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INTRODUCTION

« Comment raconter alors que, par sa dimension et son poids d’horreur, 1I’événement
défie le langage ?* ». Elie Wiesel, écrivain et philosophe issu d’une famille juive hongroise,
déporté aux camps d’Auschwitz-Birkenau puis de Buchenwald - dont il reviendra vivant -
souligne ici I’ensemble des questionnements qui ont présidé, nécessairement, a I’écriture de
chaque témoignage de la Shoah. Ces questions, lui-méme a di se les poser au moment de
I’écriture de son propre témoignage sur les camps, La Nuit’. Elles soulévent une des
problématiques principales qui président au témoignage concentrationnaire : « comment
raconter » ? Face a un monde en crise, comment traduire, en mots, ’horreur des camps ?

De nombreux survivants immédiats de la déportation ont ressenti deux besoins
complémentaires et interdépendants: dire et étre entendu. Toutefois, si les premiers
témoignages, dans leur grande majorité, se refugiérent dans des codes d’écriture classique -
répondant ainsi a une urgence de dire, d’étre entendu et d’étre cru face au(x) doute(s) de
certains lecteurs impréparés a la réception de ces textes parfois violents - ceux-ci, en plus de
déranger, ont également assez vite rebuté certains lecteurs. Ces derniers, en effet, ont pu
ressentir un sentiment de lassitude face a ces productions et a ces publications prolifiques,
auquel a pu s’ajouter un certain malaise : comment ainsi tourner la page et oublier ? Comment
ne pas se sentir confronté a ses propres responsabilités (s’étre tu, avoir peut-étre fermé les
yeux...) ?

Nous le verrons au fil des développements, mais rares sont ces témoignages immédiats
qui ont accédé a la postérité. En effet, ceux qui ont marqué les esprits sont imprégnés d’une
littérarité incontestable qui se matérialise a travers des poétiques riches, modernes voire
déroutantes (on pense aux ceuvres de Piotr Rawicz, Primo Levi, Robert Antelme, Paul Celan,
entres autres). Cette interrogation d’Elie Wiesel a nourri les propres questionnements des trois
auteurs de notre corpus : Georges Perec, Raymond Federman et Alain Fleischer. Ces derniers
sont des victimes collatérales de la Shoah : s’ils n’ont pas vécu directement la déportation, ils
en ont tout de méme subi les conséquences a travers la déportation concentrationnaire et
I’extermination de membres familiaux : celle d’une mére (Perec), de toute une famille

(Federman) ou d’un oncle (Fleischer). Nos auteurs - face a un sujet aussi délicat que peut

! WIESEL Elie, préface & « Au nom d’une souffrance sans nom », in Annette INNSDORF, L’Holocauste a
[’écran, CinémAction, n° 32, Paris, Les éditions du Cerf, 1985.
> WIESEL Elie, La Nuit, Paris, éd. de Minuit, 1958, rééd. en 2007 avec une nouvelle préface de Iauteur.
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I’étre la Shoah - ont donc été confrontés a diverses problématiques qu’il me parait pertinent
d’explorer a mon tour. Ces problématiques sont variées : quelle « Iégitimité » pour ces auteurs
qui entendent témoigner de ce qu’ils n’ont pas vécu directement ? En effet, de nombreux
auteurs comme Primo Levi ayant, eux, vecu la déportation, se sont déja posés la question de la
légitimité de leur entreprise littéraire testimoniale. Ayant survécu, ils n’ont pas vécu le
processus génocidaire jusqu’a sa tragique extrémité : leurs témoignages restent donc, dans une
certaine mesure, incomplets. Quelle place alors pour nos auteurs ? Comment témoigner de ce
que ’on n’a pas vécu ? C’est justement ce vide, cette béance et ces interrogations - qui
demeureront toujours sans réponse - que nos auteurs vont placer au centre de leurs ceuvres, les
inscrivant au cceur de leurs récits d’enfance mais, €galement, de leurs poétiques. Si Perec et
Federman peuvent se réclamer, dans une certaine mesure, du statut de témoin, puisqu’ils ont
vecu sous le régime de Vichy, qu’ils ont subi les mesures répressives a I’égard de la
population juive, ayant miraculeusement échappé a la déportation grace, tous les deux, a une
mere dont ils ne cessent de regretter I’absence dans leurs ceuvres, la position de Fleischer peut
apparaitre plus ambigué et problématique puisqu’il ne nait qu’en 1944, a Paris. Toutefois, nos
trois auteurs se retrouvent en ce qu’ils ont en commun la volonté de dire, de témoigner, de
dénoncer - voire de polémiquer - et le souhait d’étre entendu.

En effet, face a un sujet aussi délicat que la Shoah, il faut trouver le bon équilibre pour
dire tout en sachant se faire entendre. Pour cela, il s’agit de se différencier de tout ce qui a pu
déja étre fait, tout en veillant a ne pas aboutir a une ceuvre hermétique qui se couperait de tout
un lectorat. Ainsi, mon souhait profond était justement de travailler sur des ceuvres traitant de
maniere innovante de la Shoah et d’en analyser les mécanismes singuliers. Les travaux sur la
littérature concentrationnaire sont nombreux en la matiére et il n’était pas question de réaliser
une collection d’informations sur le sujet, écueil facile lorsqu’on choisit une thématique aussi
largement étudiée. Mon choix s’est dont porté sur trois ceuvres récentes voire contemporaines,
pour celles de Federman et Fleischer. Si j’ai pu constater que nombreuses sont les études sur
I’ceuvre de Perec, ce n’est pas le cas pour les deux autres. Ainsi, tout reste a faire. L’approche
qui a été la mienne est la suivante : observer comment s’est inscrit textuellement le
traumatisme vécu par nos auteurs et la béance laissée par la déportation de membres de leur
famille. Pour ce faire, il m’a fallu associer analyses stylistiques, énonciatives et discursives,
notant tant6t des échos, tant6t des dissemblances entre les ccuvres du corpus. Ainsi, il s’est
agi, certes, de s’appuyer sur les nombreuses études produites autour de la littérature
concentrationnaire et qui fleurissent depuis les années 1980, mais également de se pencher sur

les particularités littéraires de chacune de ces ceuvres.
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Mon corpus se présente sous la forme d’un triptyque : W ou le souvenir d’enfance® de
Georges Perec, Chut? de Raymond Federman et Moi, SandorF. 3 de Alain Fleischer. Ces trois
ceuvres inscrivent au cceur de leurs poétiques le traumatisme de la Shoah et jouent de la
frontiére entre fictionnel et factuel ainsi que des codes de I’autobiographie classique, telle que
théorisée par Philippe Lejeune”.

W ou le souvenir d’enfance est un récit moderne qui présente, de maniere alternée, une
partie autobiographique consacrée a 1’enfance de Perec durant la seconde guerre mondiale,
marquée par la disparition de ses parents, et une fiction que ’on peut diviser en deux parties,
sans qu’il n’y ait continuité entre les deux mais, au contraire, rupture franche. La premiere
partie concerne Gaspard Winckler - protagoniste dont I’histoire reste inachevée - qui hérite
d’une fausse identité pour fuir la guerre et part en quéte de son homonyme, un enfant
mystérieusement disparu. La seconde se concentre sur la description de I'lle de W, dystopie ou
regne le sport comme idéologie supréme. Ici, la fiction permet d’éclairer 1’autobiographie et
les deux font sens « chacune d’entre elles étant [...] la vérité de Iautre °» dans un retentissant
jeu d’échos. En étant entremélées grace a I’alternance réguliére des chapitres fictifs et
autobiographiques, ces deux parties finalement n’en forment plus qu’une. Ainsi, avec Georges
Perec, la tension factuel-fictionnel atteint son paroxysme tout autant qu’elle se trouve abolie
dans le méme temps.

Chut est une ceuvre que son auteur refuse de considérer comme une autobiographie
alors que tout y invite : concordance entre auteur, narrateur, personnage et similitudes
biographiques entre 1’auteur et celui que 1’on peut nommer, avec précaution, le narrateur,
étant donné que Federman se réclame explicitement de la fiction. Entrecoupant
continuellement son récit d’enfance de commentaires métatextuels, Raymond Federman
aborde ici, de maniére a priori desarticulée et destructurée, un épisode crucial de son
enfance : son sauvetage in extremis de la déportation, au moment de la rafle du Vel d’Hiv, par
sa mere, cette derniere le cachant dans un cabinet de débarras et lui intimant ’ordre de se
taire : Chut. Seul rescapé de la déportation, il a d0 vivre avec ce traumatisme, profondément

enfoui, abordé dans plusieurs de ses ceuvres, ce qui témoigne d’une certaine obsession,

! PEREC Georges, W ou le souvenir d’enfance, Paris, éd. Denoél, coll. « Les Lettres Nouvelles », 1975 ; éd.
Gallimard, coll. « L’imaginaire », n°293.

2 FEDERMAN Raymond, Chut, Paris, éd. Léo Scheer, coll. « Laureli », 2008.

® FLEISCHER Alain, Moi, Sandor F., Paris, éd. Fayard, coll. « Alter ego », 2009.

* LEJEUNE Philippe, Le Pacte autobiographique, Paris, éd. du seuil, coll. « Poétique », 1975.

® LEJEUNE Philippe, La Mémoire et I'Oblique — Perec autobiographe, , éd. P. O. L, Paris, 1991, p. 73.
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attendue, quant & cet épisode choc (La Fourrure de ma tante Rachel', La voix dans le
débarras,...).

Moi Sandor F. est une ceuvre hybride, elle aussi, qui enchevétre deux voix et deux
existences : celle de Sandor F. né en 1917 a Budapest et mort en déportation en avril 1944 et
celle de Sandor F., né a Paris en 1944, quelques mois avant que ne meure le premier. Peu de
liens apparents entre ces protagonistes si ce n’est que 1’un est ’oncle de 1’autre et que tous les
deux auraient pu porter le méme nom. Pour autant, on assiste bien a un passage de relais entre
les deux protagonistes, les deux existences se prolongeant 'une 1’autre dans la logique des
récits transpersonnels. L’oncle et le neveu n’ont pu se rencontrer. Pourtant, la réception
inopinée par le second de la chevaliére du premier va lancer le neveu sur les traces de la vie
de son oncle ; de son enfance a sa mort tragique et prématurée. Au contraire de ’ccuvre de
Federman, Moi Sandor F. est un texte que son auteur présente comme une autobiographie
alors qu’aucun des codes classiques du genre n’est respecté. En effet, I'un prétend rapporter
des éléements de la vie - parfois trés intimes - d’un oncle qu’il n’a méme jamais croisé. De
plus, est noué un pacte de lecture oxymorique qui souligne cet hybride littéraire entre fiction
et non fiction tout entier synthétisé dans la formule «je me souviens, j’imagine®» qui
parcourt I’ensemble de I’ceuvre.

On I’aura souligné, la Shoah est un sujet qui a été - qui est toujours - largement
exploité, qu’il s’agisse de concrétisations littéraires ou cinématographiques. L’objectif n’est
donc pas, a travers ce travail de recherche, de compiler une somme d’informations mais bien,
a travers un corpus cohérent, d’observer comment, au travers de poétiques modernes et
postmodernes, se matérialise cette absence de repere et ce chaos dont ont souffert, pendant
leur enfance, nos auteurs. Rappelons que les travaux sur I’ceuvre littéraire d’Alain Fleischer
sont quasi inexistants. Quant a Raymond Federman, en partie di au fait de son exil américain,
c’est un auteur décédé en 2009 dont les ceuvres demeurent encore mal connues en France -
bien qu’on observe une évolution de ce point de vue - et pour lequel il n’existe, pour le
moment, que peu de travaux de recherche. Ce mémoire est donc I’occasion de se pencher sur
le traitement littéraire de la Shoah par des auteurs de I’extréme contemporain qui font partie
de ce que I’on nommera les témoins de la troisieme génération. Le texte de Perec trouve

toutefois sa place dans ce corpus : j’ajouterai méme qu’il s’agit du point de départ de ma

! FEDERMAN Raymond, La Fourrure de ma tante Rachel, Paris, Circé, 1996, rééd. Paris, Al Dante, 2003, et
Léo Scheer, coll. « Laureli », 2009. (trad. Amér. Aunt Rachel’s Fur, USA, Northwestern University Press, 2001).
2 FEDERMAN Raymond, La Voix dans le débarras, The Voice in The Closet, USA, Coda Press, 1979, rééd. fr.
Bruxelles, Impressions nouvelles, 2002.

* FLEISCHER Alain, Moi, Sandor F., op. cit., p. 36 pour la premiére mention.



recherche. C’est une ceuvre connue de tous et pour laquelle on trouve de nombreuses analyses
et études. Toutefois, il me tient a ceeur de I’étudier car, parmi toutes celles rencontrées jusque

lors, celle-ci m’a particuliérement marquée, avant tout par son architecture moderne.

Ce corpus est donc cohérent au regard de plusieurs criteres :

- 1l s’agit de trois pratiques littéraires d’autofiguration qui manipulent les codes
traditionnels, ce qui se traduit notamment a travers un jeu sur la frontiére, extrémement
poreuse voire abolie, entre fiction et non fiction ;

- Sans avoir vécu directement la déportation, ces trois auteurs ont tous ressenti les
répercussions de la Shoah sur leurs vies et leurs constructions identitaires ;

- Perec, Fleischer et Federman, s’ils font ceuvre de témoignage, appliquent un traitement
littéraire a leurs souvenirs ainsi qu’a la Shoah ;

- Autre dimension commune : la place plus ou moins importante accordée aux
commentaires métatextuels. Ces derniers sont, majoritairement pour nos auteurs, consacres a
des réflexions quant a leurs pratiques littéraires et/ou a la réception de leurs ceuvres (en cela,
on soulignera une attention particuliére portée a la place du lecteur qui n’est plus relégué en
marge du processus littéraire mais, au contraire, replacé en son centre) ;

- 1l s’agit, dans ces trois cas, de poétiques intransitives et qui, donc, se detachent des

témoignages les plus nombreux.

A la lecture de ces textes, I’axe d’étude principal de mon travail m’est apparu tres
clairement. En effet, ces ceuvres marquent un tournant générationnel de la littérature
concentrationnaire. Si elles s’inscrivent, bien entendu, dans une entreprise de témoignage, on

assiste toutefois a un glissement dans son traitement, observé par Alexandre Prstojevic :

Ce qu’il faut reconnaitre dans cette entreprise littéraire, c¢’est un déplacement
du point de gravité de I’événement a sa gestion, de la connaissance factuelle a la
prise en main conceptuelle, du « comment était-ce ? » au « que fait-on avec ? ».
C’est aussi un monumental travail d’écriture qui permet de passer du testimonium a
celui de la poiesis.

On remarque ainsi une nette évolution de ces textes qui n’accordent plus qu’une
attention, disons secondaire, a la dimension factuelle. Désormais, [’attention se porte

davantage sur la question du « que fait-on avec » ce sujet ? Comment en parler sans tomber

! PRSTOJEVIC Alexandre, Le Témoin et la bibliothéque — Comment la Shoah est devenue un sujet romanesque,
Nantes, éd. Cécile Défaut, 2012, p. 211.
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dans le pathos ? Toutefois, plus que « de passer » du testimonium & la poiesis, on pourrait
davantage envisager une complémentarité entre ces deux aspects.

Ma démarche a donc été la suivante : une fois ces ceuvres (re)lues, des similitudes
apparentes m’ont permis de dresser une série de points cruciaux, énumérés ci-dessus, a
aborder et, ainsi, de cibler des axes d’étude prioritaires et d’établir une problématique qui en
couvrirait toute ’étendue. C’est ainsi que j’en suis arrivée, dans un premier temps, a la
formulation suivante : « Shoah et écritures de soi thaumaturges », qui avait 1’avantage de
souligner la prédominance de I’ancrage historique et testimonial. Toutefois, il manquait un
élément fondamental, le plus important peut-étre méme : la mise en valeur du traitement
littéraire, moderne voire postmoderne, selon les ceuvres étudi€es, appliqué aux souvenirs.
C’est ainsi que la citation d’Elie Wiesel s’est naturellement ajoutée afin de compléter ma
problématique. En effet, I’axe d’étude principal de mon travail consiste a observer comment,
dans la langue et au cceur des poétiques de ces trois auteurs, se traduit le traumatisme de la
Shoah. L’essentiel de ma problématique est contenu dans la citation d’Elie Wiesel : comment
rendre compte, littérairement, de la barbarie nazie ? Cela ne peut s’effecteur au travers d’ une
langue pacifiée mais, au contraire, par le prisme d’une « écriture désarticulée® ».

C’est a la suite de ces réflexions que j’en suis arrivée a 1’¢laboration d’un plan en trois
parties, chacune abordant 1’'un des trois points de ma problématique. La premicre partie
traitera de la dimension autobiographique de ces trois ceuvres et, surtout, des variations
notoires entre la définition de Lejeune et ce que 1’on observe dans ces trois textes, a savoir le
jeu autour de la dichotomie factuel/fictionnel qui tend a s’abolir, ces deux ensembles
s’avérant, finalement, plus complémentaires qu’antinomiques. Ainsi, je partirai des
présupposés de Lejeune et je verrai dans quelle mesure, dans un double mouvement, nos
ceuvres ressortissent du projet autobiographique stricto sensu tout autant qu’elles s’en
¢loignent. Ces dernieres tentent en effet de s’affranchir de I’autobiographie traditionnelle,
optant pour des pratiques autofiguratives modernes qui laissent une large place aux
commentaires métatextuels et (re)placent le lecteur au centre du processus littéraire.

Dans un deuxiéme temps, j'aborderai la portée testimoniale - voire polémique -
inscrite au cceur de ces trois ceuvres. Je constaterai aussi que nos auteurs, entre les statuts de
témoin et d’écrivain, font justement le choix de ne pas choisir, soulignant ainsi que ces deux
postures sont bien loin d’étre exclusives et, méme, qu’elles se complétent en définitive. Je

soulignerai qu’il s’agit d’écritures thaumaturges et que nos auteurs cherchent leurs voix/e(s)

! CELAN Paul, Ausgewahlte gedichte, Francfort-sur-le-main, Suhrkamp Verlag, 1968, trad. fr. de Jean Pierre
Lefebvre, Choix de poemes réunis par [’auteur, Paris, éd. Gallimard, coll. « Poésies », 1998, p. 168-169.
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dans les silences entourant leur enfance (la béance étant pensée comme une matrice textuelle)
et les manques autour de leurs origines. J’étudierai dans quelle mesure s’inscrivent,
textuellement, ces silences et ces manques et insisterai sur le recours, différent d’une ceuvre a
I’autre, a I’imagination pour combler et enrichir leurs souvenirs lacunaires et elliptiques. Ces
textes, en effet, conférent a cette derniére un profond pouvoir heuristique en ce qu’elle est
envisagée comme pouvant combler I’absence de souvenirs ; caractéristique commune a nos
trois ceuvres. J’ajouterai a ce sujet que, finalement, plus que se substituant a leurs mémoires
défaillantes, I’imagination imprime un renouveau dans le traitement littéraire de la Shoah et,
plus généralement, dans celui de I’Histoire. Le passé est revu et (re)créé au regard du présent
de I’écriture. Ainsi, « La littérature de la Shoah écrite dans les années 2000 ne raconte plus le
passé. Elle I'interpréte a ’aune du présent dont elle essaie de s’instituer le guide spirituel
[...]'»

Enfin, dans un dernier temps, nous nous concentrerons sur la complémentarité qui
s’opere entre testimonium et poiesis, insistant ainsi sur la littérarité de nos ceuvres. En effet, W
ou le souvenir d’enfance, Chut et Moi, Sandor F., sont des ceuvres qui font le choix de
poétiques novatrices et singuliéres. Ainsi, on notera que ces dernieres sont profondément
achronologiques, alinéaires voire déconstruites et désarticulées, a I’image de 1’enfance et, plus
généralement, de la vie de nos auteurs. Le monde n’est plus intelligible et cohérent (si
toutefois il 1’a jamais été) apreés le choc successif des deux secondes guerres mondiales, la
révélation du processus génocidaire nazi, la bombe atomique... Impossible donc d’en rendre
compte grace aux codes d’écritures réalistes « classiques ». Il n’est plus question de présenter
le monde selon un point de vue qui pourrait ’expliquer : ainsi, les focalisations sont parfois
brouillées, les voix s’enchevétrent, se multiplient et se mélent jusqu’a la (con)fusion.
Toutefois, ces déconstructions, nous le verrons, ne sont qu’apparentes car jamais nos auteurs
ne perdent le fil de leurs propos. Ces derniers, s’ils adoptent un style volontiers digressif, n’en
oublient jamais pour autant de revenir a I’élément fondateur de leurs vies et de leurs récits :
I’épisode du cabinet de débarras pour Federman, le relais entre les deux Sandor matérialisé
tout entier dans la transmission d’une chevaliere chez Fleischer et la prépondérance de la
figure maternelle chez Perec. Ces ceuvres, en fait, témoignent d’une architecture savamment
pensée et orchestrée, au contraire du désordre poétique qui apparait au premier abord et il

e )
suffit pour cela de se référer, concernant I’ceuvre de Perec, aux travaux de Bernard Magné

! PRSTOJEVIC Alexandre, op. cit., Nantes, éd. Cécile Défaut, 2012, p. 221.
2 MAGNE Bernard, « Les sutures dans W ou le souvenir d’enfance », Cahiers Georges Perec n°2, W ou le
souvenir d’enfance : une fiction, Textuel 34/44, n°21, 1988, pp. 39-55.
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sur les nombreuses sutures unissant les différentes parties de W ou le souvenir d’enfance et
qui soulignent que, finalement, cet ensemble a priori disparate forme un tout profondément
uni et cohérent.

Ainsi, c’est avant tout sur la littérarit¢ de ces ceuvres que je me pencherai et,
finalement, sur ce que nos auteurs, au travers de leurs poétiques (post)modernes, nous disent
de leurs vies et, de maniére intrinsequement liée, de la Shoah. Perec, Federman et Fleischer, je
I’analyserai, créent des forme-sens novatrices qui témoignent d’un renouveau dans le
traitement littéraire de I’Histoire contemporaine dont I’analyse constitue le cceur de mon

travail de recherche.
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PARTIE 1

S’AFFRANCHIR DE L’AUTOBIOGRAPHIE
TRADITIONELLE

« Je n’ai pas de souvenir d’enfance’ », « Je ne connais pas [...] Je n’ai pas connu? »,
« Je ne sais rien [...] » ...Voici les premiers mots - voire les premiéres lignes - des trois
textes de notre corpus qui, aussi déconcertant que cela puisse étre, ont tous pour sujet le
travail du souvenir, de la mémoire. Tout un paradoxe. Parce que ces auteurs sont tous les trois
hantés par la déportation et I’extermination d’une mére (Georges Perec), de toute une famille
(Raymond Federman), d’un oncle (Alain Fleischer) au cours du génocide de la Shoah, la
réminiscence se fait douloureuse et lacunaire ; le sujet amnésique. Ce travail de la memoire va
donc rencontrer un frein : celui de la douleur de se raconter, lié aux circonstances historiques.
Cette barriére est d’ailleurs entierement exprimée dans le litre du livre de Federman : Chut.

Ce «chut » c’est, certes, ’ordre intimé par sa mére au moment de la rafle du Vel’
d’hiv tandis qu’elle le repousse dans un cabinet de débarras et lui sauve la vie. Mais, des
années plus tard, il résonne aussi comme un tabou.

Des lors, quel statut, quelle place accorder a ces trois ceuvres qui, toutes, relévent du
champ de I’écriture du « moi », de I’intime et qui placent au centre de leurs préoccupations le
travail de la mémoire, du souvenir, alors qu’elles s’éloignent d’autre part de la définition
stricte de ’autobiographie ?

Ce sont donc a des poeétiques innovantes que ces auteurs nous confrontent, nous,
lecteurs. Dans un triple mouvement, ils bousculent la langue tout autant qu’ils se bousculent
et bousculent le lecteur : ils se font violence pour mettre des mots sur un épisode traumatique
de leur propre vie. Libérés des codes d’écriture préétablis et donc de toute oppression, ils sont
ainsi en mesure d’exprimer au mieux le fond de leur pensée. Ces ceuvres ont donc pu, de
prime abord, déconcerter le lecteur afin de mieux, ainsi, capter son attention et éveiller son
esprit critique ; 1'un des procédés observés a cette fin consistant en la création d’ceuvres

protéiformes transgenériques.

! PEREC Georges, W, op. cit., p. 17.
2 FLEISCHER Alain, op.cit., p. 9.
* FEDERMAN Raymond, Chut, op. cit., p. 24.
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CHAPITRE 1
AUTOBIOGRAPHIE ET AUTOBIOGRAPHES : LE
MONOPOLE DE LA VERITE ?

1- Du pacte autobiographique avant toute chose.

Nombreux sont ceux qui se sont lancés dans des écritures de soi dans des formes
variées, de Saint Augustin a Rousseau en passant par Montaigne. Observant les thémes, les
codes d’écriture et les moyens mis en place pour se raconter, Philippe Lejeune le premier
proposa une définition de I’autobiographie au regard de trois critéres incontournables. Ainsi,
le premier, il se lan¢a dans une entreprise de codification, de théorisation d’un genre aux
contours alors indéfinis.

Dans son ouvrage théorique’, Lejeune insiste, en préambule, sur le caractére littéraire
du texte autobiographique. La tentation est grande, lorsqu’on parle d’autobiographie, de se
précipiter vers une lecture et une interprétation psychologisantes de I’ceuvre, au détriment de
sa littérarité (« La lecture autobiographique aplatit les textes, fait 'impasse sur I’écriture? »,
déclare-t-il en ce sens), passant par la-méme a c6té de I’ceuvre. Philippe Lejeune ouvre

d’ailleurs Le Pacte autobiographique sur ce rappel indispensable, dans son avant-propos :

Ce qu’on appelle I’autobiographie est susceptible de diverses approches :
étude historique, puisque I’écriture du moi qui s’est développée dans le monde
occidental depuis le XVIlléme siecle est un phénomene de civilisation ; étude
psychologique puisque ’acte autobiographique met en jeu de vastes problémes,
comme ceux de la mémoire, de la construction de la personnalité, de 1’auto-
analyse. Mais I’autobiographie se présente d’abord comme un texte littéraire (...)>

Toutefois, cette affirmation ne fait pas I’'unanimité. Pour certains, comme Gérard
Genette, la portée littéraire d’un texte autobiographique ne va pas de soi. Ainsi, il parle méme
de littérarité conditionnelle* concernant ces ceuvres. Pour étre plus précis, il convient de
rappeler la posture de Gérard Genette qui distingue deux types de littérarités : « la littérarité

constitutive » d’une part qui réunit des textes a visées esthetiques institutionnalisees et la

' LEJEUNE Philippe, Le Pacte autobiographique, op. cit., 1975.

2 LEJEUNE Philippe, La Mémoire et I'Oblique, op. cit.,1991.

® LEJEUNE Philippe, Le Pacte autobiographique, op. cit., p. 7.

* GENETTE Gérard, « Récit fictionnel, récit factuel », in Fiction et diction, Paris, éd. du Seuil, coll. « Points-
Essais », 1995.

15



« littérarité conditionnelle* » d’autre part qui comprend des textes sans visée esthétique
institutionnalisée comme 1’autobiographie, le journal intime...mais qui peuvent néanmoins
faire I’objet d’une attention esthétique et étre alors considérés comme des textes littéraires.
Ainsi, le critéere de littérarité pour les autobiographies serait donc éminemment subjectif.
Philippe Lejeune s’inscrit en faux face a cette posture, comme nous 1’avons montré, et il le
rappelle dans les premieres lignes du Pacte autobiographique. Avant toute chose, rappelons
que la littérature est bien « un objet verbal & fonction esthétique® », un « art du langage® » et
qu’il s’agisse ou non d’une autobiographie, la portée testimoniale et la dimension
psychologique n’apparaissent qu’au second plan.

« Est-il possible de définir 1’autobiographie’ ? » C’est sur cette question essentielle
que débute le texte de Philippe Lejeune. Et pour cause : ce n’est pas la premiére fois qu’il se
risque & définir ce genre littéraire. Déja, dans L 4utobiographie en France, il avait tenté de le
faire mais sa définition « laissait en suspens un certain nombre de problémes théoriques® ». La
La définition qu’il donne finalement du genre est la suivante : « Récit rétrospectif en prose
qu'une personne réelle fait de sa propre existence, lorsqu’elle met I’accent sur sa vie

individuelle, en particulier sur ’histoire de sa personnalité [...]"».

Concise, cette définition a ’avantage de synthétiser les trois ¢léments-clés du genre
autobiographique :

- La forme du texte qui est un récit en prose (critéere qu’il dut lui-méme nuancer
puisqu’il a reconnu I’existence des autobiographies en vers, comme Chéne et chien de
Raymond Queneau®) ;

- Son contenu, soit la vie individuelle d’un auteur, I’histoire de sa personnalité,
insistant ainsi sur la dimension rétrospective du genre ;

- La confusion des instances, a savoir une identité assumée entre 1’auteur, le narrateur
et le personnage principal : «[...] pour qu’il y ait autobiographie (et plus généralement

littérature intime), il faut qu’il y ait identité¢ de l’auteur, du narrateur et des personnages

! Ibid., p. 14.

2 JAKOBSON Roman, Essais de linguistique générale, trad. fr. de Ruwet Nicolas, (Tomes 1 et 2), Paris, éd. de
Minuit, 1963.

® GENETTE Gérard, Fiction et diction, op. cit.

* LEJEUNE Philippe, Le Pacte ..., op.cit., p. 13.

® LEJEUNE Philippe, L 4utobiographie en France, Paris, éd. A. Colin, coll. « U2 », 1971.

® LEJEUNE Philippe, Le Pacte ..., op. Cit.

" Ibid, p. 14.

8 QUENEAU Raymond, Chéne et chien, Paris, éd. « Gallimard », 1937 ; réédition dans la collection « Gallimard
Poésie », 1969.
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[...]" ». Il insiste sur ce critére fondamental, rappelant que « ce qui définit 1’autobiographie
pour celui qui la lit, c’est avant tout un contrat d’identité qui est scellé par le nom propre » et
qu’il « est impossible que la vocation autobiographique et la passion de I’anonymat coexistent
dans le méme étre®».

Enfin, naissait avec Lejeune - outre les contraintes nécessaires a toute tentative
définitoire - I’idée d’un pacte autobiographique®, d’un contrat passé entre l'auteur qui
s’engage a étre sincere et honnéte et le lecteur qui s’engage a le croire. C’est dans ce
partenariat que s’épanouit et se révele I’autobiographie stricto sensu. Ce pacte était la piece
manquante d’un puzzle commencé par Lejeune dans L Autobiographie en France et qui, faute

de cette piéce, était resté inacheve.

1.1 Un pacte tantot respecté chez nos trois auteurs...

Nos auteurs jouent avec les criteres selectifs et restrictifs de Lejeune: s’ils les
respectent par moments, c’est pour mieux les transgresser dans d’autres. Sous certains aspects
donc, nos auteurs se rapprochent des critéres définitoires de 1’autobiographie telle que
théorisee par Lejeune, et vus ci-dessus.

Ce que ’on peut d’ores et déja relever, c’est que ces trois ceuvres satisfont au critére
de I’identité entre le nom de I’auteur, celui du narrateur et celui du protagoniste : « C’est mon
pére, je crois, qui alla me déclarer a la mairie. Il me donna un unique prénom - Georges -
[..]" »; « Pour I’épouse de mon pére, de mon frére, pour ma mére, la traduction Alexandre
n’avait pas le méme charme, alors il y avait des prénoms proches : Alec, Alex, Alix, Alexis,
Alban, Albin, Alain...°» ou encore le frontal et lapidaire «Je m’appelle Raymond
Federman® ».

De méme, la dimension rétrospective de ces ceuvres est évidente. Elle est au cceur
méme de ces textes. En témoigne tout un champ lexical (abondant dans les trois textes) du
souvenir ainsi méme que du travail de la memoire sur lequel d’ailleurs nous nous attarderons

plus tard.

! LEJEUNE Philippe, Le Pacte ..., op.cit. , p. 15.

2 Ibid, p. 33.

® Ibid, p. 31.

* PEREC Georges, op. cit., p. 35. Je souligne.

® FLEISCHER Alain, op. cit., p. 203. Je souligne.

® FEDERMAN Raymond, op. cit., p. 123. Je souligne.
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De plus, on trouve dans les trois ceuvres de vraies préoccupations d’autobiographes
comme celle d’étre sincére et honnéte, en respectant ainsi un vrai pacte de lecture auteur-
lecteur qui fait bien entendu écho au pacte de Lejeune. C’est en ce sens que Perec précise bien
qu’il met en scéne « [sa] vie réelle *» et non une fabulation.

Ainsi, trés explicitement, un « je » auctorial intervient chez Federman qui insiste sur
ce désir d’étre sincére dans sa démarche - vis-a-vis de lui-méme dans un premier temps puis
vis-a-Vvis de son lecteur -, dans sa tentative de réminiscence (« Federman, raconter son enfance
demande quand méme une participation honnéte de mémoire? »). Dans cette affirmation
lapidaire, il rappelle que c’est bien sa propre vie qu’il met en scéne, et qu’il se veut sincére et
« honnéte » dans sa démarche.

Bien qu’il crie son rejet de l’autobiographie « ou pire de Iautofiction® », il se
rapproche par bien des aspects des regles theorisées par Philippe Lejeune : souci du détail,
souci de véraciteé (« Federman, c’est pas mal ce que tu viens de raconter. Mais est-ce que c’est
vraiment ce qui s’est passé ? T’inventes pas un peu ? Non, j’invente pas® »), d’étre honnéte
vis-a-vis de son lecteur (« Toutes ces histoires que tu racontes, méme si tu les déformes un
peu, ce sont quand méme des souvenirs que tu as gardés en toi. Est-ce que tu ne te sens pas un
devoir de mémoire envers ces souvenirs ? Responsable de leur véracité ° ?»), de la précision
des faits, allant méme jusqu’a se corriger en laissant volontairement apparaitre cette
autocorrection comme une preuve apportée au lecteur qui douterait de sa sincérité (« Avant de
continuer, je dois faire une rectification. La scéne que je suis en train d’écrire ne s’est pas
passée le jour oul la guerre a été déclarée. Elle a dii se passer le lendemain...° »).

On peut donc conclure que nos trois auteurs, tour a tour, qu’ils s’en réclament ou s’en
séparent, appliquent bien certains des critéres définitoires propres au genre autobiographique
de Lejeune. Néanmoins, cet élan reste inachevé car, tout autant que des ressemblances, de

nombreuses dissemblances et transgressions s’observent.

! PEREC Georges, op. cit., p. 17.

2 FEDERMAN Raymond, op. cit., p. 165.
® Ibid, p. 23.

* Ibid, p. 212.

® Ibid, p. 165.

® Ibid, p. 182.
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1.2 ...un pacte tantot transgressé.

Ces auteurs, cependant, ne se retrouvent pas dans le carcan autobiographique ainsi
défini : leurs projets se situent au-dela des classifications, au-dela des régles et leurs enjeux
bien ailleurs. L’autobiographie, telle que théorisée par Lejeune et décryptée ci-dessus,
comporte intrinséquement des freins a leur écriture protéiforme.

Les contraintes, dans un premier temps, sont formelles. Par exemple, pourquoi devoir
se restreindre a la prose (bien que Lejeune, nous I’avons déja noté, ait élargi ses
considérations & ce propos) ? Pour autant, il n’en a pas modifié sa définition emblématique du
genre, laissant ainsi les exemples de poésies autobiographiques au rang de simples
expériences non représentatives du genre. Ainsi, Raymond Federman mélange allegrement les
genres et les styles, passant sur un mode digressif de la prose a la poésie, sans justification
aucune et sans que I’une ne prévale sur 1’autre.

En ce sens, il n’hésite pas a parsemer ¢a et 1a quelques poémes au fil de son ceuvre
sans que cela soit motivé ou expliqué mais, au contraire, avec desinvolture presque : « Oh!
Faut pas que j’oublie de mentionner la grande cuvette dans laquelle ma mére me lavait quand
j’étais petit. Tiens, je vais mettre le poéme ici qui décrit comment elle faisait' »). Ainsi
Federman se lance dans la rédaction d’un poéme en vers libres (encore un signe de ce rejet
des carcans), sans ponctuation, de quatre strophes, ou il se remémore avec tendresse la
douceur et la chaleur de cette mére qui baigne son enfant.

Dans un autre temps, les contraintes touchent aussi au contenu méme de leurs ceuvres.
Pourquoi se borner & histoire de sa vie individuelle? quand elle parait si insignifiante au
regard d’un oncle assassiné par la gestapo en déportation (Fleischer) ? Pourquoi ne faire le
récit que de sa propre existence quand le détour par I’invention d’un double fictif peut
permettre d’en dire davantage sur soi-méme ? (On pense a Perec créant le personnage de
Gaspard Winckler qui part sur les traces de son passé et en découvre les abominations :
résonance de la quéte identitaire de Perec, de son histoire).

On soulignera donc la grande liberté de Perec, Fleischer et de Federman qui refusent
de se plier aux contours stricts de 1’autobiographie, a la recherche, au contraire, d’une plus

grande richesse littéraire et générique.

! Ibid, p. 49.
2 LEJEUNE Philippe, L autobiographie..., op.cit., p. 14.
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1.3 Trois positions radicalement différentes face a

Pautobiographie.

Federman rejette, des les prémisses de son texte, I’idée méme de la tentative
autobiographique : « D’accord, les lecteurs diront : C’est pas du roman que tu fais I3,
Federman, c’est de 1’autobiographie ou, pire, de I’autofiction. Eh bien moi je leur dirai, vous
vous gourez, ¢’est de la fiction pure que je vous raconte [...]' ». Cette affirmation rythme,
sous des formes différentes, I’ensemble de son texte. Pour autant, nous le verrons, la part de
fiction pure reste assez minime dans son texte. De méme, on retrouve certains poncifs du
genre autobiographique comme la répétition d’expressions qui renvoient au souvenir tel « je
me souviens [...]* ». Toutefois, on comprend davantage sa position quand il affirme ne pas
raconter mais plut6t reconstruire son enfance grace aux mots et donc, parfois, en inventer ou
en réécrire certains épisodes.

Fleischer, lui, se réclame au contraire haut et fort du genre autobiographique. Pour
autant, ce n’est pas « I’histoire de sa personnalité » qu’il met en scéne - tout au moins
seulement pour une partic de 1’ccuvre - mais celle de son oncle Sandor F., mort en
déportation, qu’il imagine, fantasme, recrée : « Moi Sandor F., né a Budapest en 1917, je suis
pourtant le personnage d’une autobiographie - je dis bien autobiographie et non biographie -
donc I'auteur, Sandor F. - toujours moi donc - est né a Paris en 1944° ». 1l y a donc un
paradoxe soulevé icientre cette affirmation et le pacte autobiographique de Lejeune :
comment écrire 1’autobiographie d’un autre que soi ? Pourquoi vouloir a tout prix se réclamer
de ce genre exclusif ? On peut comprendre 1a I’expression d’une réelle volonté de voir son
ceuvre porter le sceau du témoignage sincere et fidele a la réalité, au méme titre que le devient
par contrat toute ceuvre autobiographique (que cela soit prouvé ou non), sur la base d’une
simple revendication de 1’auteur et du contrat passé entre 1’auteur et le lecteur.

Quant a Perec, toute une tension se crée chez lui entre volonté d’étre sincére et
honnéte face a son lecteur, mémoire lacunaire et sujet amnésique. Cette tension se traduit par
une « hyper-modalisation® » de son discours observable & travers certaines formules qui

viennent nuancer ses propos comme «ou plutdt, pour étre précis, les seuls dont je sois sir> ».

! FEDERMAN Raymond op. cit., p. 23.

2 Ibid, p. 125.

® FLEISCHER Alain, op. cit., p. 10.

* LEJEUNE Philippe, La mémoire et I'Oblique —..., op. cit,. p.69.
® PEREC Georges, op. cit., p. 50.
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Dans cette méme veine, il ressasse inlassablement son absence totale de souvenirs : « Mon
enfance fait partie de ces choses dont je sais que je ne sais pas grand-chose '». Perec a lui-
méme établi une classification dans laquelle il définit quatre domaines de son ceuvre et il
classe W ou le souvenir d’enfance dans le pole autobiographique?. Or, comment batir une
autobiographie sur du vide quand, comme Perec le reconnait lui-méme, « [II] ne sai[t] ou se
sont brisés les fils qui [le] rattachent & [son] enfance® »?

Si Philippe Lejeune a eu le mérite, le premier, de théoriser le genre autobiographique,
sa définition ne concerne pour autant qu'un nombre resStreint des ccuvres du moi. Cette
définition a donc les défauts de ses qualités : par son caractere arbitraire et intransigeant, elle
exclut un nombre considérable d’ceuvres et elle range tout un ensemble de productions
littéraires hybrides et polymorphes dans de grandes catégories informes comme celle de
« roman autobiographique” ». Les ceuvres étudiées ici reposent justement sur une dialectique
de I’accord et de I’écart avec les regles de 1’autobiographie classique, parfois respectées,

parfois transgressées. Ou donc peuvent-elles trouver leur place ?

2- De la représentation a la figuration de soi.

Ainsi, plut6t que de se restreindre a la stricte autobiographie, trop exclusive, on
peut parler de figuration de soi, car cela permet de « se donner un champ plus vaste que
l'autobiographie (qui a été beaucoup étudiée ces dernieres années), ou méme que I'écriture du
moi (pour reprendre une expression du critique Georges Gusdorf [1991]) ® ». Ce postulat, plus
plus souple, a I’avantage certain de laisser aux auteurs tentés par le projet autobiographique
davantage de liberté. Il est méme peut-étre plus complet en cela qu’il souligne et accentue la
différence qui existe, et qui ne peut étre niée, entre le « je » auctorial et le « je » protagoniste,

différence induite naturellement du fait de 1’écart temporel qui sépare ces deux instances. De

! Ibid, p. 25.

2 ROCHE Anne, Anne Roche commente W ou le souvenir d’enfance de Georges PEREC, éd.Gallimard, coll.
« Foliothéque », 1997, p. 51. Perec a établi une classification dans laquelle il définit quatre versants de son
ceuvre : « sociologique », « ludique », romanesque avec « I’envie d’écrire des livres qui se dévorent & plat ventre
sur son lit » et enfin « autobiographique » ; dernier p6le ou il range W ou le souvenir d’enfance ou encore La
Boutique obscure, Je me souviens, Lieux ot j 'ai dormi.

® PEREC Georges, op, Cit., p. 25.

* LEJEUNE Philippe, L autobiographie..., op.cit., p. 25.

> JENNY Laurent « La figuration de soi », Méthodes et problémes. Genéve: Dpt de frangais moderne, 2003.

« http://www.unige.ch/lettres/framo/enseignements/methodes/figurationsoi/ », [en ligne] [derniére consultation
le 19/12/2014].
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plus, & cet écart temporel entre ces deux « je », s’ajoute une distanciation critique entrainée
par la démarche d’introspection qui motive I’autobiographe.

Déja Michel de Montaigne soulignait cette pluralité du « moi » («Moi & cette heure, et
moi tant6t, sommes bien deux »). Cette différence fondamentale entre le « moi » qui s’écrit,
celui de I’énonciation, et le moi qui est représenté, celui de I’énoncé, est donc ici mis en
valeur : «[...] est-ce vraiment la méme personne, le bébé qui est né dans telle clinique, a une
époque dont je n’ai aucun souvenir, - et moi 2 ?». Cette distinction, Lejeune la reconnaissait
sans pour autant la prendre réellement en considération. Dés lors, toute tentative d’écriture de
soi devient nécessairement une création de soi, une figuration de soi, du fait méme de la
distance entre celui que je fus et dont les contours seront forcément modifiés par le temps
écoulé, les failles de la mémoire... et celui que je suis au moment méme ou je « m’écris ».

Ce terme a également I’avantage de mettre en avant I’acte de création d’une image de
soi que le passage a 1’écriture entraine inévitablement ; processus qui ne peut S’accomplir que
par le biais de I’écriture. En effet, le recours au langage vient forcément bouleverser la
représentation de soi aux autres et a soi-méme puisque cette représentation ne peut se faire
autrement qu’altérée par le langage. C’est en ce sens précis qu’il faut comprendre la formule
qu’emploie Marguerite Yourcenar et qu’elle attribue au poéte William Yeats : « C’est moi-
méme que je corrige, disait Yeats, en retouchant mes ceuvres® ». La mise en mots de soi a la
prétention de donner une vision cohérente et pérenne de son auteur. Elle tend a fixer I’image
de soi dans une certaine linéarité et dans une vraie cohésion. Or, cette cohérence n’existe pas
dans la vie reelle : seul le langage aplanit la vie et I’organise dans une progression logique
seulement rendue possible par 1’écriture. Cette image, somme toute, demeure donc
artificielle”,

Aini Perec, conscient de cette (re-)création de soi par la langue, sent la nécessité de se

justifier vis-a-vis de la véracité de ses souvenirs :

Mes deux premiers souvenirs ne sont pas entierement invraisemblables. Méme
s’il est évident que les nombreuses variantes et pseudo-précisions que j’ai introduites
dans les relations parlées ou écrites que j’en ai faites les ont profondément altérés,
sinon complétement dénaturés”.

! MONTAIGNE Michel de, Les Essais, édition posthume de 1595, en orthographe moderne, rééd. Hachette Le
Livre de poche, coll. « La Pochotheque », 2001, sous la direction de Jean Céard. Préface d’Isabelle Plantin.

2 LEJEUNE Philippe, Le Pacte ..., op.cit., p. 20.

® YOURCENAR Marguerite, «carnets de notes », Mémoires d’Hadrien, Paris, éd. Plon, coll. « Nouvelle
bibliothéque frangaise », 1958, p. 338.

* JENNY, Laurent, op. cit. Je reformule.

® PEREC Georges, op, Cit., p. 26., je souligne.
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On préférera donc 1’expression de « figuration de soi » a celle de « représentation de
soi » qui, elle, impliquerait un modéle préexistant, stable et inaltérable du moi dont le sens ne
serait plus a créer mais simplement a recopier grace au langage et, notamment, a

’autobiographie :

[...] de facon encore plus nette, dés qu'il s'agit de rendre compte de la nature ou de
I'essence du moi, le sujet parlant doit admettre qu'il ne peut se reposer sur un modele
préalable, ni sur une vérité déja établie. Cette Vérité est a construire et cela se fait
toujours dans I'exercice d'une parole. Le terme de figuration implique qu'il y a dans le
discours un acte créateur du moi. Se dire, c'est aussi s'inventer, se faconner (ainsi que
lindique I'éstymologie du mot figurer, fingere en latin qui signifie fagonner, modeler). *

La figuration de soi n’a pas pour but la copie de soi mais bien une création de soi,
rendue possible par le langage. C’est ainsi que Federman déclare que « se souvenir, c’est faire
du cinéma mental qui fausse toujours 1’événement original® ». L’essor de la psychanalyse a
bien montré que le moi n’est pas stable, qu’il est pluriel : tenter d’en donner une vision stable
et unique est voué a I’échec. Pire, c’est un mensonge. Ainsi, « Lorsque le moi entreprend de
s'écrire, il se modifie profondément® », il se faconne une image sans que cela ne vienne
entraver la volonté et D'objectif de vérité, de sincérit¢ du pacte de Lejeune et, plus
généralement, de tout autobiographe puisqu’il y a « remodelage de I'espace intérieur stratifié
et simultané en vue de sa projection linéaire dans I'écrit » et « action sur la vie elle-méme,
dans la mesure ou I'énonciation de soi - qu'elle le vise explicitement ou non produit des
modifications de soi* ».

Le terme de «figurationde soi» offre donc plus de libertés que ceux de
« représentation de soi » ou encore « d’autobiographie » et permet de souligner le caractére
partiel et provisoire de ce qui est énoncé a propos du moi, essentiellement instable. Ainsi,
dans une telle perspective, «on pose volontiers le probléme de la sincérité ou de

l'authenticité® ». Toutefois, comme 1’énonce Laurent Jenny :

L'autobiographe vise a figurer l'existence dans sa totalité - ou du moins
jusqu'au moment ou il écrit. Mais il s'agit moins de l'appréhender dans sa durée
totale que dans sa signification globale. L'autobiographe ne raconte pas seulement
les événements de la vie, il s'efforce de les ordonner, d'en trouver la logique
secréte, de les rapporter & des causes® .

L JENNY Laurent, op. cit.

2 FEDERMAN Raymond, op. cit., p. 165.
® JENNY Laurent, op. cit.

* 1bid.

® bid.

® 1bid.
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C’est donc davantage a la recherche d’une signification, d’un sens de soi que I’auteur
se lance dans ce travail de la mémoire afin d’aboutir 4 une « extimité' » de soi. Comme le
langage, linéaire par essence, est incapable de reproduire tout le foisonnement de la vie
intérieure, et comme le travail de la figuration de soi ne se réduit pas au strict champ du
factuel et de la copie de soi (impossible par nature), tout acte d’écriture de soi entraine donc
nécessairement un modelage de soi, une (re-)création de soi « qui se reconstitue dans et par le

’ . 2
mouvement de 1’écriture” ».

3- L’autobiographie classique a-t-elle la vérité pour objet ?

Au pacte autobiographique, Philippe Lejeune ajoute alors le « pacte référentiel® »,
coextensif au premier et que, d’ailleurs, comporte tout texte référentiel : il permet de maniére
implicite ou explicite de donner une définition du « champ du réel visé* » ainsi qu’une idée du
du «degré de ressemblance auquel le texte prétend® ». Ainsi s’ajouterait 4 la fusion des
instances que 1’on pourrait regrouper sous la formule « Je soussigné », la formule « Je jure de
dire la Vérité, toute la Vérité, rien que la vérité® » propre au pacte tacite qui lie I’auteur au
lecteur.

Encore faut-il se mefier des infidélités de la mémoire, qui tend a reconstruire les
souvenirs sans pour autant qu'il y ait intention de mensonge. Beaucoup d'autobiographes, au
méme titre que nos trois auteurs, mettent en doute leurs propres souvenirs, en donnent des
versions différentes entre lesquelles ils hésitent eux-mémes, particulierement lorsqu'il s'agit
des images lointaines de la petite enfance.

Néanmoins le critére de Vérité, s’il est pris en compte et fait partie des axes
définitoires de Lejeune, ne semble pas pour autant étre son premier horizon d’attente. Plus

que la vérité, c’est I'identité qui sacrerait 1’autobiographie et ’autobiographe :

! TISSERON Serge, « Le désir « d’extimité » mis & nu », Le Divan familial — L intimité et le privé dans la
famille, éd. In Press, n° 11, 2003, pp. 53-62.

2 MESNARD Philippe, « Approches critiques & propos de trois notions fortes des études sur le témoignage »,
Des Témoins aux héritiers, [’écriture de la Shoah et la culture européenne sous la direction de Luba
JURGENSON et Alexandre PRSTOJEVIC, Paris, éd. PETRA, coll. « Usages de la mémoire », 2012, p. 59.

¥ LEJEUNE Philippe Le Pacte ..., op. cit., p. 36.

* Ibid., p. 36

® Ibid., p. 36.

® Ibid., p. 36.
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Dans le cas du nom fictif (¢’est-a-dire différent de celui de I’auteur), il arrive que
le lecteur ait des raisons de penser que I’histoire vécue par le personnage est exactement
celle de ’auteur [...] Aurait-on toutes les raisons du monde de penser que I’histoire est
exactement la méme, il n’en reste pas moins que le texte ainsi produit n’est pas une
autobiographie : celle-ci suppose d’abord une identit¢é assumée au niveau de
I’énonciation, et tout a fait secondairement, une ressemblance produite au niveau de
I’énoncé’.

De plus, quand bien méme un auteur se lance, de la maniere la plus honnéte et sincére
possible, dans son autobiographie, la tentation est grande de donner a voir non pas une image
mais une édification de soi, que ce mouvement soit ou non conscient et volontaire. On tend
davantage a donner une image édulcorée de soi, plus proche de celui que I’on aurait voulu étre
que de celui que I’on est. Se dire, c’est accepter de tout livrer au lecteur, aussi vertigineux cela
puisse-t-il étre, sans réserve aucune et sans se soucier de ’accueil qui sera réservé a son
ceuvre. C’est d’ailleurs en cela que Uincipit de L'Age d’homme® de Michel Leiris put étre
dérangeant : il s’y dépeint de maniére objective, voire sévére, ne nous épargnant rien, ne
s’épargnant rien, de sa « téte plutdt grosse pour [son] corps® » & sa « calvitie menacante” »
allant méme jusqu’a se juger d’une « laideur humiliante® » et racontant sa propension & se
« gratter la région anale® ». Perec, lui aussi, se rapproche de Michel Leiris et de sa volonté de
se livrer tel qu’il est, sans se soucier du regard des autres. C’est en ce sens qu’il donne des
informations peu flatteuses et sans complaisance aucune sur son physique, ce qui renforce sa
posture d’honnéteté : «[...] je regarde droit vers ’objectif la bouche entrouverte, souriant a
demi ; mes oreilles sont immenses et largement décollées [...] 7 ».

Tendre a la « Vérité », c’est donc accepter de se livrer sans craindre les jugements. Est-

ce possible ? Raymond Federman de son c6té le met en doute :

Tiens, je lisais ’autre jour I’autobiographie d’un écrivain qui a gagné le
prix Nobel, il y a quelques années. Il racontait sa jeunesse, et pas une fois, il a dit :
Je me branlais ou je me masturbais ou je me donnais du plaisir tout seul. Pas un
mot la-dessus. Il a méme employé le mot onanisme®.

Des trois auteurs de ce corpus, Raymond Federman est certainement celui qui, le plus,

explique son rejet de ’autobiographie, de 1’autofiction méme, nous 1’avons vu. Pour autant,

L Ibid. , p. 24.

2 LEIRIS Michel, L’Age d’homme, Paris, éd Gallimard, coll. « Folio », 1939, p. 25.
® Ibid, p. 25.

* Ibid, p. 25.

® Ibid., p. 26.

® Ibid., p. 26.

" PEREC Georges, op, cit., p. 111.

® FEDERMAN Raymond, op. cit.., p. 114.
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c¢’est celui qui crie le plus fort son souhait de dire la vérité sur son enfance quitte a donner une
image de soi qui puisse déranger. C’est pourquoi il poursuit ainsi son propos : « Moi, si je
raconte mon enfance sans parler un peu du plaisir que je me donnais, et y en avait pas
tellement d’autres, mon histoire serait incompléte. Elle serait bancale [...] *». Ainsi, loin de
vouloir donner une vision édulcorée et enjolivée de lui-méme, il se livre en péture, ne se
souciant guere des accueils qui seront réservés a son texte. Néanmoins, les multiples
intrusions de l’auteur qui peuvent suivre certaines de ces affirmations « dérangeantes »

résonnent dans une certaine mesure comme une tentative de justification :

Federman, tu n’as pas honte d’écrire des choses comme ¢a ? Je sais pas si tu
devrais continuer avec ces histoires de branlette. Ton éditrice va te dire que ces trucs
cochons, ¢a se vend plus.

Justement, c’est ce qui manque le plus aujourd’hui a la littérature. [...]Les gars
qui racontent leur enfance dans les best-sellers, ils disent jamais rien sur comment ils se
branlaient quand ils étaient gosses /...] ou alors ils le font métaphoriquement®.

Ainsi Raymond Federman semble, dans une certaine mesure seulement, ne pas se
soucier de 1’accueil qui sera fait a son livre.

Il convient donc a présent de nous pencher sur le cas d’Alain Fleischer qui, par
définition, ne peut, alors qu’il se réclame de ’autobiographie, avoir cette prétention de
« Verité » et ce désir d’exhaustivité puisqu’il va créer par les mots une histoire, celle de son
oncle mort en déportation. Pour autant, il affirme étre capable de se souvenir de la vie de son
oncle qu’il n’a pas connu, et il le dit : «[...] je peux me souvenir de tout cela ®». 1l pousse
trés loin la fusion des genres, le brouillage des codes ainsi que 1’abolition de toute fronti¢re
entre ce qui reléverait du fictionnel pur et ce qui reléverait du factuel pur, si tant est que cette
dichotomie soit pertinente. Ainsi, ce qui est inventé serait aussi recevable, sinon plus, que la
vérité supposée elle-méme : «Je ne peux raconter ma vie qu’en I’inventant pour la plus
grande part, mais peut-étre est-ce la régle et la situation de toute ceuvre biographique ou
autobiographique [...]* ». On peut également se demander ce qui fait la « Vvérité » sur un

individu et ce qui ne la fait pas puisque comme, le souligne Alain Fleischer :

La vie supposée réelle de quelqu’un étant justement le lieu ou se croisent et se
mélent, a parts égales, d’un c6té les circonstances et les événements effectivement
vécus, qui contribuent a former I’histoire et ’identité d’un étre, et d’un autre tout ce
qu’il a révé, imaginé, espéré, fabulé, et qui constitue ’autre moitié de son identité, de

! Ibid., p. 114.

2 Ibid., p. 114. La police italique est un choix de ’auteur qui distingue ainsi « la zone des histoires » et « la zone
des commentaires ».

® FLEISCHER Alain, op. cit., p. 317.

* Ibid, p. 19.
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son existence, avec plus de force encore, ’autre moitié du moule d’ou sort la forme
N T L1
compléte d’un individu, d’un destin".

Ainsi, Alain Fleischer franchit un cap en affirmant que tout ceuvre autobiographique,
inévitablement, comporte en elle une part de fabulation qui, elle aussi, fait partie de
’entreprise autobiographique au méme titre que les souvenirs Vérifiables, identifiables. Cette
affirmation est également relayée dans 1I’ensemble des ceuvres de notre corpus. Somme toute
ici, Alain Fleischer expose de maniére explicite une vérité cachée sur le genre
autobiographique. Il est évident que tout autobiographe, aussi sincere et précis qu’il se veut
étre, va réécrire une part de ses souvenirs d’enfance, qu’il en soit ou non conscient, sans que
cela ne doive lui étre reproché. L’ autobiographe comporterait donc en lui deux pdles et deux
fonctions : la rigueur et la précision de I’historiographe d’un coté se mélant aux tentatives
d’introspection menées par le psychanalyste de I’autre. De la fusion des deux nait

I’autobiographie dans son approche la plus sincere.

! Ibid, p. 19.
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CHAPITRE 2

DU FACTUEL AU FICTIONNEL : UNE DICHOTOMIE
FONDEE ?

1- Etat des lieux de la dichotomie factuel/fictionnel.

La définition de Lejeune, exclusive nous 1’avons vu, souligne une tension entre le
factuel et le fictionnel, entre ce qu’il nomme le pacte autobiographique (gage de sincérite et
de véracité) et le pacte romanesque, par essence fictif. En effet, Philippe Lejeune propose
« de poser le pacte romanesque, qui aurait lui-méme deux aspects : pratique patente de la non-
identité (l'auteur et le personnage ne portent pas le méme nom), attestation de fictivité (c'est
en général le sous-titre roman qui remplit aujourd'hui cette fonction sur la couverture) *» par
opposition au pacte autobiographique dont les caractéristiques ont été énonceées et analysées
précédemment. Ainsi de part et d’autre de cette frontiére on pourrait ranger les ceuvres selon

qu’elles relevent du champ du factuel ou du fictionnel :

Une doxa s’est constituée sur cette base qui sépare le bon grain de I’ivraie, le
fictionnel du factuel, le vrai du faux. Ce faisant, cette doxa a fait de cette qualité, qui s’est
affirmée comme une condition d’interprétation du témoignage moderne, la condition de
validité méme de celui-ci’.

Néanmoins, il conviendra de nous interroger sur le fondement et la pertinence de cette
dichotomie - si dichotomie il y a vraiment - notamment au regard des textes de notre corpus
qui, largement, remettent en cause cette supposée opposition. Il faut avant toute autre chose
faire un point sur les fondements de cette opposition. Ce clivage entre factuel et fictionnel est
marqué par Gérard Genette dans Fiction et diction®. Il justifie alors ainsi I’emploi de I’adjectif

factuel :

! LEJEUNE Philippe Le Pacte ...op, cit., pp. 26-27.

2 MESNARD Philippe, « Approches critiques & propos de trois notions fortes des études sur le témoignage »,
Des Témoins aux héritiers, [’écriture de la Shoah et la culture européenne sous la direction de Luba
JURGENSON et Alexandre PRSTOJEVIC, Paris, éd. PETRA, coll. « Usages de la mémoire », 2012, p. 52.

¥ GENETTE Gérard, « Récit fictionnel, récit factuel », in Fiction et diction, op.cit.

28



J'emploierai ici faute de mieux cet adjectif qui n'est pas sans reproche (car la
fiction aussi consiste en enchainement de faits) pour éviter le recours systématique
aux locutions négatives (non-fiction, non-fictionnel) qui reflétent et perpétuent le
privilége que je souhaite précisément questionner®.

Ainsi, selon Genette, les « caractéres propres au discours du récit factuel [se trouvent
dans] I'histoire, la biographie, le journal intime, le récit de presse, le rapport de police, la
narration judiciaire, le potin quotidien, et autres formes de ce que Mallarmé appelait
I' <universel reportage’*?». 1l place également, dans la suite immédiate de la citation
précédente, l'autobiographie dans la catégorie du récit factuel. Il faut donc comprendre par
factuel, « ce qui est censé étre vrai », et par fictionnel « ce qui est inventé », si I’on s’en tient a
cette dichotomie. Ainsi, Genette emploie I’équation « auteur = narrateur » pour ce qui reléve
du récit factuel et « auteur # narrateur » pour les récits fictionnels et ceci quand bien méme
« le narrateur s'identifie a l'auteur par des traits biographiques et méme parfois onomastiques,
il n'en demeure pas moins que ce sont des textes qui racontent essentiellement des histoires
fictives®». Mais Genette ne s’arréte pas a cette opposition qui présenterait bien des failles et
qui, surtout, ne se bornerait qu’a un nombre tres restreint d’ceuvres, ce qu’il reconnait lui-
méme. Ainsi fait-il pour sa part observer que les distinctions narratologiques entre fiction et
non-fiction ne sont particllement convaincantes qu’aussi longtemps que 1’on décide de se
borner a la prise en compte des « seules formes pures, indemnes de toute contamination, qui
n’existent sans doute que dans 1’éprouvette du poéticien *» ce qui vient souligner la fragilité
du cloisonnement cense séparer fiction et non-fiction ; frontiére qu’il abolit en reconnaissant
que « [...] les formes narratives traversent allégrement la frontiére entre fiction et non-fiction,
il n’en est pas moins, ou plutét il n’en est que plus urgent, pour la narratologie, de suivre leur
exemple ».

Est-il donc toujours pertinent de raisonner en termes de clivage ou de dichotomie
concernant les régimes factuels et fictionnels ? Philippe Lejeune reconnaissait et soulignait
également la fragilité de cette dichotomie, concernant le genre autobiographique. Ainsi
proposait-il la notion trés vaste d’espace autobiographique ; espace a I’intérieur duquel tout
texte pourrait étre lu sous un certain angle autobiographique, y compris les textes plus

fictionnels, entrouvrant ainsi sa définition a un possible décloisonnement des genres. Il laisse

! Ibid, p. 66.

2 Ibid, pp. 66/67.

® Ibid. pp. 66/67.

* GENETTE Gerard, op. cit., p. 93.
® Ibid, p. 93.
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donc la possibilité de lire et de comprendre toute fiction comme étant en réalité,

consciemment ou inconsciemment, autobiographique.

1.1 Une dichotomie remise en question.

Bien qu’elle soit fortement contestée, cette dichotomie a 1’avantage de poser la
question du rapport gu'entretiennent la vérité et la fiction dans l'opération de narration du moi.
Le pacte autobiographique n'est-il pas par essence invalide, si I’on part du présupposé soutenu
par certains selon lequel tout récit est fiction ?

En effet, si «tout ce qui s’écrit est fictif '» comme I’affirme Valéry et comme le
revendique Federman prétant cette affirmation a Mallarmé (« Et puisque tout ce qui s’écrit est
fictif, comme I’a dit Mallarmé, ce que je suis en train d’écrire, c’est de la fiction 2»), ce
clivage n’a plus de sens. Ces affirmations annihilent [’opposition pacte
autobiographique/pacte romanesque. Par définition alors, toute littérature serait fictive, y
compris les ceuvres autobiographiques en ce qu’elles mettent en scéne un acte d’écriture et de
narration du moi: «les autobiographies comme les autoportraits sont toujours une
déformation de la réalité parce qu’ils sont crées a partir du souvenir ou de I’image, a ’aide de
mots ou de peinture® ». D’autres vont plus loin encore, a I’image de Robbe-Grillet qui abolit
définitivement cette dichotomie, allant méme jusqu’a un profond renversement des valeurs
déclarant que : « [...] le biais de la fiction est, en fin de compte, beaucoup plus personnel que
la prétendue sincérité de 1’aveu®». Si la fiction peut seule se vanter de ne pas mentir, de ne pas
trahir, c’est parce que, libérée du contrdle et de ’emprise de son auteur, elle laisse entrevoir
une part de ’inconscient de ce dernier et donne donc un acces a sa Vérité la plus authentique,
la plus sincere.

Ainsi, la fiction manifesterait le moi de I'dme inconnue ou de l'inconscient de son
auteur et non celui de la conscience et des événements vécus qui, somme toute, ne donne
qu’une vision parcellaire et superficielle de celui qui se prend pour objet de son discours. La
fiction de ce point de vue serait donc plus sincére et plus proche de I’intime méme que

l'autobiographie. Robbe-Grillet et de nombreux autres auteurs comme André Gide ou André

L VALERY Paul, Cahiers 2, Paris, éd. Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade », 1974, p. 319.

2 FEDERMAN Raymond, op.cit., p. 23.

* FEDERMAN Raymond, Surfiction, trad. de 1’américain par Nicole Mallet, Marseille, éd. Le Mot et le reste,
2006, p. 127.

* ROBBE-GRILLET Alain, Le Miroir qui revient, Paris, éd. de Minuit, 1984, p. 17.
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Breton (avec une ceuvre inclassable comme Nadja qui n’est pas présentée comme
autobiographique mais dont le fond pour autant n’est pas sans évoquer certains détails de la
vie intime de son auteur) suggérent ainsi que la fiction est susceptible d'atteindre a plus de
Vérité que l'autobiographie, toujours sujette a caution. A ce postulat, Lejeune donne le nom de
« pacte fantasmatique® ».

La fiction se veut alors libératrice, salvatrice, tout au moins dans ses contours, tandis
que l’autobiographie traditionnelle, se bornant au factuel, se montrant trop exclusive et
placant I’écrivain en tant que témoin, peut se montrer paralysante et sclérosante si le «j’y
étais » se fait omniprésent et vient annihiler toute distance critique et toute analyse de soi.
Cette dichotomie ne fonctionne donc plus guere et Gérard Genette, dans son essai Fiction et
Diction, s’avoue contraint, aprés sa démarche argumentative, de conclure a la fragilité
certaine de cette opposition puisqu’« il n’existe ni fiction pure ni Histoire si rigoureuse qu’elle
s’abstienne de toute « mise en intrigue » et de tout procédé romanesque [et] que les deux
régimes ne sont donc pas aussi éloignés I’'un de l’autre ni, chacun de son coté, aussi
homogenes qu’on peut le supposer a distance? ».

C’est donc peut-Etre davantage en termes d’échos que d’opposition qu’il faut raisonner
s’agissant du couple fiction/non-fiction. En effet, fictionnel et factuel se compléetent davantage
qu’ils ne s’opposent, I’'un pouvant venir au secours de l’autre ou tout simplement venir
compléter I’autre. Trop longtemps on s’est borné a chercher les points de rupture entre ces
deux genres (ce que d’ailleurs déplorait Jean-Louis Jeannelle déclarant que
« Les “‘littéraires’’ quant a eux ne semblent s’intéresser qu’aux frontiéres entre la fiction et les
récits non-fictionnels (qui ne se comprendraient, en quelque sorte, que par similitude ou par
distinction avec le modéle central de la fiction) * », il est donc temps de chercher & présent
plutot leurs points d’ancrages. C’est en ce sens que Gérard Genette - dont les travaux ont
significativement fait évoluer la perception qu’entretiennent fiction et non-fiction - valorise
pour sa part une attitude gradualiste, ou si I'on préfére intégrationniste, qui revient a
relativiser les frontieres entre fiction et non-fiction. Les travaux de Margaret MacDonald ont
également fortement contribué a faire évoluer la perception de ce couple qui ne se présente
plus comme antithétique mais complémentaire : elle a démontré que le champ de la fiction

n’est ni le vrai, ni le faux - puisque, par essence, elle met en scéne des fragments inexistants -,

! LEJEUNE Philippe Le Pacte ...op, cit., p. 42.

2 GENETTE Gérard, op. cit., p. 166.

¥ Texte de présentation de 1’intervention (du 13 avril 2005) de Jean-Louis Jeannelle dans le cadre du séminaire
mensuel « Actualité des études littéraires » organisé par le groupe Fabula a I’Ecole Normale Supérieure de la rue
d’Ulm. Information publiée sur Fabula (http://www.fabula.org/) le dimanche 24 octobre 2004 par Marielle Macé.
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ni le mensonge étant donné qu’elle ne vise pas a tromper durablement les lecteurs et présente
des étres de fiction, ni I’hypothése, par nature toujours, son propos étant invérifiable®. Aussi
les notions qui permettent de mieux en rendre compte sont celles de feintise, de simulation,
comme invitent & le penser les travaux de John Searle, Kate Hamburger ou encore Jean-Marie
Schaeffer.

De ce point, de vue au sein des autobiographies classiques, la parole de I’auteur
réduite a 'unique statut de témoin de sa propre vie peut se faire paralysante et entrainer un
vrai mutisme. La fiction peut alors étre vue comme un refuge accueillant aux contours
séduisants, ce qui est le cas pour les auteurs de notre corpus d’étude. Cette frontiére entre
factuel et fictionnel est largement transgressée par nombre d’auteurs modernes de la seconde
moitié du XXeme siécle, révélant ainsi une vraie évolution des fictions a cette période. Cette
frontiére devient tres poreuse et ses contours, mal définis, sont des lieux de créations
littéraires. Ainsi assiste-t-on a la prolifération d’un vaste ensemble d’ceuvres hybrides
transgénériques et donc a la création d’un large espace littéraire fait de libertés, ce en quoi nos

auteurs sont en quéte.

1.2 Georges Perec : du factuel au fictionnel, un retentissant jeu

d’echos.

Nous venons de le voir, le roman ne peut étre réduit a un univers fictionnel
mensonger : sous couvert de fiction, on peut parfois se rapprocher bien plus de la vérité que
ne le permettrait le genre autobiographique traditionnel puisque, par essence, « il n’y a pas de
propriété textuelle, syntaxique ou sémantique qui permette d’identifier un texte comme ceuvre
de fiction » et que seule compte «la posture illocutoire que I’auteur prend par rapport a
elle? ». 1l n’est dés lors plus guére pertinent de mettre le probléme des relations entre les
représentations  fictionnelles et la  fonction référentielle au centre d’un
questionnement puisque, de toute facon, celui qui entre dans un dispositif fictionnel ne va pas

s’engager dans un questionnement référentiel au sens logique du terme. De plus, avant de se

! MACDONALD Margaret, « Le langage de la fiction » (1954), Poétique, n° 78, avril 1979, pour la traduction
francaise, cité par Frank Wagner dans « Le récit fictionnel et ses marges : état des lieux » : http://www.vox-
poetica.org/t/articles/wagner2006.html [site internet en ligne].

2 SEARLE John R., Sens et expression. Etudes de théories des actes du langage, Paris, éd. de Minuit, 1982, p.
109.
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pencher sur les relations entre fiction et reéalité, il ne faut pas oublier que la fiction est elle-
méme une réalité, comme le rappelle Jean-Marie Schaeffer :

Ensuite, avant de se poser la question des relations de la fiction ave la
réalité, il faut d’abord se demander quel genre de réalité est la fiction elle-méme.
En effet & force de se concentrer sur les relations avec la réalité, on risque d’oublier
que la fiction est elle aussi une réalité, et, donc une partie intégrante de la réalité.*

Ainsi en 1975 Georges Perec publie W ou Le souvenir d’enfance, ceuvre dans laquelle
il présente de maniére alternée son enfance durant la guerre, marquée par la disparition de ses
parents, et une fiction qu’il avait commencée a écrire lorsqu’il €tait plus jeune et qui raconte
I’histoire d’un personnage nommé Gaspard Winckler, qui hérite d’une fausse identité pour
fuir la guerre. Ici, bien qu’il n’y ait pas identité entre Perec et son personnage, Gaspard, la
fiction vient trouver - et créer - des échos avec I’autobiographie et les deux s’éclairent
mutuellement. En étant réunies au sein du méme ouvrage et entremélées grace a 1’alternance
des chapitres fictifs et autobiographiques que 1’on lit les uns a la suite des autres, ces deux
parties finalement créent un vaste ensemble dont le rétablissement de la cohérence appartient
au lecteur.

C’est pourquoi, lorsque le personnage part a la recherche du véritable Gaspard
Winckler dont il est I’homonyme, la fiction illustre la quéte d’identit¢ de I’auteur et vient
donc faire écho a la quéte identitaire de Perec lui-méme. Ainsi, cette commutation des deux
parties de I’ceuvre n’a rien d’aberrant « dans la mesure ou toute littérature est
autobiographique ?» selon Georges Perec. Dans le projet de ce dernier, I’une et I’autre partie
servent I’entreprise autobiographique. Le pacte autobiographique se méle alors au pacte
romanesque pour annoncer au lecteur I’avénement d’une nouvelle approche
autobiographique.

Ainsi, avec Georges Perec, cette tension factuel/fictionnel atteint son paroxysme. En
effet I’ceuvre, on I’a vu, alterne deux parties : I’'une a priori fictive, ’autre a priori factuelle.
En réalité, le récit de fiction est divisé en deux parties : celle concernant Gaspard Winckler et
I’autre décrivant I'ile de W et les habitudes de vie des athlétes. Les deux récits de fiction sont
séparés par des pages blanches et des points de suspension marquent un point de rupture au
milieu de I’ceuvre "(...)". Aprés cette rupture, la partie fictionnelle reprend alors que, si

’auteur avait respecté 1’alternance initiale, c’est un fragment autobiographique que 1’on aurait

! SCHAEFFER Jean-Marie, Pourquoi la fiction 2, Paris, éd. du Seuil, coll. « Poétique », 1999, p. 212.

2 PEREC Georges, interview accordée  la suite de 1’obtention du prix Renaudot pour Les Choses, éd. Julliard,
coll. « Lettres nouvelles », Paris, 1965 et rapportée par Philippe LEJEUNE in La Mémoire et [’oblique..., op.cit.,
p. 33.
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da retrouver. De plus, la partie fictive semble a priori ne rien avoir en commun avec le début
de P'ceuvre : I'histoire de Gaspard Winckler est donc une histoire inachevée. On peut donc
supposer - nous y reviendrons plus tard - que ces points de suspension équivalent a un
fragment autobiographique qui marque la difficulté de « s’écrire » - tant dans le choix des
souvenirs, de leur organisation que du traumatisme a dépasser - ainsi qu’ils soulignent les
failles de la mémoire voire 1’échec (momentané en tout cas) de la quéte identitaire de Perec.
Toutefois si, au premier abord, les deux parties semblent bien détachées I'une de
I’autre (par des typographies différentes, une alternance réguliere des parties avec création a
chaque fois d’un nouveau chapitre...), la frontiére entre factuel et fictionnel est poreuse. Ainsi
la description de I’ile de W. entretient de fortes résonnances avec I’organisation des camps
d’extermination créant ainsi un retentissant jeu d’échos entre les différentes composantes de
cette ceuvre hybride, comme vient le confirmer la longue citation finale tirée de L Univers

concentrationnaire de Rousset® :

La structure des camps de répression est commandée par deux orientations
fondamentales : pas de travail, du « sport », une dérision de nourriture. La majorité des
détenus ne travaille pas, et cela veut dire que le travail, méme le plus dur, est considéré
comme une planque. La moindre tache doit étre accomplie au pas de course. Les coups,
qui sont 1’ordinaire des camps « normaux », deviennent ici la bagatelle quotidienne qui
commande toutes les heures de la journée et parfois de la nuit. Un des jeux consiste a
faire habiller et dévétir les détenus plusieurs fois par jour tres vite et a la matraque; aussi
a les faire sortir et entrer dans le Block en courant, tandis que, a la porte, deux S.S.
assomment les Haeftlinge a coups de Gummi. Dans la petite cour rectangulaire et
bétonnée, le sport consiste en tout : faire tourner trés vite les hommes pendant des heures
sans arrét, avec le fouet; organiser la marche du crapaud, et les plus lents seront jetés dans
le bassin d’eau sous le rire homérique des S.S. ; répéter sans fin le mouvement qui
consiste a se plier trés vite sur les talons, les mains perpendiculaires ; trés vite (toujours
vite, vite, Schnell, los Mensch), a plat ventre dans la boue et se relever, cent fois de rang,
courir ensuite s’inonder d’eau pour se laver et garder vingt-quatre heures des vétements
mouillés...

Cette citation qui vient clore la partie autobiographique (et le livre plus généralement),
permet au lecteur d’établir définitivement un lien jusque la pressenti entre la partie factuelle
et la partie fictionnelle, les réunissant en un seul et méme ensemble vaste pour lequel un large
travail interprétatif est laissé au lecteur. Néanmoins, bien avant cette ultime « révélation », la
partie fictive est parsemée d’indices, de « points de suture? » qui établissent tout un systéme

d’échos entre les deux parties et dont les exemples suivants sont révélateurs.

! ROUSSET David, L Univers concentrationnaire, Paris, éd. du pavois, 1946.
2 ROCHE Anne, op. cit., p. 117.
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En premier lieu, on retrouve dans cette citation la mention du sport, valeur exaltée
dans le récit fictif de Perec et, il convient de le rappeler, Hitler vouait un véritable culte au
sport et il a d’ailleurs présidé la cérémonie d’ouverture des jeux olympiques d’été de Berlin le
1% ao(it 1936. Cette citation vient illustrer les traitements humiliants subis quotidiennement
par les déportés dans un triple objectif : les affaiblir, les humilier, les aliéner. De plus, ce
passage comporte de nombreux points communs avec les traitements inhumains subits par les
athletes de W : la rapidité et I’absurdité des actes a exécuter sous les invectives allemandes
vociférées « schnell » que 1’on retrouve également mentionnées dans la partie fictive®, les
humiliations a répétition sur I’ile de la terre de feu, la barbarie?, les exterminations
arbitraires®...De plus, tout comme les déportés, « I’Athléte W n’a guére de pouvoir sur sa
vie *». Les habitants de W. sont de vrais prisonniers dépossédés de toute humanité, a ’image
des déportés. Tout comme ces derniers, ils portent des uniformes identiques (« un survétement
gris frappé dans le dos d’un immense W blanc® »), sont identifiés par un signe et non plus une
identité (ce W n’est pas sans rappeler 1’étoile de David ; unique signe distinctif qui designait
les déportés juifs). D’ailleurs, ce W n’a rien d’anodin : en découpant et déformant cette lettre,
Perec I’assimile tour a tour a I’étoile de David mais également, plus intriguant, a I’insigne de
la Wehrmacht®. Ainsi, il entrecroise et entreméle les fils de son histoire & 1’Histoire et, plus
précisément, a 1I’épisode traumatique de la déportation des juifs.

Un des autres points de suture importants est la présence signifiante du nombre 36 qui
n’a rien d’anodin et qui lie la fiction a la vie de Perec. 1936, c’est I’année de la naissance de
Georges Perec, la cérémonie des jeux olympiques présidée par Hitler ou nombre d’athlétes
adopterent - forcés ou volontaires - le salut hitlérien plutét que le salut olympique. C’est
¢galement le numéro du chapitre qui clot la partie fictive du livre et ou I’on trouve la plus
forte allégorie du nazisme. Il convient de rappeler que Perec est un membre fondateur de
I’Oulipo’ (Ouvroir de littérature potentielle créé en 1960) qui ne pense la littérature que sous

contraintes, et ces contraintes sont parfois d’ordre mathématique. Ainsi le nombre 36 fait

! PEREC Georges, W..., op.cit., p. 210.

2 Ibid, p. 148.

® Ibid, pp.168/169.

* Ibid, p. 217.

® Ibid, p. 96.

® PEREC Georges, 7 ..., op, cit., p. 210.

" Citation attribuée & Raymond QUENEAU, « Introduction a I’usage des néophytes et des grands débutants » in
Abrégé de littérature potentielle, Mille et une nuits, Paris, 2002, p. 5.

« OuLiPo. Qu’est ceci ? Qu’est cela ? Qu’est-ce que Ou ? Qu’est-ce que Li ? Qu’est-ce que Po ?

Ou, c’est Ouvroir, un atelier ou ’on ceuvre. Pour fabriquer quoi ? De la Li ?

Li, c’est littérature, ce que I’on lit et ce qu’on rature. Quelle sorte de Li ? La LiPo.

Po signifie potentielle. De la littérature en quantité illimitée, potentiellement productible jusqu’a la fin des
temps, en quantités énormes, infinies pour toutes fins pratiques ».
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partie de ces liens qui se tissent entre ’histoire de Perec et I’Histoire et d’ailleurs, a la fin de
ce chapitre, nous quittons la métaphore du nazisme pour entrer dans sa représentation directe

la plus atroce :

[...] il faudra qu’il poursuive longtemps son chemin avant de découvrir,
enfouis dans les profondeurs du sol, les vestiges souterrains d’un monde qu’il croira
avoir oublié : des tas de dents d’or, d’alliances, de lunettes, des milliers et des
milliers de vétements en tas, des fichiers poussiéreux, des stocks de savon de
mauvaise qualité...

1936 est donc I’année ou tout commence et le chapitre 36 est ’endroit ou tout se
termine. Perec assimile son histoire personnelle a I’Histoire, ce qui le conduit a oublier ou &
reléguer I’importance de sa propre vie au profit de 1’Histoire universelle ; ce qui est d’ailleurs
le seul moyen qu’il ait trouvé pour se raconter puisque seul le recours a « la métaphore [lui]
permet d’affronter la vérité? ». Ainsi, nous pourrions développer une infinité d’autres liens
entre les deux parties de son ceuvre ; liens que seuls un lecteur trés averti peut percevoir
puisque Perec admet lui-méme qu’ils constituent tout un « code qui existe pour [lui]
seulement® ». Ainsi le fonctionnement de I’ile de W peut étre lu comme une « allégorie du
nazisme* » et « un reflet & peine déguisé de I’organisation des camps et de I’idéologie nazie
qui la sous-tend® ». Un tel récit mis en paralléle avec I'autobiographie de l'auteur a entre autre
le role essentiel de permettre, a travers la fiction, de mettre des mots sur Il'indicible (I'absence
des parents, 1'absurdité des raisons qui les lui ont arrachés...) et donc de dire ce que I'auteur
ne parvient pas a aborder dans 1’autobiographie : « j’ai formulé ce pacte nouveau ; c’est
I’imaginaire qui parle ; I’imaginaire parle du souvenir® ».

Citer Alain Robbe-Grillet n’est pas anodin ni incongru ici. Lui-méme est un auteur
moderne qui s’est lancé dans I’expérience du récit de soi dans Le Miroir qui revient’. Bien
entendu, il était impossible qu’il ait recours a la stricte autobiographie au regard de
I’esthétique des Nouveaux Romanciers. C’est donc en revétant les atours de la fiction qu’il se
lance dans une entreprise néo-autobiographique. Il essaie d’y articuler autobiographie
référentielle et fiction dans le but de montrer leur équivalence. Ainsi, par endroits, il souligne

le caractére trompeur de la mémoire qui ne peut sincérement se targuer de retranscrire

! PEREC Georges, W ..., op, cit., p. 220.

2DANGY lsabelle, Etude sur Georges Perec : W ou le souvenir d’enfance, Paris, éd. Ellipses, 2002. p. 98.

® PEREC Georges, « Notes sur ce que je cherche » in Penser/Classer, Paris, éd. Hachette, 1985, p.11.

* ROCHE Anne, op.cit., p. 146.

> DANGY lsabelle, op. cit., p. 91.

® ROBBE-GRILLET Alain, article paru dans Libération le 17 janvier 1985 repris par Lejeune Philippe in La
Mémoire et I’Oblique..., op. cit., p. 72.

" ROBBE-GRILLET Alain, Le Miroir qui revient, Paris, éd. de Minuit, 1985.
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fidelement la vie passée du fait méme du temps qui passe et efface - entierement ou pour
parties - les mémoires (« ces bréves entrevues [...] ont trés bien pu avoir été forgées apres
coup par ma mémoire - mensongére et travailleuse - sinon de toutes piéces, du moins a partir
seulement des récits décousus qui circulaient' ») tandis que dans d’autres il affirme que
I’entreprise fictionnelle fait preuve de bien plus de sincérité que celle autobiographique (« Le
biais de la fiction est, en fin de compte, bien plus personnel que la prétendue sincérité de
I’aveu? »). Ainsi les travaux de Robbe-Grillet viennent souligner, eux aussi, une réelle
détermination chez les auteurs modernes a renouveler et bouleverser les codes d’écriture (et
de lecture) par rapport a la tradition. Néanmoins, cette rupture avec la tradition et les codes
préétablis n’est pas gratuite mais s’opere en réaction face a I’évolution du monde qu’elle
accompagne et notamment suite aux deux chocs successifs des guerres mondiales qui rendent
impossible toute croyance en un «univers stable, cohérent, continu, univoque entierement
déchiffrable® » tel qu’il était représenté ou représentable au X1Xéme siécle.

L’architecture de 1’ceuvre de Perec - avec D’alternance des chapitres fictionnels et
autobiographiques - est donc riche de sens. Toutefois, elle n’allait pas de soi et il n’y a pour
cela qu’a se pencher brievement sur la genese de ce texte pour le comprendre. Dans un
premier temps, Perec fit paraitre en feuilleton dans La Quinzaine littéraire la seule partie
fictive. Comme il I’explique dans sa lettre-programme adressée a Maurice Nadeau le 7 juillet
1969, non sans une certaine exaltation, il a conscience que le récit de W lui permettra
d’aborder son enfance et il semble satisfait d’avoir trouvé «un biais qui lui permet de
contourner un récit difficile* ». La fiction qui, bien évidemment, aborde son enfance
indirectement sans qu’il ne s’en cache d’ailleurs, fut dans un premier temps envisagée comme
autonome.

Aux prémisses, Perec envisageait méme une ceuvre tripartite : la section de W., celle
des souvenirs d’enfance, et enfin une troisiéme nommée « intertexte », la plus hétéroclite, qui
regroupait tout ce qui était de ’ordre du commentaire. Finalement, certains de ces
commentaires seront intégrés au récit d’enfance et cette section sera supprimee. Ce projet
« abandonné sans doute au début des années 1971 [...] ne sera repris par Perec qu’en 1974° »,
1974° », comme le montrent les détails de I’enquéte minutieuse menée par Lejeune et dont les

les pérégrinations nous sont rapportées, s’avéra douloureux pour Perec et loin de ’exaltation

! ROBBE-GRILLET Alain, Le Miroir qui revient, op. cit., p. 8.

2 Ibid, p. 17.

® ROBBE-GRILLET Alain, Pour un nouveau roman, Paris, éd. Minuit, coll. « Critique », 1963, rééd. Minuit,
coll. « Minuit Double », n°88, 2012.p. 37.

* LEJEUNE Philippe, La Mémoire ..., op. cit., p. 94.

® Ibid, p. 135.
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manifestée dans la lettre-programme envoyée a Maurice Nadeau en 1969 et mentionnée ci-
dessus. C’est I’analyse menée sur soi par Perec qui lui donnera le courage, en 1974,
d’affronter « ce texte abandonné, insupportable® ». 11 faut pouvoir en dire moins pour suggérer
plus. Cela, Perec I’a compris au fil de sa psychanalyse : « [...] il fallait d’abord que s’effrite
cette écriture carapace derriére laquelle je masquais mon désir d’écriture, que s’érode la
muraille des souvenirs tout faits, que tombent en poussiére mes refuges ratiocinants ».

W ou le souvenir d’enfance est publié en 1975, date a laquelle Perec met fin a sa
psychanalyse. Venir a bout de ce projet lui a permis de faire taire les fantdmes de son passé,
de tourner une page bien lourde a rédiger et seul le secours de la fiction pouvait I’y aider.
Ainsi, son ceuvre témoigne d’une réelle volonté moderne d’hybridation entre fiction et non-
fiction. Cette frontiére, grace aux jeux d’échos crées par Perec lui-méme au sein de son texte,
se trouve donc profondément mise en cause, témoignant par 1a d’une réelle évolution des

fictions dans la seconde partie du XXeme siecle.

1.3 Raymond Federman, la fiction au service de la vérité.

Raymond Federman, lui, publie Chut en 2008. Son ceuvre est donc bien éloignée dans
le temps de celle de Perec et elle est également révélatrice, tout comme celle d’Alain
Fleischer sur laquelle nous nous pencherons dans un troisieme temps, de la poursuite de
I’évolution des fictions et de la posture des auteurs contemporains modernes face a cette
dichotomie factuel-fictionnel. Avec Federman, tout comme avec Fleischer, celle-ci se trouve
abolie, elle disparait. Ainsi I’ceuvre de Federman peut-elle étre rapprochée de celle de Perec
dans son architecture en ce qu’elle alterne fragments autobiographiques et autocommentaires
entre autres intrusions d’auteur. Toutefois, la dimension métatextuelle, trés fortement
présente, s’insére directement dans le substrat autobiographique, Federman mettant ainsi a
jour le difficile travail de I’écrivain qui se retourne sur sa vie passée et tente de se dire. Ces
intrusions d’auteurs, parfois, se distinguent des éléments autobiographiques par le recours a
une police italique ; parfois elles ne s’en distinguent pas mais se fondent au contraire au cceur

dans les anecdotes autobiographiques.

1 -
Ibid, p. 136.
2 PEREC Georges, notes rapportées par Philippe Lejeune in La Mémoire...op. cit., p. 136.
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C’est ainsi qu’il se réclame de la fiction pour se raconter sans que cela ne soit
antinomique ou ne vienne altérer I’ambition de sincérité qui est la sienne. Federman insiste
sur le caractére volontairement éclaté et hétéroclite de son ceuvre, s’affranchissant par la-
méme de toute reégle, de tout code limitatif et prescriptif. C’est ainsi que, dans un dialogue a
lui-méme, il insiste sur la dimension protéiforme de son ceuvre, faite de fragments épars qui,
pour autant, trouvent leur cohérence ou plutdt dont le lecteur, par un vaste travail interprétatif,
doit trouver la cohérence , ce dont s’amuse Federman : « Et par-dessus le marché, tu n’arrétes
pas de mettre n’importe quoi, partout, au milieu de ton récit" ».

Federman va plus loin encore puisqu’il nous raconte un épisode qu’il présente comme
un vrai fragment autobiographique bien que ce dernier parait au lecteur, tout comme a sa fille
qu’il fait intervenir, incongru et impossible. Ce fragment autobiographique raconte comment a
cette époque, alors toujours étudiant en Californie et préparant un doctorat, il rentre en France
pour la premiére fois aprés onze annees passees en Amérique. Il rencontre alors un ancien
camarade et voisin de Montrouge, quartier dont il est originaire, qui I’invite a diner chez ses
parents présentés comme antisémites sous la seconde guerre mondiale et residant toujours a
Montrouge. A table, il reconnait des couverts en argent gravés des initiales de sa famille et
présentés donc comme le fruit du pillage de ces voisins. Cet épisode en tant que tel parait
difficilement envisageable et Federman s’en amuse d’ailleurs laissant en suspens la question
de la véracité de ce fragment. Ainsi dans une conversation avec sa fille qu’il rapporte, celle-Ci

insiste sur le caractere hautement improbable et faux de ce passage :

Papa, tu vas pas mettre ¢a dans ton livre. C’est pas vrai ce que tu racontes
la. T’as inventé toute cette histoire de la cuillere pour faire plus dramatique. T’as
fabriqué ca. Personne ne va te croire. Surtout que tu dis tout le temps que tes
parents étaient pauvres alors comment ¢a se fait que ta mére avait des cuilleres en
argent ? [...] Et puis la rencontre par hasard avec Bébert, c’est pas croyable. Si
Jétais toi, j’enleverai ¢a tout de suite. Le fait que tu te souviennes du nom de ce
gars la, ¢a c’est bien. Ca suffit. Pas la peine d’expliquer pourquoi tu te souviens.
Les explications faussent la vérité.?

On reléve dans ce passage tout un champ sémantique de la certitude ou, plutét, de
I’absence de certitude. Pour sa fille, raconter sa vie doit forcément passer par la narration
d’¢éléments autobiographiques présentés comme vrais, authentiques et donc vérifiables. 1l

présente et rappelle ici a travers la voix de sa fille les regles traditionnelles de I’écriture

! FEDERMAN Raymond, Chut, op. cit., p. 77.
2 Ibid, p. 87.
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autobiographiques tout en insistant ensuite sur leur caractere obsoléte. En effet, Federman
s’amuse tout autant qu’il s’affranchit de ces régles, n’ayant comme seule réponse aux
questionnements de sa fille que « les gens aiment qu’on leur raconte des histoires, surtout
quand elles sont tristes. A condition qu’elles jouent le jeu des histoires vraies, ¢’est-a-dire
qu’elles soient non seulement vraies mais vraisemblables [...]" ». I ne tranche donc pas sur le
caractére réel ou imaginaire de 1’épisode des couverts en argent : son ambition est ailleurs.
Federman s’affranchit, non sans une certaine ironie, des codes traditionnels et des frontiéres
génériques qu’il transcende. Son projet est au-dela des régles, au-dela du vrai et du faux et
ainsi son écriture n’en apparait que plus libre et plus riche. C’est pourquoi, il peut affirmer
que Chut, aprés bien des tentatives, est pour lui le moyen et le moment d’aborder frontalement
ce pass¢ traumatique et de clore une fois pour toute le chapitre de son enfance, ce qu’il
explique trés clairement mais dont il n’est capable qu’a la toute fin de sa vie : « apres tout, ce
que je raconte, c’est le dernier chapitre de la grande histoire que je radote depuis plus de
quarante ans. Ca fait partie du tout. Du grand livre que je suis en train de finir. C’est la

conclusion? ».

1.4 Alain Fleischer ou I’impossible pacte autobiographique.

De méme, I’orientation autobiographique affirmée par Fleischer semble se rapprocher
davantage des enjeux de la fiction et, au fur et a mesure de 1’ceuvre, le pacte autobiographique
se double d’indications qui invitent a davantage lire I’ceuvre comme une fiction. Plus
précisément, c’est ¢galement dans la tension entre factuel et fictionnel que s’écrit et se lit ce
texte, comme en témoignent les nombreuses structures binaires qui martelent 1’ceuvre : « je
me souviens, j’imagine >» ; formules immédiatement accolées, sans transition aucune, ou
encore « je suppose, j’ imagine” ».

C’est d’ailleurs dés les prémices de I’ccuvre que cette tension est mise en place. En
effet, quand le narrateur déclare : « Moi Sandor F, né a Budapest en 1917, je suis pourtant le

personnage d’une autobiographie - je dis bien autobiographie et non biographie - donc

! Ibid, p. 87.
2 Ibid, p. 29.
® FLEISCHER Alain, op.cit., pp. 182/183.
* Ibid, p. 49.
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I’auteur, Sandor F. - toujours moi donc - est né & Paris en 1944 '» il se réclame trés
explicitement de 1’autobiographie mais, pour autant, c’est en personnage qu’il se présente,
soit en étre de papier plus qu’en étre de chair.

De plus, il explique se lancer dans I’écriture de 1’autobiographie d’un autre que lui-
méme, son oncle Sandor F. né a Budapest en 1917 et assassiné par la Gestapo au moment de
sa déportation en 1944, soit quelques mois aprés la naissance de I’auteur. Clairement, ces
deux protagonistes n’ont pu se connaitre et si Alain Fleischer a certainement enquété et recu
des bribes d’informations, toute cette vie avortée était a recréer, a réinventer. Le pacte de
Lejeune est bien transgressé ici car 1’auteur ne nous livre pas de détails sur sa vie réelle mais
sur celle, supposée, de son oncle. En se réclamant ainsi de I’autobiographie, Fleischer insiste
sur la sincerité de son témoignage. Néanmoins le projet autobiographique initial est bien
détourne et Fleischer reconstruit la vie de son oncle sans que ce témoignage ne doive étre
relégué au rang de simple invention verbale.

Fleischer, lui aussi, se réclame de la fiction pour se dire avec, comme posture
martelée, que ce qui est inventé est aussi recevable - sinon plus - que la prétendue Vvérité elle-
méme et, en cela, il se rapproche des aveux de Robbe-Grillet évoqués précédemment. C’est en
ce sens qu’il déclare : « Pour me reconnaitre, je dois m’inventer, et pour m’inventer, je dois
reconnaitre en moi ce qui me ressemble? ». On observe ici un vrai mélange des genres, la
fiction et I’autobiographie ne se cantonnant plus a la place limitée qui leur avait été accordée
mais ['une empruntant les codes de la seconde, dans un enrichissement mutuel.

Ces trois textes, outre leurs thématiques, ont en commun d’étre des projets néo-
autobiographiques (post)modernes qui ne se reconnaissent plus dans le carcan des régles
d’écritures traditionnelles. Ces ceuvres et ces auteurs puisent tour a tour dans le factuel et
dans le fictionnel sans que cela ne soit antithétique. Au contraire, cette fusion est une richesse
qui permet de dépasser une mémoire défaillante et de dire I’indicible. En cela la fiction se fait
libératrice.

Parce que leur histoire et I’Histoire sont chaotiques et complexes, leurs choix
d’écriture se font protéiformes, au-dela de tout clivage et méme de toute catégorisation. Ils
ouvrent ainsi de nouvelles voies d’écriture, pronant le recours légitime - voire plus judicieux -
a la fiction pour se raconter. On pourrait ainsi étendre ce constat de Philippe Lejeune sur
Perec a I’ensemble de nos auteurs, et a bien d’autres encore : «[...] parce que le langage

ordinaire de I’autobiographie lui était en quelque sorte interdit, dos au mur, il a inventé de

! Ibid, p. 10.
2 FEDERMAN Raymond, Chut, op.cit., p.57.
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nouvelles poétiques *». Est ainsi motivé le recours & la fiction pour se raconter et, plus
généralement, celui a toute tentative littéraire innovante et transgenérique pour «se dire »

autrement que par la voie restrictive de 1’autobiographie traditionnelle.

2. La fiction, un recours légitime.

Comment justifier le recours a la fiction pour des récits affichant des indices de
sincérité autobiographique ? Les arguments seraient de trois ordres, que nous analyserons
successivement : «[...] la protection que I’alibi fictionnel assure a I’écrivain, [...] la
supériorité artistique du roman sur I’autobiographie, et enfin la fonction cognitive de la
fiction? ».

La fiction assure a son auteur une plus grande liberté vis-a-vis du contenu de son texte.
Ainsi, le romancier se langant dans une entreprise néo-autobiographique mélant fictionnel et
factuel « n’a pas de compte a rendre au réel, [...] entend protéger sa liberté de parole tout en
assumant, jusqu’a un certain point, son discours, [...] et crée les conditions du malentendu
générique ». Pour cela, il sabote son propre dispositif fictionnel et ne dissimule plus sa
présence dans le récit comme en témoignent les multiples intrusions des auteurs de notre
corpus qui parsément leurs ceuvres et sur lesquelles.

De plus, le recours a la fiction serait plus légitime en ce que la fiction est créditée
d’une valeur esthétique intrins€équement supérieure a celle de I’autobiographie. Le romancier-
autobiographe entre avec la fiction dans un réel espace de liberté. Il peut donc travailler la
matiére autobiographique comme il ’entend : reconstruction, réécriture, densité particuliére,
rythme choisi...C’est alors la fonction poétique du langage qui prime alors sur le substrat

autobiographique comme 1’explique Serge Doubrovsky :

Je me raconte, je me débite. Pas au hasard, par tranches choisies. Je laisse de c6té
les bas morceaux. Je m’étale, opération & cceur ouvert, je m’éventre, j’offre mes tripes au
public. Mais le récit, moi qui décide comment il commence, ou je m’arréte. Pas les
événements qui me dictent : j’édicte. Ma vie n’est que de la matiére premiére. D’abord
ouvrir, ensuite ouvrer®,

! LEJEUNE Philippe, La Mémoire et ’Oblique ...0p. Cit,. p. 16.

2 GASPARINI Philippe, Est-il je ?, Paris, éd. Seuil, coll. « Poétique », 2004, p. 235.
® Ibid, p. 235.

* DOUBROVSKY Serge, La Vie l’instant, Paris, éd. Balland, 1985, pp. 15-16.
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Tout I’enjeu consisterait, qu’il s’agisse de 1’autobiographie stricto sensu, du roman
autobiographique dans son acception la plus large ou encore de la fiction, a persuader le
lecteur que ce que ces auteurs racontent est vrai et sincére : «[...] tout discours du moi ne
met-il pas en jeu une batterie de procédés destinés a faire croire que la chose vient du cceur,
autrement dit que 1’énoncé est sincére *» ? L’écriture du moi, peu importe la forme qu’elle
adopte, replace avec force I’auteur au centre du texte, la ou il doit disparaitre derriére les
procédés fictionnels. Ainsi, pour inspirer confiance et s’attirer la bienveillance de ses lecteurs,
I’auteur jouerait davantage sur le pathosz.

Cette posture, si elle permet de nuancer et d’éclairer les velléités de vérité des écritures
du moi, ne vient pas épouser, du point de vue du recours au pathos, les attitudes des auteurs de
notre corpus. Certes, dans ces trois ceuvres, [’auteur est bien au centre du texte et ne s’efface
jamais derriere le souvenir : en témoignent les nombreuses intrusions d’auteurs. Toutefois, le
sujet de leurs ceuvres est déja assez douloureux pour qu’il ne soit besoin, par divers procedés
narratifs et stylistiques, d’insister sur le pathos. Cela serait indécent dans le sens qui fit
déclarer a Theodor Adorno qu’ « écrire des poémes apres Auschwitz est barbare [...], il est
devenu impossible aujourd’hui d’écrire des poémes >», toutes proportions gardées.

L’écriture séche de Perec vient annihiler toute insertion du pathos. Quant a Federman,
tomber dans ce qu’il nomme le « lyrisme décadent *» est sa plus grande hantise. En effet, il
est facile, avec un sujet tel que le sien, d’y sombrer : il faut donc sans cesse rester vigilant :
«[...] mais quand on raconte son enfance, on est toujours au bord du précipice de la
sentimentalité qui vous fait culbuter dans le réalisme pleurnichard® ». La fiction offre donc
tout un horizon de liberté qui sied a nos auteurs. Cette liberté recherchée, il ne pouvait la
trouver dans le carcan des régles de 1’autobiographie traditionnelle d’ou le recours a la fiction

et, plus généralement, a la fusion des genres.

L GASPARINI Philippe, op. cit., p. 231.

2 1bid, je reprends et reformule.

¥ ADORNO Théodor, Prismes. Critique de la culture et société, 1955, trad. G. et R. Rochlitz, Paris, Payot, 1986,
p.23.

* FEDERMAN Raymond, Chut, op. cit., p. 16.

® Ibid, p. 14.
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2.1 La fiction comme palliatif a ’absence de souvenirs chez
Nnos auteurs.

« Je n’ai pas de souvenir d’enfance. Jusqu’a ma douzieme année a peu pres, mon
histoire tient en quelques lignes j’ai perdu mon pére a quatre ans, ma mére a six ; j’ai passé la
guerre dans diverses pensions de Villard-de-Lans. En 1945, la sceur de mon pére et son mari
m’adoptérent.’» C’est sur cette affirmation déroutante que s’ouvre la partie autobiographique
de I’ceuvre de Perec. Ainsi, en quelques lignes, semble étre résumée toute son enfance. Tout
serait dit. Or, c’est bien dans une entreprise autobiographique que se lance Georges Perec.
Cette affirmation vient donc annuler a priori toute cette démarche littéraire de mise a nu de
soi puisque cette vie se résumerait en quelques lignes seulement. Perec se trouve accule,
frappé par le silence et le fantdme de I’Holocauste. Les ressources que la langue lui offre ne
fonctionnent pas. D’ailleurs, toute la premiere partie autobiographique de son ceuvre ne
comporte guere de souvenirs : il faut attendre la seconde partie (apres la page blanche
marquée des points de suspension) pour que ceux-ci commencent a apparaitre réellement.

Raymond Federman rejoint le projet perecquien de recherche des traces de son passé
puisque lui aussi entame au travers de son texte un vrai travail de reconstruction de son
enfance grace aux mots et grace au recours a la fiction puisque son enfance est, elle aussi,
frappée par I’oubli dG au traumatisme de la déportation de sa famille : « Je suis en train de
construire mon enfance avec des blocs de mots %». Plus que de raconter son histoire, il s’agit
donc bien de la construire voire de la reconstruire avec pour seul matériau les mots.

En un certain sens, on rejoint ici les travaux de Lejeune qui indique que, concernant la
visée des autobiographies, il ne serait pas « [...] nécessaire que le résultat soit de ’ordre de la
stricte ressemblance %». Pour Lejeune, I’enjeu serait donc ailleurs. C’est davantage ! intention
de vérité qui prévaudrait sur toute vérité. De ce point de vue, et avec cette nuance, on peut
davantage comprendre la position de Fleischer qui se réclame du genre autobiographique
alors qu’il prend pour sujet un autre que lui. De plus, on comprend que, parfois, la fiction peut
apparaitre beaucoup plus riche de sens que les faits avérés comme en témoignent les longues
listes d’événements factuels que 1’on retrouve chez Perec au chapitre huit (successions de faits

réels longuement annotés, commentés...qui obligent a une lecture fragmentée et chaotique)

! PEREC Georges, W..., op. cit., p 17.

2 FEDERMAN Raymond, Chut, op. cit., p. 23.

® LEJEUNE Philippe Le Pacte... op, cit. Pour Philippe Lejeune, I’enjeu n’est pas 1a et « le fait que nous jugions
que la ressemblance n’est pas obtenue est accessoire a partir du moment ou nous sommes sirs qu’elle a été
visee »
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ainsi que chez Federman ; partie qu’il nomme « liste de scénes de mon enfance & raconter *».
Sous forme de liste de faits avérés, ces auteurs jouent avec les codes autobiographiques.
Certes, ils mettent en scene leur vie réelle, mais ces passages sous forme de liste qui
ressortissent du factuel, apparaissent dans ces deux ceuvres dénués de toute littérarité et
finalement, présentent au regard du lecteur un intérét moindre.

De plus, aux lacunes et autres failles de la mémoire, il s’ajoute que le moi, par essence
pluriel et insaisissable, ne peut étre saisi dans sa totalité par le discours autobiographique.
Doivent également étre prises en compte « les censures du Surmoi, les ruses de I’inconscient,
les phénoménes de condensation, de déplacement et de scotomisation des affects, les leurres
des ‘‘souvenirs-écrans’’, les traficotages des remaniements mémoriels [...], le romancier-
autobiographe renonce sagement au pacte réferentiel sur un sujet aussi problématique et
insaisissable que sa propre histoire? ».

Ainsi la fiction, plus qu’un simple recours possible, peut-elle apparaitre salvatrice en
ce sens qu’elle s’offre comme la seule option, la seule alternative possible pour se raconter de

la maniere la plus sincere possible pour toutes les raisons évoquées ci-dessus.

2.2 La fiction salvatrice chez Georges Perec.

Face a cette mémoire hésitante, lacunaire et fragmentaire, la fiction apparait comme
salvatrice chez Perec. On remarquera d’ailleurs la dualité complémentaire de son titre, W ou
le souvenir d’enfance qui invite a une interpénétration des deux textes, si tant est que 1’on
puisse considérer qu’il y a bien deux textes et non un seul. Les deux parties résonnent [’une
avec ’autre sans qu’il n’y ait d’opposition entre factuel et fictionnel. D’ailleurs, I’ceuvre de
Federman propose cette méme lecture en offrant a son texte le sous-titre « histoire d’une
enfance® » : dés le titre, Federman place donc son texte sous I’angle de I’hybridation
générique.

Perec, lui aussi, souligne tout de suite sa volonté de brouiller les frontiéres entre le
factuel et le fictionnel : c’est avec la partie fictive qu’il ouvre son texte et, qui plus est, la

fiction semble réunir tous les codes de 1’autobiographie et du roman d’aventures classiques :

! FEDERMAN Raymond, Chut, op. cit., pp. 64 & 69.
2 GASPARINI, Philippe, op. cit., p. 241.
* FEDERMAN Raymond, Chut, op. cit., page de titre. Je souligne.
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« Longtemps j’ai cherché les traces de mon histoire [...] *» ou encore « Je suis né le 25 juin
19... vers 4H a R..., petit hameau de trois feux... [...]*>. Ainsi la fiction permet de dire ce
que sa mémoire a occulté. A travers la fiction, Perec peut mener a bien son entreprise
autobiographique, son désir d’exhaustivité ainsi que sa quéte identitaire. Cette considération
peut d’ailleurs étre étendue a I’ensemble de son ceuvre puisque, de son propre aveu :
« Jencrypte dans mes textes (et, je le crois bien, dans tous) des ¢éléments
autobiographiques [et] presque aucun de mes livres n’échappe tout a fait a un certain
marquage autobiographique.® ».

Dans la partie autobiographique, le ton utilisé par le narrateur est beaucoup moins
affirmatif que dans la partie fictive. Perec utilise beaucoup de modalisateurs et n’hésite pas a
se corriger (méme si, on le notera, les champs sémantiques de I’incertitude, de I’oubli et le
mangque de légitimité sont eux aussi présents dans le premier chapitre fictionnel mais cela tend
a s’amenuiser au fil des chapitres de fiction, ce qui n’est pas le cas dans la partie
autobiographique), a ajouter certaines précisions dans sa partie autobiographique, ce qui
atteste son souci de sincérité (« [...] ou plutdt, pour étre précis, les seuls dont je sois sr
[...]», «[...] cette précision apportée, je dirai donc que je suppose que I’enfance de ma mére
fut sordide [...]*»). Il y a donc chez lui un vrai souci du détail, de sincérité en ce qui concerne
sa demarche autobiographique. Ainsi, quand il raconte une anecdote, il va jusqu’a en
présenter plusieurs variantes, comme en témoigne 1’épisode de la clef remise par son

pére insistant ainsi non sans ironie sur le caractére fabulé de ces souvenirs d’enfance :

Le second souvenir est plus bref ; il ressemble davantage a un réve ; il me semble
encore plus évidemment fabulé que le premier, il en existe plusieurs variantes qui, en se
superposant, tendent a la rendre de plus en plus illusoire. Son énoncé le plus simple
serait : mon peére rentre de son travail ; il me donne une clé. Dans une variante la clé est
en or ; dans une autre, ce n’est pas une clé d’or, mais une piece d’or ; dans une autre
encore, je suis sur le pot quand mon pére rentre de son travail ; dans une autre enfin, mon
pere me dgnne une piece, j’avale la piéce, on s’affole, on la retrouve le lendemain dans
mes selles™ .

Ce passage souligne I’importance, accordée par Perec, davantage au travail de la
réminiscence qu’a la vérité méme des faits. La confrontation de ces deux extraits illustre bien

que la fiction, parce que délestée de I’exigence de vérité, est plus libre dans son contenu, dans

! PEREC Georges, op cit., p. 14.

2 Ibid, p. 16.

® ROCHE Anne, op. cit., p. 51.

* PEREC Georges, op cit., p. 51. Je souligne.
® Ibid, p. 27.
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sa parole. Elle vient donc contrebalancer et seconder le ton parfois hésitant et les lacunes de
I’autobiographie. Ainsi, plus qu’entrer en concurrence, ces deux parties se nourrissent 1’une
I’autre et, méme si tout les sépare en apparence, elles sont en fait intrinsequement liées,

comme le souligne Lejeune :

L’Oblique, I’indirect, le décrié. L’a-coté. Ainsi, W ou le souvenir d’enfance
entreméle deux récits dont aucun ne dit au sens propre ce que le lecteur ne peut
restituer stéréoscopiquement, que par leur confrontation, titubant de chapitre en
chapitre d’une amnésie a une obsession Mais c’est sans doute le seul des textes de
Perec qui noue ainsi les choses, les ferme, resserre 1’étau sur ’indicible L

Ainsi, chez nos auteurs, nous assistons a un détournement du projet autobiographique
qui se transforme en fiction (Fleischer) ou encore d’un détournement du projet fictionnel qui
se transforme en autobiographie (Federman et Perec) dans une réelle volonté d’hybridation
générique. Plutdt que de se reconnaitre et d’utiliser des voies toutes tracées, c’est au contraire
dans le renouvellement des codes et en se faisant force de propositions nouvelles qu’ils nous
entrainent vers de nouvelles poétiques plus libres, plus transversales et au-dela des
classifications réductrices. « [...] W ou le souvenir d’enfance est des rares livres qui m’aient
donné I’impression d’innover dans le cadre d’un genre voué a la répétition inlassable des
mémes procédés, le récit d’enfance ®», déclarait Philippe Lejeune : c’est justement parce que
ce livre et d’autres comme Les Mots® de Sartre ou encore Enfance* de Sarraute, qu’il cite au
méme titre que W ou le souvenir d’enfance, bousculent les codes, qu’ils permettent de

renouveler un genre qui ne connait pas de bornes.

3. La fiction, une nouvelle voie pour dire le vrai.

Perec, Fleischer et Federman nous montrent donc que 1’autobiographie n’est pas LE
genre qui permet de se raconter, de se dire, de témoigner « dans la mesure ou toute littérature
est autobiographique® », comme le soutient Perec. Cette affirmation semble donc a priori
entrer en concurrence avec la célébre maxime de Valéry évoquée précédemment et reprise par

Federman dans son texte : « Tout ce qui s’écrit est fictif ». Cependant, cette opposition

! LEJEUNE Philippe, La Mémoire et I'Oblique...op. Cit., p. 44.

2 Ibid, p. 71.

® SARTRE Jean-Paul, Les Mots, Paris, éd. Gallimard, 1964.

* SARRAUTE Nathalie, Enfance, Paris, éd. Gallimard, coll. « Blanche », 1983.

® LEJEUNE Philippe, La Mémoire et I'Oblique...op. cit., p. 33. |l rapporte ici des propos de Georges Perec.
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apparente ne 1’est pas tant que cela. Elle souligne simplement que les auteurs du corpus ont
tous le souci de transgresser les codes et d’orienter leurs ceuvres dans une dimension
transgénérique, au-dela de toute codification. Simple miroir inversé, ces deux expressions
soulignent de fagon chiastique que dans toute fiction se trouve une part d’autobiographie et
que, réciproguement, toute autobiographie comporte intrinsequement une dimension fictive.
Ces transgressions sont pour nos auteurs de vrais besoins et n’ont rien de gratuit. Au contraire,
elles font sens, comme le souligne Philippe Lejeune en parlant de Perec : « Il ne cherche pas
du nouveau, mais I’invente au passage parce qu’il est impossible de faire autrement. N’écrit
pas contre I’autobiographie traditionnelle mais en marge, ailleurs® ».

On peut donc légitimement envisager que, délestées du poids de ce pacte
autobiographique contraignant - contrainte qui, a terme, peut-méme conduire au silence et au
mutisme pour tout auteur tenté par I’autobiographie (« De I’ancrage biographique, j’ai
cherché a dire non seulement qu’il ne suffisait pas pour témoigner, mais qu’il pouvait étre un
facteur pesant si lourdement sur le témoin qu’il irait jusqu’a Pamuir [...] 2») - et donc plus
libres, les écritures de soi se réclamant de fiction viennent proposer une nouvelle fagcon aux
auteurs de se dire, tout aussi sincére - voire plus - que les autobiographies traditionnelles.

Pour Lejeune, il ne s’agit 1a que d’une « illusion naive 3». Or on ne peut balayer d’un
revers de main aussi facile tant d’auteurs et leurs tentatives pour réveiller un genre parfois
sclérosé. D’autant plus que les voix qui se réclament de la fiction pour se dire se font de plus
en plus nombreuses tout au long du XXe siecle. Les formules chocs sont célebres et on ne
peut éluder ainsi celle d’Aragon : « le mentir-vrai *». 11 donne ce titre & une nouvelle puis lui
confeére une dimension plus générale en en faisant également le titre d’un important recueil de
nouvelles. La nouvelle « Le Mentir-vrai » est un texte capital qu’Aragon considére comme
une sorte d’art poétique romanesque : il y évoque ses années d’enfance en mélangeant fiction
et réalité. Les auteurs de notre corpus sont donc on ne peut plus en accord avec ce pacte
oxymorique tout entier contenu dans la formule d’Aragon. Bien qu’éloigné dans le temps de
nos auteurs et donc soumis a des problémes de théorisation différents, citer Aragon est ici
pertinent puisque Lejeune lui-méme soulignait également cette parenté entre le travail de

Perec et celui d’Aragon :

! Ibid, p. 39. Je souligne.

2 MESNARD Philippe, « Approches critiques & propos de trois notions fortes des études sur le témoignage »,
Des témoins aux héritiers, [’écriture de la Shoah et la culture européenne sous la direction de Luba
JURGENSON et Alexandre PRSTOJEVIC, Paris, éd. PETRA, 2012, p. 84.

® lbid, Pour Philippe Lejeune, il ne s’agit 1a que d’une forme indirecte de pacte autobiographique qui définit
« ’espace autobiographique dans lequel ils désirent qu’on lise I’ensemble de leurs ceuvres »

* ARAGON Louis, Le Mentir-vrai, Paris, éd. Gallimard, 1980.
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On est déja plus prés de Perec avec les tentatives d’Aragon (Le Mentir vrai,
1964) ou d’ Albert Memmi (Le Scorpion, 1969) qui proposent tous deux des souvenirs
d’enfance fictionnels ou suspects glosés périodiquement par des narrateurs critiques,
qui rectifient, prolongent, commentent la fiction a partir de la vérité, ou ce qui est
supposé étre la vérité de I’auteur.”

Néanmoins et au regard de tout ce qui a déja été dit sur les ceuvres de notre corpus, ce
constat peut allegrement étre étendu aux textes de Raymond Federman et d’Alain Fleischer :
tous deux se reconnaissent et s’épanouissent dans cette conception de la littérature en tant que
« mentir-vrai ». Ainsi, nos trois auteurs définissent un vrai programme d’écriture et de lecture
qui colle au plus prés de leurs objectifs littéraires. 1l conviendra de nous pencher sur lesdits
programmes ainsi que sur I’évolution des fictions, de mani¢re plus générale, afin de
comprendre au mieux les objectifs et aspirations de nos auteurs. De méme, nous verrons en
quoi ces nouveaux projets d’écriture au-dela des codes traditionnels entrent en résonnance
avec les bouleversements historiques dont le XXéme siecle fut témoin et évoquent, a eux

seuls, les profonds traumatismes vécus par nos trois auteurs.

! LEJEUNE Philippe, La Mémoire..., op. cit., p. 86.
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CHAPITRE 3

DU METATEXTUEL AU METALECTORAL :

Programmes de lecture et d’écriture

1- Au-dela des classifications réductrices.

S’il est bien une chose que nous avons tentée de démontrer, c’est que ces trois ceuvres
sont résolument modernes (Perec) voire postmodernes (Federman et Fleischer) et novatrices
dans le travail qu’elles entreprennent sur la forme afin que cette dernieére épouse parfaitement
le douloureux sujet qu’elles abordent. Ces ceuvres hybrides qui transcendent les genres
apparaissant comme inclassables : a récits de soi modernes et postmodernes, conception
transgénérique de 1’ceuvre. En effet, le probleme avec les classifications, c’est qu’elles tendent
a vouloir ranger les ceuvres, or elles ne permettent pas de couvrir tout le champ de la
littérature et excluent toute une « quantité d’ceuvres et d’écrivains » mal distribués entre
I’autobiographie ou le roman, entre « la fantaisie et le factuel® ».

Toute création littéraire nait d’abord d’un besoin ou d’une intention personnelle de
I’auteur, qu’elle soit consciente ou inconsciente. Par conséquent, celui-ci choisit - ou créé - la
forme la plus adaptée a son sujet et a son intention. Ainsi, lorsqu’un auteur entreprend de faire
son autobiographie, la fixité de la forme peut-elle étre ressentie comme une contrainte qui
entre en contradiction avec son projet d’écriture initial. En effet, I’autobiographe, cherchant a
rendre au mieux D’instabilité qui le caractérise et I’entoure, peut agir sur les formes déja
admises et ainsi méler, comme c’est le cas pour les ceuvres de notre corpus, la fiction a
I’autobiographie, célébrant dés lors ’avénement d’une approche néo-autobiographique.

L’autobiographie ne peut donc pas trouver de definition normative dans un contexte
aussi foisonnant : elle est protéiforme, a ’image des hommes. La réception de ces textes est
donc problématique car le lecteur cherche toujours a ranger les ceuvres dans des cases qui le
rassurent dans sa pratique de lecture. De nombreux auteurs modernes - dont Perec, Fleischer
et Federman - continuent de plébisciter le roman comme la forme la plus adaptée a 1’écriture
de soi. Il appartient donc aux lecteurs d’élargir leurs horizons d’attente, et c’est ainsi que,

dans la seconde moitié du XXéme siécle, on assiste & une véritable évolution des fictions.

! COLONNA Vincent, Autofiction & autres mythomanies littéraires, Paris, éd. Tristam, 2004, p. 13.
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C’est dans cette méme veine et dans cette orientation que I’on relévera un fait littéraire
marquant : I’invention par Serge Doubrovsky de ce qu’il nommera autofiction en réaction aux
travaux de Lejeune sur le genre autobiographique, créant une ceuvre hybride moderne mélant,

comme ce néologisme I’indique, fiction et autobiographie.

1-1 Se libérer des regles, créer les siennes.

Ces ruptures avec les regles littéraires instituées sont assumées par nos auteurs pour
lesquels les ressources traditionnelles de la langue n’offraient pas la possibilité d’aborder le
passé. Certes, c’est un geste de rupture motivé et qui peut s’avérer déstabilisant pour les
lecteurs mais gardons en téte que la littérature s’est toujours renouvelée par ruptures parce
que, a certains moments clés, les auteurs ne se reconnaissaient plus dans les codes en vigueur.
Il en est ainsi de I’enrichissement de la littérature : accedent a la postérité les ceuvres qui
mettent en place un « écart esthétique’ » avec I’horizon d’attente des lecteurs. Cette notion
d’écart esthétique constitue pour Hans Robert Jauss un critere qualitatif : une grande ceuvre
rompt avec les formes préétablies, bouleverse les habitudes de lecture et les attentes du
lecteur.

Rompre avec les codes est un moyen d’enrichissement de la littérature qui résonne
comme un réel engagement littéraire, notamment en ce qui concerne 1’hybridation générique

et le recours, ici, a la fiction dans une dimension heuristique :

Le choix de la fiction n’est pas gratuit : pour faire sa place « a coup sdr » dans le
champ littéraire, en toute rigueur générique aristotélicienne, 1’autobiographe n’a pour
solution que D’autofiction. Puisque [’autobiographie est trop sujette a caution et a
condition, et puisque toute fiction est littéraire, faisons entrer 1’autobiographie dans le
champ de la fiction [...] 2

Marie Darieussecq argue en ce sens et sa formule synthétise toutes les attentes
exprimées ci-dessus. L’autobiographie « trop sujette a caution » peut représenter un frein a
I’expression de soi. C’est d’ailleurs ce qui fut le cas pour les auteurs de notre corpus : Perec,

jusqu’a ce qu’il décide de s’affranchir de 1’autobiographie et de créer sa propre esthétique,

1 JAUSS Hans Robert, Pour une esthétique de la réception, trad. Fr. de C Maillard, éd. Gallimard, Paris, 1978,
pp. 53-54.

* DARIEUSSECQ Marie, « L’autofiction, un genre pas sérieux », Poétique, n°107, septembre 1976, pp. 369-
380.
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restait muet, incapable d’écrire la moindre ligne sur son enfance. Dans La Mémoire et
I"obligue", Philippe Lejeune, qui méne un minutieux travail d’enquéte autour de la genése de
cette ceuvre, releve que dans sa lettre-programme du 7 juillet 1969, Perec, avec une certaine
euphorie, se félicite d’avoir trouvé un autre biais que 1’autobiographie - soit la fiction - pour
se raconter, parce que, abordée de manicre frontale, 1’autobiographie le réduisait au silence.

Dans le méme temps, on réalise que toute I’ccuvre de Raymond Federman est hantée
par la disparition de sa famille, par le traumatisme de sa déportation et de sa propre survie
tout entier exprimé dans le titre Chut. Dans un double mouvement antithétique, Raymond
Federman s’appréte a nous livrer son enfance alors que celle-ci demeure frappée par un
interdit, par le silence. 1l va donc devoir trouver ses propres codes afin de dépasser ce
traumatisme ; et cette recherche ne sera pas évidente mais marquée par des tatonnements, des
hésitations, jusqu’a trouver la forme adéquate a son sujet. Ainsi il explique qu’il essaie ici un
travail qu’il a déja tenté lors d’une premicre ceuvre de jeunesse écrite en anglais And |
followed my shadow? ou il avait tenté de «raconter d’une facon plutdt sentimentale et
désordonnée ce qui [lui] était arrivé pendant la guerre®» ce qui accentue la dimension
édifiante de son texte. Il multiplie les références a ses autres textes, soulignant avec force ses
tentatives précédentes plus ou moins réussies pour mettre sa vie et son intimité en scéne. Ces
références foisonnent, tissent une toile au cceur de ce texte et il s’amuse méme de la
redondance de ses propos: « Bon, pas la peine de raconter pourquoi je suis retourné en
Amérique. Ce retour en France fut un désastre. J’ai raconté ¢a dans La Fourrure de ma tante
Rachel* », ou encore « Et il est vrai que les dix années qui ont suivi mon séjour dans le
cabinet de débarras ont été des années de silence et de solitude. De silence et de solitude
d’abord pendant les trois misérables années dans la ferme du Lot-et-Garonne. J’ai raconté cela
dans Retour au fumier® ».

Federman se sert de maniere récurrente dans toute son ceuvre de ce procédé auto-
intertextuel qu’il nomme « self-playgiarism », « auto-plagiat » ou encore « auto-plajeu ».
Comme il le précise dans sa lettre & Rossitza®, ce livre est en partie fait de fragments racontés
dans d’autres textes ce qui vient confirmer «la dimension ‘‘mythographique’ de

I’entreprise’ ». Son ceuvre entiére fut une tentative sans cesse renouvelée pour aborder son

! LEJEUNE Philippe, La Mémoire..., op. cit. Je reprends et reformule.

2 FEDERMAN Raymond, Chut, op.cit,. p. 150. Il cite ici cette ceuvre de jeunesse non publiée.
Idem.

* Ibid, p. 151.

® Ibid, p. 11.

® Ibid, pp. 193-194. Toute cette lette y est rapportée.

" WAGNER Frank « Raymond Federman le « surfictionnel », I’exemple de Chut », vox-poetica.
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enfance. Néanmoins, cette quéte du texte adéquat s’avere également douloureuse sous certains
aspects. C’est pourquoi il se réfugie derriere la figure de son éditrice qui apparait comme un
censeur. Elle pourrait, dans le portrait qu’il en esquisse, effectuer a sa guise des coupes dans
son texte si elle jugeait utile la suppression de certains passages quand il s’appréte a aborder
un événement de son enfance potentiellement génant pour ses lecteurs ou encore intervenir
sur le contenu méme, supprimant notamment les digressions multiples (« Tu sais, Federman,
avec tout ce va-et-vient que tu fais dans ce que tu racontes, ton éditrice va t’envoyer
promener '»). Toutefois, si cette référence & son éditrice semble laisser entendre que cette
derniére pourrait agir sur le texte, gardons en téte que Federman nous présente comme
possibles ces interventions alors que son texte est déja publié. Il s’agit davantage pour
Federman d’anticiper les réactions de son lecteur face a ses nombreuses digressions, par
exemple, et de se justifier, de les expliquer sans pour autant qu’il n’envisage de les
supprimer puisqu’elles forment 1a le cceur méme de son projet littéraire. Ces références sont
autant de moyens de s’expliquer sur son travail, voire de se dédouaner par moments (« Ton
éditrice pourra décider si c’est a la bonne place ou s’il faut le déplacer ou carrément
I’enlever ?»). Les figures de son éditrice mais également du lecteur sont au centre méme de
son texte, rappelant notamment que I’acte de lecture est avant tout un acte créatif

d’interprétation.

1-2 L’avénement de I’autofiction.

En 1975, Georges Perec publie donc une autobiographie hybride qui associe en partie
I’auteur & Gaspard, son personnage de fiction, s’¢loignant donc radicalement des codes
autobiographiques et des codes du récit d’enfance. En 1977, Serge Doubrovsky, qui vient de
découvrir le travail du critique Philippe Lejeune, entreprend alors de théoriser sa démarche et
créa le néologisme « autofiction » pour définir son texte, Fils®. Ce nouveau genre hybride
repose sur un pacte oxymorique entre autobiographie et fiction. Le lecteur recoit cette
autofiction comme une mise en scene de l'auteur sur fond autobiographique. Serge

Doubrovsky expliquait ainsi sa démarche de théorisation : « Quand ils m'ont demandé de

« http://www.vox-poetica.org/t/articles/wagner2009b.html », [derniére consultation le 23/02/2015].
! FEDERMAN Raymond, Chut, op. cit., p. 77.

2 |bid, p. 195.

® DOUBROVSKY Serge, Fils, Paris, éd. Galilée, 1977 ; réed. Gallimard, coll. « Folio », 2001.

53


http://www.vox-poetica.org/t/articles/wagner2009b.html

rédiger la quatrieme de couverture, le mot autofiction m'est venu a I'esprit, je ne sais trop
comment. Je ne voulais pas créer un nouveau genre littéraire, je tentais juste de définir ce que
je venais de faire' ». Dans cette déclaration qui résonne comme une justification de sa
pratique, Serge Doubrovsky souligne le fait que ce nouveau genre, méme s’il se défend de
vouloir en créer un, n’est pas un acte gratuit de création d’un genre hybride : il permet
simplement de qualifier la démarche et le travail de son auteur. L& encore, cela résonne
comme une évidence qui se serait imposée a Serge Doubrovsky plutét que comme un geste de
rébellion face aux codes traditionnels.

L’autofiction apparait en ce sens comme un moyen possible pour mettre en scéne ses
souvenirs d’enfance. Dans Fils, le héros-narrateur décline a maintes reprises son identité qui
n’est autre que celle de I’auteur. Sur la quatriéme de couverture figurait un priere d’insérer qui
signait ’acte de naissance du néologisme autofiction : « Autobiographie ? Non. [...] Fiction
d’événements et de faits strictement réels ; si ’on veut, autofiction, d’avoir confié le langage
d’une aventure a ’aventure du langage, hors sagesse et hors syntaxe du roman, traditionnel ou
nouveau’ ». Serge Doubrovsky développa par la suite cette premiére définition de maniére

doublement négative :

Un curieux tourniquet s’instaure alors. [...] Ni autobiographie ni roman, donc,
au sens strict, il fonctionne dans I’entre-deux, en un renvoi incessant, en un lieu
impossible et insaisissable ailleurs que dans "opération du texte. ®

Doubrovsky ajouta également un troisieme trait définitoire a I’autofiction insistant sur
sa littérarité qui serait un trait constitutif du genre ou plutét de ce sous-genre du roman. Il se
démarque de Geérard Genette qui ne conférait au genre autobiographique qu’une « littérarité
conditionnelle* » mais rejoint Philippe Lejeune pour qui « I’autobiographie se présente
d’abord comme un genre littéraire® ». La création de ce néologisme a donc permis a cet auteur
d’ « inventer la pratique de son ceuvre® » parce qu’il ne pouvait faire autrement ; quéte a

I’assaut de laquelle se sont lancés nos auteurs.

! CHEMIN Anne, « ““Fils”’, pére de 1’autofiction », article paru dans Le monde, culture et idées le 20/07/2013.

2 DOUBROVSKY Serge, op.cit.

® DOUBROVSKY Serge, « Autobiographie/vérité/psychanalyse », Autobiographiques : de Corneille & Sartre,
Paris, PUF, coll. « Perspectives critiques », 1988, p. 70.

* GENETTE Gérard, « Récit fictionnel, récit factuel », in Fiction et diction, op. cit.

® LEJEUNE Philippe, Le Pacte autobiographique, op. cit., p. 7.

® GENETTE Gérard, Nouveau Discours du récit, Paris, éd. du Seuil, coll. « Poétique », 1983, p. 109.
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2-  Entre modernité et postmodernité, de nouvelles voies

pour dire le vrai.

Il convient, avant de poursuivre, de se positionner brievement face aux notions de
modernismes et de postmodernismes concernant les ceuvres du corpus. En effet, on ne peut
¢tudier sur un méme plan nos trois ccuvres du fait méme de leurs parutions éloignées dans le
temps. Si Federman et Fleischer sont des auteurs contemporains, le texte de Perec leur est, lui,
bien antérieur. De cet écart temporel résulte naturellement des positions littéraires, des
poétiques et des réceptions différentes et propres a chaque époque. Si le texte de Perec, par la
rupture qu’il institue avec les dogmes littéraires et sa date de parution peut est qualifié
d’ceuvre moderne, les textes de Federman et Fleischer (respectivement publiés en 2008 et
2009) relevent eux du postmodernisme.

Le modernisme est un concept littéraire, artistique et cinématographie qui nait en
France dans les années 1960. De ce point de vue W ou le souvenir d’enfance se place bien
historiquement comme une ceuvre moderne. Toutefois, on ne peut se contenter de cette
indication. Rappelons en quelques mots la naissance de ce concept et de ses présupposes.
Antoine Compagnon, pour définir la modernité, reprend une idée communément répandue
selon laquelle « [...] serait moderne ce qui rompt avec la tradition et serait traditionnel ce qui
résiste a la modernisation® » (on notera I"utilisation du conditionnel qui place cette affirmation
dans une dimension hypothétique obscure). Cette affirmation permet de soulever, chez les
modernes, une reelle détermination a rompre avec les codes d’écriture (et de lecture)
traditionnels. Cette attitude s’observe dans I’ceuvre de Perec et c’est pourquoi, en dépit des
revendications des Oulipiens qui ne se veulent ni modernes, ni postmodernes, on adoptera cet
adjectif pour qualifier W ou le souvenir d’enfance. Cette rupture avec la tradition et les codes
préétablis n’est pas gratuite mais s’accorde a 1’évolution du monde qu’elle accompagne.
Ainsi, un des objectifs du groupe de I’Oulipo est la « [...] recherche de formes et de structures
nouvelles ?» plus en adéquation avec leur époque. L’accent est en effet porté chez les
Oulipiens sur I’expérimentation formelle et sur les techniques littéraires innovantes, avec une
place prépondérante accordée a la contrainte dans leurs ceuvres, souvent multiple, puisque

«[...] en effet, ’effort de création porte principalement sur tous les aspects formels de la

! COMPAGNON Antoine, Les Cing Paradoxes de la modernité, Paris, éd. du Seuil, coll. « philosophie
générale », 1990, p. 7.
2 QUENEAU Raymond, Entretiens avec Georges Charbonnier, Gallimard, Paris, 1962, p. 139-140
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littérature [...]' ». On I’a déja souligné, le texte de Perec est riche de contraintes et de
« sutures » entre ses différentes parties, ce qui le rapproche une fois de plus du modernisme.
Les ceuvres de Fleischer et Federman, elles, relévent du postmodernisme : en Europe,
on estime généralement que cette période commence au milieu des années 80 (tandis qu’aux
USA, il n’est pas rare de la faire débuter au début des années 60). Federman lui-méme donne
a son texte Surfiction? qui se veut une tentative définitoire de sa poétique le sous-titre de
« manifeste postmoderne® ». Pour autant, la position de Federman est plus ambigiie que celle
de Fleischer. On percoit chez lui les échos d’un vrai modernisme : abandon de I’illusion
référentielle et de la suprématie de I'auteur sur son ceuvre, défense et théorisation d’une
littérature expérimentale en rupture avec les codes, nécessaire autoréflexivité, militantisme ...
La encore, Federman joue des frontieres cherchant méme a les transcender et réclamant
I’abandon de «la terminologie du postmodernisme et [I’invention d’] un terme du genre
POST-POMO ou AVANT-POP” ». Ainsi ’ceuvre de Perec sera donc qualifiée de moderne et
celles de Fleischer et Federman de postmodernes bien que, on l’ait vu, ces ceuvres
iconoclastes dépassent toute tentative de classification entretenant d’ailleurs savamment le

mythe de I’entre-deux.

2-1 Georges Perec : une lecture autofictionnelle ?

L’ceuvre de Perec se rapproche en partie de la définition que propose Doubrovsky de
I’autofiction : la partie fictionnelle de W. pourrait étre lue comme « une fiction d’événements
et de faits strictement réels » si on vient 1’éclairer de certaines déclaration de Perec tel :
« W... était, d’une certaine facon, sinon I’histoire, une histoire de mon enfance® ». Toutefois,
ce dernier multiplie les affirmations contradictoires ce qui souligne cette oscillation constante
entre « rester caché [et] étre découvert® » qui, en fin de compte, pourrait étre une affirmation

valable pour chacun de nos trois auteurs. Si Perec donc affirme que le récit de W peut, sous un

! LE LIONNAIS Francois, « Le second manifeste », 1988, Atlas de littérature potentielle, Paris, éd. Gallimard,
coll. « Folio essais », p. 1.

2 FEDERMAN Raymond, Surfiction, op. cit.

® Ibid,p. 7.

* Ibid, p. 78.

® PEREC Georges, W., op. cit., p.18.

® Idem.
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certain angle, étre lu comme une « histoire de son enfance », il balaie a d’autres moments,

cette possible lecture :

W ne ressemble pas plus a mon fantasme olympique que ce fantasme
olympique ne ressemblait & mon enfance. Mais dans le réseau qu’ils tissent comme
dans la lecture que j’en fais, je sais que se trouve inscrit et décrit le chemin que j’ai
parcouru, le cheminement de mon histoire et 1’histoire de mon cheminement. *

Perec insiste ici davantage sur son travail littéraire plutdt que sur la possible lecture
autobiographique qui pourrait étre faite du récit de W. Son histoire se tisse progressivement au
fil de son texte, dans I’entrecroisement des deux parties et se lit tant dans les fragments
autobiographiques marqués par I’incertitude que dans les indices semés dans la partie fictive.
Les travaux de Doubrovsky expérimentaux, lui étant postérieurs, Perec ne peut s’en réclamer.
Toutefois, soulignons qu’il n’a jamais, apres parution, reclassé son ceuvre en littérature
autofictionnelle. C’est donc finalement davantage I’architecture de W ou le souvenir
d’enfance et son montage alterné que son contenu qui peuvent en permettre, sous un certain
angle, une lecture autofictionnelle sans que Georges Perec ne donne une explicite orientation

€en ce sens.

2-2 Alain Fleischer au carrefour des genres.

L’ceuvre d’Alain Fleischer n’est pas moins inclassable que celle de Perec ou de
Federman. Tout autant que ces deux autres auteurs, Fleischer se joue avec une subtilité des
codes traditionnels, laissant le lecteur parfois démuni face a ce texte déroutant, volontairement
placé a un carrefour des genres. Ce flou générique est assumeé et revendiqué : c’est dans cette
indétermination générique que se réalise son projet littéraire.

Son ceuvre parait en 2009 et est donc largement postérieure aux travaux de Lejeune,
Doubrovsky et consorts. Ainsi, il maintient volontairement son ceuvre dans une
indétermination générique. Se réclamant haut et fort du genre autobiographique a de multiples

reprises : « Je suis le personnage d’une autobiographie - je dis bien autobiographie et non

biographie?», « Cette écriture autobiographique®», il ne peut toutefois prétendre a
! Idem.

2 FLEISCHER Alain, op. cit., p. 10.

® Ibid, p. 11.

57



I’identification de son texte a ce genre car aucun des traits définitoires de 1’autobiographie
traditionnelle évoqueés précédemment n’est respecté. Cette affirmation résonne donc, dans une
certaine mesure, comme une provocation, non pas gratuite, mais au contraire riche de sens.
C’est que son ceuvre, elle aussi, est au-dela des genres. Fleischer s’amuse des codes et
multiplie les affirmations antinomiques. Parallélement a son désir d’étre rattaché au genre
autobiographique, ce souhait se trouve nuancé voire annulé¢ a d’autres endroits clés. Ainsi
coexistent avec les deux affirmations ci-dessus d’autres a priori opposées comme « cette
ceuvre autobiographique 4 moins que tout cela ne soit du roman ?' »; ou encore
I’omniprésence de la formule « J’imagine, je me souviens » qui associe et méme fusionne les
codes de la fiction (« j’imagine ») et ceux de I’autobiographie (« je me souviens ») ; parfois
méme ces formules s’enchassent de maniere chiastique « Je me souviens que j’imagine,
j’imagine, je me souviens, j’imagine que je me souviens? », « j’imagine que je crois, je crois
que j’imagine® » qui proliférent en un véritable vertige énonciatif.

Parallélement, son ceuvre, en tant qu’elle cherche constamment a se définir voire a se
Iégitimer, semble se rapprocher de la définition de I’autofiction ou, en tout cas, témoigne de la
véritable évolution des fictions ces derniéres années. Fleischer, a travers ses commentaires

métatextuels, nous explique d’ailleurs ainsi cette démarche d’écriture :

Je ne peux raconter ma vie qu’en I’inventant pour la plus grande part, mais
peut-étre est-ce la régle et la situation de toute ceuvre biographique ou
autobiographique, la vie supposée réelle de quelqu’un étant justement le lieu ou se
croisent et se mélent, a parts égales, d’un cOté les circonstances et les événements
effectivement vécus, qui contribuent a former 1’histoire et I’identité d’un étre, et
d’un autre tout ce qu’il a révé, imaginé, espéré, fabulé, et qui constitue 1’autre
moitié de son identité, de son existence, avec plus de force encore, I’autre moitié¢
du moule d’ou sort la forme compléte d’un individu, d’un destin.*

L’ceuvre de Fleischer, aussi inclassable que celles de Perec et Federman, se situe tres
précisement a un carrefour entre fiction et non fiction, autobiographie, biographie, autofiction
et roman, ce qui lui octroie une vraie liberté d’écriture. Il s’amuse des catégorieS génériques,

des genres pour mieux les transgresser et créer ses propres codes qui seront les seuls capables

! Ibid, p. 10.
2 Ibid, p. 38.
® Ibid, p. 191.
* Ibid, p. 19.

58



de rendre compte de son projet postmoderne indéfinissable qu’il peut résumer ainsi : « C’est
pourquoi je peux dire que j’invente ce que je raconte sans mentir pour autant, sans inventer® ».

L’incipit de cette ceuvre pose donc des jalons de lecture et souléve notamment une
question essentielle : comment écrire « ’autobiographie du personnage que je n’ai pas
été %» ? Lui aussi se trouve donc contraint d’inventer de nouvelles formes, puisque son projet
d’écriture reste « sans solution, sans reméde ®». Fleischer décide donc, de maniére assumée et
revendiquée, de ne pas ranger son texte dans I'une ou I’autre catégorie. S’il ne théorise pas
son entreprise d’écriture, il n’en propose pas moins un pacte de lecture qui place son ceuvre
entre autobiographie, biographie, fiction et autofiction dans une approche littéraire inédite et
postmoderne.

2-3 Federman et la Surfiction.

Ces trois auteurs ressentent profondément le besoin de s’expliquer sur leur programme
d’écriture et leurs ambitions littéraires. Si Perec, antérieur aux travaux de Doubrovsky, se
réclame en partie de I’autobiographie et que Fleischer maintient volontairement son ceuvre
dans un flou générique, Federman, lui, va plus loin puisqu’il théorise ses propres codes inédits
et personnels d’écriture. I1 cherche d’abord a définir son ceuvre par tout ce qu’elle n’est pas, a

savoir ni autobiographie ni autofiction afin de mieux se réclamer de la fiction :

D’accord, les lecteurs diront : c¢’est pas du roman que tu fais la, Federman,
c’est de [’autobiographie, ou, pire encore, de [’autofiction. Eh bien moi je leur
dirai, vous vous gourez, c’est de la fiction pure que je vous raconte, parce que
toute mon enfance, je l’ai completement oubliée. Elle a été bloguée en moi.

Donc tout ce que je vous dis, c’est inventé, c’est de la reconstruction.”*

Federman exprime un rejet extrémement fort et virulent de [’autobiographie, de
lautofiction et plus généralement de toute contrainte générique. Il refuse de se laisser
enfermer dans une quelconque classification mais entend imposer ses propres codes. Cette
liberté, seule la fiction la lui accorde dans son indétermination caractéristique. On assiste avec

Federman a une réelle détermination a briser les codes classiques d’écriture. Ce geste de

! Ibid, p. 21.

2 Ibid, p. 65.

® Ibid, p. 376.

* FEDERMAN Raymond, Chut, op.cit., p.23.
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rupture n’est pas gratuit, mais contribue au contraire a ancrer ses propres convictions
littéraires, ce qui ne se fait pas sans heurts. De nos trois auteurs, il est certainement le plus
militant, celui qui rejette avec le plus de véhémence les codes passéistes, pour mieux ancrer
ses propres convictions littéraires bien personnelles : « Je suis en train de raconter, a ma
maniére, bien siir, mon enfance® ».

Il crée un texte a priori décousu et chaotique, a I’image de son enfance. Cette écriture
par essence inclassable reflete a elle seule parfaitement son enfance traumatisée. Ce style
d’écriture qu’il fagonne ne conviendrait a nul autre puisqu’il a été inventé comme poussé par
la nécessité par Federman lui-méme, seul moyen qu’il ait trouvé pour se raconter (en cela il
rejoint, nous ’avons déja expliqué, Perec et Fleischer) : « Eh bien, moi, c’est comme ¢a que je
veux raconter mon enfance. Dans une sorte de désordre poétique. Apres tout, mon enfance n’a
été que pur chaos, incohérence et incompréhension. Et créve-la-faim? ». 1l crée donc une
poétique inédite qui révéle a elle seule le coté chaotique et douloureux de son enfance. A ce
désordre poétique plus organisé qu’il n’y parait, il donne le nom de surfiction : « Nous
espérions quelque chose de plus lisible de vous. Quelque chose d’un peu moins décousu. Un
peu moins surfictionnel® ».

Federman, a la différence de Fleischer, ne laisse pas son ceuvre dans un flou générique.
Au contraire, il ressent le besoin de théoriser sa poétique : il batit sur la fiction un nouveau
genre, une approche néo-autobiographique singuli¢re faite d’un style décousu ponctué de
digressions, de multiples intrusions d’auteurs, d’un rejet véhément du « naturalisme
misérabiliste & la Zola* » et de toute tentative réaliste qu’il nomme surfiction. Toutefois, on
peut s’interroger sur la différence qu’il souléve en préférant le néologisme de surfiction a
celui d’autofiction. En effet, on retrouve des similitudes théoriques a I’usage de ces deux
termes dont I’application au récit de soi de techniques narratives propres a la fiction.

Federman flirte bien avec 1’autofiction et définit d’ailleurs ainsi la surfiction :

C’est écrire une fiction sur une autre fiction. Quelle est cette fiction sur quoi
on écrit ? C’est la vie. La vie, pour moi, est une fiction. Quand I’histoire d’une vie
passe dans le langage, ¢a devient une fiction®.

! Ibid, p. 193. Je souligne.

2 Ibid, p. 77.

® Ibid, p. 77.

* Ibid, p. 23.

® GUICHARD Thierry, « Raymond Federman, 1’épopée d’un déplacé », Le Matricule des anges, n° 68,
novembre-décembre 2005, P.22.
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Cette définition n’est pas sans rappeler celle de Doubrovsky. Toutefois, 1a ou
Doubrovsky se réclame de la fiction pour mettre en scéne des détails réels de sa vie, on
observe un mouvement différent chez Federman. Ce dernier revendique le caractere
essentiellement fictif de la littérature, sous le patronage de Mallarmé, et donc de tout ce qui y
est narré. La ou Doubrovsky revendique le caractére réel de la fiction, Federman revendique
le caractére fictif de la réalité, dés qu’elle est mise en mots. On peut donc aller plus loin
encore, partant de ce présupposé, et déduire que le narrateur, qui porte le méme nom que lui?,
ne peut étre considéré comme le pendant fictionnel de I’auteur. L’auteur Federman écrit et
met en scene un narrateur qui porte le méme nom et qui raconte 1’histoire du personnage
Federman. Le lecteur ne peut cependant s’empécher d’effectuer un rapprochement entre ces
instances car narrateur et auteur présentent de fortes similitudes : le rapprochement entre
I’auteur qui, on le découvre sur la quatriéme de couverture, vit aujourd’hui aux Etats-Unis, et
le narrateur qui, lui aussi, vit en Amérique (« Quand je suis rentré en France pour la premiére
fois aprés 11 ans d’Amérique’ »), la présentation du narrateur comme un écrivain avec la
multiplication de références a d’autres textes tous écrits par Raymond Federman, 1’utilisation
du méme prénom?...Federman entretient d’ailleurs lui-méme cette confusion : « Rossitza, une
jeune italienne qui en train d’écrire une theése de doctorat sur les écrits bilingues de Federman.
Mes écrits, quoi* ».

Ce dédoublement, proche de la schizophrénie, révéle les contours du projet
surfictionnel : a partir du moment ou on entre dans 1'univers de la fiction, le narrateur, « étre
de papier », ne peut plus étre lu comme un pendant de I’auteur méme quand tous les indices
invitent a croire le contraire. Dans le projet surfictionnel, la parole narratoriale n’est ni vraie,
ni fausse et, plus qu’une véritable narration, 1’écriture s’apparente a un long déploiement
metatextuel.

De maniére plus générale, ces démarches de théorisation, qu’il s’agisse de surfiction
ou d’autofiction, sont révélatrices d’un défi lancé aux cloisonnements génériques ainsi que
d’un désir d’échapper aux dogmes littéraires institués. Cette « manie théoricienne® » - attitude

attitude moderniste mais nous avons déja évoqué I’ambigiiité¢ de Federman a ce sujet qui, une

1 Voir note 5, p. 17.

2 Ibid, p. 83.

®* FEDERMAN Raymond, Chut, op. cit., p.. 15. « Quand ils ont dit Raymond, j’ai entendu ma mére dire
rapidement : il n’est pas 1a » et p. 149. « J’ai signé de mon nom en faisant des belles boucles au R de Raymond et
au F de Federman ».

* Ibid, p. 192.

®> COMPAGNON Antoine, op. cit. , p. 11. A ce trait moderne caractéristique il ajoute également ceux de
«religion du futur » , d” « appel a la culture de masse », de « passion du reniement » et de « superstition du
nouveau ».
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fois de plus, échappe a toute codification -, qu’elle concerne Doubrovsky, Federman ou
consorts, souligne avant toute chose la singularité et le caractére inédit de leurs projets
littéraires.

D’ailleurs, Federman a consacré un ouvrage entier a la théorisation de sa poétique’
dont le premier chapitre s’intitule « Surfiction : manifeste postmoderne — problémes de lecture
et d’écriture », qui souligne son orientation résolument novatrice, créant sur des bases
traditionnelles de nouveaux codes et placant au cceur de son texte une vraie interaction
dynamique auteur/lecteur. Sa volonté de transgresser les codes s’affirme des les premiéres

lignes de son manifeste, puisqu’il ouvre son texte sur un constat :

Le roman est mort ; il n’est plus nécessaire d’écrire de la fiction ; ce n’est
plus nécessaire puisque la fiction réelle, la vraie fiction [...] est obsoléte ; elle n’est
plus pertinente, car la vie est devenue plus intéressante, bien plus dramatique [...]
que ce que peut offrir ce vieux moribond de roman. ?

Ce manifeste postmoderne souligne 1’évolution des fictions a depuis la fin du XXéme
siécle et I'auteur y examine comment, du début des années 1960 a nos jours, en réponse aux
changements et tumultes, prend forme une nouvelle forme de fiction. Au lieu de la quéte
moderniste de sens dans un monde chaotique, 1’auteur postmoderne qu’est Federman évite
souvent - de maniére ludique, d’ailleurs — toute progression linéaire cohérente d’ou sa
pratique d’une écriture « saute-mouton® » (on soulignera le ludisme de la technique ainsi que
de la formule elle-méme), apparemment décousue bien qu’il tente parfois de s’imposer un
semblant d’organisation (« Tu sais, Federman, ce que tu devrais faire avant de continuer ? Tu
devrais faire une liste de toutes les petites histoires que tu promets de raconter. Comme ¢a tu
n’oublierais pas® »). Toutefois, il ne suit pas cette organisation qu’il mentionne, d’une part car
il n’est pas capable de s’astreindre a une chronologie et & une organisation figées, d’autre part

parce que cet apparent chaos littéraire constitue le coeur de sa poétique :

D’ailleurs, dans ce livre, je peux mettre ou enlever n’importe quoi n’importe
ou. C’est ¢a la technique saute-mouton. Donc si ces détails sur mes parents génent
les lecteurs, on pourra les virer.

Encore une fois, Federman, comme tous les autres livres, celui-ci va
s annuler quand tu [’auras fini.

Exactement. C’est ce que j'appelle Laughterature. De [’écriture qui
s efface en rigolant pendant qu’on la it

! FEDERMAN Raymond, Surfiction, op. cit.

2 Ibid, pp. 7-8.

* FEDERMAN Raymond, Chut, op. cit., p. 170.
* Ibid, p. 73.

® Ibid, p. 170.
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Federman place donc au coeur de ses préoccupations littéraires et de son texte une
réelle volonté et un vrai désir de théoriser son écriture, qu’il lui donne le nom de surfiction ou
celui évoqué précédemment de Laughterature dont il n’hésite pas a développer les enjeux et

meécanismes au sein méme de sa progression narrative.

3-  Lalecture comme processus d’interaction créateur : e
lecteur au centre des préoccupations.

3-1 Du métatextuel...

Nombreuses sont les digressions métatextuelles® au sein des ceuvres de notre corpus.
Perec, Fleischer et Federman s’interrogent constamment sur leurs procédés d’écriture : livrés
a eux-mémes et soucieux de créer leur propre voie littéraire, ils se hasardent dans des
territoires neo-autobiographiques vierges de toute théorisation, Cette liberté totale est une
richesse autant qu’elle peut-étre un piege, puisque ces auteurs se lancent dans des chemins
non balisés.

Ainsi, une large place est laissée dans ces trois ceuvres aux questionnements de nos
auteurs qui hésitent et se cherchent tant eux-mémes (on assiste a une vraie quéte identitaire)
que des moyens propres et personnels d’écriture, dans un large déploiement métatextuel. De
fait, on voit s’insérer dans le fil de ces textes de nombreuses intrusions d’auteur, qu’elles
s’intégrent parfaitement au texte (chez Fleischer ou encore Perec dans sa partie
autobiographique) ou qu’elles s’en distinguent, comme chez Raymond Federman qui fait
apparaitre deux parties au sein de son texte : des parties en italiques au sein desquelles on
assiste a un dédoublement de I’auteur qui semble se parler a lui-méme et qui viennent
brusquement interrompre les passages narratifs. Federman lui-méme marque d’ailleurs cette
distinction entre les deux différentes parties de son ceuvre : « Je retourne dans la zone des

histoires? ».

1 Cf. la définition du métatextuel de Bernard Magné dans « Métatextuel et lisibilité » in Protée, 1-2, printemps-
été 1986, p.77: «appartient au métatextuel tout énoncé qui, dans un texte, apporte une information,
dénotativement et/ou connotativement, sur la scription du texte et/ou sur son écriture et/ou sur sa lecture. »

2 FEDERMAN Raymond, Chut, op. cit., p. 220.
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Nos auteurs s’interrogent donc de maniére réguliére sur leurs projets d’écriture a
I’image de Perec qui, par exemple, revient sur la naissance de ce dernier (« le projet d’écrire
mon histoire s’est formé presque en méme temps que mon projet d’écrire’ ») ou encore sur
I’agencement de sa partie autobiographique (« Les deux textes qui suivent datent de plus de
quinze ans. Je les recopie sans rien y changer, renvoyant en note les rectifications et les
commentaires que j’estime aujourd’hui devoir ajouter?») pour ne citer que ces exemples
parmi tant d’autres. Dans cette méme optique, on reléve, toujours chez Perec, un commentaire

métatextuel dont le contenu porte sur 1’écriture méme du texte :

C’est cela que je dis, c’est cela que j'écris et ¢’est cela qui se trouve dans les
mots que je trace, et dans les lignes que ces mots dessinent, et dans les blancs que
laisse apparaitre !’intervalle entre ces lignes [...] j ’écris parce qu’ils ont laissé en moi
leur marque indélébile et que la trace en est /’écriture : leurs souvenir est mort a
’écriture ; I’écriture est le souvenir de leur mort et I’affirmation de ma vie.®

Cet exemple est tres révelateur de la place importante que Perec attribue a la
dimension métatextuelle de son ceuvre comme le souligne ce commentaire sur sa pratique
d’écriture ainsi que de sur I’acte de lecture puisque le lecteur doit pouvoir en lire encore plus
« dans les blancs que laisse apparaitre I’intervalle entre [les] lignes* ».

On assiste a ces mémes déploiements métatextuels prolifiques chez Fleischer et
Federman qui interrompent régulierement leurs progressions narratives. Federman va méme
jusqu’a entamer un dialogue avec le lecteur qu’il prend a témoin de ses propres hésitations
d’écriture et de ses errements narratifs usant pour cela d’une tournure oralisante : « Bon, alors
je raconte ¢a maintenant, et je raconterai I’incendie de I'usine aprés®», « Bon, j’en dirai plus
sur mon pére tout a I’heure® », « Bon, je laisse tomber tout ¢a ’ », « Bon, mais c’est pas de ¢a
dont je voulais vous parler® »... Dans la méme veine, il convient de souligner les références
répétées a la figure de son éditrice qui sont autant de moyens, pour Federman, de mettre en

tension ses doutes, ses incertitudes et ses hésitations d’auteur :

Avant d’aller plus loin il faut que je décide si je vais mettre ici ce que je
viens d’écrire a Rossitza, une jeune italienne qui est en train d’écrire une thése de
doctorat sur les écrits bilingues de Federman. Mes écrits, quoi. Elle me demande de

! PEREC Georges, ..., op. Cit, p. 45.

2 Ibid, pp. 45-46.

® Ibid, pp. 63-64. Je souligne.

* Ibid, p. 63.

® FEDERMAN Raymond, Chut, op. cit., p. 196.
® Ibid, p. 36.

" Ibid, p. 61.

& Ibid, p. 123.
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lui dire quelque chose sur le livre que je suis en train d’écrire, et dans quelle langue
je I’écris.
Je sais pas si je dois mettre ma réponse ici sur les pages des histoires, ou
sur les pages a part. Les pages réservées pour les commentaires et les arguments.
Bon, je mets ma réponse ici, on pourra toujours la déplacer plus tard.*

Il donne ainsi I’illusion d’un éternel work in progress. L’architecture de son texte
semble indéterminée et se batir au fur et a mesure méme de 1’écriture de son livre. A nouveau,
Federman cherche a détourner ’attention de son lecteur du prestige de I’histoire racontée vers
la genése méme de son texte, sollicitant son intelligence interprétative et en faisant un vrai
acteur. I1 donne I’impression de distinguer deux parties dans son texte : celle des histoires et
celle des commentaires. Cette distinction néanmoins n’est qu’apparente puisque des passages
auto-commentés se trouvent glissés au cceur de sa narration. Les deux parties qu’il distingue
se complétent et interagissent donc 1'une avec ’autre.

Alain Fleischer n’est pas en reste a ce sujet. Lui aussi place la dimension métatextuelle
au cceur méme de son texte, en son centre. Il n’hésite pas a s’interroger en cours de livre sur
ce qu’il raconte, sur la véracité des faits rapportés et sur son propre statut de témoin, lui qui
n’a jamais connu cet oncle dont il prétend nous livrer les détails de la vie parfois les plus
intimes : « Moi Sandor F. né a Paris en 1944, que sais-je de tout cela ? Comment tout cela est-
il parvenu jusqu’a moi, qui n’ai jamais connu Sandor F.??» Toutefois il se contente de
soulever les questions potentielles de ses lecteurs sans y apporter de réponse : cette dualité et
cette dichotomie des instances, entre personnage fictif et auteur, étant au cceur méme de son
écriture. Ainsi, le métatextuel contribue a guider quelque peu le lecteur dans sa découverte
des ceuvres en lui fournissant, fit-ce de maniere indirecte, des renseignements sur les
principaux mécanismes qui gouvernent ces textes. Cependant, ces indications restent rares et
encryptées dans des textes riches de contraintes, laissant au lecteur un vrai travail de lecture

interprétative.

! Ibid, p. 192.
2 FLEISCHER Alain, op.cit., p. 199.
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3-2... au métalectoral.’

Les textes de nos auteurs accordent une place prépondérante au métatextuel et placent
le lecteur au centre de leurs préoccupations, que cela concerne la réception de leurs ceuvres ou
le travail interprétatif qui incombe a tout lecteur. En effet, ces textes rappellent que I’ccuvre
n’est pas le texte seul mais qu’elle se constitue par un processus dynamique d’interaction
texte/lecteur. A cette fin, les lecteurs doivent étre constamment aux aguets car leur
intelligence et leur attention sont sans cesse sollicitées. C’est en ce sens donc que nos auteurs
créent des figures textuelles de lecteurs ; des narrataires®. Par narrataire, on désigne des
figures textuelles possibles de lecteur et on peut les définir comme des « analogons de lecteurs
et lectrices réels® ». A la suite du croisement des travaux de Jouve®, Genette’, Ducrot® et
Schuerewegen’, on peut distinguer trois figures de narrataires. Genette distingue un narrataire
extradiégétique (qui est une figure de lecteur « virtuel » ou « impliqué » selon la terminologie
de Lintvelt) qui n’est « ni décrit, ni nommé, mais implicitement présent a travers le savoir et
les valeurs que le narrateur suppose chez le destinataire de son texte®;et un narrataire
intradiégétique (qui est inscrit dans le texte et auquel le lecteur ne peut s’identifier) : il s’agit
d’un personnage a l'intérieur de 'univers di€¢gétique et représenté comme le destinataire
explicite d’un récit.

Jouve vient compléter cette analyse avec la figure hybride du narrataire invoqué qui
n’est ni un personnage (niveau intradiégétique), ni une instance narrative a laquelle le lecteur
peut s’identifier (niveau extradiégétique). Le narrataire invoqué est défini comme « ce lecteur
anonyme, sans identité véritable, apostrophé par le narrateur dans le cours du récit® » et
s’assimile au procédé traditionnel de « I’adresse au lecteur » sans pour autant que
I’apostrophe soit une condition Sine qua non de son inscription textuelle. Il ne peut étre
identifié a un personnage au sens ou il n’intervient pas dans I’action narrée. Il participe du

métatextuel dans son pouvoir déréalisant : cette instance a un pouvoir dénudant et peut étre

! MAGNE Bernard, « Métatextuel et lisibilité », Protée, vol. 14, n°1-2, printemps-été 1986. Le métalectoral y
est défini (p.77) comme du « métatextuel concernant la lecture et le protocole de réception ».

2 Ce terme apparait pour la premiére fois chez Barthes in Communications, n°8, Seuil, 1966, p. 10.

® WAGNER Frank, « Analogons (de quelques figures de lecteurs/lectrices dans le texte et de leurs implications
pragmatiques) », Revue d’études culturelles (Lecteurs et lectrices, théories et fictions), Dijon, Association
bourguignonne d’Etudes Linguistiques et Littéraires, n°3, automne 2007, pp. 11-33.

* JOUVE Vincent, La Lecture, Paris, Hachette, 1993, coll. « Contours littéraires », p.26-29.

> GENETTE Gérard, Figures Il1, Paris, éd. Seuil, coll. « Poétique », 1972.p.227, 265- 267.

® DUCROT Oswald, « L’énonciation », Encyclopaedia Universalis, V1, 2002, pp. 314-318.

" SCHUEREWEGEN Franc, « Réflexions sur le narrataire », Poétique, n°70, Paris, éd. du Seuil, avril 1987.

& JOUVE Vincent, op. cit., p. 28.

° Ibid, p. 27.
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percue, par les lecteurs, comme un obstacle a I’identification « puisque a la faveur de ce
phénoméne d’approximative duplication spéculaire leur place dans le récit se trouve en
quelque sorte déja occupée® ». On pourra ici s’appuyer sur la définition de Iallocutaire de
Ducrot et opérer une distinction entre lecteur et narrataire invoqué : ce dernier se
rapprocherait de ce qu’il nomme [’allocutaire alors que le lecteur pourrait étre assimilé a
I’auditeur® (sans que cette distinction ne soit exclusive puisque le lecteur peut devenir
allocutaire « s’il y a possibilité d’identification® »). Quoi qu’il en soit, le lecteur ne saurait se
confondre avec le narrataire qui est une figure de « lecteur déja en place, celui que le texte a
créé pour lui-méme* ». Si le narrataire peut revétir une fonction de vicariance, il ne peut a
proprement parler y avoir confusion entre ces deux instances.

Nos auteurs ont le souci de la réception de leurs ceuvres, d’ou le recours a la figure du
narrataire. Perec s’adresse a « un lecteur attentif [...]° » qu’il prend directement a partie au
sein de son texte (on peut donc parler ci de narrataire invoque) ; Alain Fleischer fait lui aussi
appel a cette figure en soulignant I’importance du travail interprétatif qui reste a produire lors
du protocole de réception puisque toutes les clés de compréhension de son ceuvre ne sont pas
données : « Que le lecteur n’aille pas déduire de ce qui précede qu’il y a deux Sandor F., un
vrai et un faux, un authentique et un usurpateur, celui qui a vécu légitimement sous ce nom et
un second qui emprunterait le nom et I’identité du premier [...]° ». Fleischer, ici, se sert de
cette figure textuelle pour prévenir certaines réticences qui pourraient étre réservées a
I’accueil de son livre, s’appropriant ainsi au niveau narratorial les réactions supposées d’un
narrataire. Il laisse donc entendre sa voix, sans pour autant lui avoir jamais donné la parole.
Federman recourt également a ce que I’on pourrait rapprocher d’une figure de narrataire (lui
I’assimile a celle d’un narrateur dédoublé, tout en conservant le statut de cette voix dans une
indétermination volontairement entretenue, nous le verrons ultérieurement) dont il imagine les
réticences éventuelles : « Federman, est-ce que tu as vraiment besoin de raconter tout ¢a ? La
morve au nez, les poux, les punaises, les cafards, les souris ? Tu crois que les lecteurs vont
aimer ca ?’ » Faire intervenir un narrataire auquel I'auteur feint d’accorder une certaine
autonomie permet & Federman d’envisager les interrogations potentielles de son lecteur

(comme en témoigne ici la succession immédiate de trois phrases interrogatives), de souligner

! WAGNER Frank, op. cit.

2 DUCROT Oswald, op. cit.

¥ SCHUEREWEGEN Franc, op. cit.

* 1dem.

® PEREC Georges, W..., op. cit., p. 14.

® FLEISCHER Alain, op. cit., p. 10.

" FEDERMAN Raymond, Chut, op cit., p. 144.
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qu’il en a conscience et qu’il les a entendues mais également de se justifier et, donc, de les
balayer ce qui, une fois de plus, participe du métatextuel.

Chez Federman, I’inscription de la figure du narrataire est plus présente et le statut de
ce dernier parfois plus ambigu. Federman utilise davantage la figure du narrataire invoqué
(auquel il feint d’accorder une certaine autonomie) qui interrompt régulierement le discours
du narrateur ; interruptions qui viennent briser 1’avancée de la narration. Il met également
parfois en scéne narrateur et narrataires (qui, chez lui, sont deux figures représentatives de
celle de I’auteur’) dans un dialogue fictif : « D’accord, les lecteurs diront : ¢’est pas du roman
que tu fais 1a, Federman, c’est de I’autobiographie, ou, pire encore, de ’autofiction. Eh bien
moi je leur dirai, vous vous gourez [...]° » qui montre la préoccupation qui est sienne de la
réception de son texte, bien qu’il feigne ne pas s’en soucier alors que les réactions qu’il
suppose de son lecteur et de son éditrice suggerent le contraire.

L’usage de la figure du narrataire contribue a démythifier 1’obsoléte illusion
référentielle en mettant au jour les procédés de textualisation et/ou de fictionalisation. Ces
recours a la figure du narrataire contribuent également dans une large mesure a cet effet de
polyphonie tres présent dans les ceuvres de Federman et de Fleischer. Quoi qu’il en soit, dans
ces trois ceuvres, I’attention du lecteur est sans cesse détournée du prestige de I’histoire
racontée vers le texte en train de s’écrire. On stimule ainsi I’esprit critique du lecteur afin de
ramener régulierement son attention vers 1’entreprise de textualisation, ce qui favorise la mise
en place d’une « lisibilité nouvelle qui cherche a s’établir contre les codes traditionnels de
représentation des fictions mimético-référentielles® ».

Ces procédés nous renvoient finalement a 1’essence méme du texte, par nature
incomplet, qui se caractérise par ses manques et son incomplétude, puisque «[...] le lieu de
I’ceuvre littéraire est donc celui ou se rencontrent le texte et le lecteur® » et que, comme le
souligne Perec, « écrire est un jeu qui se joue a deux entre I’écrivain et le lecteur®». Dans W

ou le souvenir d’enfance, Perec précise la nature de ce jeu : « Une fois de plus, les pieges de

! Cf. interview de Laure Limongi & propos de Chut sur http://www.dailymotion.com/video/x41ydi_entretien-
avec-raymond-federman-sur_creation [en ligne] [consultation le 10 janvier 2015] :

« - Les éléments comiques du roman viennent dans les interventions d’une voix. On ne sait pas qui pose ces
questions, qui interrompt le récit. C’est peut-étre ’auteur qui parle a lui-méme [...].

- C’est un narrateur dédoublé, c’est ton personnage Moinous, toujours.

- Absolument. C’est I’autre qui est toujours la en train de me retenir pour que je ne bascule pas dans ce que
j’appelle « le sentimentalisme et le réalisme ». »

2 FEDERMAN Raymond, Chut, op cit., p. 23.

® MAGNE Bernard, « Métatextuel et lisibilité », art. cit., p. 78.

* ISER Wolfgang, L Acte de lecture (titre original : Der Arkt des lesens), trad. fr. de Evelyne Sznyca, Liége, éd.
Mardaga, 1985, p .48.

® PEREC Georges « La vie : régle du jeu », Entretiens et conférences, vol. 1, Paris, éd. Joseph K, 2003, p. 275.
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I’écriture se mirent en place. Une fois de plus, je fus comme un enfant qui joue a cache-cache
et qui ne sait ce qu’il craint ou désire le plus : rester caché, étre découvert’ » (jeu de cache-
cache que I’on retrouve également chez Federman : « C’était comme si je jouais a cache-
cache sans savoir si je devais rester caché ou étre découvert? »). La mention de ce jeu rappelle
évidemment, dans un premier temps, la soustraction maternelle de Federman et de Perec a
leurs bourreaux. D’autre part, cette mention révéle le jeu de dissimulation que nos auteurs
instituent entre factuel et fictionnel. Ils se dissimulent aux lecteurs dont le réle est réévalué.
Pour Fleischer, ce « jeu » consiste a brouiller les instances dans une confusion savamment

orchestrée qui, 1a encore, laisse au lecteur un vaste travail interprétatif :

Il'y a deux « moi » qui se succedent pour un seul Sandor F., deux époques
dans I’histoire d’un méme étre avec, entre elles, le relais, le bref raccord, le « fondu
enchainé », comme on dit au cinéma,, entre disparition de I’un et apparition de
Iautre, sur une douzaine de semaines, de janvier a avril 1944.°

On I’a vu, ces trois ceuvres, parce qu’elles proposent des approches néo-
autobiographiques, sont déroutantes. Nos trois auteurs n’hésitent donc pas a expliciter leurs
projets d’écriture qui donnent aux lecteurs quelques orientations. Ainsi, dans une lettre
adressée & une étudiante travaillant sur ses ceuvres et qu’il rapporte’, Federman définit un
programme détaillé de son projet surfictionnel destiné tant a expliquer ce dernier qu’a orienter
le lecteur, dans une certaine mesure, dans son travail interprétatif. Fleischer tente d’expliciter
lui aussi un pacte de lecture, dont les contours n’en demeurent pas moins obscurs, a travers
une formule qui résonne comme un leitmotiv : « Moi, Sandor F., je n’ai pas connu celui dont
je vais écrire la vie [...]°». Ces ceuvres détruisent les poncifs autobiographiques et les
clivages génériques pour mieux renouveler un genre qui s’essoufflait. Plus que de les détruire,
elles s’appuient sur les codes traditionnels pour micux les transcender et ces ruptures
littéraires peuvent apparaitre déroutantes, dans un premier temps, d’ou I'inquiétude de nos

auteurs quant a la réception de leurs ceuvres hybrides et protéiformes.

! PEREC Georges, W..., op. cit., p. 18.

2 FEDERMAN Raymond, Chut, op. cit., p. 15.

® FLEISCHER Alain, op. cit., p. 11.

* Dans cette lettre reproduite dans Chut (p. 193), on découvre des informations détaillées sur la genése de Chut
avec un regard critique que prend Federman sur le livre qu’il est en train d’écrire ; détails précieux pour le
lecteur.

® FLEISCHER Alain, op. cit., p. 9.
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PARTIE 2

LITTERARITE DES ECRITURES DE SOI
TESTIMONIALES ET THAUMATURGES.

« Il EAUT écrire® », disait Piotr Rawicz, déporté et survivant d’Auschwitz, dans son
livre Le Sang du ciel, insistant sur la nécessité de dire 1’expérience concentrationnaire pour
qu’elle entre dans la mémoire collective, répondant ainsi a un impératif éthique. Toutefois, il
sait « qu’il lui faut écrire mais autrement, chercher dans la solitude et la douleur, entre silence
et cri, une autre voie . Au lendemain de la libération des camps de concentration et
d’extermination, de nombreux survivants ressentent le besoin de dire, d’étre entendus et,
surtout, d’étre crus, ce qui ne fut pas toujours évident tant 1’atrocité des descriptions paraissait
irréelle et fabulée. Les premiers témoignages revétent donc la forme du récit documentaire
sans artifice littéraire car « I’in-croyable du camp impose la forme la moins entachée de
soupcon, celle de la déposition juridique *». Cette littérature concentrationnaire de I’immédiat
apres-guerre, extrémement prolifique, stricte et déliee de toute ambition littéraire, finit par
saturer le témoignage. En effet, sur plus d’une centaine de témoignages portant sur la
déportation et publiés en France entre 1945 et 1948, une écrasante majorité adopte la forme
d’un document testimonial sans ambitions artistiques®. La plupart de ces textes seront oubliés.

Nos auteurs font donc partic de cette génération qu’on nomme enfants de
[’holocauste : ils n’ont pas été déportés, mais leur vie reste marquée par la Shoah. Ainsi, Si
certains témoins premiers mettaient deja en question leur propre légitimité a témoigner
(« Nous les survivants, nous ne sommes pas les vrais témoins® » déclarait Levi en ce sens que
ceux ayant subi les atrocités nazis jusqu’a leur extrémité sont morts), les écrivains de cette
génération peuvent avoir I’impression de ne pouvoir se réclamer d’aucune autorité
testimoniale. Nos auteurs, eux aussi, cherchent parfois leur place et ils la trouvent dans un
traitement littéraire du souvenir et de leurs vies intimes ; dans leurs traits stylistiques, leur

originalité formelle, sémantique ainsi que dans leurs partis pris énonciatifs.

L RAWICZ Piotr, Le Sang du ciel, Paris, Gallimard, 1961, rééd. coll. « L’imaginaire », n°651, 2014, p. 145.

% Un ciel de sang et de cendres : Piotr Rawicz et la solitude du témoin, sous la direction d’Anny Dayan
Rosenmann et Fransiska Louwagie. Paris, Editions Kimé, 2013, p. 181.

¥ PRSTOJEVIC Alexandre, op cit., p. 31.

* WIEVIORKA Annette, Déportation et Génocide, Paris, éd. Hachette, coll. « Pluriel », 2003, p. 168.

® LEVI Primo, Les Naufragés et les rescapés : quarante ans aprés Auschwitz, Paris, Gallimard, 1989, p. 82.
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CHAPITRE 4

DE TEMOINS A ECRIVAINS : TROUVER SA PLACE

1- Témoigner a tout prix : un impératif éthique.

1-1 De survivants a témoins.

Le témoignage de la Shoah, né dans 1'urgence de I’immédiat aprés-guerre, voit fleurir
une forte quantité d’ceuvres testimoniales denuées de toute ambition littéraire. La
transmission, pour cette communauté des déportés, est un impératif qui prime sur la littérarité
(« Nous ramenions avec nous notre mémoire, notre expérience toute vivante et nous
éprouvions un désir frénétique de la dire telle qu’elle’ »). Ainsi I’on peut, jusqu’a présent,
identifier trois générations de témoins : une premiére constituée des survivants immediats, une
deuxiéme correspondant aux témoignages produits dans les années 1950-1960 et enfin une
troisieme, celle de nos auteurs, constituée de ce que I’on nomme les enfants de I’'Holocauste et
qui regroupe des auteurs n’ayant pas vécu la déportation, soit parce qu’ils étaient trop jeunes
(Alain Fleischer nait a Paris en janvier 1944), soit parce qu’ils ont été cachés par leurs parents
(Raymond Federman est dissimulé dans un cabinet de debarras et Georges Perec est envoyé
par sa mere en zone libre a Villard-de-Lans via un train de la Croix-Rouge).

Les auteurs de la premicre génération sont donc des survivants immédiats de I’horreur
des camps qui s’approprient ce matériau et dont les productions ressemblent plus a un cri
désarticulé qu’a un texte littéraire. Parmi les ceuvres de ces auteurs, certaines ont surVecu : ce
sont celles présentant des qualités littéraires indéniables et qui échappent au témoignage brut
(Primo Levi, Imre Kertész, Piotr Rawicz, Robert Antelme...), ce qui peut constituer un
paradoxe. Les témoignages bruts et immédiats ont vite pu paraitre indigestes. lls purent géner
et mettre mal a I’aise un certain nombre de leurs lecteurs que ces témoignages mirent peut-
étre face a leur responsabilité, face a leur silence. C’est ainsi que, de maniere violente, ceS
témoignages furent rejetés parfois, comme le montre I’injonction d’un rédacteur des Temps

modernes qui, en 1949, écrit & propos de I’Espéce Humaine? de Robert Antelme :

! ANTELME Robert, Avant-propos de L Espéce humaine, Paris, Gallimard, 1978.
2 ANTELME Robert, L Espéce humaine, Paris, Gallimard, 1978.
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Encore un livre sur les camps de concentration ! Apres ceux de Rousset,
de Kogon et de tant d’autres, on croyait que tout avait été dit. Méme s’il reste
quelque chose a dire, nous aimerions qu’on se taise. La guerre est finie. Nous
avons le droit de goiter la paix sans qu’on vienne nous la gater."

Cette injonction virulente - dérangeante méme - souleve les points de tension qui
contribuérent a voir sombrer dans 1’oubli nombre de ces textes :

- une lassitude face a la profusion de ces textes, comme en témoigne 1’exclamation
inaugurale ;

- un malaise et une géne ressentis a la réception de ces textes rappelant 1’inhumanité du
traitement subi par les déportés ;

- une volonté d’oubli de cette période ; oubli impossible a cause de la parution de tous ces
témoignages qui, sans cesse, réactualisent le passé.

Ces trois remarques permettent de mieux comprendre les raisons de I’accés a la
postérité des témoignages qui avaient le souci d’une vraie littérarit¢é au détriment des
témoignages bruts et immédiats. Les premiers n’abordent pas frontalement la réalité¢ des
camps mais le font a travers le voile d’une esthétisation de la parole, grace au détour de la
fiction... Autant de moyens pour ces textes d’aborder indirectement la passé et, ainsi, de
permettre aux lecteurs de faire le deuil de cette période, de tourner la page pourrait-on dire,
tout en acceptant le témoignage.

Pour autant, dans un entretien & propos de Si ¢’est un homme?, Levi affirmait sa
volonté initiale de produire un témoignage reléguant au second plan toute ambition littéraire :
« C’¢tait un témoignage de nature juridique, et j’entendais en faire un acte d’accusation non
dans un but de représailles, de vengeance, de punition, mais en tant que témoignage® ». Le
primat du document et du témoignage sur la littérarité répondait également a une autre
exigence que 1'urgence de dire : celle de produire un texte dont le contenu n’admettait aucun
soupcon, aucune remise en question, comme le souligne Bertolt Brecht : « Les événements
d’Auschwitz, du ghetto de Varsovie, de Buchenwald ne supporteraient certainement pas une
description de caractere littéraire. La littérature n’y était pas préparée et ne s’est pas donnée
les moyens d’en rendre compte’ ». Ces témoignages bruts ne connurent pas de tirages

importants et furent rapidement oubliés, comme le souligne Annette Wievioka :

! Les Temps modernes, n°42, avril 1949, p. 754. Cité dans: Alain PARRAU, Ecrire les camps, Paris, Belin,
1995, p. 49.

2 LEVI Primo, Se questo & un uomo, Turin, éd. Einaudi, 1947, trad. Francaise de Martine Schruoffeneger, Si
c’est un homme, Paris, éd. Julliard, 1987.

 LEVI Primo, & propos de Si ¢ est un homme : Le Devoir de mémoire, Paris, éd. Mille et une nuits, 2000, p. 23.

* BRECHT Bertolt, Schriften zur Literatur und Kunst, éd. Suhrkamp, 1967, trad. Francaise de Paul Dehem et
Philippe Ivernel, Ecrits sur la politique et la société, Paris, éd. I’ Arche, 1970, p. 244.
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Il est indéniable que le témoignage brut est vite indigeste. La saturation
qui fut celle des contemporains fut souvent notre, avouons-le. Ce n’est pas un
hasard non plus si les livres qui émergent, qui ont été réédités, sont ceux qui sont
soutenus par une analyse philosophico-politique - c’est le cas de ceux de David
Rousset ou de Robert Antelme -, par une volonté de faire ceuvre historienne
dépassant le témoignage - c’est le cas de Germaine Tillon ou de Eugen Kogon -,
ou encore qui font preuve d’éminentes qualités littéraires, telle I’ceuvre de Primo
Levi. *
Ainsi les premiers témoignages au lendemain de la libération des camps sont marqués

par deux tendances opposées :

[...] la volonté de dire une expérience proprement invraisemblable sous
une forme qui ne souffre aucune contestation - le témoignage brut s’inscrivant
clairement dans le paradigme de la déposition juridique - et I’impréparation du
grand public a recevoir une telle parole quand il ne s’agit d’un simple refus
d’entendre les survivants.

On assiste donc a cette epoque a I’émergence d’un nouveau « genre littéraire »
regroupé sous 1’étiquette de littérature concentrationnaire ou de littérature de la Shoah, défini
avant tout par son sujet. Cette littérature regroupe un vaste ensemble de textes présentant des
caractéristiques formelles tres variées. Cette derniere a fortement evolué en un laps de temps
court, partant du témoignage brut et « utilitaire » - la formule est de Piotr Rawicz - au
lendemain de la guerre (ce qui ne signifie pas que des survivants n’aient pas écrit, au sortir de
la guerre, des textes hautement poétiques) a des ceuvres testimoniales ayant le souci d’une
vraie littérarité et se caractérisant par un profond travail littéraire, a I’ceuvre au sein des textes
du corpus d’étude. Ces auteurs se réclament avant tout du statut de romancier et leurs ceuvres
de diction - pour reprendre les catégories genettiennes : « Est littérature de fiction celle qui
s’impose essentiellement par le caractére imaginaire de ses objets, littérature de diction celle
qui s’impose essentiellement par ses caractéristiques formelles®» - s’affirment d’abord par

leurs traits formels et stylistiques sans que ne soit niée leur portée testimoniale.

L WIEVIORKA Annette, op.cit, pp. 181-182.
2 PRSTOJEVIC Alexandre, op.cit., p. 35.
¥ GENETTE Gérard, Fiction et diction, op. cit., p. 31.
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1-2 De témoins a écrivains.

Les auteurs de notre corpus appartiennent donc a cette troisieme génération
d’écrivains qui n’ont pas vécu la Shoah directement mais indirectement, par la déportation et
I’exécution d’un oncle (Alain Fleischer), d’une mére (Georges Perec), ou encore de toute une
famille (Raymond Federman). Cette génération non moins traumatisée et hantée par la Shoah
ressent elle aussi le désir et le besoin de témoigner et de s’emparer du matériau de la
littérature concentrationnaire. Tous les auteurs issus de cette génération dite des enfants de
I’holocauste (groupe reconnu a partir de 1979, date de la publication d’un livre majeur, celui
d’Helene Epstein : Le Traumatisme en héritage : conversations avec les fils et les filles des
survivants de la Shoah') revendiquent leur statut d’écrivain et de romancier avant celui de
témoin et/ou de victimes collatérales.

Leur jeunesse les oppose a la génération précédente des survivants, dépositaires
incontestables de la mémoire de 1’Holocauste, et ils peuvent donc avoir le sentiment de
n’avoir vécu la Shoah que par procuration. C’est ce qu’exprime Régime Robin quand elle se

réclame de la « génération 1,5 » :

Je me situe « entre ». Ni vraiment témoin, ni tout a fait héritiére. I’appartiens a
ce gque Susan Suleiman appelle la génération 1,5, celle qui a vécu la guerre, en a pu
étre traumatisée mais n’était pas en age de comprendre ce qui se passait, le pourquoi
de nos allers et venues, de nos fuites, de nos peurs, de nos silences. Cette génération
peut postuler de parler de deux places : celle du témoin, non conscient de ce qui se
passe mais qui est 13, présent dans la tourmente et qui pourra raconter, méme de facon
fragmentaire, par bribes, le vécu de ces années tragiques, dire a quels miracles
quotidiens il doit sa survivance. Mais il pourra aussi se sentir héritier et peser sur lui le
poids de mémoire que I’événement a produit et laissé.?

Se pose alors la question de la légitimité de leurs témoignages. En effet, « face a la
vérité du téemoin oculaire qui rapporte ce qu’il a vécu [...] celle des romanciers
contemporains apparait comme le fruit d’un travail de déduction a partir des donnés
matérielles recueillies par des historiens® ». Ainsi ce corpus présente-t-il deux positions

différentes : Perec et Federman se présentent en témoins oculaires en ce sens qu’ils mettent

! EPSTEIN Héléne, Le Traumatisme en héritage : conversations avec les fils et les filles des survivants de la
Shoah, trad. de I’anglais par Cécile Nelson, Paris, éd. La cause des livres, 2005.

2 ROBIN Régine, « Entre témoin et héritier : une certaine inquiétude » in Des Témoins aux héritiers, I’écriture
de la Shoah et la culture européenne sous la direction de Luba JURGENSON et Alexandre PRSTOJEVIC, Paris,
éd. PETRA, coll. « Usages de la mémoire », 2012, p. 183.

® PRSTOJEVIC Alexandre, op.cit., p. 218.
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en scéne leurs propres souvenirs, sous des modalités différentes. Quant a Fleischer, il fait
partie de ces romanciers contemporains dont le texte apparait comme le fruit d’un travail de
déduction a partir de donnés matérielles recueillies. De maniére paradoxale, voire déroutante
dans un premier temps, Alain Fleischer - qui apparait en témoin de seconde main - adopte
une énonciation qui ne laisse pas de place a la contestation, y compris quand il rapporte des
fragments de vie auxquels il n’a pu assister (la mise a mort de son oncle, les premiers amours
de ce dernier avec Anett ...). Pour autant, dés I’incipit, Fleischer se présente en témoin

indirect :

Moi, Sandor F. je n’ai pas connu celui dont je vais écrire la vie, car il est
mort avant que j’aie pu le rencontrer et, méme si cette rencontre avait eu lieu, elle
se serait effectuée dans les tout premiers mois de mon existence, un age avant la
parole et méme avant la conscience d’étre en vie et qu’un autre peut mourir.*

Ainsi son récit pourrait-il passer pour un témoignage de seconde main, le fruit d’un
travail de recherche et de déduction qui I’aurait amené a reconstruire la vie de cet oncle dont il
porte le nom, et on s’attendrait a I’usage dans son discours de précautions oratoires pour
nuancer son propos, ce qui n’est pas le cas. Il opte pour un style trés affirmatif comme en
témoigne le martellement du pronom personnel « Moi », placé en antéposition, quand il parle
tour a tour de lui-méme ou de son oncle, ajouté a I’utilisation d’un présent d’énonciation qui
annihile toute contestation : « Moi Sandor F., je suis né a Budapest, Hongrie, en 1917, et je
vais mourir quelque part entre cette ville de ma naissance et la Pologne? ». Plus qu’en
historien soucieux de retracer fidelement la vie de son oncle, Fleischer adopte davantage une
attitude et une posture littéraires. Certes, il s’appuiera sur quelques souvenirs entendus de ci
de la et sur des « conversations dont [il a] été témoin, ou il avait été question de Sandor F., de
I’enfant, de I’adolescent, puis du jeune homme® » mais tout le reste sera « non pas invent[é]
mais imagin[é] *» (nous reviendrons plus tard sur le pouvoir heuristique de I’imagination).

Son écriture repose a priori sur un paradoxe, a savoir I’aveu de son ignorance - qu’il
souligne méme - des détails de la vie de son oncle (« Moi Sandor F., né a Paris en 1944, je
n’ai jamais rien su de tout cela® », « Moi Sandor F., je suis né & Budapest en 1917 - je ne peux

étre plus précis ni sur le lieu ni sur la date, je ne me souviens plus, je n’ai jamais rien su de

! FLEISCHER Alain, op cit., p. 9.
2 Ibid, pp 9-10.

® Ibid, p. 164.

* Ibid, p. 165.

® Idem.
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plus® ») et I'utilisation simultanée d’un ton trés affirmé échappant a toute modalisation quand
il rapporte des situations dont il ne peut avoir aucune connaissance. On peut, en exemple, citer
le récit qu’il fait de la lente agonie puis de la mort de son oncle, fondé sur I'utilisation de
déictiques qui ancrent cet épisode pourtant imaginé dans une situation d’énonciation qui, bien

qu’indéterminée, semble incontestable :

Le tourbillon m’aspire, je ne bouge plus, je me laisse emporter, je ne résiste
pas, je sens l’eau plus fraiche en profondeur, mais cette fraicheur n’est pas
désagréable, elle est le signe que I’opération s’accomplit correctement. Et puis
voici que je remonte, hissé par le tourbillon, propulsé vers une surface inconnue, un
paysage a découvrir sous un ciel retrouvé, j’aurai bientdt la téte hors de 1’eau et ce
sera la nuit au-dessus du Danube, mon évasion aura réussi [...]J°

Tous ces exemples témoignent de la posture résolument littéraire adoptée par
Fleischer. S’il admet ne pas savoir et ne jamais avoir su, cela ne ’empéche pas d’avoir
recours a I’imagination pour retracer la vie et le calvaire de son oncle. Il ne s’est pas lancé
dans un travail de reconstruction plus ou moins fidele du passé mais imagine la vie de son
oncle ayant réellement existé en s’appuyant sur des bribes de son existence dont il a
connaissance et a partir desquelles il recrée. Son ceuvre, fonciérement postmoderne, brise
encore de ce point de vue les codes proposant ainsi de nouveaux moyens de transmission de
I’Histoire grace non pas aux archives historiques, mais aux ressources de la langue et aux
pouvoirs de la littérature ainsi que de I’imagination.

La position de Perec et de Federman est différente puisqu’on peut, dans une certaine
mesure, leur attribuer le statut de témoins oculaires. En effet, méme s’ils n’ont pas vécu eux-
mémes la déportation, ils ont assisté a celle de toute une famille et, a ce traumatisme, s’ajoute
la culpabilité d’avoir survécu. Eux aussi sont donc des victimes de la Shoah et ont été témoins
des mesures et des procédés de déportation auxquels ils ont échappé. S’ils ne peuvent
témoigner de la vie dans les camps, ce que d’ailleurs ils ne font pas (bien qu’on puisse, bien
entendu, y voir une lecture indirecte dans la partie fictionnelle de W ou le souvenir d’enfance),
ils sont en mesure de décrire les restrictions vécues sous le régime de Vichy? et dont ils ont

subi les répercussions immédiates. De cela, ils ont été les témoins directs*. A mi-chemin entre

! Ibid, p. 12.

2 Ibid, p. 383.

® FEDERMAN Raymond, Chut, op. cit., p. 93. Le narrateur énumeére tout ce dont il a été privé dans I’enfance, &
cause du port de I’étoile jaune.

* Ibid, p. 195. C’est ainsi qu’il faut comprendre le narrateur quand il dit, lui aussi, avoir « été déporté dans cette
ferme du Lot-et-Garonne ». Je souligne.
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témoins et victimes, ils se doivent de trouver leur juste place d’écrivain, position sur laquelle

ils s’interrogent, a I’image de la réflexion de Federman :

D’autre ont plus le droit que moi de raconter ces histoires : Primo Levi, Jean
Améry, Paul Celan... Mais regarde ce qui leur arrive : ils se suicident tous.

Je suis parmi ceux qu’on appelle les enfants de 1’holocauste.

A-t-on le droit de parler de ¢ca ? On est les derniers, ceux de ma génération, a
pouvoir le faire. Aprés nous, il ne restera plus rien.

Cette réflexion qui souléve le manque de légitimité reproché parfois aux témoignages
de ces écrivains aboutit finalement & une vraie revendication du bien-fondé de ces ceuvres :
eux aussi ont souffert et réclament le droit d’écrire sur « I’impardonnable énormité du XXéme
siecle’ ». A la différence de Fleischer, peut-étre plus libre dans sa pratique d’écriture car
délesté de I’'impératif éthique de vérité et de I’exigence testimoniale du fait de son statut de
« non-témoin », nos deux autres auteurs oscillent entre témoignage fidéle et émancipation
littéraire.

Federman adopte d’ailleurs une posture particuliére et sa voix semble, par endroits,
s’effacer derriere celle de I’enfant qu’il fut et dont il conserve le regard. 11 simule un regard
naif pour traiter de problématiques d’adultes et donne ainsi 1’impression, en apparence
seulement, de simplement rapporter, sans juger. Cette posture énonciative permet a Federman
de trouver sa place entre I’enfant-témoin qu’il fut et 1’adulte-écrivain qu’il est a présent,
méme si, de maniére trés assumeée, ces deux instances se chevauchent par endroits dans une
confusion entretenue et orchestrée (« J’ai pas trés bien compris pourquoi ma meére a poussé
son fils @ moitié nu dans ce trou® ») ; confusion polyphonique que I’on retrouve également
chez Fleischer. L’enfant enfoui remonte trés souvent a la surface et déborde I’adulte. Ainsi les
voix se confondent comme dans I’exemple ci-dessus ou le pronom « je » et le substantif de la
troisieme personne « son fils » désignent une seule et méme personne : ’auteur. Cette écriture
mimétique se traduit entre autres par des négations incompletes («Je me souviens pas
combien de temps le train a roulé*»), un lexique et un langage enfantin («ce seau
dégueulasse plein de caca et de pipi°® »), ou encore des tournures et expressions oralisantes

(« il fallait pas faire le con avec eux ou alors psitt, ils vous filaient une lame dans la peau® »,

! GUICHARD Thierry, « Raymond Federman, 1’épopée d’un déplacé », Le Matricule des anges, n° 68,
novembre-décembre 2005, p.14.

2 FEDERMAN Raymond, Surfiction, op. cit., p. 121. Formule reprise dans Chut, op. cit., p. 55.

* FEDERMAN Raymond, Chut, op. cit., p. 10.

* Ibid, p. 130.

® Ibid, p. 37.

® Idem.
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« ¢’était vachement dangereux la zone'»). Son texte met en scéne plusieurs niveaux
énonciatifs dans un effet de superposition et de confusion. Sa vie a été bouleversée a 14 ans,
son écriture en porte les stigmates. Plus que des personnages, ce sont finalement des voix que
Federman donne a entendre dans un vacarme polyphonique savamment orchestré. Ces
différentes voix lui permettent de chercher et de finalement trouver sa place dans un subtil
enchevétrement entre les statuts de témoin et écrivain.

La position de Perec peut, elle, étre en tout point assimilable a celle de Federman :
c’est lui aussi une victime collatérale qui échappa a la déportation grace a sa mere et qui se
sent un devoir de témoigner : « Quoi qu’il arrive, quoi que je fasse, j’étais le seul dépositaire,
la seule mémoire vivante, le seul vestige de ce monde. Ceci, plus que toute autre
considération, m’a décidé a écrire® ». Toutefois, Perec est de nos trois auteurs celui qui, peut-
étre, cherche le plus sa place et qui peine a se décharger de son statut de témoin, d’ou I’hyper-

modalisation de son discours et une écriture marquée par I’incertitude et les errements :

Je ne sais pas si je n’ai rien a dire, je sais que je ne dis rien ; je ne sais pas Si
ce que j’aurais a dire n’est pas dit parce qu’il est I’indicible (I’indicible n’est pas
tapi dans 1’écriture, il est ce qui 1’a bien avant déclenchée) ; je sais que ce que je dis
est blar;c, neutre, est signe une fois pour toutes d’un anéantissement une fois pour
toutes.

Son écriture est frappée du sceau du silence (« je ne dis rien »). Face a I’indicible, soit
littéralement ce qui ne peut étre dit, comment trouver les mots ? Ce fragment révele que le
projet perecquien est marqué par 1’incertitude, mais plus encore par le questionnement face a
sa place, face a son discours (« je ne sais pas si »), la ou les textes de Fleischer et Federman
apparaissent empreints de plus de certitude et de confiance. Perec est celui qui peine le plus a
trouver sa place et I’on trouve dans ses propos une forme de culpabilité & I’égard des disparus
- lui ayant été épargné - et il n’envisage pas de régler sa dette testimoniale autrement que par
I’écriture :

Jécris : j’écris parce que nous avons vécu ensemble, parce que j’ai été un
parmi eux, ombre au milieu de leurs ombres, corps pres de leur corps, parce qu’ils
ont laissé en moi leur marque indélébile et que la trace en est I’écriture : leur

souvenir est mort a I’écriture ; I’écriture est le souvenir de leur mort et I’affirmation
de ma vie.*

! Ibid, p. 124.

2 PEREC Georges, ..., op. cit., pp. 13-14.
® Ibid, p. 63.

* Ibid, pp. 63-64.
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Perec trouve sa place dans et grace a I’écriture, aussi douloureuse soit-elle. Elle seule
lui permet de rendre hommage a ces victimes tout en affirmant la victoire de la vie. Il affirme
ainsi sa posture d’écrivain (« j’écris : j’écris ») tout en soulignant le devoir testimonial qui est
le sien a I’égard de ces victimes dont il aurait pu faire partie ayant « été un parmi eux », d’ou
son statut de témoin.

L’investissement esthétique que nos auteurs font de ce sujet ainsi que le profond
travail d’hybridation générique analysé précédemment montrent bien la primauté de leur
mission d’écrivain sans que cela ne nuise a celle de témoin. Ces ceuvres mettent en scéne un
véritable questionnement de nos auteurs face a leur statut, eux qui cherchent leur place. Ils la
trouvent dans la littérature et revendiquent leur statut d’écrivain:

Chercher sa place dans la cartographie du roman contemporain, c’est
considérer d’abord que la fiction est un moyen de transmission de la connaissance
historique, c’est aussi croire que le génocide juif, en tant que sujet jusqu’alors
évacué a la marge de la vie littéraire tant il était vu comme essentiellement
historique, juridique ou éthique, doit désormais faire partie du fond thématique de
la littérature occidentale, et qu’écrire sur le génocide n’est ni moralement
scandaleux (en dépit des réflexions bruyantes d’Adorno jetant son anathéme sur la
poésie apres Auschwitz), ni littérairement impossible (en dépit de la contradiction,
qu’évoque Kertesz, entre le principe du plaisir esthétique propre a I’art et 1’horreur
morale que suscite le sujet). C’est enfin affirmer que la Shoah n’est pas 1’apanage

de I’histoire juive mais s’inscrit pleinement dans celle de 1’Occident, qu’elle est
notre héritage commun.*

La confusion générique assumée ainsi que I’investissement littéraire réalisé par nos
auteurs sur ce sujet soulignent cette place nouvelle que se cherchent puis s’approprient ces
écrivains-héritiers de I’Holocauste. lls se fraient ainsi une voie nouvelle et singuliere. La
fiction employée a cette fin vient anéantir la dichotomie, si cette derniére existe vraiment,

témoins-écrivains.

1-3  De la masse collective a lindividu : primat de la vie intérieure.

Ce qui caractérise également les témoignages des deuxieme et troisieme générations,
c’est la primauté accordée au discours intérieur, a la vie individuelle, sur la précision des faits.
C’est d’ailleurs ce que revendique Raymond Federman quand il déclare : « Je n’écris pas sur

I’Holocauste [...]. J’écris sur le post-Holocauste - ce qui revient a dire : sur ce que cela signifie

! PRSTOJEVIC Alexandre, op.cit., p. 13.
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de vivre avec ca en soi '». Bien évidemment, les membres des générations ultérieures ne sont
pas des survivants immédiats des camps. Ils s’emparent donc d’un sujet connu et a la
disposition de tous, qu’ils fagonnent au regard de leurs sensibilités, de leurs objectifs
littéraires. Qui plus est, les témoignages produits sont forcément singuliers et individuels car
ces auteurs ne font pas ceuvre d’historiens ou d’historiographes mais rapportent

necessairement leur expérience vecue par le prisme de leur subjectivité :

L’histoire d’épisodes de cette nature ne peut étre exclusivement racontée
dans un point de vue de surplomb, la vérité historique se situe au moins autant du
coté de I’expérience des individus engagés dans ces drames. Reste que ceux-Ci ne
peuvent raconter que leur trajectoire dans 1’épisode, selon le point de vue localisé
de quelqu’un qui était a tel moment en tel lieu, et leur récit, écrit [...] dans un style
personnel, est ainsi doublement singulier.?

On assiste a une vraie évolution des témoignages, comme le souligne Alexandre
Prstojevic, qui observe un déplacement de la focalisation : les premieres productions
insistaient sur la dimension historique et privilégiaient la masse a 1’individu, permettant de
maniére plus vaste une réflexion sur la Shoah. Peu a peu, cette focalisation s’est déplacée sur
I’intériorité¢ des personnages, sur leurs émotions et sur leur propre expérience vécue. Ce
déplacement « faconne radicalement la vision de la persécution® » et « en derniére instance,
cette recherche éthico-esthétique typiquement moderniste vise a 1’établissement d’une
véritable historicité non factuelle” ».

C’est un constat que I’on peut étendre aux trois ceuvres du corpus, du fait méme du
choix d’une forme néo-autobiographique. On reléve donc I'usage important du pronom
personnel ainsi que du déterminant possessif de premiere personne dans les trois textes - ce
qui s'accorde avec I’écriture de soi - qui sont ici martelés jusqu’a la saturation, (« Je dispose
d’autres renseignements concernant mes parents ; je sais dire qu’ils ne me seront d’aucun
secours pour dire ce que je voudrais dire® », « Bien des fois dans ma vie pour calmer les
fureurs de mon esprit, je remontais le temps et j ’essayais de rejouer tout ce qui m’était arrivé

avant que la porte du débarras ne se referme sur moi ®», « Moi Sandor F., né a Budapest en

! CRAWFORD Brian, « Raymond Federman : les polylogues de I’exil », Critique, vol. 60, n° 683, 2004.
2 DULONG Renaud, « Qu’est-ce qu’un témoin historique ? », vox-poetica.

« http://www.vox-poetica.org/t/articles/dulong.htm », [derniére consultation le 04/02/2015].

¥ PRSTOJEVIC Alexandre, op.cit., p. 12.

* Ibid, p. 13.

® PEREC Georges, op. cit., p. 62. Je souligne.

® FEDERMAN Raymond, Chut, op. cit., p. 13. Je souligne.
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1917, je sais que celui que j’ai été sera bient6t achevé : j’ignore si quelque étre charitable
m"achévera, pour m ‘épargner de souffrir ».

C’est donc 1a une caractéristique commune a nos trois ceuvres. Qui plus est, ce primat
de I’individualité sur la masse collective est également renforcé par les multiples intrusions
d’auteurs évoquées précédemment, qu’elles soient le lieu de commentaires métatextuels,

métafictifs ou encore le support de I’expression de leurs doutes et de leurs incertitudes.

2- Sur les traces du passe : la reconquéte du souvenir.

Nos auteurs participent donc a ce qu’on pourrait nommer une vraie reconquéte du
souvenir. Trop jeunes pour avoir des souvenirs clairs et établis, ils doivent trouver un moyen

de raviver le passé.

Ce que ces écrivains pratiquent, eux nés bien apres la guerre, eux héritiers et
non plus acteurs de cette Histoire, c’est la reconquéte des souvenirs qui s’ancrent
dans des lieux qu’ils interrogent, qu’ils auscultent [...]. C’est une maniére pour eux
d’aller a la recherche de ce passé complexe et multiple, si radicalement « liquidé »,
au nom d’un aberrant jamais plus.?

Ils explorent donc le passé sous des modalités bien différentes et se I’approprient de
facon singuliere, ce que nous allons tenter de démontrer a présent. Ainsi, si Fleischer, pour les
raisons évoquees précedemment, se sert de I’imagination et se rapproche davantage des
techniques du récit transpersonnel, Perec et Federman, eux, mettent davantage 1’accent sur la

figure littéraire du rescapé et de I’enquéteur.

2-1 La figure de ’enquéteur.

Dans cette reconquéte du souvenir, on assiste parfois a un vrai retour sur les lieux du
passé porteurs d’Histoire, de leur histoire. Ainsi, on remarque chez Fleischer un besoin de

retracer la vie de son oncle en revenant sur les lieux phares de sa vie. Ce retour sur les lieux

! FLEISCHER Alain, op. cit., p. 21. Je souligne.
2 SMORAG-GOLDBERG Malorzata, « Fiction, autofiction, métaphore...ou comment dire I’indicible : A.
Tuszynska, Une histoire familiale de la peur» in Raconter [’Histoire, textes réunis et présentés par A.
Prstojevic, Paris, éd. L’improviste, 2009, p. 122.

81



du passé se fait de manicre physique chez Federman, par I’imagination chez Fleischer. Avec
ce dernier, on revient sur les lieux fréquentés par cet oncle défunt : de la maison familiale aux
murs bleus pales Venezianer utca a Ujpest, faubourg de Budapest, a son voyage effectué en
janvier 1929 a Vienne avec sa sceur Lenke, en passant par ses vacances, aupres d’ Anett, dans
la ville de Chodova Plana en Bohéme jusqu’a son trajet vers les camps de la mort entre la
Hongrie et la Pologne. On remonte le temps et la vie de Sandor F., I’oncle, avant tout a travers
les lieux qu’il a fréquentés, afin de marcher sur ses traces.

Ce retour sur les lieux de I’Histoire marque également profondément I’ceuvre de
Federman qui nous transporte dans les quartiers de son enfance et au cceur de la vie de son
appartement « au 4, rue Louis-Rolland & Montrouge® » ; moyen pour lui de se réapproprier, de
faire (re)vivre les souvenirs et, finalement, de remonter le temps afin de chercher - en vain -
une paix intérieure : « Bien des fois dans ma vie pour calmer les fureurs de mon esprit, je
remontais le temps et j’essayais de rejouer mon enfance, mais je n’y arrivais pas2 ». Perec se
distingue car I’on sent moins chez lui ce besoin de réinvestir les lieux du passé : les notes sur
ces endroits sont plus impreécises et bien moins présentes que chez Fleischer qui, pourrait-on
penser, a besoin d’investir les lieux du passé afin de mieux cerner et donc imaginer la vie de
son oncle, alors que tous ces éléments sont déja ancrés dans les mémoires de Federman et
Perec.

Federman, lui, ressent le besoin, par moments, de prendre appui sur des documents

authentiques archivés qu’il a recherchés, afin de mener ainsi sa propre enquéte :

Je sais la fin de leur histoire. Je sais qu’ils sont morts a Auschwitz. J’ai des
documents qui le prouvent.

Oh je sais aussi dans quel convoi ils sont partis pour Auschwitz. J’ai fait
des recherches aprés la guerre. J’ai obtenu des documents. D’apreés ces documents,
ils ont été séparés et sont partis a différentes dates.

Ma mere a été déportée la premiére. Elle est partie de Pithiviers pour
Auschwitz dans le convoi 14, wagon 16, le 3 ao(t 19423

Ce rappel trés précis de faits historiques avérés et authentifiés se fait dées les premiéres
pages de ’ceuvre, I’auteur ressentant le besoin en quelque sorte de batir son histoire sur des
faits avérés, en quéte en ce sens peut-étre et de maniére inconsciente d’une vraie légitimité a
témoigner. Ainsi Federman rappelle a plusieurs reprises dans ce fragment qu’il s’appuie sur

« des documents » et qu’il a «fait des recherches », comme pour se justifier. Aprés les

! FEDERMAN Raymond, Chut, op. cit., p. 15.
2 Ibid, p. 13.
* Ibid, pp. 20-21.
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conditions de déportation de sa mere, il présente celles de ses sceurs parties de Drancy dans le
convoi 31 le 19 aot 1942, « c’est ce que disent les documents’ ». De ses recherches, voila
tout ce qu’il a pu récolter. Mais finalement, tout ce que disent ces documents est tres
insuffisant et n’est pas essentiel. Le reste est donc a reconstruire grace aux mots, a imaginer le
plus souvent. Les faits seuls ne suffisent pas.

On retrouve cette figure de I’enquéteur dans la partie fictive de W ou le souvenir
d’enfance. Le héros Gaspard Winckler part sur les traces de son homonyme dont il ne connait
rien. Sa position pourrait donc €tre rapprochée, en quelque sorte, de celle d’Alain Fleischer. 11
n’y a pas dans ces deux cas de souvenirs préexistants : tout est a (re)créer et I'un des moyens
est le retour physique ou imaginé sur des lieux hantés par les personnes recherchées, sorte
d’enquéte de terrain. Ce voyage mental chez Fleischer devient donc physique chez Perec.
Hélas, 1a aussi, la consultation des archives s’avére décevante : « Longtemps j’ai cherché les
traces de mon histoire, consulté des cartes et des annuaires, des monceaux d’archives. Je n’ai
rien trouvé [...]*». Toutefois, dans la partie fictive, I'auteur prend le temps en un long
déploiement de détailler les étapes importantes de la vie de Gaspard Winckler, adulte, de sa
naissance (époque et lieu) a sa vie d’adulte, citant a 1’appui de son texte des noms de villes,
tout au moins leur initiale, feignant de vouloir protéger son anonymat et reprenant ic,i non
sans une certaine ironie, les codes de I’autobiographie classique (« A seize ans, je quittai R. et
j’allai a la ville ; j’y exercai quelque temps divers métiers [...]. Au bout d’un an passé en
France au centre d’instruction de T. je fus envoyé en opérations [...]. A V. au cours d’une
mission, je désertai® »). Cette énumération contribue & donner & son texte une impression de
précision et de méticulosité que 1’on retrouvera dans 1’enquéte menée par le Bureau Véritas
sur les circonstances de la disparition de Gaspard Winckler, I’enfant.

Cette prolifération des détails et cette minutie de I’enquéte fictionnelle viennent
évidemment contrebalancer les incertitudes qui entourent les souvenirs de Perec. Dans le
chapitre 8 de son texte - chapitre fondamental et central du fond autobiographique de Perec ou
on assiste a I’annotation et a la correction systématique d’un texte antérieur de quinze ans -
Perec nous donne les seules bribes d’informations qu’il possede sur ses parents, sa mere
notamment, et celles-ci sont toujours marquées par le doute et I’hésitation qu’elles concernent

I’enfance de sa meére (« cette précision apportée, je dirai donc que je suppose que I’enfance de

! Ibid, p. 21.
2 PEREC Georges, op. Cit., p. 14.
® Ibid, p. 15.
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ma mére fut sordide et sans histoire® »), I’identité de son pére (« Icek est évidemment Isaac et
Judko est sans doute un diminutif de Jehudi ®») ou encore d’une tante maternelle, fruit d’un
travail de déduction (« Il ne peut s’agir que de ma tante Fanny ; il est possible que son nom
officiel ait été Soura® »). Mais finalement, tout cela souligne que « le seul héritage du passé
réside dans I’absence de traces ; mais cette absence n’est autre que la marque méme de
I’extermination des juifs* ».

On retrouve donc a I’ceuvre dans ces trois textes, sous des modalités différentes, la
présence affirmée ou sous-jacente de la figure et d’une démarche d’enquéteur, illustrant cette
reconquéte des souvenirs dont on cherche la trace (cette notion de « trace » étant notamment
extrémement présente chez Perec, nous y reviendrons) pour pouvoir rendre hommage, régler
une dette ou encore expier la culpabilité d’étre soi-méme en vie quand tous les autres ont
disparu. Nos auteurs, dans un double mouvement complémentaire, se reconstruisent dans et

par I’écriture, a travers le souvenir de I’autre.

2-2 Parler de soi a travers autre . Fleischer et le récit transpersonnel.

Cette recherche et cette reconstruction de soi-méme a travers 1’autre visent tant a se
retrouver soi-méme qu’a parler et a entretenir la mémoire de 1’autre disparu. Ce mélange des
filiations et ce brouillage des strates généalogiques est particulierement effectif dans 1’ceuvre

de Fleischer qui donc s’apparente au récit transpersonnel, ainsi défini :

D’autres récits, que nous appellerons transpersonnels, tentent d’appréhender
I’étre en 1’autre, démettent toute position d’individualité accomplie, dissolvent
I’identité dans les liens de généalogie familiale ou littéraire partiellement oubliés,
donc partiellement réinventés.”

Les récits transpersonnels contestent les postures d’individualités singulieres au profit
d’identités de filiation : I’individualité s’exprime tout autant dans I’activité d’introspection

que dans la recherche de soi a travers I’autre, partant du présupposé que « I’histoire de chacun

! Ibid, p. 50. Je souligne.

2 Ibid, p. 55. Je souligne.

® Ibid, p. 60. Je souligne.

* BOUJU Emmanuel, La Transcription de I’Histoire. Essai sur le roman européen de la fin du XXéme siécle,
Rennes, éd. PUR, 2006, p. 27.

® BLANCKEMAN Bruno, « identités narratives du sujet, au présent : récits autofictionnels, récits
transpersonnels », Elseneur n°17, Se raconter, témoigner, sous la direction de Carole Dornier, Presses
Universitaires de Caen, septembre 2001, p. 74.

84



[s’enchevétre] dans Ihistoire de nombreux autres’ ». Le projet littéraire d’Alain Fleischer
trouve son accomplissement dans cette posture, et nous verrons sous quelles formes. On
assiste en effet a une dilution et une dissolution des identités dans des liens de généalogie :
connaitre Sandor F. né en 1917, c’est en apprendre un peu plus sur son neveu né en 1944,
Cette dissolution des identités est méme ici poussée jusqu’a la fusion puisque les identités
coincident, I’'un portant le nom de 1’autre et, parfois, I’'un étant 'autre : «Ily a celui que j’ai
été, mort a 27 ans, sans avoir eu le temps de raconter ma vie, et qui maintenant par cette
écriture autobiographique, se prolonge dans celui que je suis, celui qui écrit® », tout en gardant
sa singularité : « si tout nous rapproche au point de nous confondre en un seul et méme étre,
ce qui nous sépare en deux destins différents, en dépit de la continuité, reste sans solution,
sans reméde >».

La dimension transgénérique de cette ceuvre évoquée préalablement parait donc ici
non seulement évidente mais nécessaire. En se présentant comme un mixte littéraire, le projet
transpersonnel permet de se forger une identité textuelle qui brasse les strates de la généalogie
a la recherche des marques de soi dans et a travers celles de I’autre.

L’ceuvre de Fleischer est donc une ceuvre hybride et il s’agit tout a la fois de la
biographie de son oncle et de son autobiographie ou, plus genéralement, de son
autofiguration. A travers la vie de son oncle, c’est une part de lui également que Fleischer met
a jour : cette recherche des traces du passé révele tout autant la vie de son oncle qu’elle le

révele a lui-méme :

D’un co6té, il y a les quelques échos de ma vie, les quelques souvenirs de
celui que j’ai été que j’ai pu recueillir [...] Si je rassemble avec le plus grand soin
possible mes souvenirs de ces pauvres informations, elles constituent une moitié
du moule, je dirais la plus ancienne. La seconde moitié raccorde avec la premiére,
mais, étrangement, ce raccord approximatif concerne plutét le déroulement
temporel qu’une forme rassemblée et saisie dans 1’espace : ces deux moitiés du
moule ne coincident pas 'une avec ’autre, la seconde prolonge la premiére et, de
ce moule disjoint, déboité, va sortir 1’étre dont j’écris 1’autobiographie, comme
d’un tombeau dont la dalle disloquée laisse entrouverte une béance. Cette seconde
moitié est faite de ce que je trouve aujourd’hui dans moi, qui peut correspondre a
ce qui y était auparavant, lui faire écho, produire une symétrie vraisemblable, ou
un prolongement aux détails, aux reliefs, aux bords qui me sont perceptibles dans
la premiére moitié du moule. C’est pourquoi je peux dire que j’invente ce que je
raconte sans mentir pour autant, sans inventer.*

! RICOEUR Paul, Soi-méme comme un autre, Paris, éd. Seuil, coll. « Points-Essais », 1996, p. 190.
2 FLEISCHER Alain, op. cit., p. 11.

® Ibid, p. 376.

* FLEISCHER Alain, op. cit., pp. 19-21. Je souligne.
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Alain Fleischer a pour projet un travail symetrique : faire resurgir la vie de son oncle a
travers 1’assemblage de bribes de souvenirs de la vie de ce dernier, forcément réécrits, et qui
ne constituent qu’une partie de son ceuvre, la premicre partie d’un moule qui sera complétée
par les échos que ’auteur trouvera en lui-méme a ces souvenirs, lui permettant également de
fagonner sa propre histoire. Ce retour sur les traces de son oncle afin de combler le vide de sa
disparition permet donc a ’auteur de mieux comprendre certains aspects de sa propre vie, lui
qui se présente comme ayant « pris le relais de celui qui [le lui] passa® ». Cette ceuvre n’est
donc pas un acte d’écriture unilatéral du présent de 1’écriture vers le passé€ des souvenirs mais
un acte bilatéral, symétrique, les deux époques s’éclairant I’une 1’autre. Le présent de
I’€criture réveille tout autant le passé enfoui que ce dernier donne une perspective nouvelle au
présent.

Ainsi il n’y a pas « usurpation d’identité? » entre les deux Sandor F., mais davantage
échos entre les identités, I'une ne se substituant pas a ’autre mais lui donnant un relief
nouveau. Alain Fleischer trouve dans le passé de son oncle de vraies résurgences dans sa
propre vie qui I’aident a mieux se comprendre. Son projet est donc tout autant de retracer la
vie de son oncle a la destinée de tragique, de témoigner pour toutes les victimes de la Shoah
que de mieux se comprendre lui-méme, projet ultime mais qui n’est pas souligné par I’auteur
qui préfere s’effacer et se cacher derriere les deux premiers objectifs. A quelques moments

néanmoins, il souligne 1’aspect proprement introspectif de son projet :

Il n’est pas improbable que, si j’ai commencé, deés 1’adolescence a me
photographier et & me jeter parfois dans une cabine de photomaton pour obtenir des
photos d’identité dont je n’avais nul besoin, cela ait été pour enregistrer les images
manguantes entre moi, Sandor F. né a Budapest en 1917, et moi, Sandor F. né a
Paris en 1944 : photogrammes d’un film en marche avant vers ma maturité, en
marche arriére vers un autre moi-méme, dans une autre jeunesse.3

Dans le champ actuel moderne, voire postmoderne, de 1’autofiguration, I’ceuvre de
Fleischer interroge et déroute. Elle brouille les codes et se refuse a toute catégorisation.
Toutefois, on peut la rapprocher des récits transpersonnels en ce que Fleischer trouve des
bribes de réponses a ses propres interrogations a travers la vie de son oncle dont la destinée

tragique a laissé en lui une béance qu’il tente, par I’écriture, de combler.

! Ibid, p. 260.
2 Ibid, p. 203.
® Ibid, p. 260.
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La tentation est grande en effet de se raconter a travers 1’autre car nous nous fagonnons
une Histoire et une personnalité au contact des autres, chacun influant a son échelle sur 1’autre
comme le souligne Paul Ricceur dans une citation convoquée précédemment. Ainsi Federman
digresse-t-il lui aussi - une fois de plus -, réalisant au fil de son livre qu’il parle parfois

davantage de ses parents que de lui-méme :

Tu sais Federman, ce que tu racontes, c’est pas vraiment [’histoire de ton
enfance. Sauf pour quelques anecdotes qui décrivent ce que tu faisais ou ce que tu
subissais pendant ton enfance, c’est plutot [’histoire de tes parents que tu es en
train de raconter. Tu parles plus de ton pere et de ta mere que de toi. T arrétes pas
de parler d’eux. Et de temps en temps de tes sceurs.

Oui, c’est vrai que c’est d’eux dont je parler le plus. Finalement, ce livre
sera donc leur histoire."

Federman semble ici réaliser subitement qu’il parle tout autant de sa famille que de
lui-méme dans son récit. Il feint une nouvelle fois d’anticiper, dans un dédoublement de la
Voix, les éventuelles remarques de ses lecteurs qu’il désamorce en concluant que ce livre est
autant son histoire que leur histoire. On ne peut ici parler de récit transpersonnel au sens ou il
a été défini précédemment. Toutefois, on pourrait nuancer I’affirmation de Federman quand il
déclare que « finalement, ce livre sera donc leur histoire? ». Certes ce livre est leur histoire
mais, et ce constat qui s’applique aux ceuvres du corpus peut étre renversé, I’histoire de leurs
familles a faconné leurs propres histoires, leurs personnalités singulieres. Ces anecdotes sur

leurs familles sont donc aussi leur histoire.

3- Des écritures de soi thaumaturges.

En creux au cceur de nos textes, cette méme interrogation : quelles sont les motivations
présentes en amont de 1’écriture de ces textes ? On retrouve chez nos auteurs, évidemment, la
volonté de témoigner et de donner une voix a qui n’en a plus. Mais ce ne sont pas 1a les seules
motivations observables. Ce ressassement de leurs objectifs est relativement présent au coeur
de leurs ceuvres, notamment chez Perec et Federman (chez Fleischer également, dans une
moindre mesure), et nous ne pouvions donc prétendre étudier les spécificités de ces ceuvres
sans nous Y attarder. De plus, ce sont ces questionnements et ces errements - compréhensibles

face a une histoire personnelle aussi douloureuse - qui ont motivé leurs innovations formelles,

! FEDERMAN Raymond, Chut, op. cit., p. 99.
2 1dem.
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stylistiques et énonciatives. La littérature se voit ici attribuer une septiéme fonction, pour
reprendre la classification de Jakobson : guérir. C’est pourquoi on parlera ici d’écritures
thaumaturges, percues comme un moyen, pour leurs auteurs, de panser de profondes plaies :
eux dont les textes sont hantés par une catastrophe qu’ils n’ont pas vécue « savent
intuitivement qu’ils ne peuvent espérer s’en détacher avant d’avoir traversé quelque chose qui
serait [de I’ordre] de la mise en récit, de la mise en mots* ».

D’ores et déja, on relévera un fait qui a son importance et qui souligne I’ampleur du
poids de cet héritage historique a assumer : ces trois ceuvres sont placées sous 1’autorité d’une
citation, inscrite en épigraphe, qui souligne 1’ancrage historique de leurs textes (« Celui qui
frappe un juif jette I’humanité a terre” »), la douleur de vivre avec cet héritage (« Le vent se
léve ! ...11 faut tenter de vivre I°»), la reconquéte de souvenirs occultés (« Cette brume
insensée ou s’agitent des ombres, comment pourrais-je I’éclaircir’ »), la douleur de vivre
hanté par les fantdbmes du passé (« Cette brume insensée ou s’agitent des ombres, - est-ce
donc la mon avenir ? °») ainsi que la nécessité viscéralement ressentie, bien qu’incomprise

parfois, de dire son histoire :

Je ne sais pas pourquoi j’ai raconté cette histoire.
J’aurais pu tout aussi bien en raconter une autre.
Peut-étre qu’une autre fois je pourrai en raconter une autre.
Ames vives, vous verrez que cela se ressemble.®

Leurs ceuvres sont donc résolument tournées vers les victimes de la Shoah, vers
I’Histoire, mais elles marquent aussi la volonté d’avancer malgré tout et constituent un moyen
de continuer a vivre avec ce passe traumatique dont ils ne peuvent se défaire et qui hante leurs
ceuvres. L’écriture est donc leur outil pour guérir les plaies du passé, pour expier la culpabilité
ressentie d’étre toujours en vie, tout en dénoncant ce genocide dont les répercussions se font

encore ressentir sur les générations suivantes.

! DAYAN-ROSENMAN Anny , « La génération d’aprés au risque de 1’écriture », Des Témoins aux héritiers,
[’écriture de la Shoah et la culture européenne sous la direction de Luba JURGENSON et Alexandre
PRSTOJEVIC, Paris, éd. PETRA, coll. « Usages de la mémoire », 2012, p. 34.

2 FLEISCHER Alain, op. cit., citation de Franz Kafka reprise en épigraphe.

* FEDERMAN Raymond, Chut, op. cit., citation de Paul Valéry tirée de Le Cimetiére marin reprise en
épigraphe.

* PEREC Georges, op. cit., citation de Raymond Queneau reprise en épigraphe de la premiére partie.

® Ibid, citation de Raymond Queneau reprise en épigraphe de la seconde partie.

® FEDERMAN Raymond, Chut, op. cit., citation de Samuel Beckett reprise en épigraphe, tirée de The Expelled,
trad. Fr. de Beckett et Richard Seaver sous le titre L ’Expulsé, 1955.
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3-1 Expier une culpabilité, régler une dette.

Cette notion de culpabilité - celle d’avoir été épargné - est trés présente chez
Federman, qui se pose cette question, dés les premiéres lignes de Chut : « Oui, je me suis
souvent demandé : pourquoi moi ?* » 1l énumére dans la foulée de cette interrogation toute
une liste de réponses possibles qui révelent la culpabilité qui est sienne d’avoir survécu :

Parce que j’étais le gargon de la famille, pour que notre nom survive, parce
que ma mere m’adorait et savait que malgré ma timidité et ma peur, j’étais assez
tétu et assez réveur pour m’en sortir tout seul ? [...] Je me suis quand méme

demandé toute ma vie, sans jamais pouvoir trouver de réponse, pourquoi moi et pas
ma sceur ? Ou mes deux sceurs ? Pourquoi moi tout seul 22

Méme si Federman semble parfois adopter un ton léger, proche de celui de I’enfance,
en prélude a I’écriture de son texte plane la question du « pourquoi moi? » On note la
répetition a quatre reprises et de maniere succincte de la forme interrogative. Cette question a
laquelle il cherche désespérément des réponses hante Federman. Mais une réponse existe-t-
elle ? Cette interrogation existentielle a hanté Federman toute sa vie et on le voit a la mention
qu’il fait de ses précédents textes qui, tous, abordent des épisodes de sa vie (« J’ai raconté tout
cela dans Quitte ou double et Amer Eldorado® »), I’écriture se présentant donc comme le
moyen possible d’expier cette culpabilité intrinséque et de I’apprivoiser. Federman entend une
réponse a ces questionnements : « Tu survivras un jour et tu raconteras ce qui s’est passé ici.
Je crois que c’est ce que voulais dire le chut de ma mére* ». L’écriture de Federman - rescapé
et survivant, en un sens - est donc en partie régie par une dette a 1’égard de sa famille et, plus
généralement, a I’égard de toutes les victimes du génocide.

Cette question de la culpabilité est intimement liée a I’entretien d’un devoir de
mémoire que ces auteurs s’imposent tout autant qu’il s’impose a eux. C’est en ce sens que
Perec explique, dans la partie fictive, écrire parce qu’il « [était] le seul dépositaire, la seule
mémoire vivante, le seul vestige de ce monde. Ceci plus que tout autre considération [1]’a

décidé a écrire® ». On notera que ces considérations, qui résonnent comme des justifications,

! FEDERMAN Raymond, Chut, op. cit., p. 10.

2 Ibid, pp. 10-11.

* Idem.

* Idem.

® PEREC Georges, op. cit., p. 14. J'utilise une citation de la partie fictionnelle pour étayer un commentaire de la
partie autobiographique. Toutefois, on ’aura compris, ces deux parties se font écho, I’une étant « le miroir de
I’autre » pour reprendre une expression utilisée par Perec lui-méme et évoquée précédemment. Ainsi, les
citations fictionnelles me semblent en mesure de venir soutenir certains commentaires de la partie
autobiographique, et réciproquement.
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apparaissent dés les prémisses de ces deux ceuvres comme une « nécessité impérieuse® » de
s’expliquer sur leurs motivations premieres. Plus qu'une motivation d’ailleurs, 1’écriture de ce
texte apparait chez Perec comme un projet, certes, longtemps repoussé mais finalement
incontournable : « Je n’ai pas d’autre choix que d’évoquer ce que trop longtemps j’ai nommé
I’irrévocable ; ce qui fut, ce qui s’arréta® ». On sent dans ce commentaire métatextuel la
présence d’une vraie pression qui préexiste a 1’écriture et qui dépasse 1’auteur. Ce projet
d’écriture s’impose a lui et s’avére donc « incontournable » et inévitable ; constat que 1’on
peut étendre aux trois auteurs du corpus. Perec se place ainsi sous le joug de I’Histoire et se
présente ici, avant qu’en écrivain, en héritier et en dépositaire de la mémoire collective, ne
pouvant des lors échapper a son devoir de transmission ; pression qui semble moins présente
chez Fleischer. Chez Perec, ’écriture est intimement liée a un sursaut vital comme il
I’explique : « I’écriture est le souvenir de leur mort et ’affirmation de leur vie* ». Le seul
souvenir, ¢’est donc I’écriture elle-méme. Ainsi, chez Perec, la « transcription de 1’expérience
réside dans 1’acte méme de I’écriture romanesque ; la disparition s’€crit tout entiere comme
roman” ».

Pour autant, Federman, non sans provocation pour lui qui se présente comme
« totalement amoral °», prétend « [se foutre] pas mal du devoir® » quand il écrit : devoir &
I’égard de la véracité des faits rapportés, devoir de mémoire... Le seul devoir qu’il
reconnaisse est a I’égard de son sauveur - sa mére - dont toute cette entreprise littéraire
(comme chez Perec) est une tentative pour combler 1’absence. Ce texte et les mots employes

ne sont la que pour remplir le vide laissé par leur mere :

Ceux qui m’on lu jusqu’ici diront : il doit sa vie. 1l doit sa vie a sa mére. Ils
diront, c’est a sa meére qu’il doit quelque chose. Son devoir, c’est de la
récompenser.

Oui, ¢a c’est vrai. Mais cette masse de mots que j ai laissée derriere moi, en
francais, en anglais, en charabia, c’est justement sa récompense. J'ai écrit tout
cela pour elle. [...]

Mon devoir, si je dois en avoir un, c’est de combler le grand trou d’absence
que ma mére a creusé en moi. C’est de la rendre présente dans ce que j écris. Et de
redonner un peu de dignité & ceux qui ont été humiliés.’

! Ibid, p. 13.

2 Ibid, p. 26.

® Ibid, p. 64.

* BOUJU Emmanuel, op. cit., p. 27.

® FEDERMAN Raymond, Chut, op. cit., p. 165.
® Idem.

" Ibid, p. 166.
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Federman, dans ce passage métatextuel, ne se présente finalement pas en personnage
aussi amoral qu’il voudrait le paraitre. Toute sa carrirere littéraire sera un moyen pour lui de
continuer a faire vivre la mémoire de sa famille a travers les mots et, ainsi, d’entretenir leur
souvenir, lui seul ayant eu la chance de survivre. Ainsi ces personnages disparus survivent-ils,
« du moins dans les mémoires® », ce qui est un des moteurs premiers, plus ou moins exprimé,

a I’écriture de ces trois textes.

3-2 Dénoncer et polémiquer.

Une autre ambition commune a nos trois ceuvres est, tout autant que celle de
témoigner, celle de denoncer, de condamner (Perec et Federman) et de polémiquer
(Fleischer). C’est d’ailleurs la une caractéristique qui apparait progressivement et qui
s’affirme de plus en plus dans les textes appartenant a la littérature concentrationnaire. Les
auteurs contemporains n’ayant pas vécu la Shoah ne peuvent se réclamer de témoignages

bruts. Leurs textes sont donc avant tout le lieu d’une vraie dénonciation :

La preuve, le document, la narration personnelle - éléments
incontournables sous la plume des rescapés de la « solution finale » - ont cédé la
place au régime fictionnel des auteurs nés aprés la guerre. L’écrivain (surtout
francais) ne se voit plus comme un « auxiliaire des écrivains », mais affirme son
droit d’interpréter, pour ainsi dire de I’extérieur, cette période de notre passé. Il ne
témoigne pas, il polémique.?

Cette affirmation d’ Alexandre Prstojevic souleve une caractéristique propre a nos trois
ceuvres : celle de dénoncer voire de polémiquer. En effet, les trois textes mettent en scene les
atrocités du régime nazi et, par l|a méme, les dénoncent. La dimension polémique se fait méme
tres présente dans ’ocuvre de Fleischer. On assiste en effet dans son texte a un véritable
réquisitoire contre 1’amiral Horthy (régent de la Hongrie de 1920 a 1944 dépeint comme
« profondément antisémite® »), dont la figure est évoquée & de nombreuses reprises. Alain

Fleischer prend le temps de peindre la montée de I’antisémitisme en Hongrie*, I’Histoire et

I’organisation des camps de déportation et d’extermination®, ainsi que le déroulement des

! FLEISCHER Alain, op. cit., p. 208.

2 PRSTOJEVIC Alexandre, op. cit., p. 11. Je souligne.
® FLEISCHER Alain, op. cit., p. 107.

* Ibid, pp. 96-97.

® Ibid, pp. 114-117.
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rafles organisées', dans de larges sections du texte et grace & une profusion de détails,
s’appuyant parfois sur des chiffres précis pour étayer son discours. Il serait fastidieux de
vouloir chercher a dresser la liste entiere de toutes les références a la montée de
I’antisémitisme en Hongrie tant elles sont nombreuses. Toutefois, ’exemple suivant en est
révélateur et mérite que I’on s’y attarde. En effet, on y observe un glissement dans la
progression narrative et dans le traitement du récit. Au début du fragment, la parole se fait
subjective et se base sur des éléments intimes de la vie de cet oncle. Or, au fil des mots, la
narration devient plus objective, s’éloignant de toute dimension intime et autobiographique, et
I’on se dirige progressivement vers une perspective entierement historique, politique et

polémique :

Mon frére Béla, mon oncle, avait pu accomplir des études d’architecte et
d’ingénieur et obtenir ses diplomes a une époque ou 1’université hongroise n’avait
pas encore instauré, sous la pression fasciste et antisémite, le numerus clausus
destiné a faire barrage aux étudiants juifs et a leur interdire ’accés a des postes
importants dans ’administration, les sciences, 1’enseignement ou I’économie.
Pourtant, des 1920, la loi XXV, de sinistre mémoire, avait limité a six pour cent la
proportion d’étudiants juifs dans les universités hongroises, jusqu’a ce que la
Société des Nations parvienne & faire fléchir les autorités de Budapest en 1928.2

On assiste a un délitement de la dimension intime au profit d’une portée plus
universelle, plus historique, plus polémique. L’ histoire de Sandor F. est donc également le
support d’une dénonciation plus profonde de la montée de I’antisémitisme et du nazisme en
Hongrie.

Dans les ceuvres de Perec et Federman, on ne retrouve pas de manicre aussi explicite
et prolifique cette mention de faits historiques. Tout au plus trouve-t-on chez Perec au détour
de la mention de la liste des événements historiques qui se sont produits le sept mars 1936,
jour de sa naissance, des informations aussi légeres que « Renault fabrique la Nerva grand
sport » et aussi graves que « En Autriche, condamnation de nazis accusés de préparer des
attentats® » qui se trouvent placées sur un pied d’égalité, dans une nonchalance feinte. Perec,
s’il insére bien dans son texte certains détails historiques qui ancrent son texte dans un
contexte historico-social, ne polémique pas pour autant. Si ces allusions sont tout de méme un

moyen de présenter certains événements historiques, il délégue ici la mention de ces

! Ibid, p. 106 et p. 109.
2 Ibid, p. 43.
® PEREC Georges, op. cit., p. 37.
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événements a une autre voix, celle des journaux en 1’occurrence, s’en détachant un peu plus.
La n’est pas son intérét.

Que ce soit implicitement ou explicitement, ces ceuvres, a leur maniere, mettent en
scéne les atrocités nazies. Si, nous I’avons vu, ces polémiques sont assumées et méme
soulignées chez Fleischer, on parlera davantage de dénonciation chez Federman (de maniere
récurrente) et chez Perec (4 travers de discrétes allusions). C’est en ce sens méme que ’on
releve la présence de marques de I’ironie. Federman n’hésite pas a ’utiliser pour, dans un
détachement feint qui peut-étre lui sert de protection, dénoncer tout en échappant aux écueils
d’un lyrisme larmoyant. Il rapporte notamment comment, a Argentan, son pere parvenait a
vivre du marché noir avec les Allemands, ce qui le conduit a ce constat : « La grande ironie,
c’est que mes parents et mes sceurs seraient peut-&tre morts fusillés a Argentan en tant que
collaborateurs, et non pas dans les camps de concentration en tant que juifs® » s’ils avaient
échappé a la déportation. Il utilise ainsi le détour de ’humour et parfois méme de I’ironie la
plus noire pour aborder la realité la plus cruelle, a travers des formules frappantes et
violentes : « Ah! Mon pere, il a pas eu la vie facile. Il a passé une bonne partie de son
existence a I’hosto avant de se faire mettre en savonnette a 1’age de 37 ans®». Ce ton a priori
détaché est un moyen pour Federman de se préserver, d’installer une distance entre lui-méme
et le sort subi par sa famille.

Ce ton ironique est également present chez Fleischer, qui multiplie les moyens
littéraires et use de toutes les ressources de la langue pour dénoncer. Ainsi, il parvient a
instaurer une distance ironique et critique quand il met en scéne 1’agonie de son oncle : « Je
parviens a m’isoler de la puanteur humaine et a capter encore quelque délicieux effluves de
crottin de cheval®». Perec n’est pas non plus en reste quand il fait référence au fait
qu’ « Hitler était déja au pouvoir et [que] les camps fonctionnaient trés bien* » le jour de sa
naissance. Ces images et ces expressions sont saisissantes par la distance qu’elles créent. Dans
ces circonstances, elles heurtent la sensibilité du lecteur, et I’interpellent : les objectifs de
polémique et/ou de dénonciation de nos auteurs sont donc atteints.

Chez nos trois auteurs, quoi qu’il en soit, la polémique est toujours a chercher au
détour des mots employés, des expressions choisies, des procédés littéraires utilisés qui,

parfois, se font écho d’un texte a I’autre. On peut a ce titre relever la métaphore de « leur

! FEDERMAN Raymond, Chut, op. cit., p. 138.
2 Ibid, p. 43.

® FLEISCHER Alain, op. cit, p. 157.

* PEREC Georges, op. Cit. , p. 35.
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solution finale* » et de « leur destination finale? », formules qui ne sont pas sans résonner
I’une avec I’autre. Par endroits, la polémique se fait plus acide, notamment chez Fleischer et
Federman. Ainsi, ce denier n’hésite pas a dénoncer les silences de la population qui,
tacitement, ont donc permis ce massacre®. Il n’hésite pas non plus & souligner I’impuissance
des juifs, littéralement pris au piége, puisque « tout le monde dans le quartier savait que la
Grande Rafle était en cours® ». Dans de rares passages, son ton se fait dur, cassant et méme

véhément :

On a pas assez dit que ce sont surtout les juifs pauvres qui ont été arrétés
pendant la Grande Rafle. Oui, les pauvres. Ceux qui ne pouvaient méme pas se
permettre des billets de train. Ceux qui ont été abandonnés par leur famille, comme
I’on été mes parents.”

Les moyens utilisés sont différents, les objectifs varient d’un texte a I’autre, mais on
retrouve dans ces trois textes une réelle volonté de dépasser I’ceuvre de témoignage pour
aboutir & une dénonciation des atrocités de la Shoah, voire a une vraie polémique dans le
cadre de Fleischer, tout en refusant, dans les trois ccuvres, de sombrer dans un « réalisme
pleurnichard® » et dans I’écueil du sentimentalisme. Ces trois textes, outre leurs ambitions
littéraires, ont une ambition historique, a savoir témoigner pour ceux qui ne le peuvent plus
tout en dénoncant, ce qui est le lot des textes contemporains dont les auteurs, témoins
indirects, voire témoins uniquement fictifs (on peut penser a des ceuvres comme Les
Bienveillantes’ de Jonathan Littell) ne peuvent se contenter de I"unique témoignage.

Ces ceuvres ont donc pour objectif de guérir nos auteurs d’un passé traumatique et de
les aider a tourner cette page de I’Histoire. En ce sens on notera que le texte de Federman se
clét sur un souvenir heureux (I’achat par sa mére d’un éclair au chocolat a I’occasion de son
anniversaire), sur une dédicace a cette derniére convoquant une derniére fois son enfance dont
les moments heureux furent trop rares. Dans la méme veine, on notera ’'ultime mot utilisé

pour clore son texte : « rien® ». Comment le comprendre ? L’interprétation est une fois de plus

! FEDERMAN Raymond, op. cit., p. 178, p. 201.

2 FLEISCHER Alain, op. cit., p. 164.

* FEDERMAN Raymond, Chut, op. cit., p. 178, p. 60. Le narrateur y évoque la rafle de 1942 dont la date était
connue de tous : « tout le monde savait qu’il allait y avoir une rafle et que tous les juifs allaient étre arrétés ». A
ce « tout le monde savait », on peut entendre en écho que personne n’a rien fait pour s’y opposer.

* Ibid., p. 198.

® Ibid, p. 61.

® Ibid, p. 14.

" LITTELL Jonathan, Les Bienveillantes, éd. Gallimard, coll. « Blanche », 2006.

® FEDERMAN Raymond, Chut, op. cit., p. 222.

94



plus laissée au lecteur. Ce «rien» pour le vide laissé par I’absence ? Ce «rien » car,
dorénavant, tout est dit, ses comptes avec le passé sont réglés ?

Ces textes sont tournés vers le passé afin de pouvoir vivre, avec, dans le présent grace
a Décriture. Perec clét donc son texte sur la mention des « camps de déportation® » afin de
convoquer une derniére fois les fantdmes du passé, quand Fleischer entend « commencer [...]
et finir, par ces mots: moi, Sandor F.2 », ceux-la méme qui ouvraient le texte, dans un

mouvement cyclique : la boucle de I’écriture est bouclée.

! PEREC Georges, op. cit., p. 222.
2 FLEISCHER Alain, op. cit., p. 395.
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CHAPITRE 5

ENTRE SILENCE(S) ET IMAGINATION :
FAIRE ENTENDRE SA VOIX/E.

1- Trouver sa voie entre non-dits, silences et questionnements.

1-1 La béance comme matrice textuelle.

A tout récit de soi préside une question essentielle: «qui suis-je ?* ». Cette
interrogation concerne tant la filiation que, notamment dans le cas du texte surréaliste de
Breton, la part de I’inconscient qui fagonne chacun mais échappe a tout individu. Ce
questionnement est central chez nos auteurs qui ont été dépossedés de leurs racines familiales.
Comme le dit Raymond Federman dans un entretien avec Laure Limongi, a propos de Chut,
pour les éditions Léo Scheer?, « Mon enfance, c’était bloqué ». C’est en ce sens que nos
auteurs, face au manque et a ’absence, ont di trouver, grace a la littérature, des réponses a
leurs questions. Seule la littérature leur a offert un moyen de répondre a cette question du
« qui suis-je ? », quand on part du principe qu’ « un seul mot te donne toute une scéne® ».

Bien évidemment, nous revient immédiatement en mémoire cette affirmation de Perec
ouvrant son autobiographie : « Je n’ai pas de souvenirs d’enfance® », qui trouve un écho

certain dans ce passage de Chut :

Cette enfance perdue, cette enfance malheureuse qui a été bloguée en moi, mis
a part guelques vagues souvenirs, comment la raconter ? Comment la retrouver ?
Comment la reconstruire ? Par ol commencer ?

Comme je viens de le faire dans les pages précédentes, il fallait revenir dans le
cabinet 5de débarras. C’est de la, de ce trou noir que tout pourra étre raconté a
rebours.

! BRETON André, Nadja, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 1964, p. 9.
2 Cf. interview de Laure Limongi & propos de Chut sur http://www.dailymotion.com/video/x41ydi_entretien-
avec-raymond-federman-sur_creation [en ligne] [consultation le 3 mars 2015].
3
Idem.
* PEREC Georges, ..., op. cit., p. 17.
® FEDERMAN Raymond, Chut, op. cit., p. 27
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Federman et Perec soulignent cette béance qui marque leur enfance, ce « trou noir »,
pour reprendre I’expression de Federman (expression que d’ailleurs 1’on rencontre a de
multiples reprises pour désigner ce cabinet de débarras : « Je reviens au trou dans le mur du
coté ol couchait ma mére. Le petit débarras® »). Difficile de se construire & partir de ce
traumatisme, de savoir qui I’on est. Ce questionnement identitaire est d’ailleurs mis en valeur
dans ce fragment, comme en témoigne la succession d’interrogations partielles qui restent
désespérément sans réponse. Ce vide au coeur de I’enfance de nos auteurs est également
souligné avec force chez Fleischer a travers la juxtaposition réguliere de formules parfois
antinomiques comme « je ne me souviens de rien, je n’ai jamais rien su [...] je peux me
souvenir? », qui matérialisent cette béance. Ainsi, se comprend ce nécessaire retour &
I’enfance et aux tout premiers souvenirs pour pouvoir se définir en tant qu’adulte.

On comprend également la large part accordee a la modalisation dans leurs textes et
les répétitions martelées d’expressions soulignant cette absence de repéres qui, eévidemment,
ne sont pas sans lien avec cette question du « qui suis-je ? » présidant a toute écriture de soi.
L’écriture devient ainsi un lieu privilégi€¢ permettant une réactualisation sensible du passé ;
seul moyen de combler ce vide. Bien que nos auteurs ne s’astreignent pas a une progression
linéaire de type chronologique, on remarque chez chacun d’entre eux la nécessité de revenir a
un point de départ : celui de I’enfance. Ce mouvement d’écriture rétrospectif place donc bien
cette question de ’origine au centre de leurs récits. De méme, c’est ainsi que 1’on comprend
I’inscription de toutes les figures familiales qui se rencontrent dans ces ceuvres : pour savoir
qui je suis, je dois savoir d’ou je viens. Perec ressent donc le besoin de nous présenter, sur un

« style » proche de celui de I’état-civil, I’origine de ses parents :

Cyrla Schulevitz, ma mere [...], qu’on [appelait] communément Cécile,
naquit le 20 ao(t 1913 a Varsovie. Son pere, Aaron, était artisan ; sa mere, Laja,
née Klajnerer, tenait le ménage. Cyrla était la troisiéme fille et le septiéme enfant.
Sa naissance fatigua beaucoup la mére, qui n’eut plus ensuite qu’une fille, d’un an
la cadette de ma meére et que 1’on prénomma Soura.

Ces renseignements, quasi-statistiques, n’ont pour moi qu’un intérét assez
restreisnt, sont les seuls que je posseéde concernant I’enfance et la jeunesse de ma
mere.

Cette écriture assez séche et proche - dans le ton et la forme - du langage administratif
vient souligner certains poncifs autobiographiques autant qu’elle s’en éloigne. Cette précision

dans le détail des origines apporte des éléments de réponse a son auteur quant a son identité

! Ibid, p. 60.
2 FLEISCHER Alain, op. cit., p. 56.
® PEREC Georges, op. Cit., p. 49.

97



familiale. Toutefois, ces éléments brefs et impersonnels ne présentent qu’un intérét restreint et
ne permettent pas a ’auteur de combler le vide de sa propre vie, de se définir. Il souligne
méme ici le manque d’intérét apparent de ces éléments - non sans prendre ainsi ses distances
avec les topoi de I’autobiographie traditionnelle - mais, s’il les rapporte toutefois, ¢’est moins
par souci d’exhaustivité que pour souligner la béance et le vide entourant Ses origines et,
donc, son identité. On remarquera également la dédicace de son ceuvre, « pour E », que ’on
peut interpréter differemment. « Pour E » peut se lire comme une dédicace a sa famille dont il
raconte I’histoire tout autant que la sienne (pour eux) ou a sa tante Esther, mére de
substitution, dont il reprendrait I’initiale’. Toutefois, on peut également y voir une mise en
lumiere du caractere liposémique du livre, soulignant cette béance, avec cet écho a ’'une de
ses ceuvres lipogrammatiques, La Disparition?, qui voit le bannissement de tout usage de cette
voyelle (a I’exception d’un). Dans ce dernier texte, tout est manque et absence, comme le
suggeére d’une part le titre, d’autre part la suppression de ladite voyelle ; suppression et
disparition qui ne sont pas sans faire écho aux éléments biographiques les plus forts de la vie
de Perec.

Cette notion de « trou » - puisque ce terme, mieux qu’un autre, rend compte du vide
laisse - est extrémement présente dans 1’ceuvre federmanienne, qui repose tout entiére sur ce
vide et cette béance, matérialisés par 1I’inconnue mathématique (que I’on retrouve dans toute
I’ceuvre de Federman) quatre fois répétée, pour chaque membre de sa famille disparu :
« XXXX3 ». Ce vide, « c’est I’absence qu’on a en soi' », qui fait partie de soi et qui forge une
partie de son identité. Cette béance est donc centrale dans son ceuvre et ce rappel du « trou »
laissé par la disparition de sa famille est présent, sans cesse :

Ah, mes sceurs ! Quel grand trou leur absence a laissé en moi. Je n’ai jamais

pu le combler ce trou parce que je n’ai aucun souvenir de ce qu’on faisait
ensemble.’

On sent ici I’¢lan d’une émotion (que Federman cherche pourtant a tout prix a éviter),
comme en témoigne I’interjection qui ouvre I’extrait. On remarquera la répétition du
substantif « trou », révélateur du vide laissé, dont la reprise anaphorique, grammaticalement
redondante, est un vrai effet de style (il était déja repris par le pronom personnel « le ») et

donc suppressible. Pour se connaitre soi-méme, encore faut-il savoir d’ou 1’on vient. Perec et

! ROCHE Anne, op. cit., p. 113.

2 PEREC Georges, La Disparition, Paris, éd. Denoél, coll. « Les Lettres nouvelles », 1969.
* FEDERMAN Raymond, Chut, op. cit., p. 24.

* GUICHARD Thierry, « Raymond Federman, I’épopée d’un déplacé », art. Cit.

® FEDERMAN Raymond, Chut, op. cit., p. 44.
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Federman, davantage encore que Fleischer, doivent vivre avec cette absence et ce vide qui

sont la matrice méme de leur écriture.

1-2 Récits lacunaires et silences.

Ce vide est tout entier matérialisé dans les stratégies énonciatives, les procédés
syntaxiques et stylistiques utilisés. Les silences, au cceur de ces textes, en disent tout autant
voire plus que les mots employés. 11 s’agit de donner corps a cette absence, « sans la combler,
ni la masquer, [...]. Sans en appeler, non plus, au silence absolu, ni I’invoquer - mais en
inscrivant le silence 4 méme le langage comme un signe investi d’une valeur® ». Ainsi, plutot

que de les exclure, il faut intégrer ces silences et leur donner corps.

Ils [nos auteurs] signifient plus qu’ils ne disent et pour cela leur langue
integre dans son fonctionnement méme de multiples espaces vides, des détours et
des marques d’altération qui correspondent a autant de zones de non-savoir ou
d’incertitudes - des lacunes plurielles?.

A cette fin on soulignera, chez nos auteurs, tout un champ sémantique de
I’absence. Dans le méme temps, s’affirme ce role de « comblement » que 1’écriture peut

revetir :

a) Ce qui caractérise cette époque c’est avant tout son absence de repeéres : les
souvenirs sont des morceaux de vie arrachés au vide. Nulle amarre. Rien ne les
ancre, rien ne les fixe. Presque rien ne les entérine. Nulle chronologie [...]J°

b) Je ne sais rien de ce qui s’est passé entre le chut de ma mére et son dernier
souffle. Rien de ce qui est arrivé a mon pére et a mes sceurs, la-bas, a I’Est. Je ne
sais pas combien ils ont souffert [...]*

C) Oui, c’est surtout de la maison que je parle, comme si cette maison me
hantait encore. Peut-étre que c’est pour ¢a que je m’obstine, parce que ¢’est une
maison hantée. Oui, une maison hantée.’

! MESNARD Philippe, « Ecrire d’aprés Auschwitz », Vox-poetica.
« http://www.vox-poetica.org/t/articles/mesnard.html », [en ligne] [derniere consultation le 03/02/2015.]
2
Idem.
® PEREC Georges, op. cit., p.98. Je souligne.
* FEDERMAN Raymond, Chut, op. cit., p. 24. Je souligne.
® Ibid, p. 100. Je souligne.
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d) Tout ce que je dis ici, en racontant mon histoire, moi, Sandor F., né a
Budapest en 1917, n’est que la tentative vaine et sans espoir, de réparer, de
restituer, de remplacer, de restaurer, de repeupler le monde pour qu’il semble
complet & nouveau.

Les extraits a) et b) sont révélateurs de cette inscription méme du silence au cceur de la
poetique de Perec et Federman, a travers tout un champ sémantique et un réseau lexical du
manque. L’extrait ¢) inscrit textuellement la mort, et le vide qu’elle séme, au cceur de I’ceuvre
de Federman. On reléve en effet tout un jeu sémantique autour de polyptotes formés a partir
du verbe « hanter » qui connote tout autant la mort qu’il souligne la douleur de 1’absence et du
manque. Quant a ’extrait d), il met en évidence, chez Fleischer, un mouvement d’écriture
inverse : plus que de marquer I’absence, le narrateur, dans une énumération, martéle sa
volonté de combler, par ’écriture, le vide laissé par la mort de son oncle. Ainsi, leurs écritures
laissent une large place au(x) silence(s) mais il faut des mots pour entendre le silence, d’ou
cette inscription textuelle.

Ce silence se trouve également inclus dans les discours a travers un style marqué par
les ruptures, les ellipses et, parfois méme, les anacoluthes. Ces fractures se trouvent
profondément inscrites dans le texte de Fleischer et I’on observe régulierement, lors du
passage d’un chapitre a un autre, une absence de lien quel qu’il soit (thématique,
sémantique...) d’un fragment a un autre. Ainsi, en guise d’exemple, on observera 1’ouverture
du chapitre dix-huit sur le souvenir d’un jouet d’enfance, tandis que le chapitre précédent se
clot sur I’approche de la mort imminente du méme narrateur. Cette analepse, brutale et non
motivée, est un de ces nombreux exemples de cassures temporelles qui régissent le texte. Nos
auteurs usent donc de différentes stratégies littéraires pour matérialiser, dans leurs textes, ces

silences.

a) Chez Georges Perec.

Cette béance se trouve matérialisée tres explicitement dans le texte de Perec au
moment de la jonction entre les deux parties de son texte. Passant de I’une a I’autre, on trouve
une page presque blanche, non numérotée, qui semble donc hors et en marge du texte.
Toutefois, cette page n’est pas tout a fait blanche et incarne avec force ce silence au cceur de
la poétique perecquienne. Elle se trouve marquée par des points de suspension enserrés entre

parenthéses : « [...] dans cette rupture, cette cassure qui suspend le récit autour d’on ne sait

! FLEISCHER Alain, op. cit., pp. 57-58. Je souligne.
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qu’elle attente, se trouve le lieu initial d’ou est sorti ce livre® ». Comment mieux matérialiser
le silence ? Alors que, jusqu’a présent, I’ceuvre alternait fragments fictifs et substrats
autobiographiques - dans cet ordre - la deuxiéme partic de son texte s’ouvre sur un épisode
fictif alors que I’alternance initiale appelait un passage autobiographique. Comment
I’interpréter ? D’une part, on pourrait identifier ces points de suspension comme un substrat
autobiographique qui soulignerait, mieux que les mots, la béance au cceur de sa vie. D’autre
part, on pourra s’étonner, a la lecture de la seconde partie, de remarquer que la fiction
présentée n’a plus aucun lien avec I’histoire de Gaspard Winckler qui reste donc une histoire
inachevée, elle aussi marquée par le vide et le silence. La fiction dorénavant mettra en scéne
la dystopie de I’ile de W., sans qu’elle n’ait plus aucun lien, en apparence, avec I’histoire de
Gaspard Winckler. Ces points de suspension marquent donc doublement le silence : vide du
substrat autobiographique attendu, « trou » et rupture dans la progression de la narration
fictive.

On observe également I’inscription des silences dans I’enchainement de souvenirs : au
chapitre dix, il débute la présentation d’une succession de souvenirs qui sont sans lien
apparent les uns avec les autres et auxquels il donne des titres qui contribuent, eux aussi, a
isoler chacun des fragments meémoriels (« La rue Vilin », « Deux photos », « le boulevard
Delessert », « L’Exode »...). Chaque fragment constitue un paragraphe propre, isolé dans sa
singularité, et déelié de ce qui suit ou précede. La encore, dans cette absence de lien et ces
ellipses d’un fragment a un autre, on retrouve la part importante laissée aux silences. On
retrouve, dans la méme veine, ce procédé au chapitre trente-trois ou les fragments
autobiographiques s’enchainent sans lien, chaque épisode étant séparé de 1’autre par un
astérisque, le silence se faisant entendre entre chaque anecdote. Cette inscription du silence au
cceur méme de I’écriture s’observe également dans les nombreux blancs typographiques

observeés.
b) Chez Federman.

Le silence et le vide sont inscrits au cceur de la poétique de Federman, ce que

d’ailleurs il revendique lui-méme :

Ses livres sont pleins de trous, pleins de lacunes, pleins d’éléments
manguants, pour risquer cet oxymore. Et sa langue, elle aussi, est pleine de trous,
pleine de morceaux qui manquent. Ses livres en fait se veulent inachevés.

! Ce texte, rédigé par Georges Perec, est la quatriéme de couverture de W ou le souvenir d’enfance.
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Federman écrit des histoires inachevées, faites de phrases inachevées mais qui
prétendent étre des histoires achevées faites de phrases achevées."

Ici, Federman parle de sa propre écriture et des régles qui la régissent. S’il était un
critique littéraire et devait parler de I’écriture de Raymond Federman, voila ce qu’il en dirait.
On soulignera donc, de nouveau, 1'usage du substantif « trou » pour qualifier son écriture, qui
se trouve marquée avant tout par le vide, comme en témoigne ’'usage des termes « lacunes »,
« éléments manquants », « phrases inachevées » qui, tous réferent a une absence, un manque,
et qui dominent ce passage.

Dans un premier temps, ces silences, au ceeur de sa poétique, se retrouvent dans les
nombreux blancs typographiques que 1’on observe a travers la mise en page extrémement
aérée de son texte’. D’autre part, ils s’observent dans 1’usage récurrent des points de
suspension qui laissent nombre de phrases inachevées. Celles-ci, en effet, sont interrompues
brutalement par une voix anonyme dont les interventions viennent briser ou tout au moins
freiner la progression narrative : « Mais je crois que c¢’est la vraie raison pour laquelle je n’ai
jamais oubli¢ le nom Robert Laurent. Pourquoi j’ai...>». Le vide et la béance sont ici
exprimes de différentes fagons :

- par I’inachévement de la phrase ;

- grace a 'utilisation des points de suspension qui renforcent la place accordée au silence ;

- a travers le large blanc typographique qui suit ce fragment et qui n’obéit a aucune exigence
de mise en page puisque cette méme page voit apparaitre, tout en bas, un nouveau
paragraphe ;

- enfin, par I'utilisation d’une ellipse temporelle car, aprés cette interruption par une voix
anonyme (que Federman associe a celle d’un narrateur dédoublé), le narrateur Federman
embraye sur une autre anecdote sans lien avec ce qui précédait”.

Federman inscrit également textuellement les silences sous une autre forme,
caractéristique singuliére de son ceuvre : I'interrogation. En effet, de nombreuses questions

sont posées sans qu’elles viennent trouver une quelconque réponse et sans méme que 1’auteur

! FEDERMAN Raymond, Surfiction, op. cit., p. 119.

% Cf. en guise d’exemple, FEDERMAN Raymond, Chut, op. cit., p. 218.

® Ibid, p. 86.

* On observe ce procédé a de multiples reprises notamment p. 169 ot le silence vient marquer un point d’arrét a
I’évocation douloureuse de la figure maternelle : « Ma mére n’avait pas encore quarante ans quand on ’a... ».
Ce silence éloquent marque la pudeur de Federman, sa difficulté a dire et vient stopper toute proportion a verser
dans un lyrisme qui le révulse.
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en attende. « Le héros n’aime pas qu’on lui réponde ; il se suffit & sa question® ». Ainsi les

interrogations soulevées résonnent dans le silence :

Mais comment devons-nous comprendre cet étranger ? Et comment devons-
nous jamais le dédommager [...] ?

Comment alors pouvons-nous le reconnaitre, ce gargon perdu dans I’homme,
cet homme absent du monde, qui marche parmi tout ce qui doit rester
inexplicable ? Et comment devons-nous le remercier comme il faut, lui dont I’adieu
mit de I’amertume sur nos langues égoistes, lui qui nous donna son nom a méditer,
a dépasser, a conserver ?*

Dans cette priére adressée au pére (on y verra un chassé-croisé entre figures christique
et paternelle), ces questionnements ne trouvent pas de réponse mais intensifient le silence et le
vide. De plus, Federman les place en fin de chapitre, embrayant ensuite sur tout autre chose,
laissant en suspens ces interrogations puisque, la encore, un long blanc typographique, lourd
de sens, les suit. Enfin, le cabinet de débarras, au centre de ses textes, incarne, a lui seul, cette

béance existentielle.

c) Chez Alain Fleischer

On peut également relever, chez Fleischer, la présence d’anacoluthes marquant une
vraie rupture syntaxique, notamment a travers des formules comme « Ma sceur Lenke, ma
tante, avait a peine vingt ans® », ou encore « je n’ai toujours été - aux yeux de mon frére
Karoly, de mon pére - qu’un gamin® ». Fleischer juxtapose et donc lisse sur un méme plan
syntaxique les évocations de la sceur de I'un qui devient la tante de 1’autre ou du frére de 'un
qui est le pere de l'autre. Cette juxtaposition peut représenter un vrai frein a la lecture,
reconnaissons-le. On retrouve, de maniére plus rare, ce procédeé chez Federman, a travers des
structures qui marquent la rupture grammaticale : « J’ai pas trés bien compris pourquoi ma
mére a poussé son fils & moitié nu dans ce trou® ». On observe ici une fracture avec le passage
d’un « je » au « il » qui, tous les deux, renvoient a une seule et méme personne : Federman.
Ce dernier se dédouble ici en deux figures : celle de Federman narrateur employant le « je » et
celle de Federman protagoniste désigné par un « il ». Toutefois, ce passage d’une figure a

’autre n’est pas explicité, s’inscrit dans le silence, et doit étre interpréte par le lecteur.

L CAYROL Jean, « D’un romanesque concentrationnaire », revue Esprit, septembre 1949, p. 353.
2 FEDERMAN Raymond, Chut, op. cit., p. 76.

® FLEISCHER Alain, op. cit., p. 72.

* Ibid, p. 83.

® FEDERMAN Raymond, Chut, op. cit., p. 10.

103



Dans nos trois textes, le silence s’inscrit textuellement et se fait entendre sous des
modalités et des degrés différents. Cette inscription est éloquente et en dit parfois plus que les

mots mémes.

1-3 Entre mort et (re)naissance.

Ces inscriptions textuelles du silence et du vide ne sont pas sans faire écho a ’image
omniprésente de la mort qui marque nos textes. Dans un double mouvement, a priori
antinomique, la mort - qui occupe une place centrale - est le plus souvent évoquée en parallele
immeédiat avec la vie qui, malgré tout, continue. C’est en ce sens que 1’on pourrait rapprocher
les écrivains de ’Holocauste ou du post-Holocauste de la figure blanchotienne d’Orphée ou
encore de celle de Lazare théorisée par Jean Cayrol*, deux figures différentes de personnages
revenus d’entre les morts. Ces métaphores ont €té utilisées dans un premier temps, il est vrai,
pour qualifier les survivants des camps qui avaient approché de prés la mort dont ils avaient
miraculeusement réchappé. Toutefois, je me permets d’élargir cette acception aux auteurs de
notre corpus - tout au moins a Perec et Federman, qui échappérent de maniere miraculeuse et
in extremis a la déportation et a la mort, étant des victimes collatérales immédiates.

Cayrol, au sortir de la guerre, voit émerger une littérature concentrationnaire qui porte
les stigmates de la déportation et de la mort et dont il tente de mettre a nu les principes
fondamentaux®. Il emploie la formule d’ « écriture lazaréenne », faisant de Lazare (héros de la
religion chrétienne, ressuscité et revenu d’entre les morts dont il portera toujours I’odeur de
putréfaction) ’image méme des survivants. Il présente ainsi certains traits fondamentaux de
cette écriture que d’ailleurs, dans une certaine mesure, on retrouve exploités au sein des textes
du corpus (place prépondérante accordée au(x) silence(s) et aux gquestionnements, renouveau
manifeste des codes littéraires de représentation, solitude du héros mise en avant,
achronologie, traitement spécifique de la temporalité...). Sans repére, le héros lazaréen évolue
dans un monde a I’intérieur duquel il peine a trouver sa place et au sein duquel il éprouve de
vraies difficultés a étre réhabilité. Tout cela n’est pas sans faire écho aux interrogations de nos
auteurs sur leur propre place, comme le soulignent les stratégies littéraires novatrices mises en
place pour la trouver ou la créer. A cette figure chrétienne de Lazare, Blanchot préfere celle,

paienne, d’Orphée.

! CAYROL Jean, op. cit.
2 1dem.
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S’il s’agit de deux figures de revenants, elles sont sous-tendues par des présupposés
différents, bien que toutes deux soient chargées de dire le statut de la littérature apres les
camps et d'inscrire le désastre au fondement du fait littéraire. En effet, Orphée est un aéde qui
vainc la mort sans aucune autre aide extérieure - a la différence de Lazare, ressuscité par le
Christ - et incarne donc le triomphe de la parole poétique et littéraire sur la mort. De plus, ces
deux figures présupposent deux rapports différents au passé et a I’'Histoire. Orphée incarne ce
non-retour sur ce qui précéde, condition sine qua non de (sur)vie, quand Lazare, par ’odeur
de putréfaction qu’il porte en lui, incarne ce passé douloureux. Ainsi, « Lazare témoigne de
son passé par son état présent et par sa difficulté a revenir dans le monde des hommes® ».

Ces deux figures d’antonomase me paraissent appropriées ici dans la mesure ou, bien
que témoins indirects de la Shoah et victimes collatérales, nos auteurs (et leurs textes) en
portent tout de méme les stigmates. Se noue dans leurs écritures un « jeu » entre la vie et la
mort, entre naissance et tombeau, comme Federman le souligne, jouant de son bilinguisme et

de son biculturalisme :

En anglais, on a le mot « womb » qui signifie le ventre, le sein de la mére,
dans I’expression porter un enfant en son sein. Et puis il y a le mot « tomb » qui est
la tombe. Je joue sur ces deux sonorités, ces deux mots pour évoquer le débarras
dans lequel ma mére m’a caché : a la fois le ventre d’ou je suis sorti et la tombe ou
je suis entré. C’est un trou noir et je tourne autour. >

C’est un mélange entre les figures de Lazare et d’Orphée que 1’on retrouve, dans les
textes de Federman et Fleischer. Au contraire de la figure blanchotienne d’Orphée, leur vie
future sera un continuel retournement sur le passé afin de I’exorciser, de I’apprivoiser.
Toutefois, a 1’image de cette derniére, leurs ceuvres incarnent le triomphe de la parole

poétique sur la mort.

a) Chez Raymond Federman.

Federman joue de cette dichotomie entre berceau et tombeau, entre vie et mort, qui

entoure I’épisode crucial du cabinet de débarras. Ce cabinet est tout autant le symbole de sa

! BASUYAUX Marie-Laure, « Les années 1950 : Jean Cayrol et la figure de Lazare », Fabula / Les colloques,
L'idée de littérature dans les années 1950, : http://www.fabula.org/collogues/document6l.php [en ligne]
[consultation le 5 mars 2015]

2 GUICHARD Thierry, op. cit., p. 19.
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(re)naissance a une vie nouvelle que celle de la mort a laquelle il échappe in extremis, qui

emporte sa famille et marquera « la fin de son enfance® » :

a) Quel nom donner a ce terrible moment ? Etait-ce un jour de faste ? Un jour
de naissance ? Un salut? Ou faut-il I’appeler le commencement d’une longue
absence de moi-méme 22

b) Et pourtant je sais que la mort n’est pas quelque chose qui se résout. La mort
c’est un lieu ou I’on pénétre, comme dans un cabinet de débarras. Peut-étre que le
feetus recroquevillé dans ce placard aurait dii y rester a palpiter dans le noir pour
toujours afin de contourner la mortalité. Et pourtant, il fallait que ce foetus émerge de
son berceau-tombeau, sinon il n’aurait jamais appris 1’énergie qui vient du désespoir
et I’ingénuité qu’engendre la nécessité.’

C) Je peux donc dire que 1942 était ’année de leur mort. Mais je peux aussi
dire que 1942 était I’année de ma naissance. Ma vraie naissance.*

On retrouve dans ces trois extraits un style marqué par les antitheses et oxymores qui
soulignent cette tension entre vie et mort caractéristique de I’écriture federmanienne. Les trois
extraits jouent de cette tension et le a) souligne cette profonde interrogation de Federman qui
peine a caractériser ce moment charniére, entre jour de faste ou de néfaste. Cette hésitation
peut paraitre surprenante et, en tout cas, interpelle. Federman, a travers ces procédés, sollicite
constamment I’attention de son lecteur : comment ce jour de juillet 1942 pourrait-il étre percu
comme un jour faste ? S’il marque son sauvetage miraculeux, il illustre tout autant la
disparition de toute sa famille et c’est dans cette bréche méme que nait la poétique
Federmanienne.

L’extrait b) vient conforter le choix de la figure du revenant : Federman a expérimenté
I’expérience de la mort, incarnée a elle seule par le cabinet de débarras dont il est,
miraculeusement, sorti vivant et qu’il compare a 1’endroit ou se niche la mort. La métaphore
oxymorique du « berceau-tombeau » ajoutée a la répétition de la caractérisation de Federman,
jeune gargon, en feetus, met en scéne I’idée d’un accouchement douloureux a la vie, une
deuxieme fois. Si Federman a fait ’expérience de la mort, il se dépeint également comme
ayant vécu de maniere consciente celle, tout aussi douloureuse, de la mise au monde. De cette
deuxiéme naissance, cette « vraie naissance », comme il le souligne dans 1’extrait c), choisie
par Federman lui-méme et non plus subie comme la premicre, il a appris 1’énergie des

désesperés, celle-la méme qui est vitale. Pour pouvoir vivre, le feetus a travers lequel il se

! FEDERMAN Raymond, Chut, op. cit., p. 196.
2 Ibid, p. 12.
® Ibid, p. 13.
* Ibid, p. 25.
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dépeint devait pouvoir faire 1’expérience de la venue au monde. Sortir du cabinet, c’était faire
le choix, douloureux, de vivre et, ainsi, de pouvoir échapper momentanément «a la

mortalité ».

b) Chez Alain Fleischer.

La métaphore oxymorique du « berceau-tombeau » n’est pas sans écho dans le texte de
Fleischer. Vie et mort sont également intimement liées du fait méme du passage de relais qui
s’effectue entre les deux protagonistes : I'un meurt quand 1’autre vient au monde. Les aléas de
la vie ont fait de leurs existences un chassé-croisé. Ainsi, on observe dans son texte deux
élements qui tendent également a rapprocher les protagonistes de la figure lazaréenne. Dans

un premier temps, relevons que certains passages sont saturés par I’évocation de la mort :

Je ne peux guere étre plus précis sur les dates, sur les lieux ni sur les
circonstances, car tous les gens qui m’ont connu sont maintenant morts, méme
ceux qui ont vécu vieux, qui ont survécu a ce dont je vais mourir. Méme ceux-la
qui m’ont connu deux fois, [...] tous sont morts, ceux qui vont mourir quelques
jours apres moi, et aussi les survivants |...]

Cet extrait, bien qu’il évoque essentiellement la mort, reste toutefois entremélé
inextricablement a la vie grace a I’utilisation des participes passés « SUrvécu », « vécu » et du
substantif « survivants ». On soulignera ’'usage de polyptotes autour du terme méme de
« mort » qui se montre parfois, comme c’est le cas ici, omniprésent. Le narrateur ici, on le sait,
ne reviendra pas vivant de ce wagon («ce dont je vais mourir »), ne fera pas partie des
survivants qu’il évoque. Toutefois, sa voix et son souvenir, eux, lui survivent puisque cet
extrait qui prend le ton de ’omniscience (« tous sont morts ») résonne depuis le tombeau de
Sandor F., né en 1917. En effet, ce passage a de troublant qu’a travers un présent d’énonciation
qui tend a actualiser le propos, le héros, mort, continue de parler depuis 1’au-dela (par la vertu
de l’artifice que choisit Alain Fleischer) et, en ce sens, on peut I’assimiler au héros lazaréen (de
méme, son souvenir revient d’entre les morts grace a son actualisation par son neveu). Deux
strates temporelles différentes tendent donc a se juxtaposer jusqu’a la confusion : celle de
I’agonie dans ce wagon et celle de la mort apaisée, mélant subtilement vie et mort.

Qui plus est, dans le texte de Fleischer, 1'un des sens les plus sollicités et évoqués est

I’odorat. De manieére récurrente, on retrouve tout un réseau sémantique de 1’odeur

! FLEISCHER Alain, op. cit., p. 17.
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nauséabonde que porteraient en eux les déportés : « nous empuantissons I’Europe’ », « je me
dis que méme la terre la plus hospitaliére [...] va étre empuantie® ». Une fois de plus, cela
n’est pas sans rappeler la figure du héros lazaréen qui porte en lui une insupportable odeur de
putréfaction, symbole de son passage dans le monde de la mort. Les déportés, a I’heure
imminente de leur mort, en portent déja 1’odeur ; d’ou cette surexploitation du champ

sémantique de 1’odeur :

Lorsque la porte s’ouvre, ce n’est pas I’irruption de lumiére qui me frappe
tout d’abord, mais un courant d’air frais, qui me fait évaluer dans quelle puanteur
infecte et dans quelle atmosphere fétide nous sommes enfermés depuis tant
d’heures. Un soldat allemand monte en se bouchant le nez.?

Fleischer renforce cette idee de puanteur extréme, de putréfaction et de mort, en
utilisant des figures pléonastiques (« puanteur infecte ») qui soulignent ’odeur indescriptible
qu’ils portent en eux, certes, mais qui, pourtant, n’est rien comparée a la puanteur
qu’incarnent les bourreaux (« notre puanteur est moindre que celle dégagée par nos
bourreaux” »).

Comment faire entendre le silence ? Comment marquer le vide ? Telles sont les
questions que nos auteurs ont eu a se poser. Toutes les ressources langagieres, stylistiques et
énonciatives sont donc sollicitées, comme nous I’avons vu, pour que résonne cette béance au

cceur de leurs vies.

2- La voie de I’'imagination.

2-1 Le rejet du réalisme.

Parce que leur vie, dés leur enfance, fut marquée par la rupture et que leurs souvenirs
sont hantés par le(s) silence(s), un récit strictement réaliste était inenvisageable.
Inenvisageable parce que leurs souvenirs sont a (re)construire voire a imaginer ;
inenvisageable car les procédés littéraires associés a I’écriture réaliste ne s’adaptaient pas a

leur désordre mémoriel. Dans les écritures contemporaines de la Shoah, « il s’agit de solliciter

! Ibid, p.156.
2 Ibid, p.199.
® Ibid, pp.297-298. Je souligne.
* Ibid, p.156.
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la compétence du lecteur a déchiffrer le jeu de I’implicite, de la polysémie et de ’ambiguité
(tout ce que le « cahier des charges » réaliste proscrit)! ». Ce rejet du réalisme n’est pas
uniquement caractéristique des auteurs de notre corpus. Il s’agit 13 d’une démarche de rupture
profondément moderne initiée par les avant-gardes des années 1960 et que souligne
Alexandre Prstojevic :

L’arrivée sur la scéne littéraire de la génération des « enfants cachés » nés
dans les années trente (produisant un effet de superposition générationnelle avec
les grands témoins des années quarante et cinquante toujours en activité) et le
travail de I’énergie « cinétique » propre a I’histoire littéraire qu’est la recherche de
nouveaux modéles d’écriture [aboutissent] alors a la mise en question d’un
ensemble de procédés narratifs élaborés au XIXéme siécle.?

Ces procédes enonciatifs, narratologiques et stylistiques propres au récit du XIXeme
siecle sont donc contestés. Notre attention se portera sur deux eléments en particulier : le rejet

du pathos ainsi que la représentation du personnage dont la cohérence est remise en question®.

a) Refus du pathos.

Le réalisme, au sens qu’il revét au XIXeme siecle, et ses codes sont inadaptés aux
XXeme et XXleme siécles. Ce rejet du réalisme est, chez Federman, associé a un rejet du
pathos, qu’il lie spontanément. Plus que le réalisme en lui-méme, ce sont certains de ses codes
d’écriture que Federman récuse : son respect de la chronologie, sa linéarité, la cohérence et la
stabilité de ses personnages, ’omniscience narratoriale...qui tendent a donner une vision du
monde intelligible et cohérente, faisant fi des profonds traumatismes subis par la société du
XXeme siecle dont les textes de nos auteurs portent les traces.

Ce refus du réalisme, ainsi que de son utilisation de tous les ressorts du pathos (bien
qu’il soit injuste de ranger ainsi péle-méle I’ensemble des textes réalistes et naturalistes), nait
d’une vraie peur chez nos auteurs : peur de sombrer dans « un naturalisme misérabiliste a la
Zola® » qui serait « pathétique® », de verser dans la « littérature-confession® ». Dans le méme

mouvement, ¢’est peut-étre aussi un moyen, pour nos auteurs, de se protéger de leurs propres

! MESNARD Philippe, « Ecrire d’aprés Auschwitz », Vox-poetica.

« http://www.vox-poetica.org/t/articles/mesnard.html », [en ligne] [consultation le 03/02/2015].

2 PRSTOJEVIC Alexandre, op. cit., p. 11.

% A ces deux principes, on pourrait ajouter celui du traitement de la chronologie mais nous réservons son analyse
au troisiéme chapitre qui verra le glissement du testimonium vers la poiesis.

* FEDERMAN Raymond, Chut, op. cit., p. 23.

® Ibid, p. 187.

® LE LIONNAIS Frangois, op. cit., p. 3. Ce rejet est inscrit au cceur du projet moderne Oulipien.
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souffrances et de les tenir a distance. Ces mises en garde réitérées dans le texte de Federman
sont a interpréter comme autant de garde-fous a son écriture. Comme il ’explique avec
lucidité, le sujet dont il traite est enclin a verser dans le sentimentalisme et le dolorisme. C’est
donc avec force que Federman doit parfois se freiner dans ses acces lyriques, qu’il ne parvient
pas toujours a maitriser. Plutdt que de les réécrire - quand il sent poindre cet élan lyrique -, il
en laisse visible ’amorce qu’il brise tout aussi rapidement par I’intervention d’une voix
anonyme qui, souvent avec une certaine rudesse de ton, remet ce dernier « dans le droit

chemin » :

Avant ! Quel étrange mot ! Mon avant était quelque chose de si vague. De
si difficile a atteindre, a retrouver, a...

Merde, Federman, qu’est-ce que c’est sérieux ce que tu es en train
d’écrire ! Tes lecteurs vont trouver ¢a chiant. Ils vont se demander ce qu’il
t’arrive. Si tu n’es pas en train de devenir sénile. [...] Voila Federman qui se met a
faire du réalisme agonisant. Voila ce qu’on va dire.

Et c’est vrai, oui c’est vrai que je suis au bord de l'imposture du réalisme
dans ce récit, et que je pourrais facilement basculer dedans. Mais quand on
raconte son enfance, on est toujours au bord du précipice de la sentimentalité qui
vous fait culbuter dans le réalisme pleurnichard. C’est le risque a prendre en
racontant ce qui s’est passé ici.*

Cet extrait est révelateur des caractéristiques de son écriture enoncées ci-dessus. On
assiste a une amorce lyrique et sentimentale (donc pathétique pour Federman) avec
I’utilisation de deux phrases non-verbales exclamatives qui ouvrent cette amorce. Ces phrases
sont associées a l’'usage, par la suite, de 1’adverbe intensif «si» qui souligne la douleur
d’aborder son enfance. Enfin, cette amorce lyrique se clot par un titonnement sémantique a la
recherche du mot exact pour évoquer cette difficulté a revenir sur les traces du passé.

En un élan lyrique brutalement interrompu par la voix dédoublé du narrateur,
Federman condense tous les aspects de ce qu’il nomme, pour mieux le rejeter, « I’'imposture
du réalisme ». De maniére assumée, il maintient néanmoins dans son texte cet écueil
pathétique qu’il ne peut totalement éviter, du fait méme de la nature du sujet abordé.
Toutefois, il interrompt brutalement cet élan par un changement de typographie et une
interjection grossiere qui rompt radicalement avec ce qui précéde. Ainsi, s’il souligne la
crainte potentielle de ses lecteurs, sienne également, de verser dans un « réalisme

pleurnichard », il souligne dans le méme temps qu’il ne pourra totalement échapper a cet

! FEDERMAN Raymond, Chut, op. cit., p. 14.
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¢cueil, dans une sorte d’avertissement au lecteur ; exposant ainsi son projet des les premiéres
pages.

Il s’agit 1a de préoccupations également présentes chez Perec qui fait le veeu en début
de texte de pouvoir, pour relater son histoire, «adopter le ton froid et serein de
I’ethnologue’ » ; un ton que I’on retrouve employé chez Fleischer ou les élans lyriques sont
quasi inexistants. On assiste a une vraie mise a distance des personnages, du fait méme de leur
éloignement dans le temps et de la méconnaissance qui les unit 1’un a ’autre. De plus, 'un
¢tant le relais narratorial de I’autre, il retranscrit sa parole sans s’y substituer et adopte de fait
un ton froid et marqué par 1’objectivité. Cette distance et ce rejet de tout sentimentalisme se
retrouvent méme dans les anecdotes les plus tragiques et notamment lors du récit de I’agonie
de T’oncle. Ainsi, dans le texte, celui-ci se presente face a la mort en pleine lucidité, avec
sérénité et sans plus aucun espoir. C’est d’ailleurs cette absence d’espoir qui explique la
monotonie de la voix narratoriale. En ce sens, la ponctuation utilisée dans le texte de Fleischer
est egalement riche de sens : pas de phrases exclamatives, peu d’interrogatives et de phrases
suspensives. La ponctuation, a I’image du ton employé, se fait discréte et ce sont les phrases

déclaratives, monotones, qui priment.

b) Cohérence des personnages.

Les héros réalistes du XIXeme siécle seraient avant tout des personnages stables,
cohérents (c’est ainsi que les présente Alain Robbe-Grillet?), dotés d’une identité compléte,
leurs auteurs entendant faire « concurrence & ’état civil® » pour reprendre la célébre formule
balzacienne. Les auteurs réalistes avaient donc pour ambition de calquer dans leurs ceuvres
des modéles auxquels tout lecteur pourrait s’identifier, d’ou la force des détails descriptifs
contribuant a renforcer I’effet de réel recherché.

Or, nos auteurs, s’ils présentent des personnages a priori cohérents dans leur
psychologie, n’en soulignent pour autant pas moins I’inefficacité de toute tentative d’effet de

réel. Federman s’amuse d’ailleurs de ce supposé effet de réel a de multiples reprises :

! PEREC Georges, ..., op. cit., p. 14. Cette citation provient de la partie fictive mais illustre parfaitement le ton
employé par Perec dans la partie autobiographique.

2 ROBBE-GRILLET Alain, Pour un nouveau roman, op. cit., p. 31.

® BALZAC Honoré, avant-propos de la Comédie Humaine - I. Scénes de la vie privée, Paris, éd. Furne, 1842.
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Tiens, faudrait que je donne un nom & cette maitresse. Juste pour rendre plus
vraisemblable ce que je suis en train de raconter. Je vais I’appeler Colette. Oui,
Colette c’est pas mal comme nom pour elle. L’autre maitresse moche, je lui donne
pas de nom.*

Il rappelle ici, pour mieux s’en détacher, I’'une des principales régles réalistes ayant
pour but de renforcer cet effet de réel : donner une identité compléte aux personnages et donc
un patronyme. Federman joue avec ces regles et, non sans ironie, prétend les appliquer. En
effet, dans un double mouvement antithétique, il se plie a I’illusion référentielle en donnant
une identité a cette femme en méme temps qu’il en pointe le caractére artificiel. Cette identité
est falsifiée et inventée, ce qu’il revendique, et la voix du romancier en tant que créateur de
figure virtuelle prédomine dans ce passage : jamais l’auteur ici ne s’efface derriére ses
personnages. Au contraire, il rappelle toujours qu’il les tient sous son joug.

Chez Fleischer, cette cohérence artificielle des personnages est mise a mal : de Sandor
F. né en 1917 et de Sandor F. né en 1944, difficile parfois de savoir a qui ’on a affaire. Ces
deux identités se superposent et, parfois méme, se confondent tout a fait malmenant quelque
peu la cohérence de I’ceuvre tout entiere. On remarquera toutefois que Fleischer, pour
qualifier ’oncle, use d’un leitmotiv qui condense des renseignements sur 1’état civil dudit
oncle (sa naissance et sa mort, laissant béant un entre-deux que le texte tente de combler), les
seuls qu’il posséde, et qu’il ne cesse de rappeler, inscrivant cet oncle dans une certaine réalité
« moi Sandor F., je suis né a Budapest, Hongrie, en 1917, et je vais mourir quelque part entre
cette ville de ma naissance et la Pologne? ». Ce dédoublement des voix n’est pas sans rappeler
les dialogues que Federman, narrateur, tient avec Federman, narrataire, que I’auteur (toujours
Federman) explique étre un double de lui-méme. Cette polyphonie schizophrénique observée
chez Fleischer et Federman, vient, elle aussi, mettre a mal la cohérence des personnages dans

un mouvement de rejet du réalisme.

On assiste donc a une mutation dans le traitement littéraire de la Shoah : de I’ére de la
représentation fidele et réaliste a celle de la reconfiguration. Nos textes modernes et
postmodernes sont toujours en prise avec les horreurs de I’Holocauste, seul son traitement
différe : d’une mimésis platonicienne concue comme imitation tournée exclusivement vers son

modeéle, on passe a une mimésis aristotélicienne comme représentation et tournée davantage

! FEDERMAN Raymond, Chut, op. cit., p. 119.
2 FLEISCHER Alain, op. cit., pp. 9-10.
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vers les effets de cette représentation. Cette conception aristotélicienne ouvre ainsi le champ

de I’'imaginaire et de la fiction. Comme Ricceur I’explique :

Il faut donc entendre imitation ou représentation dans son sens dynamique de
mise en représentation, de transposition dans les ceuvres représentatives [...] Si nous
continuons de traduire mimésis par imitation, il faut entendre tout le contraire du
décalque d’un réel préexistant et parler d’imitation créatrice. Et si nous traduisons
mimésis par représentation, il ne faut pas entendre par ce mot quelque redoublement
de présence, comme on pourrait encore I’attendre de la mimésis platonicienne, mais
la coupure qui ouvre I’espace de la fiction. L’artisan de mots ne produit pas des
choses, mais seulement des quasi-choses, il invente du comme-si.*

L’¢re post-Auschwitz ne signifie pas la fin de la représentation en tant que telle, mais
seulement 1’abandon des normes classiques de la représentation. Ces normes font, d’une part,
références aux regles telles qu’elles ont été instaurées au XIXeéme siecle et précédemment
évoquées. D’autre part, une nouvelle voie s’ouvre : celle de I’imagination et de sa capacité a
aborder la réalité concentrationnaire et/ou les traumatismes vécus par les victimes collatérales
tout autant que la représentation qui se voudrait plus « fidele » a la réalité. La mimésis en tant

qu’imitation créatrice donne a I’imagination un vrai pouvoir heuristique.

2-2 Pouvoir heuristique de [l’imagination et imitation

créatrice.

L’imaginaire fictionnel offre aux auteurs de la troisiéme génération tout un horizon
d’appropriation de ce matériau littéraire qu’est devenu, avec le temps, la Shoah.
L’imagination entend alors revétir un pouvoir heuristique. Si elle a pu un temps étre une
pratique marquée, dans ce contexte, par la suspicion, voire le mépris, elle s’est affirmée de
plus en plus pour diverses raisons. Premi¢rement, le temps faisant son ceuvre, les survivants se
font plus rares et les témoignages ainsi produits sont de plus en plus le fruit de personnes
n’ayant pas vécu directement la Shoah (toute proportion gardée puisque des survivants
comme Rawicz ou Kertész ont fait tres tot le choix de la fiction). Nos auteurs sont donc
contraints de « combler les blancs au moyen de leur propre parole, de leur propre imaginaire,

pour trouver leur propre voix qui menerait vers ce passé qui leur a été refusé et pour se

! RICOEUR Paul, Temps et récit, Paris, éd. du Seuil, coll. « Points-Essais », 1983, p. 93. Je souligne.
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souvenir de ce qu’ils ne surent jamais® ». Deuxiémement, I’imagination libére la parole des
auteurs qui I’emploient et aux projets desquels plus aucune borne ne subsiste.

Notre corpus tend ainsi & méler dimensions factuelle et fictionnelle, pour des raisons
différentes, sans que 1'une vienne prendre le pas sur ’autre. Federman pousse méme plus loin
les relations analogiques qui les unissent, faisant de 1’'une le double de I’autre, sans différence
aucune®. Il ne percgoit pas I’imagination comme un substitut a sa mémoire déficiente mais
davantage comme un lien, un medium riche de sens puisque, «dans la mesure ou la
construction d'une imitation est sélective par rapport aux propriétés de la chose imitée, elle est
ipso facto un outil d'intelligence de cette chose imitée®». On entendra ici par « imitation » le
concept d’imitation créatrice préalablement souligné par Ricceur et qui recoupe celle
d’imagination créatrice. Cette posture pose également I’imagination comme un moyen
potentiel de transmission de la connaissance historique et installe le génocide juif, jusque-la
évacue aux marges de I’activité littéraire, au cceur de la littérature.

La fiction posseéde également un pouvoir heuristique en ce qu’elle ouvre et déploie de
nouvelles dimensions de la réalité. Le témoignage n’est donc pas seulement déterminé par ce
a quoi il réfere, mais tout autant par ce qui lui tient lieu de médiation. Ainsi, Perec choisit le
recours a I’imagination, poussé par la nécessité, a travers sa création littéraire de 1’1lle de W,
quand Fleischer se joue volontiers de cette frontiére entre souvenir et imagination, et non pas

invention, comme il tient a le préciser.

a) Le modele dystopique de Perec.

Au réalisme quasi documentaire des premiers récits des survivants immédiats qui
espéraient ainsi ne pas souffrir du scepticisme de leurs lecteurs, Perec offre une orientation
résolument différente : celles de 1’utopie et de la contre-utopie. On I’a vu, 1’enfance de Perec
est tout entiére hantée par la disparition de la figure maternelle. Peu a peu, ce récit et cette
absence viennent trouver des échos dans la description allégorique de I’fle de W. Au fur et a

mesure qu’il écrit, Perec en prend conscience. C’est pourquoi « raconter sa propre survie n’est

LFINE Ellen S., « L’écriture comme mémoire absente », Les nouveaux Cahiers n°101, été 1990.

2 GUICHARD Thierry, Le Matricule des anges, op. cit., pp. 20-22.

« La fiction serait le passage du témoin entre la mémoire déficiente et I’imaginaire ?

- Absolument. Je ne fais aucune distinction entre ce qui m’est arrivé et ce que j’imagine qu’il m’est arrivé.
Aucune distinction entre la mémoire et 1’imagination, puisque, c’est seulement par I’imagination que je peux
plus ou moins reparler de tout ¢a. [...] La vie, pour moi, est une fiction. Quand I’histoire d’une vie passe dans le
langage, ¢a devient une fiction. »

® SCHAEFFER Jean-Marie, op. cit., p. 92.
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possible pour Perec que s’il raconte - par les moyens qu’il a a sa disposition : I’imagination, la
fiction - les conditions dans lesquelles a péri sa mére* ». 11 utilise donc I’imagination - son
seul recours - a des fins allégoriques, dans la description de la quéte de Gaspard Winckler,
puis dans la peinture contre-utopique qu’il présente de 1’ile de W., pour raconter la disparition
des siens et le traitement inhumain dont ils furent victimes.

Dans la peinture que Perec fait de I’lle de W. - que lui-méme évoque comme une
image des camps -, nous décelons un mouvement d’aller-retour qui caractérise la métaphore
entre ce qui est reconnu et ce qui se dévoile au jour. Se crée ainsi « une proximité inédite
entre deux idées [...] en dépit de leur distance logique? ». Entre la réalité et 'imaginaire de
’auteur, tout autant que du lecteur, ce va-et-vient permet d'appréhender la fragilité du passage
entre la réalité et la fiction, rendu manifeste par la représentation métaphorique dystopique.
De fait, cette représentation possede un pouvoir heuristique par sa capacité a (re)décrire et a
(re)présenter la réalité autrement. Ainsi définie, la dystopie, congue comme une métaphore
particuliére, peut-étre percue comme un moyen d'apprentissage (pour Ricceur, la métaphore
devient un moyen de connaissance des que la représentation mimétique cesse d'agir comme

simple copie pour opérer comme vraie création®).

b) Fleischer et l'impératif imaginaire.

L’imagination s’impose a Fleischer comme une nécessité : comment retracer
autrement la vie de son oncle qu’il n’a jamais rencontré, dans ses détails parfois méme les
plus intimes, les plus secrets ? L’auteur use donc de toutes les ressources dont il dispose pour
narrer la vie de son oncle et il place sur un pied d’égalité souvenir et imagination qui sont
capables ’'une et I’autre de dire le réel, dont la formule « Je n’ai plus de souvenirs, je n’ai plus
d’imagination® » est une bonne illustration. Il juxtapose souvenir et imagination, qu’il aligne
sur un méme plan, ne privilégiant pas I'une a 1’autre.

Fleischer n’envisage pas I’imagination comme un moyen de substitution de qualité
moindre. Au contraire, elle est un moyen pour témoigner, au méme titre que le sont les
souvenirs factuels. Dans un vertige énonciatif, Fleischer parséme son texte d’une formule qui

résonne comme un leitmotiv : «[...] je me souviens, j’imagine » et qu’il décline jusqu’a la

! PRSTOJEVIC Alexandre, op. cit., p. 105.

2 RICOEUR Paul, La Métaphore vive, Paris, Seuil, 1975, p. 10.
® RICOEUR Paul, Temps et Récit, op. cit., p. 93.

* FLEISCHER Alain, op. cit., p. 257.
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saturation : « Je me souviens que j’imagine, j’imagine, je me souviens, j'imagine que je me
souviens' ». Fleischer joue de la porosité de cette frontiére en multipliant les formules qui
unissent ces deux aspects du témoignage - souvenir factuel et imagination - dans une volonté
de les lier profondément 1'un a ’autre. Il utilise ici le chiasme qui est une figure qui
entrecroise, se jouant a inverser le rapport de force entre souvenirs et imagination afin de,
finalement, le nier (la formule inaugurale de ce fragment « je me souviens que j’imagine »
étant inversement renversee a la fin de cette méme citation « j’imagine que je me souviens »).

La distinction qu’il tient néanmoins a affirmer concerne ’amalgame qui pourrait étre
fait entre imagination et invention : « [...] ¢’est pourquoi je peux dire que j’invente ce que je
raconte sans mentir pour autant, sans inventer %» ou encore « je pourrai alors, non pas inventer
mais imaginer, ¢’est-a-dire de toute facon, transposer. Et puis me souvenir. Je me souviens,
j’imagine® ». Il relie I’invention & une stratégie énonciative complétement déliée du réel alors
qu’il maintient a I’imagination une dimension référentielle et heuristique. Cette distinction,
Federman la souligne également et rejoint ainsi Fleischer dans sa distinction
imagination/invention, rattachant I’imagination au réel, ce dont I’invention s’affranchit :
«[...] 'imagination n’invente pas ce je ne sais quoi de nouveau qu’on lui attribue mais au
contraire (consciemment ou inconsciemment) ne fait qu’imiter, copier, répéter, refléter,
proliférer — en d’autres termes plagier — ce qui a toujours été [a* ».

De plus, a partir du moment ou I’expérience devient témoignage, on parlera de
transposition. Et toute transposition littéraire modifie I’événement, d’ou le recours légitime a
I’imagination, sans pour autant que puisse €tre niée toute référentialité.

Ces textes inscrivent tous le silence en creux et lui accordent méme une place
prépondérante. La Shoah a marqué la vie de nos auteurs d’une large béance qu’ils cherchent a
combler par 1’écriture et qu’ils soulignent utilisant, pour cela toutes les ressources littéraires
dont ils disposent et/ou qu’ils créent. L’imagination s’impose donc a eux comme un moyen,
parmi d’autres, pour combler ce(S) « trou(s) » mémoriel(s) et ce vide traumatique causé par
I’absence des leurs. Qui mieux qu’elle pourrait leur permettre, tant bien que mal, de combler
ce vide existentiel ? L’imagination en ce sens conserve un pouvoir référentiel - ce pourquoi
Fleischer tient absolument a la distinguer de l’invention - et revét ainsi une profonde

dimension heuristique.

! Ibid, p. 38

2 Ibid, p. 21

® Ibid, p. 165.

* FEDERMAN Raymond, Surfiction, op. cit. P. 90.
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PARTIE 3

DU TESTIMONIUM A LA POIESIS.

\

Si on a pu reprocher a certains survivants immédiats, devant tant d’inhumanité
dévoilée, le manque de plausibilité de leurs témoignages (doutant ainsi de leur parole) ; si
certains survivants eux-mémes, a I’image de Levi, doutaient de leur droit a dire, ayant survécu
et, donc, n’ayant pas vécu la Shoah jusqu’a son tragique paroxysme, quelle place reste-t-il
pour les écrivains de notre corpus ?

« Donc, monsieur, [...] vous avez entendu parler des chambres a gaz » et je
lui dis « bien sdr ». « Cependant », poursuivit-il toujours avec la méme expression
figée, comme s’il mettait de 1’ordre, de la clarté dans les choses, vous n’avez pas

pu vous en assurer personnellement, de vos propres yeux » ; et je dus I’admettre
« non ». Sur quoi, il se contenta de dire « soit ». !

Entre témoins - directs ou indirects - et écrivains, ils choisissent de ne pas choisir, ces
deux postures n’étant pas exclusives. Toutefois, ils adoptent des poétiques innovantes et
parfois déstabilisantes : « & désordre mémoriel, désordre narratif? ». Ainsi, nos auteurs ne vont
pas hésiter a bousculer la langue pour que surgisse une forme poétique singuliére, seule apte a
rendre compte de la diversité des motivations qui président a leurs projets (dire et montrer
dans la langue méme le traumatisme subi, témoigner, expier la culpabilité d’étre en vie...). Le
traumatisme avec lequel ils doivent vivre et/ou le poids de 1’héritage historique qu’ils portent
les conduit a la création de nouvelles poétiques, les codes anciens ne fonctionnant pas.

Celles-ci seront donc a I'image de leurs vies: chaotiques, désarticulées et
déstructurées. Toutefois, toute cette décomposition apparente est en fait savamment
orchestrée et motivée. Plutdt que de remettre en cause la (dé)composition de ces textes, on
doit reconnaitre leur capacité a rendre compte du monde qui nous entoure. En ce sens, comme
le soulignait Robbe-Grillet, « si le lecteur a quelque fois du mal a se retrouver dans [leurs]
roman[s] moderne[s], c’est de la méme fagon qu’il se perd quelque fois dans le monde méme

o il vit® ».

! KERTESZ Imre, Sorstalansag, Budapest, éd. Szépirodalmi, 1975, trad. fr. Natalia Zaremba-Huvai et Charles
Zaremba, Etre sans destin, Arles, éd. Actes sud, 1997, pp. 330-331. Cet exemple souligne I’incrédulité et le
scepticisme méme qui ont pu entourer la valeur du témoignage des survivants.

2 WAGNER Frank, « Raymond Federman le « surfictionnel » (I’exemple de Chut) », art. cit.
http://www.vox-poetica.org/t/articles/wagner2009b.html [en ligne] [derniére consultation le 13/04/2015].

% ROBBE-GRILLET Alain, Pour un nouveau roman, op. cit., p. 147. Bien qu’antérieure aux ceuvres de
Federman et Fleischer, cette citation illustre parfaitement les motivations de nos trois auteurs.
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CHAPITRE 6

COMPOSITION SUR UNE DECOMPOSITION!

1- Une écriture chaotique pour dire le chaos.

1-1 A désordre mémoriel, désordre chronologique.

Pour rendre compte du chaos qu’a pu étre leur enfance - conséquence immédiate de la
Shoah (on pense a Federman et Perec qui, en plus de la perte de membres familiaux, furent
déracinés géographiquement, d’ou le désordre de leurs vies et de leurs souvenirs), nos auteurs
ont fait le choix de I'inscription textuelle méme de ce chaos. Ce dernier se trouve parfois
explicitement narré mais, la plupart du temps, il reste implicite, certes, mais bien présent au
ceeur de leurs ceuvres. Le premier des procédés utilisé pour en rendre compte réside dans le
traitement particulier qui est fait de la chronologie. Partons d’un constat simple mais
nécessaire : nous sommes confrontés a trois ceuvres jouant sur la linéarité et la cohérence du
chronotope, voire profondément achronologiques (on pense aux ceuvres de Raymond
Federman et d’Alain Fleischer en particulier). Federman appelait d’ailleurs de ses veeux
I’avénement d’une littérature et de poétiques en accord avec I’ampleur de « I’impardonnable

énormité? »

Le paradoxe [...] que ne laisse pas de susciter le théme récurrent de
I’indescriptible, c’est qu’il se formule presque systématiquement dans une langue
pacifiée. [...] qu’il s’agisse de Robert Antelme ou de Primo Levi [...], I’indicible
ne mine pas une écriture qui, pour dire qu’on ne peut dire, s’applique a la plus
stricte normativité, a la plus grande transparence. Si I’on omet la splendide
exception d’un Celan, I’abominable s’écrit classique.’

Federman explique ici le principe qui préside a son écriture et qui peut étre étendu a
I’ensemble du corpus. Le paradoxe, pour reprendre le terme qu’il emploie, est que, pour dire

I’indicible, les auteurs utilisent des codes on ne peut plus normatifs. De fait, comment espérer

! RAWICZ Piotr, op. cit., p. 21.

2 \Joir note n°2, p. 77.

* FEDERMAN Raymond, La Voix dans le débarras, The Voice in The Closet, USA, Coda Press, 1979, rééd. Fr.
Bruxelles, Impressions nouvelles, 2002, préface, p. 16.
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susciter ainsi une réaction des lecteurs autre que la lassitude évoquée auparavant ? Pour dire
I’indicible, les codes traditionnels ne peuvent fonctionner car une poétique linéaire et
classique tendrait a lisser I’événement et le rendrait donc parfaitement « dicible ». Or, c’est
précisément grdce a une poétigue marquée avant tout par la rupture que nos auteurs
parviennent a dire l’innommable, tout en le maintenant dans sa dimension la plus
problématique voire la plus polémique. I1 s’agit donc bien ici de « la gestion d’un patrimoine
du mal par des moyens littéraires’ », loin d’une écriture « lisse [et] transparente? ».

Ces ceuvres reposent sur une profonde déstructuration de la narration associée a de
nombreux jeux autour de la chronologie, qu’il s’agisse de digressions, d’analepses, de
prolepses, d’ellipses... La survivance des souvenirs «est une survivance dans la
composition : elle se reéalise a travers un travail de modulation et de formation exclusivement
littéraire® ». Ils créent ainsi une forme-sens ot s’ancre - et d’ou surgit - le chaos de leurs vies,
14 ou échouent les codes traditionnels. Ainsi, de nombreux fragments textuels peuvent donner
I’impression d’étre completement isolés et déliés du reste du texte.

La singularité de ces ceuvres apparait dans le traitement appliqué au chronotope. En
effet, la temporalité subit des traitements différents mais nous reléverons, toutefois, certains
¢chos d’une ceuvre a I'autre. Nos auteurs revisitent leur passé a 1’aune du présent de 1’écriture,
ce qui permet de mieux comprendre ces ruptures continuelles de la linéarité : D’activité
scripturale agit comme un stimulant de leur mémoire lacunaire. C’est pourquoi les souvenirs

(re)surgissent de maniére parfois violente et, a priori, incontrélée.

a) Une écriture sur le mode de la digression.

Nos auteurs pratiquent donc une écriture volontiers « saute-mouton [avec] plein de
digressions dans les digressions® » en ce que les fragments mémoriels et autres anecdotes
surviennent de maniére parfois inattendue et immotivée. Cette poétique digressive se veut
mimétique du travail de la réminiscence : elle met en scéne un surgissement inconscient des
souvenirs. Cela met également en lumiere le pouvoir heuristique et cognitif de 1’écriture.

Cette progression mémorielle et narrative apparait donc souvent comme subie chez

Federman. L’écriture fait remonter a la surface de nombreux souvenirs qui apparaissent

! PRSTOJEVIC Alexandre, op. cit., p. 123.

% Idem.

* Idem.

* FEDERMAN Raymond, Chut, op. cit.,p. 26. L’expression enfantine « saute-mouton » (le vocabulaire enfantin
cotoyant un vocabulaire plus adulte insistant sur la juxtaposition des figures de 1’enfant-témoin d’autrefois et de
I’écrivain-adulte du présent de 1’écriture) est répétée p. 170.
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désordonnés et que Federman, continuant a alimenter 1’idée d’un work in progress, conserve
dans leur désarticulation du reste de la progression narrative, comme le montrent certaines
formules comme « voila encore quelque chose qu’il faudra que je raconte » qui mettent au
jour I’'idée d’un flux de souvenirs réveillé¢ par 1’écriture et qui dépasse 1’auteur. On relévera
¢galement d’autres formules qui vont dans ce sens et qui ont la particularité de s’ouvrir sur
des interjections qui, elles-mémes, illustrent ce débordement des souvenirs subi par I’auteur et
dont découle un désordre chronologique et poétique : « bon, je laisse tomber tout ¢a® », ou
encore « tiens, il faut que je raconte comment je jouais tout le temps a la belote avec mon
camarade d’école Robert Laurent® ». Federman assume cette écriture désordonnée faite d’un

continuel « va-et-vient » entre les souvenirs :

Tu sais, Federman, avec tout ce va-et-vient que tu fais dans ce que tu
racontes, ton éditrice va t’envoyer promener. Et par-dessus le marché, tu n’arrétes
pas de mettre n'importe quoi, partout, au milieu de ton récit. Elle va pas du tout
aimer ca.

Monsieur Federman, ce n’est pas ce que nous attendions de vous, qu’elle
va te dire. Comment nos lecteurs vont-ils pouvoir vous suivre si vous vous mettez a
raconter une autre histoire avant d’avoir fini celle que vous étiez en train de
raconter ? Nous espérions quelque chose de plus lisible de vous. Quelque chose
d’un peu moins décousu [ ...]

Oui, je sais que j'arrive jamais au bout de ce que je suis en train de
raconter, mais c’est parce que maintenant que je suis retombé dans mon enfance,
tout se bouscule dans ma téte. [...]

Eh bien, moi, c’est comme ¢a que je veux raconter mon enfance. Dans une
sorte de désordre poétique. Apres tout, mon enfance n’a été que pur Chaos,
incohérence et incompréhension.*

Ce passage éclaire I’'un des aspects importants de la poétique federmanienne. Dans ce
passage métatextuel - procédé omniprésent chez Federman et contribuant a un effet de
polyphonie - nombreux sont les termes évoquant cette écriture « saute-mouton », évoquée
précédemment, qui laisse la priorité a la résurgence mémorielle sur la chronologie linéaire :
« va-et-vient® », « décousu », « désordre poétique », « incohérence »... Ce dialogue, au-dela

méme de son contenu, rend compte de ce désordre poétique que Federman recherche. En

! Ibid, p. 46.

2 Ibid, p. 61.

® Ibid, p. 81.

* Ibid, p. 77.

® Ibid. On notera la répétition de cette expression plusieurs fois au sein de 1’ceuvre, comme en p. 84, ainsi que la
répétition du substantif « digression » aux pages 26,123, 148... Cela insiste sur une certaine dimension militante
de I’ceuvre.
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effet, on observe dans ce passage un enchevétrement des voix qui tend a donner vie a ce
« désordre poétique ». Trois voix résonnent dans ce passage : celle du narrataire Federman
(assimilable a l’auteur comme ce dernier I’explique lui-méme et comme expliqué
précédemment) qui interrompt le récit des souvenirs pour souligner le manque de cohésion et
d’unité de ce dernier. Cette voix céde ensuite sa place a celle de I’éditrice dont Federman -
sans que 1’on puisse vraiment savoir s’il s’agit d’un narrateur dédoublé ou du narrataire
puisqu’il use d’un mélange des discours rapprochant ce fragment du style direct libre -
imagine les remontrances. Enfin, c’est Federman, le narrateur, qui reprend la parole, cette
fois-ci pour s’expliquer et justifier ce style digressif.

La voix de I’éditrice reproche a Federman le manque de lisibilité de son texte et se
place donc du coté de la réception et des lecteurs virtuels dont elle imagine les éventuels
reproches. De plus, elle s’unit en quelque sorte & ’auteur Raymond Federman, utilisant le
groupe nominal composé du déterminant possessif « nos » dans le syntagme « nos lecteurs ».
C’est ainsi ’occasion pour Federman, de maniere artificielle, d’expliquer le fonctionnement
de sa poétique desordonneée, tout en en justifiant 1’usage. Ainsi, il annonce avoir totalement
conscience de son style digressif (« Oui, je sais que j’arrive jamais au bout de ce que je suis
en train de raconter ») comme en témoigne 1’ouverture de la parole narratoriale par 1’adverbe
affirmatif « oui » immédiatement apposé au syntagme verbale « je sais » qui souligne non
seulement la pleine conscience qu’a Federman de son style décousu mais encore la
revendication qu’il en fait. Toutefois, il ne se contente pas d’assumer de « mettre n’importe
quoi, partout, au milieu de [son] récit » : il explique cette apparente déconstruction poétique
ainsi que les motivations qui y président. Ce désordre est I’'image méme de son enfance et il
en dit bien plus que les mots mémes sur son enfance : «[...] mon enfance n’a été que pur
Chaos, incohérence et incompréhension ». Il réduit son enfance uniqguement a un immense
chaos, comme le souligne la négation restrictive utilisée dans cet exemple, dont il souhaite
rendre compte grace au contenu de son texte mais également a travers une poétique
digressive.

L’écriture de Federman est donc a I'image de ses souvenirs et de son enfance :
décousue, chaotique et désordonnée. Sa poétique achronologique, itérative et digressive
I’illustre donc et en dit bien plus qu’aucun mot car, « ce qu’il reste de [son] enfance dans [sa]
téte, ce ne sont que des fragments, des débris de souvenirs auxquels il va falloir improviser

une forme® ». Par « improviser », il faut entendre créer une forme tout & fait nouvelle et a

! Ibid, p. 26.
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I’antipode des codes classiques, d’ou un profond bouleversement de la chronologie dans sa
linéarité.

Federman est, de nos trois auteurs, celui qui tient le discours le plus militant. 1l assume
et revendique ce désordre poétique dans de larges sections de son livre consacrées a de longs
déploiements métatextuels. Fleischer adopte, lui aussi, une écriture fondée en partie sur les
digressions et qui peut représenter un frein a la lecture. C’est ainsi que Fleischer rejette tout
ordre chronologique «car la fin est au milieu de tout '». Partant de ce présupposé, une
progression linéaire apparaitrait incohérente et artificielle.

Dans cette reconstitution autobiographique, je sais que je dois renoncer a
tout ordre, a toute chronologie, a tout déroulement linéaire depuis un début jusqu’a
une fin. Car la fin est au milieu de tout, elle est ce point noir qui irradie et vers
lequel tout afflue, par lequel tout passe, trou noir qui éclaire ce qui précéde, celui
que j’ai été, et ce qui suit, celui que je suis. D’ailleurs, I’ordre est devenu une
valeur infime, et, du chaos désastreux que le répugnant désir d’ordre a produit, il
faut sauvegarder la valeur et le refuge charmant du désordre.?

Fleischer parle ici de « reconstitution autobiographique » et on relévera 1’utilisation du
préfixe itératif qui marque 1’idée d’une (re)création, par I’écriture, du passé. Ainsi, cette
reconstitution laisse la possibilité a ’auteur du choix du mode de la narration. Fleischer utilise
donc lui aussi une poétique achronologique qui, a elle seule, rend compte du « désordre » et
du « chaos » (ce terme est commun a Fleischer et Federman). De méme, on peut tisser un
autre lien avec I’écriture de Federman, soit 1’utilisation commune du syntagme verbal « je sais
que » pour qualifier leur choix d’une poétique digressive et non linéaire. Ce choix poétique
s’impose donc comme une évidence (« je sais que je dois® »), une certitude inébranlable et,
finalement, le seul moyen possible et méme décent de rendre compte de ce « chaos ». Le
narrateur martéle cette certitude poétique qui est la sienne en ajoutant a ce syntagme verbal
affirmatif une énumération ou il ne fait que ressasser ce rejet de toute chronologie, comme le
souligne le déterminant indéefini « tout » qui ouvre chaque nouvelle proposition « tout ordre, a
toute chronologie, & tout déroulement linéaire* ». Le narrateur rejettera donc toute chronologie
linéaire et, de maniére plus générale, bouleversera les topoi académiques d’écriture qui
tendent a donner la vision d’un monde stable et cohérent. C’est en ce sens que I’on retrouve
dans cet extrait des antithéses qui mettent au jour I’indicible et le chaos : « ce point noir qui

irradie », « ce trou noir qui éclaire » (on soulignera la tension entre deux extrémes - lumiére

! FLEISCHER, op. cit., p. 23.
2 Ibid, p. 23.

¥ Idem. Je souligne.

* Idem. Je souligne.
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et obscurité - réunis pour désigner le désordre du texte, du monde, des souvenirs) et « refuge
charmant du désordre ». Ainsi, « I’ordre est devenu une valeur infime » en ce qu’il lisse,
ordonne et donne un sens a la barbarie, a I’inhumanité. Son écriture se fera donc digressive,

comme en témoigne le passage suivant :

Nous passerions alors, enfermés dans notre cercueil collectif, par des décors
charmants, car nous ne sommes pas loin du pays de Tokay, aux douces collines
couvertes de vignobles. Il me vient le souvenir que j’ai mis du temps a apprécier le
vin : j’en bois avec plaisir depuis deux ans a peine ; longtemps, je suis resté un petit
gargon et j’ai commencé par aimer les tokays les plus sucrés, les plus fruités, ceux
qui ressemblent a un sirop parfumé, ou 1’alcool reste caché. Peut-étre vais-je
mourir en Hongrie, car, a ce rythme, le voyage vers la Pologne peut prendre deux
ou trois jours encore.*

Ce fragment illustre le mode de fonctionnement digressif de Fleischer : de maniére a
priori incontrdlée, semblent surgir des souvenirs qui sont déconnectés de ce qui était en cours
de narration. Ainsi, tout élément du récit peut, a tout moment, raviver un souvenir que le
narrateur prend le soin de détailler. Ici, les « vignobles » observés par I’oncle Sandor F., alors
sur le chemin de la déportation, réveillent le souvenir de son goQt pour le vin. Toutefois, ce
rapport reste implicite : aucun connecteur ne vient lier les deux fragments. Puis, de maniere
tout aussi brutale mais immotivée cette fois, quand le souvenir digressif est épuise, la
narration reprend son cours avec un retour a la réalité de la déportation.

Perec, lui aussi, opte pour une poétique digressive et ce pour les mémes motivations
que les deux autres auteurs du corpus. Ainsi, il définit son écriture comme étant profondément

non liée et fragmentaire :

Désormais, les souvenirs existent, fugaces ou tenaces, utiles ou pesants,
mais rien ne les rassemble. lls sont comme cette écriture non liée, faite de lettres
isolées incapables de se souder entre elles pour former un mot, qui fut la mienne
jusqu’a l’age de dix-sept ou dix-huit ans, ou comme ces dessins dissociés,
disloqués, dont les éléments épars ne parvenaient presque jamais a se relier les uns
aux autres [...]2

Ainsi, il qualifie son écriture de « non liée » et, plus encore, d’« incapable » de I’étre, a
I’image de son enfance chaotique, comme en témoigne un large champ sémantique du
désordre qui sature cet extrait («rien ne les rassemble », « écriture non liée », « lettres
isolées », «incapables de se souder », «dessins dissociés », « disloqués » « jamais a se

relier »). Dans ce passage, il utilise une proposition subordonnée relative (« qui fut la mienne

" 1bid, pp. 299-300.
2 PEREC Georges, W..., op. cit., p. 97.
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pendant dix-sept ou dix-huit ans ») dont ’antécédent est le groupe nominal « cette écriture ».
On y lit ainsi, de maniere implicite, un parall¢le ainsi fait entre ’écriture non liée et ’enfance
bouleversée (puisque c’est le nom que porte cette période de la vie, jusqu’a « dix-sept ou dix-
huit ans »).

Avec Perec, les fragments mémoriels se succédent donc, parfois en effet non liés,

mais, contrairement a ce qu’il semble affirmer, « tout les rassemble » :

Jétais leur premier enfant. Ils en eurent un second, en 1938 ou 1939, une
petite fille qu’ils prénommérent Iréne, mais qui ne vécut que quelques jours.

Longtemps j’ai cru que c’était le 7 mars 1936 qu’Hitler était entré en
Pologne."

Ici, Perec passe de la présentation de sa fratrie a ’invasion de la Pologne par Hitler,
sans qu’il n’existe de lien apparent. Ces deux épisodes semblent en effet completement deliés
I’un de I’autre tant dans leur contenu que dans leur enchainement puisqu’ils sont uniquement
séparés par un saut de ligne et qu’aucun connecteur ne les relie. Les exemples de ce type sont
nombreux au cceur du texte” et, si en effet ils semblent déliés les uns des autres, ils sont en fait
tous réunis par un méme objectif : tenter de rassembler les souvenirs épars tout en rendant

compte, poétiqguement, du chaos de son enfance.

b) Variations et jeux chronologiques.

On Dl’aura compris, nos auteurs récusent toute idée d’une chronologie traditionnelle,
soit linéaire et ordonnée. lls rejettent ce procédé, chacun de ces récits étant
« chronologiquement impossible® » parce qu’il irait totalement a I’encontre du chaos de leur
enfance et/ou de leur souvenir qu’ils tentent de traduire en mots, mais également parce que ce
mode d’écriture leur apparait comme incohérent. La forme-sens qu’ils créent, reposant en
partie sur de nombreux jeux sur la chronologie, est a elle seule un medium pour tenter de dire
I’indicible. Ces ruptures chronologiques s’expliquent également par la large place accordée

aux commentaires métatextuels ; indissociables de ruptures de la chronologie :

! Ibid, p. 35.

% En guise d’exemples, on peut citer la page 142 ou deux anecdotes sans lien I’une avec ’autre (la chute d’une
fillette du haut d’'une meule de foin et la cueillette de myrtilles) sont reliées par le connecteur temporel « une
autre fois » qui, plus que relier les épisodes, souligne ici leur disjonction.

® Ibid, p. 112.
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En méme temps, cette irruption du psychisme dans la relation des faits
produit une véritable désarticulation de la chronologie. Le résultat en est la
recomposition du monde historique : la force narrative jusqu’alors rattachée a la
Shoah - témoignage, scrupuleusement factuel et rigoureusement chronologique -
est mise en morceaux [et] réarticulée sous une forme fragmentaire spéculaire dans
W ou le souvenir d’enfance ...

Prstojevic, pour illustrer ces progressions non linéaires, cite d’ailleurs ’ccuvre de
Perec en exemple. Ce rejet de la chronologie accompagne donc une évolution des
témoignages de la Shoah: de factuels, chronologiques et ordonnés, ils évoluent vers une
fragmentation riche de sens et autorisée grace au recours a la fiction notamment. De plus,
cette place prépondérante accordée au psychisme dans ces récits - au cceur de nos trois
écritures de soi modernes ou postmodernes - motive légitimement une « Véritable
désarticulation de la chronologie ». C’est ainsi que, outre les nombreuses digressions
évoquees precedemment, on releve dans ces trois textes de nombreux jeux autour de la

chronologie, notamment dans les ceuvres contemporaines de Federman et Fleischer.

a) Debout dans le noir, mes vétements dans mes bras serrés contre ma poitrine, tout
tremblant, non pas de froid mais de peur, j’écoutais dans 1’escalier le bruit des
gros souliers des policiers qui montaient chez nous. Au troisieme.

Ma mére n’avait pas fermé la porte de I’appartement aprés m’avoir poussé dans
le cabinet de débarras, sur le palier.2

b) Le sol contre lequel je suis terrassé, n’est plus martelé par le passage du train sur
les jonctions de ces rails qui conduisent a la mort, mais par les sabots des bétes
qui viennent me chercher, pour me sauver. Moi, Sandor F., né a Budapest en
1917, je me souviens qu’avec Anett, en cette nuit de fin juillet 1930, quelques
heures aprés notre arrivée dans son village [...]°

¢) Moi Sandor F., je suis né a Budapest, Hongrie, en 1917, et je vais mourir
quelque part entre cette ville de ma naissance et la Pologne, en ce jour d’avril
1944, a I’age de vingt-sept ans. *

Ces trois extraits illustrent les différentes manipulations chronologiques que 1’on
retrouve dans les ceuvres de Federman et de Fleischer. On remarque qu’ils n’hésitent pas a

convoquer toutes les ressources de la langue afin de pratiquer une écriture non liée, pour

! PRSTOJEVIC Alaxandre, op. cit., p. 12.

2 FEDERMAN Raymond, Chut, op. cit., p. 15.
® FLEISCHER, op. cit., p. 159.

* Ibid, pp. 9-10.
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paraphraser Perec. Ainsi, on retrouve de nombreuses ellipses, comme dans I’extrait a) ou 1’on
passe de I’arrivée imminente de la Gestapo a la porte se refermant sur sa famille, déportée, qui
ne laisse derriére elle que vide et absence. Entre temps, est passé sous silence 1’épisode du
cabinet de débarras avec tout ce qu’il comporte et que 1’on imagine : appel des membres de la
famille, bagages précipités et départ de I’appartement.

Aux ellipses s’ajoute I’utilisation d’analepses, comme le montre 1’extrait b), ou
d’anticipations comme on I’observe dans I’extrait c). Ainsi dans I’extrait b) - alors que I’oncle
Sandor F., agonisant, est emporté en déportation - de maniére immotivée et brutale, on
bascule dans des souvenirs passés completement déconnectés du présent de la déportation. Au
contraire, Fleischer, dés 1’incipit de son ceuvre, court-circuite tout suspense en annongant de

maniére anticipée la mort a venir de Sandor F. né en 1917.

Nos auteurs créent donc une forme-sens qui, a elle seule, est le medium approprié pour
dire le chaos de leurs vies et de leurs souvenirs (intimement liés). Leurs poétiques, de maniére
logique, se veulent donc désordonnées et c’est dans ce désordre méme que nos auteurs disent,

mieux qu’avec n’importe quel mot, quelle fut leur souffrance.

1-2 Une écriture et une progression narrative trés maitrisees.

De ce désordre poétique assumé, on pourrait conclure a la mise en place d’une
poétiqgue mimétique du chaos de leur enfance ainsi que de leurs souvenirs. Toutefois, les
choses ne sont pas aussi simples qu’elles semblent I’étre. En effet, derriére le style a priori
décousu qui laisse la priorité a la résurgence d’un flux de souvenirs par I’écriture au détriment
de toute composition maitrisée, se cache au contraire, chez nos trois auteurs, un vrai souci

d’architecture et de cohérence. Ainsi, de chacun de ces textes, pourrait-on dire :

C’est avant tout un récit de vie. Mais un récit qui a la linéarité préfére le
patchwork, le montage, le retour du méme, le croisement des voix [...]. Apparente
dispersion donc pour, au bout du compte, aboutir a une forme trés maitrisée, tres
construite, & la mesure de la complexité de cette (re)construction identitaire. *

Ces formes-sens témoignent du souci d’une « apparente dispersion » mais leurs

structures reflétent une maitrise et une grande précision dans leur construction. Ces « forme[s]

! SMORAG-GOLDBERG Malorzata, op. cit., p. 116.
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trés maitrisée[s], trés construite[s] » organisent donc avec précision le déreglement
chronologique observé précédemment. Il n’y a, pour s’en assurer, qu’a se rapporter aux
travaux de Philippe Lejeune sur le texte de Perec qui fait état des nombreux brouillons ainsi
que de nombreux plans qui ont présidé a I’écriture de W ou le souvenir d’enfance et qui
soulignent son souci architectural du détail de la composition. Ainsi, toute composition se
veut réfléchie, pensée et tout cet apparent désordre poétique est savamment travaillé, ce que

nous allons tenter de démontrer.

a) Perec, une vision subjective de la chronologie.

Si nos auteurs s’¢loignent bien d’une vision traditionnelle du chronotope, Perec
revendique toutefois une chronologie, sa chronologie: « A la rentrée, j’allai a I’école
communale [...] qui constitue encore aujourd’hui le point de départ de ma chronologie2 ». 0On
relevera ainsi I’utilisation du déterminant possessif « ma» devant le substantif
« chronologie » qui souligne un souci éminemment subjectif, mais bien présent, d’une
chronologie et donc d’une structure temporelle. Ainsi, la chronologie de Perec débute en 1944
- qu’il qualifie « de sorte d’année zéro® » - et il ne saurait vraiment dire ce qui a précédé cette
date. Toutefois, a partir de cette année, les souvenirs - tout comme leur enchainement - se font
plus nombreux et plus nets. S’ensuit une énumération, cette fois-Ci trés respectueuse de la
chronologie et de I’enchainement des faits, qui bat en breche les faits les plus « importants »

ayant découlé de ces années :

[...] 1945, la rue des Bauches, le concours des Bourses auquel reste liée ma
hantise des fractions (comment les réduire), 1946, le lycée Claude-Bernard, la 6°, le
latin, 1948, le grec, le collége Geoffroy-Saint-Hilaire, a Etampes, je redouble la 4°,
j’abandonne le grec et choisis 1’allemand, etc.”

Ainsi, a partir de cette « année zéro », Perec (re)découvre une certaine stabilité, d’ou
I’énumération de souvenirs tres précis (comme sa hantise des fractions) associés a chaque fois
a une date. Perec souligne donc qu’il y a bien un avant et un apres cette année. L’avant est fait
de souvenirs epars et extrémement flous, d’ou des fluctuations chronologiques. Ce qui suit est
en revanche extrémement précis bien qu’inintéressant. En effet, Perec réduit chacune des

années qui suit a un seul élément clé banal, et c’est d’ailleurs pourquoi il ne s’étend pas tres

! LEJEUNE Philippe, La Mémoire et [’oblique, op. cit.
2 PEREC Georges, ..., op. cit., p. 183.

* Idem.

* Ibid, pp. 183-184.
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longtemps et ne prend pas la peine de terminer cette énumération s’arrétant brutalement sur
un «etc ». Perec insiste sur cet avant caractéris€¢ avant tout par son absence de reperes, d’ou
I’impossibilité de suivre une chronologie rigoureuse, sans que I’on puisse pour autant parler
d’une absence de chronologie. Au contraire, Perec le martéle, il suit une chronologie, celle
qu’il a reconstituée au fil du temps, caractérisée par ses manques, ses « trous » qui retrouvent

donc leur place dans sa poétique :

Ce qui caractérise cette époque c¢’est avant tout son absence de repéres : les
souvenirs sont des morceaux de vie arrachés au vide. Nulle amarre. Rien ne les
ancre, rien ne les fixe. Presque rien ne les entérine. Nulle chronologie sinon celle
que j’ai, au fil du temps, arbitrairement reconstituée : du temps passait. Il y avait
des saisons. On faisait du ski ou les foins. Il n’y avait ni commencement ni fin. Il
n’y avait plus de passé, et pendant trés longtemps, il n’y eut pas non plus d’avenir ;
simplement ca durait."

Par «cette époque », Perec entend, bien entendu, son enfance. Sa vision de la
chronologie, comme celle de Federman et de Fleischer pour qui « la fin est au milieu de
tout? », est personnelle et arbitraire. C’est ce qu’il faut entendre quand il dit «nulle
chronologie sinon celle que j’ai, au fil du temps, arbitrairement reconstituée » : pas de
chronologie au sens classique du terme, certes, pour autant il ne faut pas en conclure a la
disparition pure et simple de la chronologie. Cependant, elle se veut moderne et adaptée a son
sujet, soit, sans que cela ne soit paradoxal, achronologique et ne reposant plus sur 1’opposition
classique passé/présent, mais sur un delitement de la temporalité dont on soulignera

I’étirement dans le temps, constatant simplement parfois que « ¢a durait ».

b) Federman, le choix d’une chronologie parfois tres rigoureuse.

Cette progression achronologique, qui parfois peut donner I’illusion d’un work in
progress incessant laissant la priorité a la résurgence de souvenirs dont le flux semble parfois
déborder I'auteur, bouscule ainsi le rythme de la progression narrative. Toutefois, on I’a vu,
ces textes ne sont pas dénués de chronologie : ils s’éloignent de la chronologie linéaire
classique pour nous proposer une chronologie différente, marquée davantage par les ruptures.
Nos auteurs font parfois le choix, a certains moments, de respecter une chronologie
extrémement précise. Ce respect contribue lui aussi a alimenter les différents jeux autour du

rythme et du mode de la narration.

! Ibid, p. 98.
2 \oir note n°1, p. 122.
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Tout est donc affaire de choix : nos auteurs ne laissent rien au hasard et maitrisent
parfaitement le rythme ainsi que la progression de leurs récits. Ainsi, on remarque, chez
Fleischer et Federman, le respect, a certains moments propices, d’une chronologie
extrémement rigoureuse. Federman, a la fin de son texte et sur prés de quinze pages, retrace
son voyage entre Montrouge et Monflanquin® en respectant une progression trés stricte,
presque minute par minute. Toutefois, on peut s’interroger sur les enjeux d’une telle rigueur
ainsi que sur ses effets. En effet, ce fragment détonne avec le reste du texte. Le narrateur se
veut extrémement précis et multiplie les références aux horaires ou la Gestapo est venue
emporter sa famille, ou il est enfin sorti du cabinet de débarras, ou il a erré dans les rues de
son quartier... Tout cela s’étendant sur plusieurs jours, du seize au vingt et un juillet 1942, du
moment ol sa famille fut arrétée & « environ 5H30 du matin le 16 juillet 1942% » & « environ 6
heures du matin le 21 juillet 1942° ». On relévera la grande précision dans les horaires
mentionneés qui saturent ces quelques pages. Federman se montre ainsi capable de respecter,
quand il le décide, une progression chronologique tres rigoureuse. Federman s’amuse des
régles classiques et de cette « imposture du réalisme* » qu’il dénonce et qui voudrait que 1’on
multiplie tous les détails qui pourraient donner 1’illusion de la réalité. Il joue donc avec ces
codes, non sans une certaine distance ironique, et souligne sa capacité a respecter une
chronologie stricte. Qui plus est, ces pages, par contraste, font d’autant plus résonner le
désordre poétique de I’ensemble de I’ceuvre. Enfin, on remarquera que Federman fait le choix
de ce respect de la progression temporelle et narrative classique pour nous rapporter ses
errances de petit garcon orphelin. Ainsi, cette attention accordée aux détails de la chronologie
est également un frein potentiel au pathos dans lequel aucun de nos auteurs ne souhaite verser
. porter ainsi son attention sur ces détails futiles lui permet, avec une distance voire une

certaine froideur, de garder le controle, les faits prenant le pas sur tout sentimentalisme.
c) Des progressions narratives parfaitement maitrisées.

En fin de compte, malgré ’apparence de désordre que I’on ressent, a juste titre, a la
lecture de ces ceuvres (désordre exacerbé, de plus, par [Dalternance des parties
autobiographiques et fictionnelles chez Perec), nos auteurs ont fait le choix assumé et motivé

d’une écriture achronologique qui fonde le cceur de leurs poétiques. Toutefois, soulignons que

! FEDERMAN Raymond, Chut, op. cit., pp. 197-211.
2 Ibid, p. 197.

® Ibid, p. 211.

* Ibid, p. 14.
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ce désordre n’est qu’apparent. Nos trois auteurs maitrisent parfaitement leurs progressions
narratives et ils soulignent méme, a plusieurs reprises, le fil conducteur qu’ils suivent, sans
jamais le perdre.

C’est ainsi qu’Alain Fleischer revient toujours a cet épisode crucial de la chevalicre
qui incarne la concrétisation physique et matérielle du passage de relais entre les deux voix
narratoriales : c’est parce que le jeune Sandor F. récupére, de maniére inattendue, la
chevaliére de son oncle décédé qu’il se sent investi d’une mission : faire revivre son souvenir
et retracer son histoire. De méme Federman, trés explicitement, souligne la progression de son
histoire, montrant ainsi que jamais il n’en perd le fil, malgré les nombreuses digressions
observées qui pourraient laisser entendre le contraire. C’est pourquoi, quand il lui arrive de
digresser, il n’en oublie pas pour autant ce qu’il était en train de narrer et y retourne,
soulignant ainsi la cohérence de sa progression : « Bon, pas grand-chose de plus a dire sur la
natation et les gars de I’école. Je retourne au Café Métropole ou je regardais mon pére jouer a
la belote’ ». 1l matérialise ici un retour presque physique, grice a 1'usage du verbe
« retourner », au fil conducteur qu’il suivait. Les allusions de ce type sont nombreuses. Ainsi,
on notera également que Federman se fixe, comme un garde-fou a ses tendances digressives,
toute une liste de souvenirs & raconter’: si cette liste est entrecoupée de réflexions
métatextuelles et de digressions, on remarquera cependant que I’ensemble des éléments
figurant dans cette liste est en effet rapporté, ce qui, une fois de plus, montre que Federman ne
perd jamais le fil de son histoire, maitrisant parfaitement sa progression textuelle. 11 s’attache
a toujours aller au bout de ce qu’il commence (« Maintenant, je finis ce que je disais® », « Je
reprends” »), il mesure I’intérét de ces digressions qui ne sont jamais gratuites, se fixant des
freins parfois méme (« Si je me mets a faire un autre détour au milieu de ce que je raconte, ¢a
va tout bouleverser. Y aura pas de continuité dans le récit. Je voulais finir la description de la
maison® »). Enfin, s’il arrive que Federman se laisse emporter par le flot digressif des
souvenirs, il s’en excuse, de manicre trés artificielle : « Bon, mais c’est pas de c¢a dont je
voulais vous parler. Excusez cette digression® » ou encore « Bon, me voila encore empétré

dans une digression fantaisiste’ ». Une nouvelle fois, cela prouve que I'auteur sait

! Ibid, p. 94.

2 Ibid, p. 64. Il commence a cette page une liste de trente et une scénes de son enfance & raconter.
® Ibid, p. 70.

* Ibid, p. 63.

® Ibid, p. 105.

® Ibid, p. 123.

" Ibid, p. 148.
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parfaitement ou il va et ces commentaires métatextuels sont autant de subterfuges littéraires

qui tendent a le rappeler.

Nos trois auteurs ont en commun le traitement achronologique de leurs souvenirs. Les
modalités sont différentes et on remarque que de nombreux moyens littéraires sont mis a
contribution pour rompre avec une chronologie traditionnelle : ellipses, prolepses, analepses,
digressions... Ces choix poétiques viennent, bien entendu, faire écho au chaos de leurs vies
et/ou au vide laissé par la déportation de membres familiaux. Toutefois, cet apparent désordre

littéraire est en fait parfaitement organisé et rien n’est laissé au hasard.

2- Décomposition et déstructuration de la voix : énonciation et
polyphonie.

2-1 Enchassement des strates textuelles.

Le désordre chronologique fait écho a un apparent désordre vocalique qui, tout autant
que le premier, cherche a en dire plus sur le traumatisme dont nos auteurs furent victimes que
les mots mémes. On assiste en effet, dans ces textes, a de vraies interpénétrations entre les
différentes strates textuelles. C’est ainsi que I’on observe, de maniére inéquitable d’une ceuvre
du corpus a Iautre, un enchassement des niveaux narratifs’. Notre corpus, rappelons-le, met
en scéne trois pratiques d’autofiguration modernes ou postmodernes. Ainsi, il peut paraitre
inapproprié de parler de diégése et de narrateur, ces substantifs désignant réciproquement
I’univers spatio-temporel crée par un récit de fiction et I’instance racontant I’histoire.
Toutefois, nos auteurs jouent perpétuellement avec la frontiere fiction/non-fiction (rappelons
que Federman se réclame explicitement de la fiction quand Fleischer noue un pacte
oxymorique tout entier matérialise dans la formule «je me souviens, j’imagine »
précédemment évoquée). Partant de ce constat, on peut donc bien percevoir, chez Federman
notamment, un jeu entre les différents niveaux narratifs et autour de la distinction

auteur/narrateur.

! Concernant ’identification et le fonctionnement de ces niveaux, je renvoie 8 GENETTE Gérard, Figures IlI,
op. cit., pp. 238-243.
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Ces entrecroisements des différents niveaux narratifs sont autant, de « transgressions
délibérées du seuil d’enchassement’» & des fins poétiques motivées, comme analysé
précédemment, voire a des fins polémiques. Rappelons que ces transgressions ne le sont qu’au
regard de la «conception aristotélicienne de la mimesis, telle qu’on peut la lire dans la
Poétique, et dont on sait I’influence qu’elle a pu notamment exercer sur les différentes
esthétiques réalistes® », ainsi que sur le concept complexe de pacte narratif qui associe & une
écriture plausible et vraisemblable du réel une attitude de créance du lecteur qui pratique,
consciemment, une «suspension volontaire et momentanée de I’incrédulité®». Ces
transgressions relévent d’une stratégie textuelle dénudante qui contribue a attirer I’attention
du lecteur autant sur «le cheminement de [1’] histoire » que sur « I’histoire de [leur]
cheminement® ». L’enchassement des récits de souvenirs et des passages métatextuels
contribue ainsi a attirer ainsi I’attention des lecteurs sur les procédés de textualisation.

Chez Federman, le passage entre les strates textuelles observe deux modalités
différentes. Soit le métatextuel est clairement distingué du récit de souvenirs ; distinction que
I’on observe grace a un changement de typographie (les commentaires métatextuels
apparaissant en italiques), soit on observe des intrusions de Federman, auteur-narrateur
(distinction autorisée par la position de Federman quant a la classification de son texte,
évoquée précédemment), au sein du récit de souvenirs, qui s’en démarquent néanmoins (ce
qui souligne une certaine esthétique de la rupture inhérente a la poétique federmanienne) par

leur mode d’insertion :

Lui, c’était mon pére que toute la famille de ma mére détestait. J’étais 1a, et
mes sceurs aussi, quand ma tante Marie a dit cela a ma mere. Et j’ai vu comment
ma mere a craché au visage de sa sceur avant d’éclater en sanglots. Oui, j’ai été
témoin de cette scéne. Elle est restée gravée en moi.

Bon, je laisse tomber tout ¢a.”

! GENETTE Gérard, Nouveau Discours du récit, Paris, éd. Seuil, coll. « Poétique », 1983, p. 58.

2 WAGNER Frank, « Glissements et déphasages (notes sur la métalepse narrative)», Poétique, n°130, avril 2002,
. 237.

ELa formule, de Coleridge (« willing suspension of disbelief » , Biographia Literaria, chap. 14., in H. J.

Jackson, Samuel Taylor Coleridge, Oxford UP, coll. “Oxford Word’s Classic”, 1985, p. 314) souligne bien le

rapport complexe entre réalité et fiction. Le lecteur sait que ce qu’il lit est de la fiction mais accepte de croire ce

qu’on lui raconte.

* PEREC Georges, W..., op. cit., p. 18. La formule n’est pas sans faire écho a la célébre maxime de Jean

Ricardou pour qui un roman est moins 1’écriture d’une aventure que I’aventure d’une écriture, in « Aspects de la

description créatrice. Comme a une postface & Description panoramique d’un quartier moderne, de Claude

Ollier », Méditations. Revue des expressions contemporaines, n°3, automne 1961, pp. 13-32.

® FEDERMAN Raymond, Chut, op. cit., p. 61.
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Ici, ¢’est Iinterjection « bon » qui matérialise la séparation entre les niveaux narratifs.
Ces interjections participent bel et bien d’une esthétique de la rupture évoquée précédemment
et qui est un des moyens utilisés par Federman pour illustrer le désordre de ses souvenirs.

Quant a Perec, il réserve les passages métatextuels a la partie autobiographique. En
effet, la premiére partie, fictionnelle, met en place un narrateur homodiégétique, Gaspard
Winckler, partant a la recherche de son homonyme. Quant a la seconde partie fictionnelle, elle
fait intervenir un unique narrateur extra- et hétérodiégétique. Pas de continuité entre les deux
parties mais une rupture franche matérialisée par une page blanche ou apparaissent
uniquement des points de suspension. Ainsi, dans la partie autobiographique, on observe des
ingérences de I'auteur dans le récit des souvenirs. Ces interventions ont toutes pour but de
venir apporter des précisions voire des modifications a un souvenir qui vient d’étre
immédiatement présenté. D’autre part, ces intrusions de Perec dans le récit des souvenirs sont
le lieu d’une analyse de sa poétique et de ses singuliers codes d’écriture’. Ces intrusions
s’observent de différentes maniéres. Ainsi, au chapitre huit, sont uniqguement présentés des
bribes de souvenirs. Ces mémes souvenirs sont ensuite eux-mémes annotés par 1’auteur de
vingt-six remarques (au passage, ’auteur change de typographie, n’utilisant plus 1’écriture en
gras). Dans un dernier temps, séparé de tout ce qui précede par un astérisque qui, une fois de
plus, matérialise une frontiere ou, tout au moins, un changement de niveau narratif, se fait
entendre la voix de l'auteur qui tire un bilan sur sa pratique d’écriture ainsi que sur la
difficulté a organiser et retracer ses souvenirs. De maniere générale, on remarque chez Perec
une diffusion fragmentée des intrusions de ’auteur dans le flot des souvenirs. Pas de régle
patente : certains chapitres autobiographiques ne contiennent qu’un récit de souvenirs (cf.
chapitre 10), d’autres sont des lieux exclusifs de réflexions sur sa poétique (cf. chapitre 2), et
les derniers entremélent récit de souvenirs et dimension métatextuelle (cf. chapitre 4).

Ces échanges entre les différentes strates textuelles, outre le fait qu’ils participent
d’une vraie entreprise de textualisation, entretiennent cette impression de désordre poétique et

de chaos déja fortement ancrée grace aux jeux et aux variations autour de la chronologie.

! PEREC Georges, ..., op. cit. Je renvoie notamment a la page 63 ol est scellé un pacte de lecture et d’écriture
avec le lecteur.
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2-2 Polyphonie et voix morcelée.

Cet enchevétrement des strates textuelles est bel et bien un moyen supplémentaire
auxquels nos auteurs recourent pour brouiller un peu plus les frontiéres entre fiction et non-
fiction mais aussi pour jouer de leurs propres représentations textuelles en tant qu’auteur.
Cette confusion participe également du désordre poétique apparent recherché et ce dernier est

renforcé, nous allons le voir a présent, par une vraie polyphonie.
a) Plurivocalisme et éclatement des voix chez Federman.

Dans les ceuvres de Raymond Federman, I’éclatement des voix, ainsi que la
polyphonie qui lui est inhérente, est un procédé littéraire récurrent et, finalement, représentatif
de sa poétique. Dans Chut, parmi les voix qui se font entendre, on peut recenser celle de
Federman enfant, de Federman ecrivain, de Federman narrateur, de son éditrice, ainsi que
d’un narrataire invoqué qui peut également étre percu comme une représentation d’un double
du narrateur, nous 1’avons déja évoqué. Federman explique, en partie, ce plurivocalisme par

un besoin impérieux d’étre entendu, d’ou le recours a de nombreuses formes dialoguées :

J’ai besoin de quelqu’un qui m’écoute, dans ma vie mais aussi quand
j’écris. Je veux qu’on m’entende. [...] J’ai ce besoin de parler a quelqu’un. J’ai
besoin qu’on m’entende, alors je m’invente des écouteurs professionnels comme
dans La Fourrure..., et ¢a permet @ mon langage de se développer. Je ne peux pas
parler dans le vide. Je ne peux pas écrire si je ne suis pas en train de me regarder
écrire, de m’écouter écrire. C’est peut-étre plus profond que ca. Je ne peux pas
séparer la parole de I’ écriture. Donc j’invente une espéce de dialogue.

Ces débordements réguliers d’une voix, dont il est parfois difficile d’analyser la
provenance, sont donc envisagés par Federman lui-méme comme une maniére d’interpeller
lautre et de s’interpeller lui-méme afin de, sans cesse, capter ’attention de son lecteur en
engageant avec lui une forme de discours. De plus, ces mises en scénes dialoguées sont pour
lui un moyen, illusoire peut-étre, d’étre entendu par un autre, fiit-ce par lui-méme ; un moyen
de faire entendre sa voix.

Ainsi, a travers les nombreux commentaires métatextuels, Federman s’interpelle,

s’interrompt, engageant un vrai dialogue avec lui-méme, dans une logique presque

'GUICHARD Thierry, Le Matricule des anges, op. cit., p. 18.
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schizophrénique qui s’avére indispensable a 1’auteur, lui-méme expliquant avoir besoin de
dialoguer pour pouvoir ainsi étre entendu.

J’ai raconté dans La Fourrure de ma tante Rachel comment Fernandel venait
dans notre quartier une fois par semaine, je vais donc pas raconter ¢a encore une...

Ah, vas-y Federman, raconte encore une fois pourquoi Fernandel venait a
Montrouge tous les jeudis. Ca pourrait intéresser ceux qui n'ont pas lu La
Fourrure.

Bon, d’accord, je raconte Fernandel, et aprés je décrirai comment c’était
chez nous au troisiéme.”

Cet exemple illustre ce morcellement de la voix trés présent dans I’ceuvre de
Federman. On observe également, dans un jeu autour de la typographie, une frontiére instituee
entre ce qu’il nomme lui-méme la « zone des histoires » et la « zone des commentaires® ». La
narration se trouve brutalement interrompue, laissant ainsi en suspens et inachevée cette
progression, par le surgissement somme toute brutal d’une voix anonyme qui interroge
Federman-auteur sur sa progression narrative. Cette voix, Federman I’assimile a celle d’un
narrateur dédoubl¢ faisant écho a celle de Federman, I’auteur. Cette explication s’avere
plausible dans le sens ou, dans cet extrait, cette voix ne découvre pas la vie de Federman
mais, au contraire, semble en connaitre autant sur la vie de Federman que I’auteur lui-méme.
Pour autant, tout cela reléve de I’'implicite car cette voix reste sans identité. Dans un entretien

avec Laure Limongi autour de Chut, Federman s’explique sur ce plurivocalisme :

L’élément comique du roman vient dans les interventions d’une voix. On ne
sait pas qui pose ces questions qui interrompent le récit. C’est peut-étre 1’auteur qui
se parle a lui-méme : « Federman tu vas quand méme pas nous raconter ¢a,
Federman, arréte de... arréte de faire ¢a... ». Cette voix, ¢’est peut étre Federman
qui se parle & lui-méme.?

On notera I’ambigiiité, sur ’origine de cette voix, qu’il continue d’entretenir a travers
I’usage, a deux reprises, de I’adverbe modalisateur « peut-étre » ainsi que du groupe nominal
« une voix » dont I’article indéfini souligne I’origine incertaine voire inconnue. Du fait méme
de ce maintien, volontaire, dans une incertitude quant a ’origine de cette voix, toutes les
interprétations peuvent étre recues. Ainsi, cette voix pourrait tout aussi bien, dans le cas de

certains exemples précis, étre assimilée a celle d’un narrataire :

! FEDERMAN Raymond, Chut, op. cit., p. 34.
2 \/oir note n°2, p. 63.
® LIMONGI Laure, Interview de Raymond Federman, op. cit.
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Je devrais maintenant parler de la cave ou j’avais si peur d’aller [...]. Et puis
aussi parler de la jeune fille qui vivait au troisiéme étage, a c6té de chez nous, dans
I’appartement a droite dans 1’escalier. Elle s’appelait Yvette. Tiens, je raconterai
plus tard ce qui s’est passé une fois avec elle quand j’étais petit gargon. Quand
elle...

Federman, encore une fois tu promets de nous raconter une histoire, mais tu
ne la racontes pas. Tu racontes autre chose. Pourquoi tu racontes pas [ histoire
d’Yvette maintenant ?*

Sur le méme modele que I’exemple convoqué précédemment, on observe une
interruption du récit des souvenirs, toujours aussi brutalement, par le biais d’une voix
anonyme. Toutefois, ici, cette voix pourrait étre assimilée a celle d’un narrataire. En effet, le
passage en italique peut étre entendu comme une remarque de tout lecteur qui s’interrogerait
sur la cohérence de I’histoire racontée, ainsi malmenée. La voix de ce narrataire permettrait
donc d’illustrer certaines attentes des lecteurs face a ces digressions constantes, voire une
certaine impatience contenue dans la formule « encore une fois ».

Ces exemples sont des illustrations représentatives de ce morcellement et de ce
plurivocalisme federmanien. Toutefois, ce débordement des voix s’observe parfois de manicre
plus subtile, dans un chevauchement entre les voix de I’enfant et de [’adulte. Ce
chevauchement apparait dans un langage proche de celui de I’enfance ainsi qu’a travers
certaines structures de phrases atypiques qui soulignent cette ambiguité?. Rappelons
également que cette énonciation dédoublée trouve également son fondement dans le
bilinguisme et le biculturalisme de Federman qui semble donc avoir deux identités qui
autorisent ce dédoublement schizophrénique ainsi que cet enchevétrement vocalique tout

entier exprimé dans la formule suivante : « une voix dans une voix parle en moi® ».

b) Fleischer : de [’éclatement a la fusion.

S’il est bien une autre ccuvre du corpus qui donne a entendre une polyphonie et un
profond éclatement de la voix, c’est bien celle d’Alain Fleischer. D’ailleurs, convenons que ce
morcellement de la voix (des voix ?) représente un frein a la lecture. Les premieres pages sont
déstabilisantes et cette ceuvre, relativement hermétique, se destine essentiellement a des
lecteurs initiés et avertis. La voix narrative se trouve éclatée en trois instances différentes :

celle de Sandor F., né en 1917 a Budapest ; celle de Sandor F. né en 1944 et celle de I’auteur,

! FEDERMAN Raymond, Chut, op. cit., pp. 104-105.
2 \/oir notes n°3a 6, p. 77.
* FEDERMAN Raymond, Surfiction, op. cit., p. 107.
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Alain Fleischer. Les deux derniéres instances ont tendance a se confondre, si ce n’est que
Sandor F. apparait davantage comme un personnage fictif (son nhom méme étant invente)
mettant en scéne des détails de sa propre vie, tandis qu’a d’autres moments, c’est bien la voix
de l'auteur, justifiant sa pratique d’écriture, qui se fait entendre.

Ainsi, du fait méme de la double temporalité de I’histoire et de la narration, le récit
assumé par un méme « je» qui désigne tour a tour 'un et I’autre Sandor, souligne cet
éclatement de la voix. Alors finalement, & bien y regarder, on pourrait tout autant parler
d’éclatement de la voix que de fusion. En effet, tout au long de I’ceuvre, les pronoms
personnels de premiére personne « moi » et « je » sont tour a tour utilisés pour désigner 1’un
et I’autre Sandor, sans que ne soit toujours précisé qui, de ces deux protagonistes, assume la
narration. De fait, cette ambiguite, inhérente a la double temporalité narrative constitutive de
I’ceuvre de Fleischer, trouve son paroxysme dans nombre de formules qui, soit t¢émoignent de

la fusion des deux instances, soit ne renvoient pas explicitement a I'un ou [autre

protagoniste :

a) Moi Sandor F., né a Budapest en 1917, je suis pourtant le personnage d’une
autobiographie - je dis bien autobiographie et non biographie - dont I’auteur,
Sandor. - toujours moi, donc - est né & Paris en janvier 1944.!

b) 11y a celui que j’ai été, mort a vingt-sept ans, sans avoir eu le temps de raconter
ma vie, et qui maintenant, par cette écriture autobiographique, se prolonge dans
celui que je suis, celui qui écrit.?

c) Bien plus tard, dans la vie qui a commencé en janvier 1944, quand j’ai eu dix-
huit ans dans cette vie-la, ma sceur Lenke, ma tante Lenke, toujours belle et
élégante, me demandait encore de lui donner le bras pour aller dans Londres

[..J]

Ces trois extraits sont représentatifs de cette polyphonie qui souligne tout autant
I’éclatement que la fusion des voix. Ainsi, on retrouve une saturation de 1’usage du pronom
personnel de premiére personne renvoyant tour a tour a I’'un et ’autre Sandor. De plus, cette
(con)fusion des instances est entretenue par un lissage de la temporalité. En effet, I'usage de
nombreux déictiques (« moi», « je», « maintenant », «la» ...) tend a ancrer les voix des
deux narrateurs dans une méme époque et, finalement, dans un méme présent, gommant ainsi

tout éloignement temporel et lissant les deux époques sur un méme plan. Dans cette méme

! FLEISCHER Alain, op. cit., p. 10.
2 Ibid, p. 11.
® Ibid, p. 33.
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optique, on observe un effacement, dans 1’extrait b), de toute distance temporelle entre les
deux voix narratoriales. Ainsi coexistent un passé composé, renvoyant a la vie de I’oncle, et
un présent d’énonciation - celui de ’écriture - qui matérialisent cet éloignement dans le
temps. Pour autant, cette distance est annihilée du fait méme de I'usage du déictique
« maintenant » qui réunit les deux « je» dans une seule et méme époque, finalement
indéterminée, d’ou le paradoxe de la formule. Somme toute, on assiste dans cet extrait a un
passage de relais entre les deux instances qui se prolongent I’'une 1’autre comme le souligne ce
lissage du chronotope.

L’extrait a) ouvre ’ceuvre de Fleischer : d’emblée le ton est donné aux lecteurs. Le
narrateur souligne d’ailleurs cette confusion des voix, non sans s’en amuser, quand il précise
que les deux Sandor sont une seule et méme personne, « toujours moi, donc ». La conjonction
de coordination séparée du reste du syntagme par une virgule et ainsi mise en valeur,
interroge autant qu’elle amuse. En effet, cette conjonction conclusive tend a présenter comme
normal ce renvoi a ’'un et ’autre Sandor, déniant ainsi toute dimension paradoxale a son
écriture. De plus, sont présentées sur un pied d’égalité, jusqu’a la fusion, deux instances
différentes a savoir un étre de papier soit Sandor F., I'oncle, apparaissant comme un
« personnage » et ’auteur, étre de chair et d’os.

L’extrait ¢) rend compte de cet éclatement de 1’énonciation a travers la formule « ma
sceur Lenke, ma tante », leitmotiv, qui renvoie implicitement a la sceur de I’'un et la tante de
I’autre, mais la juxtaposition de ces deux groupes nominaux nie ¢galement cette disjonction
de I’énonciation. Ainsi, dans cet extrait, nous ne savons pas auquel des deux personnages
nous avons affaire : I’oncle ou le neveu ? En effet, est-il fait ici référence a Lenke en tant que
tante ou que sceur ? Auquel cas, les perspectives changent. On devine cependant que c’est ici
le jeune Sandor F. qui s’exprime, ayant eu la possibilité d’aller & Londres, a I’inverse de son
oncle. Mais, une fois encore, tout n’est qu’implicite : jamais 1’auteur ne tranche.

L’ceuvre de Fleischer, poussant la schizophrénie littéraire a son paroxysme, met en
sceéne un éclatement de la voix du narrateur ; éclatement qui tend méme a la fusion, faisant se
chevaucher les voix et les existences, dans une logique transpersonnelle évoquée
précédemment. Cette fusion ultime entre les voix est exprimée dans la formule « entre moi et
moi® » : phrase entiére qui vient clore le chapitre deux et qui illustre, & elle seule, cet

éclatement tout autant que cette fusion des voix, représentatives de 1’ceuvre de Fleischer.

! Ibid, p. 24.

138



Moi, Sandor F., est un texte autofiguratif postmoderne dont le titre, a lui seul, souligne
cette ambivalence de la voix narratoriale : en effet, ce dernier renvoie a I’'un et I’autre Sandor

et, finalement, a une seule et méme personne ; étre de papier hybride fait d’un mixte littéraire.

c) Perec ou la voix multipliée.

Cette polyphonie, tout aussi présente, prend corps différemment chez Perec qui ne
souffre pas de cette « schizophrénie littéraire » observable chez Fleischer et Federman.
Toutefois, on percoit dans W ou le souvenir d’enfance une multiplication des voix allant de
pair avec une prolifération des narrateurs. Ainsi, la partie fictionnelle, comme wvu
précédemment, est relayée par deux voix narratoriales différentes dont I’'une succéde a 1’autre
dans une certaine rupture narrative. La premiere partie est relayée par un narrateur
homodiégétique tandis que la seconde partie est rapportée par le prisme d’un narrateur extra-
et hétérodiégétique. Qui plus est, concernant la premiere partie fictionnelle, on observe
également une transmission du relais narratorial : Ainsi, jusqu’au chapitre sept, la voix qui se
fait entendre est celle de Gaspard Winckler, dont on apprendra finalement qu’il s’agit d’une
identit¢ d’emprunt. Dans un second temps, a partir du chapitre huit et ce jusqu’au chapitre
onze, c’est la voix d’Otto Apfelstahl qui prend progressivement le pas sur celle de Gaspard
Winckler. Ainsi, ce premier constat, en soi, fait déja état d’un premier pas franchi vers une
démultiplication des voix, d’autant plus que rien ne lie ces voix : tout est de I'ordre de
I’implicite et de la suggestion.

Concernant la partie autobiographique, la voix qui se fait entendre, conformément aux
régles du genre, est celle de I'auteur. Toutefois, a de rares exceptions pres, on observe un
éclatement de la voix narratoriale, participant de la prolifération vocalique, comme 1’extrait
suivant I'illustre : « Sur la photo, le pere a Iattitude du pére. Il est grand1 ». Ici, on assiste a
une curieuse mise a distance du fait de I’usage de I’article défini « le » qui donne I’'impression
que I’auteur évoque une figure paternelle, certes, mais qui pour autant ne serait pas son propre
pere. On attendrait en effet davantage 1’'usage du déterminant possessif « mon » pour référer a
son pére - puisque c’est bien de lui qu’il s’agit - comme ce qui s’observe dans le reste de la
partie autobiographique.

Les ceuvres de notre corpus donnent bien a lire et a entendre un profond désordre

poétique, chronologique et vocalique, qui n’est qu’apparent. En effet, tout cela est savamment

! PEREC Georges, W..., op. cit., p. 46.
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orchestré et maitrisé méme si, parfois, la lecture de ces ccuvres (surtout celle de Federman)
peut donner I’impression d’un continuel work in progress. Toutefois, jamais nos auteurs ne
perdent le fil de leur progression narrative et ils reviennent, incessamment, a 1’épisode qui
constitue le ceeur de leurs ceuvres : le cabinet de débarras pour Raymond Federman, la figure
maternelle pour Georges Perec et la chevaliére (qui matérialise la continuité de 1'un dans
I’autre ainsi que le passage de relais entre les deux protagonistes) pour Alain Fleischer.

Cette confusion poétique en dit également beaucoup sur le désordre de leurs souvenirs
ainsi que sur le chaos de leurs enfances, de leurs vies. A travers cette orchestration poétique,
nos auteurs imposent un traitement littéraire a leurs souvenirs, affirmant ainsi le primat ou,
tout au moins, I’importance égale accordée a leur statut d’écrivains sur celui de témoins. De
plus, ils démontrent qu’un travail sur la forme et qu’une esthétisation de I’Histoire restent

possibles sans que soit dénaturé ou bafoué le souvenir de cette tragédie.
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CHAPITRE 7

DE LA NECESSITE DE CREER DE NOUVELLES
POETIQUES

1- La technique du patchwork (narratif, générique et discursif).

1-1 Federman et le patchwork discursif.

Nos auteurs ont fait le choix d’une poétique intransitive. Ils bousculent les codes
traditionnels dans une perspective resolument (post)moderne. Cette écriture, intransitive
donc, en suggere plus qu’elle n’en dit explicitement, en fin de compte. C’est d’ailleurs en ce
sens que l’on aura pu parler, précédemment, de forme-sens. Outre les ruptures
chronologiques, les enchevétrements vocaliques et les confusions entre seuils fictionnels et
non fictionnels, cette intransitivité évidente se traduit par un mélange des types de discours,
des variations focales ainsi que par une poétique itérative qui met en scene, inlassablement, le
retour du méme. On peut donc parler de Véritables patchworks narratifs et génériques. En
effet, ces ceuvres sont faites de souvenirs épars que nos auteurs tentent de rassembler et dont
ils essaient, a travers les ressources que leur offre la langue, de combler les failles, les
manques. A 1I’image d’un patchwork, les coutures unissant tous les fragments textuels sont
donc bien visibles, révélant ainsi le c6té fragmentaire mais, toutefois uni, des souvenirs
évoques.

Parmi les procédés utilisés participant de ces poétiques intransitives, on soulignera un
mélange, dans I’ceuvre de Federman, entre les types de discours. Ce brassage discursif
concerne plus particulierement les ceuvres de Fleischer et de Federman. Ainsi, chez
Federman, quand ce dernier souhaite rapporter des paroles, on assiste a I’enchevétrement de

deux types de discours : le discours indirect et le « discours immédiat » ou direct libre.

[...] Cette forme [le discours indirect] ne donne jamais au lecteur aucune
garantie, et surtout aucun sentiment de fidélité littérale aux paroles « réellement »
prononcées : la présence du narrateur y est encore trop sensible dans la syntaxe
méme de la phrase pour que le discours s’impose avec I’autonomie documentaire
d’une citation. Il est pour ainsi dire admis d’avance que le narrateur ne se contente
pas de transposer les paroles en propositions subordonnées, mais qu’il les
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condense, les intégre a son propre discours, et donc les interpréte en son propre
style [...]"

[ ...] Curieusement, ’'une des grandes voies d’émancipation du roman moderne
aura consisté a pousser a I’extréme, ou plutét a la limite, cette mimésis du discours
[le discours rapporté], en effagant les derniéres marques de I’instance narrative et
en donnant d’emblée la parole au personnage. [...] La différence capitale entre
monologue immédiat [discours direct libre] et style indirect libre [...] [est que]
dans le discours indirect libre, le narrateur assume le discours du personnage, ou Si
I’on préfére, le personnage parle par la voix du narrateur, et les deux instances sont
alors confondues ; dans le discours immédiat, le narrateur s’efface et le personnage
se substitue & lui.”

Comme Gérard Genette I’explique, le discours indirect permet de rapporter les paroles
d’une tierce personne, ces dernicres se trouvant insérées - sans rupture grace a 1’'usage d’une
proposition subordonnée - au sein du discours narratorial. En revanche, le discours direct
libre, que Genette qualifie de «discours immédiat », feint de donner la parole aux
protagonistes eux-mémes qui, donc, semblent se substituer au narrateur. Ces procédés
brouillent I’origine de la voix et tendent a faire revivre certaines personnes disparues trop tot
en leur prétant une voix. Federman, bien entendu, donne ainsi la parole a sa mére dont il
rapporte, avec affection, certains propos : « Tétu comme une mule, disait tout le temps ma
meére quand elle parlait de moi, et toujours dans la lune, mon pauvre fils. Mais ma mere savait
que jarriverais & survivre® ». Les paroles de sa mére sont rapportées dans un « discours
immeédiat » grace a un présent d’énonciation qui les actualise et, ainsi, les maintient dans une
certaine indétermination temporelle qui entretient le souvenir et la mémoire de sa meére
disparue, en feignant de lui donner, directement, la parole.

Ce mélange des discours est caractéristique de 1’ceuvre federmanienne et renforce la

dimension intransitive de son ceuvre :

a) A un moment, le chemin qu’on suivait a débouché sur une grande route. Une
borne kilométrique indiquait : Argentan 12 kilométres, et tous les gens se sont
mis a marcher plus vite. 12 kilomeétres, on entendait dire, c’est pas tres loin.
Lui, mon pére, il disait je sais pas si je vais pouvoir y arriver. Alors ma sceur
m’a dit de prendre la valise de mon pere, et @ ma sceur Sarah de prendre sa
musette. Et on a continué.”

b) Quand je demandais a papa de quoi il parlait avec eux, il me disait qu’il leur
demandait ce qu’ils faisaient avant la guerre, s’ils avaient des enfants, des
choses comme ¢a. Mais surtout, il me disait, nous parlons de politique.®

! GENETTE Gérard, Figures Il1, op. cit., p. 192.
2 Ibid, p. 194.

* FEDERMAN Raymond, Chut, op. cit., p. 10.

* Ibid, p. 132.

® Ibid, p. 136.
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Ces deux extraits illustrent ces jeux autour des types de discours évoques
précédemment. Bien évidemment, ils contribuent & la polyphonie et a ’enchassement des
Voix. De plus, cela permet d’actualiser les paroles ainsi rapportées et de maintenir vivant le
souvenir de sa famille. Ainsi, dans ’extrait a), se font entendre des paroles qui ne sont pas
directement assumées par le narrateur mais dont on a I’impression qu’elles sont directement
prononcées par son pere : « Je sais pas si je vais pouvoir y arriver » ou une Voix anonyme
« c’est pas trés loin ». Ces paroles sont insérées, sans rupture, dans le fil de la narration.
Toutefois, Federman joue avec les codes évoqués ci-dessus. Ainsi, il est difficile de qualifier
le type de procédé utilisé pour rapporter les propos du pére. En effet, ces derniers se trouvent
directement insérés dans le fil du texte, sans 1’effet de rupture caractéristique du style direct.
De plus, la présence d’une incise « il disait » nous éloigne du discours immeédiat de Genette
mais également du style indirect puisqu’elle n’est pas précédée d’une subordination. Enfin, on
soulignera le non respect de la concordance des temps (« il disait je sais pas ») qui nous
éloigne également du style indirect libre. On assiste donc, de maniére générale, a un profond
mélange des discours puisqu’a ces paroles en succédent d’autres rapportées au discours
narrativise, sans transition. Ainsi, ce que dont cet extrait est révélateur, ¢’est bien du souci de
Federman d’enchasser les discours et, dans le méme temps, les époques.

L’extrait b) débute par un discours indirect classique respectant, logiquement, la
concordance des temps. Cependant, progressivement, on bascule dans une forme de discours
direct libre avec suppression de toute subordination, rupture de la concordance des temps et
des pronoms personnels : « Mais surtout, il me disait, nous parlons de politique ». Toutefois,
Ia encore, on conserve une incise (« il me disait ») qui vient nuancer ce rapprochement au
style direct libre. On soulignera la volonté federmanienne de matérialiser de franches ruptures
discursives, c’est pourquoi on passe du systéme temporel passé au présent d’énonciation et du
pronom de troisieme personne « il » au déictique « nous », sans transition a nouveau.

L’ceuvre de Federman regorge de ce mélange des types de discours. Tour a tour, il
joue des ressources qu’offre chacun des types de discours rapporté (style direct, indirect,
indirect libre, direct libre et discours narrativis€¢) qu’il enchevétre, passant, brusquement, de

I’un a I’autre, ce qui participe a cette impression de patchwork discursif.
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1-2 Patchwork narratif : un style itératif.

De la méme fagon qu’un patchwork appelle I’assemblage de morceaux décousus et, a
priori, sans lien les uns avec les autres, cette technique souligne également le retour du
méme qui garantit ’unité de la piéce achevée : mémes morceaux de tissu, mémes techniques
d’assemblage, mémes gabarits... C’est ainsi que le style décousu et désarticulé, observé
précédemment, garde néanmoins une profonde unité et une grande cohésion matérialisées a
travers le recours a une poétique itérative.

Ce ressassement, observable au sein des trois textes, se traduit differemment, certes,
mais on peut repérer certains échos d’une ceuvre a l'autre. Dans un premier temps, on
soulignera la répétition de mémes anecdotes, de mémes bribes de souvenirs. Ainsi, au sein de
I’ceuvre de Federman, on remarque, dans un laps de temps trés court, la répétition de détails

anodins :

[...] la raison pour laquelle elle voulait m’enlever mon short, ¢’était pour
repriser le trou que j’avais fait dans le fond en jouant assis par terre avec mes
soldats de plomb.

J’avais déchiré ma culotte en glissant sur les fesses d’un coté a I’autre du
champ de bataille pour que mes soldats puissent se tirer dessus.

[...] Yvette, oui, c’est comme ¢a qu’elle s’appelait, avait dii remarquer que
j’avais déchiré ma culotte, et elle m’avait demandé de monter chez elle pour la
repriser [...].

C’est ce que je me disais aussi pendant qu’elle me déboutonnait. Qu’elle
était bien gentille de vouloir réparer le trou que j’avais fait dans ma culotte.’

Soulignons ainsi la répétition, a quatre reprises et dans 1’espace d’une seule page, de
I’épisode de cette culotte trouée. Ces répétitions ne sont pas nécessaires et, qui plus est, le
détail ainsi martelé est d’une faible importance. Ce style itératif s’attarde davantage, chez
Federman, sur les détails les plus insignifiants, méme si I’épisode qui revient le plus, au fil de
la progression narrative, est celui du cabinet de débarras. Toutefois, a la différence des détails
les plus anodins qui saturent quelques paragraphes voire quelques pages seulement - soit un
espace textuel trés court - I’épisode du cabinet de débarras, lui, n’a de cesse de revenir tout au
long de I’ceuvre.

On soulignera donc I’obstination de 1’auteur a développer cet épisode a priori anodin.
En effet, a deux reprises, le narrateur prend le soin de préciser, a ’aide d’une proposition

subordonnée relative quasiment identique (« le trou que j avais fait dans le fond » et « le trou

! FEDERMAN Raymond, Chut, op. cit., p. 109.
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que j’avais fait dans ma culotte *») de quelle culotte courte il s’agit alors que cette précision
apparait superflue et redondante. On remarque ainsi une disproportion entre le large espace
textuel accordé a cette anecdote et son importance, toute relative. Ces répétitions anodines
faconnent I’ensemble de I'ceuvre de Raymond Federman®. Ces détails apparaissent donc
comme des supports permettant de réveiller et de convoquer certains souvenirs profondément
enfouis. Federman s’y accroche et, en les répétant ainsi, refuse finalement de les laisser
tomber dans I’oubli. Qui plus est, ces répétitions participent a I'unité de son texte sur laquelle
nous avons déja insisté.

On retrouve également chez nos auteurs de nombreuses formules qui soulignent cet
acte de ressassement perpétuel, observable dans chacune des ceuvres du corpus. En guise

d’exemple, nous convoquerons ici deux extraits tirés des ceuvres de Perec et de Fleischer :

a) Cette absence d’histoire m’a longtemps rassuré : sa sécheresse objective, son
évidence apparente, son innocence, me protégeaient, mais de quoi me
protégeaient-elles, sinon précisément de mon histoire, de mon histoire vécue, de
mon histoire réelle, de mon histoire & moi qui, on peut le supposer, n’était ni
séche, ni objective, ni apparemment évidente, ni évidemment innocente ?°

b) [...] Le voyage a commencé au petit matin, et nous progressons vers le soir.
Nous n’avons rien mangé et rien bu depuis quelque vingt-quatre heures, et le
voyage promet d’étre encore long, dans la méme privation de tout, dans le méme
entassement, dans le méme étouffement, dans la méme insalubrité, dans la
méme puanteur, dans la méme condition de bétes effrayées, épuisées et
souffrantes, dans la méme ignorance de ce qui nous attend, dans la méme
douleur de vivre, dans le méme appel de la mort, dans le méme désespoir d’étres
humains soumis a la haine d’autres étres, apparemment semblables.
Apparemment.*

L’extrait a) voit la répétition, quasiment a 1’identique, du syntagme nominal « mon
histoire », ce dernier étant parfois qualifié¢ a I’aide d’expansions du nom. On soulignera donc
la répétition inlassable du déterminant possessif « mon », moyen pour Perec d’insister sur le
fait qu’il retrace bien sa propre histoire, dont les souvenirs lui échappent parfois. Perec insiste
dans le tissu méme des mots, sur la quéte qui est la sienne et qui ’obseéde, d’ou ce
ressassement : partir a la recherche de son histoire et en (re)trouver la trace. De plus, on
remarque d’autres figures de répétition dans ce fragment : I’extrait s’ouvre sur les substantifs

« sécheresse », « évidence » et « innocence » qui, transformés en adjectifs, cloturent ce méme

! Je souligne.

2 FEDERMAN Raymond, Chut, op. cit, pp 52-56. Tout au long de ces cinq pages, le narrateur ressasse
ponctuellement les paroles de la chanson préférée de son pére : Ramona.

* PEREC Georges, W..., op. cit., p. 17.

* FLEISCHER Alain, op. cit., p. 219.
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passage. Ainsi on observe, sur un mode itératif, un renversement des valeurs. En effet, au
contraire de ce qui est énoncé dans un premier temps sur I’histoire personnelle du narrateur,
cette derniére n’a rien d’ « évident[e] » ou d’ « innocent[e] », bien au contraire. Cet extrait
illustre ’'usage récurrent, jusqu’a la saturation verbale, d une poétique itérative caractéristique
de I’ceuvre de Perec. Ce dernier fragment semble presque évoluer en vase clos et pourrait étre
dissocié du reste des récits de souvenirs, témoignant ainsi de la volonté forte, omniprésente -
voire obsédante - de I’auteur de retrouver, grace a la littérature, les souvenirs enfouis le plus
profondément dans son inconscient.

Ce style itératif est, chez Fleischer, tout entier exprimé dans la répétition a dix reprises
en huit lignes de I’adjectif « méme », lui-méme évoquant, lorsqu’il est, comme ici, placé en
antéposition, 1’identité parfaite. Cette répétition s’attarde sur les conditions inhumaines, et
bestiales méme, de la déportation dans ces wagons de la mort. En effet, cette longue
énumération permet au narrateur d’insister sur la triste équivalence entre wagons a bestiaux et
wagons de déportation. Cette énumération permet, de plus, de retarder le lien entre
comparants (« méme condition », « méme étouffement »...) et comparé (« méme condition de
bétes effrayées ») créant ainsi un effet d’attente permettant le déploiement de toute la grille
des similitudes tissées entre humains et animaux. Ce ressassement et ce retour du méme ne
sont qu’ « apparemment » redondant et n’ont rien de superflu, comme le souligne le narrateur
lui-méme, jouant de la répétition de cet adverbe en fin d’extrait, allant méme jusqu’a
I’employer dans une phrase non verbale isolée. Cet adverbe rappelle que les hommes
déportés, s’ils sont physiquement semblables a leurs bourreaux, ne le sont qu’en apparence. Si
les déportés sont traités comme des animaux, ce sont les bourreaux qui en ont, finalement, le
plus le comportement.

On retrouve de plus, chez Fleischer, un travail autour du leitmotiv. En effet,
nombreuses sont les formules qui reviennent au fil de I’ceuvre. On peut en citer certaines, en
guise d’exemples, comme « ma chére petite Anett* » qui, en plus de tisser un fil conducteur au
cceur du texte, lui confere une certaine musicalité. On peut également relever une formule,
omniprésente : « Moi, Sandor F, je suis né a Budapest, Hongrie, en 1917, et je vais mourir
quelque part entre cette ville de ma naissance et la Pologne, en ce jour d’avril 1944, a I’age de
vingt-sept ans® ». Cette derniére formule n’est parfois employée que pour partie. Ainsi, son

ouverture « moi Sandor F. », est quasiment employée a chaque page, voire plusieurs fois par

! FLEISCHER Alain, op. cit., pp. 183, 229, 267... Cette expression parcourt toute I’ceuvre, ces pages ne sont
citées qu’en guise d’exemple.
2 Ibid, pp. 9, 66, 109, 110...
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page, quand parfois c’est le fragment « quelque part entre cette ville de ma naissance et la
Pologne, en ce jour d’avril 1944 » qui est repris, ce leitmotiv tissant, quoi qu’il en soit, un fil
conducteur qui témoigne de I’'unité profonde de 1’ceuvre.

Une autre des ressources offertes par la langue et participant a ce style itératif est
I’utilisation, dans les ceuvres de Fleischer et de Perec, de chiasmes. Ces derniers permettent de
marteler 1’information et, dans un renversement syntaxique, de faire valoir une information
pour I'autre, non sans un effet de redondance. Ainsi, on peut citer, en illustration, un exemple
tiré de chacune des deux ceuvres : « Je sais que se trouve inscrit [...] le cheminement de mon
histoire et I’histoire de mon cheminement® », « Je me souviens que j’imagine, j’imagine, je
me souviens, j’imagine que je me souviens? » et « « J’imagine que je crois, je crois que
j’imagine3 ».

On conclura sur le fait qu’il existe différents types de répétitions : d’un coté des
répétitions d’anecdotes, de I’autre celles de formules. Entre les unes et les autres, il subsiste
quelques différences remarquables. Les répétitions d’anecdotes illustrent la profonde cohésion
des trois ceuvres du corpus et participent a une profonde harmonie d’ensemble, alors que nos
auteurs s’ingénient parfois a nous donner I’impression inverse. Ainsi, on pourrait les
rapprocher de ces « sutures® » relevées par Bernard Magné dans I’ceuvre de Perec qui, de
maniére plus ou moins discréte, contribuent a 1’unité profonde de ces trois ceuvres
d’apparences hétéroclites. Les répétitions formulaires, elles, conférent dans un premier temps
rythme et musicalité a ’ensemble des ceuvres. De plus, dans les fragments cités, on soulignera
que ces répétitions formulaires insistent sur le retour du méme et sur un certain aspect
cyclique qui traduit la difficulté de dire, de trouver le(s) mot(s) juste(s) et, a travers cela, la
difficulté d’aborder, frontalement, sa propre histoire et de progresser dans la narration des
souvenirs. Les moyens utilisés sont différents mais 1’effet recherché, et atteint, est le méme
dans nos trois ceuvres, a des degrés d’intensité différents : I’instauration d’un style itératif
confére un rythme - et une musique - bien particulier a chacun de ces textes. Ces répétitions
ont d’autant plus de résonances qu’elles évoluent au sein d’écritures fragmentées qui cultivent

la disjonction et le délitement.

! PEREC Georges, W..., op. cit., p. 18.

2 FLEISCHER Alain, op. cit., p. 38.

® Ibid, p. 191.

* MAGNE Bernard, « Les sutures dans W ou le souvenir d’enfance », Cahiers Georges Perec n°2, W ou le
souvenir d’enfance : une fiction, Textuel 34/44, n°21, 1988, pp. 39-55.
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1-3 Patchwork générique : du récit référentiel au métatextuel.

S’il est également un autre élément qui renforce cette idée de patchwork littéraire,
c’est celle de la disjonction observée entre récit référentiel et dimension métatextuelle. C’est
ainsi que, plus que d’autobiographies, on parlera pour les ceuvres de Perec et de Fleischer
d’autobiographies critiques ou encore discursives et de critifiction concernant I’ceuvre de
Federman, puisque c’est le néologisme que lui-méme a inventé pour qualifier son ceuvre, a
contrario d’une autobiographie historique.

L’autobiographie critique s’¢loigne de la stricte autobiographie historique et
référentielle en ce qu’elle accorde la méme importance aux souvenirs rapportés et au travail,

mis au jour et non plus caché, autour de la réminiscence et de ’écriture :

[...] L’autobiographie, au lieu de se défendre du soupcon, le reprend
sérieusement a son compte et exerce systématiquement, sous les yeux du lecteur,
un travail critique sur sa propre mémoire ... C’est un travail presque contre nature,
en tout cas a contre-courant des pratiques habituelles du récit d’enfance [...] Il ne
s’agit plus seulement de constater quelques lacunes et erreurs, aprés quoi on
continue tranquillement son récit. On s’arréte, on s’obstine, pour faire jaillir, de la
lacune ou de ’erreur, le sens.

Philippe Lejeune souligne ce travail critique qui s’opére « sous les yeux du lecteur »,
ce qui justifie cette alliance complémentaire du récit autobiographique référentiel et des
commentaires métatextuels. Lejeune insiste sur le caractére encore inhabituel (rappelons que
son texte date de 1991) de cette pratique dénudante : il s’agit d’une pratique moderne qui, a
présent, s’est généralisée aux pratiques littéraires contemporaines. L’auteur, dorénavant,
accorde une large place a la dimension autoréflexive comme on peut 1’entendre dans la
formule « on s’arréte, on s’obstine ».

Par « critifiction » - genre au service de la surfiction - Federman entend, en partie,
rendre compte de sa poétique concue comme relation homogéne entre narration et recul
critique. La critifiction est définie comme « une forme de récit qui renferme sa propre théorie
et méme sa propre critique? » ou encore comme « un discours qui reléve a la fois de la critique
et de la fiction®». Federman utilise les termes « forme de récit » et « discours » qui sont assez
vastes pour ne pas étre exclusifs. Ainsi, ce néologisme peut servir a définir des projets aussi

bien fictifs qu’autobiographiques. Toutefois, gardons en téte que, malgré tous les indices

! LEJEUNE Philippe, La Mémoire et I'oblique, op. cit., p. 41.
2 FEDERMAN Raymond, Surfiction, op. cit., p.66.
® Ibid, p.86.
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relevés et analysés précédemment et qui tendent a rapprocher I’ceuvre de Federman du projet
autobiographique, ce dernier se réclame explicitement de la fiction, voire de la surfiction,
soulignant par 1a méme 1’unicité de son écriture. Sa poétique est donc congue comme liant
intrinsequement autoréflexivité et narration, sans que I’une de ces deux dimensions ne vienne
prendre le pas sur I’autre. De manicre encore plus vaste, il entend par critifiction la création
légitime d’un hybride littéraire qui, certes, mélerait dimension autoréflexive et narration mais

encore, par exemple, fragments poétiques, dans un patchwork littéraire :

[...] on peut aussi faire une critique de son propre travail en avangant dans
la fiction. La critifiction, ¢’est se permettre de mettre n’importe quoi, de la critique,
de la poésie, etc. C’est démolir 1’idée que c’est un roman qu’on lit, ¢’est du non-

1
genre.

L’ceuvre de Federman se rapproche donc du patchwork générique et répond a la
définition de la critifiction, en ce que se rencontrent, en une harmonie littéraire, dimension
métatextuelle, pratiques autofiguratives et fragments poétiques. Si Federman en fait un « non-
genre », on peut ¢également y voir, davantage, I’avénement d’un nouveau genre,
transgénérique. Qu’il s’agisse de critifiction, d’autobiographie critique ou discursive, se cache
derriere ces dénominations une volonté commune : celle de mettre au jour le travail d’écriture
ainsi que la réflexion critique qui accompagne nécessairement ce travail. C’est ainsi que I’on
pourrait également parler de critifiction pour Moi Sandor F. puisque cette ceuvre, tout autant
que celle de Federman, alterne progression narrative et recul critique constant - pratique
dénudante par excellence - a la recherche d’un (nouveau) genre au-dela de tous les codes
existants. De la méme maniere, on retrouve dans I’ceuvre de Perec de nombreuses similitudes
avec le concept federmanien de critifiction (mélange des genres qui tendent a la création
d’une ceuvre protéiforme moderne, dimension métatextuelle fondue au sein de la progression
narrative ...) Toutefois, ce rapprochement serait anachronique du fait de I’¢loignement
temporel entre ces deux auteurs. Soulignons néanmoins une posture littéraire similaire chez
nos auteurs : tous rejettent 1’idée d’un passé préexistant en soi et que I’écriture ne ferait que
retranscrire. Au contraire, ils envisagent davantage I’écriture comme permettant une

(re)création du passé a I’aune du présent de I’écriture.

! GUICHARD Thierry, « Raymond Federman, I’épopée d’un déplacé », op. cit., p.23.
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2- Choquer le lecteur (?)

Toutes ces techniques énonciatives, narratives et discursives s’aveérent déroutantes,
tout au moins au premier contact. Elles procédent d’une volonté de déstructuration motivée
afin de (re)construire, par les mots, le passé réactualisé grice au présent de 1’écriture.
« Déconstruire le discours, désarticuler historiquement le récit, choquer le lecteur : tel semble
le mot d’ordre du survivant devenu auteur de fiction® ». Ce nouveau « mot d’ordre » identifié
par Alexandre Prstojevic n’est pas réservé a I’'unique fiction. En effet, I’heure n’est plus aux
dichotomies mais davantage a 1’éclatement des genres. Toutefois, on retiendra ici ’idée de
chercher a « choquer le lecteur ». Il n’est pas si évident que ces stratégies textuelles et
narratives dénudantes relévent d’une volonté intentionnelle et premiére de « choquer le
lecteur ». Cependant, c’est un des effets qui peut en résulter. Finalement, qu’elle soit
intentionnelle ou non, cette fagon qu’ont ces textes de bousculer, voire de choquer le lecteur,
pour reprendre la formule de Prstojevic, prend corps dans la déconstruction et la
désarticulation du récit, mais également dans la présence de ce que 1’on pourrait nommer une

écriture du paradoxe et un style oxymorique.

2-1 Alain Fleischer : une écriture du paradoxe.

L’ceuvre d’Alain Fleischer incarne bien cette écriture du paradoxe dont 1'une des
conséquences peut étre, en effet, de « choquer le lecteur » ou, tout au moins, de le dérouter.
Ce que j’identifie chez lui comme une poétique du paradoxe se concentre dans de nombreuses
formules qui « interpellent » d’autant plus le lecteur qu’elles sont énoncées avec un naturel

déconcertant. En guise d’exemple, relevons cing extraits représentatifs :

a- «Je ne connais pas celui qui pourrait écrire ma vie, puisque je ne I’ai racontée a
personne? »,
b- « Jen’ai pas connu celui dont je vais écrire la vie® »,

c- « Cette autobiographie est finie, il ne me reste plus qu’a I’écrire” »,

! PRSTOJEVIC Alexandre, op. cit., p. 47.
2 FLEISCHER Alain, op. cit., p. 9.

® 1dem.

* Ibid, p. 15.
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d- « Je I’ai appris, longtemps aprés ma mort" »,

e- « Mourir va étre ma premiére expérience de la mort? ».

Ces cing formules ont été sélectionnées parce que toutes reposent sur un profond
paradoxe. D’ores et déja, on soulignera le ton détaché avec lequel elles sont formulées
comme si, finalement, il n’y avait rien de choquant dans leur contenu. C’est d’ailleurs le
recours a des phrases uniquement déclaratives et ce ton affirmatif qui font, d’autant plus,
ressortir toute la dimension paradoxale qu’elles contiennent en substance.

Attardons-nous sur les extraits a) et b) : ces deux formules sont énoncées dés 1’incipit
de Moi Sandor F. Ainsi, alors que nous n’en sommes qu’aux prémisses de 1’ceuvre et que
nous savons, au regard des 395 pages qui nous attendent, que I’histoire de Sandor F. nous
sera bien racontée, cette amorce nous laisse entendre le contraire, ménageant un faux
suspense. L’utilisation du conditionnel (« qui pourrait ») peut donc laisser perplexe : ce
conditionnel pose comme hypothétiques les conditions de réalisation d’une telle entreprise
littéraire. Or, nous savons, grace a la quatrieme de couverture notamment, que cette vie sera
bien le sujet de ce livre. Dans la méme veine, 1’extrait b) souligne toute la force paradoxale de
I’écriture de Fleischer. Le narrateur, qui s’appréte donc a se lancer dans une entreprise
(auto)biographique, explique sans aucune précaution oratoire, qu’il ne connait rien de la vie
de celui dont, pourtant, il s’appréte a raconter I’histoire...De quoi, en effet, dérouter et
choquer le lecteur qui vient a peine de parcourir les premieres lignes de ce livre. Ainsi
résonne tout un ensemble de questions: comment raconter la vie de quelqu’un qu’on ne
connait pas ? Quel crédit accorder aux faits présentés ? Comment continuer a parler, a la suite
de ces déclarations, d’autobiographie ?...

Les extraits c), d) et ) ne sont pas en reste. Tous reposent sur un paradoxe évident et
indéniable. A la page quinze du livre, soit a son tout début, le narrateur affirme la fin de ce
projet autobiographique. Or, comment pourrait-on déja en étre arrivé au terme de ce projet ?
L’extrait ¢), lui, est composé de la juxtaposition de deux propositions indépendantes. Ainsi, la
deuxieme proposition (« il ne me reste plus qu’a I’écrire ») vient immédiatement contredire
ce qui est énoncé dans la premiere (« Cette autobiographie est finie »). La premiere
proposition, au présent de la voix passive, emploie une forme verbale composée qui marque
I’accomplissement de 1’action énoncée. Or, dans la seconde proposition immédiatement

juxtaposée, on assiste a un retour du présent d’énonciation, a la voix active, qui montre que,

! Ibid, p. 117.
2 Ibid, p. 379.
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finalement, cette action n’a rien d’accompli, au contraire. L’extrait d), lui, participe de la
polyphonie observée précédemment. En effet, le pronom personnel de premiére personne
« je » renvoie & Sandor F., le neveu, tandis que le déterminant possessif qui suit (« ma »)
renvoie, lui, davantage a Sandor F., I'oncle, mort bien avant la naissance de ce projet
littéraire. Cependant, c’est le contraire qui est soutenu : si I’on se réfere a la page entiére, on
comprend que c’est une seule et méme personne qui s’exprime : 1’oncle. Or, comment
continuer a apprendre quoi que ce soit aprées la mort (’emploi du groupe nominal « premiére
expérience de la mort » laisse en effet entendre qu’une deuxiéme expérience est possible) ?
Ce dernier extrait souligne donc toute I’ambivalence et tous les jeux autour de la mort, de la
prolongation de vie de ’'un dans I’autre qui gouvernent son ceuvre.

L’écriture d’Alain Fleischer peut donc « choquer le lecteur » puisque nombreuses sont
les formulations volontairement paradoxales. Toutefois, Federman et Perec ne sont pas, eux
non plus, en reste. A travers un style violemment ironique* chez Federman et/ou oxymorique
(dont I’analyse suit immédiatement), ils usent de formules dissonantes qui frappent et
retiennent I’attention, dans une volonté de conserver perpétuellement réactive la conscience
du lecteur. On peut donc voir, chez nos auteurs, une ambition, non pas gratuite mais, au
contraire, particulierement motivee de, sinon choquer le lecteur, tout au moins le bousculer
dans ses habitudes et ses attentes et, ainsi, maintenir éveillée sa conscience qui pourrait, sous

le flot des témoignages dont nous bénéficions aujourd’hui, étre passablement endormie.

2-2 Un style oxymorique.

On soulignera également, dans les trois ceuvres du corpus, un usage récurrent de la
figure de I'oxymore dont I’effet recherché procede, entre autres, de cette méme volonté de
« choquer le lecteur ». Ce procédé stylistique, utilisé au sein de ce que I’on a pris 1’habitude
de nommer la littérature concentrationnaire, n’est pas sans conséquence dans ce contexte. En
effet, cette littérature aborde un théme d’une telle sensibilité que celle-ci, par sa nature méme,
peut déranger (et, d’ailleurs, on I’a vu, a dérangé). Ainsi, le lecteur sera nécessairement

bouleversé par ce qui lui sera rapporté. Toutefois, on soulignera le désir, chez nos auteurs, de

! Voir note n°2, p. 93. FEDERMAN Chut, op. cit. : « Ah ! Mon pére, il a pas eu la vie facile. Il a passé une
bonne partie de son existence a I’hosto avant de se faire mettre en savonnette a I’dge de 37 ans ».
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pousser le lecteur dans ses retranchements, cherchant parfois, par les ressources qu’offre la
langue, a les mettre mal a ’aise pour ainsi maintenir éveillé leur esprit critique.

Nous nous attarderons sur la description qui est faite, dans W ou le souvenir
d’enfance, de cette Tle ainsi que des conditions de vie des athlétes, qui ne sont pas sans faire

écho aux conditions de vie dans les camps de la mort :

Ils lui apprendront, dans I’émerveillement et 1’enthousiasme (qui ne serait
enthousiasmé par cette discipline audacieuse, par ces prouesses quotidiennes, cette
lutte au coude a coude, cette ivresse que donne la victoire ?), que la vie, ici, est
faite pour la plus grande gloire du Corps. Et I’on verra plus tard comment cette
vocation athlétique détermine la vie de la Cité, comment le Sport gouverne W,
comment il a fagonné au plus profond les relations sociales et les aspirations
individuelles.*

On soulignera I’utilisation, dans ce passage, de tout un réseau sémantique mélioratif
de D’admiration («émerveillement », « enthousiasme », « enthousiasmé », « discipline
audacieuse », « prouesses », «grande gloire du Corps») qui caractérise les premiers
sentiments des athletes découvrant I’ile de W qui est pourtant, on 1’apprendra rapidement, un
lieu cauchemardesque. Nous avons deja souligné que la seconde partie, fictionnelle, de W ou
le souvenir d’enfance, n’est pas sans faire écho aux fonctionnements des camps de
déportation et d’extermination. Ainsi, I’on peut s’étonner du fait que « I’horreur qui saisit les
déportés, a I’entrée d’Auschwitz devient, sous la plume de Perec, ‘‘I’émerveillement et
I’enthousiasme’”’ ; les camps de la mort [...] se transforment en un endroit ou la vie “* est faite

pour la plus grande gloire du Corps’*?

». Perec joue ainsi avec tout un systéme de valeurs,
présentant, dans un premier temps, comme un eldorado, cette ile ou regnent tyrannie et
inhumanité. Le narrateur, toutefois, nous laisse entendre a travers la formule « on verra plus
tard » le renversement des valeurs qui s’opérera et le fait que ce que le lecteur « vient de lire
n’est pas la description anthropologique d’une société inconnue, mais celle d’un camp de
concentration® ». Cette premiére description, qui ouvre la seconde partie fictionnelle, vient
évidemment faire écho a la cléture du livre et ’extrait tiré de L’ Univers concentrationnaire
de Rousset qui acheve de lier les deux univers décrits. Ainsi, cette description exaltée résonne

avec d’autant plus de force et de violence que finalement, c’est un systéme aux antipodes de

« I’émerveillement » et des « prouesses » qui regne sur 1’ile de W.

! PEREC Georges, W..., op. cit., p. 96.
2 PRSTOJEVIC Alexandre, op. cit., pp. 104-105.
3

Idem.
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On relevera, de maniére plus vaste, toute une série de formules oxymoriques dans
chacune des ceuvres. Ainsi, les premiers souvenirs de Gaspard Winckler quant a I’origine du
voyage qu’il entreprit, a la recherche de son homonyme, sont regroupés sous la formule
oxymorique « I’horreur et la fascination® ». De méme, dans la partie autobiographique, on
releve certaines formules antithétiques comme « Ce qui était sir, c’est qu’avait déja
commencé une histoire qui, pour moi et tous les miens, allait bient6t devenir vitale, c¢’est-a-
dire, le plus souvent, mortelle? ». Dans un double mouvement aussi bien antithétique que
complémentaire, le narrateur souligne ainsi le besoin, en 1’occurrence vital, qui est le sien, de
(re)trouver la trace de ses souvenirs, donc de sa famille, quéte qui, nécessairement,
I’entrainera vers un monde ou la mort est omniprésente.

Les oxymores sont également nombreux chez Fleischer, allant dans le sens de cette
écriture du paradoxe, précédemment analysée. En guise d’exemple, on relevera les
expressions «trou noir qui éclaire ce qui précéde®» ou encore DIexpression « réve
monstrueux” » caractérisant le processus génocidaire nazi et qui, dans ce contexte, paraissent
d’autant plus choquantes. De maniere plus générale, ces oxymores relevent d’un ensemble
plus vaste de jeux entre lumiere et obscurité, entre vie et mort ; tension qui alimente

I’ensemble de 1’ccuvre.

Alors, par un mouvement dont je ne me croyais plus capable, dernier signe
d’un mourant, je tends le bras, je léve cette main gauche, cela pourrait sembler une
parodie dérisoire et pathétique du salut fasciste, effectué en rampant, avec la
mauvaise main, mais je tiens mes doigts écartés, ils couvrent largement une octave
et demie, et j’essaie de placer la bague dans un rai de lumiére.’

Cet extrait illustre ces tensions qui parcourent I’ceuvre : tensions entre lumiére et
obscurité (« rai de lumiére »), tensions entre vie et mort (« dernier signe d’un mourant ») et,
ici méme, entre tragédie de I’instant et recul ironique (« cela pourrait sembler une parodie
dérisoire et pathétique du salut fasciste »). On observe dans I’ensemble de Moi Sandor F., une
volonté profonde de prendre le lecteur a contre-pied, de heurter sa sensibilité voire de le
choquer. C’est ainsi que le narrateur, au seuil de la mort, s’interroge sur la musique qui
pourrait accompagner ce trajet si jamais il devait en étre fait un film. Pour accompagner ce

moment on ne peut plus tragique, il ne choisirait pas « une musigue aux sonorités sombres,

! PEREC Georges, W..., op. cit., p. 13.
2 Ibid, p. 36.

® FLEISCHER Alain, op. cit., p. 23.

* Ibid, p. 173.

® Ibid, pp. 379-380.
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pompeusement dramatique® » mais, au contraire, une musique gaie comme « celle de la féte
villageoise® », « quelque chose de grincant, de dissonant, ou méme peut-étre d’étrangement
guilleret® ». C’est donc bien un effet dissonant que le narrateur privilégierait pour éviter de
sombrer dans le pathos, ce qui est toujours le risque avec un tel sujet.

Le narrateur, dans ce méme passage, poursuit en s’interrogeant sur les choix qui
pourraient étre ceux de réalisateurs et de metteurs en scéne quant a I’adaptation filmique de
scénes de déportation. Cette posture artistique n’est pas sans rappeler celle choisie par Alain
Resnais concernant son film Nuit et brouillard®, documentaire sur fond de musique, a la fois
sombre et énergique, ou I’on pergoit des influences de jazz. Quoi qu’il en soit, on comprend
que le narrateur privilégierait une musique dissonante et bousculerait les codes, a ’image de
« Piscator, Reinhardt ou de Brecht, qui révolutionnaient I’art de la scéne a la méme époque” »,
époque’ », soutenant ainsi cet effet de contraste recherché.

Nos auteurs semblent souscrire a la formule de Prstojevic qui fait le constat d’ceuvres
cherchant, de plus en plus, a établir comme mot d’ordre une déconstruction et une profonde
désarticulation du discours afin de « choquer le lecteur ». Précisons que cet objectif n’en est
pas un en soi. En effet, derriere cette apparente gratuité se cachent deux volontés : celle
d’éviter 1’écueil du pathos et celle de solliciter 1’esprit critique des lecteurs et leur

intelligence, les choquer étant un moyen parmi d’autres d’y parvenir.

Par leurs innovations formelles qui ont pu choquer certains lecteurs, Georges Perec,
Raymond Federman et Alain Fleischer ont pu aborder le traumatisme de leur enfance sans
jamais sombrer dans une dimension pathétique avec laquelle, a travers un sujet comme celui-
ci, on flirte toujours. Créer de nouvelles poétiques se présente donc, face a un tel sujet,
comme une évidence et, méme, une nécessité. Si leurs stratégies littéraires donnent I’illusion
d’une déconstruction ainsi que d’une profonde désarticulation, tout n’est bien qu’illusoire car,
en définitive, a ’image d’un patchwork, chaque fragment se retrouve, avec minutie, relié¢ a un

autre, aboutissant ainsi a la création d’un ensemble parfaitement uni.

! Ibid, p. 245.

2 Idem.

* Idem.

* RESNAIS Alain, Nuit et brouillard, Argos Film, Paris, 1955, 32 mn.
® FLEISCHER Alain, op. cit., p. 269.
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CONCLUSION

Un questionnement principal a animé ce travail de recherche : comment dire ?
Comment dire 1’ « impardonnable énormité' » sans tomber dans un pathos qu’autoriserait
pourtant un tel sujet ? Comment nos auteurs ont-ils inscrit, au coeur de la langue et des mots,
le traumatisme qu’ils ont vécu ? Cette question du « comment » répond a un autre impératif,
celui de dire. Ce dernier est exprimé, réguliérement, au fil des ceuvres de notre corpus. De
maniere plus générale, on retrouve traduite cette nécessité de témoigner dans de nombreuses

autres ceuvres abordant la Shoah :

Je me souviens, je dois me souvenir [...] parce gque nNous ne pouvons pas
oublier ce que nous savons, n’ayez pas peur, les enfants, pas par « obligation
morale », non, allons, je t’en prie, tout simplement, nous ne pouvons pas, nous
n’avons pas les moyens d’oublier, nous sommes ainsi faits [...J*

Impossible donc pour les auteurs ayant vécu la deportation ou en ayant subi les
répercussions immédiates (a travers 1’extermination de toute une famille) de se taire. Pour
pouvoir continuer a vivre, malgré tout, avec ce passé traumatique, I’écriture représente un
moyen - leur moyen - de rendre hommage aux disparus, d’entretenir la mémoire historique
voire d’expier la culpabilité qui peut étre la leur d’avoir survécu (on se référe ici a Georges
Perec et Raymond Federman).

Alors, certes, on pourra parler, dans le cadre des auteurs de notre corpus, de projets
néo-autobiographiques thaumaturges et d’écriture-thérapie. Toutefois, convenons que cette
« fonction » (puisque c’est ainsi que nous avons pu la présenter dans le corps de ce mémoire)
que I’on peut parfois attribuer a la littérature est bien loin de n’étre réservée qu’a la littérature
concentrationnaire. J’ajouterais méme que cette orientation n’est pas plus exacerbée au sein
de cette littérature-la que dans d’autres. Ainsi, une fois ce constat fait, il a été intéressant
d’étudier sous quelle(s) forme(s) cette dimension thaumaturge prenait corps. Il s’est donc agi
de toujours maintenir les textes au centre de ce travail de recherche : les ceuvres et articles lus
en périphérie m’ont donc permis de renforcer et d’élargir mes connaissances sur la littérature

concentrationnaire afin d’éclairer d’un regard neuf la lecture et I’analyse des ceuvres de mon

! FEDERMAN Raymond, Chut,op. cit., p. 55.
2 KERTESZ Imre, Kaddis a meg nem szilletett gyermekért,éd. Magvetd KFT, 1990, trad. fr. Natalia Zaremba-
Huvai et Charles Zaremba, Kaddish pour [’enfant qui ne naitra pas, Arles, Actes Sud, 1995.
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corpus. Toutefois, j’insiste sur la place centrale qu’ont tenue ces trois ceuvres au ceeur de mes
recherches, supports d’analyses stylistiques, génériques et discursives.

Cette aspiration a faire de la littérature un moyen de « tourner la page », un medium
pour ’expiation d’un traumatisme, se traduit de deux facons différentes : explicitement, dans
le contenu méme des textes et, implicitement, dans les nombreuses ruptures que 1’on observe
avec les codes traditionnels d’écriture dont nous avons relevé et analysé les principales
concrétisations. Une des questions qui a animé mon travail de recherche et a laquelle j’ai
tenté, a travers I’analyse des trois ceuvres de mon corpus, d’apporter une réponse est la
suivante : quel(s) lien(s) existe-t-il entre écriture de la Shoah et judéité ? La Shoah, au coeur
des ceuvres sélectionnées, par sa proximité temporelle et son atrocité au-dela de toute
qualification demeure, a notre époque, un sujet historique toujours aussi sensible. Par son
poids d’horreur, I’'Holocauste et le post-Holocauste lancent bien un défi a la langue et a nos
auteurs, pour paraphraser Elie Wiesel convoqué en introduction. Tout I’enjeu de ce mémoire
¢tait d’observer comment ce défi pouvait étre relevé par des auteurs directement touchés par
I’Holocauste et le post-Holocauste. Perec, Federman et Fleischer, parce qu’ils ressentent le
besoin impérieux de témoigner, de (se) dire, n’ont eu d’autres moyens que de se lancer a la
(con)quéte de nouvelles poetiques, le plus souvent chaotiques, désarticulées et déstructurées
qui, dans le tissu méme des mots et des phrases employés, ont pu refléter I’atrocité
génocidaire nazie et la douleur qui reste liée a leur enfance. Toutefois, ils refusent de
maintenir résumée leur enfance a cette seule souffrance (on relévera, en ce sens, les
nombreuses références pleines de tendresse faites a la figure maternelle, notamment dans les
ceuvres de Fleischer et Federman, ce dernier concluant méme Chut sur un souvenir heureux en
compagnie de sa mere, refusant par la-méme de laisser les horreurs de 1’Histoire envahir tous
ses souvenirs d’enfance).

J’ai donc tenté de mettre au jour les liens qui existeraient entre judéité et écriture de
I’Holocauste et, plus généralement, entre écriture et Holocauste. J’ai pu rappeler, a cette fin, la
vague des témoignages bruts qui a fleuri, au lendemain de la libération des camps ;
productions immédiates de survivants qui ressentirent la nécessité et le besoin impérieux de
dire : dire pour révéler au monde toute la barbarie nazie, dire pour étre entendu, dire pour que,
plus jamais, cela ne se reproduise, dire pour (sur)vivre... Toutefois, ces témoignages n’ont
pas toujours éeté bien accueillis : parce qu’ils dérangeaient le lecteur et prenaient corps dans
une forme littéraire pacifiée, linéaire et classique qui, finalement, engendrait le contraire de
I’effet escompté - soit un lissage de 1’événement qu’elle rendait dicible et recevable - ces

témoignages n’ont pas accédé a la postérité. Seuls ceux présentant une dimension
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psychologique, polémique ou, encore, d’indéniables qualités littéraires ont survécu. De 1a, on
peut comprendre et interpréter, chez nos auteurs, cette création observée de projets poétiques
innovants et singuliers pour pouvoir dire 1’Holocauste (ce qui implique la nécessaire
considération de la Shoah comme vrai théme littéraire). Pour cela, nos auteurs ont utilisé des
moyens différents, ce que j’ai tenté de mettre au jour, les principaux traits fondateurs de ces
innovations étant les suivants : un affranchissement nécessaire et motivé avec les codes
d’écriture traditionnels qui, par définition, sont inaptes par leur caractére attendu et classique a
rendre compte de I’Histoire dans ce qu’elle peut avoir de plus tragique ; la découverte de
moyens pour inscrire textuellement le manque, I’absence (de membres familiaux et de
souvenirs) et la béance intrinséquement liés a la Shoah ; la création de nouveaux moyens de
transmission historique, non pas par les archives mais par la langue, le bouleversement des
topol littéraires académiques qui lissent I’événement et tendent a donner 1’image d’un monde
stable et cohérent...

Ce mémoire a donc permis de rendre compte de I’évolution des témoignages de
I’Holocauste et d’observer comment, d’une ceuvre a l’autre, pouvait se matérialiser les
innovations poétiques mentionnées ci-dessus afin de pouvoir (se) dire et d’observer comment
nos auteurs sont parvenus a « la gestion d’un patrimoine du mal par les moyens littéraires® »,
gréce a la création de forme-sens singuliéres dont nous allons a présent dresser I’ensemble des

caractéristiques majeures découvertes et analysees au fil de ce mémoire.

S’affranchir des codes de ’autobiographie traditionnelle.

La premiére rupture, certainement celle que 1’on repere a la premiere lecture, que ces
ceuvres operent avec les codes d’écriture que nous qualifierons de traditionnels ou classiques
concerne la dichotomie factuel-fictionnel qui se présente comme une frontiére aux limites
finalement bien poreuses. En effet, nos auteurs jouent perpétuellement avec les codes de
I’autobiographie classique. Rappelons qu’il s’agit d’un genre littéraire bien tardivement
codifié, Philippe Lejeune se lancant dans cette entreprise en 1975. 1l faut donc attendre la fin
du XXeme siecle pour voir naitre, de maniére disons officielle, les régles d’un genre pourtant
ancestral aux limites, jusque-1a, mal définies. Soulignons que W ou le souvenir d’enfance, que

son auteur lui-méme qualifie d’autobiographie?, parait la méme année. Quant aux ceuvres de

! PRSTOJEVIC Alexandre, voir note 1, p. 119.
?Voir note 2, p. 21.
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Fleischer et de Federman, bien postérieures aux travaux de Lejeune, elles jouent, elles aussi
avec subtilité, avec ces régles, les respectant parfois, les transgressant a d’autres moments.

S’il s’agit de trois projets néo-autobiographiques, on aura toutefois souligné que
certains traits définitoires du genre demeurent appliqués. Ainsi, on retrouve une identité
assumée et revendiquée entre auteur, narrateur et personnage. Enfin, Perec et Fleischer se
réclament expressément, a travers certains commentaires métatextuels, du genre. On aura
également tét fait de remarquer les disjonctions avec les régles édictées du genre, la principale
étant le recours récurrent a la fiction, a priori antithétique avec 1’autobiographie. Rappelons
également que Federman, non sans un certain goQt éprouvé pour la provocation, rejette en
bloc 1’autobiographie, se réclamant expressément de la fiction quand, parfois, certains traits
rapprochent trés clairement Chut de la pratique autobiographique. A cela s’ajoutent certaines
affirmations déroutantes, présentes chez nos trois auteurs, qui soulignent une absence
manifeste de souvenirs, comme en témoigne la désormais célebre formule de Perec qui ouvre
la partie autobiographique de W ou le souvenir d’enfance . «Je n’ai pas de souvenir
d’enfance » et qui n’est pas sans trouver d’échos dans les deux autres ceuvres étudiées,
comme nous 1’avons analysé. Nos auteurs sont donc a la recherche d’une forme nouvelle,
sorte d’hybride littéraire (post)moderne.

Toutefois, I’analyse de ces ceuvres a soulevé un premier point important : toutes sont
marquées par 1’absence de souvenirs, que ces derniers aient été enfouis par I’inconscient de
nos auteurs (Fleischer et Federman) ou qu’ils n’existent pas en tant que tels (Fleischer). Quoi
qu’il en soit, nos auteurs ont donc du (re)créer leur enfance et leurs souvenirs grace a la
langue. Pour cela, une des orientations possibles - et observee - a été le recours a la fiction et
a I’imagination, a priori antinomiques avec le genre autobiographique. Au terme de ce travail
de recherche, on peut justement conclure a I’absence de dichotomie fondée entre fiction et
autobiographie. Nos auteurs, au contraire, usent des ressources de la fiction pour pouvoir (se)
raconter, sans que pour autant 1’on puisse parler de fable. La fiction leur permet de coller au
plus pres de leurs souvenirs, la ou I"autobiographie, frappée du sceau d’une exigence de vérité
et d’exhaustivité, échoue. Se dire, c’est également s’inventer, se fagonner puisque «se
souvenir, ¢’est faire du cinéma mental qui fausse toujours I’événement original® ». Pour
autant, la portée testimoniale et la dimension de sincérité qui accompagnent les projets
autofiguratifs de nos auteurs ne peuvent étre invalidées. Bien au contraire. On a pu se rendre

compte que la fiction et I’imagination pouvaient parfois rendre bien mieux compte de 1’intime

! PEREC Georges, W ., op. cit., p. 17.
2 FEDERMAN Raymond, Chut, op. cit., p. 165.
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de nos auteurs parce que, plus libres dans leurs contours, elles permettent de rendre compte de
ce qui crée justement cet intime que 1’on cherche a mettre au jour : la part de I’inconscient qui
faconne chaque individu. De plus, partant du constat que « tout ce qui s’écrit est fictif® »,
référence que Federman fait sienne et qu’il insére au fil de son ceuvre, nos auteurs proposent
une autre approche - beaucoup plus souple - de I’autobiographie en ce que, avant tout
littéraire par essence, elle se caractérise par son manteau fictif. Ainsi s’ouvre une voie
légitime a I’avénement d’un nouveau genre autobiographique hybride aux contours moins
restrictifs qui attribue a la fiction une dimension référentielle, factuelle et heuristique ce que
I’étude de ces ceuvres nous permet d’affirmer.

Au terme « autobiographie », nous avons donc préféré le terme d’autofiguration qui
présente 1’avantage de recouvrir un champ littéraire beaucoup plus vaste. Nos ceuvres
cherchent a abolir la dichotomie factuel-fictionnel instituée jusque-la et invitent a une
relecture des codes de I’autobiographie, contribuant ainsi a 1’ouverture de perspectives
littéraires plus larges, la fiction se présentant comme une nouvelle voie littéraire pour dire le
vrai. Nos ceuvres rendent donc compte d’une évolution des témoignages et d’une abolition des
codes et frontiéres institués jusque-la : alors que les siecles précédents sont les lieux de
théorisations génériques et d’arts poétiques, on observe, a partir de la seconde moitié du
XXeme siécle, une volonté de transcender - sans les nier- ces codes littéraires qui ne trouvent

plus d’échos dans notre monde moderne.

Une dimension métatextuelle tres présente.

On a pu observer, en lien avec cette volonté transgénérique d’éclatement des codes et
des formes évoquée ci-dessus, non seulement un enchevétrement constant entre les seuils du
fictionnel et du factuel mais, plus encore, un brouillage récurrent (chez Perec et Fleischer)
voire perpétuel (chez Federman) entre les récits de souvenirs et les commentaires
metatextuels. Cela participe de la création d’hybrides littéraires et de projets autofiguratifs
protéiformes. Federman est, de nos auteurs, celui qui enchasse le plus régulierement les
différentes strates textuelles. Ainsi, chez lui, le flux des souvenirs est régulierement
interrompu par une voix anonyme que 1’auteur assimile a celle d’un narrateur dédoublé. 11
revendique le caractere fictionnel de son texte, ce qui autorise plus ou moins, chez lui,

I’utilisation du substantif « narrateur » ainsi qu’une disjonction entre les instances auctoriales
q ]

' VALERY Paul, op. cit.
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et narratoriales. Cette voix (ou ces voix ?) interrompent régulierement les souvenirs décousus
rapportés et sont le lieu d’explications quant a la poétique chaotique que 1’on observe tout au
long de son texte. Chez Fleischer et Perec, on retiendra que les commentaires métatextuels
sont plus mélés au flux de souvenirs que chez Federman, formant ainsi un ensemble
indivisible. Ces ingérences réguliéres d’une figure auctoriale textuelle au sein de ces ceuvres
participent a une entreprise de textualisation dénudante. En effet, tout autant qu’elles attirent
I’attention sur la construction du texte, brisant ainsi définitivement toute orientation
mimético-réaliste, elles permettent de (re)donner toute sa place a une instance qui avait trop
tendance a étre reléguée au second plan, voire a étre niée : le lecteur. En effet, cette derniére
figure retrouve ici une place fondamentale ; une place centrale.

Les neo-autobiographies de nos auteurs accordent donc une place prépondérante au
métatextuel et placent le lecteur au centre de leurs préoccupations, ce qui souligne le souci
qu’ils ont de la réception de leurs textes. Cette attention portée au lecteur rappelle également
que I’ceuvre n’est pas le texte seul mais qu’elle se constitue par un processus dynamique
d’interaction entre lecteur et texte. Cette dimension métatextuelle observee et analysee au sein
des trois textes illustre une véritable évolution dans le traitement littéraire de la Shoah : nos
auteurs, enfants de I"'Holocauste, cherchent a « se souvenir de ce qu’ils ne surent jamais® »,
c’est pourquoi ils s’interrogent constamment sur leurs souvenirs, leurs pratiques
littéraires. .. Autant de questionnements qui soulignent leurs incertitudes mais également leurs

quétes mémorielles.

Des poétiques chaotiques.

Ces autofigurations abolissent les anciens codes tout autant qu’elles contribuent a la
création de nouvelles regles, plus souples et certainement moins restrictives, ce que révele
I’étude de notre corpus. Au fil de ce mémoire, il est apparu qu’un des éléments contribuant a
la (post)modernité de ces ceuvres concerne le style a priori chaotique, décousu et destructuré
de ces textes. Cette déstructuration apparente s’exprime a travers un style volontiers digressif,
bien que ces digressions prennent différemment corps d’une ceuvre a I’autre, comme nous
I’avons montré. Ainsi, une fois de plus, se trouve exprimé, au cceur des mots, tout le chaos de
leur vie. On a également souligné que le recours a une langue pacifiée et lisse pourrait

presque, en ces circonstances, paraitre indécent. Nos trois ceuvres illustrent un tournant dans

Y FINE Ellen S., op. cit.

161



le traitement littéraire d’un sujet aussi délicat que la Shoah. Au contraire des premiers
témoignages uniquement factuels, chronologiques et observant une progression rigoureuse et
cohérente - ces orientations poétiques étant motivées par la volonté d’étre entendu, d’étre cru
et de présenter des témoignages qui ne pourraient souffrir d’aucun scepticisme de la part du
lecteur - Perec, Fleischer et Federman proposent donc des projets littéraires radicalement
différents. Plut6t que de dire explicitement le manque ressenti et la douleur de vivre, ils ont
fait le choix d’inscrire textuellement ces traumatismes, a travers un style elliptique et
oxymorique. Ces trois textes portent en eux les stigmates de la Shoah. Ainsi, ces ceuvres se
font, a I’'image de la vie de nos auteurs, chaotiques, marquées par la rupture, digressives...
Toutefois, toute cette déconstruction, savamment motivée et orchestrée, n’est qu’apparente,
comme nous avons pu nous en rendre compte. Au contraire de ce qui peut étre laissé présager,
nos auteurs ont accordé une attention toute particuliére a 1’architecture de leurs ceuvres et la
métaphore du patchwork illustre a merveille leurs poétiques. A I’image de cette technique,
I’ensemble est fait d’éléments disjoints et disparates mais, toutefois, la piéce achevée unit a la
perfection I’ensemble de ces éléments en une harmonie solide et incontestable. Différents
élements garantissent cette unité profonde dont, nous I’avons découvert, le recours a une
poétique itérative, entre répétitions formulaires et répétitions d’anecdotes. Quoi qu’il en soit,
nos trois ceuvres n’ont de cesse de revenir, constamment, sur un ¢épisode traumatique
fondateur a I’origine de leurs écritures : la figure maternelle chez Perec, 1’épisode du cabinet
de débarras chez Fleischer et la transmission d’une chevaliére entre les deux Sandor F. chez
Fleischer. Ces ressassements, qui reviennent d’un bout a I’autre de chacune des ceuvres,
témoignent ainsi de I’unité profonde de leurs projets littéraires, ce que ce travail a permis de
mettre au jour.

L’étude de ce corpus permet d’affirmer une autre chose : un travail sur la forme et une
esthétisation de I’Histoire sont possibles sans que ce ne soit dénaturé ou bafoué le souvenir de
cette tragédie. Bien au contraire et en dépit des interdits que certains ont pu faire peser sur le
traitement littéraire de la Shoah, nos auteurs soulignent qu’une esthétisation de 1’Histoire est
une des conditions sine qua non pour pouvoir continuer a dire: le temps passant, les
témoignages continuent de se faire, en masse, sans que le lecteur ne s’en trouve lassé ce qui
entretient la mémoire de I’Holocauste. En ce sens, ce corpus permet de souligner, plus qu’une
simple esthétisation de 1I’Histoire, un souhait de, parfois, « choquer le lecteur! » & travers les

procedés utilisés, afin de maintenir réactif son esprit critique, témoignant ainsi d’une volonté

! PRSTOJEVIC Alexandre. Voir note 1, p. 150.
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de ne pas considérer, avec le temps, la Shoah comme un sujet littéraire parmi tant d’autres
mais bien, au contraire, d’insister sur sa dimension d’horreur. Pour cela, j’ai pu découvrir
I’attention portée par Perec, Fleischer et Federman a I’utilisation de formules volontairement
paradoxales, oxymoriques voire extrémement choquantes que 1’on retrouve parfois associées
a I’ironie la plus noire (« Ah ! Mon pere, il a pas eu la vie facile. 1l a passé une bonne partie
de son existence & ’hosto avant de se faire mettre en savonnette a I’age de 37 ans® ») ce qui
permet, entre autre, de solliciter perpétuellement 1’intelligence du lecteur dont on refuse la

passivité.

Trouver sa place.

Il a pu parfois étre difficile, pour nos auteurs, de trouver la place qui était la leur, entre
témoins et écrivains. Victimes collatérales - mais victimes tout de méme - Perec, Fleischer et
Federman ont pu souffrir d’un certain manque de légitimité. En effet, quand on sait que
certains survivants des camps ont pu ressentir ce sentiment car, eux, ont eu la chance d’en
revenir, on peut comprendre que nos auteurs, n’ayant pas méme été déportés, se posent cette
question. Toutefois, I’impératif éthique du témoignage s’est imposé a eux avec force, comme
nous I’avons analysé. Seulement, comment témoigner de ce que 1’on n’a pas vécu ? Si Perec,
a travers la dystopie de I’ile de W, nous donne a lire une métaphore de la vie des camps, la
fiction seule le lui permettant, nos auteurs - non moins hantés par 1’Histoire que les survivants
des camps - écrivent pour s’en libérer et nous montrent, a travers les mots et les différents
procédés employés, « ce que cela signifie de vivre avec ¢a en soi’ ». Ainsi, on observe un
glissement des enjeux et une évolution dans la fagon d’aborder I’Holocauste, dont nos ceuvres
sont représentatives : du primat de la vie collective, on s’oriente davantage vers une attention
portée sur l'intériorit¢ et la perception subjective de I’Histoire dont est révélateur la
saturation, au cceur des trois textes, de I'usage des pronoms et des déterminants personnels de
premiére et quatriéme personne.

Cet accent porté sur une vision plus personnelle et subjective de I’Histoire explique
une des découvertes que ce travail de recherche m’a permis de souligner : I'inscription du
vide et des silences au coeur de ces trois textes. En effet, a la lecture de ces ceuvres, cette
béance congue comme une matrice textuelle est apparue. Ces silences inscrits textuellement

illustrent cette mémoire lacunaire qui est la leur et dont ils essaient, a travers I’écriture, de

! FEDERMAN Raymond, Chut, op. cit., p. 43.
2 CRAWFORD Brian, op. cit., p. 326.
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combler les failles et les manques sans chercher a les dissimuler. Leur passé est marqué par
I’absence, leur poétique en porte donc la trace ce qui, une nouvelle fois, rend compte des
innovations stylistiques de nos trois ceuvres.

Leur statut d’enfants de I’Holocauste les dégage de 1’obligation de fidélit¢ historique
et leur ouvre les voies de la fiction et de ’imagination pour pouvoir dire, a leur maniére, leur
expérience singuliere de la Shoah dont ils ont, eux aussi, subi les répercussions, ces ceuvres
marquant par la-méme une innovation dans le traitement littéraire de la Shoah. Adultes, nos
auteurs continuent de souffrir et de vivre hantés par les traumatismes occasionnés par la
Shoah. Les mettre en mots est donc, pour eux, une nécessité et un besoin, c’est en ce sens que

’on aura donc pu parler d’écritures thaumaturges tout autant que testimoniales.

Cette place parfois difficile a trouver, nos auteurs se la créent en appliquant a leurs
souvenirs un traitement littéraire, ressorts que j’ai tentés de mettre au jour. De plus, ce corpus
souligne qu’écrire sur la Shoah n’est pas uniquement réservé aux survivants immédiats des
camps. S’ils ont cherché un temps leur place entre témoins et écrivains, a la recherche peut-
étre d’une certaine Iégitimit¢é a témoigner, nos auteurs, dont les vies demeurent
irrémédiablement marquées et hantées par 1’Holocauste, choisissent finalement de ne pas
choisir. C’est d’ailleurs certainement 1a que se synthétise le ceeur de leur ambition : montrer
que les statuts de témoins et/ou de victimes collatérales et d’écrivains ne sont pas
antinomiques mais, au contraire, peuvent et doivent méme étre complémentaires. En effet, le
temps agissant, les survivants et les témoins se font plus rares. Ce travail aura donc permis de
montrer que, pour autant, I’exploitation littéraire et méme cinématographique de la Shoah ne
disparaitra pas en méme temps que les dernieres victimes. Au contraire, en ouvrant la voie a
de nouvelles pratiques littéraires, ces trois ceuvres manifestent un apercu des orientations
littéraires qui peuvent étre utilisées pour continuer a dire et a dénoncer la Shoah, sans que
jamais ce sujet ne puisse souffrir d’une quelconque saturation, comme en témoigne
I"attribution du prix Goncourt en 2006 au livre Les Bienveillantes' de Jonathan Littell,
mémoires d’un personnage fictif (Maximilien Aue, qui a participé aux massacres de masse
nazis comme officier SS) dont I’auteur, né en 1967 soit bien aprés les atrocités nazies, rend
compte, sans pour autant les avoir vécues. Ce livre, tiré a plus de 700 000 exemplaires un

aprés sa publication, souligne donc bien que la Shoah et son traitement littéraire ne sauraient
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connaitre ni borne ni épuisement. Ce corpus d’étude a également permis de souligner que
I’Holocauste, devenu théme littéraire, n’était pas 1’apanage des seuls survivants.
Progressivement, il a pu étre repris par les enfants de I’Holocauste, cas de nos auteurs, mais
encore, il pourra I’étre dorénavant par tous. L’imagination et la fiction étant dotées d’un
pouvoir heuristique, ce que ce travail a permis de souligner, les auteurs contemporains
peuvent s’en emparer littérairement sans craindre les reproches de mensonges ou
d’illégitimité.

Ainsi, les auteurs de notre corpus apportent leur réponse a cette question du
« comment dire ? » Ces derniéres se concentrent dans le traitement exclusivement littéraire
qu’ils font de la Shoah. En ce sens, on peut remarquer que certains auteurs contemporains
(comme Edmond Jabes) voire de I’extréme contemporain (comme Jonathan Littell ou Patrick
Modiano) peuvent étre rapproches des tentatives de Georges Perec, Raymond Federman et
Alain Fleischer. En effet, leurs productions illustrent elles aussi ’ensemble des perspectives
qui s’ouvrent au traitement littéraire, sans borne, de la Shoah. Ainsi Edmond Jabes, a travers
une ceuvre comme Cela a eu lieu® offre sur la mémoire et I'oubli une écriture que I’on pourrait
qualifier de minimaliste, d’essentialiste et de profondément poétique qui émane d’une voix
anonyme. Il parvient ainsi a évoquer le genocide de la Shoah, tout en le maintenant dans un
silence pudique, procédé que I’on a pu déja relever dans les ceuvres du corpus. Jabés souligne
lui-méme ce lien entre judaisme, écriture et Holocauste et propose une solution a cette
équation : « Face a l'impossibilité d'écrire qui paralyse tout écrivain et a I'impossibilité d'étre
juif, qui, depuis deux mille ans, déchire le peuple de ce nom, I'écrivain choisit d'écrire et le
juif de survivre? ». Ainsi, il opére une disjonction entre écriture et judéité bien qu’un lien
subsiste : ’écrivain, juif, choisit d’aborder la Shoah pour la dénoncer mais également pour
survivre a son souvenir.

Patrick Modiano, lui aussi, peut voir sa pratique étre rapprochée de celle des auteurs
de notre corpus. En effet, sans avoir vécu la Shoah (il nait en 1945), il s’en empare et en fait
un sujet littéraire, sans tabou et sans retenue, « avec ses vingt ans, sa juiverie sur le dos [...]
ses souvenirs imaginaires, une inexplicable douleur au ventre et une boule d’angoisse
indigérable dans la gorge® ». Son ceuvre cherche bien, elle aussi, & choquer le lecteur
- orientation que I’on a également pu mettre au jour au sein des ceuvres du corpus - a force de

formules volontairement oxymoriques (« Devenir comme moi, Raphaél Schlemilovitch, un

! JAB[ES Edmond, Cela a eu lieu, Paris, éd. Fourbis, 1993.
2 JABES Edmond, Le Livre des questions, Paris, Gallimard, 1963, pp. 253-254.
¥ MODIANO Patrick, La place de I’Etoile, Paris, éd. Gallimard, 1968, préface de Jean Cau.
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juif antisémite’ ») et/ou choquantes (« Pour décourager les bonnes volontés, je répéte aux
journalistes que je suis JUIF. Par conséquent, seuls I’argent et la luxure m’intéressent? »),
rejoignant en cela les tentatives de nos auteurs.

Aux questions donc de savoir quel(s) lien(s) existe(n) entre écriture de la Shoah et
judéité et comment dire I’Holocauste, on pourra apporter comme €éléments de réponse 1’étude
des poétiques singuliéres de nos auteurs, avant tout frappées par la rupture. Rompre avec les
anciens codes est également un moyen de rompre avec le passé. Nos auteurs, dont la vie est
irréemédiablement tournée vers la Shoah, ne peuvent faire autrement que de 1’inscrire au cceur
de leurs textes. Toutefois, on aura démontré qu’ils abordent la Shoah sous un angle bien
personnel, n’hésitant pas a s’en emparer avec toute leur subjectivité, livrant ainsi une vision
singuliére - plus authentique et sincere ? - de I’Histoire. Déliées et libérées de 1’exigence
documentaire d’objectivité et d’exhaustivité, leurs ceuvres présentent des formes totalement
affranchies des codes préexistants. Ainsi, cela nous permet d’affirmer qu’il n’existe aucun
interdit, aucune borne au traitement littéraire de 1’Holocauste. Tout un horizon reste donc
ouvert, ce qui souligne la richesse littéraire infinie de ce théme et assure sa pérennité.

Ce mémoire pourra donc servir d’introduction a 1’é¢tude de I’exploitation - par les
auteurs contemporains et de I’extréme contemporain - de la Shoah comme theme littéraire
avant tout. Ainsi, on pourra étudier dans quelle mesure les auteurs de I’extréme contemporain
continueront de s’emparer de ce matériau et ce qu’ils en feront puisque eux seuls pourront, a
I’avenir, continuer a dire la Shoah. Il sera donc intéressant de mettre en corrélation plusieurs
générations de témoignages et d’observer ce que chacun a pu en faire et continue a en faire,
en fonction de son époque et de sa propre histoire. L’¢tude de ces ceuvres nous a livré
certaines pistes nouvelles d’appropriation de ce sujet, contribuant ainsi a le démythifier, et il
conviendra d’observer quelles innovations formelles seront celles des générations futures,

face a un sujet qui est et restera toujours aussi délicat.

! Ibid, p. 25.
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