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INTRODUCTION  

 

 
 « Comment raconter alors que, par sa dimension et son poids d’horreur, l’événement 

défie le langage ?
1
 ». Elie Wiesel, écrivain et philosophe issu d’une famille juive hongroise, 

déporté aux camps d’Auschwitz-Birkenau puis de Buchenwald - dont il reviendra vivant - 

souligne ici l’ensemble des questionnements qui ont présidé,  nécessairement, à l’écriture de 

chaque témoignage de la Shoah. Ces questions, lui-même a dû se les poser au moment de 

l’écriture de son propre témoignage sur les camps, La Nuit
2
. Elles soulèvent une des 

problématiques principales qui président au témoignage concentrationnaire : « comment 

raconter » ? Face à un monde en crise, comment traduire, en mots, l’horreur des camps ?  

De nombreux survivants immédiats de la déportation ont ressenti deux besoins 

complémentaires et interdépendants : dire et être entendu. Toutefois, si les premiers 

témoignages, dans leur grande majorité, se réfugièrent dans des codes d’écriture classique - 

répondant ainsi à une urgence de dire, d’être entendu et d’être cru face au(x) doute(s) de 

certains lecteurs impréparés à la réception de ces textes parfois violents - ceux-ci, en plus de 

déranger, ont également assez vite rebuté certains lecteurs. Ces derniers, en effet, ont pu 

ressentir un sentiment de lassitude face à ces productions et à ces publications prolifiques, 

auquel a pu s’ajouter un certain malaise : comment ainsi tourner la page et oublier ? Comment 

ne pas se sentir confronté à ses propres responsabilités (s’être tu, avoir peut-être fermé les 

yeux…) ? 

 Nous le verrons au fil des développements, mais rares sont ces témoignages immédiats 

qui ont accédé à la postérité. En effet, ceux qui ont marqué les esprits sont imprégnés d’une 

littérarité incontestable qui se matérialise à travers des poétiques riches, modernes voire 

déroutantes (on pense aux œuvres de Piotr Rawicz, Primo Levi, Robert Antelme, Paul Celan, 

entres autres). Cette interrogation d’Elie Wiesel a nourri les propres questionnements des trois 

auteurs de notre corpus : Georges Perec, Raymond Federman et Alain Fleischer. Ces derniers 

sont des victimes collatérales de la Shoah : s’ils n’ont pas vécu directement la déportation, ils 

en ont tout de même subi les conséquences à travers la déportation concentrationnaire et 

l’extermination de membres familiaux : celle d’une mère (Perec), de toute une famille 

(Federman) ou d’un oncle (Fleischer). Nos auteurs - face à un sujet aussi délicat que peut 

                                                             
1 WIESEL Elie, préface à « Au nom d’une souffrance sans nom », in Annette INNSDORF, L’Holocauste à 

l’écran, CinémAction, n° 32, Paris, Les éditions du Cerf, 1985. 
2 WIESEL Elie, La Nuit, Paris, éd. de Minuit, 1958, rééd. en 2007 avec une nouvelle préface de l’auteur. 
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l’être la Shoah - ont donc été confrontés à diverses problématiques qu’il me paraît pertinent 

d’explorer à mon tour. Ces problématiques sont variées : quelle « légitimité » pour ces auteurs 

qui entendent témoigner de ce qu’ils n’ont pas vécu directement ? En effet, de nombreux 

auteurs comme Primo Levi ayant, eux, vécu la déportation, se sont déjà posés la question de la 

légitimité de leur entreprise littéraire testimoniale. Ayant survécu, ils n’ont pas vécu le 

processus génocidaire jusqu’à sa tragique extrémité : leurs témoignages restent donc, dans une 

certaine mesure, incomplets. Quelle place alors pour nos auteurs ? Comment témoigner de ce 

que l’on n’a pas vécu ? C’est justement ce vide, cette béance et ces interrogations - qui 

demeureront toujours sans réponse - que nos auteurs vont placer au centre de leurs œuvres, les 

inscrivant au cœur de leurs récits d’enfance mais, également, de leurs poétiques. Si Perec et 

Federman peuvent se réclamer, dans une certaine mesure, du statut de témoin, puisqu’ils ont 

vécu sous le régime de Vichy, qu’ils ont subi les mesures répressives à l’égard de la 

population juive, ayant miraculeusement échappé à la déportation grâce, tous les deux, à une 

mère dont ils ne cessent de regretter l’absence dans leurs œuvres, la position de Fleischer peut 

apparaître plus ambiguë et problématique puisqu’il ne naît qu’en 1944, à Paris. Toutefois, nos 

trois auteurs se retrouvent en ce qu’ils ont en commun la volonté de dire, de témoigner, de 

dénoncer - voire de polémiquer - et le souhait d’être entendu.  

 En effet, face à un sujet aussi délicat que la Shoah, il faut trouver le bon équilibre pour 

dire tout en sachant se faire entendre. Pour cela, il s’agit de se différencier de tout ce qui a pu 

déjà être fait, tout en veillant à ne pas aboutir à une œuvre hermétique qui se couperait de tout 

un lectorat. Ainsi, mon souhait profond était justement de travailler sur des œuvres traitant de 

manière innovante de la Shoah et d’en analyser les mécanismes singuliers. Les travaux sur la 

littérature concentrationnaire sont nombreux en la matière et il n’était pas question de réaliser 

une collection d’informations sur le sujet, écueil facile lorsqu’on choisit une thématique aussi 

largement étudiée. Mon choix s’est dont porté sur trois œuvres récentes voire contemporaines, 

pour celles de Federman et Fleischer. Si j’ai pu constater que nombreuses sont les études sur 

l’œuvre de Perec, ce n’est pas le cas pour les deux autres. Ainsi, tout reste à faire. L’approche 

qui a été la mienne est la suivante : observer comment s’est inscrit textuellement le 

traumatisme vécu par nos auteurs et la béance laissée par la déportation de membres de leur 

famille. Pour ce faire, il m’a fallu associer analyses stylistiques, énonciatives et discursives, 

notant tantôt des échos, tantôt des dissemblances entre les œuvres du corpus. Ainsi, il s’est 

agi, certes, de s’appuyer sur les nombreuses études produites autour de la littérature 

concentrationnaire et qui fleurissent depuis les années 1980, mais également de se pencher sur 

les particularités littéraires de chacune de ces œuvres. 
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 Mon corpus se présente sous la forme d’un triptyque : W ou le souvenir d’enfance
1
 de 

Georges Perec, Chut
2
 de Raymond Federman et Moi, SàndorF.

 3 
de Alain Fleischer. Ces trois 

œuvres inscrivent au cœur de leurs poétiques le traumatisme de la Shoah et jouent de la 

frontière entre fictionnel et factuel ainsi que des codes de l’autobiographie classique, telle que 

théorisée par Philippe Lejeune
4
. 

W ou le souvenir d’enfance est un récit moderne qui présente, de manière alternée, une 

partie autobiographique consacrée à l’enfance de Perec durant la seconde guerre mondiale, 

marquée par la disparition de ses parents, et une fiction que l’on peut diviser en deux parties, 

sans qu’il n’y ait continuité entre les deux mais, au contraire, rupture franche. La première 

partie concerne Gaspard Winckler - protagoniste dont l’histoire reste inachevée - qui hérite 

d’une fausse identité pour fuir la guerre et part en quête de son homonyme, un enfant 

mystérieusement disparu. La seconde se concentre sur la description de l'île de W, dystopie où 

règne le sport comme idéologie suprême. Ici, la fiction permet d’éclairer l’autobiographie et 

les deux font sens « chacune d’entre elles étant […] la vérité de l’autre 
5
» dans un retentissant 

jeu d’échos. En étant entremêlées grâce à l’alternance régulière des chapitres fictifs et 

autobiographiques, ces deux parties finalement n’en forment plus qu’une. Ainsi, avec Georges 

Perec, la tension factuel-fictionnel atteint son paroxysme tout autant qu’elle se trouve abolie 

dans le même temps. 

Chut est une œuvre que son auteur refuse de considérer comme une autobiographie 

alors que tout y invite : concordance entre auteur, narrateur, personnage et similitudes 

biographiques entre l’auteur et celui que l’on peut nommer, avec précaution, le narrateur, 

étant donné que Federman se réclame explicitement de la fiction. Entrecoupant 

continuellement son récit d’enfance de commentaires métatextuels, Raymond Federman 

aborde ici, de manière a priori désarticulée et déstructurée, un épisode crucial de son 

enfance : son sauvetage in extremis de la déportation, au moment de la rafle du Vel d’Hiv, par 

sa mère, cette dernière le cachant dans un cabinet de débarras et lui intimant l’ordre de se 

taire : Chut. Seul rescapé de la déportation, il a dû vivre avec ce traumatisme, profondément 

enfoui, abordé dans plusieurs de ses œuvres, ce qui témoigne d’une certaine obsession, 

                                                             
1 PEREC Georges, W ou le souvenir d’enfance, Paris, éd. Denoël, coll. « Les Lettres Nouvelles », 1975 ; éd. 

Gallimard, coll. « L’imaginaire », n°293. 
2 FEDERMAN Raymond, Chut, Paris, éd. Léo Scheer, coll. « Laureli », 2008. 
3 FLEISCHER Alain, Moi, Sàndor F., Paris, éd. Fayard, coll. « Alter ego », 2009. 
4 LEJEUNE Philippe, Le Pacte autobiographique, Paris, éd. du seuil, coll. « Poétique », 1975. 
5 LEJEUNE Philippe, La Mémoire et l’Oblique – Perec autobiographe, , éd. P. O. L, Paris, 1991, p. 73. 
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attendue, quant à cet épisode choc (La Fourrure de ma tante Rachel
1
, La voix dans le 

débarras
2
,…). 

Moi Sàndor F. est une œuvre hybride, elle aussi, qui enchevêtre deux voix et deux 

existences : celle de Sàndor F. né en 1917 à Budapest et mort en déportation en avril 1944 et 

celle de Sàndor F., né à Paris en 1944, quelques mois avant que ne meure le premier. Peu de 

liens apparents entre ces protagonistes si ce n’est que l’un est l’oncle de l’autre et que tous les 

deux auraient pu porter le même nom. Pour autant, on assiste bien à un passage de relais entre 

les deux protagonistes, les deux existences se prolongeant l’une l’autre dans la logique des 

récits transpersonnels. L’oncle et le neveu n’ont pu se rencontrer. Pourtant, la réception 

inopinée par le second de la chevalière du premier va lancer le neveu sur les traces de la vie 

de son oncle ; de son enfance à sa mort tragique et prématurée. Au contraire de l’œuvre de 

Federman, Moi Sàndor F. est un texte que son auteur présente comme une autobiographie 

alors qu’aucun des codes classiques du genre n’est respecté. En effet, l’un prétend rapporter 

des éléments de la vie - parfois très intimes - d’un oncle qu’il n’a même jamais croisé. De 

plus, est noué un pacte de lecture oxymorique qui souligne cet hybride littéraire entre fiction 

et non fiction tout entier synthétisé dans la formule « je me souviens, j’imagine
3
 » qui 

parcourt l’ensemble de l’œuvre. 

On l’aura souligné, la Shoah est un sujet qui a été - qui est toujours - largement 

exploité, qu’il s’agisse de concrétisations littéraires ou cinématographiques. L’objectif n’est  

donc pas, à travers ce travail de recherche, de compiler une somme d’informations mais bien, 

à travers un corpus cohérent, d’observer comment, au travers de poétiques modernes et 

postmodernes, se matérialise cette absence de repère et ce chaos dont ont souffert, pendant 

leur enfance, nos auteurs. Rappelons que les travaux sur l’œuvre littéraire d’Alain Fleischer 

sont quasi inexistants. Quant à Raymond Federman, en partie dû au fait de son exil américain, 

c’est un auteur décédé en 2009 dont les œuvres demeurent encore mal connues en France - 

bien qu’on observe une évolution de ce point de vue - et pour lequel il n’existe, pour le 

moment, que peu de travaux de recherche. Ce mémoire est donc l’occasion de se pencher sur 

le traitement littéraire de la Shoah par des auteurs de l’extrême contemporain qui font partie 

de ce que l’on nommera les témoins de la troisième génération. Le texte de Perec trouve 

toutefois sa place dans ce corpus : j’ajouterai même qu’il s’agit du point de départ de ma 

                                                             
1 FEDERMAN Raymond, La Fourrure de ma tante Rachel, Paris, Circé, 1996, rééd. Paris, Al Dante, 2003, et 

Léo Scheer, coll. « Laureli », 2009. (trad. Amér. Aunt Rachel’s Fur, USA, Northwestern University Press, 2001). 
2 FEDERMAN Raymond, La Voix dans le débarras, The Voice in The Closet, USA, Coda Press, 1979, rééd. fr. 

Bruxelles, Impressions nouvelles, 2002. 
3
 FLEISCHER Alain, Moi, Sàndor F., op. cit., p. 36 pour la première mention. 
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recherche. C’est une œuvre connue de tous et pour laquelle on trouve de nombreuses analyses 

et études. Toutefois, il me tient à cœur de l’étudier car, parmi toutes celles rencontrées jusque 

lors, celle-ci m’a particulièrement marquée, avant tout par son architecture moderne.  

 

Ce corpus est donc cohérent au regard de plusieurs critères : 

- Il s’agit de trois pratiques littéraires d’autofiguration qui manipulent les codes 

traditionnels, ce qui se traduit notamment à travers un jeu sur la frontière, extrêmement 

poreuse voire abolie, entre fiction et non fiction ; 

- Sans avoir vécu directement la déportation,  ces trois auteurs ont tous ressenti les 

répercussions de la Shoah sur leurs vies et leurs constructions identitaires ; 

- Perec, Fleischer et Federman, s’ils font œuvre de témoignage, appliquent un traitement 

littéraire à leurs souvenirs ainsi qu’à la Shoah ; 

- Autre dimension commune : la place plus ou moins importante accordée aux 

commentaires métatextuels. Ces derniers sont, majoritairement pour nos auteurs, consacrés à 

des réflexions quant à leurs pratiques littéraires et/ou à la réception de leurs œuvres (en cela, 

on soulignera une attention particulière portée à la place du lecteur qui n’est plus relégué en 

marge du processus littéraire mais, au contraire, replacé en son centre) ; 

- Il s’agit, dans ces trois cas, de poétiques intransitives et qui, donc, se détachent des 

témoignages les plus nombreux. 

 

A la lecture de ces textes, l’axe d’étude principal de mon travail m’est apparu très 

clairement. En effet, ces œuvres marquent un tournant générationnel de la littérature 

concentrationnaire. Si elles s’inscrivent, bien entendu, dans une entreprise de témoignage, on 

assiste toutefois à un glissement dans son traitement, observé par Alexandre Prstojevic : 

 

Ce qu’il faut reconnaître dans cette entreprise littéraire, c’est un déplacement 
du point de gravité de l’événement à sa gestion, de la connaissance factuelle à la 

prise en main conceptuelle, du « comment était-ce ? » au « que fait-on avec ? ». 

C’est aussi un monumental travail d’écriture qui permet de passer du testimonium à 
celui de la poïesis.

1
 

 

On remarque ainsi une nette évolution de ces textes qui n’accordent plus qu’une 

attention, disons secondaire, à la dimension factuelle. Désormais, l’attention se porte 

davantage sur la question du « que fait-on avec » ce sujet ? Comment en parler sans tomber 

                                                             
1 PRSTOJEVIC Alexandre, Le Témoin et la bibliothèque – Comment la Shoah est devenue un sujet romanesque, 

Nantes, éd. Cécile Défaut, 2012, p. 211. 
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dans le pathos ? Toutefois, plus que « de passer » du testimonium à la poïesis, on pourrait 

davantage envisager une complémentarité entre ces deux aspects. 

Ma démarche a donc été la suivante : une fois ces œuvres (re)lues, des similitudes 

apparentes m’ont permis de dresser une série de points cruciaux, énumérés ci-dessus, à 

aborder et, ainsi, de cibler des axes d’étude prioritaires et d’établir une problématique qui en 

couvrirait toute l’étendue. C’est ainsi que j’en suis arrivée, dans un premier temps, à la 

formulation suivante : « Shoah et écritures de soi thaumaturges », qui avait l’avantage de 

souligner la prédominance de l’ancrage historique et testimonial. Toutefois, il manquait un 

élément fondamental, le plus important peut-être même : la mise en valeur du traitement 

littéraire, moderne voire postmoderne, selon les œuvres étudiées, appliqué aux souvenirs. 

C’est ainsi que la citation d’Elie Wiesel s’est naturellement ajoutée afin de compléter ma 

problématique. En effet, l’axe d’étude principal de mon travail consiste à observer comment, 

dans la langue et au cœur des poétiques de ces trois auteurs, se traduit le traumatisme de la 

Shoah. L’essentiel de ma problématique est contenu dans la citation d’Elie Wiesel : comment 

rendre compte, littérairement, de la barbarie nazie ? Cela ne peut s’effecteur au travers d’une 

langue pacifiée mais, au contraire, par le prisme d’une « écriture désarticulée
1
 ». 

C’est à la suite de ces réflexions que j’en suis arrivée à l’élaboration d’un plan en trois 

parties, chacune abordant l’un des trois points de ma problématique. La première partie 

traitera de la dimension autobiographique de ces trois œuvres et, surtout, des variations 

notoires entre la définition de Lejeune et ce que l’on observe dans ces trois textes, à savoir le 

jeu autour de la dichotomie factuel/fictionnel qui tend à s’abolir, ces deux ensembles 

s’avérant, finalement, plus complémentaires qu’antinomiques. Ainsi, je partirai des 

présupposés de Lejeune et je verrai dans quelle mesure, dans un double mouvement,  nos 

œuvres ressortissent du projet autobiographique stricto sensu tout autant qu’elles s’en 

éloignent. Ces dernières tentent en effet de s’affranchir de l’autobiographie traditionnelle, 

optant pour des pratiques autofiguratives modernes qui laissent une large place aux 

commentaires métatextuels et (re)placent le lecteur au centre du processus littéraire. 

Dans un deuxième temps, j’aborderai la portée testimoniale - voire polémique - 

inscrite au cœur de ces trois œuvres. Je constaterai aussi que nos auteurs, entre les statuts de 

témoin et d’écrivain, font justement le choix de ne pas choisir, soulignant ainsi que ces deux 

postures sont bien loin d’être exclusives et, même, qu’elles se complètent en définitive. Je 

soulignerai qu’il s’agit d’écritures thaumaturges et que nos auteurs cherchent leurs voix/e(s) 

                                                             
1 CELAN Paul, Ausgewählte gedichte, Francfort-sur-le-main, Suhrkamp Verlag, 1968, trad. fr.  de Jean Pierre 

Lefebvre, Choix de poèmes réunis par l’auteur, Paris, éd. Gallimard, coll. « Poésies », 1998, p. 168-169. 



12 
 

dans les silences entourant leur enfance (la béance étant pensée comme une matrice textuelle) 

et  les manques autour de leurs origines. J’étudierai dans quelle mesure s’inscrivent, 

textuellement, ces silences et ces manques et insisterai sur le recours, différent d’une œuvre à 

l’autre, à l’imagination pour combler et enrichir leurs souvenirs lacunaires et elliptiques. Ces 

textes, en effet, confèrent à cette dernière un profond pouvoir heuristique en ce qu’elle est 

envisagée comme pouvant combler l’absence de souvenirs ; caractéristique commune à nos 

trois œuvres. J’ajouterai à ce sujet que, finalement, plus que se substituant à leurs mémoires 

défaillantes, l’imagination imprime un renouveau dans le traitement littéraire de la Shoah et, 

plus généralement, dans celui de l’Histoire. Le passé est revu et (re)créé au regard du présent 

de l’écriture. Ainsi, « La littérature de la Shoah écrite dans les années 2000 ne raconte plus le 

passé. Elle l’interprète à l’aune du présent dont elle essaie de s’instituer le guide spirituel 

[…]
1
 ». 

Enfin, dans un dernier temps, nous nous concentrerons sur la complémentarité qui 

s’opère entre testimonium et poiesis, insistant ainsi sur la littérarité de nos œuvres. En effet, W 

ou le souvenir d’enfance, Chut et Moi, Sàndor F., sont des œuvres qui font le choix de 

poétiques novatrices et singulières. Ainsi, on notera que ces dernières sont profondément 

achronologiques, alinéaires voire déconstruites et désarticulées, à l’image de l’enfance et, plus 

généralement, de la vie de nos auteurs. Le monde n’est plus intelligible et cohérent (si 

toutefois il l’a jamais été) après le choc successif des deux secondes guerres mondiales, la 

révélation du processus génocidaire nazi, la bombe atomique… Impossible donc d’en rendre 

compte grâce aux codes d’écritures réalistes « classiques ». Il n’est plus question de présenter 

le monde selon un point de vue qui pourrait l’expliquer : ainsi, les focalisations sont parfois 

brouillées, les voix s’enchevêtrent, se multiplient et se mêlent jusqu’à la (con)fusion. 

Toutefois, ces déconstructions, nous le verrons, ne sont qu’apparentes car jamais nos auteurs 

ne perdent le fil de leurs propos. Ces derniers, s’ils adoptent un style volontiers digressif, n’en 

oublient jamais pour autant de revenir à l’élément fondateur de leurs vies et de leurs récits : 

l’épisode du cabinet de débarras pour Federman, le relais entre les deux Sàndor matérialisé 

tout entier dans la transmission d’une chevalière chez Fleischer et la prépondérance de la 

figure maternelle chez Perec. Ces œuvres, en fait, témoignent d’une architecture savamment 

pensée et orchestrée, au contraire du désordre poétique qui apparaît au premier abord et il 

suffit pour cela de se référer, concernant l’œuvre de Perec, aux travaux de Bernard Magné
2
 

                                                             
1 PRSTOJEVIC Alexandre, op. cit., Nantes, éd. Cécile Défaut, 2012, p. 221. 
2 MAGNÉ Bernard, « Les sutures dans W ou le souvenir d’enfance », Cahiers Georges Perec n°2, W ou le 

souvenir d’enfance : une fiction, Textuel 34/44, n°21, 1988, pp. 39-55. 
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sur les nombreuses sutures unissant les différentes parties de W ou le souvenir d’enfance et 

qui soulignent que, finalement, cet ensemble a priori disparate forme un tout profondément 

uni et cohérent.  

Ainsi, c’est avant tout sur la littérarité de ces œuvres que je me pencherai et, 

finalement, sur ce que nos auteurs, au travers de leurs poétiques (post)modernes, nous disent 

de leurs vies et, de manière intrinsèquement liée, de la Shoah. Perec, Federman et Fleischer, je 

l’analyserai, créent des forme-sens novatrices qui témoignent d’un renouveau dans le 

traitement littéraire de l’Histoire contemporaine dont l’analyse constitue le cœur de mon 

travail de recherche. 
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PARTIE 1 
 

S’AFFRANCHIR DE L’AUTOBIOGRAPHIE 

TRADITIONELLE 
 

 
 

« Je n’ai pas de souvenir d’enfance
1
 », « Je ne connais pas […] Je n’ai pas connu

2
 »,    

« Je ne sais rien […]
3
 » …Voici les premiers mots - voire les premières lignes - des trois 

textes de notre corpus qui, aussi déconcertant que cela puisse être, ont tous pour sujet le 

travail du souvenir, de la mémoire. Tout un paradoxe. Parce que ces auteurs sont tous les trois 

hantés par la déportation et l’extermination d’une mère (Georges Perec), de toute une famille 

(Raymond Federman), d’un oncle (Alain Fleischer) au cours du génocide de la Shoah, la 

réminiscence se fait douloureuse et lacunaire ; le sujet amnésique. Ce travail de la mémoire va 

donc rencontrer un frein : celui de la douleur de se raconter, lié aux circonstances historiques. 

Cette barrière est d’ailleurs entièrement exprimée dans le litre du livre de Federman : Chut.  

Ce « chut » c’est, certes, l’ordre intimé par sa mère au moment de la rafle du Vel’ 

d’hiv tandis qu’elle le repousse dans un cabinet de débarras et lui sauve la vie. Mais, des 

années plus tard, il résonne aussi comme un tabou.  

Dès lors, quel statut, quelle place accorder à ces trois œuvres qui, toutes, relèvent du 

champ de l’écriture du « moi », de l’intime et qui placent au centre de leurs préoccupations le 

travail de la mémoire, du souvenir, alors qu’elles s’éloignent d’autre part de la définition 

stricte de l’autobiographie ?  

Ce sont donc à des poétiques innovantes que ces auteurs nous confrontent, nous, 

lecteurs. Dans un triple mouvement, ils bousculent la langue tout autant qu’ils se bousculent 

et bousculent le lecteur : ils se font violence pour mettre des mots sur un épisode traumatique 

de leur propre vie. Libérés des codes d’écriture préétablis et donc de toute oppression, ils sont 

ainsi en mesure d’exprimer au mieux le fond de leur pensée. Ces œuvres ont donc pu, de 

prime abord, déconcerter le lecteur afin de mieux, ainsi, capter son attention et éveiller son 

esprit critique ; l’un des procédés observés à cette fin consistant en la création d’œuvres 

protéiformes transgénériques. 

 

                                                             
1 PEREC Georges, W, op. cit., p. 17. 
2 FLEISCHER Alain, op.cit., p. 9.  
3 FEDERMAN Raymond, Chut, op. cit., p. 24. 
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CHAPITRE 1  

AUTOBIOGRAPHIE ET AUTOBIOGRAPHES : LE 

MONOPOLE DE LA VÉRITÉ ? 

 

1- Du pacte autobiographique avant toute chose. 
 

Nombreux sont ceux qui se sont lancés dans des écritures de soi dans des formes 

variées, de Saint Augustin à Rousseau en passant par Montaigne. Observant les thèmes, les 

codes d’écriture et les moyens mis en place pour se raconter, Philippe Lejeune le premier 

proposa une définition de l’autobiographie au regard de trois critères incontournables. Ainsi, 

le premier, il se lança dans une entreprise de codification, de théorisation d’un genre aux 

contours alors indéfinis. 

Dans son ouvrage théorique
1
, Lejeune insiste, en préambule, sur le caractère littéraire 

du texte autobiographique. La tentation est grande, lorsqu’on parle d’autobiographie, de se 

précipiter vers une lecture et une interprétation psychologisantes de l’œuvre, au détriment de 

sa littérarité (« La lecture autobiographique aplatit les textes, fait l’impasse sur l’écriture
2
 », 

déclare-t-il en ce sens), passant par là-même à côté de l’œuvre. Philippe Lejeune ouvre 

d’ailleurs Le Pacte autobiographique sur ce rappel indispensable, dans son avant-propos : 

 
Ce qu’on appelle l’autobiographie est susceptible de diverses approches : 

étude historique, puisque l’écriture du moi qui s’est développée dans le monde 
occidental depuis le XVIIIème siècle est un phénomène de civilisation ; étude 

psychologique puisque l’acte autobiographique met en jeu de vastes problèmes, 

comme ceux de la mémoire, de la construction de la personnalité, de l’auto-
analyse. Mais l’autobiographie se présente d’abord comme un texte littéraire (…)

3
 

 

Toutefois, cette affirmation ne fait pas l’unanimité. Pour certains, comme Gérard 

Genette, la portée littéraire d’un texte autobiographique ne va pas de soi. Ainsi, il parle même 

de  littérarité conditionnelle
4
  concernant ces œuvres. Pour être plus précis, il convient de 

rappeler la posture de Gérard Genette qui distingue deux types de littérarités : « la littérarité 

constitutive » d’une part qui réunit des textes à visées esthétiques institutionnalisées et la 

                                                             
1
 LEJEUNE Philippe, Le Pacte autobiographique, op. cit., 1975. 

2 LEJEUNE Philippe, La Mémoire et l’Oblique, op. cit.,1991. 
3 LEJEUNE Philippe, Le Pacte autobiographique, op. cit., p. 7. 
4 GENETTE Gérard, « Récit fictionnel, récit factuel », in Fiction et diction, Paris, éd. du Seuil, coll. « Points-

Essais », 1995. 
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« littérarité conditionnelle
1
 » d’autre part qui comprend des textes sans visée esthétique 

institutionnalisée comme l’autobiographie, le journal intime…mais qui peuvent néanmoins 

faire l’objet d’une attention esthétique et être alors considérés comme des textes littéraires. 

Ainsi, le critère de littérarité pour les autobiographies serait donc éminemment subjectif. 

Philippe Lejeune s’inscrit en faux face à cette posture, comme nous l’avons montré, et il le 

rappelle dans les premières lignes du Pacte autobiographique. Avant toute chose, rappelons 

que la littérature est bien « un objet verbal à fonction esthétique
2
 », un « art du langage

3
 » et 

qu’il s’agisse ou non d’une autobiographie, la portée testimoniale et la dimension 

psychologique n’apparaissent qu’au second plan.  

« Est-il possible de définir l’autobiographie
4
 ? » C’est sur cette question essentielle 

que débute le texte de Philippe Lejeune. Et pour cause : ce n’est pas la première fois qu’il se 

risque à définir ce genre littéraire. Déjà, dans L’Autobiographie en France
5
, il avait tenté de le 

faire mais sa définition « laissait en suspens un certain nombre de problèmes théoriques
6
 ». La 

La définition qu’il donne finalement du genre est la suivante : « Récit rétrospectif en prose 

qu’une personne réelle fait de sa propre existence, lorsqu’elle met l’accent sur sa vie 

individuelle, en particulier sur l’histoire de sa personnalité […]
7
». 

 

Concise, cette définition a l’avantage de synthétiser les trois éléments-clés du genre 

autobiographique : 

- La forme du texte qui est un récit en prose (critère qu’il dut lui-même nuancer 

puisqu’il a reconnu l’existence des autobiographies en vers, comme Chêne et chien de 

Raymond Queneau
8
) ; 

- Son contenu, soit la vie individuelle d’un auteur, l’histoire de sa personnalité, 

insistant ainsi sur la dimension rétrospective du genre ; 

- La confusion des instances, à savoir une identité assumée entre l’auteur, le narrateur 

et le personnage principal : « […] pour qu’il y  ait autobiographie (et plus généralement 

littérature intime), il faut qu’il y ait identité de l’auteur, du narrateur et des personnages 

                                                             
1 Ibid., p. 14.  
2 JAKOBSON Roman, Essais de linguistique générale, trad. fr. de Ruwet Nicolas, (Tomes 1 et 2), Paris, éd. de 

Minuit, 1963. 
3 GENETTE Gérard, Fiction et diction, op. cit. 
4 LEJEUNE Philippe, Le Pacte …, op.cit., p. 13. 
5 LEJEUNE Philippe, L’Autobiographie en France, Paris, éd. A. Colin, coll. « U2 », 1971. 
6 LEJEUNE Philippe, Le Pacte …, op. cit. 
7 Ibid, p. 14. 
8 QUENEAU Raymond, Chêne et chien, Paris, éd. « Gallimard », 1937 ; réédition dans la collection « Gallimard 

Poésie », 1969.  
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[…]
1
 ». Il insiste sur ce critère fondamental, rappelant que « ce qui définit l’autobiographie 

pour celui qui la lit, c’est avant tout un contrat d’identité qui est scellé par le nom propre » et 

qu’il « est impossible que la vocation autobiographique et la passion de l’anonymat coexistent 

dans le même être
2
». 

Enfin, naissait avec Lejeune - outre les contraintes nécessaires à toute tentative 

définitoire - l’idée d’un  pacte autobiographique
3
, d’un contrat passé entre l’auteur qui 

s’engage à être sincère et honnête et le lecteur qui s’engage à le croire. C’est dans ce 

partenariat que s’épanouit et se révèle l’autobiographie stricto sensu. Ce pacte était la pièce 

manquante d’un puzzle commencé par Lejeune dans L’Autobiographie en France et qui, faute 

de cette pièce, était resté inachevé. 

 

 

 1.1 Un pacte tantôt respecté chez nos trois auteurs… 

 

Nos auteurs jouent avec les critères sélectifs et restrictifs de Lejeune : s’ils les 

respectent par moments, c’est pour mieux les transgresser dans d’autres. Sous certains aspects 

donc, nos auteurs se rapprochent des critères définitoires de l’autobiographie telle que 

théorisée par Lejeune, et vus ci-dessus. 

Ce que l’on peut d’ores et déjà relever, c’est que ces trois œuvres satisfont au critère 

de l’identité entre le nom de l’auteur, celui du narrateur et celui du protagoniste : « C’est mon 

père, je crois, qui alla me déclarer à la mairie. Il me donna un unique prénom - Georges -

[...]
4
 » ; «  Pour l’épouse de mon père, de mon frère, pour ma mère, la traduction Alexandre 

n’avait pas le même charme, alors il y avait des prénoms proches : Alec, Alex, Alix, Alexis, 

Alban, Albin, Alain…
5
 » ou encore le frontal et lapidaire « Je m’appelle Raymond 

Federman
6
 ».  

De même, la dimension rétrospective de ces œuvres est évidente. Elle est au cœur 

même de ces textes. En témoigne tout un champ lexical (abondant dans les trois textes) du 

souvenir ainsi même que du travail de la mémoire sur lequel d’ailleurs nous nous attarderons 

plus tard. 

                                                             
1 LEJEUNE Philippe, Le Pacte …, op.cit. , p. 15. 
2 Ibid, p. 33. 
3 Ibid,  p. 31. 
4 PEREC Georges, op. cit., p. 35. Je souligne. 
5 FLEISCHER Alain, op. cit., p. 203. Je souligne. 
6 FEDERMAN Raymond, op. cit., p. 123. Je souligne. 
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De plus, on trouve dans les trois œuvres de vraies préoccupations d’autobiographes 

comme celle d’être sincère et honnête, en respectant ainsi un vrai  pacte de lecture auteur-

lecteur qui fait bien entendu écho au pacte de Lejeune. C’est en ce sens que Perec précise bien 

qu’il met en scène « [sa] vie réelle 
1
» et non une fabulation. 

Ainsi, très explicitement, un « je » auctorial intervient chez Federman qui insiste sur 

ce désir d’être sincère dans sa démarche - vis-à-vis de lui-même dans un premier temps puis 

vis-à-vis de son lecteur -, dans sa tentative de réminiscence (« Federman, raconter son enfance 

demande quand même une participation honnête de mémoire
2
 »). Dans cette affirmation 

lapidaire, il rappelle que c’est bien sa propre vie qu’il met en scène, et qu’il se veut sincère et 

« honnête » dans sa démarche.  

Bien qu’il crie son rejet de l’autobiographie « ou pire de l’autofiction
3
 », il se 

rapproche par bien des aspects des règles théorisées par Philippe Lejeune : souci du détail, 

souci de véracité (« Federman, c’est pas mal ce que tu viens de raconter. Mais est-ce que c’est 

vraiment ce qui s’est passé ? T’inventes pas un peu ? Non, j’invente pas
4
 »), d’être honnête 

vis-à-vis de son lecteur (« Toutes ces histoires que tu racontes, même si tu les déformes un 

peu, ce sont quand même des souvenirs que tu as gardés en toi. Est-ce que tu ne te sens pas un 

devoir de mémoire envers ces souvenirs ? Responsable de leur véracité 
5
 ?»), de la précision 

des faits, allant même jusqu’à se corriger en laissant volontairement apparaître cette 

autocorrection comme une preuve apportée au lecteur qui douterait de sa sincérité (« Avant de 

continuer, je dois faire une rectification. La scène que je suis en train d’écrire ne s’est pas 

passée le jour où la guerre a été déclarée. Elle a dû se passer le lendemain…
6
 »). 

On peut donc conclure que nos trois auteurs, tour à tour, qu’ils s’en réclament ou s’en 

séparent, appliquent bien certains des critères définitoires propres au genre autobiographique 

de Lejeune. Néanmoins, cet élan reste inachevé car, tout autant que des ressemblances, de 

nombreuses dissemblances et transgressions s’observent. 

 

 

 

 

 

 

                                                             
1 PEREC Georges, op. cit., p. 17. 
2 FEDERMAN Raymond, op. cit.,  p. 165. 
3 Ibid, p. 23. 
4 Ibid, p. 212. 
5 Ibid, p. 165. 
6 Ibid,  p. 182. 
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 1.2 …un pacte tantôt transgressé. 

 

 
Ces auteurs, cependant, ne se retrouvent pas dans le carcan autobiographique ainsi 

défini : leurs projets se situent au-delà des classifications, au-delà des règles et leurs enjeux 

bien ailleurs. L’autobiographie, telle que théorisée par Lejeune et décryptée ci-dessus, 

comporte intrinsèquement des freins à leur écriture protéiforme.  

Les contraintes, dans un premier temps, sont formelles. Par exemple, pourquoi devoir 

se restreindre à la prose  (bien que Lejeune, nous l’avons déjà noté, ait élargi ses 

considérations à ce propos) ? Pour autant, il n’en a pas modifié sa définition emblématique du 

genre, laissant ainsi les exemples de poésies autobiographiques au rang de simples 

expériences non représentatives du genre. Ainsi, Raymond Federman mélange allègrement les 

genres et les styles, passant sur un mode digressif de la prose à la poésie, sans justification 

aucune et sans que l’une ne prévale sur l’autre.  

En ce sens, il n’hésite pas à parsemer çà et là quelques poèmes au fil de son œuvre 

sans que cela soit motivé ou expliqué mais, au contraire, avec désinvolture presque : « Oh ! 

Faut pas que j’oublie de mentionner la grande cuvette dans laquelle ma mère me lavait quand 

j’étais petit. Tiens, je vais mettre le poème ici qui décrit comment elle faisait
1
 »). Ainsi 

Federman se lance dans la rédaction d’un poème en vers libres (encore un signe de ce rejet 

des carcans), sans ponctuation, de quatre strophes, où il se remémore avec tendresse la 

douceur et la chaleur de cette mère qui baigne son enfant. 

Dans un autre temps, les contraintes touchent aussi au contenu même de leurs œuvres. 

Pourquoi se borner à l’histoire de sa vie individuelle
2
 quand elle paraît si insignifiante au 

regard d’un oncle assassiné par la gestapo en déportation (Fleischer) ? Pourquoi ne faire le 

récit que de sa propre existence quand le détour par l’invention d’un double fictif peut 

permettre d’en dire davantage sur soi-même ? (On pense à Perec créant le personnage de 

Gaspard Winckler qui part sur les traces de son passé et en découvre les abominations : 

résonance de la quête identitaire de Perec, de son histoire). 

On soulignera donc la grande liberté de Perec, Fleischer et de Federman qui refusent 

de se plier aux contours stricts de l’autobiographie, à la recherche, au contraire, d’une plus 

grande richesse littéraire et générique. 

 

                                                             
1 Ibid, p. 49. 
2 LEJEUNE Philippe, L’autobiographie…, op.cit., p. 14. 



20 
 

 1.3 Trois positions radicalement différentes face à 

l’autobiographie. 

 

Federman rejette, dès les prémisses de son texte, l’idée même de la tentative 

autobiographique : « D’accord, les lecteurs diront : c’est pas du roman que tu fais là, 

Federman, c’est de l’autobiographie ou, pire, de l’autofiction. Eh bien moi je leur dirai, vous 

vous gourez, c’est de la fiction pure que je vous raconte […]
1
 ».  Cette affirmation rythme, 

sous des formes différentes, l’ensemble de son texte. Pour autant, nous le verrons, la part de 

fiction pure reste assez minime dans son texte. De même, on retrouve certains poncifs du 

genre autobiographique comme la répétition d’expressions qui renvoient au souvenir tel « je 

me souviens […]
2
 ». Toutefois, on comprend davantage sa position quand il affirme ne pas 

raconter mais plutôt reconstruire son enfance grâce aux mots et donc, parfois, en inventer ou 

en réécrire certains épisodes. 

Fleischer, lui, se réclame au contraire haut et fort du genre autobiographique. Pour 

autant, ce n’est pas « l’histoire de sa personnalité » qu’il met en scène - tout au moins 

seulement pour une partie de l’œuvre - mais celle de son oncle Sàndor F., mort en 

déportation, qu’il imagine, fantasme, recrée : « Moi Sàndor F., né à Budapest en 1917, je suis 

pourtant le personnage d’une autobiographie - je dis bien autobiographie et non biographie - 

donc l’auteur, Sàndor F. - toujours moi donc - est né à Paris en 1944
3
 ». Il y a donc un 

paradoxe soulevé ici entre cette affirmation et le pacte autobiographique de Lejeune : 

comment écrire l’autobiographie d’un autre que soi ? Pourquoi vouloir à tout prix se réclamer 

de ce genre exclusif ? On peut comprendre là l’expression d’une réelle volonté de voir son 

œuvre porter le sceau du témoignage sincère et fidèle à la réalité, au même titre que le devient 

par contrat toute œuvre autobiographique (que cela soit  prouvé ou non), sur la base d’une 

simple revendication de l’auteur et du contrat passé entre l’auteur et le lecteur.  

Quant à Perec, toute une tension se crée chez lui entre volonté d’être sincère et 

honnête face à son lecteur, mémoire lacunaire et sujet amnésique. Cette tension se traduit par 

une « hyper-modalisation
4
 » de son discours observable à travers certaines formules qui 

viennent nuancer ses propos comme «où plutôt, pour être précis, les seuls dont je sois sûr
5
 ». 

                                                             
1 FEDERMAN Raymond op. cit., p. 23. 
2 Ibid, p. 125. 
3 FLEISCHER Alain, op. cit., p. 10. 
4 LEJEUNE Philippe, La mémoire et l’Oblique –…, op. cit,. p.69. 
5 PEREC Georges, op. cit., p. 50. 
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Dans cette même veine, il ressasse inlassablement son absence totale de souvenirs : «  Mon 

enfance fait partie de ces choses dont je sais que je ne sais pas grand-chose 
1
». Perec a lui-

même établi une classification dans laquelle il définit quatre domaines de son œuvre et il 

classe W ou le souvenir d’enfance dans le pôle autobiographique
2
. Or, comment bâtir une 

autobiographie sur du vide quand, comme Perec le reconnaît lui-même, « [Il] ne sai[t] où se 

sont brisés les fils qui [le] rattachent à [son] enfance
3
 »? 

Si Philippe Lejeune a eu le mérite, le premier, de théoriser le genre autobiographique, 

sa définition ne concerne pour autant qu’un nombre restreint des œuvres du moi. Cette 

définition a donc les défauts de ses qualités : par son caractère arbitraire et intransigeant, elle 

exclut un nombre considérable d’œuvres et elle range tout un ensemble de productions 

littéraires hybrides et polymorphes dans de grandes catégories informes comme celle de 

« roman autobiographique
4
 ». Les œuvres étudiées ici reposent justement sur une dialectique 

de l’accord et de l’écart avec les règles de l’autobiographie classique, parfois respectées, 

parfois transgressées. Où donc peuvent-elles trouver leur place ? 

 

 

2- De la représentation à la figuration de soi. 

 
 

 Ainsi, plutôt que de se restreindre à la stricte autobiographie, trop exclusive, on 

peut parler de figuration de soi, car cela permet de « se donner un champ plus vaste que 

l'autobiographie (qui a été beaucoup étudiée ces dernières années), ou même que l'écriture du 

moi (pour reprendre une expression du critique Georges Gusdorf [1991])
 5
 ». Ce postulat, plus 

plus souple, a l’avantage certain de laisser aux auteurs tentés par le projet autobiographique 

davantage de liberté. Il est même peut-être plus complet en cela qu’il souligne et accentue la 

différence qui existe, et qui ne peut être niée, entre le « je » auctorial et le « je » protagoniste, 

différence induite naturellement du fait de l’écart temporel qui sépare ces deux instances. De 

                                                             
1 Ibid, p. 25. 
2 ROCHE Anne, Anne Roche commente W ou le souvenir d’enfance de Georges PEREC, éd.Gallimard, coll. 
« Foliothèque », 1997, p. 51. Perec a établi une classification dans laquelle il définit quatre versants de son 

œuvre : « sociologique », « ludique », romanesque avec « l’envie d’écrire des livres qui se dévorent à plat ventre 

sur son lit » et enfin « autobiographique » ; dernier pôle où il range W ou le souvenir d’enfance ou encore La 

Boutique obscure, Je me souviens, Lieux où j’ai dormi. 
3 PEREC Georges, op, cit., p. 25. 
4 LEJEUNE Philippe, L’autobiographie…, op.cit., p. 25. 
5 JENNY Laurent « La figuration de soi », Méthodes et problèmes. Genève: Dpt de français moderne, 2003. 

« http://www.unige.ch/lettres/framo/enseignements/methodes/figurationsoi/ », [en ligne] [dernière consultation 

le 19/12/2014]. 

http://www.unige.ch/lettres/framo/enseignements/methodes/figurationsoi/
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plus, à cet écart temporel entre ces deux « je », s’ajoute une distanciation critique entraînée 

par la démarche d’introspection qui motive l’autobiographe.  

Déjà Michel de Montaigne soulignait cette pluralité du « moi » («Moi à cette heure, et 

moi tantôt, sommes bien deux 
1
»). Cette différence fondamentale entre le « moi » qui s’écrit, 

celui de l’énonciation, et le moi qui est représenté, celui de l’énoncé,  est donc ici mis en 

valeur : « […] est-ce vraiment la même personne, le bébé qui est né dans telle clinique, à une 

époque dont je n’ai aucun souvenir, - et moi 
2
 ?». Cette distinction, Lejeune la reconnaissait 

sans pour autant la prendre réellement en considération. Dès lors, toute tentative d’écriture de 

soi devient nécessairement une création de soi, une figuration de soi, du fait même de la 

distance entre celui que je fus et dont les contours seront forcément modifiés par le temps 

écoulé, les failles de la mémoire… et celui que je suis au moment même ou je « m’écris ». 

 Ce terme a également l’avantage de mettre en avant l’acte de création d’une image de 

soi que le passage à l’écriture entraîne inévitablement ; processus qui ne peut s’accomplir que 

par le biais de l’écriture. En effet, le recours au langage vient forcément bouleverser la 

représentation de soi aux autres et à soi-même puisque cette représentation ne peut se faire 

autrement qu’altérée par le langage. C’est en ce sens précis qu’il faut comprendre la formule 

qu’emploie Marguerite Yourcenar et qu’elle attribue au poète William Yeats : « C’est moi-

même que je corrige, disait Yeats, en retouchant mes œuvres
3
 ». La mise en mots de soi a la 

prétention de donner une vision cohérente et pérenne de son auteur. Elle tend à fixer l’image 

de soi dans une certaine linéarité et dans une vraie cohésion. Or, cette cohérence n’existe pas 

dans la vie réelle : seul le langage aplanit la vie et l’organise dans une progression logique 

seulement rendue possible par l’écriture. Cette image, somme toute, demeure donc 

artificielle
4
.  

Aini Perec, conscient de cette (re-)création de soi par la langue, sent la nécessité de se 

justifier vis-à-vis de la véracité de  ses  souvenirs : 

 

Mes deux premiers souvenirs ne sont pas entièrement invraisemblables. Même 
s’il est évident que les nombreuses  variantes et pseudo-précisions que j’ai introduites 

dans les relations parlées ou écrites que j’en ai faites les ont profondément altérés, 

sinon complètement dénaturés
5
. 

 

 

                                                             
1 MONTAIGNE Michel de, Les Essais, édition posthume de 1595, en orthographe moderne, rééd. Hachette Le 

Livre de poche, coll. « La Pochothèque », 2001, sous la direction de Jean Céard. Préface d’Isabelle Plantin. 
2 LEJEUNE Philippe, Le Pacte …, op.cit., p. 20. 
3 YOURCENAR Marguerite, « carnets de notes », Mémoires d’Hadrien, Paris, éd. Plon, coll. « Nouvelle 

bibliothèque française », 1958, p. 338. 
4 JENNY, Laurent, op. cit. Je reformule. 
5 PEREC Georges, op, cit., p. 26., je souligne. 
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 On préférera donc l’expression de « figuration de soi » à celle de « représentation de 

soi » qui, elle, impliquerait un modèle préexistant, stable et inaltérable du moi dont le sens ne 

serait plus à créer mais simplement à recopier grâce au langage et, notamment, à 

l’autobiographie :  

 

  […] de façon encore plus nette, dès qu'il s'agit de rendre compte de la nature ou de 

l'essence du moi, le sujet parlant doit admettre qu'il ne peut se reposer sur un modèle 

préalable, ni sur une vérité déjà établie. Cette vérité est à construire et cela se fait 

toujours dans l'exercice d'une parole. Le terme de figuration implique qu'il y a dans le 
discours un acte créateur du moi. Se dire, c'est aussi s'inventer, se façonner (ainsi que 

l'indique l'étymologie du mot figurer, fingere en latin qui signifie façonner, modeler). 
1
 

 

 

La figuration de soi n’a pas pour but la copie de soi mais bien une création de soi, 

rendue possible par le langage. C’est ainsi que Federman déclare que « se souvenir, c’est faire 

du cinéma mental qui fausse toujours l’événement original
2
 ». L’essor de la psychanalyse a 

bien montré que le moi n’est pas stable, qu’il est pluriel : tenter d’en donner une vision stable 

et unique est voué à l’échec. Pire, c’est un mensonge. Ainsi, « Lorsque le moi entreprend de 

s'écrire, il se modifie profondément
3
 », il se façonne une image sans que cela ne vienne 

entraver la volonté et l’objectif de vérité, de sincérité du pacte de Lejeune et, plus 

généralement, de tout autobiographe puisqu’il y a « remodelage de l'espace intérieur stratifié 

et simultané en vue de sa projection linéaire dans l'écrit » et « action sur la vie elle-même, 

dans la mesure où l'énonciation de soi - qu'elle le vise explicitement ou non produit des 

modifications de soi
 4

 ».   

Le terme de « figuration de soi » offre donc plus de libertés que ceux de 

« représentation de soi » ou encore « d’autobiographie » et permet de souligner le caractère 

partiel et provisoire de ce qui est énoncé à propos du moi, essentiellement instable. Ainsi, 

dans une telle perspective, « on pose volontiers le problème de la sincérité ou de 

l'authenticité
5
 ». Toutefois, comme l’énonce Laurent Jenny : 

 

 L'autobiographe vise à figurer l'existence dans sa totalité - ou du moins 

jusqu'au moment où il écrit. Mais il s'agit moins de l'appréhender dans sa durée 

totale que dans sa signification globale. L'autobiographe ne raconte pas seulement 
les événements de la vie, il s'efforce de les ordonner, d'en trouver la logique 

secrète, de les rapporter à des causes
6
 . 

                                                             
1 JENNY Laurent, op. cit. 
2 FEDERMAN Raymond, op. cit., p. 165. 
3 JENNY Laurent, op. cit. 
4 Ibid.  
5 Ibid. 
6 Ibid. 
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C’est donc davantage à la recherche d’une signification, d’un sens de soi que l’auteur 

se lance dans ce travail de la mémoire afin d’aboutir à une « extimité
1
 » de soi. Comme le 

langage, linéaire par essence, est incapable de reproduire tout le foisonnement de la vie 

intérieure, et comme le travail de la figuration de soi ne se réduit pas au strict champ du 

factuel et de la copie de soi (impossible par nature), tout acte d’écriture de soi entraîne donc 

nécessairement un modelage de soi, une (re-)création de soi  « qui se reconstitue dans et par le 

mouvement de l’écriture
2
 ». 

 

 

3- L’autobiographie classique a-t-elle la vérité pour objet ? 
 

 

 

Au pacte autobiographique, Philippe Lejeune ajoute alors le « pacte référentiel
3
 », 

coextensif au premier et que, d’ailleurs, comporte tout texte référentiel : il permet de manière 

implicite ou explicite de donner une définition du « champ du réel visé
4
 » ainsi qu’une idée du 

du « degré de ressemblance auquel le texte prétend
5
 ». Ainsi s’ajouterait à la fusion des 

instances que l’on pourrait regrouper sous la formule « Je soussigné », la formule « Je jure de 

dire la vérité, toute la vérité, rien que la vérité
6
 » propre au pacte tacite qui lie l’auteur au 

lecteur. 

Encore faut-il se méfier des infidélités de la mémoire, qui tend à reconstruire les 

souvenirs sans pour autant qu'il y ait intention de mensonge. Beaucoup d'autobiographes, au 

même titre que nos trois auteurs, mettent en doute leurs propres souvenirs, en donnent des 

versions différentes entre lesquelles ils hésitent eux-mêmes, particulièrement lorsqu'il s'agit 

des images lointaines de la petite enfance.  

 Néanmoins le critère de vérité, s’il est pris en compte et fait partie  des axes 

définitoires de Lejeune, ne semble pas pour autant être son premier horizon d’attente. Plus 

que la vérité, c’est l’identité qui sacrerait l’autobiographie et l’autobiographe :  

 

                                                             
1 TISSERON Serge, « Le désir « d’extimité » mis à nu », Le Divan familial – L’intimité et le privé dans la 

famille, éd. In Press, n° 11, 2003, pp. 53-62. 
2 MESNARD Philippe, « Approches critiques à propos de trois notions fortes des études sur le témoignage », 

Des Témoins aux héritiers, l’écriture de la Shoah et la culture européenne sous la direction de Luba 

JURGENSON et Alexandre PRSTOJEVIC, Paris, éd. PETRA, coll. « Usages de la mémoire », 2012, p. 59. 
3 LEJEUNE Philippe  Le Pacte …, op. cit., p. 36. 
4 Ibid., p. 36 
5 Ibid., p. 36. 
6 Ibid., p. 36. 
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 Dans le cas du nom fictif (c’est-à-dire différent de celui de l’auteur), il arrive que 

le lecteur ait des raisons de penser que l’histoire vécue par le personnage est exactement 
celle de l’auteur […] Aurait-on toutes les raisons du monde de penser que l’histoire est 

exactement la même, il n’en reste pas moins que le texte ainsi produit n’est pas une 

autobiographie : celle-ci suppose d’abord une identité assumée au niveau de 

l’énonciation, et tout à fait secondairement, une ressemblance produite au niveau de 
l’énoncé

1
. 

 

 

De plus, quand bien même un auteur se lance, de la manière la plus honnête et sincère 

possible, dans son autobiographie, la tentation est grande de donner à voir non pas une image 

mais une édification de soi, que ce mouvement soit ou non conscient et volontaire. On tend 

davantage à donner une image édulcorée de soi, plus proche de celui que l’on aurait voulu être 

que de celui que l’on est. Se dire, c’est accepter de tout livrer au lecteur, aussi vertigineux cela 

puisse-t-il être, sans réserve aucune et sans se soucier de l’accueil qui sera réservé à son 

œuvre. C’est d’ailleurs en cela que l’incipit de L’Âge d’homme
2
 de Michel Leiris put être 

dérangeant : il s’y dépeint de manière objective, voire sévère, ne nous épargnant rien, ne 

s’épargnant rien, de sa « tête plutôt grosse pour [son] corps
3
 » à sa « calvitie menaçante

4
 » 

allant même jusqu’à se juger d’une « laideur humiliante
5
 » et racontant sa propension à se 

« gratter la région anale
6
 ». Perec, lui aussi, se rapproche de Michel Leiris et de sa volonté de 

se livrer tel qu’il est, sans se soucier du regard des autres. C’est en ce sens qu’il donne des 

informations peu flatteuses et sans complaisance aucune sur son physique, ce qui renforce sa 

posture d’honnêteté : « […] je regarde droit vers l’objectif la bouche entrouverte, souriant à 

demi ; mes oreilles sont immenses et largement décollées    […] 
7
 ». 

Tendre à la « vérité », c’est donc accepter de se livrer sans craindre les jugements. Est-

ce possible ? Raymond Federman de son côté  le met en doute :  

 

 Tiens, je lisais l’autre jour l’autobiographie d’un écrivain qui a gagné le 

prix Nobel, il y a quelques années. Il racontait sa jeunesse, et pas une fois, il a dit : 

Je me branlais ou je me masturbais ou je me donnais du plaisir tout seul. Pas un 
mot là-dessus. Il a même employé le mot onanisme

8
.  

 

 

Des trois auteurs de ce corpus, Raymond Federman est certainement celui qui, le plus, 

explique son rejet de l’autobiographie, de l’autofiction même, nous l’avons vu. Pour autant, 

                                                             
1 Ibid. , p. 24. 
2 LEIRIS Michel, L’Âge d’homme, Paris, éd Gallimard, coll. « Folio », 1939, p. 25. 
3 Ibid, p. 25. 
4 Ibid, p. 25. 
5 Ibid., p. 26. 
6 Ibid., p. 26. 
7 PEREC Georges, op, cit., p. 111. 
8 FEDERMAN Raymond, op. cit.., p. 114. 
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c’est celui qui crie le plus fort son souhait de dire la vérité sur son enfance quitte à donner une 

image de soi qui puisse déranger. C’est pourquoi il poursuit ainsi son propos : « Moi, si je 

raconte mon enfance sans parler un peu du plaisir que je me donnais, et y en avait pas 

tellement d’autres, mon histoire serait incomplète. Elle serait bancale […] 
1
». Ainsi, loin de 

vouloir donner une vision édulcorée et enjolivée de lui-même, il se livre en pâture, ne se 

souciant guère des accueils qui seront réservés à son texte. Néanmoins, les multiples 

intrusions de l’auteur qui peuvent suivre certaines de ces affirmations « dérangeantes » 

résonnent dans une certaine mesure comme une tentative de justification : 

 

 Federman, tu n’as pas honte d’écrire des choses comme ça ? Je sais pas si tu 

devrais continuer avec ces histoires de branlette. Ton éditrice va te dire que ces trucs 
cochons, ça se vend plus.  

Justement, c’est ce qui manque le plus aujourd’hui à la littérature. […]Les gars 

qui racontent leur enfance dans les best-sellers, ils disent jamais rien sur comment ils se 
branlaient quand ils étaient gosses […] ou alors ils le font métaphoriquement

2
.  

 

 

 Ainsi Raymond Federman semble, dans une certaine mesure seulement, ne pas se 

soucier de l’accueil qui sera fait à son livre. 

Il convient donc à présent de nous pencher sur le cas d’Alain Fleischer qui, par 

définition, ne peut, alors qu’il se réclame de l’autobiographie, avoir cette prétention de 

« vérité » et ce désir d’exhaustivité puisqu’il va créer par les mots une histoire, celle de son 

oncle mort en déportation. Pour autant, il affirme être capable de se souvenir de la vie de son 

oncle qu’il n’a pas connu, et il le dit : « […] je peux me souvenir de tout cela 
3
 ». Il pousse 

très loin la fusion des genres, le brouillage des codes ainsi que  l’abolition de toute frontière 

entre ce qui relèverait du fictionnel pur et ce qui relèverait du factuel pur, si tant est que cette 

dichotomie soit pertinente. Ainsi, ce qui est inventé serait aussi recevable, sinon plus, que la 

vérité supposée elle-même : « Je ne peux raconter ma vie qu’en l’inventant pour la plus 

grande part, mais peut-être est-ce la règle et la situation de toute œuvre biographique ou 

autobiographique […]
4
 ». On peut également se demander ce qui fait la « vérité » sur un 

individu et ce qui ne la fait pas puisque comme, le souligne Alain Fleischer : 

 

La vie supposée réelle de quelqu’un étant justement le lieu où se croisent et se 

mêlent, à parts égales, d’un côté les circonstances et les événements effectivement 

vécus, qui contribuent à former l’histoire et l’identité d’un être, et d’un autre tout ce 

qu’il a rêvé, imaginé, espéré, fabulé, et qui constitue l’autre moitié de son identité, de 

                                                             
1 Ibid., p. 114. 
2 Ibid., p. 114. La police italique est un choix de l’auteur qui distingue ainsi « la zone des histoires » et « la zone 

des commentaires ». 
3 FLEISCHER Alain, op. cit., p. 317. 
4 Ibid, p. 19. 
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son existence, avec plus de force encore, l’autre moitié du moule d’où sort la forme 

complète d’un individu, d’un destin
1
.  

 

 

Ainsi, Alain Fleischer franchit un cap en affirmant que tout œuvre autobiographique, 

inévitablement, comporte en elle une part de fabulation qui, elle aussi, fait partie de 

l’entreprise autobiographique au même titre que les souvenirs vérifiables, identifiables. Cette 

affirmation est également relayée dans l’ensemble des œuvres de notre corpus.  Somme toute 

ici, Alain Fleischer expose de manière explicite une vérité cachée sur le genre 

autobiographique. Il est évident que tout autobiographe, aussi sincère et précis qu’il se veut 

être, va réécrire une part de ses souvenirs d’enfance, qu’il en soit ou non conscient, sans que 

cela ne doive lui être reproché. L’autobiographe comporterait donc en lui deux pôles et deux 

fonctions : la rigueur et la précision de l’historiographe d’un côté se mêlant aux tentatives 

d’introspection menées par le psychanalyste de l’autre. De la fusion des deux naît 

l’autobiographie dans son approche la plus sincère. 

  

                                                             
1 Ibid, p. 19. 
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CHAPITRE 2  

 

DU FACTUEL AU FICTIONNEL : UNE DICHOTOMIE 

FONDÉE ? 

 

1- Etat des lieux de la dichotomie factuel/fictionnel. 

 
 
La définition de Lejeune, exclusive nous l’avons vu, souligne une tension entre le 

factuel et le fictionnel, entre ce qu’il nomme le pacte autobiographique (gage de sincérité et 

de véracité) et le pacte romanesque, par essence fictif. En effet, Philippe Lejeune propose  

« de poser le pacte romanesque, qui aurait lui-même deux aspects : pratique patente de la non-

identité (l'auteur et le personnage ne portent pas le même nom), attestation de fictivité (c'est 

en général le sous-titre roman qui remplit aujourd'hui cette fonction sur la couverture)
 1

» par 

opposition au pacte autobiographique dont les caractéristiques ont été énoncées et analysées 

précédemment. Ainsi de part et d’autre de cette frontière on pourrait ranger les œuvres selon 

qu’elles relèvent du champ du factuel ou du fictionnel :  

 

Une doxa s’est constituée sur cette base qui sépare le bon grain de l’ivraie, le 

fictionnel du factuel, le vrai du faux. Ce faisant, cette doxa a fait de cette qualité, qui s’est 

affirmée comme une condition d’interprétation du témoignage moderne, la condition de 

validité même de celui-ci
2
.  

 

Néanmoins, il conviendra de nous interroger sur le fondement et la pertinence de cette 

dichotomie - si dichotomie il y a vraiment - notamment au regard des textes de notre corpus 

qui, largement, remettent en cause cette supposée opposition. Il faut avant toute autre chose 

faire un point sur les fondements de cette opposition. Ce clivage entre factuel et fictionnel est 

marqué par Gérard Genette dans Fiction et diction
3
. Il justifie alors ainsi l’emploi de l’adjectif 

factuel :  

 

                                                             
1 LEJEUNE Philippe  Le Pacte …op, cit., pp. 26-27. 
2 MESNARD Philippe, « Approches critiques à propos de trois notions fortes des études sur le témoignage », 

Des Témoins aux héritiers, l’écriture de la Shoah et la culture européenne sous la direction de Luba 

JURGENSON et Alexandre PRSTOJEVIC, Paris, éd. PETRA, coll. « Usages de la mémoire », 2012, p. 52. 
3 GENETTE Gérard, « Récit fictionnel, récit factuel », in Fiction et diction, op.cit. 
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J'emploierai ici faute de mieux cet adjectif qui n'est pas sans reproche (car la 

fiction aussi consiste en enchaînement de faits) pour éviter le recours systématique 

aux locutions négatives (non-fiction, non-fictionnel) qui reflètent et perpétuent le 
privilège que je souhaite précisément questionner

1
.  

 

 

Ainsi, selon Genette, les « caractères propres au discours du récit factuel [se trouvent 

dans] l'histoire, la biographie, le journal intime, le récit de presse, le rapport de police, la 

narration judiciaire, le potin quotidien, et autres formes de ce que Mallarmé appelait            

l' ‘‘universel reportage’’
2
». Il place également, dans la suite immédiate de la citation 

précédente, l'autobiographie dans la catégorie du récit factuel. Il faut donc comprendre par 

factuel, « ce qui est censé être vrai », et par fictionnel « ce qui est inventé », si l’on s’en tient à 

cette dichotomie. Ainsi, Genette emploie l’équation « auteur = narrateur » pour ce qui relève 

du récit factuel et « auteur ≠ narrateur » pour les récits fictionnels et ceci quand bien même    

 « le narrateur s'identifie à l'auteur par des traits biographiques et même parfois onomastiques, 

il n'en demeure pas moins que ce sont des textes qui racontent essentiellement des histoires 

fictives
3
». Mais Genette ne s’arrête pas à cette opposition qui présenterait bien des failles et 

qui, surtout, ne se bornerait qu’à un nombre très restreint d’œuvres, ce qu’il reconnaît lui-

même. Ainsi fait-il pour sa part observer que les distinctions narratologiques entre fiction et 

non-fiction ne sont partiellement convaincantes qu’aussi longtemps que l’on décide de se 

borner à la prise en compte des « seules formes pures, indemnes de toute contamination, qui 

n’existent sans doute que dans l’éprouvette du poéticien 
4
» ce qui vient souligner la fragilité 

du cloisonnement censé séparer fiction et non-fiction ; frontière qu’il abolit en reconnaissant 

que « […] les formes narratives traversent allégrement la frontière entre fiction et non-fiction, 

il n’en est pas moins, ou plutôt il n’en est que plus urgent, pour la narratologie, de suivre leur 

exemple 
5
». 

Est-il donc toujours pertinent de raisonner en termes de clivage ou de dichotomie 

concernant les régimes factuels et fictionnels ? Philippe Lejeune reconnaissait et soulignait 

également la fragilité de cette dichotomie, concernant le genre autobiographique. Ainsi  

proposait-il la notion très vaste d’espace autobiographique ; espace à l’intérieur duquel tout 

texte pourrait être lu sous un certain angle autobiographique, y compris les textes plus 

fictionnels, entrouvrant ainsi sa définition à un possible décloisonnement des genres. Il laisse 

                                                             
1 Ibid, p. 66. 
2 Ibid, pp. 66/67. 
3 Ibid. pp. 66/67. 
4 GENETTE Gerard, op. cit., p. 93. 
5 Ibid,  p. 93. 
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donc la possibilité de lire et de comprendre toute fiction comme étant en réalité, 

consciemment ou inconsciemment, autobiographique. 

 

 

 

1.1 Une dichotomie remise en question.  

 

 Bien qu’elle soit fortement contestée, cette dichotomie a l’avantage de poser la 

question du rapport qu'entretiennent la vérité et la fiction dans l'opération de narration du moi. 

Le pacte autobiographique n'est-il pas par essence invalide, si l’on part du présupposé soutenu 

par certains selon lequel tout récit est fiction ?  

En effet, si « tout ce qui s’écrit est fictif 
1
» comme l’affirme Valéry et comme le 

revendique Federman prêtant cette affirmation à Mallarmé (« Et puisque tout ce qui s’écrit est 

fictif, comme l’a dit Mallarmé, ce que je suis en train d’écrire, c’est de la fict ion 
2
»), ce 

clivage n’a plus de sens. Ces affirmations annihilent l’opposition pacte 

autobiographique/pacte romanesque. Par définition alors, toute littérature serait fictive, y 

compris les œuvres autobiographiques en ce qu’elles mettent en scène un acte d’écriture et de 

narration du moi : « les autobiographies comme les autoportraits sont toujours une 

déformation de la réalité parce qu’ils sont crées à partir du souvenir ou de l’image, à l’aide de 

mots ou de peinture
3
 ». D’autres vont plus loin encore, à l’image de Robbe-Grillet qui abolit 

définitivement cette dichotomie, allant même jusqu’à un profond renversement des valeurs 

déclarant que : « […] le biais de la fiction est, en fin de compte, beaucoup plus personnel que 

la prétendue sincérité de l’aveu
4
». Si la fiction peut seule se vanter de ne pas mentir, de ne pas 

trahir, c’est parce que, libérée du contrôle et de l’emprise de son auteur, elle laisse entrevoir 

une part de l’inconscient de ce dernier et donne donc un accès à sa vérité la plus authentique, 

la plus sincère.  

Ainsi, la fiction manifesterait le moi de l'âme inconnue ou de l'inconscient de son 

auteur et non celui de la conscience et des événements vécus qui, somme toute, ne donne 

qu’une vision parcellaire et superficielle de celui qui se prend pour objet de son discours. La 

fiction de ce point de vue serait donc plus sincère et plus proche de l’intime même que 

l'autobiographie. Robbe-Grillet et de nombreux autres auteurs comme André Gide ou André 

                                                             
1 VALERY Paul, Cahiers 2, Paris, éd. Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1974, p. 319. 
2 FEDERMAN Raymond, op.cit., p. 23. 
3 FEDERMAN Raymond, Surfiction, trad. de l’américain par Nicole Mallet, Marseille, éd. Le Mot et le reste, 

2006, p. 127. 
4 ROBBE-GRILLET Alain, Le Miroir qui revient, Paris, éd. de Minuit, 1984, p. 17. 
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Breton (avec une œuvre inclassable comme Nadja qui n’est pas présentée comme 

autobiographique mais dont le fond pour autant n’est pas sans évoquer certains détails de la 

vie intime de son auteur) suggèrent ainsi que la fiction est susceptible d'atteindre à plus de 

vérité que l'autobiographie, toujours sujette à caution. A ce postulat, Lejeune donne le nom de 

« pacte fantasmatique
1
 ». 

La fiction se veut alors libératrice, salvatrice, tout au moins dans ses contours, tandis 

que l’autobiographie traditionnelle, se bornant au factuel, se montrant trop exclusive et 

plaçant l’écrivain en tant que témoin, peut se montrer paralysante et sclérosante si le « j’y 

étais » se fait omniprésent et vient annihiler toute distance critique et toute analyse de soi. 

Cette dichotomie ne fonctionne donc plus guère et Gérard Genette, dans son essai Fiction et 

Diction, s’avoue contraint, après sa démarche argumentative, de conclure à la fragilité 

certaine de cette opposition puisqu’« il n’existe ni fiction pure ni Histoire si rigoureuse qu’elle 

s’abstienne de toute «  mise en intrigue » et de tout procédé romanesque [et] que les deux 

régimes ne sont donc pas aussi éloignés l’un de l’autre ni, chacun de son côté, aussi 

homogènes qu’on peut le supposer à distance
2
 ».  

C’est donc peut-être davantage en termes d’échos que d’opposition qu’il faut raisonner 

s’agissant du couple fiction/non-fiction. En effet, fictionnel et factuel se complètent davantage 

qu’ils ne s’opposent, l’un pouvant venir au secours de l’autre ou tout simplement venir 

compléter l’autre. Trop longtemps on s’est borné à chercher les points de rupture entre ces 

deux genres (ce que d’ailleurs déplorait Jean-Louis Jeannelle déclarant que                             

« Les ‘‘littéraires’’ quant à eux ne semblent s’intéresser qu’aux frontières entre la fiction et les 

récits non-fictionnels (qui ne se comprendraient, en quelque sorte, que par similitude ou par 

distinction avec le modèle central de la fiction)
 3

 », il est donc temps de chercher à présent 

plutôt leurs points d’ancrages. C’est en ce sens que Gérard Genette - dont les travaux ont 

significativement fait évoluer la perception qu’entretiennent fiction et non-fiction - valorise 

pour sa part une attitude gradualiste, ou si l’on préfère intégrationniste, qui revient à 

relativiser les frontières entre fiction et non-fiction. Les travaux de Margaret MacDonald ont 

également fortement contribué à faire évoluer la perception de ce couple qui ne se présente 

plus comme antithétique mais complémentaire : elle a démontré que le champ de la fiction 

n’est ni le vrai, ni le faux - puisque, par essence, elle met en scène des fragments inexistants -, 

                                                             
1 LEJEUNE Philippe  Le Pacte …op, cit., p. 42. 
2 GENETTE Gérard, op. cit., p. 166. 
3 Texte de présentation de l’intervention (du 13 avril 2005) de Jean-Louis Jeannelle dans le cadre du séminaire 

mensuel « Actualité des études littéraires » organisé par le groupe Fabula à l’Ecole Normale Supérieure de la rue 

d’Ulm. Information publiée sur Fabula (http://www.fabula.org/) le dimanche 24 octobre 2004 par Marielle Macé. 
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ni le mensonge étant donné qu’elle ne vise pas à tromper durablement les lecteurs et présente 

des êtres de fiction, ni l’hypothèse, par nature toujours, son propos étant invérifiable
1
. Aussi 

les notions qui permettent de mieux en rendre compte sont celles de feintise, de simulation, 

comme invitent à le penser les travaux de John Searle, Käte Hamburger ou encore Jean-Marie 

Schaeffer.  

 De ce point, de vue au sein des autobiographies classiques, la parole de l’auteur 

réduite à l’unique statut de témoin de sa propre vie peut se faire paralysante et entraîner un 

vrai mutisme. La fiction peut alors être vue comme un refuge accueillant aux contours 

séduisants, ce qui est le cas pour les auteurs de notre corpus d’étude. Cette frontière entre 

factuel et fictionnel est largement transgressée par nombre d’auteurs modernes de la seconde 

moitié du XXème siècle, révélant ainsi une vraie évolution des fictions à cette période. Cette 

frontière devient très poreuse et ses contours, mal définis, sont des lieux de créations 

littéraires. Ainsi assiste-t-on à la prolifération d’un vaste ensemble d’œuvres hybrides 

transgénériques et donc à la création d’un large espace littéraire fait de libertés, ce en quoi nos 

auteurs sont en quête. 

 

 

 1.2 Georges Perec : du factuel au fictionnel, un retentissant jeu 

d’échos.  

 

Nous venons de le voir, le roman ne peut être réduit à un univers fictionnel 

mensonger : sous couvert de fiction, on peut parfois se rapprocher bien plus de la vérité que 

ne le permettrait le genre autobiographique traditionnel puisque, par essence, « il n’y a pas de 

propriété textuelle, syntaxique ou sémantique qui permette d’identifier un texte comme œuvre 

de fiction » et que seule compte « la posture illocutoire que l’auteur prend par rapport à 

elle
2
 ». Il n’est dès lors plus guère pertinent de mettre le problème des relations entre les 

représentations fictionnelles et la fonction référentielle au centre d’un 

questionnement puisque, de toute façon, celui qui entre dans un dispositif fictionnel ne va pas 

s’engager dans un questionnement référentiel au sens logique du terme. De plus, avant de se 

                                                             
1 MACDONALD Margaret, « Le langage de la fiction » (1954), Poétique, n° 78, avril 1979, pour la traduction 

française, cité par Frank Wagner dans « Le récit fictionnel et ses marges : état des lieux » : http://www.vox-

poetica.org/t/articles/wagner2006.html [site internet en ligne]. 
2 SEARLE John R., Sens et expression. Etudes de théories des actes du langage, Paris, éd. de Minuit, 1982, p. 

109. 

http://www.vox-poetica.org/t/articles/wagner2006.html
http://www.vox-poetica.org/t/articles/wagner2006.html
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pencher  sur les relations entre fiction et réalité, il ne faut pas oublier que la fiction est elle-

même une réalité, comme le rappelle Jean-Marie Schaeffer : 

 

Ensuite, avant de se poser la question des relations de la fiction ave la 

réalité, il faut d’abord se demander quel genre de réalité est la fiction elle-même. 

En effet à force de se concentrer sur les relations avec la réalité, on risque d’oublier 
que la fiction est elle aussi une réalité, et, donc une partie intégrante de la réalité.

1
 

 

 

Ainsi en 1975 Georges Perec publie  W ou Le souvenir d’enfance, œuvre dans laquelle 

il présente de manière alternée son enfance durant la guerre, marquée par la disparition de ses 

parents, et une fiction qu’il avait commencée à écrire lorsqu’il était plus jeune et qui raconte 

l’histoire d’un personnage nommé Gaspard Winckler, qui hérite d’une fausse identité pour 

fuir la guerre. Ici, bien qu’il n’y ait pas identité entre Perec et son personnage, Gaspard, la 

fiction vient trouver - et créer - des échos avec l’autobiographie et les deux s’éclairent 

mutuellement. En étant réunies au sein du même ouvrage et entremêlées grâce à l’alternance 

des chapitres fictifs et autobiographiques que l’on lit les uns à la suite des autres, ces deux 

parties finalement créent un vaste ensemble dont le rétablissement de la cohérence appartient 

au lecteur. 

C’est pourquoi, lorsque le personnage part à la recherche du véritable Gaspard 

Winckler dont il est l’homonyme, la fiction illustre la quête d’identité de l’auteur et vient 

donc faire écho à la quête identitaire de Perec lui-même. Ainsi, cette commutation des deux 

parties de l’œuvre n’a rien d’aberrant « dans la mesure où toute littérature est 

autobiographique 
2
» selon Georges Perec. Dans le projet de ce dernier, l’une et l’autre partie 

servent l’entreprise autobiographique. Le pacte autobiographique se mêle alors au  pacte 

romanesque pour annoncer au lecteur l’avènement d’une nouvelle approche 

autobiographique.  

Ainsi, avec Georges Perec, cette tension factuel/fictionnel atteint son paroxysme. En 

effet l’œuvre, on l’a vu, alterne deux parties : l’une a priori fictive, l’autre a priori factuelle. 

En réalité, le récit de fiction est divisé en deux parties : celle concernant Gaspard Winckler et 

l’autre décrivant l'île de W et les habitudes de vie des athlètes. Les deux récits de fiction sont 

séparés par des pages blanches et des points de suspension marquent un point de rupture au 

milieu de l’œuvre "(...)". Après cette rupture, la partie fictionnelle reprend alors que, si 

l’auteur avait respecté l’alternance initiale, c’est un fragment autobiographique que l’on aurait 

                                                             
1 SCHAEFFER Jean-Marie, Pourquoi la fiction ?, Paris, éd. du Seuil, coll. « Poétique », 1999, p. 212. 
2 PEREC Georges, interview accordée à la suite de l’obtention du prix Renaudot pour Les Choses, éd. Julliard, 

coll. « Lettres nouvelles », Paris, 1965 et rapportée par Philippe LEJEUNE in La Mémoire et l’oblique…, op.cit., 

p. 33. 
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dû retrouver. De plus, la partie fictive semble a priori ne rien avoir en commun avec le début 

de l’œuvre : l'histoire de Gaspard Winckler est donc une histoire inachevée. On peut donc 

supposer - nous y reviendrons plus tard - que ces points de suspension équivalent à un 

fragment autobiographique qui marque la difficulté de « s’écrire » - tant dans le choix des 

souvenirs, de leur organisation que du traumatisme à dépasser - ainsi qu’ils soulignent les 

failles de la mémoire voire l’échec (momentané en tout cas) de la quête identitaire de Perec. 

Toutefois si, au premier abord, les deux parties semblent bien détachées l’une de 

l’autre (par des typographies différentes, une alternance régulière des parties avec création à 

chaque fois d’un nouveau chapitre…), la frontière entre factuel et fictionnel est poreuse. Ainsi 

la description de l’île de W. entretient de fortes résonnances avec l’organisation des camps 

d’extermination créant ainsi un retentissant jeu d’échos entre les différentes composantes de 

cette œuvre hybride, comme vient le confirmer la longue citation finale tirée de L’Univers 

concentrationnaire de Rousset
1
 :  

 

La structure des camps de répression est commandée par deux orientations 
fondamentales : pas de travail, du « sport », une dérision de nourriture. La majorité des 

détenus ne travaille pas, et cela veut dire que le travail, même le plus dur, est considéré 

comme une planque. La moindre tâche doit être accomplie au pas de course. Les coups, 
qui sont l’ordinaire des camps « normaux », deviennent ici la bagatelle quotidienne qui 

commande toutes les heures de la journée et parfois de la nuit. Un des jeux consiste à 

faire habiller et dévêtir les détenus plusieurs fois par  jour très vite et à la matraque; aussi 

à les faire sortir et entrer dans le Block en courant, tandis que, à la porte, deux S.S. 
assomment les Haeftlinge à coups de Gummi. Dans la petite cour rectangulaire et 

bétonnée, le sport consiste en tout : faire tourner très vite les hommes pendant des heures 

sans arrêt, avec le fouet; organiser la marche du crapaud, et les plus lents seront jetés dans 
le bassin d’eau sous le rire homérique des S.S. ; répéter sans fin le mouvement qui 

consiste à se plier très vite sur les talons, les mains perpendiculaires ; très vite (toujours 

vite, vite, Schnell, los Mensch), à plat ventre dans la boue et se relever, cent fois de rang, 
courir ensuite s’inonder d’eau pour se laver et garder vingt-quatre heures des vêtements 

mouillés… 
 

 

 Cette citation qui vient clore la partie autobiographique (et le livre plus généralement), 

permet au lecteur d’établir  définitivement un lien jusque là pressenti entre la partie factuelle 

et la partie fictionnelle, les réunissant en un seul et même ensemble vaste pour lequel un large 

travail interprétatif est laissé au lecteur. Néanmoins, bien avant cette ultime « révélation », la 

partie fictive est parsemée d’indices, de « points de suture
2
 » qui établissent tout un système 

d’échos entre les deux parties et dont les exemples suivants sont révélateurs.  

                                                             
1 ROUSSET David, L’Univers concentrationnaire, Paris, éd. du pavois, 1946. 
2 ROCHE Anne, op. cit., p. 117. 
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En premier lieu, on retrouve dans cette citation la mention du sport, valeur exaltée 

dans le récit fictif de Perec et, il convient de le rappeler, Hitler vouait un véritable culte au 

sport et il a d’ailleurs présidé la cérémonie d’ouverture des jeux olympiques d’été de Berlin le 

1
er
 août 1936. Cette citation vient illustrer les traitements humiliants subis quotidiennement 

par les déportés dans un triple objectif : les affaiblir, les humilier, les aliéner. De plus, ce 

passage comporte de nombreux points communs avec les traitements inhumains subits par les 

athlètes de W : la rapidité et l’absurdité des actes à exécuter sous les invectives allemandes 

vociférées « schnell » que l’on retrouve également mentionnées dans la partie fictive
1
, les 

humiliations à répétition sur l’île de la terre de feu, la barbarie
2
, les exterminations 

arbitraires
3
…De plus, tout comme les déportés, « l’Athlète W n’a guère de pouvoir sur sa 

vie 
4
». Les habitants de W. sont de vrais prisonniers dépossédés de toute humanité, à l’image 

des déportés. Tout comme ces derniers, ils portent des uniformes identiques (« un survêtement 

gris frappé dans le dos d’un immense W blanc
5
 »), sont identifiés par un signe et non plus une 

identité (ce W n’est pas sans rappeler l’étoile de David ; unique signe distinctif qui désignait 

les déportés juifs). D’ailleurs, ce W n’a rien d’anodin : en découpant et déformant cette lettre, 

Perec l’assimile tour à tour à l’étoile de David mais également, plus intriguant, à l’insigne de 

la Wehrmacht
6
. Ainsi, il entrecroise et entremêle les fils de son histoire à l’Histoire et, plus 

précisément, à l’épisode traumatique de la déportation des juifs. 

Un des autres points de suture importants est la présence signifiante du nombre 36 qui 

n’a rien d’anodin et qui lie la fiction à la vie de Perec. 1936, c’est l’année de la naissance de 

Georges Perec, la cérémonie des jeux olympiques présidée par Hitler où nombre d’athlètes 

adoptèrent - forcés ou volontaires - le salut hitlérien plutôt que le salut olympique. C’est 

également le numéro du chapitre qui clôt la partie fictive du livre et où l’on trouve la plus 

forte allégorie du nazisme. Il convient de rappeler que Perec est un membre fondateur de 

l’Oulipo
7
 (Ouvroir de littérature potentielle créé en 1960) qui ne pense la littérature que sous 

contraintes, et ces contraintes sont parfois d’ordre mathématique. Ainsi le nombre 36 fait 

                                                             
1 PEREC Georges, W…, op.cit., p. 210. 
2 Ibid, p. 148. 
3 Ibid, pp.168/169. 
4 Ibid, p. 217. 
5 Ibid, p. 96. 
6 PEREC Georges, W …, op, cit., p. 210. 
7
 Citation attribuée à Raymond QUENEAU, « Introduction à l’usage des néophytes et des grands débutants » in 

Abrégé de littérature potentielle, Mille et une nuits, Paris, 2002, p. 5. 

 « OuLiPo. Qu’est ceci ? Qu’est cela ? Qu’est-ce que Ou ? Qu’est-ce que Li ? Qu’est-ce que Po ? 

Ou, c’est Ouvroir, un atelier où l’on œuvre. Pour fabriquer quoi ? De la Li ? 

Li, c’est littérature, ce que l’on lit et ce qu’on rature. Quelle sorte de Li ? La LiPo. 

Po signifie potentielle. De la littérature en quantité illimitée, potentiellement productible jusqu’à la fin des 

temps, en quantités énormes, infinies pour toutes fins pratiques ». 
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partie de ces liens qui se tissent entre l’histoire de Perec et l’Histoire et d’ailleurs, à la fin de 

ce chapitre, nous quittons la métaphore du nazisme pour entrer dans sa représentation directe 

la plus atroce :  

 

[…] il faudra qu’il poursuive longtemps son chemin avant de découvrir, 

enfouis dans les profondeurs du sol, les vestiges souterrains d’un monde qu’il croira 

avoir oublié : des tas de dents d’or, d’alliances, de lunettes, des milliers et des 
milliers de vêtements en tas, des fichiers poussiéreux, des stocks de savon de 

mauvaise qualité…
1
 

 

  1936 est donc l’année où tout commence et le chapitre 36 est l’endroit où tout se 

termine. Perec assimile son histoire personnelle à l’Histoire, ce qui le conduit à oublier ou à 

reléguer l’importance de sa propre vie au profit de l’Histoire universelle ; ce qui est d’ailleurs 

le seul moyen qu’il ait trouvé pour se raconter puisque seul le recours à « la métaphore [lui] 

permet d’affronter la vérité
2
 ». Ainsi, nous pourrions développer une infinité d’autres liens 

entre les deux parties de son œuvre ; liens que seuls un lecteur très averti peut percevoir 

puisque Perec admet lui-même qu’ils constituent tout un « code qui existe pour [lui] 

seulement
3
 ». Ainsi le fonctionnement de l’île de W peut être lu comme une « allégorie du 

nazisme
4
 » et « un reflet à peine déguisé de l’organisation des camps et de l’idéologie nazie 

qui la sous-tend
5
 ». Un tel récit mis en parallèle avec l'autobiographie de l'auteur a entre autre 

le rôle essentiel de permettre, à travers la fiction, de mettre des mots sur l'indicible (l'absence 

des parents, l'absurdité des raisons qui les lui ont arrachés…) et donc de dire ce que l’auteur 

ne parvient pas à aborder dans l’autobiographie : « j’ai formulé ce pacte nouveau ; c’est 

l’imaginaire qui parle ; l’imaginaire parle du souvenir
6
 ». 

Citer Alain Robbe-Grillet n’est pas anodin ni incongru ici. Lui-même est un auteur 

moderne qui s’est lancé dans l’expérience du récit de soi dans Le Miroir qui revient
7
. Bien 

entendu, il était impossible qu’il ait recours à la stricte autobiographie au regard de 

l’esthétique des Nouveaux Romanciers. C’est donc en revêtant les atours de la fiction qu’il se 

lance dans une entreprise néo-autobiographique. Il essaie d’y articuler autobiographie 

référentielle et fiction dans le but de montrer leur équivalence. Ainsi, par endroits, il souligne 

le caractère trompeur de la mémoire qui ne peut sincèrement se targuer de retranscrire 

                                                             
1 PEREC Georges, W …, op, cit., p. 220. 
2 DANGY Isabelle, Étude sur Georges Perec : W ou le souvenir d’enfance, Paris, éd. Ellipses,  2002. p. 98. 
3  PEREC Georges, « Notes sur ce que je cherche » in Penser/Classer, Paris, éd. Hachette, 1985, p.11. 
4 ROCHE Anne, op.cit., p. 146. 
5 DANGY Isabelle, op. cit., p. 91. 
6 ROBBE-GRILLET Alain, article paru dans Libération le 17 janvier 1985 repris par Lejeune Philippe in La 

Mémoire et l’Oblique…, op. cit., p. 72. 
7 ROBBE-GRILLET Alain, Le Miroir qui revient, Paris, éd. de Minuit, 1985. 
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fidèlement la vie passée du fait même du temps qui passe et efface - entièrement ou pour 

parties - les mémoires (« ces brèves entrevues […] ont très bien pu avoir été forgées après 

coup par ma mémoire - mensongère et travailleuse - sinon de toutes pièces, du moins à partir 

seulement des récits décousus qui circulaient
1
 ») tandis que dans d’autres il affirme que 

l’entreprise fictionnelle fait preuve de bien plus de sincérité que celle autobiographique («  Le 

biais de la fiction est, en fin de compte, bien plus personnel que la prétendue sincérité de 

l’aveu
2
 »). Ainsi les travaux de Robbe-Grillet viennent souligner, eux aussi, une réelle 

détermination chez les auteurs modernes à renouveler et bouleverser les codes d’écriture (et 

de lecture) par rapport à la tradition. Néanmoins, cette rupture avec la tradition et les codes 

préétablis n’est pas gratuite mais s’opère en réaction face à l’évolution du monde qu’elle 

accompagne et notamment suite aux deux chocs successifs des guerres mondiales qui rendent 

impossible toute croyance en un « univers stable, cohérent, continu, univoque entièrement 

déchiffrable
3
 » tel qu’il était représenté ou représentable au XIXème siècle.  

 L’architecture de l’œuvre de Perec - avec l’alternance des chapitres fictionnels et 

autobiographiques - est donc riche de sens. Toutefois, elle n’allait pas de soi et il n’y a pour 

cela qu’à se pencher brièvement sur la genèse de ce texte pour le comprendre. Dans un 

premier temps, Perec fit paraître en feuilleton dans La Quinzaine littéraire la seule partie 

fictive. Comme il l’explique dans sa lettre-programme adressée à Maurice Nadeau le 7 juillet 

1969, non sans une certaine exaltation, il a conscience que le récit de W lui permettra 

d’aborder son enfance et il semble satisfait d’avoir trouvé « un biais qui lui permet de 

contourner un récit difficile
4
 ». La fiction qui, bien évidemment, aborde son enfance 

indirectement sans qu’il ne s’en cache d’ailleurs, fut dans un premier temps envisagée comme 

autonome.  

Aux prémisses, Perec envisageait même une œuvre tripartite : la section de W., celle 

des souvenirs d’enfance, et enfin une troisième nommée « intertexte », la plus hétéroclite, qui 

regroupait tout ce qui était de l’ordre du commentaire. Finalement, certains de ces 

commentaires seront intégrés au récit d’enfance et cette section sera supprimée. Ce projet 

« abandonné sans doute au début des années 1971 […] ne sera repris par Perec qu’en 1974
5
 », 

1974
5
 », comme le montrent les détails de l’enquête minutieuse menée par Lejeune et dont les 

les pérégrinations nous sont rapportées, s’avéra douloureux pour Perec et loin de l’exaltation 

                                                             
1 ROBBE-GRILLET Alain, Le Miroir qui revient, op. cit., p. 8. 
2 Ibid, p. 17. 
3 ROBBE-GRILLET Alain, Pour un nouveau roman, Paris, éd. Minuit, coll. « Critique », 1963, rééd. Minuit, 

coll. « Minuit Double », n°88, 2012.p. 37. 
4 LEJEUNE Philippe, La Mémoire …, op. cit.,  p. 94. 
5 Ibid, p. 135. 
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manifestée dans la lettre-programme envoyée à Maurice Nadeau en 1969 et mentionnée ci-

dessus. C’est l’analyse menée sur soi par Perec qui lui donnera le courage, en 1974, 

d’affronter « ce texte abandonné, insupportable
1
 ». Il faut pouvoir en dire moins pour suggérer 

plus. Cela, Perec l’a compris au fil de sa psychanalyse : « […] il fallait d’abord que s’effrite 

cette écriture carapace derrière laquelle je masquais mon désir d’écriture, que s’érode la 

muraille des souvenirs tout faits, que tombent en poussière mes refuges ratiocinants 
2
». 

W ou le souvenir d’enfance est publié en 1975, date à laquelle Perec met fin à sa 

psychanalyse. Venir à bout de ce projet lui a permis de faire taire les fantômes de son passé, 

de tourner une page bien lourde à rédiger et seul le secours de la fiction pouvait l’y aider. 

Ainsi, son œuvre témoigne d’une réelle volonté moderne d’hybridation entre fiction et non-

fiction. Cette frontière, grâce aux jeux d’échos crées par Perec lui-même au sein de son texte, 

se trouve donc profondément mise en cause, témoignant par là d’une réelle évolution des 

fictions dans la seconde partie du XXème siècle.  

 

 

 

 1.3 Raymond Federman, la fiction au service de la vérité. 

 
 

 Raymond Federman, lui, publie Chut en 2008. Son œuvre est donc bien éloignée dans 

le temps de celle de Perec et elle est également révélatrice, tout comme celle d’Alain 

Fleischer sur laquelle nous nous pencherons dans un troisième temps, de la poursuite de 

l’évolution des fictions et de la posture des auteurs contemporains modernes face à cette 

dichotomie factuel-fictionnel. Avec Federman, tout comme avec Fleischer, celle-ci se trouve 

abolie, elle disparait. Ainsi l’œuvre de Federman peut-elle être rapprochée de celle de Perec 

dans son architecture en ce qu’elle alterne fragments autobiographiques et autocommentaires 

entre autres intrusions d’auteur. Toutefois, la dimension métatextuelle, très fortement 

présente, s’insère directement dans le substrat autobiographique, Federman mettant ainsi à 

jour le difficile travail de l’écrivain qui se retourne sur sa vie passée et tente de se dire. Ces 

intrusions d’auteurs, parfois, se distinguent des éléments autobiographiques par le recours à 

une police italique ; parfois elles ne s’en distinguent pas mais se fondent au contraire au cœur 

dans les anecdotes autobiographiques.  

                                                             
1 Ibid, p. 136. 
2 PEREC Georges, notes rapportées par Philippe Lejeune in La Mémoire…op. cit., p. 136. 
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 C’est ainsi qu’il se réclame de la fiction pour se raconter sans que cela ne soit 

antinomique ou ne vienne altérer l’ambition de sincérité qui est la sienne. Federman insiste 

sur le caractère volontairement éclaté et hétéroclite de son œuvre, s’affranchissant par là-

même de toute règle, de tout code limitatif et prescriptif. C’est ainsi que, dans un dialogue à 

lui-même, il insiste sur la dimension protéiforme de son œuvre, faite de fragments épars qui, 

pour autant, trouvent leur cohérence ou plutôt dont le lecteur, par un vaste travail interprétatif, 

doit trouver la cohérence , ce dont s’amuse Federman : « Et par-dessus le marché, tu n’arrêtes 

pas de mettre n’importe quoi, partout, au milieu de ton récit
1
 ». 

 Federman va plus loin encore puisqu’il nous raconte un épisode qu’il présente comme 

un vrai fragment autobiographique bien que ce dernier paraît au lecteur, tout comme à sa fille 

qu’il fait intervenir, incongru et impossible. Ce fragment autobiographique raconte comment à 

cette époque, alors toujours étudiant en Californie et préparant un doctorat, il rentre en France 

pour la première fois après onze années passées en Amérique. Il rencontre alors un ancien 

camarade et voisin de Montrouge, quartier dont il est originaire, qui l’invite à dîner chez ses 

parents présentés comme antisémites sous la seconde guerre mondiale et résidant toujours à 

Montrouge. A table, il reconnaît des couverts en argent gravés des initiales de sa famille et 

présentés donc comme le fruit du pillage de ces voisins. Cet épisode en tant que tel paraît 

difficilement envisageable et Federman s’en amuse d’ailleurs laissant en suspens la question 

de la véracité de ce fragment. Ainsi dans une conversation avec sa fille qu’il rapporte, celle-ci 

insiste sur le caractère hautement improbable et faux de ce passage :  

 

 

 Papa, tu vas pas mettre ça dans ton livre. C’est pas vrai ce que tu racontes 

là. T’as inventé toute cette histoire de la cuillère pour faire plus dramatique. T’as 
fabriqué ça. Personne ne va te croire. Surtout que tu dis tout le temps que tes 

parents étaient pauvres alors comment ça se fait que ta mère avait des cuillères en 

argent ? […] Et puis la rencontre par hasard avec Bébert, c’est pas croyable. Si 

j’étais toi, j’enlèverai ça tout de suite. Le fait que tu te souviennes du nom de ce 
gars là, ça c’est bien. Ca suffit. Pas la peine d’expliquer pourquoi tu te souviens. 

Les explications faussent la vérité.
2
 

  

 

 

On relève dans ce passage tout un champ sémantique de la certitude ou, plutôt, de 

l’absence de certitude. Pour sa fille, raconter sa vie doit forcément passer par la narration 

d’éléments autobiographiques présentés comme vrais, authentiques et donc vérifiables. Il 

présente et rappelle ici à travers la voix de sa fille les règles traditionnelles de l’écriture 

                                                             
1 FEDERMAN Raymond, Chut, op. cit., p. 77. 
2 Ibid, p. 87. 
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autobiographiques tout en insistant ensuite sur leur caractère obsolète. En effet, Federman 

s’amuse tout autant qu’il s’affranchit de ces règles, n’ayant comme seule réponse aux 

questionnements de sa fille que « les gens aiment qu’on leur raconte des histoires, surtout 

quand elles sont tristes. A condition qu’elles jouent le jeu des histoires vraies, c’est-à-dire 

qu’elles soient non seulement vraies mais vraisemblables […]
1
 ». Il ne tranche donc pas sur le 

caractère réel ou imaginaire de l’épisode des couverts en argent : son ambition est ailleurs. 

Federman s’affranchit, non sans une certaine ironie, des codes traditionnels et des frontières 

génériques qu’il transcende. Son projet est au-delà des règles, au-delà du vrai et du faux et 

ainsi son écriture n’en apparaît que plus libre et plus riche. C’est pourquoi, il peut affirmer 

que Chut, après bien des tentatives, est pour lui le moyen et le moment d’aborder frontalement 

ce passé traumatique et de clore une fois pour toute le chapitre de son enfance, ce qu’il 

explique très clairement mais dont il n’est capable qu’à la toute fin de sa vie : « après tout, ce 

que je raconte, c’est le dernier chapitre de la grande histoire que je radote depuis plus de 

quarante ans. Ça fait partie du tout. Du grand livre que je suis en train de finir. C’est la 

conclusion
2
 ».  

 

 

 1.4 Alain Fleischer ou l’impossible pacte autobiographique. 

 

De même, l’orientation autobiographique affirmée par Fleischer semble se rapprocher 

davantage des enjeux de la fiction et, au fur et à mesure de l’œuvre, le pacte autobiographique 

se double d’indications qui invitent à davantage lire l’œuvre comme une fiction. Plus 

précisément, c’est également dans la tension entre factuel et fictionnel que s’écrit et se lit ce 

texte, comme en témoignent les nombreuses structures binaires qui martèlent l’œuvre : « je 

me souviens,  j’imagine 
3
» ; formules immédiatement accolées, sans transition aucune, ou 

encore « je suppose, j’imagine
4
 ».  

C’est d’ailleurs dès les prémices de l’œuvre que cette tension est mise en place. En 

effet, quand le narrateur déclare : « Moi Sàndor F, né à Budapest en 1917, je suis pourtant le 

personnage d’une autobiographie - je dis bien autobiographie et non biographie - donc 

                                                             
1 Ibid, p. 87. 
2 Ibid, p. 29. 
3 FLEISCHER Alain, op.cit.,  pp. 182/183. 
4 Ibid,  p. 49. 
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l’auteur, Sàndor F. - toujours moi donc - est né à Paris en 1944 
1
», il se réclame très 

explicitement de l’autobiographie mais, pour autant, c’est en personnage qu’il se présente, 

soit en être de papier plus qu’en être de chair.  

De plus, il explique se lancer dans l’écriture de l’autobiographie d’un autre que lui-

même, son oncle Sàndor F. né à Budapest en 1917 et assassiné par la Gestapo au moment de 

sa déportation en 1944, soit quelques mois après la naissance de l’auteur. Clairement, ces 

deux protagonistes n’ont pu se connaître et si Alain Fleischer a certainement enquêté et reçu 

des bribes d’informations, toute cette vie avortée était à recréer, à réinventer. Le pacte de 

Lejeune est bien transgressé ici car l’auteur ne nous livre pas de détails sur sa vie réelle  mais 

sur celle, supposée, de son oncle. En se réclamant ainsi de l’autobiographie, Fleischer insiste 

sur la sincérité de son témoignage. Néanmoins le projet autobiographique initial est bien 

détourné et Fleischer reconstruit la vie de son oncle sans que ce témoignage ne doive être 

relégué au rang de simple invention verbale. 

 Fleischer, lui aussi, se réclame de la fiction pour se dire avec, comme posture 

martelée, que ce qui est inventé est aussi recevable - sinon plus - que la prétendue vérité elle-

même et, en cela, il se rapproche des aveux de Robbe-Grillet évoqués précédemment. C’est en 

ce sens qu’il déclare : « Pour me reconnaître, je dois m’inventer, et pour m’inventer, je dois 

reconnaître en moi ce qui me ressemble
2
 ». On observe ici un vrai mélange des genres, la 

fiction et l’autobiographie ne se cantonnant plus à la place limitée qui leur avait été accordée 

mais l’une empruntant les codes de la seconde, dans un enrichissement mutuel. 

Ces trois textes, outre leurs thématiques, ont en commun d’être des projets néo-

autobiographiques (post)modernes qui ne se reconnaissent plus dans le carcan des règles 

d’écritures  traditionnelles. Ces œuvres et ces auteurs puisent tour à tour dans le factuel et 

dans le fictionnel sans  que cela ne soit antithétique. Au contraire, cette fusion est une richesse 

qui permet de dépasser une mémoire défaillante et de dire l’indicible. En cela la fiction se fait 

libératrice.  

Parce que leur histoire et l’Histoire sont chaotiques et complexes, leurs choix 

d’écriture se font protéiformes, au-delà de tout clivage et même de toute catégorisation. Ils 

ouvrent ainsi de nouvelles voies d’écriture, prônant le recours légitime - voire plus judicieux - 

à la fiction pour se raconter. On pourrait ainsi étendre ce constat de Philippe Lejeune sur 

Perec à l’ensemble de nos auteurs, et à bien d’autres encore : « […] parce que le langage 

ordinaire de l’autobiographie lui était en quelque sorte interdit, dos au mur, il a inventé de 

                                                             
1 Ibid,  p. 10. 
2 FEDERMAN Raymond, Chut, op.cit., p.57. 
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nouvelles poétiques 
1
». Est ainsi motivé le recours à la fiction pour se raconter et, plus 

généralement, celui à toute tentative littéraire innovante et transgénérique pour « se dire » 

autrement que par la voie restrictive de l’autobiographie traditionnelle. 

 

 

 2. La fiction, un recours légitime. 
 

 

Comment justifier le recours à la fiction pour des récits affichant des indices de 

sincérité autobiographique ? Les arguments seraient de trois ordres, que nous analyserons 

successivement : « […] la protection que l’alibi fictionnel assure à l’écrivain, […] la 

supériorité artistique du roman sur l’autobiographie, et enfin la fonction cognitive de la 

fiction
2
 ».  

La fiction assure à son auteur une plus grande liberté vis-à-vis du contenu de son texte. 

Ainsi, le romancier se lançant dans une entreprise néo-autobiographique mêlant fictionnel et 

factuel « n’a pas de compte à rendre au réel, […] entend protéger sa liberté de parole tout en 

assumant, jusqu’à un certain point, son discours, […] et crée les conditions du malentendu 

générique 
3
». Pour cela, il sabote son propre dispositif fictionnel et ne dissimule plus sa 

présence dans le récit comme en témoignent les multiples intrusions des auteurs de notre 

corpus qui parsèment leurs œuvres et sur lesquelles. 

De plus, le recours à la fiction serait plus légitime en ce que la fiction est créditée 

d’une valeur esthétique intrinsèquement supérieure à celle de l’autobiographie. Le romancier-

autobiographe entre avec la fiction dans un réel espace de liberté. Il peut donc travailler la 

matière autobiographique comme il l’entend : reconstruction, réécriture, densité particulière, 

rythme choisi…C’est alors la fonction poétique du langage qui prime alors sur le substrat 

autobiographique comme l’explique Serge Doubrovsky : 

 

Je me raconte, je me débite. Pas au hasard, par tranches choisies. Je laisse de côté 

les bas morceaux. Je m’étale, opération à cœur ouvert, je m’éventre, j’offre mes tripes au 

public. Mais le récit, moi qui décide comment il commence, où je m’arrête. Pas les 

évènements qui me dictent : j’édicte. Ma vie n’est que de la matière première. D’abord 

ouvrir, ensuite ouvrer
4. 

 

 

                                                             
1 LEJEUNE Philippe, La Mémoire et l’Oblique …op. cit,. p. 16. 
2 GASPARINI Philippe, Est-il je ?, Paris, éd. Seuil, coll. « Poétique », 2004, p. 235. 
3 Ibid, p. 235. 
4 DOUBROVSKY Serge, La Vie l’instant, Paris, éd. Balland, 1985, pp. 15-16. 
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Tout l’enjeu consisterait, qu’il s’agisse de l’autobiographie stricto sensu, du roman 

autobiographique dans son acception la plus large ou encore de la fiction, à persuader le 

lecteur que ce que ces auteurs racontent est vrai et sincère : « […] tout discours du moi ne 

met-il pas en jeu une batterie de procédés destinés à faire croire que la chose vient du cœur, 

autrement dit que l’énoncé est sincère 
1
» ? L’écriture du moi, peu importe la forme qu’elle 

adopte, replace avec force l’auteur au centre du texte, là où il doit disparaître derrière les 

procédés fictionnels. Ainsi, pour inspirer confiance et s’attirer la bienveillance de ses lecteurs, 

l’auteur jouerait davantage sur le pathos
2
. 

Cette posture, si elle permet de nuancer et d’éclairer les velléités de vérité des écritures 

du moi, ne vient pas épouser, du point de vue du recours au pathos, les attitudes des auteurs de 

notre corpus. Certes, dans ces trois œuvres, l’auteur est bien au centre du texte et ne s’efface 

jamais derrière le souvenir : en témoignent les nombreuses intrusions d’auteurs. Toutefois, le 

sujet de leurs œuvres est déjà assez douloureux pour qu’il ne soit besoin, par divers procédés 

narratifs et stylistiques, d’insister sur le pathos. Cela serait indécent dans le sens qui fit 

déclarer à Theodor Adorno qu’ « écrire des poèmes après Auschwitz est barbare […], il est 

devenu impossible aujourd’hui d’écrire des poèmes 
3
», toutes proportions gardées. 

L’écriture sèche de Perec vient annihiler toute insertion du pathos. Quant à Federman, 

tomber dans ce qu’il nomme le « lyrisme décadent 
4
» est sa plus grande hantise. En effet, il 

est facile, avec un sujet tel que le sien, d’y sombrer : il faut donc sans cesse rester vigilant : 

« […] mais quand on raconte son enfance, on est toujours au bord du précipice de la 

sentimentalité qui vous fait culbuter dans le réalisme pleurnichard
5
 ». La fiction offre donc 

tout un horizon de liberté qui sied à nos auteurs. Cette liberté recherchée, il ne pouvait la 

trouver dans le carcan des règles de l’autobiographie traditionnelle d’où le recours à la fiction 

et, plus généralement, à la fusion des genres. 

 

 

 

 

 

 

 

                                                             
1 GASPARINI Philippe, op. cit.,  p. 231. 
2  Ibid, je reprends et reformule.  
3 ADORNO Théodor, Prismes. Critique de la culture et société, 1955, trad. G. et R. Rochlitz, Paris, Payot, 1986, 

p.23. 
4 FEDERMAN Raymond, Chut, op. cit., p. 16. 
5 Ibid,  p. 14. 
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 2.1 La fiction comme palliatif à l’absence de souvenirs chez 

nos auteurs. 

 

 
 « Je n’ai pas de souvenir d’enfance. Jusqu’à ma douzième année à peu près, mon 

histoire tient en quelques lignes  j’ai perdu mon père à quatre ans, ma mère à six ; j’ai passé la 

guerre dans diverses pensions de Villard-de-Lans. En 1945, la sœur de mon père et son mari 

m’adoptèrent.
1
» C’est sur cette affirmation déroutante que s’ouvre la partie autobiographique 

de l’œuvre de Perec. Ainsi, en quelques lignes, semble être résumée toute son enfance. Tout 

serait dit. Or, c’est bien dans une entreprise autobiographique que se lance Georges Perec. 

Cette affirmation vient donc annuler a priori toute cette démarche littéraire de mise à nu de 

soi puisque cette vie se résumerait en quelques lignes seulement. Perec se trouve acculé, 

frappé par le silence et le fantôme de l’Holocauste.  Les ressources que la langue lui offre ne 

fonctionnent pas. D’ailleurs, toute la première partie autobiographique de son œuvre ne 

comporte guère de souvenirs : il faut attendre la seconde partie (après la page blanche 

marquée des points de suspension) pour que ceux-ci commencent à apparaître réellement.  

Raymond Federman rejoint le projet perecquien de recherche des traces de son passé 

puisque lui aussi entame au travers de son texte un vrai travail de reconstruction de son 

enfance grâce aux mots et grâce au recours à la  fiction puisque son enfance est, elle aussi, 

frappée par l’oubli dû au traumatisme de la déportation de sa famille : « Je suis en train de 

construire mon enfance avec des blocs de mots 
2
». Plus que de raconter son histoire, il s’agit 

donc bien de la construire voire de la reconstruire avec pour seul matériau les mots.  

En un certain sens, on rejoint ici les travaux de Lejeune qui indique que, concernant la 

visée des autobiographies, il ne serait pas « […] nécessaire que le résultat soit de l’ordre de la 

stricte ressemblance 
3
». Pour Lejeune, l’enjeu serait donc ailleurs. C’est davantage l’intention 

de vérité qui prévaudrait sur toute vérité. De ce point de vue, et avec cette nuance, on peut 

davantage comprendre la position de Fleischer qui se réclame du genre autobiographique 

alors qu’il prend pour sujet un autre que lui. De plus, on comprend que, parfois, la fiction peut 

apparaître beaucoup plus riche de sens que les faits avérés comme en témoignent les longues 

listes d’événements factuels que l’on retrouve chez Perec au chapitre huit (successions de faits 

réels longuement annotés, commentés…qui obligent à une lecture fragmentée et chaotique) 

                                                             
1 PEREC Georges, W…, op. cit., p 17. 
2 FEDERMAN Raymond, Chut, op. cit., p. 23. 
3 LEJEUNE Philippe  Le Pacte… op, cit. Pour Philippe Lejeune, l’enjeu n’est pas là et « le fait que nous jugions 

que la ressemblance n’est pas obtenue est accessoire à partir du moment où nous sommes sûrs qu’elle a été 

visée » 
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ainsi que chez Federman ; partie qu’il nomme « liste de scènes de mon enfance à raconter 
1
». 

Sous forme de liste de faits avérés, ces auteurs jouent avec les codes autobiographiques. 

Certes, ils mettent en scène leur vie réelle, mais ces passages sous forme de liste qui 

ressortissent du factuel, apparaissent dans ces deux œuvres dénués de toute littérarité et 

finalement, présentent au regard du lecteur un intérêt moindre.  

De plus, aux lacunes et autres failles de la mémoire, il s’ajoute que le moi, par essence 

pluriel et insaisissable, ne peut être saisi dans sa totalité par le discours autobiographique. 

Doivent également être prises en compte « les censures du Surmoi, les ruses de l’inconscient, 

les phénomènes de condensation, de déplacement et de scotomisation des affects, les leurres 

des  ‘‘souvenirs-écrans’’, les traficotages des remaniements mémoriels […], le romancier-

autobiographe renonce sagement au pacte référentiel sur un sujet aussi problématique et 

insaisissable que sa propre histoire
2
 ». 

Ainsi la fiction, plus qu’un simple recours possible, peut-elle apparaître salvatrice en 

ce sens qu’elle s’offre comme la seule option, la seule alternative possible pour se raconter de 

la manière la plus sincère possible pour toutes les raisons évoquées ci-dessus. 

 

 

 2.2 La fiction salvatrice chez Georges Perec. 

 

Face à cette mémoire hésitante, lacunaire et fragmentaire, la fiction apparaît comme 

salvatrice chez Perec. On remarquera d’ailleurs la dualité complémentaire de son titre, W ou 

le souvenir d’enfance qui invite à une interpénétration des deux textes, si tant est que l’on 

puisse considérer qu’il y a bien deux textes et non un seul. Les deux parties résonnent l’une 

avec l’autre sans qu’il n’y ait d’opposition entre factuel et fictionnel. D’ailleurs, l’œuvre de 

Federman propose cette même lecture en offrant à son texte le sous-titre « histoire d’une 

enfance
3
 » : dès le titre, Federman place donc son texte sous l’angle de l’hybridation 

générique. 

Perec, lui aussi, souligne tout de suite sa volonté de brouiller les frontières entre le 

factuel et le fictionnel : c’est avec la partie fictive qu’il ouvre son texte et, qui plus est, la 

fiction semble réunir tous les codes de l’autobiographie et du roman d’aventures classiques : 

                                                             
1 FEDERMAN Raymond, Chut, op. cit., pp. 64 à 69. 
2 GASPARINI, Philippe,  op. cit., p. 241. 
3 FEDERMAN Raymond, Chut, op. cit., page de titre. Je souligne. 
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« Longtemps j’ai cherché les traces de mon histoire […] 
1
» ou encore « Je suis né le 25 juin 

19… vers 4H à R…, petit hameau de trois feux… […]
2
». Ainsi la fiction permet de dire ce 

que sa mémoire a occulté. A travers la fiction, Perec peut mener à bien son entreprise 

autobiographique, son désir d’exhaustivité ainsi que sa quête identitaire. Cette considération 

peut d’ailleurs être étendue à l’ensemble de son œuvre puisque, de son propre aveu :               

« J’encrypte dans mes textes (et, je le crois bien, dans tous) des éléments 

autobiographiques [et]  presque aucun de mes livres n’échappe tout à fait à un certain 

marquage autobiographique.
3
 ».  

Dans la partie autobiographique, le ton utilisé par le narrateur est beaucoup moins 

affirmatif que dans la partie fictive. Perec utilise beaucoup de modalisateurs et n’hésite pas à 

se corriger (même si, on le notera, les champs sémantiques de l’incertitude, de l’oubli et le 

manque de légitimité sont eux aussi présents dans le premier chapitre fictionnel mais cela tend 

à s’amenuiser au fil des chapitres de fiction, ce qui n’est pas le cas dans la partie 

autobiographique), à ajouter certaines précisions dans sa partie autobiographique, ce qui 

atteste son souci de sincérité («  […] où plutôt, pour être précis, les seuls dont je sois sûr 

[…] », « […] cette précision apportée, je dirai donc que je suppose que l’enfance de ma mère 

fut sordide […]
4
»). Il y a donc chez lui un vrai souci du détail, de sincérité en  ce qui concerne 

sa démarche autobiographique. Ainsi, quand il raconte une anecdote, il va jusqu’à en 

présenter plusieurs variantes, comme en témoigne l’épisode de la clef remise par son 

père insistant ainsi non sans ironie sur le caractère fabulé de ces souvenirs d’enfance : 

 

 Le second souvenir est plus bref ; il ressemble davantage à un rêve ; il me semble 
encore plus évidemment fabulé que le premier, il en existe plusieurs variantes qui, en se 

superposant, tendent à la rendre de plus en plus illusoire. Son énoncé le plus simple 

serait : mon père rentre de son travail ; il me donne une clé. Dans une variante la clé est 
en or ; dans une autre, ce n’est pas une clé d’or, mais une pièce d’or ; dans une autre 

encore, je suis sur le pot quand mon père rentre de son travail ; dans une autre enfin, mon 

père me donne une pièce, j’avale la pièce, on s’affole, on la retrouve le lendemain dans 

mes selles
5
 . 

 

 

Ce passage souligne l’importance, accordée par Perec, davantage au travail de la 

réminiscence qu’à la vérité même des faits. La confrontation de ces deux extraits illustre bien 

que la fiction, parce que délestée de l’exigence de vérité, est plus libre dans son contenu, dans 

                                                             
1 PEREC Georges, op cit., p. 14. 
2 Ibid,  p. 16. 
3 ROCHE Anne, op. cit., p. 51. 
4 PEREC Georges, op cit., p. 51. Je souligne. 
5 Ibid,  p. 27. 
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sa parole. Elle vient donc contrebalancer et seconder le ton parfois hésitant et les lacunes de 

l’autobiographie. Ainsi, plus qu’entrer en concurrence, ces deux parties se nourrissent l’une 

l’autre et, même si tout les sépare en apparence, elles sont en fait intrinsèquement liées, 

comme le souligne Lejeune :  

 

L’Oblique, l’indirect, le décrié. L’à-côté. Ainsi, W ou le souvenir d’enfance 
entremêle deux récits dont aucun ne dit au sens propre ce que le lecteur ne peut 

restituer stéréoscopiquement, que par leur confrontation, titubant de chapitre en 

chapitre d’une amnésie à une obsession Mais c’est sans doute le seul des textes de 
Perec qui noue ainsi les choses, les ferme, resserre l’étau sur l’indicible 

1
. 

 

 

 

Ainsi, chez nos auteurs, nous assistons à un détournement du projet autobiographique 

qui se transforme en fiction (Fleischer) ou encore d’un détournement du projet fictionnel qui 

se transforme en autobiographie (Federman et Perec) dans une réelle volonté d’hybridation 

générique. Plutôt que de se reconnaître et d’utiliser des voies toutes tracées, c’est au contraire 

dans le renouvellement des codes et en se faisant force de propositions nouvelles qu’ils nous 

entraînent vers de nouvelles poétiques plus libres, plus transversales et au-delà des 

classifications réductrices. « […] W ou le souvenir d’enfance est des rares livres qui m’aient 

donné l’impression d’innover dans le cadre d’un genre voué à la répétition inlassable des 

mêmes procédés, le récit d’enfance 
2
», déclarait Philippe Lejeune : c’est justement parce que 

ce livre et d’autres comme Les Mots
3
 de Sartre ou encore Enfance

4
 de Sarraute, qu’il cite au 

même titre que W ou le souvenir d’enfance, bousculent les codes, qu’ils permettent de 

renouveler un genre qui ne connaît pas de bornes. 

 

 

 

3. La fiction, une  nouvelle voie pour dire le vrai. 

 

 Perec, Fleischer et Federman nous montrent donc que l’autobiographie n’est pas LE 

genre qui permet de se raconter, de se dire, de témoigner « dans la mesure où toute littérature 

est autobiographique
5
 », comme le soutient Perec. Cette affirmation semble donc a priori 

entrer en concurrence avec la célèbre maxime de Valéry évoquée précédemment et reprise par 

Federman dans son texte : « Tout ce qui s’écrit est fictif ». Cependant, cette opposition 
                                                             
1 LEJEUNE Philippe,  La Mémoire et l’Oblique…op. cit., p. 44. 
2 Ibid, p. 71.   
3 SARTRE Jean-Paul, Les Mots, Paris, éd. Gallimard, 1964. 
4 SARRAUTE Nathalie, Enfance, Paris, éd. Gallimard, coll. « Blanche », 1983. 
5 LEJEUNE Philippe,  La Mémoire et l’Oblique…op. cit., p. 33.  Il rapporte ici des propos de Georges Perec. 
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apparente ne l’est pas tant que cela. Elle souligne simplement que les auteurs du corpus ont 

tous le souci de transgresser les codes et d’orienter leurs œuvres dans une dimension 

transgénérique, au-delà de toute codification. Simple miroir inversé, ces deux expressions 

soulignent de façon chiastique que dans toute fiction se trouve une part d’autobiographie et 

que, réciproquement, toute autobiographie comporte intrinsèquement une dimension fictive. 

Ces transgressions sont pour nos auteurs de vrais besoins et n’ont rien de gratuit. Au contraire, 

elles font sens, comme le souligne Philippe Lejeune en parlant de Perec : « Il ne cherche pas 

du nouveau, mais l’invente au passage parce qu’il est impossible de faire autrement. N’écrit 

pas contre l’autobiographie traditionnelle mais en marge, ailleurs
1
 ».  

On peut donc légitimement envisager que, délestées du poids de ce pacte 

autobiographique contraignant - contrainte qui, à terme, peut-même conduire au silence et au 

mutisme pour tout auteur tenté par l’autobiographie (« De l’ancrage biographique, j’ai 

cherché à dire non seulement qu’il ne suffisait pas pour témoigner, mais qu’il pouvait être un 

facteur pesant si lourdement sur le témoin qu’il irait jusqu’à l’amuïr […] 
2
 ») -  et donc plus 

libres,  les écritures de soi se réclamant de fiction viennent proposer une nouvelle façon aux 

auteurs de se dire, tout aussi sincère - voire plus - que les autobiographies traditionnelles. 

 Pour Lejeune, il ne s’agit là que d’une « illusion naïve 
3
». Or on ne peut balayer d’un 

revers de main aussi facile tant d’auteurs et leurs tentatives pour réveiller un genre parfois 

sclérosé. D’autant plus que les voix qui se réclament de la fiction pour se dire se font de plus 

en plus nombreuses tout au long du XXe siècle. Les formules chocs sont célèbres et on ne 

peut éluder ainsi celle d’Aragon : « le mentir-vrai 
4
». Il donne ce titre à une nouvelle puis lui 

confère une dimension plus générale en en faisant également le titre d’un important recueil de 

nouvelles. La nouvelle « Le Mentir-vrai » est un texte capital qu’Aragon considère comme 

une sorte d’art poétique romanesque : il y évoque ses années d’enfance en mélangeant fiction 

et réalité. Les auteurs de notre corpus sont donc on ne peut plus en accord avec ce pacte 

oxymorique tout entier contenu dans la formule d’Aragon. Bien qu’éloigné dans le temps de 

nos auteurs et donc soumis à des problèmes de théorisation différents, citer Aragon est ici 

pertinent puisque Lejeune lui-même soulignait également cette parenté entre le travail de 

Perec et celui d’Aragon :  

                                                             
1 Ibid, p. 39. Je souligne. 
2 MESNARD Philippe, « Approches critiques à propos de trois notions fortes des études sur le témoignage », 

Des témoins aux héritiers, l’écriture de la Shoah et la culture européenne sous la direction de Luba 

JURGENSON et Alexandre PRSTOJEVIC, Paris, éd. PETRA, 2012, p. 84. 
3  Ibid,  Pour Philippe Lejeune, il ne s’agit là que d’une forme indirecte de pacte autobiographique qui définit 

« l’espace autobiographique dans lequel ils désirent qu’on lise l’ensemble de leurs œuvres » 
4 ARAGON Louis, Le Mentir-vrai, Paris, éd. Gallimard, 1980. 
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 On est déjà plus près de Perec avec les tentatives d’Aragon (Le Mentir vrai, 
1964) ou d’Albert Memmi (Le Scorpion, 1969) qui proposent tous deux des souvenirs 

d’enfance fictionnels ou suspects glosés périodiquement par des narrateurs critiques, 

qui rectifient, prolongent, commentent la fiction à partir de la vérité, ou ce qui est 

supposé être la vérité de l’auteur.
1
  

 

 

 Néanmoins et au regard de tout ce qui a déjà été dit sur les œuvres de notre corpus, ce 

constat peut allègrement être étendu aux textes de Raymond Federman et d’Alain Fleischer : 

tous deux se reconnaissent et s’épanouissent dans cette conception de la littérature en tant que 

« mentir-vrai ». Ainsi, nos trois auteurs définissent un vrai programme d’écriture et de lecture 

qui colle au plus près de leurs objectifs littéraires. Il conviendra de nous pencher sur lesdits 

programmes ainsi que sur l’évolution des fictions, de manière plus générale, afin de 

comprendre au mieux les objectifs et aspirations de nos auteurs. De même, nous verrons en 

quoi ces nouveaux projets d’écriture au-delà des codes traditionnels entrent en résonnance 

avec les bouleversements historiques dont le XXème siècle fut témoin et évoquent, à eux 

seuls, les profonds traumatismes vécus par nos trois auteurs. 

  

                                                             
1 LEJEUNE Philippe, La Mémoire…, op. cit., p. 86. 
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CHAPITRE 3 

 

DU METATEXTUEL AU METALECTORAL : 

Programmes de lecture et d’écriture 

 

1- Au-delà des classifications réductrices. 
 

S’il est bien une chose que nous avons tentée de démontrer, c’est que ces trois œuvres 

sont résolument modernes (Perec) voire postmodernes (Federman et Fleischer) et novatrices 

dans le travail qu’elles entreprennent sur la forme afin que cette dernière épouse parfaitement 

le douloureux sujet qu’elles abordent. Ces œuvres hybrides qui transcendent les genres 

apparaissant comme inclassables : à récits de soi modernes et postmodernes, conception 

transgénérique de l’œuvre. En effet, le problème avec les classifications, c’est qu’elles tendent 

à vouloir ranger les œuvres, or elles ne permettent pas de couvrir tout le champ de la 

littérature et excluent toute une « quantité d’œuvres et d’écrivains » mal distribués entre 

l’autobiographie ou le roman, entre « la fantaisie et le factuel
1
 ».  

Toute création littéraire naît d’abord d’un besoin ou d’une intention personnelle de 

l’auteur, qu’elle soit consciente ou inconsciente. Par conséquent, celui-ci choisit - ou créé - la 

forme la plus adaptée à son sujet et à son intention. Ainsi, lorsqu’un auteur entreprend de faire 

son autobiographie, la fixité de la forme peut-elle être ressentie comme une contrainte qui 

entre en contradiction avec son projet d’écriture initial. En effet, l’autobiographe, cherchant à 

rendre au mieux l’instabilité qui le caractérise et l’entoure, peut agir sur les formes déjà 

admises et ainsi mêler, comme c’est le cas pour les œuvres de notre corpus, la fiction à 

l’autobiographie, célébrant dès lors l’avènement d’une approche néo-autobiographique. 

L’autobiographie ne peut donc pas trouver de définition normative dans un contexte 

aussi foisonnant : elle est protéiforme, à l’image des hommes. La réception de ces textes est 

donc problématique car le lecteur cherche toujours à ranger les œuvres dans des cases qui le 

rassurent dans sa pratique de lecture. De nombreux auteurs modernes - dont Perec, Fleischer 

et Federman - continuent de plébisciter le roman comme la forme la plus adaptée à l’écriture 

de soi. Il appartient donc aux lecteurs d’élargir leurs horizons d’attente, et c’est ainsi que, 

dans la seconde moitié du XXème siècle, on assiste à une véritable évolution des fictions. 

                                                             
1 COLONNA Vincent, Autofiction & autres mythomanies littéraires, Paris, éd. Tristam, 2004, p. 13.  
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C’est dans cette même veine et dans cette orientation que l’on relèvera un fait littéraire 

marquant : l’invention par Serge Doubrovsky de ce qu’il nommera autofiction en réaction aux 

travaux de Lejeune sur le genre autobiographique, créant une œuvre hybride moderne mêlant, 

comme ce néologisme l’indique, fiction et autobiographie. 

 

 

1-1 Se libérer des règles, créer les siennes. 

 

Ces ruptures avec les règles littéraires instituées sont assumées par nos auteurs pour 

lesquels les ressources traditionnelles de la langue n’offraient pas la possibilité d’aborder le 

passé. Certes, c’est un geste de rupture motivé et qui peut s’avérer déstabilisant pour les 

lecteurs mais gardons en tête que la littérature s’est toujours renouvelée par ruptures parce 

que, à certains moments clés, les auteurs ne se reconnaissaient plus dans les codes en vigueur. 

Il en est ainsi de l’enrichissement de la littérature : accèdent à la postérité les œuvres qui 

mettent en place un « écart esthétique
1
 » avec l’horizon d’attente des lecteurs. Cette notion 

d’écart esthétique constitue pour Hans Robert Jauss un critère qualitatif : une grande œuvre 

rompt avec les formes préétablies, bouleverse les habitudes de lecture et les attentes du 

lecteur. 

Rompre avec les codes est un moyen d’enrichissement de la littérature qui résonne 

comme un réel engagement littéraire, notamment en ce qui concerne l’hybridation générique 

et le recours, ici, à la fiction dans une dimension heuristique : 

 

Le choix de la fiction n’est pas gratuit : pour faire sa place « à coup sûr » dans le 

champ littéraire, en toute rigueur générique aristotélicienne, l’autobiographe n’a pour 

solution que l’autofiction. Puisque l’autobiographie est trop sujette à caution et à 

condition, et puisque toute fiction est littéraire, faisons entrer l’autobiographie dans le 
champ de la fiction […] 

2
 

 

 Marie Darieussecq argue en ce sens et sa formule synthétise toutes les attentes 

exprimées ci-dessus. L’autobiographie « trop sujette à caution » peut représenter un frein à 

l’expression de soi. C’est d’ailleurs ce qui fut le cas pour les auteurs de notre corpus : Perec, 

jusqu’à ce qu’il décide de s’affranchir de l’autobiographie et de créer sa propre esthétique, 

                                                             
1 JAUSS Hans Robert, Pour  une esthétique de la réception, trad. Fr. de C Maillard, éd. Gallimard, Paris, 1978, 

pp. 53-54. 
2 DARIEUSSECQ Marie, « L’autofiction, un genre pas sérieux », Poétique, n°107, septembre 1976, pp. 369-

380. 
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restait muet, incapable d’écrire la moindre ligne sur son enfance. Dans La Mémoire et 

l’oblique
1
, Philippe Lejeune, qui mène un minutieux travail d’enquête autour de la genèse de 

cette œuvre, relève que dans sa lettre-programme du 7 juillet 1969, Perec, avec une certaine 

euphorie, se félicite d’avoir trouvé un autre biais que l’autobiographie - soit la fiction - pour 

se raconter, parce que, abordée de manière frontale, l’autobiographie le réduisait au silence.  

Dans le même temps, on réalise que toute l’œuvre de Raymond Federman est hantée 

par la disparition de sa famille, par le traumatisme de sa déportation et de sa propre survie  

tout entier exprimé dans le titre Chut. Dans un double mouvement antithétique, Raymond 

Federman s’apprête à nous livrer son enfance alors que celle-ci demeure frappée par un 

interdit, par le silence. Il va donc devoir trouver ses propres codes afin de dépasser ce 

traumatisme ; et cette recherche ne sera pas évidente mais marquée par des tâtonnements, des 

hésitations, jusqu’à trouver la forme adéquate à son sujet. Ainsi il explique qu’il essaie ici un 

travail qu’il a déjà tenté lors d’une première œuvre de jeunesse écrite en anglais And I 

followed my shadow
2
 où il avait tenté de « raconter d’une façon plutôt sentimentale et 

désordonnée ce qui [lui] était arrivé pendant la guerre
3
 » ce qui accentue la dimension 

édifiante de son texte. Il multiplie les références à ses autres textes, soulignant avec force ses 

tentatives précédentes plus ou moins réussies pour mettre sa vie et son intimité en scène. Ces 

références foisonnent, tissent une toile au cœur de ce texte et il s’amuse même de la 

redondance de ses propos : « Bon, pas la peine de raconter pourquoi je suis retourné en 

Amérique. Ce retour en France fut un désastre. J’ai raconté ça dans La Fourrure de ma tante 

Rachel
4
 », ou encore « Et il est vrai que les dix années qui ont suivi mon séjour dans le 

cabinet de débarras ont été des années de silence et de solitude. De silence et de solitude 

d’abord pendant les trois misérables années dans la ferme du Lot-et-Garonne. J’ai raconté cela 

dans Retour au fumier
5
 ».  

Federman se sert de manière récurrente dans toute son œuvre de ce procédé auto-

intertextuel qu’il nomme  « self-playgiarism », « auto-plagiat » ou encore « auto-plajeu ». 

Comme il le précise dans sa lettre à Rossitza
6
, ce livre est en partie fait de fragments racontés 

dans d’autres textes ce qui vient confirmer « la dimension ‘‘mythographique’’ de 

l’entreprise
7
 ». Son œuvre entière fut une tentative sans cesse renouvelée pour aborder son 

                                                             
1 LEJEUNE Philippe, La Mémoire…, op. cit. Je reprends et reformule. 
2 FEDERMAN Raymond, Chut, op.cit,. p. 150. Il cite ici cette œuvre de jeunesse non publiée. 
3 Idem. 
4 Ibid, p. 151. 
5 Ibid, p. 11. 
6 Ibid, pp. 193-194. Toute cette lette y est rapportée. 
7 WAGNER Frank  « Raymond Federman le « surfictionnel », l’exemple de Chut », vox-poetica. 
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enfance. Néanmoins, cette quête du texte adéquat s’avère également douloureuse sous certains 

aspects. C’est pourquoi il se réfugie derrière la figure de son éditrice qui apparaît comme un 

censeur. Elle pourrait, dans le portrait qu’il en esquisse, effectuer à sa guise des coupes dans 

son texte si elle jugeait utile la suppression de certains passages quand il s’apprête à aborder 

un événement de son enfance potentiellement gênant pour ses lecteurs ou encore intervenir 

sur le contenu même, supprimant notamment les digressions multiples (« Tu sais, Federman, 

avec tout ce va-et-vient que tu fais dans ce que tu racontes, ton éditrice va t’envoyer 

promener 
1
»). Toutefois, si cette référence à son éditrice semble laisser entendre que cette 

dernière pourrait agir sur le texte, gardons en tête que Federman nous présente comme 

possibles ces interventions alors que son texte est déjà publié. Il s’agit davantage pour 

Federman d’anticiper les réactions de son lecteur face à ses nombreuses digressions, par 

exemple, et de se justifier, de les expliquer sans pour autant qu’il n’envisage de les 

supprimer puisqu’elles forment là le cœur même de son projet littéraire. Ces références sont 

autant de moyens de s’expliquer sur son travail, voire de se dédouaner par moments (« Ton 

éditrice pourra décider si c’est à la bonne place ou s’il faut le déplacer ou carrément    

l’enlever 
2
»). Les figures de son éditrice mais également du lecteur sont au centre même de 

son texte, rappelant notamment que l’acte de lecture est avant tout un acte créatif 

d’interprétation. 

 

 

 1-2 L’avènement de l’autofiction. 

 

En 1975, Georges Perec publie donc une autobiographie hybride qui associe en partie 

l’auteur à Gaspard, son personnage de fiction, s’éloignant donc radicalement des codes 

autobiographiques et des codes du récit d’enfance. En 1977, Serge Doubrovsky, qui vient de 

découvrir le travail du critique Philippe Lejeune, entreprend alors de théoriser sa démarche et 

créa le néologisme « autofiction » pour définir son texte, Fils
3
. Ce nouveau genre hybride 

repose sur un pacte oxymorique entre autobiographie et fiction. Le lecteur reçoit cette 

autofiction comme une mise en scène de l’auteur sur fond autobiographique. Serge 

Doubrovsky expliquait ainsi sa démarche de théorisation : « Quand ils m'ont demandé de 

                                                                                                                                                                                              
« http://www.vox-poetica.org/t/articles/wagner2009b.html », [dernière consultation le 23/02/2015]. 
1 FEDERMAN Raymond, Chut, op. cit., p. 77. 
2 Ibid, p. 195. 
3 DOUBROVSKY Serge, Fils, Paris, éd. Galilée, 1977 ; réed. Gallimard, coll. « Folio », 2001. 

http://www.vox-poetica.org/t/articles/wagner2009b.html
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rédiger la quatrième de couverture, le mot autofiction m'est venu à l'esprit, je ne sais trop 

comment. Je ne voulais pas créer un nouveau genre littéraire, je tentais juste de définir ce que 

je venais de faire
1
 ». Dans cette déclaration qui résonne comme une justification de sa 

pratique, Serge Doubrovsky souligne le fait que ce nouveau genre, même s’il se défend de 

vouloir en créer un, n’est pas un acte gratuit de création d’un genre hybride : il permet 

simplement de qualifier la démarche et le travail de son auteur. Là encore, cela résonne 

comme une évidence qui se serait imposée à Serge Doubrovsky plutôt que comme un geste de 

rébellion face aux codes traditionnels.  

 L’autofiction apparaît en ce sens comme un moyen possible pour mettre en scène ses 

souvenirs d’enfance. Dans Fils, le héros-narrateur décline à maintes reprises son identité qui 

n’est autre que celle de l’auteur. Sur la quatrième de couverture figurait un prière d’insérer qui 

signait l’acte de naissance du néologisme autofiction : « Autobiographie ? Non. […] Fiction 

d’événements et de faits strictement réels ; si l’on veut, autofiction, d’avoir confié le langage 

d’une aventure à l’aventure du langage, hors sagesse et hors syntaxe du roman, traditionnel ou 

nouveau
2
 ». Serge Doubrovsky développa par la suite cette première définition de manière 

doublement négative : 

 

 Un curieux tourniquet s’instaure alors. […] Ni autobiographie ni roman, donc, 
au sens strict, il fonctionne dans l’entre-deux, en un renvoi incessant, en un lieu 

impossible et insaisissable ailleurs que dans l’opération du texte.
 3
 

 
 

 Doubrovsky ajouta également un troisième trait définitoire à l’autofiction insistant sur 

sa littérarité qui serait un trait constitutif du genre ou plutôt de ce sous-genre du roman. Il se 

démarque de Gérard Genette qui ne conférait au genre autobiographique qu’une « littérarité 

conditionnelle
4
 » mais rejoint Philippe Lejeune pour qui « l’autobiographie se présente 

d’abord comme un genre littéraire
5
 ». La création de ce néologisme a donc permis à cet auteur 

d’ « inventer la pratique de son œuvre
6
 » parce qu’il ne pouvait faire autrement ; quête à 

l’assaut de laquelle se sont lancés nos auteurs. 

 

 

 

                                                             
1 CHEMIN Anne, « ‘‘Fils’’, père de l’autofiction », article paru dans Le monde, culture et idées le 20/07/2013. 
2 DOUBROVSKY Serge, op.cit. 
3 DOUBROVSKY Serge, « Autobiographie/vérité/psychanalyse », Autobiographiques : de Corneille à Sartre, 

Paris, PUF, coll. « Perspectives critiques », 1988, p. 70. 
4 GENETTE Gérard, « Récit fictionnel, récit factuel », in Fiction et diction, op. cit. 
5 LEJEUNE Philippe, Le Pacte autobiographique, op. cit., p. 7. 
6 GENETTE Gérard, Nouveau Discours du récit, Paris, éd. du Seuil, coll. « Poétique », 1983, p. 109. 
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2- Entre modernité et postmodernité, de nouvelles voies 

pour dire le vrai. 

 

 Il convient, avant de poursuivre, de se positionner brièvement face aux notions de 

modernismes et de postmodernismes concernant les œuvres du corpus. En effet, on ne peut 

étudier sur un même plan nos trois œuvres du fait même de leurs parutions éloignées dans le 

temps. Si Federman et Fleischer sont des auteurs contemporains, le texte de Perec leur est, lui, 

bien antérieur. De cet écart temporel résulte naturellement des positions littéraires, des  

poétiques et des réceptions différentes et propres à chaque époque. Si le texte de Perec, par la 

rupture qu’il institue avec les dogmes littéraires et sa date de parution peut est qualifié 

d’œuvre moderne, les textes de Federman et Fleischer (respectivement publiés en 2008 et 

2009) relèvent eux du postmodernisme.  

Le modernisme est un concept littéraire, artistique et cinématographie qui naît en 

France dans les années 1960. De ce point de vue W ou le souvenir d’enfance se place bien 

historiquement comme une œuvre moderne. Toutefois, on ne peut se contenter de cette 

indication. Rappelons en quelques mots la naissance de ce concept et de ses présupposés. 

Antoine Compagnon, pour définir la modernité, reprend une idée communément répandue 

selon laquelle « […] serait moderne ce qui rompt avec la tradition et serait traditionnel ce qui 

résiste à la modernisation
1
 » (on notera l’utilisation du conditionnel qui place cette affirmation 

dans une dimension hypothétique obscure). Cette affirmation permet de soulever, chez les 

modernes, une réelle détermination à rompre avec les codes d’écriture (et de lecture) 

traditionnels. Cette attitude s’observe dans l’œuvre de Perec et c’est pourquoi, en dépit des 

revendications des Oulipiens qui ne se veulent ni modernes, ni postmodernes, on adoptera cet 

adjectif pour qualifier W ou le souvenir d’enfance. Cette rupture avec la tradition et les codes 

préétablis n’est pas gratuite mais s’accorde à l’évolution du monde qu’elle accompagne. 

Ainsi, un des objectifs du groupe de l’Oulipo est la « […] recherche de formes et de structures 

nouvelles 
2
» plus en adéquation avec leur époque. L’accent est en effet porté chez les 

Oulipiens sur l’expérimentation formelle et sur les techniques littéraires innovantes, avec une 

place prépondérante accordée à la contrainte dans leurs œuvres, souvent multiple, puisque 

« […] en effet, l’effort de création porte principalement sur tous les aspects formels de la 

                                                             
1 COMPAGNON Antoine, Les Cinq Paradoxes de la modernité, Paris, éd. du Seuil, coll. « philosophie   

générale », 1990, p. 7. 
2 QUENEAU Raymond,  Entretiens avec Georges Charbonnier, Gallimard, Paris, 1962, p. 139-140 
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littérature […]
1
 ». On l’a déjà souligné, le texte de Perec est riche de contraintes et de 

« sutures » entre ses différentes parties, ce qui le rapproche une fois de plus du modernisme. 

 Les œuvres de Fleischer et Federman, elles, relèvent du postmodernisme : en Europe, 

on estime généralement que cette période commence au milieu des années 80 (tandis qu’aux 

USA, il n’est pas rare de la faire débuter au début des années 60). Federman lui-même donne 

à son texte Surfiction
2
 qui se veut une tentative définitoire de sa poétique le sous-titre de 

« manifeste postmoderne
3
 ». Pour autant, la position de Federman est plus ambigüe que celle 

de Fleischer. On perçoit chez lui les échos d’un vrai modernisme : abandon de l’illusion 

référentielle et de la suprématie de l’auteur sur son œuvre, défense et théorisation d’une 

littérature expérimentale en rupture avec les codes, nécessaire autoréflexivité, militantisme … 

Là encore, Federman joue des frontières cherchant même à les transcender et réclamant 

l’abandon de « la terminologie du postmodernisme et [l’invention d’] un terme du genre 

POST-POMO ou AVANT-POP
4
 ». Ainsi l’œuvre de Perec sera donc qualifiée de moderne et 

celles de Fleischer et Federman de postmodernes bien que, on l’ait vu, ces œuvres 

iconoclastes dépassent toute tentative de classification entretenant d’ailleurs savamment le 

mythe de l’entre-deux. 

 

 

2-1 Georges Perec : une lecture autofictionnelle ? 

 

 L’œuvre de Perec se rapproche en partie de la définition que propose Doubrovsky de 

l’autofiction : la partie fictionnelle de W. pourrait être lue comme « une fiction d’évènements 

et de faits strictement réels » si on vient l’éclairer de certaines déclaration de Perec tel : 

« W… était, d’une certaine façon, sinon l’histoire, une histoire de mon enfance
5
 ». Toutefois, 

ce dernier multiplie les affirmations contradictoires ce qui souligne cette oscillation constante 

entre « rester caché [et] être découvert
6
 » qui, en fin de compte, pourrait être une affirmation 

valable pour chacun de nos trois auteurs. Si Perec donc affirme que le récit de W peut, sous un 

                                                             
1 LE LIONNAIS François, « Le second manifeste », 1988, Atlas de littérature potentielle, Paris, éd. Gallimard, 

coll. « Folio essais », p. 1. 
2 FEDERMAN Raymond, Surfiction, op. cit. 
3 Ibid,p. 7. 
4 Ibid, p. 78. 
5 PEREC Georges, W., op. cit., p.18. 
6 Idem. 
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certain angle, être lu comme une « histoire de son enfance », il balaie à d’autres moments, 

cette possible lecture :  

 

W ne ressemble pas plus à mon fantasme olympique que ce fantasme 

olympique ne ressemblait à mon enfance. Mais dans le réseau qu’ils tissent comme 

dans la lecture que j’en fais, je sais que se trouve inscrit et décrit le chemin que j’ai 

parcouru, le cheminement de mon histoire et l’histoire de mon cheminement. 1 
 

 

Perec insiste ici davantage sur son travail littéraire plutôt que sur la possible lecture 

autobiographique qui pourrait être faite du récit de W. Son histoire se tisse progressivement au 

fil de son texte, dans l’entrecroisement des deux parties et se lit tant dans les fragments 

autobiographiques marqués par l’incertitude que dans les indices semés dans la partie fictive. 

Les travaux de Doubrovsky expérimentaux, lui étant postérieurs, Perec ne peut s’en réclamer. 

Toutefois, soulignons qu’il n’a jamais, après parution, reclassé son œuvre en littérature 

autofictionnelle. C’est donc finalement davantage l’architecture de W ou le souvenir 

d’enfance et son montage alterné que son contenu qui peuvent en permettre, sous un certain 

angle, une lecture autofictionnelle sans que Georges Perec ne donne une explicite orientation 

en ce sens. 

 

 

2-2 Alain Fleischer au carrefour des genres. 

 

L’œuvre d’Alain Fleischer n’est pas moins inclassable que celle de Perec ou de 

Federman. Tout autant que ces deux autres auteurs, Fleischer se joue avec une subtilité des  

codes traditionnels, laissant le lecteur parfois démuni face à ce texte déroutant, volontairement 

placé à un carrefour des genres. Ce flou générique est assumé et revendiqué : c’est dans cette 

indétermination générique que se réalise son projet littéraire. 

Son œuvre paraît en 2009 et est donc largement postérieure aux travaux de Lejeune, 

Doubrovsky et consorts. Ainsi, il maintient volontairement son œuvre dans une 

indétermination générique. Se réclamant haut et fort du genre autobiographique à de multiples 

reprises : « Je suis le personnage d’une autobiographie - je dis bien autobiographie et non 

biographie
2
», « Cette écriture autobiographique

3
», il ne peut toutefois prétendre à 

                                                             
1 Idem. 
2 FLEISCHER Alain, op. cit., p. 10. 
3 Ibid, p. 11. 
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l’identification de son texte à ce genre car aucun des traits définitoires de l’autobiographie 

traditionnelle évoqués précédemment n’est respecté. Cette affirmation résonne donc, dans une 

certaine mesure, comme une provocation, non pas gratuite, mais au contraire riche de sens. 

C’est que son œuvre, elle aussi, est au-delà des genres. Fleischer s’amuse des codes et 

multiplie les affirmations antinomiques. Parallèlement à son désir d’être rattaché au genre 

autobiographique, ce souhait se trouve nuancé voire annulé à d’autres endroits clés. Ainsi 

coexistent avec les deux affirmations ci-dessus d’autres a priori opposées comme « cette 

œuvre autobiographique à moins que tout cela ne soit du roman ?
1
 » ; ou encore 

l’omniprésence de la formule « J’imagine, je me souviens » qui associe et même fusionne les 

codes de la fiction (« j’imagine ») et ceux de l’autobiographie (« je me souviens ») ; parfois 

même ces formules s’enchâssent de manière chiastique « Je me souviens que j’imagine, 

j’imagine, je me souviens, j’imagine que je me souviens
2
 », « j’imagine que je crois, je crois 

que j’imagine
3
 » qui prolifèrent en un véritable vertige énonciatif.  

Parallèlement, son œuvre, en tant qu’elle cherche constamment à se définir voire à se 

légitimer, semble se rapprocher de la définition de l’autofiction ou, en tout cas, témoigne de la 

véritable évolution des fictions ces dernières années. Fleischer, à travers ses commentaires 

métatextuels, nous explique d’ailleurs ainsi cette démarche d’écriture : 

 

 

Je ne peux raconter ma vie qu’en l’inventant pour la plus grande part, mais 

peut-être est-ce la règle et la situation de toute œuvre biographique ou 

autobiographique, la vie supposée réelle de quelqu’un étant justement le lieu où se 
croisent et se mêlent, à parts égales, d’un côté les circonstances et les événements 

effectivement vécus, qui contribuent à former l’histoire et l’identité d’un être, et 

d’un autre tout ce qu’il a rêvé, imaginé, espéré, fabulé, et qui constitue l’autre 

moitié de son identité, de son existence, avec plus de force encore, l’autre moitié 
du moule d’où sort la forme complète d’un individu, d’un destin.

4
 

 

       

 L’œuvre de Fleischer, aussi inclassable que celles de Perec et Federman, se situe très 

précisément à un carrefour entre fiction et non fiction, autobiographie, biographie, autofiction 

et roman, ce qui lui octroie une vraie liberté d’écriture. Il s’amuse des catégories génériques, 

des genres pour mieux les transgresser et créer ses propres codes qui seront les seuls capables 

                                                             
1 Ibid, p. 10. 
2 Ibid, p. 38. 
3 Ibid, p. 191. 
4 Ibid, p. 19. 
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de rendre compte de son projet postmoderne indéfinissable qu’il peut résumer ainsi : « C’est 

pourquoi je peux dire que j’invente ce que je raconte sans mentir pour autant, sans inventer
1
 ». 

 L’incipit de cette œuvre pose donc des jalons de lecture et soulève notamment une 

question essentielle : comment écrire  « l’autobiographie du personnage que je n’ai  pas    

été 
2
» ? Lui aussi se trouve donc contraint d’inventer de nouvelles formes, puisque son projet 

d’écriture reste « sans solution, sans remède 
3
». Fleischer décide donc, de manière assumée et 

revendiquée, de ne pas ranger son texte dans l’une ou l’autre catégorie. S’il ne théorise pas 

son entreprise d’écriture, il n’en propose pas moins un pacte de lecture qui place son œuvre 

entre autobiographie, biographie, fiction et autofiction dans une approche littéraire inédite et 

postmoderne. 

 

 

2-3 Federman et la Surfiction. 

 

Ces trois auteurs ressentent profondément le besoin de s’expliquer sur leur programme 

d’écriture et leurs ambitions littéraires. Si Perec, antérieur aux travaux de Doubrovsky, se 

réclame en partie de l’autobiographie et que Fleischer maintient volontairement son œuvre 

dans un flou générique, Federman, lui, va plus loin puisqu’il théorise ses propres codes inédits 

et personnels d’écriture. Il cherche d’abord à définir son œuvre par tout ce qu’elle n’est pas, à 

savoir ni autobiographie ni autofiction afin de mieux se réclamer de la fiction :  

 

 D’accord, les lecteurs diront :  c’est pas du roman que tu fais là, Federman, 

c’est de l’autobiographie, ou, pire encore, de l’autofiction. Eh bien moi je leur 
dirai, vous vous gourez, c’est de la fiction pure que je vous raconte, parce que 

toute mon enfance, je l’ai complètement oubliée. Elle a été bloquée en moi.  

Donc tout ce que je vous dis, c’est inventé, c’est de la reconstruction.
4
 

  

 

 Federman exprime un rejet extrêmement fort et virulent de l’autobiographie, de 

l’autofiction et plus généralement de toute contrainte générique. Il refuse de se laisser 

enfermer dans une quelconque classification mais entend imposer ses propres codes. Cette 

liberté, seule la fiction la lui accorde dans son indétermination caractéristique. On assiste avec 

Federman à une réelle détermination à briser les codes classiques d’écriture. Ce geste de 

                                                             
1 Ibid, p. 21. 
2 Ibid, p. 65. 
3 Ibid, p. 376. 
4 FEDERMAN Raymond, Chut, op.cit., p.23.  
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rupture n’est pas gratuit, mais contribue au contraire à ancrer ses propres convictions 

littéraires, ce qui ne se fait pas sans heurts. De nos trois auteurs, il est certainement le plus 

militant, celui qui rejette avec le plus de véhémence les codes passéistes, pour mieux ancrer 

ses propres convictions littéraires bien personnelles : « Je suis en train de raconter, à ma 

manière, bien sûr, mon enfance
1
 ». 

 Il crée un texte a priori décousu et chaotique, à l’image de son enfance. Cette écriture 

par essence inclassable reflète à elle seule parfaitement son enfance traumatisée. Ce style 

d’écriture qu’il façonne ne conviendrait à nul autre puisqu’il a été inventé comme poussé par 

la nécessité par Federman lui-même, seul moyen qu’il ait trouvé pour se raconter (en cela il 

rejoint, nous l’avons déjà expliqué, Perec et Fleischer) : « Eh bien, moi, c’est comme ça que je 

veux raconter mon enfance. Dans une sorte de désordre poétique. Après tout, mon enfance n’a 

été que pur chaos, incohérence et incompréhension. Et crève-la-faim
2
 ». Il crée donc une 

poétique inédite qui révèle à elle seule le côté chaotique et douloureux de son enfance. À ce 

désordre poétique plus organisé qu’il n’y paraît, il donne le nom de surfiction : « Nous 

espérions quelque chose de plus lisible de vous. Quelque chose d’un peu moins décousu. Un 

peu moins surfictionnel
3
 ». 

 Federman, à la différence de Fleischer, ne laisse pas son œuvre dans un flou générique. 

Au contraire, il ressent le besoin de théoriser sa poétique : il bâtit sur la fiction un nouveau 

genre, une approche néo-autobiographique singulière faîte d’un style décousu ponctué de 

digressions, de multiples intrusions d’auteurs, d’un rejet véhément du « naturalisme 

misérabiliste à la Zola
4
 » et de toute tentative réaliste qu’il nomme surfiction. Toutefois, on 

peut s’interroger sur la différence qu’il soulève en préférant le néologisme de surfiction à 

celui d’autofiction. En effet, on retrouve des similitudes théoriques à l’usage de ces deux 

termes dont l’application au récit de soi de techniques narratives propres à la fiction. 

Federman flirte bien avec l’autofiction et définit d’ailleurs ainsi la surfiction :  

 

 C’est écrire une fiction sur une autre fiction. Quelle est cette fiction sur quoi 
on écrit ? C’est la vie. La vie, pour moi, est une fiction. Quand l’histoire d’une vie 

passe dans le langage, ça devient une fiction
5
.  

 

 

                                                             
1 Ibid, p. 193. Je souligne. 
2 Ibid, p. 77. 
3 Ibid, p. 77. 
4 Ibid, p. 23. 
5 GUICHARD Thierry, « Raymond Federman, l’épopée d’un déplacé », Le Matricule des anges, n° 68, 

novembre-décembre 2005, P.22. 
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 Cette définition n’est pas sans rappeler celle de Doubrovsky. Toutefois, là où 

Doubrovsky se réclame de la fiction pour mettre en scène des détails réels de sa vie, on 

observe un mouvement différent chez Federman. Ce dernier revendique le caractère 

essentiellement fictif de la littérature, sous le patronage de Mallarmé, et donc de tout ce qui y 

est narré. Là où Doubrovsky revendique le caractère réel de la fiction, Federman revendique 

le caractère fictif de la réalité, dès qu’elle est mise en mots. On peut donc aller plus loin 

encore, partant de ce présupposé, et déduire que le narrateur, qui porte le même nom que lui
1
, 

ne peut être considéré comme le pendant fictionnel de l’auteur. L’auteur Federman écrit et 

met en scène un narrateur qui porte le même nom et qui raconte l’histoire du personnage 

Federman. Le lecteur ne peut cependant s’empêcher d’effectuer un rapprochement entre ces 

instances car narrateur et auteur présentent de fortes similitudes : le rapprochement entre 

l’auteur qui, on le découvre sur la quatrième de couverture, vit aujourd’hui aux Etats-Unis, et 

le narrateur qui, lui aussi, vit en Amérique (« Quand je suis rentré en France pour la première 

fois après 11 ans d’Amérique
2
 »), la présentation du narrateur comme un écrivain avec la 

multiplication de références à d’autres textes tous écrits par Raymond Federman, l’utilisation 

du même prénom
3
…Federman entretient d’ailleurs lui-même cette confusion : « Rossitza, une 

jeune italienne qui en train d’écrire une thèse de doctorat sur les écrits bilingues de Federman. 

Mes écrits, quoi
4
 ». 

 Ce dédoublement, proche de la schizophrénie, révèle les contours du projet 

surfictionnel : à partir du moment où on entre dans l’univers de la fiction, le narrateur, « être 

de papier », ne peut plus être lu comme un pendant de l’auteur même quand tous les indices 

invitent à croire le contraire. Dans le projet surfictionnel, la parole narratoriale n’est ni vraie, 

ni fausse et, plus qu’une véritable narration, l’écriture s’apparente à un long déploiement 

métatextuel. 

 De manière plus générale, ces démarches de théorisation, qu’il s’agisse de surfiction 

ou d’autofiction, sont révélatrices d’un défi lancé aux cloisonnements génériques ainsi que 

d’un désir d’échapper aux dogmes littéraires institués. Cette « manie théoricienne
5
 » - attitude 

attitude moderniste mais nous avons déjà évoqué l’ambigüité de Federman à ce sujet qui, une 

                                                             
1 Voir note 5, p. 17.  
2 Ibid, p. 83. 
3 FEDERMAN Raymond, Chut, op. cit., p.. 15. « Quand ils ont dit Raymond, j’ai entendu ma mère dire  

rapidement : il n’est pas là » et p. 149. « J’ai signé de mon nom en faisant des belles boucles au R de Raymond et 

au F de Federman ». 
4 Ibid, p. 192. 
5 COMPAGNON Antoine, op. cit. , p. 11. A ce trait moderne caractéristique il ajoute également ceux de 

« religion du futur » , d’ « appel à la culture de masse », de « passion du reniement » et de « superstition du 

nouveau ». 
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fois de plus, échappe à toute codification -, qu’elle concerne Doubrovsky, Federman ou 

consorts, souligne avant toute chose la singularité et le caractère inédit de leurs projets 

littéraires. 

 D’ailleurs, Federman a consacré un ouvrage entier à la théorisation de sa poétique
1
 

dont le premier chapitre s’intitule « Surfiction : manifeste postmoderne – problèmes de lecture 

et d’écriture », qui souligne son orientation résolument novatrice, créant sur des bases 

traditionnelles de nouveaux codes et plaçant au cœur de son texte une vraie interaction 

dynamique auteur/lecteur. Sa volonté de transgresser les codes s’affirme dès les premières 

lignes de son manifeste, puisqu’il ouvre son texte sur un constat :  

 

 Le roman est mort ; il n’est plus nécessaire d’écrire de la fiction ; ce n’est 

plus nécessaire puisque la fiction réelle, la vraie fiction […] est obsolète ; elle n’est 
plus pertinente, car la vie est devenue plus intéressante, bien plus dramatique […] 

que ce que peut offrir ce vieux moribond de roman.
 2
 

  

 Ce manifeste postmoderne souligne l’évolution des fictions à depuis la fin du XXème 

siècle et l’auteur y examine comment, du début des années 1960 à nos jours, en réponse aux 

changements et tumultes, prend forme une nouvelle forme de fiction. Au lieu de la quête 

moderniste de sens dans un monde chaotique, l’auteur postmoderne qu’est Federman évite 

souvent - de manière ludique, d’ailleurs – toute progression linéaire cohérente d’où sa 

pratique d’une écriture « saute-mouton
3
 » (on soulignera le ludisme de la technique ainsi que 

de la formule elle-même), apparemment décousue bien qu’il tente parfois de s’imposer un 

semblant d’organisation (« Tu sais, Federman, ce que tu devrais faire avant de continuer ? Tu 

devrais faire une liste de toutes les petites histoires que tu promets de raconter. Comme ça tu 

n’oublierais pas
4
 »). Toutefois, il ne suit pas cette organisation qu’il mentionne, d’une part car 

il n’est pas capable de s’astreindre à une chronologie et à une organisation figées, d’autre part 

parce que cet apparent chaos littéraire constitue le cœur de sa poétique : 

 

D’ailleurs, dans ce livre, je peux mettre ou enlever n’importe quoi n’importe 

où. C’est ça la technique saute-mouton. Donc si ces détails sur mes parents gênent 

les lecteurs, on pourra les virer.  
Encore une fois, Federman, comme tous les autres livres, celui-ci va 

s’annuler quand tu l’auras fini.  

Exactement. C’est ce que j’appelle Laughterature. De l’écriture qui 

s’efface en rigolant pendant qu’on la lit.
5
 

                                                             
1 FEDERMAN Raymond, Surfiction, op. cit. 
2 Ibid, pp. 7-8. 
3 FEDERMAN Raymond, Chut, op. cit., p. 170. 
4 Ibid, p. 73. 
5 Ibid, p. 170. 
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 Federman place donc au cœur de ses préoccupations littéraires et de son texte une 

réelle volonté et un vrai désir de théoriser son écriture, qu’il lui donne le nom de surfiction ou 

celui évoqué précédemment de Laughterature dont il n’hésite pas à développer les enjeux et 

mécanismes au sein même de sa progression narrative. 

 

 

3- La lecture comme  processus d’interaction créateur : le 

lecteur au centre des préoccupations. 

3-1 Du métatextuel… 

 

 Nombreuses sont les digressions métatextuelles
1
 au sein des œuvres de notre corpus. 

Perec, Fleischer et Federman s’interrogent constamment sur leurs procédés d’écriture : livrés 

à eux-mêmes et soucieux de créer leur propre voie littéraire, ils se hasardent dans des 

territoires néo-autobiographiques vierges de toute théorisation, Cette liberté totale est une 

richesse autant qu’elle peut-être un piège, puisque ces auteurs se lancent dans des chemins 

non balisés. 

 Ainsi, une large place est laissée dans ces trois œuvres aux questionnements de nos 

auteurs qui hésitent et se cherchent tant eux-mêmes (on assiste à une vraie quête identitaire) 

que des moyens propres et personnels d’écriture, dans un large déploiement métatextuel. De 

fait, on voit s’insérer dans le fil de ces textes de nombreuses intrusions d’auteur, qu’elles 

s’intègrent parfaitement au texte (chez Fleischer ou encore Perec dans sa partie 

autobiographique) ou qu’elles s’en distinguent, comme chez Raymond Federman qui fait 

apparaître deux parties au sein de son texte : des parties en italiques au sein desquelles on 

assiste à un dédoublement de l’auteur qui semble se parler à lui-même et qui viennent 

brusquement interrompre les passages narratifs. Federman lui-même marque d’ailleurs cette 

distinction entre les deux différentes parties de son œuvre : « Je retourne dans la zone des 

histoires
2
 ». 

                                                             
1 Cf. la définition du métatextuel de Bernard Magné  dans « Métatextuel et lisibilité » in Protée, 1-2, printemps-

été 1986, p.77 : « appartient au métatextuel tout énoncé qui, dans un texte, apporte une information, 

dénotativement et/ou connotativement, sur la scription du texte et/ou sur son écriture et/ou sur sa lecture. » 
2 FEDERMAN Raymond, Chut, op. cit., p. 220. 
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 Nos auteurs s’interrogent donc de manière régulière sur leurs projets d’écriture à 

l’image de Perec qui, par exemple, revient sur la naissance de ce dernier (« le projet d’écrire 

mon histoire s’est formé presque en même temps que mon projet d’écrire
1
 ») ou encore sur 

l’agencement de sa partie autobiographique (« Les deux textes qui suivent datent de plus de 

quinze ans. Je les recopie sans rien y changer, renvoyant en note les rectifications et les 

commentaires que j’estime aujourd’hui devoir ajouter
2
 ») pour ne citer que ces exemples 

parmi tant d’autres. Dans cette même optique, on relève, toujours chez Perec, un commentaire 

métatextuel dont le contenu porte sur l’écriture même du texte : 

 

C’est cela que je dis, c’est cela que j’écris et c’est cela qui se trouve dans les 
mots que je trace, et dans les lignes que ces mots dessinent, et dans les blancs que 

laisse apparaître l’intervalle entre ces lignes […] j’écris parce qu’ils ont laissé en moi 

leur marque indélébile et que la trace en est l’écriture : leurs souvenir est mort à 
l’écriture ; l’écriture est le souvenir de leur mort et l’affirmation de ma vie.

3
 

 

 

 Cet exemple est très révélateur de la place importante que Perec attribue à la 

dimension métatextuelle de son œuvre comme le souligne ce commentaire sur sa pratique 

d’écriture ainsi que de sur l’acte de lecture puisque le lecteur doit pouvoir en lire encore plus 

« dans les blancs que laisse apparaître l’intervalle entre [les] lignes
4
 ».  

On assiste à ces mêmes déploiements métatextuels prolifiques chez Fleischer et 

Federman qui interrompent régulièrement leurs progressions narratives. Federman va même 

jusqu’à entamer un dialogue avec le lecteur qu’il prend à témoin de ses propres hésitations 

d’écriture et de ses errements narratifs usant pour cela d’une tournure oralisante : « Bon, alors 

je raconte ça maintenant, et je raconterai l’incendie de l’usine après
5
», « Bon, j’en dirai plus 

sur mon père tout à l’heure
6
 », « Bon, je laisse tomber tout ça 

7
 », « Bon, mais c’est pas de ça 

dont je voulais vous parler
8
 »… Dans la même veine, il convient de souligner les références 

répétées à la figure de son éditrice qui sont autant de moyens, pour Federman, de mettre en 

tension ses doutes, ses incertitudes et ses hésitations d’auteur : 

 

Avant d’aller plus loin il faut que je décide si je vais mettre ici ce que je 

viens d’écrire à  Rossitza, une jeune italienne qui est en train d’écrire une thèse de 

doctorat sur les écrits bilingues de Federman. Mes écrits, quoi. Elle me demande de 

                                                             
1 PEREC Georges, W…, op. cit, p. 45. 
2 Ibid, pp. 45-46. 
3 Ibid,  pp. 63-64. Je souligne. 
4 Ibid, p. 63. 
5 FEDERMAN Raymond, Chut, op. cit., p. 196. 
6 Ibid, p. 36. 
7 Ibid, p. 61. 
8 Ibid, p. 123. 



65 
 

lui dire quelque chose sur le livre que je suis en train d’écrire, et dans quelle langue 

je l’écris. 

Je sais pas si je dois mettre ma réponse ici sur les pages des histoires, ou 
sur les pages à part. Les pages réservées pour les commentaires et les arguments. 

Bon, je mets ma réponse ici, on pourra toujours la déplacer plus tard.
1
 

 

  

 Il donne ainsi l’illusion d’un éternel work in progress. L’architecture de son texte 

semble indéterminée et se bâtir au fur et à mesure même de l’écriture de son livre. A nouveau, 

Federman cherche à détourner l’attention de son lecteur du prestige de l’histoire racontée vers 

la genèse même de son texte, sollicitant son intelligence interprétative et en faisant un vrai 

acteur. Il donne l’impression de distinguer deux parties dans son texte : celle des histoires et 

celle des commentaires. Cette distinction néanmoins n’est qu’apparente puisque des passages 

auto-commentés se trouvent glissés au cœur de sa narration. Les deux parties qu’il distingue 

se complètent et interagissent donc l’une avec l’autre. 

 Alain Fleischer n’est pas en reste à ce sujet. Lui aussi place la dimension métatextuelle 

au cœur même de son texte, en son centre. Il n’hésite pas à s’interroger en cours de livre sur 

ce qu’il raconte, sur la véracité des faits rapportés et sur son propre statut de témoin, lui qui 

n’a jamais connu cet oncle dont il prétend nous livrer les détails de la vie parfois les plus 

intimes : « Moi Sàndor F. né à Paris en 1944, que sais-je de tout cela ? Comment tout cela est-

il parvenu jusqu’à moi, qui n’ai jamais connu Sàndor F. ? 
2
 » Toutefois il se contente de 

soulever les questions potentielles de ses lecteurs sans y apporter de réponse : cette dualité et 

cette dichotomie des instances, entre personnage fictif et auteur, étant au cœur même de son 

écriture. Ainsi, le métatextuel  contribue à guider quelque peu le lecteur dans sa découverte 

des œuvres en lui fournissant, fût-ce de manière indirecte, des renseignements sur les 

principaux mécanismes qui gouvernent ces textes. Cependant, ces indications restent rares et 

encryptées dans des textes riches de contraintes, laissant au lecteur un vrai travail de lecture 

interprétative. 

 

 

 

 

                                                             
1 Ibid, p. 192. 
2 FLEISCHER Alain, op.cit., p. 199. 
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3-2 … au métalectoral.1 

 

Les textes de nos auteurs accordent une place prépondérante au métatextuel et placent 

le lecteur au centre de leurs préoccupations, que cela concerne la réception de leurs œuvres où 

le travail interprétatif qui incombe à tout lecteur. En effet, ces textes rappellent que l’œuvre 

n’est pas le texte seul mais qu’elle se constitue par un processus dynamique d’interaction 

texte/lecteur. A cette fin, les lecteurs doivent être constamment aux aguets car leur 

intelligence et leur attention sont sans cesse sollicitées. C’est en ce sens donc que nos auteurs 

créent des figures textuelles de lecteurs ; des narrataires
2
. Par narrataire, on désigne des 

figures textuelles possibles de lecteur et on peut les définir comme des « analogons de lecteurs 

et lectrices réels
3
 ». A la suite du croisement des travaux de Jouve

4
, Genette

5
, Ducrot

6
 et 

Schuerewegen
7
, on peut distinguer trois figures de narrataires. Genette distingue un narrataire 

extradiégétique (qui est une figure de lecteur « virtuel » ou « impliqué » selon la terminologie 

de Lintvelt) qui n’est « ni décrit, ni nommé, mais implicitement présent à travers le savoir et 

les valeurs que le narrateur suppose chez le destinataire de son texte
8
 ; et un narrataire 

intradiégétique (qui est inscrit dans le texte et auquel le lecteur ne peut s’identifier) : il s’agit 

d’un personnage à l’intérieur de l’univers diégétique et représenté comme le destinataire 

explicite d’un récit. 

Jouve vient compléter cette analyse avec la figure hybride du narrataire invoqué qui 

n’est ni un personnage (niveau intradiégétique), ni une instance narrative à laquelle le lecteur 

peut s’identifier (niveau extradiégétique). Le narrataire invoqué est défini comme « ce lecteur 

anonyme, sans identité véritable, apostrophé par le narrateur dans le cours du récit
9
 » et 

s’assimile au procédé traditionnel de « l’adresse au lecteur » sans pour autant que 

l’apostrophe soit une condition sine qua non de son inscription textuelle. Il ne peut être 

identifié à un personnage au sens où il n’intervient pas dans l’action narrée. Il participe du 

métatextuel dans son pouvoir déréalisant : cette instance a un pouvoir dénudant et peut être 

                                                             
1 MAGNÉ Bernard, « Métatextuel et lisibilité », Protée, vol. 14, n°1-2, printemps-été 1986. Le métalectoral  y 

est défini (p.77) comme du « métatextuel concernant la lecture et le protocole de réception ». 
2 Ce terme apparaît pour la première fois chez Barthes in Communications, n°8, Seuil, 1966, p. 10. 
3 WAGNER Frank, « Analogons (de quelques figures de lecteurs/lectrices dans le texte et de leurs implications 

pragmatiques) », Revue d’études culturelles (Lecteurs et lectrices, théories et fictions), Dijon, Association 

bourguignonne d’Etudes Linguistiques et Littéraires, n°3, automne 2007, pp. 11-33. 
4 JOUVE Vincent, La Lecture, Paris, Hachette, 1993, coll. « Contours littéraires », p.26-29. 
5 GENETTE Gérard, Figures III, Paris, éd. Seuil, coll. « Poétique », 1972.p.227, 265- 267. 
6 DUCROT Oswald, «  L’énonciation », Encyclopaedia Universalis, VIII, 2002, pp. 314-318. 
7 SCHUEREWEGEN Franc, « Réflexions sur le narrataire », Poétique, n°70, Paris, éd. du Seuil, avril 1987. 
8 JOUVE Vincent, op. cit., p. 28. 
9 Ibid, p. 27. 
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perçue, par les lecteurs, comme un obstacle à l’identification « puisque à la faveur de ce 

phénomène d’approximative duplication spéculaire leur place dans le récit se trouve en 

quelque sorte déjà occupée
1
 ». On pourra ici s’appuyer sur  la définition de l’allocutaire de 

Ducrot et opérer une distinction entre lecteur et narrataire invoqué : ce dernier se 

rapprocherait de ce qu’il nomme l’allocutaire alors que le lecteur pourrait être assimilé à 

l’auditeur
2
 (sans que cette distinction ne soit exclusive puisque le lecteur peut devenir 

allocutaire « s’il y a possibilité d’identification
3
 »). Quoi qu’il en soit, le lecteur ne saurait se 

confondre avec le narrataire qui est une  figure de « lecteur déjà en place, celui que le texte a 

créé pour lui-même
4
 ». Si le narrataire peut revêtir une fonction de vicariance, il ne peut à 

proprement parler y avoir confusion entre ces deux instances. 

Nos auteurs ont le souci de la réception de leurs œuvres, d’où le recours à la figure du 

narrataire. Perec s’adresse à « un lecteur attentif […]
5
 » qu’il prend directement à partie au 

sein de son texte (on peut donc parler ci de narrataire invoqué) ; Alain Fleischer fait lui aussi 

appel à cette figure en soulignant l’importance du travail interprétatif qui reste à produire lors 

du protocole de réception puisque toutes les clés de compréhension de son œuvre ne sont pas 

données : « Que le lecteur n’aille pas déduire de ce qui précède qu’il y a deux Sàndor F., un 

vrai et un faux, un authentique et un usurpateur, celui qui a vécu légitimement sous ce nom et 

un second qui emprunterait le nom et l’identité du premier […]
6
 ». Fleischer, ici, se sert de 

cette figure textuelle pour prévenir certaines réticences qui pourraient être réservées à 

l’accueil de son livre, s’appropriant ainsi au niveau narratorial les réactions supposées d’un 

narrataire. Il laisse donc entendre sa voix, sans pour autant lui avoir jamais donné la parole. 

Federman recourt également à ce que l’on pourrait rapprocher d’une figure de narrataire (lui 

l’assimile à celle d’un narrateur dédoublé, tout en conservant le statut de cette voix dans une 

indétermination volontairement entretenue, nous le verrons ultérieurement) dont il imagine les 

réticences éventuelles : « Federman, est-ce que tu as vraiment besoin de raconter tout ça ? La 

morve au nez, les poux, les punaises, les cafards, les souris ? Tu crois que les lecteurs vont 

aimer ça ?
7
 » Faire intervenir un narrataire auquel l’auteur feint d’accorder une certaine 

autonomie permet à Federman d’envisager les interrogations potentielles de son lecteur 

(comme en témoigne ici la succession immédiate de trois phrases interrogatives), de souligner 

                                                             
1 WAGNER Frank, op. cit. 
2 DUCROT Oswald, op. cit. 
3 SCHUEREWEGEN Franc, op. cit. 
4 Idem. 
5 PEREC Georges, W…, op. cit., p. 14. 
6 FLEISCHER Alain, op. cit., p. 10. 
7 FEDERMAN Raymond, Chut, op cit., p. 144. 
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qu’il en a conscience et qu’il les a entendues mais également de se justifier et, donc, de les 

balayer ce qui, une fois de plus, participe du métatextuel. 

Chez Federman, l’inscription de la figure du narrataire est plus présente et le statut de 

ce dernier parfois plus ambigu. Federman utilise davantage la figure du narrataire invoqué 

(auquel il feint d’accorder une certaine autonomie) qui interrompt régulièrement le discours 

du narrateur ; interruptions qui viennent briser l’avancée de la narration. Il met également 

parfois en scène narrateur et narrataires (qui, chez lui, sont deux figures représentatives de 

celle de l’auteur
1
) dans un dialogue fictif : « D’accord, les lecteurs diront : c’est pas du roman 

que tu fais là, Federman, c’est de l’autobiographie, ou, pire encore, de l’autofiction. Eh bien 

moi je leur dirai, vous vous gourez […]
2
 »  qui montre la préoccupation qui est sienne de la 

réception de son texte, bien qu’il feigne ne pas s’en soucier alors que les réactions qu’il 

suppose de son lecteur et de son éditrice suggèrent le contraire.  

L’usage de la figure du narrataire contribue à démythifier l’obsolète illusion 

référentielle en mettant au jour les procédés de textualisation et/ou de fictionalisation. Ces 

recours à la figure du narrataire contribuent également dans une large mesure à cet effet de 

polyphonie très présent dans les œuvres de Federman et de Fleischer. Quoi qu’il en soit, dans 

ces trois œuvres, l’attention du lecteur est sans cesse détournée du prestige de l’histoire 

racontée vers le texte en train de s’écrire. On stimule ainsi l’esprit critique du lecteur afin de 

ramener régulièrement son attention vers l’entreprise de textualisation, ce qui favorise la mise 

en place d’une « lisibilité nouvelle qui cherche à s’établir contre les codes traditionnels de 

représentation des fictions mimético-référentielles
3
 ».  

Ces procédés nous renvoient finalement à l’essence même du texte, par nature 

incomplet, qui se caractérise par ses manques et son incomplétude, puisque « […] le lieu de 

l’œuvre littéraire est donc celui où se rencontrent le texte et le lecteur
4
 » et que, comme le 

souligne Perec, « écrire est un jeu qui se joue à deux entre l’écrivain et le lecteur
5
».  Dans W 

ou le souvenir d’enfance, Perec précise la nature de ce jeu : « Une fois de plus, les pièges de 

                                                             
1 Cf. interview de Laure Limongi à propos de Chut sur http://www.dailymotion.com/video/x41ydi_entretien-

avec-raymond-federman-sur_creation [en ligne] [consultation le 10 janvier 2015] : 

« - Les éléments comiques du roman viennent dans les interventions d’une voix. On ne sait pas qui pose ces 
questions, qui interrompt le récit. C’est peut-être l’auteur qui parle à lui-même […]. 

- C’est un narrateur dédoublé, c’est ton personnage Moinous, toujours. 

- Absolument. C’est l’autre qui est toujours là en train de me retenir pour que je ne bascule pas dans ce que 

j’appelle « le sentimentalisme et le réalisme ». » 
2 FEDERMAN Raymond, Chut, op cit., p. 23. 
3 MAGNÉ Bernard, « Métatextuel et lisibilité », art. cit., p. 78. 
4 ISER Wolfgang, L’Acte de lecture (titre original : Der Arkt des lesens), trad. fr. de Evelyne Sznyca, Liège, éd. 

Mardaga, 1985, p .48.  
5 PEREC Georges « La vie : règle du jeu »,  Entretiens et conférences, vol. I, Paris, éd. Joseph K, 2003, p. 275.  

http://www.dailymotion.com/video/x41ydi_entretien-avec-raymond-federman-sur_creation
http://www.dailymotion.com/video/x41ydi_entretien-avec-raymond-federman-sur_creation
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l’écriture se mirent en place. Une fois de plus, je fus comme un enfant qui joue à cache-cache 

et qui ne sait ce qu’il craint ou désire le plus : rester caché, être découvert
1
 » (jeu de cache-

cache que l’on retrouve également chez Federman : « C’était comme si je jouais à cache-

cache sans savoir si je devais rester caché ou être découvert
2
 »). La mention de ce jeu rappelle 

évidemment, dans un premier temps, la soustraction maternelle de Federman et de Perec à 

leurs bourreaux. D’autre part, cette mention révèle le jeu de dissimulation que nos auteurs 

instituent entre factuel et fictionnel. Ils se dissimulent aux lecteurs dont le rôle est réévalué.  

Pour Fleischer, ce « jeu » consiste à brouiller les instances dans une confusion savamment 

orchestrée qui, là encore, laisse au lecteur un vaste travail interprétatif :  

 

 

 Il y a deux « moi » qui se succèdent pour un seul Sàndor F., deux époques 

dans l’histoire d’un même être avec, entre elles, le relais, le bref raccord, le « fondu 

enchaîné », comme on dit au cinéma,, entre disparition de l’un et apparition de 
l’autre, sur une douzaine de semaines, de janvier à avril 1944.

3
 

 

 

 On l’a vu, ces trois œuvres, parce qu’elles proposent des approches néo-

autobiographiques, sont déroutantes. Nos trois auteurs n’hésitent donc pas à expliciter leurs 

projets d’écriture qui donnent aux lecteurs quelques orientations. Ainsi, dans une lettre 

adressée à une étudiante travaillant sur ses œuvres et qu’il rapporte
4
, Federman définit un 

programme détaillé de son projet surfictionnel destiné tant à expliquer ce dernier qu’à orienter 

le lecteur, dans une certaine mesure, dans son travail interprétatif. Fleischer tente d’expliciter 

lui aussi un pacte de lecture, dont les contours n’en demeurent pas moins obscurs, à travers 

une formule qui résonne comme un leitmotiv : « Moi, Sàndor F., je n’ai pas connu celui dont 

je vais écrire la vie […]
5
 ». Ces œuvres détruisent les poncifs autobiographiques et les 

clivages génériques pour mieux renouveler un genre qui s’essoufflait. Plus que de les détruire, 

elles s’appuient sur les codes traditionnels pour mieux les transcender et ces ruptures 

littéraires peuvent apparaître déroutantes, dans un premier temps, d’où l’inquiétude de nos 

auteurs quant à la réception de leurs œuvres hybrides et protéiformes. 

  

                                                             
1 PEREC Georges, W…, op. cit., p. 18. 
2 FEDERMAN Raymond, Chut, op. cit., p. 15. 
3 FLEISCHER Alain, op. cit., p. 11. 
4 Dans cette lettre reproduite dans Chut (p. 193), on découvre des informations détaillées sur la genèse de Chut 

avec un regard critique que prend Federman sur le livre qu’il est en train d’écrire ; détails précieux pour le 

lecteur. 
5 FLEISCHER Alain, op. cit., p. 9. 
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PARTIE 2 
 

LITTÉRARITÉ DES ÉCRITURES DE SOI  

TESTIMONIALES ET THAUMATURGES.  
 
 
 « Il FAUT écrire

1
 », disait Piotr Rawicz, déporté et survivant d’Auschwitz, dans son 

livre Le Sang du ciel, insistant sur la nécessité de dire l’expérience concentrationnaire pour 

qu’elle entre dans la mémoire collective, répondant ainsi à un impératif éthique. Toutefois, il 

sait « qu’il lui faut écrire mais autrement, chercher dans la solitude et la douleur, entre silence 

et cri, une autre voie 
2
». Au lendemain de la libération des camps de concentration et 

d’extermination, de nombreux survivants ressentent le besoin de dire, d’être entendus et, 

surtout, d’être crus, ce qui ne fut pas toujours évident tant l’atrocité des descriptions paraissait 

irréelle et fabulée. Les premiers témoignages revêtent donc la forme du récit documentaire 

sans artifice littéraire car « l’in-croyable du camp impose la forme la moins entachée de 

soupçon, celle de la déposition juridique 
3
». Cette littérature concentrationnaire de l’immédiat 

après-guerre, extrêmement prolifique, stricte et déliée de toute ambition littéraire, finit par 

saturer le témoignage. En effet, sur plus d’une centaine de témoignages portant sur la 

déportation et publiés en France entre 1945 et 1948, une écrasante majorité adopte la forme 

d’un document testimonial sans ambitions artistiques
4
. La plupart de ces textes seront oubliés. 

 Nos auteurs font donc partie de cette génération qu’on nomme enfants de 

l’holocauste : ils n’ont pas été déportés, mais leur vie reste marquée par la Shoah. Ainsi, si 

certains témoins premiers mettaient déjà en question leur propre légitimité à témoigner 

(« Nous les survivants, nous ne sommes pas les vrais témoins
5
 » déclarait Levi en ce sens que 

ceux ayant subi les atrocités nazis jusqu’à leur extrémité sont morts), les écrivains de cette 

génération peuvent avoir l’impression de ne pouvoir se réclamer d’aucune autorité 

testimoniale. Nos auteurs, eux aussi, cherchent parfois leur place et ils la trouvent dans un 

traitement littéraire du souvenir et de leurs vies intimes ; dans leurs traits stylistiques, leur 

originalité formelle, sémantique ainsi que dans leurs partis pris énonciatifs. 

 

                                                             
1 RAWICZ Piotr, Le Sang du ciel, Paris, Gallimard, 1961, rééd. coll. « L’imaginaire », n°651, 2014, p. 145. 
2 Un ciel de sang et de cendres : Piotr Rawicz et la solitude du témoin, sous la direction d’Anny Dayan 

Rosenmann et Fransiska Louwagie. Paris, Editions Kimé, 2013, p. 181. 
3 PRSTOJEVIC Alexandre, op cit., p. 31. 
4 WIEVIORKA Annette, Déportation et Génocide, Paris, éd. Hachette, coll. « Pluriel », 2003, p. 168. 
5 LEVI Primo, Les Naufragés et les rescapés : quarante ans après Auschwitz, Paris, Gallimard, 1989, p. 82. 
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CHAPITRE 4 

 

DE TÉMOINS A ÉCRIVAINS : TROUVER SA PLACE 

 

1- Témoigner à tout prix : un impératif éthique. 

1-1 De survivants à témoins. 
 

Le témoignage de la Shoah, né dans l’urgence de l’immédiat après-guerre, voit fleurir 

une forte quantité d’œuvres testimoniales dénuées de toute ambition littéraire. La 

transmission, pour cette communauté des déportés, est un impératif qui prime sur la littérarité 

(« Nous ramenions avec nous notre mémoire, notre expérience toute vivante et nous 

éprouvions un désir frénétique de la dire telle qu’elle
1
 »). Ainsi l’on peut, jusqu’à présent, 

identifier trois générations de témoins : une première constituée des survivants immédiats, une 

deuxième correspondant aux témoignages produits dans les années 1950-1960 et enfin une 

troisième, celle de nos auteurs, constituée de ce que l’on nomme les enfants de l’Holocauste et 

qui regroupe des auteurs n’ayant pas vécu la déportation, soit parce qu’ils étaient trop jeunes 

(Alain Fleischer naît à Paris en janvier 1944), soit parce qu’ils ont été cachés par leurs parents 

(Raymond Federman est dissimulé dans un cabinet de débarras et Georges Perec est envoyé 

par sa mère en zone libre à Villard-de-Lans via un train de la Croix-Rouge). 

Les auteurs de la première génération sont donc des survivants immédiats de l’horreur 

des camps qui s’approprient ce matériau et dont les productions ressemblent plus à un cri 

désarticulé qu’à un texte littéraire. Parmi les œuvres de ces auteurs, certaines ont survécu : ce 

sont celles présentant des qualités littéraires indéniables et qui échappent au témoignage brut 

(Primo Levi, Imre Kertész, Piotr Rawicz, Robert Antelme…), ce qui peut constituer un 

paradoxe. Les témoignages bruts et immédiats ont vite pu paraître indigestes. Ils purent gêner 

et mettre mal à l’aise un certain nombre de leurs lecteurs que ces témoignages mirent peut-

être face à leur responsabilité, face à leur silence. C’est ainsi que, de manière violente, ces 

témoignages furent rejetés parfois, comme le montre l’injonction d’un rédacteur des Temps 

modernes qui, en 1949, écrit à propos de l’Espèce Humaine
2
 de Robert Antelme :  

 

                                                             
1 ANTELME Robert, Avant-propos de L’Espèce humaine, Paris, Gallimard, 1978. 
2 ANTELME Robert, L’Espèce humaine, Paris, Gallimard, 1978. 
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 Encore un livre sur les camps de concentration ! Après ceux de Rousset, 

de Kogon et de tant d’autres, on croyait que tout avait été dit. Même s’il reste 

quelque chose à dire, nous aimerions qu’on se taise. La guerre est finie. Nous 
avons le droit de goûter la paix sans qu’on vienne nous la gâter.

1
  

 

 Cette injonction virulente - dérangeante même - soulève les points de tension qui 

contribuèrent à voir sombrer dans l’oubli nombre de ces textes : 

- une lassitude face à la profusion de ces textes, comme en témoigne l’exclamation 

inaugurale ; 

- un malaise et une gêne ressentis à la réception de ces textes rappelant l’inhumanité du 

traitement subi par les déportés ; 

- une volonté d’oubli de cette période ; oubli impossible à cause de la parution de tous ces 

témoignages qui, sans cesse, réactualisent le passé. 

 Ces trois remarques permettent de mieux comprendre les raisons de l’accès à la 

postérité des témoignages qui avaient le souci d’une vraie littérarité au détriment des 

témoignages bruts et immédiats. Les premiers n’abordent pas frontalement la réalité des 

camps mais le font à travers le voile d’une esthétisation de la parole, grâce au détour de la 

fiction… Autant de moyens pour ces textes d’aborder indirectement la passé et, ainsi, de 

permettre aux lecteurs de faire le deuil de cette période, de tourner la page pourrait-on dire, 

tout en acceptant le témoignage. 

Pour autant, dans un entretien à propos de Si c’est un homme
2
, Levi affirmait sa 

volonté initiale de produire un témoignage reléguant au second plan toute ambition littéraire : 

« C’était un témoignage de nature juridique, et j’entendais en faire un acte d’accusation non 

dans un but de représailles, de vengeance, de punition, mais en tant que témoignage
3
 ». Le 

primat du document et du témoignage sur la littérarité répondait également à une autre 

exigence que l’urgence de dire : celle de produire un texte dont le contenu n’admettait aucun 

soupçon, aucune remise en question, comme le souligne Bertolt Brecht : « Les événements 

d’Auschwitz, du ghetto de Varsovie, de Buchenwald ne supporteraient certainement pas une 

description de caractère littéraire. La littérature n’y était pas préparée et ne s’est pas donnée 

les moyens d’en rendre compte
4
 ». Ces témoignages bruts ne connurent pas de tirages 

importants et furent rapidement oubliés, comme le souligne Annette Wievioka : 

                                                             
1 Les Temps modernes, n°42, avril 1949, p. 754. Cité dans : Alain PARRAU, Ecrire les camps, Paris, Belin, 

1995, p. 49.  
2 LEVI Primo, Se questo è un uomo, Turin, éd. Einaudi, 1947, trad. Française de Martine Schruoffeneger, Si 

c’est un homme, Paris, éd. Julliard, 1987. 
3 LEVI Primo, à propos de Si c’est un homme : Le Devoir de mémoire, Paris, éd. Mille et une nuits, 2000, p. 23. 
4 BRECHT Bertolt, Schriften zur Literatur und Kunst, éd. Suhrkamp, 1967, trad. Française de Paul Dehem et 

Philippe Ivernel, Ecrits sur la politique et la société, Paris, éd. l’Arche, 1970, p. 244. 
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Il est indéniable que le témoignage brut est vite indigeste. La saturation 
qui fut celle des contemporains fut souvent nôtre, avouons-le. Ce n’est pas un 

hasard non plus si les livres qui émergent, qui ont été réédités, sont ceux qui sont 

soutenus par une analyse philosophico-politique - c’est le cas de ceux de David 

Rousset ou de Robert Antelme -, par une volonté de faire œuvre historienne 
dépassant le témoignage - c’est le cas de Germaine Tillon ou de Eugen Kogon -, 

ou encore qui font preuve d’éminentes qualités littéraires, telle l’œuvre de Primo 

Levi. 
1
  

 

 

 Ainsi les premiers témoignages au lendemain de la libération des camps sont marqués 

par deux tendances opposées :  

 

 […] la volonté de dire une expérience proprement invraisemblable sous 

une forme qui ne souffre aucune contestation - le témoignage brut s’inscrivant 
clairement dans le paradigme de la déposition juridique - et l’impréparation du 

grand public à recevoir une telle parole quand il ne s’agit d’un simple refus 

d’entendre les survivants.
2
 

 

 

 

 On assiste donc à cette époque à l’émergence d’un nouveau « genre littéraire » 

regroupé sous l’étiquette de littérature concentrationnaire ou de littérature de la Shoah, défini 

avant tout par son sujet. Cette littérature regroupe un vaste ensemble de textes présentant des 

caractéristiques formelles très variées. Cette dernière a fortement évolué en un laps de temps 

court, partant du témoignage brut et « utilitaire » - la formule est de Piotr Rawicz - au 

lendemain de la guerre (ce qui ne signifie pas que des survivants n’aient pas écrit, au sortir de 

la guerre, des textes hautement poétiques) à des œuvres testimoniales ayant le souci d’une 

vraie littérarité et se caractérisant par un profond travail littéraire, à l’œuvre au sein des textes 

du corpus d’étude. Ces auteurs se réclament avant tout du statut de romancier et leurs œuvres 

de diction - pour reprendre les catégories genettiennes : « Est littérature de fiction celle qui 

s’impose essentiellement par  le caractère imaginaire de ses objets, littérature de diction celle 

qui s’impose essentiellement par ses caractéristiques formelles
3
» - s’affirment d’abord par 

leurs traits formels et stylistiques sans que ne soit niée leur portée testimoniale. 

 

 

 

 

 

                                                             
1 WIEVIORKA Annette, op.cit, pp. 181-182. 
2 PRSTOJEVIC Alexandre, op.cit., p. 35. 
3 GENETTE Gérard, Fiction et diction, op. cit., p. 31. 
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1-2 De témoins à écrivains. 

 

 
 Les auteurs de notre corpus appartiennent donc à cette troisième génération 

d’écrivains qui n’ont pas vécu la Shoah directement mais indirectement, par la déportation et 

l’exécution d’un oncle (Alain Fleischer), d’une mère (Georges Perec), ou encore de toute une 

famille (Raymond Federman). Cette génération non moins traumatisée et hantée par la Shoah 

ressent elle aussi le désir et le besoin de témoigner et de s’emparer du matériau de la 

littérature concentrationnaire. Tous les auteurs issus de cette génération dite des enfants de 

l’holocauste (groupe reconnu à partir de 1979, date de la publication d’un livre majeur, celui 

d’Helene Epstein : Le Traumatisme en héritage : conversations avec les fils et les filles des 

survivants de la Shoah
1
) revendiquent leur statut d’écrivain et de romancier avant celui de 

témoin et/ou de victimes collatérales.  

 Leur jeunesse les oppose à la génération précédente des survivants, dépositaires 

incontestables de la mémoire de l’Holocauste, et ils peuvent donc avoir le sentiment de 

n’avoir vécu la Shoah que par procuration. C’est ce qu’exprime Régime Robin quand elle se 

réclame de la « génération 1,5 » : 

 

 

Je me situe « entre ». Ni vraiment témoin, ni tout à fait héritière. J’appartiens à 
ce que Susan Suleiman appelle la génération 1,5, celle qui a vécu la guerre, en a pu 

être traumatisée mais n’était pas en âge de comprendre ce qui se passait, le pourquoi 

de nos allers et venues, de nos fuites, de nos peurs, de nos silences. Cette génération 
peut postuler de parler de deux places : celle du témoin, non conscient de ce qui se 

passe mais qui est là, présent dans la tourmente et qui pourra raconter, même de façon 

fragmentaire, par bribes, le vécu de ces années tragiques, dire à quels miracles 

quotidiens il doit sa survivance. Mais il pourra aussi se sentir héritier et peser sur lui le 
poids de mémoire que l’événement a produit et laissé.

2
  

 

 

 Se pose alors la question de la légitimité de leurs témoignages. En effet, « face à la 

vérité du témoin oculaire qui rapporte ce qu’il a vécu […] celle des romanciers 

contemporains apparaît comme le fruit d’un travail de déduction à partir des donnés 

matérielles recueillies par des historiens
3
 ». Ainsi ce corpus présente-t-il deux positions 

différentes : Perec et Federman se présentent en témoins oculaires en ce sens qu’ils mettent 

                                                             
1 EPSTEIN Hélène, Le Traumatisme en héritage : conversations avec les fils et les filles des survivants de la 

Shoah, trad. de l’anglais par Cécile Nelson, Paris, éd. La cause des livres, 2005. 
2 ROBIN Régine, «  Entre témoin et héritier : une certaine inquiétude »  in  Des Témoins aux héritiers, l’écriture 

de la Shoah et la culture européenne sous la direction de Luba JURGENSON et Alexandre PRSTOJEVIC, Paris, 

éd. PETRA, coll. « Usages de la mémoire », 2012, p. 183. 
3 PRSTOJEVIC Alexandre, op.cit., p. 218. 
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en scène leurs propres souvenirs, sous des modalités différentes. Quant à Fleischer, il fait 

partie de ces romanciers contemporains dont le texte apparaît comme le fruit d’un travail de 

déduction à partir de donnés matérielles recueillies. De manière paradoxale, voire déroutante 

dans un premier temps, Alain Fleischer - qui apparaît en témoin de seconde main - adopte 

une énonciation qui ne laisse pas de place à la contestation, y compris quand il rapporte des 

fragments de vie auxquels il n’a pu assister (la mise à mort de son oncle, les premiers amours 

de ce dernier avec Anett …). Pour autant, dès l’incipit, Fleischer se présente en témoin 

indirect :  

 

 Moi, Sàndor F. je n’ai pas connu celui dont je vais écrire la vie, car il est 
mort avant que j’aie pu le rencontrer et, même si cette rencontre avait eu lieu, elle 

se serait effectuée dans les tout premiers mois de mon existence, un âge avant la 

parole et même avant la conscience d’être en vie et qu’un autre peut mourir.
1
 

 

 

 Ainsi son récit pourrait-il passer pour un témoignage de seconde main, le fruit d’un 

travail de recherche et de déduction qui l’aurait amené à reconstruire la vie de cet oncle dont il 

porte le nom, et on s’attendrait à l’usage dans son discours de précautions oratoires pour 

nuancer son propos, ce qui n’est pas le cas. Il opte pour un style très affirmatif comme en 

témoigne le martellement du pronom personnel « Moi », placé en antéposition, quand il parle 

tour à tour de lui-même ou de son oncle, ajouté à l’utilisation d’un présent d’énonciation qui 

annihile toute contestation : « Moi Sàndor F., je suis né à Budapest, Hongrie, en 1917, et je 

vais mourir quelque part entre cette ville de ma naissance et la Pologne
2
 ». Plus qu’en 

historien soucieux de retracer fidèlement la vie de son oncle, Fleischer adopte davantage une 

attitude et une posture littéraires. Certes, il s’appuiera sur quelques souvenirs entendus de ci 

de là et sur des « conversations dont [il a] été témoin, où il avait été question de Sàndor F., de 

l’enfant, de l’adolescent, puis du jeune homme
3
 » mais tout le reste sera « non pas invent[é] 

mais imagin[é] 
4
» (nous reviendrons plus tard sur le pouvoir heuristique de l’imagination).  

 Son écriture repose a priori sur un paradoxe, à savoir l’aveu de son ignorance - qu’il 

souligne même - des détails de la vie de son oncle (« Moi Sàndor F., né à Paris en 1944, je 

n’ai jamais rien su de tout cela
5
 », « Moi Sàndor F., je suis né à Budapest en 1917 - je ne peux 

être plus précis ni sur le lieu ni sur la date, je ne me souviens plus, je n’ai jamais rien su de 

                                                             
1 FLEISCHER Alain, op cit., p. 9. 
2 Ibid, pp 9-10. 
3 Ibid, p. 164. 
4 Ibid, p. 165. 
5 Idem. 
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plus
1
 ») et l’utilisation simultanée d’un ton très affirmé échappant à toute modalisation quand 

il rapporte des situations dont il ne peut avoir aucune connaissance. On peut, en exemple, citer 

le récit qu’il fait de la lente agonie puis de la mort de son oncle, fondé sur l’utilisation de 

déictiques qui ancrent cet épisode pourtant imaginé dans une situation d’énonciation qui, bien 

qu’indéterminée, semble incontestable : 

 

 

 Le tourbillon m’aspire, je ne bouge plus, je me laisse emporter, je ne résiste 

pas, je sens l’eau plus fraîche en profondeur, mais cette fraîcheur n’est pas 

désagréable, elle est le signe que l’opération s’accomplit correctement. Et puis 
voici que je remonte, hissé par le tourbillon, propulsé vers une surface inconnue, un 

paysage à découvrir sous un ciel retrouvé, j’aurai bientôt la tête hors de l’eau et ce 

sera la nuit au-dessus du Danube, mon évasion aura réussi […]
2
 

 

 

 

 Tous ces exemples témoignent de la posture résolument littéraire adoptée par 

Fleischer. S’il admet ne pas savoir et ne jamais avoir su, cela ne l’empêche pas d’avoir 

recours à l’imagination pour retracer la vie et le calvaire de son oncle. Il ne s’est pas lancé 

dans un travail de reconstruction plus ou moins fidèle du passé mais imagine la vie de son 

oncle ayant réellement existé en s’appuyant sur des bribes de son existence dont il a 

connaissance et à partir desquelles il recrée. Son œuvre, foncièrement postmoderne, brise 

encore de ce point de vue les codes proposant ainsi de nouveaux moyens de transmission de 

l’Histoire grâce non pas aux archives historiques, mais aux ressources de la langue et aux 

pouvoirs de la littérature ainsi que de l’imagination. 

 La position de Perec et de Federman est différente puisqu’on peut, dans une certaine 

mesure, leur attribuer le statut de témoins oculaires. En effet, même s’ils n’ont pas vécu eux-

mêmes la déportation, ils ont assisté à celle de toute une famille et, à ce traumatisme, s’ajoute 

la culpabilité d’avoir survécu. Eux aussi sont donc des victimes de la Shoah et ont été témoins 

des mesures et des procédés de déportation auxquels ils ont échappé. S’ils ne peuvent 

témoigner de la vie dans les camps, ce que d’ailleurs ils ne font pas (bien qu’on puisse, bien 

entendu, y voir une lecture indirecte dans la partie fictionnelle de W ou le souvenir d’enfance), 

ils sont en mesure de décrire les restrictions vécues sous le régime de Vichy
3
 et dont ils ont 

subi les répercussions immédiates. De cela, ils ont été les témoins directs
4
. A mi-chemin entre 

                                                             
1 Ibid, p. 12. 
2 Ibid, p. 383. 
3 FEDERMAN Raymond, Chut, op. cit., p. 93. Le narrateur énumère tout ce dont il a été privé dans l’enfance, à 

cause du port de l’étoile jaune. 
4 Ibid, p. 195. C’est ainsi qu’il faut comprendre le narrateur quand il dit, lui aussi, avoir « été déporté dans cette 

ferme du Lot-et-Garonne ». Je souligne. 
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témoins et victimes, ils se doivent de trouver leur juste place d’écrivain, position sur laquelle 

ils s’interrogent, à l’image de la réflexion de Federman : 

 

 D’autre ont plus le droit que moi de raconter ces histoires : Primo Levi, Jean 

Améry, Paul Celan… Mais regarde ce qui leur arrive : ils se suicident tous. 

 Je suis parmi ceux qu’on appelle les enfants de l’holocauste.  
 A-t-on le droit de parler de ça ? On est les derniers, ceux de ma génération, à 

pouvoir le faire. Après nous, il ne restera plus rien.
1
 

 
 

 Cette réflexion qui soulève le manque de légitimité reproché parfois aux témoignages 

de ces écrivains aboutit finalement à une vraie revendication du bien-fondé de ces œuvres : 

eux aussi ont souffert et réclament le droit d’écrire sur « l’impardonnable énormité du XXème 

siècle
2
 ». A la différence de Fleischer, peut-être plus libre dans sa pratique d’écriture car 

délesté de l’impératif éthique de vérité et de l’exigence testimoniale du fait de son statut de 

« non-témoin », nos deux autres auteurs oscillent entre témoignage fidèle et émancipation 

littéraire.  

 Federman adopte d’ailleurs une posture particulière et sa voix semble, par endroits, 

s’effacer derrière celle de l’enfant qu’il fut et dont il conserve le regard. Il simule un regard 

naïf pour traiter de problématiques d’adultes et donne ainsi l’impression, en apparence 

seulement, de simplement rapporter, sans juger. Cette posture énonciative permet à Federman 

de trouver sa place entre l’enfant-témoin qu’il fut et l’adulte-écrivain qu’il est à présent, 

même si, de manière très assumée, ces deux instances se chevauchent par endroits dans une 

confusion entretenue et orchestrée (« J’ai pas très bien compris pourquoi ma mère a poussé 

son fils à moitié nu dans ce trou
3
 ») ; confusion polyphonique que l’on retrouve également 

chez Fleischer. L’enfant enfoui remonte très souvent à la surface et déborde l’adulte. Ainsi les 

voix se confondent comme dans l’exemple ci-dessus où le pronom « je » et le substantif de la 

troisième personne « son fils » désignent une seule et même personne : l’auteur. Cette écriture 

mimétique se traduit entre autres par des négations incomplètes (« Je me souviens pas 

combien de temps le train a roulé
4
 »), un lexique et un langage enfantin (« ce seau 

dégueulasse plein de caca et de pipi
5
 »), ou encore des tournures et expressions oralisantes 

(« il fallait pas faire le con avec eux ou alors psitt, ils vous filaient une lame dans la peau
6
 », 

                                                             
1 GUICHARD Thierry, « Raymond Federman, l’épopée d’un déplacé », Le Matricule des anges, n° 68, 

novembre-décembre 2005, p.14. 
2 FEDERMAN Raymond, Surfiction, op. cit., p. 121. Formule reprise dans Chut, op. cit., p. 55. 
3 FEDERMAN Raymond, Chut, op. cit., p. 10. 
4 Ibid, p. 130. 
5 Ibid, p. 37. 
6 Idem. 
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« c’était vachement dangereux la zone
1
 »). Son texte met en scène plusieurs niveaux 

énonciatifs dans un effet de superposition et de confusion. Sa vie a été  bouleversée à 14 ans, 

son écriture en porte les stigmates. Plus que des personnages, ce sont finalement des voix que 

Federman donne à entendre dans un vacarme polyphonique savamment orchestré. Ces 

différentes voix lui permettent de chercher et de finalement trouver sa place dans un subtil 

enchevêtrement entre les statuts de témoin et écrivain. 

 La position de Perec peut, elle, être en tout point assimilable à celle de Federman : 

c’est lui aussi une victime collatérale qui échappa à la déportation grâce à sa mère et qui se 

sent un devoir de témoigner : « Quoi qu’il arrive, quoi que je fasse, j’étais le seul dépositaire, 

la seule mémoire vivante, le seul vestige de ce monde. Ceci, plus que toute autre 

considération, m’a décidé à écrire
2
 ». Toutefois, Perec est de nos trois auteurs celui qui, peut-

être, cherche le plus sa place et qui peine à se décharger de son statut de témoin, d’où l’hyper-

modalisation de son discours et une écriture marquée par l’incertitude et les errements : 

 

 Je ne sais pas si je n’ai rien à dire, je sais que je ne dis rien ; je ne sais pas si 

ce que j’aurais à dire n’est pas dit parce qu’il est l’indicible (l’indicible n’est pas 
tapi dans l’écriture, il est ce qui l’a bien avant déclenchée) ; je sais que ce que je dis 

est blanc, neutre, est signe une fois pour toutes d’un anéantissement une fois pour 

toutes.
 3
 

 

 

 Son écriture est frappée du sceau du silence (« je ne dis rien »). Face à l’indicible, soit 

littéralement ce qui ne peut être dit, comment trouver les mots ? Ce fragment révèle que le 

projet perecquien est marqué par l’incertitude, mais plus encore par le questionnement face à 

sa place, face à son discours (« je ne sais pas si »), là ou les textes de Fleischer et Federman 

apparaissent empreints de plus de certitude et de confiance. Perec est celui qui peine le plus à 

trouver sa place et l’on trouve dans ses propos une forme de culpabilité à l’égard des disparus 

- lui ayant été épargné - et il n’envisage pas de régler sa dette testimoniale autrement que par 

l’écriture : 

 

 J’écris : j’écris parce que nous avons vécu ensemble, parce que j’ai été un 

parmi eux, ombre au milieu de leurs ombres, corps près de leur corps, parce qu’ils 

ont laissé en moi leur marque indélébile et que la trace en est l’écriture : leur 

souvenir est mort à l’écriture ; l’écriture est le souvenir de leur mort et l’affirmation 
de ma vie.

4
 

  

 

                                                             
1 Ibid, p. 124. 
2 PEREC Georges, W…, op. cit., pp. 13-14. 
3 Ibid, p. 63. 
4 Ibid, pp. 63-64. 
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 Perec trouve sa place dans et grâce à l’écriture, aussi douloureuse soit-elle. Elle seule 

lui permet de rendre hommage à ces victimes tout en affirmant la victoire de la vie. Il affirme 

ainsi sa posture d’écrivain (« j’écris : j’écris ») tout en soulignant le devoir testimonial qui est 

le sien à l’égard de ces victimes dont il aurait pu faire partie ayant « été un parmi eux », d’où 

son statut de témoin.  

 L’investissement esthétique que nos auteurs font de ce sujet ainsi que le profond 

travail d’hybridation générique analysé précédemment montrent bien la primauté de leur 

mission d’écrivain sans que cela ne nuise à celle de témoin. Ces œuvres mettent en scène un 

véritable questionnement de nos auteurs face à leur statut, eux qui cherchent leur place. Ils la 

trouvent dans la littérature et revendiquent leur statut d’écrivain: 

 Chercher sa place dans la cartographie du roman contemporain, c’est 

considérer d’abord que la fiction est un moyen de transmission de la connaissance 

historique, c’est aussi croire que le génocide juif, en tant que sujet jusqu’alors 
évacué à la marge de la vie littéraire tant il était vu comme essentiellement 

historique, juridique ou éthique, doit désormais faire partie du fond thématique de 

la littérature occidentale, et qu’écrire sur le génocide n’est ni moralement 

scandaleux (en dépit des réflexions bruyantes d’Adorno jetant son anathème sur la 
poésie après Auschwitz), ni littérairement impossible (en dépit de la contradiction, 

qu’évoque Kertesz, entre le principe du plaisir esthétique propre à l’art et l’horreur 

morale que suscite le sujet). C’est enfin affirmer que la Shoah n’est pas l’apanage 
de l’histoire juive mais s’inscrit pleinement dans celle de l’Occident, qu’elle est 

notre héritage commun.
1
 

 

 

 La confusion générique assumée  ainsi que l’investissement littéraire réalisé par nos 

auteurs sur ce sujet soulignent cette place nouvelle que se cherchent puis s’approprient ces 

écrivains-héritiers de l’Holocauste. Ils se fraient ainsi une voie nouvelle et singulière. La 

fiction employée à cette fin vient anéantir la dichotomie, si cette dernière existe vraiment, 

témoins-écrivains. 

 

 

1-3 De la masse collective à l’individu : primat de la vie intérieure. 

 

 
Ce qui caractérise également les témoignages des deuxième et troisième générations, 

c’est la primauté accordée au discours intérieur, à la vie individuelle, sur la précision des faits. 

C’est d’ailleurs ce que revendique Raymond Federman quand il déclare : « Je n’écris pas sur 

l’Holocauste [...]. J’écris sur le post-Holocauste - ce qui revient à dire : sur ce que cela signifie 

                                                             
1 PRSTOJEVIC Alexandre, op.cit., p. 13. 
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de vivre avec ça en soi 
1
». Bien évidemment, les membres des générations ultérieures ne sont 

pas des survivants immédiats des camps. Ils s’emparent donc d’un sujet connu et à la 

disposition de tous, qu’ils façonnent au regard de leurs sensibilités, de leurs objectifs 

littéraires. Qui plus est, les témoignages produits sont forcément singuliers et individuels car 

ces auteurs ne font pas œuvre d’historiens ou d’historiographes mais rapportent 

nécessairement leur expérience vécue par le prisme de leur subjectivité : 

 
L’histoire d’épisodes de cette nature ne peut être exclusivement racontée 

dans un point de vue de surplomb, la vérité historique se situe au moins autant du 

côté de l’expérience des individus engagés dans ces drames. Reste que ceux-ci ne 
peuvent raconter que leur trajectoire dans l’épisode, selon le point de vue localisé 

de quelqu’un qui était à tel moment en tel lieu, et leur récit, écrit […] dans un style 

personnel, est ainsi doublement singulier.
2
 

 

 

 On assiste à une vraie évolution des témoignages, comme le souligne Alexandre 

Prstojevic, qui observe un déplacement de la focalisation : les premières productions 

insistaient sur la dimension historique et privilégiaient la masse à l’individu, permettant de 

manière plus vaste une réflexion sur la Shoah. Peu à peu, cette focalisation s’est déplacée sur 

l’intériorité des personnages, sur leurs émotions et sur leur propre expérience vécue. Ce 

déplacement « façonne radicalement la vision de la persécution
3
 » et « en dernière instance, 

cette recherche éthico-esthétique typiquement moderniste vise à l’établissement d’une 

véritable historicité non factuelle
4
 ». 

 C’est un constat que l’on peut étendre aux trois œuvres du corpus, du fait même du 

choix d’une forme néo-autobiographique. On relève donc l’usage important du pronom 

personnel ainsi que du déterminant possessif de première personne dans les trois textes - ce 

qui s'accorde avec l’écriture de soi - qui sont ici martelés jusqu’à la saturation,  (« Je dispose 

d’autres renseignements concernant mes parents ; je sais dire qu’ils ne me seront d’aucun 

secours pour dire ce que je voudrais dire
5
 », « Bien des fois dans ma vie pour calmer les 

fureurs de mon esprit, je remontais le temps et j’essayais de rejouer tout ce qui m’était arrivé 

avant que la porte du débarras ne se referme sur moi 
6
», « Moi Sàndor F., né à Budapest en 

                                                             
1 CRAWFORD Brian, « Raymond Federman : les polylogues de l’exil », Critique, vol. 60,  n° 683, 2004. 
2 DULONG Renaud, « Qu’est-ce qu’un témoin historique ? », vox-poetica. 

« http://www.vox-poetica.org/t/articles/dulong.htm », [dernière consultation le 04/02/2015]. 
3 PRSTOJEVIC Alexandre, op.cit., p. 12. 
4 Ibid, p. 13. 
5 PEREC Georges, op. cit., p. 62. Je souligne. 
6 FEDERMAN Raymond, Chut, op. cit., p. 13. Je souligne. 

http://www.vox-poetica.org/t/articles/dulong.htm
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1917, je sais que celui que j’ai été sera bientôt achevé : j’ignore si quelque être charitable 

m’achèvera, pour m’épargner de souffrir
1
 ». 

 C’est donc là une caractéristique commune à nos trois œuvres. Qui plus est, ce primat 

de l’individualité sur la masse collective est également renforcé par les multiples intrusions 

d’auteurs évoquées précédemment, qu’elles soient le lieu de commentaires métatextuels, 

métafictifs ou encore le support de l’expression de leurs doutes et de leurs incertitudes. 

 

 

2- Sur les traces du passé : la reconquête du souvenir. 

 

Nos auteurs participent donc à ce qu’on pourrait nommer une vraie reconquête du 

souvenir. Trop jeunes pour avoir des souvenirs clairs et établis, ils doivent trouver un moyen 

de raviver le passé. 

 

Ce que ces écrivains pratiquent, eux nés bien après la guerre, eux héritiers et 

non plus acteurs de cette Histoire, c’est la reconquête des souvenirs qui s’ancrent 

dans des lieux qu’ils interrogent, qu’ils auscultent […]. C’est une manière pour eux 
d’aller à la recherche de ce passé complexe et multiple, si radicalement « liquidé », 

au nom d’un aberrant jamais plus.
2
 

 

 

Ils explorent donc le passé sous des modalités bien différentes et se l’approprient de 

façon singulière, ce que nous allons tenter de démontrer à présent. Ainsi, si Fleischer, pour les 

raisons évoquées précédemment, se sert de l’imagination et se rapproche davantage des 

techniques du récit transpersonnel, Perec et Federman, eux, mettent davantage l’accent sur la 

figure littéraire du rescapé et de l’enquêteur.  

 

 

2-1 La figure de l’enquêteur.  
 

 

Dans cette reconquête du souvenir, on assiste parfois à  un vrai retour sur les lieux du 

passé porteurs d’Histoire, de leur histoire. Ainsi, on remarque chez Fleischer un besoin de 

retracer la vie de son oncle en revenant sur les lieux phares de sa vie. Ce retour sur les lieux 

                                                             
1 FLEISCHER Alain, op. cit., p. 21. Je souligne. 
2 SMORAG-GOLDBERG Malorzata, « Fiction, autofiction, métaphore…ou comment dire l’indicible : A. 

Tuszynska, Une histoire familiale de la peur » in Raconter l’Histoire, textes réunis et présentés par A. 

Prstojevic, Paris, éd. L’improviste, 2009, p. 122. 
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du passé se fait de manière physique chez Federman, par l’imagination chez Fleischer. Avec 

ce dernier, on revient sur les lieux fréquentés par cet oncle défunt : de la maison familiale aux 

murs bleus pâles Venezianer utcà à Ujpest, faubourg de Budapest, à son voyage effectué en 

janvier 1929 à Vienne avec sa sœur Lenke, en passant par ses vacances, auprès d’Anett, dans 

la ville de Chodovà Planà en Bohème jusqu’à son trajet vers les camps de la mort entre la 

Hongrie et la Pologne. On remonte le temps et la vie de Sàndor F., l’oncle, avant tout à travers 

les lieux qu’il a fréquentés, afin de marcher sur ses traces.  

Ce retour sur les lieux de l’Histoire marque également profondément l’œuvre de 

Federman qui nous transporte dans les quartiers de son enfance et au cœur de la vie de son 

appartement « au 4, rue Louis-Rolland à Montrouge
1
 » ; moyen pour lui de se réapproprier, de 

faire (re)vivre les souvenirs et, finalement, de remonter le temps afin de chercher - en vain - 

une paix intérieure : « Bien des fois dans ma vie pour calmer les fureurs de mon esprit, je 

remontais le temps et j’essayais de rejouer mon enfance, mais je n’y arrivais pas
2
 ». Perec se 

distingue car l’on sent moins chez lui ce besoin de réinvestir les lieux du passé : les notes sur 

ces endroits sont plus imprécises et bien moins présentes que chez Fleischer qui, pourrait-on 

penser, a besoin d’investir les lieux du passé afin de mieux cerner et donc imaginer la vie de 

son oncle, alors que tous ces éléments sont déjà ancrés dans les mémoires de Federman et 

Perec.  

Federman, lui, ressent le besoin, par moments, de prendre appui sur des documents 

authentiques archivés qu’il a recherchés, afin de mener ainsi sa propre  enquête : 

 

 Je sais la fin de leur histoire. Je sais qu’ils sont morts à Auschwitz. J’ai des 
documents qui le prouvent.  

Oh je sais aussi dans quel convoi ils sont partis pour Auschwitz. J’ai fait 

des recherches après la guerre. J’ai obtenu des documents. D’après ces documents, 
ils ont été séparés et sont partis à différentes dates. 

Ma mère a été déportée la première. Elle est partie de Pithiviers pour 

Auschwitz dans le convoi 14, wagon 16, le 3 août 1942.
3
 

 

 

 Ce rappel très précis de faits historiques avérés et authentifiés se fait dès les premières 

pages de l’œuvre, l’auteur ressentant le besoin en quelque sorte de bâtir son histoire sur des 

faits avérés, en quête en ce sens peut-être et de manière inconsciente d’une vraie légitimité à 

témoigner. Ainsi Federman rappelle à plusieurs reprises dans ce fragment qu’il s’appuie sur 

« des documents » et qu’il a « fait des recherches », comme pour se justifier. Après les 

                                                             
1 FEDERMAN Raymond, Chut, op. cit., p. 15. 
2 Ibid, p. 13. 
3 Ibid, pp. 20-21. 
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conditions de déportation de sa mère, il présente celles de ses sœurs parties de Drancy dans le 

convoi 31 le 19 août 1942, « c’est ce que disent les documents
1
 ». De ses recherches, voilà 

tout ce qu’il a pu récolter. Mais finalement, tout ce que disent ces documents est très 

insuffisant et n’est pas essentiel. Le reste est donc à reconstruire grâce aux mots, à imaginer le 

plus souvent. Les faits seuls ne suffisent pas. 

On retrouve cette figure de l’enquêteur dans la partie fictive de W ou le souvenir 

d’enfance. Le héros Gaspard Winckler part sur les traces de son homonyme dont il ne connaît 

rien. Sa position pourrait donc être rapprochée, en quelque sorte, de celle d’Alain Fleischer. Il 

n’y a pas dans ces deux cas de souvenirs préexistants : tout est à (re)créer et l’un des moyens 

est le retour physique ou imaginé sur des lieux hantés par les personnes recherchées, sorte 

d’enquête de terrain. Ce voyage mental chez Fleischer devient donc physique chez Perec. 

Hélas, là aussi, la consultation des archives s’avère décevante : « Longtemps j’ai cherché les 

traces de mon histoire, consulté des cartes et des annuaires, des monceaux d’archives. Je n’ai 

rien trouvé […]
2
 ». Toutefois, dans la partie fictive, l’auteur prend le temps en un long 

déploiement de détailler les étapes importantes de la vie de Gaspard Winckler, adulte, de sa 

naissance (époque et lieu) à sa vie d’adulte, citant à l’appui de son texte des noms de villes, 

tout au moins leur initiale, feignant de vouloir protéger son anonymat et reprenant ic,i non 

sans une certaine ironie, les codes de l’autobiographie classique (« A seize ans, je quittai R. et 

j’allai à la ville ; j’y exerçai quelque temps divers métiers […]. Au bout d’un an passé en 

France au centre d’instruction de T. je fus envoyé en opérations […]. A V. au cours d’une 

mission, je désertai
3
 »). Cette énumération contribue à donner à son texte une impression de 

précision et de méticulosité que l’on retrouvera dans l’enquête menée par le Bureau Véritas 

sur les circonstances de la disparition de Gaspard Winckler, l’enfant.  

Cette prolifération des détails et cette minutie de l’enquête fictionnelle viennent 

évidemment contrebalancer les incertitudes qui entourent les souvenirs de Perec. Dans le 

chapitre 8 de son texte - chapitre fondamental et central du fond autobiographique de Perec où 

on assiste à l’annotation et à la correction systématique d’un texte antérieur de quinze ans - 

Perec nous donne les seules bribes d’informations qu’il possède sur ses parents, sa mère 

notamment, et celles-ci sont toujours marquées par le doute et l’hésitation qu’elles concernent 

l’enfance de sa mère (« cette précision apportée, je dirai donc que je suppose que l’enfance de 

                                                             
1 Ibid, p. 21. 
2 PEREC Georges, op. cit., p. 14. 
3 Ibid, p. 15. 
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ma mère fut sordide et sans histoire
1
 »), l’identité de son père (« Icek est évidemment Isaac et 

Judko est sans doute un diminutif de Jehudi 
2
») ou encore d’une tante maternelle, fruit d’un 

travail de déduction (« Il ne peut s’agir que de ma tante Fanny ; il est possible que son nom 

officiel ait été Soura
3
 »). Mais finalement, tout cela souligne que « le seul héritage du passé 

réside dans l’absence de traces ; mais cette absence n’est autre que la marque même de 

l’extermination des juifs
4
 ». 

On retrouve donc à l’œuvre dans ces trois textes, sous des modalités différentes, la 

présence affirmée ou sous-jacente de la figure et d’une démarche d’enquêteur, illustrant cette 

reconquête des souvenirs dont on cherche la trace (cette notion de « trace » étant notamment 

extrêmement présente chez Perec, nous y reviendrons) pour pouvoir rendre hommage, régler 

une dette ou encore expier la culpabilité d’être soi-même en vie quand tous les autres ont 

disparu. Nos auteurs, dans un double mouvement complémentaire, se reconstruisent dans et 

par l’écriture, à travers le souvenir de l’autre. 

  

 

 

2-2 Parler de soi à travers l’autre : Fleischer et le récit transpersonnel. 

 
 

 Cette recherche et cette reconstruction de soi-même à travers l’autre visent tant à se 

retrouver soi-même qu’à parler et à entretenir la mémoire de l’autre disparu. Ce mélange des 

filiations et ce brouillage des strates généalogiques est particulièrement effectif dans l’œuvre 

de Fleischer qui donc s’apparente au récit transpersonnel, ainsi défini :  

 

 D’autres récits, que nous appellerons transpersonnels, tentent d’appréhender 

l’être en l’autre, démettent toute position d’individualité accomplie, dissolvent 
l’identité dans les liens de généalogie familiale ou littéraire partiellement oubliés, 

donc partiellement réinventés.
5
 

 

 

 Les récits transpersonnels contestent les postures d’individualités singulières au profit 

d’identités de filiation : l’individualité s’exprime tout autant dans l’activité d’introspection 

que dans la recherche de soi à travers l’autre, partant du présupposé que « l’histoire de chacun 

                                                             
1 Ibid, p. 50. Je souligne. 
2 Ibid, p. 55. Je souligne. 
3 Ibid, p. 60. Je souligne. 
4 BOUJU Emmanuel, La Transcription de l’Histoire. Essai sur le roman européen de la fin du XXème siècle, 

Rennes, éd. PUR, 2006, p. 27. 
5 BLANCKEMAN Bruno, « identités narratives du sujet, au présent : récits autofictionnels, récits 

transpersonnels », Elseneur n°17, Se raconter, témoigner, sous la direction de Carole Dornier, Presses 

Universitaires de Caen, septembre 2001, p. 74. 
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[s’enchevêtre] dans l’histoire de nombreux autres
1
 ». Le projet littéraire d’Alain Fleischer 

trouve son accomplissement dans cette posture, et nous verrons sous quelles formes. On 

assiste en effet à une dilution et une dissolution des identités dans des liens de généalogie : 

connaître Sàndor F. né en 1917, c’est en apprendre un peu plus sur son neveu né en 1944. 

Cette dissolution des identités est même ici poussée jusqu’à la fusion puisque les identités 

coïncident, l’un portant le nom de l’autre et, parfois, l’un étant l’autre :  « Il y a celui que j’ai 

été, mort à 27 ans, sans avoir eu le temps de raconter ma vie, et qui maintenant par cette 

écriture autobiographique, se prolonge dans celui que je suis, celui qui écrit
2
 », tout en gardant 

sa singularité : « si tout nous rapproche au point de nous confondre en un seul et même être, 

ce qui nous sépare en deux destins différents, en dépit de la continuité, reste sans solution, 

sans remède 
3
». 

 La dimension transgénérique de cette œuvre évoquée préalablement paraît donc ici 

non seulement évidente mais nécessaire. En se présentant comme un mixte littéraire, le projet 

transpersonnel permet de se forger une identité textuelle qui brasse les strates de la généalogie 

à la recherche des marques de soi dans et à travers celles de l’autre.  

 L’œuvre de Fleischer est donc une œuvre hybride et il s’agit tout à la fois de la 

biographie de son oncle et de son autobiographie ou, plus généralement, de son 

autofiguration. A travers la vie de son oncle, c’est une part de lui également que Fleischer met 

à jour : cette recherche des traces du passé révèle tout autant la vie de son oncle qu’elle le 

révèle à lui-même :  

 

 

 D’un côté, il y a les quelques échos de ma vie, les quelques souvenirs de 

celui que j’ai été que j’ai pu recueillir […] Si je rassemble avec le plus grand soin 
possible mes souvenirs de ces pauvres informations,  elles constituent une moitié 

du moule, je dirais la plus ancienne. La seconde moitié raccorde avec la première, 

mais, étrangement, ce raccord approximatif concerne plutôt le déroulement 

temporel qu’une forme rassemblée et saisie dans l’espace : ces deux moitiés du 
moule ne coïncident pas l’une avec l’autre, la seconde prolonge la première et, de 

ce moule disjoint, déboîté, va sortir l’être dont j’écris l’autobiographie, comme 

d’un tombeau dont la dalle disloquée laisse entrouverte une béance. Cette seconde 
moitié est  faite de ce que je trouve aujourd’hui dans moi, qui peut correspondre à 

ce qui y était auparavant, lui faire écho, produire une symétrie vraisemblable, ou 

un prolongement aux détails, aux reliefs, aux bords qui me sont perceptibles dans 
la première moitié du moule. C’est pourquoi je peux dire que j’invente ce que je 

raconte sans mentir pour autant, sans inventer.
4
 

 

 

                                                             
1 RICOEUR Paul, Soi-même comme un autre, Paris, éd. Seuil, coll. « Points-Essais », 1996, p. 190. 
2 FLEISCHER Alain, op. cit., p. 11. 
3 Ibid, p. 376. 
4 FLEISCHER Alain, op. cit., pp. 19-21. Je souligne. 
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 Alain Fleischer a pour projet un travail symétrique : faire resurgir la vie de son oncle à 

travers l’assemblage de bribes de souvenirs de la vie de ce dernier, forcément réécrits, et qui 

ne constituent qu’une partie de son œuvre, la première partie d’un moule qui sera complétée 

par les échos que l’auteur trouvera en lui-même à ces souvenirs, lui permettant également de 

façonner sa propre histoire. Ce retour sur les traces de son oncle afin de combler le vide de sa 

disparition permet donc à l’auteur de mieux comprendre certains aspects de sa propre vie, lui 

qui se présente comme ayant « pris le relais de celui qui [le lui] passa
1
 ». Cette œuvre n’est 

donc pas un acte d’écriture unilatéral du présent de l’écriture vers le passé des souvenirs mais 

un acte bilatéral, symétrique, les deux époques s’éclairant l’une l’autre. Le présent de 

l’écriture réveille tout autant le passé enfoui que ce dernier donne une perspective nouvelle au 

présent.  

 Ainsi il n’y a pas « usurpation d’identité
2
 » entre les deux Sàndor F., mais davantage 

échos entre les identités, l’une ne se substituant pas à l’autre mais lui donnant un relief 

nouveau. Alain Fleischer trouve dans le passé de son oncle de vraies résurgences dans sa 

propre vie qui l’aident à mieux se comprendre. Son projet est donc tout autant de retracer la 

vie de son oncle à la destinée de tragique, de témoigner pour toutes les victimes de la Shoah 

que de mieux se comprendre lui-même, projet ultime mais qui n’est pas souligné par l’auteur 

qui préfère s’effacer et se cacher derrière les deux premiers objectifs. A quelques moments 

néanmoins, il souligne l’aspect proprement introspectif de son projet : 

 

 

Il n’est pas improbable que, si j’ai commencé, dès l’adolescence à me 

photographier et à me jeter parfois dans une cabine de photomaton pour obtenir des 
photos d’identité dont je n’avais nul besoin, cela ait été pour enregistrer les images 

manquantes entre moi, Sàndor F. né à Budapest en 1917, et moi, Sàndor F. né à 

Paris en 1944 : photogrammes d’un film en marche avant vers ma maturité, en 
marche arrière vers un autre moi-même, dans une autre jeunesse.

3
 

 

 

 Dans le champ actuel moderne, voire postmoderne, de l’autofiguration, l’œuvre de 

Fleischer interroge et déroute. Elle brouille les codes et se refuse à toute catégorisation. 

Toutefois, on peut la rapprocher des récits transpersonnels en ce que Fleischer trouve des 

bribes de réponses à ses propres interrogations à travers la vie de son oncle dont la destinée 

tragique a laissé en lui une béance qu’il tente, par l’écriture, de combler. 

                                                             
1 Ibid, p. 260. 
2 Ibid, p. 203. 
3 Ibid, p. 260. 
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 La tentation est grande en effet de se raconter à travers l’autre car nous nous façonnons 

une Histoire et une personnalité au contact des autres, chacun influant à son échelle sur l’autre 

comme le souligne Paul Ricœur dans une citation convoquée précédemment. Ainsi Federman 

digresse-t-il lui aussi - une fois de plus -, réalisant au fil de son livre qu’il parle parfois 

davantage de ses parents que de lui-même : 

 

 Tu sais Federman, ce que tu racontes, c’est pas vraiment l’histoire de ton 

enfance. Sauf pour quelques anecdotes qui décrivent ce que tu faisais ou ce que tu 
subissais pendant ton enfance, c’est plutôt l’histoire de tes parents que tu es en 

train de raconter. Tu parles plus de ton père et de ta mère que de toi. T’arrêtes pas 

de parler d’eux. Et de temps en temps de tes sœurs. 
 Oui, c’est vrai que c’est d’eux dont je parler le plus. Finalement, ce livre 

sera donc leur histoire.
1
  

 

 

 Federman semble ici réaliser subitement qu’il parle tout autant de sa famille que de 

lui-même dans son récit. Il feint une nouvelle fois d’anticiper, dans un dédoublement de la 

voix, les éventuelles remarques de ses lecteurs qu’il désamorce en concluant que ce livre est 

autant son histoire que leur histoire. On ne peut ici parler de récit transpersonnel au sens où il 

a été défini précédemment. Toutefois, on pourrait nuancer l’affirmation de Federman quand il 

déclare que « finalement, ce livre sera donc leur histoire
2
 ». Certes ce livre est leur histoire 

mais, et ce constat qui s’applique aux œuvres du corpus peut être renversé, l’histoire de leurs 

familles a façonné leurs propres histoires, leurs personnalités singulières. Ces anecdotes sur 

leurs familles sont donc aussi leur histoire. 

 
 

 

3- Des écritures de soi thaumaturges. 

 

 
 En creux au cœur de nos textes, cette même interrogation : quelles sont les motivations 

présentes en amont de l’écriture de ces textes ? On retrouve chez nos auteurs, évidemment, la 

volonté de témoigner et de donner une voix à qui n’en a plus. Mais ce ne sont pas là les seules 

motivations observables. Ce ressassement de leurs objectifs est relativement présent au cœur 

de leurs œuvres, notamment chez Perec et Federman (chez Fleischer également, dans une 

moindre mesure), et nous ne pouvions donc prétendre étudier les spécificités de ces œuvres 

sans nous y attarder. De plus, ce sont ces questionnements et ces errements - compréhensibles 

face à une histoire personnelle aussi douloureuse - qui ont motivé leurs innovations formelles, 

                                                             
1 FEDERMAN Raymond, Chut, op. cit., p. 99. 
2 Idem. 
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stylistiques et énonciatives. La littérature se voit ici attribuer une septième fonction, pour 

reprendre la classification de Jakobson : guérir. C’est pourquoi on parlera ici d’écritures 

thaumaturges, perçues comme un moyen, pour leurs auteurs, de panser de profondes plaies : 

eux dont les textes sont hantés par une catastrophe qu’ils n’ont pas vécue « savent 

intuitivement qu’ils ne peuvent espérer s’en détacher avant d’avoir traversé quelque chose qui 

serait [de l’ordre] de la mise en récit, de la mise en mots
1
 ».  

D’ores et déjà, on relèvera un fait qui a son importance et qui souligne l’ampleur du 

poids de cet héritage historique à assumer : ces trois œuvres sont placées sous l’autorité d’une 

citation, inscrite en épigraphe, qui souligne l’ancrage historique de leurs textes (« Celui qui 

frappe un juif jette l’humanité à terre
2
 »), la douleur de vivre avec cet héritage (« Le vent se 

lève ! …Il faut tenter de vivre !
3
 »), la reconquête de souvenirs occultés (« Cette brume 

insensée où s’agitent des ombres, comment pourrais-je l’éclaircir
4
 »), la douleur de vivre 

hanté par les fantômes du passé (« Cette brume insensée où s’agitent des ombres, - est-ce 

donc là mon avenir ? 
5
») ainsi que la nécessité viscéralement ressentie, bien qu’incomprise 

parfois, de dire son histoire :  

 

Je ne sais pas pourquoi j’ai raconté cette histoire.  

J’aurais pu tout aussi bien en raconter une autre.  

Peut-être qu’une autre fois je pourrai en raconter une autre.  
Âmes vives, vous verrez que cela se ressemble.

6
 

 

 

 Leurs œuvres sont donc résolument tournées vers les victimes de la Shoah, vers 

l’Histoire, mais elles marquent aussi la volonté d’avancer malgré tout et constituent un moyen 

de continuer à vivre avec ce passé traumatique dont ils ne peuvent se défaire et qui hante leurs 

œuvres. L’écriture est donc leur outil pour guérir les plaies du passé, pour expier la culpabilité 

ressentie d’être toujours en vie, tout en dénonçant ce génocide dont les répercussions se font 

encore ressentir sur les générations suivantes. 

 

 

                                                             
1 DAYAN-ROSENMAN Anny ,  «  La génération d’après au risque de l’écriture »,  Des Témoins aux héritiers, 
l’écriture de la Shoah et la culture européenne sous la direction de Luba JURGENSON et Alexandre 

PRSTOJEVIC, Paris, éd. PETRA, coll. « Usages de la mémoire », 2012, p. 34. 
2 FLEISCHER Alain, op. cit., citation de Franz Kafka reprise en épigraphe. 
3 FEDERMAN Raymond, Chut, op. cit., citation de Paul Valéry tirée de Le Cimetière marin  reprise en 

épigraphe. 
4 PEREC Georges, op. cit., citation de Raymond Queneau reprise en épigraphe de la première partie. 
5 Ibid, citation de Raymond Queneau reprise en épigraphe de la seconde partie. 
6 FEDERMAN Raymond, Chut, op. cit., citation de Samuel Beckett reprise en épigraphe, tirée de The Expelled, 

trad. Fr. de Beckett et Richard Seaver sous le titre L’Expulsé, 1955. 
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3-1 Expier une culpabilité, régler une dette. 

 
 

 Cette notion de culpabilité - celle d’avoir été épargné - est très présente chez 

Federman, qui se pose cette question, dès les premières lignes de Chut : « Oui, je me suis 

souvent demandé : pourquoi moi ?
1
 » Il énumère dans la foulée de cette interrogation toute 

une liste de réponses possibles qui révèlent la culpabilité qui est sienne d’avoir survécu : 

 

Parce que j’étais le garçon de la famille, pour que notre nom survive, parce 

que ma mère m’adorait et savait que malgré ma timidité et ma peur, j’étais assez 

têtu et assez rêveur pour m’en sortir tout seul ? […] Je me suis quand même 
demandé toute ma vie, sans jamais pouvoir trouver de réponse, pourquoi moi et pas 

ma sœur ? Ou mes deux sœurs ? Pourquoi moi tout seul ?
2
 

 

 

 Même si Federman semble parfois adopter un ton léger, proche de celui de l’enfance, 

en prélude à l’écriture de son texte plane la question du « pourquoi moi ? » On note la 

répétition à quatre reprises et de manière succincte de la forme interrogative. Cette question à 

laquelle il cherche désespérément des réponses hante Federman. Mais une réponse existe-t-

elle ? Cette interrogation existentielle a hanté Federman toute sa vie et on le voit à la mention 

qu’il fait de ses précédents textes qui, tous, abordent des épisodes de sa vie (« J’ai raconté tout 

cela dans Quitte ou double et Amer Eldorado
3
 »), l’écriture se présentant donc comme le 

moyen possible d’expier cette culpabilité intrinsèque et de l’apprivoiser. Federman entend une 

réponse à ces questionnements : « Tu survivras un jour et tu raconteras ce qui s’est passé ici. 

Je crois que c’est ce que voulais dire le chut de ma mère
4
 ». L’écriture de Federman - rescapé 

et survivant, en un sens - est donc en partie régie par une dette à l’égard de sa famille et, plus 

généralement, à l’égard de toutes les victimes du génocide. 

 Cette question de la culpabilité est intimement liée à l’entretien d’un devoir de 

mémoire que ces auteurs s’imposent tout autant qu’il s’impose à eux. C’est en ce sens que 

Perec explique, dans la partie fictive, écrire parce qu’il « [était] le seul dépositaire, la seule 

mémoire vivante, le seul vestige de ce monde. Ceci plus que tout autre considération [l]’a 

décidé à écrire
5
 ». On notera que ces considérations, qui résonnent comme des justifications, 

                                                             
1 FEDERMAN Raymond, Chut, op. cit., p. 10. 
2 Ibid, pp. 10-11. 
3 Idem. 
4 Idem. 
5 PEREC Georges, op. cit., p. 14. J’utilise une citation de la partie fictionnelle pour étayer un commentaire de la 

partie autobiographique. Toutefois, on l’aura compris, ces deux parties se font écho, l’une étant « le miroir de 

l’autre » pour reprendre une expression utilisée par Perec lui-même et évoquée précédemment. Ainsi, les 

citations fictionnelles me semblent en mesure de venir soutenir certains commentaires de la partie 

autobiographique, et réciproquement. 
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apparaissent dès les prémisses de ces deux œuvres comme une « nécessité impérieuse
1
 » de 

s’expliquer sur leurs motivations premières. Plus qu’une motivation d’ailleurs, l’écriture de ce 

texte apparaît chez Perec comme un projet, certes, longtemps repoussé mais finalement 

incontournable : « Je n’ai pas d’autre choix que d’évoquer ce que trop longtemps j’ai nommé 

l’irrévocable ; ce qui fut, ce qui s’arrêta
2
 ». On sent dans ce commentaire métatextuel la 

présence d’une vraie pression qui préexiste à l’écriture et qui dépasse l’auteur. Ce projet 

d’écriture s’impose à lui et s’avère donc « incontournable » et inévitable ; constat que l’on 

peut étendre aux trois auteurs du corpus. Perec se place ainsi sous le joug de l’Histoire et se 

présente ici, avant qu’en écrivain, en héritier et en dépositaire de la mémoire collective, ne 

pouvant dès lors échapper à son devoir de transmission ; pression qui semble moins présente 

chez Fleischer. Chez Perec, l’écriture est intimement liée à un sursaut vital comme il 

l’explique : « l’écriture est le souvenir de leur mort et l’affirmation de leur vie
3
 ». Le seul 

souvenir, c’est donc l’écriture elle-même. Ainsi, chez Perec, la « transcription de l’expérience 

réside dans l’acte même de l’écriture romanesque ; la disparition s’écrit tout entière comme 

roman
4
 ». 

 Pour autant, Federman, non sans provocation pour lui qui se présente comme 

« totalement amoral 
5
», prétend « [se foutre] pas mal du devoir

6
 » quand il écrit : devoir à 

l’égard de la véracité des faits rapportés, devoir de mémoire… Le seul devoir qu’il 

reconnaisse est à l’égard de son sauveur - sa mère - dont toute cette entreprise littéraire 

(comme chez Perec) est une tentative pour combler l’absence. Ce texte et les mots employés 

ne sont là que pour remplir le vide laissé par leur mère : 

 

Ceux qui m’on lu jusqu’ici diront : il doit sa vie. Il doit sa vie à sa mère. Ils 

diront, c’est à sa mère qu’il doit quelque chose. Son devoir, c’est de la 
récompenser. 

Oui, ça c’est vrai. Mais cette masse de mots que j’ai laissée derrière moi, en 

français, en anglais, en charabia, c’est justement sa récompense. J’ai écrit tout 
cela pour elle. […] 

Mon devoir, si je dois en avoir un, c’est de combler le grand trou d’absence 

que ma mère a creusé en moi. C’est de la rendre présente dans ce que j’écris. Et de 
redonner un peu de dignité à ceux qui ont été humiliés.

7
 

 

 

                                                             
1 Ibid, p. 13. 
2 Ibid, p. 26. 
3 Ibid, p. 64. 
4 BOUJU Emmanuel, op. cit.,  p. 27. 
5 FEDERMAN Raymond, Chut, op. cit., p. 165. 
6 Idem. 
7 Ibid, p. 166. 
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Federman, dans ce passage métatextuel, ne se présente finalement pas en personnage 

aussi amoral qu’il voudrait le paraître. Toute sa carrirère littéraire sera un moyen pour lui de 

continuer à faire vivre la mémoire de sa famille à travers les mots et, ainsi, d’entretenir leur 

souvenir, lui seul ayant eu la chance de survivre. Ainsi ces personnages disparus survivent-ils, 

« du moins dans les mémoires
1
 », ce qui est un des moteurs premiers, plus ou moins exprimé, 

à l’écriture de ces trois textes.  

 

 

3-2 Dénoncer et polémiquer.  

 

 
 Une autre ambition commune à nos trois œuvres est, tout autant que celle de 

témoigner, celle de dénoncer, de condamner (Perec et Federman) et de polémiquer 

(Fleischer). C’est d’ailleurs là une caractéristique qui apparaît progressivement et qui 

s’affirme de plus en plus dans les textes appartenant à la littérature concentrationnaire. Les 

auteurs contemporains n’ayant pas vécu la Shoah ne peuvent se réclamer de témoignages 

bruts. Leurs textes sont donc avant tout le lieu d’une vraie dénonciation : 

 

La preuve, le document, la narration personnelle - éléments 

incontournables sous la plume des rescapés de la « solution finale » - ont cédé la 

place au régime fictionnel des auteurs nés après la guerre. L’écrivain (surtout 

français) ne se voit plus comme un « auxiliaire des écrivains », mais affirme son 
droit d’interpréter, pour ainsi dire de l’extérieur, cette période de notre passé. Il ne 

témoigne pas, il polémique.
2
 

 

 

 Cette affirmation d’Alexandre Prstojevic soulève une caractéristique propre à nos trois 

œuvres : celle de dénoncer voire de polémiquer. En effet, les trois textes mettent en scène les 

atrocités du régime nazi et, par là même, les dénoncent. La dimension polémique se fait même 

très présente dans l’oeuvre de Fleischer. On assiste en effet dans son texte à un véritable 

réquisitoire contre l’amiral Horthy (régent de la Hongrie de 1920 à 1944 dépeint comme 

« profondément antisémite
3
 »), dont la figure est évoquée à de nombreuses reprises. Alain 

Fleischer prend le temps de peindre la montée de l’antisémitisme en Hongrie
4
, l’Histoire et 

l’organisation des camps de déportation et d’extermination
5
, ainsi que le déroulement des 

                                                             
1 FLEISCHER Alain, op. cit., p. 208. 
2 PRSTOJEVIC Alexandre, op. cit., p. 11. Je souligne. 
3 FLEISCHER Alain, op. cit., p. 107. 
4 Ibid, pp. 96-97. 
5 Ibid, pp. 114-117. 
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rafles organisées
1
, dans de larges sections du texte et grâce à une profusion de détails, 

s’appuyant parfois sur des chiffres précis pour étayer son discours. Il serait fastidieux de 

vouloir chercher à dresser la liste entière de toutes les références à la montée de 

l’antisémitisme en Hongrie tant elles sont nombreuses. Toutefois, l’exemple suivant en est 

révélateur et mérite que l’on s’y attarde. En effet, on y observe un glissement dans la 

progression narrative et dans le traitement du récit. Au début du fragment, la parole se fait 

subjective et se base sur des éléments intimes de la vie de cet oncle. Or, au fil des mots, la 

narration devient plus objective, s’éloignant de toute dimension intime et autobiographique, et 

l’on se dirige progressivement vers une perspective entièrement historique, politique et 

polémique :  

 

Mon frère Béla, mon oncle, avait pu accomplir des études d’architecte et 

d’ingénieur et obtenir ses diplômes à une époque où l’université hongroise n’avait 

pas encore instauré, sous la pression fasciste et antisémite, le numerus clausus 
destiné à faire barrage aux étudiants juifs et à leur interdire l’accès à des postes 

importants dans l’administration, les sciences, l’enseignement ou l’économie. 

Pourtant, dès 1920, la loi XXV, de sinistre mémoire, avait limité à six pour cent la 
proportion d’étudiants juifs dans les universités hongroises, jusqu’à ce que la 

Société des Nations parvienne à faire fléchir les autorités de Budapest en 1928.
2
 

 

 

 

On assiste à un délitement de la dimension intime au profit d’une portée plus 

universelle, plus historique, plus polémique. L’histoire de Sàndor F. est donc également le 

support d’une dénonciation plus profonde de la montée de l’antisémitisme et du nazisme en 

Hongrie.   

Dans les œuvres de Perec et Federman, on ne retrouve pas de manière aussi explicite 

et prolifique cette mention de faits historiques. Tout au plus trouve-t-on chez Perec au détour 

de la mention de la liste des événements historiques qui se sont produits le sept mars 1936, 

jour de sa naissance, des informations aussi légères que « Renault fabrique la Nerva grand 

sport » et aussi graves que « En Autriche, condamnation de nazis accusés de préparer des 

attentats
3
 » qui se trouvent placées sur un pied d’égalité, dans une nonchalance feinte. Perec, 

s’il insère bien dans son texte certains détails historiques qui ancrent son texte dans un 

contexte historico-social, ne polémique pas pour autant. Si ces allusions sont tout de même un 

moyen de présenter certains événements historiques, il délègue ici la mention de ces 

                                                             
1 Ibid, p. 106 et p. 109. 
2 Ibid, p. 43. 
3 PEREC Georges, op. cit., p. 37. 
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événements à une autre voix, celle des journaux en l’occurrence, s’en détachant un peu plus. 

Là n’est pas son intérêt.  

Que ce soit implicitement ou explicitement, ces œuvres, à leur manière, mettent en 

scène les atrocités nazies. Si, nous l’avons vu, ces polémiques sont assumées et même 

soulignées chez Fleischer, on parlera davantage de dénonciation chez Federman (de manière 

récurrente) et chez Perec (à travers de discrètes allusions). C’est en ce sens même que l’on 

relève la présence de marques de l’ironie. Federman n’hésite pas à l’utiliser pour, dans un 

détachement feint qui peut-être lui sert de protection, dénoncer tout en échappant aux écueils 

d’un lyrisme larmoyant. Il rapporte notamment comment, à Argentan, son père parvenait à 

vivre du marché noir avec les Allemands, ce qui le conduit à ce constat : « La grande ironie, 

c’est que mes parents et mes sœurs seraient peut-être morts fusillés à Argentan en tant que 

collaborateurs, et non pas dans les camps de concentration en tant que juifs
1
 » s’ils avaient 

échappé à la déportation. Il utilise ainsi le détour de l’humour et parfois même de l’ironie la 

plus noire pour aborder la réalité la plus cruelle, à travers des formules frappantes et 

violentes : «  Ah ! Mon père, il a pas eu la vie facile. Il a passé une bonne partie de son 

existence à l’hosto avant de se faire mettre en savonnette à l’âge de 37 ans
2
 ». Ce ton a priori 

détaché est un moyen pour Federman de se préserver, d’installer une distance entre lui-même 

et le sort subi par sa famille.  

Ce ton ironique est également présent chez Fleischer, qui multiplie les moyens 

littéraires et use de toutes les ressources de la langue pour dénoncer. Ainsi, il parvient à 

instaurer une distance ironique et critique quand il met en scène l’agonie de son oncle : « Je 

parviens à m’isoler de la puanteur humaine et à capter encore quelque délicieux effluves de 

crottin de cheval
3
 ». Perec n’est pas non plus en reste quand il fait référence au fait 

qu’ « Hitler était déjà au pouvoir et [que] les camps fonctionnaient très bien
4
 » le jour de sa 

naissance. Ces images et ces expressions sont saisissantes par la distance qu’elles créent. Dans 

ces circonstances, elles heurtent la sensibilité du lecteur, et l’interpellent : les objectifs de 

polémique et/ou de dénonciation de nos auteurs sont donc atteints. 

Chez nos trois auteurs, quoi qu’il en soit, la polémique est toujours à chercher au 

détour des mots employés, des expressions choisies, des procédés littéraires utilisés qui, 

parfois, se font écho d’un texte à l’autre. On peut à ce titre relever la métaphore de « leur 

                                                             
1 FEDERMAN Raymond, Chut, op. cit., p. 138. 
2 Ibid, p. 43. 
3 FLEISCHER Alain, op. cit, p. 157. 
4 PEREC Georges, op. cit. , p. 35. 
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solution finale
1
 » et de « leur destination finale

2
 », formules qui ne sont pas sans résonner 

l’une avec l’autre. Par endroits, la polémique se fait plus acide, notamment chez Fleischer et 

Federman. Ainsi, ce denier n’hésite pas à dénoncer les silences de la population qui, 

tacitement, ont donc permis ce massacre
3
. Il n’hésite pas non plus à souligner l’impuissance 

des juifs, littéralement pris au piège, puisque « tout le monde dans le quartier savait que la 

Grande Rafle était en cours
4
 ». Dans de rares passages, son ton se fait dur, cassant  et même 

véhément : 

 

On a pas assez dit que ce sont surtout les juifs pauvres qui ont été arrêtés 

pendant la Grande Rafle. Oui, les pauvres. Ceux qui ne pouvaient même pas se 

permettre des billets de train. Ceux qui ont été abandonnés par leur famille, comme 

l’on été mes parents.
5
 

 

 

 Les moyens utilisés sont différents, les objectifs varient d’un texte à l’autre, mais on 

retrouve dans ces trois textes une réelle volonté de dépasser l’œuvre de témoignage pour 

aboutir à une dénonciation des atrocités de la Shoah, voire à une vraie polémique dans le 

cadre de Fleischer, tout en refusant, dans les trois œuvres, de sombrer dans un « réalisme 

pleurnichard
6
 » et dans l’écueil du sentimentalisme. Ces trois textes, outre leurs ambitions 

littéraires, ont une ambition historique, à savoir témoigner pour ceux qui ne le peuvent plus 

tout en dénonçant, ce qui est le lot des textes contemporains dont les auteurs, témoins 

indirects, voire témoins uniquement fictifs (on peut penser à des œuvres comme Les 

Bienveillantes
7
 de Jonathan Littell) ne peuvent se contenter de l’unique témoignage.  

 Ces œuvres ont donc pour objectif de guérir nos auteurs d’un passé traumatique et de 

les aider à tourner cette page de l’Histoire. En ce sens on notera que le texte de Federman se 

clôt sur un souvenir heureux (l’achat par sa mère d’un éclair au chocolat à l’occasion de son 

anniversaire), sur une dédicace à cette dernière convoquant une dernière fois son enfance dont 

les moments heureux furent trop rares. Dans la même veine, on notera l’ultime mot utilisé 

pour clore son texte : « rien
8
 ». Comment le comprendre ? L’interprétation est une fois de plus 

                                                             
1 FEDERMAN Raymond, op. cit., p. 178, p. 201. 
2 FLEISCHER Alain, op. cit., p. 164. 
3 FEDERMAN Raymond, Chut, op. cit., p. 178, p. 60. Le narrateur y évoque la rafle de 1942 dont la date était 

connue de tous : « tout le monde savait qu’il allait y avoir une rafle et que tous les juifs allaient être arrêtés ». A 

ce « tout le monde savait », on peut entendre en écho que personne n’a rien fait pour s’y opposer. 
4 Ibid., p. 198. 
5 Ibid, p. 61. 
6 Ibid, p. 14. 
7 LITTELL Jonathan, Les Bienveillantes, éd. Gallimard, coll. « Blanche », 2006. 
8 FEDERMAN Raymond, Chut, op. cit., p. 222. 
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plus laissée au lecteur. Ce « rien » pour le vide laissé par l’absence ? Ce « rien » car, 

dorénavant, tout est dit, ses comptes avec le passé sont réglés ? 

 Ces textes sont tournés vers le passé afin de pouvoir vivre, avec, dans le présent grâce 

à l’écriture. Perec clôt donc son texte sur la mention des « camps de déportation
1
 » afin de 

convoquer une dernière fois les fantômes du passé, quand Fleischer entend « commencer […] 

et finir, par ces mots : moi, Sàndor F.
2
 », ceux-là même qui ouvraient le texte, dans un 

mouvement cyclique : la boucle de l’écriture est bouclée. 

 

 

  

                                                             
1 PEREC Georges, op. cit., p. 222. 
2 FLEISCHER Alain, op. cit., p. 395. 
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CHAPITRE 5  

 

ENTRE SILENCE(S) ET IMAGINATION :  

FAIRE ENTENDRE SA VOIX/E. 

 

1- Trouver sa voie entre non-dits, silences et questionnements. 

1-1 La béance comme matrice textuelle. 
 

 A tout récit de soi préside une question essentielle : « qui suis-je ?
1
 ». Cette 

interrogation concerne tant la filiation que, notamment dans le cas du texte surréaliste de 

Breton, la part de l’inconscient qui façonne chacun mais échappe à tout individu. Ce 

questionnement est central chez nos auteurs qui ont été dépossédés de leurs racines familiales. 

Comme le dit Raymond Federman dans un entretien avec Laure Limongi, à propos de Chut, 

pour les éditions Léo Scheer
2
, « Mon enfance, c’était bloqué ». C’est en ce sens que nos 

auteurs, face au manque et à l’absence, ont dû trouver, grâce à la littérature, des réponses à 

leurs questions. Seule la littérature leur a offert un moyen de répondre à cette question du 

« qui suis-je ? », quand on part du principe qu’ « un seul mot te donne toute une scène
3
 ». 

 Bien évidemment, nous revient immédiatement en mémoire cette affirmation de Perec 

ouvrant son autobiographie : « Je n’ai pas de souvenirs d’enfance
4
 », qui trouve un écho 

certain dans ce passage de Chut : 

 

 Cette enfance perdue, cette enfance malheureuse qui a été bloquée en moi, mis 

à part quelques vagues souvenirs, comment la raconter ? Comment la retrouver ? 

Comment la reconstruire ? Par où commencer ? 
 Comme je viens de le faire dans les pages précédentes, il fallait revenir dans le 

cabinet de débarras. C’est de là, de ce trou noir que tout pourra être raconté à 

rebours.
5
  

 

 

                                                             
1 BRETON André, Nadja, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 1964, p. 9. 
2 Cf. interview de Laure Limongi à propos de Chut sur http://www.dailymotion.com/video/x41ydi_entretien-

avec-raymond-federman-sur_creation [en ligne] [consultation le 3 mars 2015]. 
3 Idem. 
4 PEREC Georges, W…, op. cit., p. 17. 
5 FEDERMAN Raymond, Chut, op. cit., p. 27 

http://www.dailymotion.com/video/x41ydi_entretien-avec-raymond-federman-sur_creation
http://www.dailymotion.com/video/x41ydi_entretien-avec-raymond-federman-sur_creation
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 Federman et Perec soulignent cette béance qui marque leur enfance, ce « trou noir », 

pour reprendre l’expression de Federman (expression que d’ailleurs l’on rencontre à de 

multiples reprises pour désigner ce cabinet de débarras : « Je reviens au trou dans le mur du 

côté où couchait ma mère. Le petit débarras
1
 »). Difficile de se construire à partir de ce 

traumatisme, de savoir qui l’on est. Ce questionnement identitaire est d’ailleurs mis en valeur 

dans ce fragment, comme en témoigne la succession d’interrogations partielles qui restent 

désespérément sans réponse. Ce vide au cœur de l’enfance de nos auteurs est également 

souligné avec force chez Fleischer à travers la juxtaposition régulière de formules parfois 

antinomiques comme « je ne me souviens de rien, je n’ai jamais rien su […] je peux me 

souvenir
2
 », qui matérialisent cette béance. Ainsi, se comprend ce nécessaire retour à 

l’enfance et aux tout premiers souvenirs pour pouvoir se définir en tant qu’adulte. 

 On comprend également la large part accordée à la modalisation dans leurs textes et 

les répétitions martelées d’expressions soulignant cette absence de repères qui, évidemment, 

ne sont pas sans lien avec cette question du « qui suis-je ? » présidant à toute écriture de soi. 

L’écriture devient ainsi un lieu privilégié permettant une réactualisation sensible du passé ; 

seul moyen de combler ce vide. Bien que nos auteurs ne s’astreignent pas à une progression 

linéaire de type chronologique, on remarque chez chacun d’entre eux la nécessité de revenir à 

un point de départ : celui de l’enfance. Ce mouvement d’écriture rétrospectif place donc bien 

cette question de l’origine au centre de leurs récits. De même, c’est ainsi que l’on comprend 

l’inscription de toutes les figures familiales qui se rencontrent dans ces œuvres : pour savoir 

qui je suis, je dois savoir d’où je viens. Perec ressent donc le besoin de nous présenter, sur un 

« style » proche de celui de l’état-civil, l’origine de ses parents :  

 

 Cyrla Schulevitz, ma mère […], qu’on [appelait] communément Cécile, 

naquit le 20 août 1913 à Varsovie. Son père, Aaron, était artisan ; sa mère, Laja, 
née Klajnerer, tenait le ménage. Cyrla était la troisième fille et le septième enfant. 

Sa naissance fatigua beaucoup la mère, qui n’eut plus ensuite qu’une fille, d’un an 

la cadette de ma mère et que l’on prénomma Soura. 

 Ces renseignements, quasi-statistiques, n’ont pour moi  qu’un intérêt assez 
restreint, sont les seuls que je possède concernant l’enfance et la jeunesse de ma 

mère.
3
 

 

 Cette écriture assez sèche et proche - dans le ton et la forme - du langage administratif 

vient souligner certains poncifs autobiographiques autant qu’elle s’en éloigne. Cette précision 

dans le détail des origines apporte des éléments de réponse à son auteur quant à son identité 

                                                             
1 Ibid, p. 60. 
2 FLEISCHER Alain, op. cit.,  p. 56. 
3 PEREC Georges, op. cit., p. 49. 
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familiale. Toutefois, ces éléments brefs et impersonnels ne présentent qu’un intérêt restreint et 

ne permettent pas à l’auteur de combler le vide de sa propre vie, de se définir. Il souligne 

même ici le manque d’intérêt apparent de ces éléments - non sans prendre ainsi ses distances 

avec les topoï de l’autobiographie traditionnelle - mais, s’il les rapporte toutefois, c’est  moins 

par souci d’exhaustivité que pour souligner la béance et le vide entourant ses origines et, 

donc, son identité. On remarquera également la dédicace de son œuvre, « pour E », que l’on 

peut interpréter différemment. « Pour E » peut se lire comme une dédicace à sa famille dont il 

raconte l’histoire tout autant que la sienne (pour eux) ou à sa tante Esther, mère de 

substitution, dont il reprendrait l’initiale
1
. Toutefois, on peut également y voir une mise en 

lumière du caractère liposémique du livre, soulignant cette béance, avec cet écho à l’une de 

ses œuvres lipogrammatiques, La Disparition
2
, qui voit le bannissement de tout usage de cette 

voyelle (à l’exception d’un). Dans ce dernier texte, tout est manque et absence, comme le 

suggère d’une part le titre, d’autre part la suppression de ladite voyelle ; suppression et 

disparition qui ne sont pas sans faire écho aux éléments biographiques les plus forts de la vie 

de Perec. 

 Cette notion de « trou » - puisque ce terme, mieux qu’un autre, rend compte du vide 

laissé - est extrêmement présente dans l’œuvre federmanienne, qui repose tout entière sur ce 

vide et cette béance, matérialisés par l’inconnue mathématique (que l’on retrouve dans toute 

l’œuvre de Federman) quatre fois répétée, pour chaque membre de sa famille disparu : 

« XXXX
3
 ». Ce vide, « c’est l’absence qu’on a en soi

4
 », qui fait partie de soi et qui forge une 

partie de son identité. Cette béance est donc centrale dans son œuvre et ce rappel du « trou » 

laissé par la disparition de sa famille est présent, sans cesse :  

 Ah, mes sœurs ! Quel grand trou leur absence a laissé en moi. Je n’ai jamais 

pu le combler ce trou parce que je n’ai aucun souvenir de ce qu’on faisait 

ensemble.
5
 

 

 On sent ici l’élan d’une émotion (que Federman cherche pourtant à tout prix à éviter), 

comme en témoigne l’interjection qui ouvre l’extrait. On remarquera la répétition du 

substantif « trou », révélateur du vide laissé, dont la reprise anaphorique, grammaticalement 

redondante, est un vrai effet de style (il était déjà repris par le pronom personnel « le ») et 

donc suppressible. Pour se connaître soi-même, encore faut-il savoir d’où l’on vient. Perec et 

                                                             
1 ROCHE Anne, op. cit., p. 113. 
2 PEREC Georges, La Disparition, Paris, éd. Denoël, coll. « Les Lettres nouvelles », 1969. 
3 FEDERMAN Raymond, Chut, op. cit., p. 24. 
4 GUICHARD Thierry, « Raymond Federman, l’épopée d’un déplacé », art. cit. 
5 FEDERMAN Raymond, Chut, op. cit., p. 44. 
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Federman, davantage encore que Fleischer, doivent vivre avec cette absence et ce vide qui 

sont la matrice même de leur écriture.  

 

1-2 Récits lacunaires et silences. 

  

 Ce vide est tout entier matérialisé dans les stratégies énonciatives, les procédés 

syntaxiques et stylistiques utilisés. Les silences, au cœur de ces textes, en disent tout autant 

voire plus que les mots employés. Il s’agit de donner corps à cette absence, « sans la combler, 

ni la masquer, […]. Sans en appeler, non plus, au silence absolu, ni l’invoquer - mais en 

inscrivant le silence à même le langage comme un signe investi d’une valeur
1
 ». Ainsi, plutôt 

que de les exclure, il faut intégrer ces silences et leur donner corps.  

 

 Ils [nos auteurs] signifient plus qu’ils ne disent et pour cela leur langue 

intègre dans son fonctionnement même de multiples espaces vides, des détours et 

des marques d’altération qui correspondent à autant de zones de non-savoir ou 

d’incertitudes - des lacunes plurielles
2
. 

 

 

 A cette fin on soulignera, chez nos auteurs, tout un champ sémantique de 

l’absence. Dans le même temps, s’affirme ce rôle de « comblement » que l’écriture peut 

revêtir : 

 

a)  Ce qui caractérise cette époque c’est avant tout son absence de repères : les 
souvenirs sont des morceaux de vie arrachés au vide. Nulle amarre. Rien ne les 

ancre, rien ne les fixe. Presque rien ne les entérine. Nulle chronologie […]
3
 

 
b)  Je ne sais rien de ce qui s’est passé entre le chut de ma mère et son dernier 

souffle. Rien de ce qui est arrivé à mon père et à mes sœurs, là-bas, à l’Est. Je ne 

sais pas combien ils ont souffert […]
4
 

 
c)  Oui, c’est surtout de la maison que je parle, comme si cette maison me 

hantait encore. Peut-être que c’est pour ça que je m’obstine, parce que c’est une 

maison hantée. Oui, une maison hantée.
5
 

 
 

                                                             
1 MESNARD Philippe, « Ecrire d’après Auschwitz », Vox-poetica. 

« http://www.vox-poetica.org/t/articles/mesnard.html », [en ligne] [dernière consultation le 03/02/2015.] 
2 Idem. 
3 PEREC Georges, op. cit., p.98. Je souligne. 
4 FEDERMAN Raymond, Chut, op. cit., p. 24. Je souligne. 
5 Ibid, p. 100. Je souligne. 

http://www.vox-poetica.org/t/articles/mesnard.html
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d)  Tout ce que je dis ici, en racontant mon histoire, moi, Sàndor F., né à 

Budapest en 1917, n’est que la tentative vaine et sans espoir, de réparer, de 

restituer, de remplacer, de restaurer, de repeupler le monde pour qu’il semble 
complet à nouveau.

1
 

  

 

 Les extraits a) et b) sont révélateurs de cette inscription même du silence au cœur de la 

poétique de Perec et Federman, à travers tout un champ sémantique et un réseau lexical du 

manque. L’extrait c) inscrit textuellement la mort, et le vide qu’elle sème, au cœur de l’œuvre 

de Federman. On relève en effet tout un jeu sémantique autour de polyptotes formés à partir 

du verbe « hanter » qui connote tout autant la mort qu’il souligne la douleur de l’absence et du 

manque. Quant à l’extrait d), il met en évidence, chez Fleischer, un mouvement d’écriture 

inverse : plus que de marquer l’absence, le narrateur, dans une énumération, martèle sa 

volonté de combler, par l’écriture, le vide laissé par la mort de son oncle. Ainsi, leurs écritures 

laissent une large place au(x) silence(s) mais il faut des mots pour entendre le silence, d’où 

cette inscription textuelle. 

 Ce silence se trouve également inclus dans les discours à travers un style marqué par 

les ruptures, les ellipses et, parfois même, les anacoluthes. Ces fractures se trouvent 

profondément inscrites dans le texte de Fleischer et l’on observe régulièrement, lors du 

passage d’un chapitre à un autre, une absence de lien quel qu’il soit (thématique, 

sémantique…) d’un fragment à un autre. Ainsi, en guise d’exemple, on observera l’ouverture 

du chapitre dix-huit sur le souvenir d’un jouet d’enfance, tandis que le chapitre précédent se 

clôt sur l’approche de la mort imminente du même narrateur. Cette analepse, brutale et non 

motivée, est un de ces nombreux exemples de cassures temporelles qui régissent le texte. Nos 

auteurs usent donc de différentes stratégies littéraires pour matérialiser, dans leurs textes, ces 

silences. 

 

a) Chez Georges Perec. 

 
 

 Cette béance se trouve matérialisée très explicitement dans le texte de Perec au 

moment de la jonction entre les deux parties de son texte. Passant de l’une à l’autre, on trouve 

une page presque blanche, non numérotée, qui semble donc hors et en marge du texte. 

Toutefois, cette page n’est pas tout à fait blanche et incarne avec force ce silence au cœur de 

la poétique perecquienne. Elle se trouve marquée par des points de suspension enserrés entre 

parenthèses : « […] dans cette rupture, cette cassure qui suspend le récit autour d’on ne sait 

                                                             
1 FLEISCHER Alain, op. cit., pp. 57-58. Je souligne. 
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qu’elle attente, se trouve le lieu initial d’où est sorti ce livre
1
 ». Comment mieux matérialiser 

le silence ? Alors que, jusqu’à présent, l’œuvre alternait fragments fictifs et substrats 

autobiographiques - dans cet ordre - la deuxième partie de son texte s’ouvre sur  un épisode 

fictif alors que l’alternance initiale appelait un passage autobiographique. Comment 

l’interpréter ? D’une part, on pourrait identifier ces points de suspension comme un substrat 

autobiographique qui soulignerait, mieux que les mots, la béance au cœur de sa vie. D’autre 

part, on pourra s’étonner, à la lecture de la seconde partie, de remarquer que la fiction 

présentée n’a plus aucun lien avec l’histoire de Gaspard Winckler qui reste donc une histoire 

inachevée, elle aussi marquée par le vide et le silence. La fiction dorénavant mettra en scène 

la dystopie de l’île de W., sans qu’elle n’ait plus aucun lien, en apparence, avec l’histoire de 

Gaspard Winckler. Ces points de suspension marquent donc doublement le silence : vide du 

substrat autobiographique attendu, « trou » et rupture dans la progression de la narration 

fictive. 

 On  observe également l’inscription des silences dans l’enchaînement de souvenirs : au 

chapitre dix, il débute la présentation d’une succession de souvenirs qui sont sans lien 

apparent les uns avec les autres et auxquels il donne des titres qui contribuent, eux aussi, à 

isoler chacun des fragments mémoriels (« La rue Vilin », « Deux photos », « le boulevard 

Delessert », « L’Exode »…). Chaque fragment constitue un paragraphe propre, isolé dans sa 

singularité, et délié de ce qui suit ou précède. Là encore, dans cette absence de lien et ces 

ellipses d’un fragment à un autre, on retrouve la part importante laissée aux silences. On 

retrouve, dans la même veine, ce procédé au chapitre trente-trois où les fragments 

autobiographiques s’enchaînent sans lien, chaque épisode étant séparé de l’autre par un 

astérisque, le silence se faisant entendre entre chaque anecdote. Cette inscription du silence au 

cœur même de l’écriture s’observe également dans les nombreux blancs typographiques 

observés. 

 

b) Chez Federman. 

 

 Le silence et le vide sont inscrits au cœur de la poétique de Federman, ce que 

d’ailleurs il revendique lui-même : 

 

 Ses livres sont pleins de trous, pleins de lacunes, pleins d’éléments 

manquants, pour risquer cet oxymore. Et sa langue, elle aussi, est pleine de trous, 
pleine de morceaux qui manquent. Ses livres en fait se veulent inachevés. 

                                                             
1 Ce texte, rédigé par Georges Perec, est la quatrième de couverture de W ou le souvenir d’enfance. 
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Federman écrit des histoires inachevées, faites de phrases inachevées mais qui 

prétendent être des histoires achevées faites de phrases achevées.
1
 

 

 

Ici, Federman parle de sa propre écriture et des règles qui la régissent. S’il était un 

critique littéraire et devait parler de l’écriture de Raymond Federman, voilà ce qu’il en dirait. 

On soulignera donc, de nouveau, l’usage du substantif « trou » pour qualifier son écriture, qui 

se trouve marquée avant tout par le vide, comme en témoigne l’usage des termes « lacunes », 

« éléments manquants », « phrases inachevées » qui, tous réfèrent à une absence, un manque, 

et qui dominent ce passage. 

Dans un premier temps, ces silences, au cœur de sa poétique, se retrouvent dans les 

nombreux blancs typographiques que l’on observe à travers la mise en page extrêmement 

aérée de son texte
2
. D’autre part, ils s’observent dans l’usage récurrent des points de 

suspension qui laissent nombre de phrases inachevées. Celles-ci, en effet, sont interrompues 

brutalement par une voix anonyme dont les interventions viennent briser ou tout au moins 

freiner la progression narrative : « Mais je crois que c’est la vraie raison pour laquelle je n’ai 

jamais oublié le nom Robert Laurent. Pourquoi j’ai…
3
 ». Le vide et la béance sont ici 

exprimés de différentes façons : 

- par l’inachèvement de la phrase ; 

- grâce à l’utilisation des points de suspension qui renforcent la place accordée au silence ; 

- à travers le large blanc typographique qui suit ce fragment et qui n’obéit à aucune exigence 

de mise en page puisque cette même page voit apparaître, tout en bas, un nouveau 

paragraphe ; 

- enfin, par l’utilisation d’une ellipse temporelle car, après cette interruption par une voix 

anonyme (que Federman associe à celle d’un narrateur dédoublé), le narrateur Federman 

embraye sur une autre anecdote sans lien avec ce qui précédait
4
.  

 Federman inscrit également textuellement les silences sous une autre forme, 

caractéristique singulière de son œuvre : l’interrogation. En effet, de nombreuses questions 

sont posées sans qu’elles viennent trouver une quelconque réponse et sans même que l’auteur 

                                                             
1 FEDERMAN Raymond, Surfiction, op. cit., p. 119. 
2 Cf. en guise d’exemple, FEDERMAN Raymond, Chut, op. cit., p. 218.  
3 Ibid, p. 86. 
4 On observe ce procédé à de multiples reprises notamment p. 169 où le silence vient marquer un point d’arrêt à 

l’évocation douloureuse de la figure maternelle : « Ma mère n’avait pas encore quarante ans quand on l’a… ». 

Ce silence éloquent marque la pudeur de Federman, sa difficulté à dire et vient stopper toute proportion à verser 

dans un lyrisme qui le révulse. 
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en attende. « Le héros n’aime pas qu’on lui réponde ; il se suffit à sa question
1
 ». Ainsi les 

interrogations soulevées résonnent dans le silence : 

 

 Mais comment devons-nous comprendre cet étranger ? Et comment devons-

nous jamais le dédommager […] ? 

 Comment alors pouvons-nous le reconnaître, ce garçon perdu dans l’homme, 
cet homme absent du monde, qui marche parmi tout ce qui doit rester 

inexplicable ? Et comment devons-nous le remercier comme il faut, lui dont l’adieu 

mit de l’amertume sur nos langues égoïstes, lui qui nous donna son nom à méditer, 
à dépasser, à conserver ?

2
 

 

 Dans cette prière adressée au père (on y verra un chassé-croisé entre figures christique 

et paternelle), ces questionnements ne trouvent pas de réponse mais intensifient le silence et le 

vide. De plus, Federman les place en fin de chapitre, embrayant ensuite sur tout autre chose, 

laissant en suspens ces interrogations puisque, là encore, un long blanc typographique, lourd 

de sens, les suit. Enfin, le cabinet de débarras, au centre de ses textes, incarne, à lui seul, cette 

béance existentielle. 

 

c) Chez Alain Fleischer 

 

 On peut également relever, chez Fleischer, la présence d’anacoluthes marquant une 

vraie rupture syntaxique,  notamment à travers des formules comme « Ma sœur Lenke, ma 

tante, avait à peine vingt ans
3
 », ou encore « je n’ai toujours été  - aux yeux de mon frère 

Karoly, de mon père - qu’un gamin
4
 ». Fleischer juxtapose et donc lisse sur un même plan 

syntaxique les évocations de la sœur de l’un qui devient la tante de l’autre ou du frère de l’un 

qui est le père de l’autre. Cette juxtaposition peut représenter un vrai frein à la lecture, 

reconnaissons-le. On retrouve, de manière plus rare, ce procédé chez Federman, à travers des 

structures qui marquent la rupture grammaticale : « J’ai pas très bien compris pourquoi ma 

mère a poussé son fils à moitié nu dans ce trou
5
 ». On observe ici une fracture avec le passage 

d’un  « je » au « il » qui, tous les deux, renvoient à une seule et même personne : Federman. 

Ce dernier se dédouble ici en deux figures : celle de Federman narrateur employant le « je » et 

celle de Federman protagoniste désigné par un « il ». Toutefois, ce passage d’une figure à 

l’autre n’est pas explicité, s’inscrit dans le silence, et doit être interprété par le lecteur. 

                                                             
1 CAYROL Jean, « D’un romanesque concentrationnaire », revue Esprit, septembre 1949, p. 353. 
2 FEDERMAN Raymond, Chut, op. cit., p. 76. 
3 FLEISCHER Alain, op. cit., p. 72. 
4 Ibid, p. 83. 
5 FEDERMAN Raymond, Chut, op. cit., p. 10. 
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 Dans nos trois textes, le silence s’inscrit textuellement et se fait entendre sous des 

modalités et des degrés différents. Cette inscription est éloquente et en dit parfois plus que les 

mots mêmes.  

 

 

1-3 Entre  mort et (re)naissance. 

 

 Ces inscriptions textuelles du silence et du vide ne sont pas sans faire écho à l’image 

omniprésente de la mort qui marque nos textes. Dans un double mouvement, a priori 

antinomique, la mort - qui occupe une place centrale - est le plus souvent évoquée en parallèle 

immédiat avec la vie qui, malgré tout, continue. C’est en ce sens que l’on pourrait rapprocher 

les écrivains de l’Holocauste ou du post-Holocauste de la figure blanchotienne d’Orphée ou 

encore de celle de Lazare théorisée par Jean Cayrol
1
, deux figures différentes de personnages 

revenus d’entre les morts. Ces métaphores ont été utilisées dans un premier temps, il est vrai, 

pour qualifier les survivants des camps qui avaient approché de près la mort dont ils avaient 

miraculeusement réchappé. Toutefois, je me permets d’élargir cette acception aux auteurs de 

notre corpus - tout au moins à Perec et Federman, qui échappèrent de manière miraculeuse et 

in extremis à la déportation et à la mort, étant des victimes collatérales immédiates. 

 Cayrol, au sortir de la guerre, voit émerger une littérature concentrationnaire qui porte 

les stigmates de la déportation et de la mort et dont il tente de mettre à nu les principes 

fondamentaux
2
. Il emploie la formule d’ « écriture lazaréenne », faisant de Lazare (héros de la 

religion chrétienne, ressuscité et revenu d’entre les morts dont il portera toujours l’odeur de 

putréfaction) l’image même des survivants. Il présente ainsi certains traits fondamentaux de 

cette écriture que d’ailleurs, dans une certaine mesure, on retrouve exploités au sein des textes 

du corpus (place prépondérante accordée au(x) silence(s) et aux questionnements, renouveau 

manifeste des codes littéraires de représentation, solitude du héros mise en avant, 

achronologie, traitement spécifique de la temporalité…). Sans repère, le héros lazaréen évolue 

dans un monde à l’intérieur duquel il peine à trouver sa place et au sein duquel il éprouve de 

vraies difficultés à être réhabilité. Tout cela n’est pas sans faire écho aux interrogations de nos 

auteurs sur leur propre place, comme le soulignent les stratégies littéraires novatrices mises en 

place pour la trouver ou la créer. A cette figure chrétienne de Lazare, Blanchot préfère celle, 

païenne, d’Orphée.  

                                                             
1 CAYROL Jean, op. cit. 
2 Idem.  
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 S’il s’agit de deux figures de revenants, elles sont sous-tendues par des présupposés 

différents, bien que toutes deux soient chargées de dire le statut de la littérature après les 

camps et d'inscrire le désastre au fondement du fait littéraire. En effet, Orphée est un aède qui 

vainc la mort sans aucune autre aide extérieure - à la différence de Lazare, ressuscité par le 

Christ - et incarne donc le triomphe de la parole poétique et littéraire sur la mort. De plus, ces 

deux figures présupposent deux rapports différents au passé et à l’Histoire. Orphée incarne ce 

non-retour sur ce qui précède, condition sine qua non de (sur)vie, quand Lazare, par l’odeur 

de putréfaction qu’il porte en lui, incarne ce passé douloureux. Ainsi, « Lazare témoigne de 

son passé par son état présent et par sa difficulté à revenir dans le monde des hommes
1
 ». 

 Ces deux figures d’antonomase me paraissent appropriées ici dans la mesure où, bien 

que témoins indirects de la Shoah et victimes collatérales, nos auteurs (et leurs textes) en 

portent tout de même les stigmates. Se noue dans leurs écritures un « jeu » entre la vie et la 

mort, entre naissance et tombeau, comme Federman le souligne, jouant de son bilinguisme et 

de son biculturalisme :  

 

 En anglais, on a le mot « womb » qui signifie le ventre, le sein de la mère, 

dans l’expression porter un enfant en son sein. Et puis il y a le mot « tomb » qui est 

la tombe. Je joue sur ces deux sonorités, ces deux mots pour évoquer le débarras 
dans lequel ma mère m’a caché : à la fois le ventre d’où je suis sorti et la tombe où 

je suis entré. C’est un trou noir et je tourne autour. 
2
 

 

 C’est un mélange entre les figures de Lazare et d’Orphée que l’on retrouve, dans les 

textes de Federman et Fleischer. Au contraire de la figure blanchotienne d’Orphée, leur vie 

future sera un continuel retournement sur le passé afin de l’exorciser, de l’apprivoiser. 

Toutefois, à l’image de cette dernière, leurs œuvres incarnent le triomphe de la parole 

poétique sur la mort. 

 

a) Chez Raymond Federman. 

 

 Federman joue de cette dichotomie entre berceau et tombeau, entre vie et mort, qui 

entoure l’épisode crucial du cabinet de débarras. Ce cabinet est tout autant le symbole de sa 

                                                             
1 BASUYAUX Marie-Laure, « Les années 1950 : Jean Cayrol et la figure de Lazare », Fabula / Les colloques, 

L'idée de littérature dans les années 1950, : http://www.fabula.org/colloques/document61.php [en ligne] 

[consultation le 5 mars 2015]  
2 GUICHARD Thierry, op. cit., p. 19. 

http://www.fabula.org/colloques/document61.php
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(re)naissance à une vie nouvelle que celle de la mort à laquelle il échappe in extremis, qui 

emporte sa famille et marquera « la fin de son enfance
1
 » : 

 

a)  Quel nom donner à ce terrible moment ? Etait-ce un jour de faste ? Un jour 

de naissance ? Un salut ? Ou faut-il l’appeler le commencement d’une longue 

absence de moi-même ?
2
 

 

b)  Et pourtant je sais que la mort n’est pas quelque chose qui se résout. La mort 

c’est un lieu où l’on pénètre, comme dans un cabinet de débarras. Peut-être que le 
fœtus recroquevillé dans ce placard aurait dû y rester à palpiter dans le noir pour 

toujours afin de contourner la mortalité. Et pourtant, il fallait que ce fœtus émerge de 

son berceau-tombeau, sinon il n’aurait jamais appris l’énergie qui vient du désespoir 

et l’ingénuité qu’engendre la nécessité.
3
 

 

c)  Je peux donc dire que 1942 était l’année de leur mort. Mais je peux aussi 

dire que 1942 était l’année de ma naissance. Ma vraie naissance.
4
 

 

 

 On retrouve dans ces trois extraits un style marqué par les antithèses et oxymores qui 

soulignent cette tension entre vie et mort caractéristique de l’écriture federmanienne. Les trois 

extraits jouent de cette tension et le a) souligne cette profonde interrogation de Federman qui 

peine à caractériser ce moment charnière, entre jour de faste ou de néfaste. Cette hésitation 

peut paraître surprenante et, en tout cas, interpelle. Federman, à travers ces procédés, sollicite 

constamment l’attention de son lecteur : comment ce jour de juillet 1942 pourrait-il être perçu 

comme un jour faste ? S’il marque son sauvetage miraculeux, il illustre tout autant la 

disparition de toute sa famille et c’est dans cette brèche même que naît la poétique 

Federmanienne. 

 L’extrait b) vient conforter le choix de la figure du revenant : Federman a expérimenté 

l’expérience de la mort, incarnée à elle seule par le cabinet de débarras dont il est, 

miraculeusement, sorti vivant et qu’il compare à l’endroit où se niche la mort. La métaphore 

oxymorique du « berceau-tombeau » ajoutée à la répétition de la caractérisation de Federman, 

jeune garçon, en fœtus, met en scène l’idée d’un accouchement douloureux à la vie, une 

deuxième fois. Si Federman a fait l’expérience de la mort, il se dépeint également comme 

ayant vécu de manière consciente celle, tout aussi douloureuse, de la mise au monde. De cette 

deuxième naissance, cette « vraie naissance », comme il le souligne dans l’extrait c), choisie 

par Federman lui-même et non plus subie comme la première, il a appris l’énergie des 

désespérés, celle-là même qui est vitale. Pour pouvoir vivre, le fœtus à travers lequel il se 

                                                             
1 FEDERMAN Raymond, Chut, op. cit., p. 196. 
2 Ibid, p. 12. 
3 Ibid, p. 13. 
4 Ibid, p. 25. 
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dépeint devait pouvoir faire l’expérience de la venue au monde. Sortir du cabinet, c’était faire 

le choix, douloureux, de vivre et, ainsi, de pouvoir échapper momentanément « à la 

mortalité ». 

 

b) Chez Alain Fleischer. 

 

 La métaphore oxymorique du « berceau-tombeau » n’est pas sans écho dans le texte de 

Fleischer. Vie et mort sont également intimement liées du fait même du passage de relais qui 

s’effectue entre les deux protagonistes : l’un meurt quand l’autre vient au monde. Les aléas de 

la vie ont fait de leurs existences un chassé-croisé. Ainsi, on observe dans son texte deux 

éléments qui tendent également à rapprocher les protagonistes de la figure lazaréenne. Dans 

un premier temps, relevons que certains passages sont saturés par l’évocation de la mort : 

 

 Je ne peux guère être plus précis sur les dates, sur les lieux ni sur les 
circonstances, car tous les gens qui m’ont connu sont maintenant morts, même 

ceux qui ont vécu vieux, qui ont survécu à ce dont je vais mourir. Même ceux-là 

qui m’ont connu deux fois, […] tous sont morts, ceux qui vont mourir quelques 
jours après moi, et aussi les survivants […]

1
 

 

 

  Cet extrait, bien qu’il évoque essentiellement la mort, reste toutefois entremêlé 

inextricablement à la vie grâce à l’utilisation des participes passés « survécu », « vécu » et du 

substantif « survivants ». On soulignera l’usage de polyptotes autour du terme même de 

« mort » qui se montre parfois, comme c’est le cas ici, omniprésent. Le narrateur ici, on le sait, 

ne reviendra pas vivant de ce wagon (« ce dont je vais mourir »), ne fera pas partie des 

survivants qu’il évoque. Toutefois, sa voix et son souvenir, eux, lui survivent puisque cet 

extrait qui prend le ton de l’omniscience (« tous sont morts ») résonne depuis le tombeau de 

Sàndor F., né en 1917. En effet, ce passage a de troublant qu’à travers un présent d’énonciation 

qui tend à actualiser le propos, le héros, mort, continue de parler depuis l’au-delà (par la vertu 

de l’artifice que choisit Alain Fleischer) et, en ce sens, on peut l’assimiler au héros lazaréen (de 

même, son souvenir revient d’entre les morts grâce à son actualisation par son neveu). Deux 

strates temporelles différentes tendent donc à se juxtaposer jusqu’à la confusion : celle de 

l’agonie dans ce wagon et celle de la mort apaisée, mêlant subtilement vie et mort. 

 Qui plus est, dans le texte de Fleischer, l’un des sens les plus sollicités et évoqués est 

l’odorat. De manière récurrente, on retrouve tout un réseau sémantique de l’odeur 

                                                             
1 FLEISCHER Alain, op. cit., p. 17. 
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nauséabonde que porteraient en eux les déportés : « nous empuantissons l’Europe
1
 », « je me 

dis que même la terre la plus hospitalière […] va être empuantie
2
 ». Une fois de plus, cela 

n’est pas sans rappeler la figure du héros lazaréen qui porte en lui une insupportable odeur de 

putréfaction, symbole de son passage dans le monde de la mort. Les déportés, à l’heure 

imminente de leur mort, en portent déjà l’odeur ; d’où cette surexploitation du champ 

sémantique de l’odeur : 

 

 Lorsque la porte s’ouvre, ce n’est pas l’irruption de lumière qui me frappe 

tout d’abord, mais un courant d’air frais, qui me fait évaluer dans quelle puanteur 

infecte et dans quelle atmosphère fétide nous sommes enfermés depuis tant 
d’heures. Un soldat allemand monte en se bouchant le nez.

3
 

 

 

 Fleischer renforce cette idée de puanteur extrême, de putréfaction et de mort, en 

utilisant des figures pléonastiques (« puanteur infecte ») qui soulignent l’odeur indescriptible 

qu’ils portent en eux, certes, mais qui, pourtant, n’est rien comparée à la puanteur 

qu’incarnent les bourreaux (« notre puanteur est moindre que celle dégagée par nos 

bourreaux
4
 »).  

 Comment faire entendre le silence ? Comment marquer le vide ? Telles sont les 

questions que nos auteurs ont eu à se poser. Toutes les ressources langagières, stylistiques et 

énonciatives sont donc sollicitées, comme nous l’avons vu, pour que résonne cette béance au 

cœur de leurs vies. 

 

 

2- La voie de l’imagination. 

2-1 Le rejet du réalisme. 

 

Parce que leur vie, dès leur enfance, fut marquée par  la rupture et que leurs souvenirs 

sont hantés par le(s) silence(s), un récit strictement réaliste était inenvisageable. 

Inenvisageable parce que leurs souvenirs sont à (re)construire voire à imaginer ; 

inenvisageable car les procédés littéraires associés à l’écriture réaliste ne s’adaptaient pas à 

leur désordre mémoriel. Dans les écritures contemporaines de la Shoah, « il s’agit de solliciter 

                                                             
1 Ibid, p.156. 
2 Ibid, p.199. 
3 Ibid, pp.297-298. Je souligne. 
4 Ibid, p.156. 
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la compétence du lecteur à déchiffrer le jeu de l’implicite, de la polysémie et de l’ambiguïté 

(tout ce que le « cahier des charges » réaliste proscrit)
1
 ». Ce rejet du réalisme n’est pas 

uniquement caractéristique des auteurs de notre corpus. Il s’agit là d’une démarche de rupture 

profondément moderne initiée par les avant-gardes des années 1960 et que souligne 

Alexandre Prstojevic : 

 

 

 L’arrivée sur la scène littéraire de la génération des « enfants cachés » nés 

dans les années trente (produisant un effet de superposition générationnelle avec 
les grands témoins des années quarante et cinquante toujours en activité) et le 

travail de l’énergie « cinétique » propre à l’histoire littéraire qu’est la recherche de 

nouveaux modèles d’écriture [aboutissent] alors à la mise en question d’un 

ensemble de procédés narratifs élaborés au XIXème siècle.
2
 

 
 

Ces procédés énonciatifs, narratologiques et stylistiques propres au récit du XIXème 

siècle sont donc contestés. Notre attention se portera sur deux éléments en particulier : le rejet 

du pathos ainsi que la représentation du personnage dont la cohérence est remise en question
3
.  

 

a) Refus du pathos. 

 

Le réalisme, au sens qu’il revêt au XIXème siècle, et ses codes sont inadaptés aux 

XXème et XXIème siècles. Ce rejet du réalisme est, chez Federman, associé à un rejet du 

pathos, qu’il lie spontanément. Plus que le réalisme en lui-même, ce sont certains de ses codes 

d’écriture que Federman récuse : son respect de la chronologie, sa linéarité, la cohérence et la 

stabilité de ses personnages, l’omniscience narratoriale…qui tendent à donner une vision du 

monde intelligible et cohérente, faisant fi des profonds traumatismes subis par la société du 

XXème siècle dont les textes de nos auteurs portent les traces. 

Ce refus du réalisme, ainsi que de son utilisation de tous les ressorts du pathos (bien 

qu’il soit injuste de ranger ainsi pêle-mêle l’ensemble des textes réalistes et naturalistes), naît 

d’une vraie peur chez nos auteurs : peur de sombrer dans « un naturalisme misérabiliste à la 

Zola
4
 » qui serait « pathétique

5
 », de verser dans la « littérature-confession

6
 ». Dans le même 

mouvement, c’est peut-être aussi un moyen, pour nos auteurs, de se protéger de leurs propres 

                                                             
1 MESNARD Philippe, « Ecrire d’après Auschwitz », Vox-poetica. 

« http://www.vox-poetica.org/t/articles/mesnard.html », [en ligne] [consultation le 03/02/2015]. 
2 PRSTOJEVIC Alexandre, op. cit., p. 11. 
3 A ces deux principes, on pourrait ajouter celui du traitement de la chronologie mais nous réservons son analyse 

au troisième chapitre qui verra le glissement du testimonium vers la poiesis. 
4 FEDERMAN Raymond, Chut, op. cit., p. 23. 
5 Ibid, p. 187. 
6 LE LIONNAIS François, op. cit., p. 3. Ce rejet est inscrit au cœur du projet moderne Oulipien. 

http://www.vox-poetica.org/t/articles/mesnard.html
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souffrances et de les tenir à distance. Ces mises en garde réitérées dans le texte de Federman 

sont à interpréter comme autant de garde-fous à son écriture. Comme il l’explique avec 

lucidité, le sujet dont il traite est enclin à verser dans le sentimentalisme et le dolorisme. C’est 

donc avec force que Federman doit parfois se freiner dans ses accès lyriques, qu’il ne parvient 

pas toujours à maîtriser. Plutôt que de les réécrire - quand il sent poindre cet élan lyrique -, il 

en laisse visible l’amorce qu’il brise tout aussi rapidement par l’intervention d’une voix 

anonyme qui, souvent avec une certaine rudesse de ton, remet ce dernier « dans le droit 

chemin » : 

 

Avant ! Quel étrange mot ! Mon avant était quelque chose de si vague. De 
si difficile à atteindre, à retrouver, à… 

 

 
Merde, Federman, qu’est-ce que c’est sérieux ce que tu es en train 

d’écrire ! Tes lecteurs vont trouver ça chiant. Ils vont se demander ce qu’il 

t’arrive. Si tu n’es pas en train de devenir sénile. […] Voilà Federman qui se met à 

faire du réalisme agonisant. Voilà ce qu’on va dire. 
Et c’est vrai, oui c’est vrai que je suis au bord de l’imposture du réalisme 

dans ce récit, et que je pourrais facilement basculer dedans. Mais quand on 

raconte son enfance, on est toujours au bord du précipice de la sentimentalité qui 
vous fait culbuter dans le réalisme pleurnichard. C’est le risque à prendre en 

racontant ce qui s’est passé ici.
1
 

 

 

 Cet extrait est révélateur des caractéristiques de son écriture énoncées ci-dessus. On 

assiste à une amorce lyrique et sentimentale (donc pathétique pour Federman) avec 

l’utilisation de deux phrases non-verbales exclamatives qui ouvrent cette amorce. Ces phrases 

sont associées à l’usage, par la suite, de l’adverbe intensif « si » qui souligne la douleur 

d’aborder son enfance. Enfin, cette amorce lyrique se clôt  par un tâtonnement sémantique à la 

recherche du mot exact pour évoquer cette difficulté à revenir sur les traces du passé.  

 En un élan lyrique brutalement interrompu par la voix dédoublé du narrateur, 

Federman condense tous les aspects de ce qu’il nomme, pour mieux le rejeter, « l’imposture 

du réalisme ». De manière assumée, il maintient néanmoins dans son texte cet écueil 

pathétique qu’il ne peut totalement éviter, du fait même de la nature du sujet abordé.  

Toutefois, il interrompt brutalement cet élan par un changement de typographie et une 

interjection grossière qui rompt radicalement avec ce qui précède. Ainsi, s’il souligne la 

crainte potentielle de ses lecteurs, sienne également, de verser dans un « réalisme 

pleurnichard », il souligne dans le même temps qu’il ne pourra totalement échapper à cet 

                                                             
1 FEDERMAN  Raymond, Chut, op. cit., p. 14. 
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écueil, dans une sorte d’avertissement au lecteur ; exposant ainsi son projet dès les premières 

pages. 

 Il s’agit là de préoccupations également présentes chez Perec qui fait le vœu en début 

de texte de pouvoir, pour relater son histoire, « adopter le ton froid et serein de 

l’ethnologue
1
 » ; un ton que l’on retrouve employé chez Fleischer où les élans lyriques sont 

quasi inexistants. On assiste à une vraie mise à distance des personnages, du fait même de leur 

éloignement dans le temps et de la méconnaissance qui les unit l’un à l’autre. De plus, l’un 

étant le relais narratorial de l’autre, il retranscrit sa parole sans s’y substituer et adopte de fait 

un ton froid et marqué par l’objectivité. Cette distance et ce rejet de tout sentimentalisme se 

retrouvent même dans les anecdotes les plus tragiques et notamment lors du récit de l’agonie 

de l’oncle. Ainsi, dans le texte, celui-ci se présente face à la mort en pleine lucidité, avec 

sérénité et sans plus aucun espoir. C’est d’ailleurs cette absence d’espoir qui explique la 

monotonie de la voix narratoriale. En ce sens, la ponctuation utilisée dans le texte de Fleischer 

est également riche de sens : pas de phrases exclamatives, peu d’interrogatives et de phrases 

suspensives. La ponctuation, à l’image du ton employé, se fait discrète et ce sont les phrases 

déclaratives, monotones, qui priment. 

 

 

b) Cohérence des personnages. 

 

Les héros réalistes du XIXème siècle seraient avant tout des personnages stables, 

cohérents (c’est ainsi que les présente Alain Robbe-Grillet
2
), dotés d’une identité complète, 

leurs auteurs entendant faire « concurrence à l’état civil
3
 » pour reprendre la célèbre formule 

balzacienne. Les auteurs réalistes avaient donc pour ambition de calquer dans leurs œuvres 

des modèles auxquels tout lecteur pourrait s’identifier, d’où la force des détails descriptifs 

contribuant à renforcer l’effet de réel recherché. 

Or, nos auteurs, s’ils présentent des personnages a priori cohérents dans leur 

psychologie, n’en soulignent pour autant pas moins l’inefficacité de toute tentative d’effet de 

réel. Federman s’amuse d’ailleurs de ce supposé effet de réel à de multiples reprises :  

 

 

                                                             
1 PEREC Georges, W…, op. cit., p. 14. Cette citation provient de la partie fictive mais illustre parfaitement le ton 

employé par Perec dans la partie autobiographique. 
2 ROBBE-GRILLET Alain, Pour un nouveau roman, op. cit., p. 31. 
3 BALZAC Honoré, avant-propos de la Comédie Humaine - I. Scènes de la vie privée, Paris, éd. Furne, 1842. 
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Tiens, faudrait que je donne un nom à cette maîtresse. Juste pour rendre plus 

vraisemblable ce que je suis en train de raconter. Je vais l’appeler Colette. Oui, 

Colette c’est pas mal comme nom pour elle. L’autre maîtresse moche, je lui donne 
pas de nom.

1
 

 

 

Il rappelle ici, pour mieux s’en détacher, l’une des principales règles réalistes ayant 

pour but de renforcer cet effet de réel : donner une identité complète aux personnages et donc 

un patronyme. Federman joue avec ces règles et, non sans ironie, prétend les appliquer. En 

effet, dans un double mouvement antithétique, il se plie à l’illusion référentielle en donnant 

une identité à cette femme en même temps qu’il en pointe le caractère artificiel. Cette identité 

est falsifiée et inventée, ce qu’il revendique, et la voix du romancier en tant que créateur de 

figure virtuelle prédomine dans ce passage : jamais l’auteur ici ne s’efface derrière ses 

personnages. Au contraire, il rappelle toujours qu’il les tient sous son joug. 

Chez Fleischer, cette cohérence artificielle des personnages est mise à mal : de Sàndor 

F. né en 1917 et de Sàndor F. né en 1944, difficile parfois de savoir à qui l’on a affaire. Ces 

deux identités se superposent et, parfois même, se confondent tout à fait malmenant quelque 

peu la cohérence de l’œuvre tout entière. On remarquera toutefois que Fleischer, pour 

qualifier l’oncle, use d’un leitmotiv qui condense des renseignements sur l’état civil dudit 

oncle (sa naissance et sa mort, laissant béant un entre-deux que le texte tente de combler), les 

seuls qu’il possède, et qu’il ne cesse de rappeler, inscrivant cet oncle dans une certaine réalité 

« moi Sàndor F., je suis né à Budapest, Hongrie, en 1917, et je vais mourir quelque part entre 

cette ville de ma naissance et la Pologne
2
 ». Ce dédoublement des voix n’est pas sans rappeler 

les dialogues que Federman, narrateur, tient avec Federman, narrataire, que l’auteur (toujours 

Federman) explique être un double de lui-même. Cette polyphonie schizophrénique observée 

chez Fleischer et Federman, vient, elle aussi, mettre à mal la cohérence des personnages dans 

un mouvement de rejet du réalisme. 

 

On assiste donc à une mutation dans le traitement littéraire de la Shoah : de l’ère de la 

représentation fidèle et réaliste à celle de la reconfiguration. Nos textes modernes et 

postmodernes sont toujours en prise avec les horreurs de l’Holocauste, seul son traitement 

diffère : d’une mimésis platonicienne conçue comme imitation tournée exclusivement vers son 

modèle, on passe à une mimésis aristotélicienne comme représentation et tournée davantage 

                                                             
1 FEDERMAN Raymond, Chut, op. cit., p. 119. 
2 FLEISCHER Alain, op. cit., pp. 9-10. 
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vers les effets de cette représentation. Cette conception aristotélicienne ouvre ainsi le champ 

de l’imaginaire et de la fiction. Comme Ricœur l’explique : 

 

Il faut donc entendre imitation ou représentation dans son sens dynamique de 

mise en représentation, de transposition dans les œuvres représentatives […] Si nous 

continuons de traduire mimésis par imitation, il faut entendre tout le contraire du 
décalque d’un réel préexistant et parler d’imitation créatrice. Et si nous traduisons 

mimésis par représentation, il ne faut pas entendre par ce mot quelque redoublement 

de présence, comme on pourrait encore l’attendre de la mimésis platonicienne, mais 
la coupure qui ouvre l’espace de la fiction. L’artisan de mots ne produit pas des 

choses, mais seulement des quasi-choses, il invente du comme-si.
1
  

 

 

L’ère post-Auschwitz ne signifie pas la fin de la représentation  en tant que telle, mais 

seulement l’abandon des normes classiques de la représentation. Ces normes font, d’une part, 

références aux règles telles qu’elles ont été instaurées au XIXème siècle et précédemment 

évoquées. D’autre part, une nouvelle voie s’ouvre : celle de l’imagination et de sa capacité à 

aborder la réalité concentrationnaire et/ou les traumatismes vécus par les victimes collatérales 

tout autant que la représentation qui se voudrait plus « fidèle » à la réalité. La mimésis en tant 

qu’imitation créatrice donne à l’imagination un vrai pouvoir heuristique. 

 

 
 

2-2 Pouvoir heuristique de l’imagination et imitation 

créatrice. 

 

 L’imaginaire fictionnel offre aux auteurs de la troisième génération tout un horizon 

d’appropriation de ce matériau littéraire qu’est devenu, avec le temps, la Shoah. 

L’imagination entend alors revêtir un pouvoir heuristique. Si elle a pu un temps être une 

pratique marquée, dans ce contexte, par la suspicion, voire le mépris, elle s’est affirmée de 

plus en plus pour diverses raisons. Premièrement, le temps faisant son œuvre, les survivants se 

font plus rares et les témoignages ainsi produits sont de plus en plus le fruit de personnes 

n’ayant pas vécu directement la Shoah (toute proportion gardée puisque des survivants 

comme Rawicz ou Kertész ont fait très tôt le choix de la fiction). Nos auteurs sont donc 

contraints de « combler les blancs au moyen de leur propre parole, de leur propre imaginaire, 

pour trouver leur propre voix qui mènerait vers ce passé qui leur a été refusé et pour se 

                                                             
1 RICOEUR Paul, Temps et récit, Paris, éd. du Seuil, coll. « Points-Essais », 1983, p. 93. Je souligne. 
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souvenir de ce qu’ils ne surent jamais
1
 ». Deuxièmement, l’imagination libère la parole des 

auteurs qui l’emploient et aux projets desquels plus aucune borne ne subsiste. 

 Notre  corpus tend ainsi à mêler dimensions factuelle et fictionnelle, pour des raisons 

différentes, sans que l’une vienne prendre le pas sur l’autre. Federman pousse même plus loin 

les relations analogiques qui les unissent, faisant de l’une le double de l’autre, sans différence 

aucune
2
. Il ne perçoit pas l’imagination comme un substitut à sa mémoire déficiente mais 

davantage comme un lien, un medium riche de sens puisque, « dans la mesure où la 

construction d'une imitation est sélective par rapport aux propriétés de la chose imitée, elle est 

ipso facto un outil d'intelligence de cette chose imitée
3
». On entendra ici par « imitation » le 

concept d’imitation créatrice préalablement souligné par Ricœur et qui recoupe celle 

d’imagination créatrice. Cette posture pose également l’imagination comme un moyen 

potentiel de transmission de la connaissance historique et installe le génocide juif, jusque-là 

évacué aux marges de l’activité littéraire, au cœur de la littérature.  

 La fiction possède également un pouvoir heuristique en ce qu’elle ouvre et déploie de 

nouvelles dimensions de la réalité. Le témoignage n’est donc pas seulement déterminé par ce 

à quoi il réfère, mais tout autant par ce qui lui tient lieu de médiation. Ainsi, Perec choisit le 

recours à l’imagination, poussé par la nécessité, à travers sa création littéraire de l’île de W, 

quand Fleischer se joue volontiers de cette frontière entre souvenir et imagination, et non pas 

invention, comme il tient à le préciser. 

 
 

a) Le modèle dystopique de Perec. 

 

Au réalisme quasi documentaire des premiers récits des survivants immédiats qui 

espéraient ainsi ne pas souffrir du scepticisme de leurs lecteurs, Perec offre une orientation 

résolument différente : celles de l’utopie et de la contre-utopie. On l’a vu, l’enfance de Perec 

est tout entière hantée par la disparition de la figure maternelle. Peu à peu, ce récit et cette 

absence viennent trouver des échos dans la description allégorique de l’île de W. Au fur et à 

mesure qu’il écrit, Perec en prend conscience. C’est pourquoi « raconter sa propre survie n’est 

                                                             
1 FINE Ellen S., « L’écriture comme mémoire absente », Les nouveaux Cahiers n°101, été 1990.  
2 GUICHARD Thierry, Le Matricule des anges, op. cit., pp. 20-22. 

« La fiction serait le passage du témoin entre la mémoire déficiente et l’imaginaire ? 

- Absolument. Je ne fais aucune distinction entre ce qui m’est arrivé et ce que j’imagine qu’il m’est arrivé. 

Aucune distinction entre la mémoire et l’imagination, puisque, c’est seulement par l’imagination que je peux 

plus ou moins reparler de tout ça. […] La vie, pour moi, est une fiction. Quand l’histoire d’une vie passe dans le 

langage, ça devient une fiction. » 
3 SCHAEFFER Jean-Marie, op. cit.,  p. 92. 
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possible pour Perec que s’il raconte - par les moyens qu’il a à sa disposition : l’imagination, la 

fiction - les conditions dans lesquelles a péri sa mère
1
 ». Il utilise donc l’imagination - son 

seul recours - à des fins allégoriques, dans la description de la quête de Gaspard Winckler, 

puis dans la peinture contre-utopique qu’il présente de l’île de W., pour raconter la disparition 

des siens et le traitement inhumain dont ils furent victimes. 

 Dans la peinture que Perec fait de l’île de W. - que lui-même évoque comme une 

image des camps -, nous décelons un mouvement d’aller-retour qui caractérise la métaphore 

entre ce qui est reconnu et ce qui se dévoile au jour. Se crée ainsi « une proximité inédite 

entre deux idées […] en dépit de leur distance logique
2
 ». Entre la réalité et l’imaginaire de 

l’auteur, tout autant que du lecteur, ce va-et-vient permet d'appréhender la fragilité du passage 

entre la réalité et la fiction, rendu manifeste par la représentation métaphorique dystopique. 

De fait, cette représentation possède un pouvoir heuristique par sa capacité à (re)décrire et à 

(re)présenter la réalité autrement. Ainsi définie, la dystopie, conçue comme une métaphore 

particulière, peut-être perçue comme un moyen d'apprentissage (pour Ricœur, la métaphore 

devient un moyen de connaissance dès que la représentation mimétique cesse d'agir comme 

simple copie pour opérer comme vraie création
3
).   

 

 

b) Fleischer et l’impératif imaginaire. 

 

L’imagination s’impose à Fleischer comme une nécessité : comment retracer 

autrement la vie de son oncle qu’il n’a jamais rencontré, dans ses détails parfois même les 

plus intimes, les plus secrets ? L’auteur use donc de toutes les ressources dont il dispose pour 

narrer la vie de son oncle et il place sur un pied d’égalité souvenir et imagination qui sont 

capables l’une et l’autre de dire le réel, dont la formule « Je n’ai plus de souvenirs, je n’ai plus 

d’imagination
4
 » est une bonne illustration. Il juxtapose souvenir et imagination, qu’il aligne 

sur un même plan, ne privilégiant pas l’une à l’autre.  

Fleischer n’envisage pas l’imagination comme un moyen de substitution de qualité 

moindre. Au contraire, elle est un moyen pour témoigner, au même titre que le sont les 

souvenirs factuels. Dans un vertige énonciatif, Fleischer parsème son texte d’une formule qui 

résonne comme un leitmotiv : « […] je me souviens, j’imagine » et qu’il décline jusqu’à la 

                                                             
1 PRSTOJEVIC Alexandre, op. cit., p. 105. 
2 RICOEUR Paul, La Métaphore vive, Paris, Seuil, 1975, p. 10. 
3 RICOEUR Paul, Temps et Récit, op. cit., p. 93.  
4 FLEISCHER Alain, op. cit., p. 257. 
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saturation : « Je me souviens que j’imagine, j’imagine, je me souviens, j’imagine que je me 

souviens
1
 ». Fleischer joue de la porosité de cette frontière en multipliant les formules qui 

unissent ces deux aspects du témoignage  - souvenir factuel et imagination - dans une volonté 

de les lier profondément l’un à l’autre. Il utilise ici le chiasme qui est une figure qui 

entrecroise, se jouant à inverser le rapport de force entre souvenirs et imagination afin de, 

finalement, le nier (la formule inaugurale de ce fragment « je me souviens que j’imagine » 

étant inversement renversée à la fin de cette même citation « j’imagine que je me souviens »). 

 La distinction qu’il tient néanmoins à affirmer concerne l’amalgame qui pourrait être 

fait entre imagination et invention : « […] c’est pourquoi je peux dire que j’invente ce que je 

raconte sans mentir pour autant, sans inventer 
2
» ou encore « je pourrai alors, non pas inventer 

mais imaginer, c’est-à-dire de toute façon, transposer. Et puis me souvenir. Je me souviens, 

j’imagine
3
 ». Il relie l’invention à une stratégie énonciative complètement déliée du réel alors 

qu’il maintient à l’imagination une dimension référentielle et heuristique. Cette distinction, 

Federman la souligne également et rejoint ainsi Fleischer dans sa distinction 

imagination/invention, rattachant l’imagination au réel, ce dont l’invention s’affranchit : 

« […] l’imagination n’invente pas ce je ne sais quoi de nouveau qu’on lui attribue mais au 

contraire (consciemment ou inconsciemment) ne fait qu’imiter, copier, répéter, refléter, 

proliférer – en d’autres termes plagier – ce qui a toujours été là
4
 ». 

 De plus, à partir du moment où l’expérience devient témoignage, on parlera de 

transposition. Et toute transposition littéraire modifie l’événement, d’où le recours légitime à 

l’imagination, sans pour autant que puisse être niée toute référentialité. 

 Ces textes inscrivent tous le silence en creux et lui accordent même une place 

prépondérante. La Shoah a marqué la vie de nos auteurs d’une large béance qu’ils cherchent à 

combler par l’écriture et qu’ils soulignent utilisant, pour cela toutes les ressources littéraires 

dont ils disposent et/ou qu’ils créent. L’imagination s’impose donc à eux comme un moyen, 

parmi d’autres, pour combler ce(s)  « trou(s) » mémoriel(s) et ce vide traumatique causé par 

l’absence des leurs. Qui mieux qu’elle pourrait leur permettre, tant bien que mal, de combler 

ce vide existentiel ? L’imagination en ce sens conserve un pouvoir référentiel - ce pourquoi 

Fleischer tient absolument à la distinguer de l’invention - et revêt ainsi une profonde 

dimension heuristique. 

  

                                                             
1 Ibid, p. 38 
2 Ibid, p. 21 
3 Ibid, p. 165. 
4 FEDERMAN Raymond, Surfiction, op. cit. P. 90. 
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PARTIE 3 
 

DU TESTIMONIUM A LA POIESIS. 

 

 Si on a pu reprocher à certains survivants immédiats, devant tant d’inhumanité 

dévoilée, le manque de plausibilité de leurs témoignages (doutant ainsi de leur parole) ; si 

certains survivants eux-mêmes, à l’image de Levi, doutaient de leur droit à dire, ayant survécu 

et, donc, n’ayant pas vécu la Shoah jusqu’à son tragique paroxysme, quelle place reste-t-il 

pour les écrivains de notre corpus ? 

 « Donc, monsieur, […] vous avez entendu parler des chambres à gaz » et je 

lui dis « bien sûr ». « Cependant », poursuivit-il toujours avec la même expression 

figée, comme s’il mettait de l’ordre, de la clarté dans les choses, vous n’avez pas 

pu vous en assurer personnellement, de vos propres yeux » ; et je dus l’admettre 
« non ». Sur quoi, il se contenta de dire « soit ».

 1
 

 

 Entre témoins - directs ou indirects - et écrivains, ils choisissent de ne pas choisir, ces 

deux postures n’étant pas exclusives. Toutefois, ils adoptent des poétiques innovantes et 

parfois déstabilisantes : « à désordre mémoriel, désordre narratif
2
 ». Ainsi, nos auteurs ne vont 

pas hésiter à bousculer la langue pour que surgisse une forme poétique singulière, seule apte à 

rendre compte de la diversité des motivations qui président à leurs projets (dire et montrer 

dans la langue même le traumatisme subi, témoigner, expier la culpabilité d’être en vie…). Le 

traumatisme avec lequel ils doivent vivre et/ou le poids de l’héritage historique qu’ils portent 

les conduit à la création de nouvelles poétiques, les codes anciens ne fonctionnant pas. 

 Celles-ci seront donc à l’image de leurs vies : chaotiques, désarticulées et 

déstructurées. Toutefois, toute cette décomposition apparente est en fait savamment 

orchestrée et motivée. Plutôt que de remettre en cause la (dé)composition de ces textes, on 

doit reconnaître leur capacité à rendre compte du monde qui nous entoure. En ce sens, comme 

le soulignait Robbe-Grillet, « si le lecteur a quelque fois du mal à se retrouver dans [leurs] 

roman[s] moderne[s], c’est de la même façon qu’il se perd quelque fois dans le monde même 

où il vit
3
 ».  

                                                             
1 KERTESZ Imre, Sorstalansag, Budapest, éd. Szépirodalmi, 1975, trad. fr. Natalia Zaremba-Huvai et Charles 

Zaremba, Etre sans destin, Arles, éd. Actes sud, 1997, pp. 330-331. Cet exemple souligne l’incrédulité et le 

scepticisme même qui ont pu entourer la valeur du témoignage des survivants. 
2 WAGNER Frank, « Raymond Federman  le « surfictionnel » (l’exemple de Chut) », art. cit. 

http://www.vox-poetica.org/t/articles/wagner2009b.html [en ligne] [dernière consultation le 13/04/2015]. 
3 ROBBE-GRILLET Alain, Pour un nouveau roman, op. cit., p. 147. Bien qu’antérieure aux œuvres de 

Federman et Fleischer, cette citation illustre parfaitement les motivations de nos trois auteurs. 

http://www.vox-poetica.org/t/articles/wagner2009b.html
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CHAPITRE 6 

 

 COMPOSITION SUR UNE DÉCOMPOSITION1  

 

1- Une écriture chaotique pour dire le chaos. 

1-1 A désordre mémoriel, désordre chronologique. 

 

Pour rendre compte du chaos qu’a pu être leur enfance - conséquence immédiate de la 

Shoah (on pense à Federman et Perec qui, en plus de la perte de membres familiaux, furent 

déracinés géographiquement, d’où le désordre de leurs vies et de leurs souvenirs), nos auteurs 

ont fait le choix de l’inscription textuelle même de ce chaos. Ce dernier se trouve parfois 

explicitement narré mais, la plupart du temps, il reste implicite, certes, mais bien présent au 

cœur de leurs œuvres. Le premier des procédés utilisé pour en rendre compte réside dans le 

traitement particulier qui est fait de la chronologie. Partons d’un constat simple mais 

nécessaire : nous sommes confrontés à trois œuvres jouant sur la linéarité et la cohérence du 

chronotope, voire profondément achronologiques (on pense aux œuvres de Raymond 

Federman et d’Alain Fleischer en particulier). Federman appelait d’ailleurs de ses vœux 

l’avènement d’une littérature et de poétiques en accord avec l’ampleur de « l’impardonnable 

énormité
2
 » : 

 

Le paradoxe […] que ne laisse pas de susciter le thème récurrent de 
l’indescriptible, c’est qu’il se formule presque systématiquement dans une langue 

pacifiée. […] qu’il s’agisse de Robert Antelme ou de Primo Levi […], l’indicible 

ne mine pas une écriture qui, pour dire qu’on ne peut dire, s’applique à la plus 

stricte normativité, à la plus grande transparence. Si l’on omet la splendide 
exception d’un Celan, l’abominable s’écrit classique.

3
 

 

Federman explique ici le principe qui préside à son écriture et qui peut être étendu à 

l’ensemble du corpus. Le paradoxe, pour reprendre le terme qu’il emploie, est que, pour dire 

l’indicible, les auteurs utilisent des codes on ne peut plus normatifs. De fait, comment espérer 

                                                             
1 RAWICZ Piotr, op. cit., p. 21. 
2 Voir note n°2, p. 77.  
3 FEDERMAN Raymond, La Voix dans le débarras, The Voice in The Closet, USA, Coda Press, 1979, rééd. Fr. 

Bruxelles, Impressions nouvelles, 2002, préface, p. 16. 
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susciter ainsi une réaction des lecteurs autre que la lassitude évoquée auparavant ? Pour dire 

l’indicible, les codes traditionnels ne peuvent fonctionner car une poétique linéaire et 

classique tendrait à lisser l’événement et le rendrait donc parfaitement « dicible ». Or, c’est 

précisément grâce à une poétique marquée avant tout par la rupture que nos auteurs 

parviennent à dire l’innommable, tout en le maintenant dans sa dimension la plus 

problématique voire la plus polémique. Il s’agit donc bien ici de « la gestion d’un patrimoine 

du mal par des moyens littéraires
1
 », loin d’une écriture « lisse [et] transparente

2
 ». 

Ces œuvres reposent sur une profonde déstructuration de la narration associée à de 

nombreux jeux autour de la chronologie, qu’il s’agisse de digressions, d’analepses, de 

prolepses, d’ellipses… La survivance des souvenirs « est une survivance dans la 

composition : elle se réalise à travers un travail de modulation et de formation exclusivement 

littéraire
3
 ». Ils créent ainsi une forme-sens où s’ancre - et d’où surgit -  le chaos de leurs vies, 

là où échouent les codes traditionnels. Ainsi, de nombreux fragments textuels peuvent donner 

l’impression d’être complètement isolés et déliés du reste du texte.  

La singularité de ces œuvres apparaît dans le traitement appliqué au chronotope. En 

effet,  la temporalité subit des traitements différents mais nous relèverons, toutefois, certains 

échos d’une œuvre à l’autre. Nos auteurs revisitent leur passé à l’aune du présent de l’écriture, 

ce qui permet de mieux comprendre ces ruptures continuelles de la linéarité : l’activité 

scripturale agit comme un stimulant de leur mémoire lacunaire. C’est pourquoi les souvenirs 

(re)surgissent de manière parfois violente et, a priori,  incontrôlée. 

 

a) Une écriture sur le mode de la digression. 

 

Nos auteurs pratiquent donc une écriture volontiers « saute-mouton [avec] plein de 

digressions dans les digressions
4
 » en ce que les fragments mémoriels et autres anecdotes 

surviennent de manière parfois inattendue et immotivée. Cette poétique digressive se veut 

mimétique du travail de la réminiscence : elle met en scène un surgissement inconscient des 

souvenirs. Cela met également en lumière le pouvoir heuristique et cognitif de l’écriture. 

Cette progression mémorielle et narrative apparaît donc souvent comme subie chez 

Federman. L’écriture fait remonter à la surface de nombreux souvenirs qui apparaissent 

                                                             
1 PRSTOJEVIC Alexandre, op. cit., p. 123.  
2 Idem. 
3 Idem. 
4 FEDERMAN Raymond, Chut, op. cit.,p. 26. L’expression enfantine « saute-mouton » (le vocabulaire enfantin 

côtoyant un vocabulaire plus adulte insistant sur la juxtaposition des figures de l’enfant-témoin d’autrefois et de 

l’écrivain-adulte du présent de l’écriture) est répétée p. 170. 



120 
 

désordonnés et que Federman, continuant à alimenter l’idée d’un work in progress, conserve 

dans leur désarticulation du reste de la progression narrative, comme le montrent certaines 

formules comme « voilà encore quelque chose qu’il faudra que je raconte
1
 » qui mettent au 

jour l’idée d’un flux de souvenirs réveillé par l’écriture et qui dépasse l’auteur. On relèvera 

également d’autres formules qui vont dans ce sens et qui ont la particularité de s’ouvrir sur 

des interjections qui, elles-mêmes, illustrent ce débordement des souvenirs subi par l’auteur et 

dont découle un désordre chronologique et poétique : « bon, je laisse tomber tout ça
2
 », ou 

encore « tiens, il faut que je raconte comment je jouais tout le temps à la belote avec mon 

camarade d’école Robert Laurent
3
 ». Federman assume cette écriture désordonnée faite d’un 

continuel « va-et-vient » entre les souvenirs : 

 

Tu sais, Federman, avec tout ce va-et-vient que tu fais dans ce que tu 

racontes, ton éditrice va t’envoyer promener. Et par-dessus le marché, tu n’arrêtes 

pas de mettre n’importe quoi, partout, au milieu de ton récit. Elle va pas du tout 
aimer ça. 

 

Monsieur Federman, ce n’est pas ce que nous attendions de vous, qu’elle 
va te dire. Comment nos lecteurs vont-ils pouvoir vous suivre si vous vous mettez à 

raconter une autre histoire avant d’avoir fini celle que vous étiez en train de 

raconter ? Nous espérions quelque chose de plus lisible de vous. Quelque chose 

d’un peu moins décousu […] 
 

Oui, je sais que j’arrive jamais au bout de ce que je suis en train de 

raconter, mais c’est parce que maintenant que je suis retombé dans mon enfance, 
tout se bouscule dans ma tête. […] 

 

Eh bien, moi, c’est comme ça que je veux raconter mon enfance. Dans une 

sorte de désordre poétique. Après tout, mon enfance n’a été que pur Chaos, 
incohérence et incompréhension.

4
 

 

 Ce passage éclaire l’un des aspects importants de la poétique federmanienne. Dans ce 

passage métatextuel - procédé omniprésent chez Federman et contribuant à un effet de 

polyphonie -  nombreux sont les termes évoquant cette écriture « saute-mouton », évoquée 

précédemment, qui laisse la priorité à la résurgence mémorielle sur la chronologie linéaire : 

« va-et-vient
5
 », « décousu », « désordre poétique », « incohérence »… Ce dialogue, au-delà 

même de son contenu, rend compte de ce désordre poétique que Federman recherche. En 

                                                             
1 Ibid, p. 46. 
2 Ibid, p. 61. 
3 Ibid, p. 81. 
4 Ibid, p. 77. 
5 Ibid. On notera la répétition de cette expression plusieurs fois au sein de l’œuvre, comme en p. 84, ainsi que la 

répétition du substantif « digression »  aux pages 26,123, 148… Cela insiste sur une certaine dimension militante 

de l’œuvre. 
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effet, on observe dans ce passage un enchevêtrement des voix qui tend à donner vie à ce 

« désordre poétique ». Trois voix résonnent dans ce passage : celle du narrataire Federman 

(assimilable à l’auteur comme ce dernier l’explique lui-même et comme expliqué 

précédemment) qui interrompt le récit des souvenirs pour souligner le manque de cohésion et 

d’unité de ce dernier. Cette voix cède ensuite sa place à celle de l’éditrice dont Federman - 

sans que l’on puisse vraiment savoir s’il s’agit d’un narrateur dédoublé ou du narrataire 

puisqu’il use d’un mélange des discours rapprochant ce fragment du style direct libre - 

imagine les remontrances. Enfin, c’est Federman, le narrateur, qui reprend la parole, cette 

fois-ci pour s’expliquer et justifier ce style digressif. 

 La voix de l’éditrice reproche à Federman le manque de lisibilité de son texte et se 

place donc du côté de la réception et des lecteurs virtuels dont elle imagine les éventuels 

reproches. De plus, elle s’unit en quelque sorte à l’auteur Raymond Federman, utilisant le 

groupe nominal composé du déterminant possessif « nos » dans le syntagme « nos lecteurs ». 

C’est ainsi l’occasion pour Federman, de manière artificielle, d’expliquer le fonctionnement 

de sa poétique désordonnée, tout en en justifiant l’usage. Ainsi, il annonce avoir totalement 

conscience de son style digressif (« Oui, je sais que j’arrive jamais au bout de ce que je suis 

en train de raconter ») comme en témoigne l’ouverture de la parole narratoriale par l’adverbe 

affirmatif « oui » immédiatement apposé au syntagme verbale « je sais » qui souligne non 

seulement la pleine conscience qu’a Federman de son style décousu mais encore la 

revendication qu’il en fait. Toutefois, il ne se contente pas d’assumer de « mettre n’importe 

quoi, partout, au milieu de [son] récit » : il explique cette apparente déconstruction poétique 

ainsi que les motivations qui y président. Ce désordre est l’image même de son enfance et il 

en dit bien plus que les mots mêmes sur son enfance : « […] mon enfance n’a été que pur 

Chaos, incohérence et incompréhension ». Il réduit son enfance uniquement à un immense 

chaos, comme le souligne la négation restrictive utilisée dans cet exemple, dont il souhaite 

rendre compte grâce au contenu de son texte mais également à travers une poétique 

digressive. 

 L’écriture de Federman est donc à l’image de ses souvenirs et de son enfance : 

décousue, chaotique et désordonnée. Sa poétique achronologique, itérative et digressive 

l’illustre donc et en dit bien plus qu’aucun mot car, « ce qu’il reste de [son] enfance dans [sa] 

tête, ce ne sont que des fragments, des débris de souvenirs auxquels il va falloir improviser 

une forme
1
 ». Par « improviser », il faut entendre créer une forme tout à fait nouvelle et à 

                                                             
1 Ibid, p. 26. 
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l’antipode des codes classiques, d’où un profond bouleversement de la chronologie dans sa 

linéarité. 

 Federman est, de nos trois auteurs, celui qui tient le discours le plus militant. Il assume 

et revendique ce désordre poétique dans de larges sections de son livre consacrées à de longs 

déploiements métatextuels. Fleischer adopte, lui aussi, une écriture fondée en partie sur les 

digressions et qui peut représenter un frein à la lecture. C’est ainsi que Fleischer rejette tout 

ordre chronologique « car la fin est au milieu de tout 
1
». Partant de ce présupposé, une 

progression linéaire apparaîtrait incohérente et artificielle. 

 

 Dans cette reconstitution autobiographique, je sais que je dois renoncer à 
tout ordre, à toute chronologie, à tout déroulement linéaire depuis un début jusqu’à 

une fin. Car la fin est au milieu de tout, elle est ce point noir qui irradie et vers 

lequel tout afflue, par lequel tout passe, trou noir qui éclaire ce qui précède, celui 
que j’ai été, et ce qui suit, celui que je suis. D’ailleurs, l’ordre est devenu une 

valeur infâme, et, du chaos désastreux que le répugnant désir d’ordre a produit, il 

faut sauvegarder la valeur et le refuge charmant du désordre.
2
 

 

 

 Fleischer parle ici de « reconstitution autobiographique » et on relèvera l’utilisation du 

préfixe itératif qui marque  l’idée d’une (re)création, par l’écriture, du passé. Ainsi, cette 

reconstitution laisse la possibilité à l’auteur du choix du mode de la narration. Fleischer utilise 

donc lui aussi une poétique achronologique qui, à elle seule, rend compte du « désordre » et 

du « chaos » (ce terme est commun à Fleischer et Federman). De même, on peut tisser un 

autre lien avec l’écriture de Federman, soit l’utilisation commune du syntagme verbal « je sais 

que » pour qualifier leur choix d’une poétique digressive et non linéaire. Ce choix poétique 

s’impose donc comme une évidence (« je sais que je dois
3
 »), une certitude inébranlable et, 

finalement, le seul moyen possible et même décent de rendre compte de ce « chaos ». Le 

narrateur martèle cette certitude poétique qui est la sienne en ajoutant à ce syntagme verbal 

affirmatif une énumération où il ne fait que ressasser ce rejet de toute chronologie, comme le 

souligne le déterminant indéfini « tout » qui ouvre chaque nouvelle proposition « tout ordre, à 

toute chronologie, à tout déroulement linéaire
4
 ». Le narrateur rejettera donc toute chronologie 

linéaire et, de manière plus générale, bouleversera les topoï académiques d’écriture qui 

tendent à donner la vision d’un monde stable et cohérent. C’est en ce sens que l’on retrouve 

dans cet extrait des antithèses qui mettent au jour l’indicible et le chaos : « ce point noir qui 

irradie », « ce trou noir qui éclaire » (on  soulignera la tension entre deux extrêmes - lumière 

                                                             
1 FLEISCHER, op. cit., p. 23. 
2 Ibid, p. 23. 
3 Idem. Je souligne. 
4 Idem. Je souligne. 
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et obscurité - réunis pour désigner le désordre du texte, du monde, des souvenirs) et « refuge 

charmant du désordre ». Ainsi, « l’ordre est devenu une valeur infâme » en ce qu’il lisse, 

ordonne et donne un sens à la barbarie, à l’inhumanité. Son écriture se fera donc digressive, 

comme en témoigne le passage suivant : 

 

 Nous passerions alors, enfermés dans notre cercueil collectif, par des décors 
charmants, car nous ne sommes pas loin du pays de Tokay, aux douces collines 

couvertes de vignobles. Il me vient le souvenir que j’ai mis du temps à apprécier le 

vin : j’en bois avec plaisir depuis deux ans à peine ; longtemps, je suis resté un petit 
garçon et j’ai commencé par aimer les tokays les plus sucrés, les plus fruités, ceux 

qui ressemblent à un sirop parfumé, où l’alcool reste caché. Peut-être vais-je 

mourir en Hongrie, car, à ce rythme, le voyage vers la Pologne peut prendre deux 

ou trois jours encore.
1
 

 

Ce fragment illustre le mode de fonctionnement digressif de Fleischer : de manière a 

priori incontrôlée, semblent surgir des souvenirs qui sont déconnectés de ce qui était en cours 

de narration. Ainsi, tout élément du récit peut, à tout moment, raviver un souvenir que le 

narrateur prend le soin de détailler. Ici, les « vignobles » observés par l’oncle Sàndor F., alors 

sur le chemin de la déportation, réveillent le souvenir de son goût pour le vin. Toutefois, ce 

rapport reste implicite : aucun connecteur ne vient lier les deux fragments. Puis, de manière 

tout aussi brutale mais immotivée cette fois, quand le souvenir digressif est épuisé, la 

narration reprend son cours avec un retour à la réalité de la déportation. 

Perec, lui aussi, opte pour une poétique digressive et ce pour les mêmes motivations 

que les deux autres auteurs du corpus. Ainsi, il définit son écriture comme étant profondément 

non liée et fragmentaire :  

 

Désormais, les souvenirs existent, fugaces ou tenaces, utiles ou pesants, 
mais rien ne les rassemble. Ils sont comme cette écriture non liée, faite de lettres 

isolées incapables de se souder entre elles pour former un mot, qui fut la mienne 

jusqu’à l’âge de dix-sept ou dix-huit ans, ou comme ces dessins dissociés, 

disloqués, dont les éléments épars ne parvenaient presque jamais à se relier les uns 
aux autres […]

2
 

 

 

 Ainsi, il qualifie son écriture de « non liée » et, plus encore, d’« incapable » de l’être, à 

l’image de son enfance chaotique, comme en témoigne un large champ sémantique du 

désordre qui sature cet extrait (« rien ne les rassemble », « écriture non liée », « lettres 

isolées », « incapables de se souder », « dessins dissociés », « disloqués » « jamais à se 

relier »). Dans ce passage, il utilise une proposition subordonnée relative (« qui fut la mienne 

                                                             
1 Ibid, pp. 299-300. 
2 PEREC Georges, W…, op. cit., p. 97. 
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pendant dix-sept ou dix-huit ans ») dont l’antécédent est le groupe nominal « cette écriture ». 

On y lit ainsi, de manière implicite, un parallèle ainsi fait entre l’écriture non liée et l’enfance 

bouleversée (puisque c’est le nom que porte cette période de la vie, jusqu’à « dix-sept ou dix-

huit ans »).  

 Avec Perec, les fragments mémoriels se succèdent donc, parfois en effet non liés, 

mais, contrairement à ce qu’il semble affirmer, « tout les rassemble » : 

 

 J’étais leur premier enfant. Ils en eurent un second, en 1938 ou 1939, une 

petite fille qu’ils prénommèrent Irène, mais qui ne vécut que quelques jours. 

  
 Longtemps j’ai cru que c’était le 7 mars 1936 qu’Hitler était entré en 

Pologne.
1
 

 

 

 Ici, Perec passe de la présentation de sa fratrie à l’invasion de la Pologne par Hitler, 

sans qu’il n’existe de lien apparent. Ces deux épisodes semblent en effet complètement déliés 

l’un de l’autre tant dans leur contenu que dans leur enchaînement puisqu’ils sont uniquement 

séparés par un saut de ligne et qu’aucun connecteur ne les relie. Les exemples de ce type sont 

nombreux au cœur du texte
2
 et, si en effet ils semblent déliés les uns des autres, ils sont en fait 

tous réunis par un même objectif : tenter de rassembler les souvenirs épars tout en rendant 

compte, poétiquement, du chaos de son enfance.  

 

b) Variations et jeux  chronologiques. 

 

On l’aura compris, nos auteurs récusent toute idée d’une chronologie traditionnelle, 

soit linéaire et ordonnée. Ils rejettent ce procédé, chacun de ces récits étant 

« chronologiquement impossible
3
 » parce qu’il irait totalement à l’encontre du chaos de leur 

enfance et/ou de leur souvenir qu’ils tentent de traduire en mots, mais également parce que ce 

mode d’écriture leur apparaît comme incohérent. La forme-sens qu’ils créent, reposant en 

partie sur de nombreux jeux sur la chronologie, est à elle seule un medium pour tenter de dire 

l’indicible. Ces ruptures chronologiques s’expliquent également par la large place accordée 

aux commentaires métatextuels ; indissociables de ruptures de la chronologie : 

 

                                                             
1 Ibid, p. 35. 
2 En guise d’exemples, on peut citer la page 142 ou deux anecdotes sans lien l’une avec l’autre (la chute d’une 

fillette du haut d’une meule de foin et la cueillette de myrtilles) sont reliées par le connecteur temporel « une 

autre fois » qui, plus que relier les épisodes, souligne ici leur disjonction. 
3 Ibid, p. 112. 
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En même temps, cette irruption du psychisme dans la relation des faits 

produit une véritable désarticulation de la chronologie. Le résultat en est la 

recomposition du monde historique : la force narrative jusqu’alors rattachée à la 
Shoah - témoignage, scrupuleusement factuel et rigoureusement chronologique - 

est mise en morceaux [et] réarticulée sous une forme fragmentaire spéculaire dans 

W ou le souvenir d’enfance …
1
 

 

 

 Prstojevic, pour illustrer ces progressions non linéaires, cite d’ailleurs l’œuvre de 

Perec en exemple. Ce rejet de la chronologie accompagne donc une évolution des 

témoignages de la Shoah : de factuels, chronologiques et ordonnés, ils évoluent vers une 

fragmentation riche de sens et autorisée grâce au recours à la fiction notamment. De plus, 

cette place prépondérante accordée au psychisme dans ces récits - au cœur de nos trois 

écritures de soi modernes ou postmodernes - motive légitimement une « véritable 

désarticulation de la chronologie ». C’est ainsi que, outre les nombreuses digressions 

évoquées précédemment, on relève dans ces trois textes de nombreux jeux autour de la 

chronologie, notamment dans les œuvres contemporaines de Federman et Fleischer. 

 

 

a) Debout dans le noir, mes vêtements dans mes bras serrés contre ma poitrine, tout 

tremblant, non pas de froid mais de peur, j’écoutais dans l’escalier le bruit des 

gros souliers  des policiers qui montaient chez nous. Au troisième. 

 
Ma mère n’avait pas fermé la porte de l’appartement après m’avoir poussé dans 

le cabinet de débarras, sur le palier.
2
 

 

 
b) Le sol contre lequel je suis terrassé, n’est plus martelé par le passage du train sur 

les jonctions de ces rails qui conduisent à la mort, mais par les sabots des bêtes 

qui viennent me chercher, pour me sauver. Moi, Sàndor F., né à Budapest en 
1917, je me souviens qu’avec Anett, en cette nuit de fin juillet 1930, quelques 

heures après notre arrivée dans son village […]
3
 

 
 

c) Moi Sàndor F., je suis né à Budapest, Hongrie, en 1917, et je vais mourir 

quelque part entre cette ville de ma naissance et la Pologne, en ce jour d’avril 

1944, à l’âge de vingt-sept ans. 
4
 

 

 

 Ces trois extraits illustrent les différentes manipulations chronologiques que l’on 

retrouve dans les œuvres de Federman et de Fleischer. On remarque qu’ils n’hésitent pas à 

convoquer toutes les ressources de la langue afin de pratiquer une écriture non liée, pour 

                                                             
1 PRSTOJEVIC Alaxandre, op. cit., p. 12. 
2 FEDERMAN Raymond, Chut, op. cit., p. 15. 
3 FLEISCHER, op. cit., p. 159. 
4 Ibid, pp. 9-10. 
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paraphraser Perec. Ainsi, on retrouve de nombreuses ellipses, comme dans l’extrait a) où l’on 

passe de l’arrivée imminente de la Gestapo à la porte se refermant sur sa famille, déportée, qui 

ne laisse derrière elle que vide et absence. Entre temps, est passé sous silence l’épisode du 

cabinet de débarras avec tout ce qu’il comporte et que l’on imagine : appel des membres de la 

famille, bagages précipités et départ de l’appartement. 

 Aux ellipses s’ajoute l’utilisation d’analepses, comme le montre l’extrait b), ou 

d’anticipations comme on l’observe dans l’extrait c). Ainsi dans l’extrait b) - alors que l’oncle 

Sàndor F., agonisant, est emporté en déportation - de manière immotivée et brutale, on 

bascule dans des souvenirs passés complètement déconnectés du présent de la déportation. Au 

contraire, Fleischer, dès l’incipit de son œuvre, court-circuite tout suspense en annonçant de 

manière anticipée la mort à venir de Sàndor F. né en 1917. 

  

 Nos auteurs créent donc une forme-sens qui, à elle seule, est le medium approprié pour 

dire le chaos de leurs vies et de leurs souvenirs (intimement liés). Leurs poétiques, de manière 

logique, se veulent donc désordonnées et c’est dans ce désordre même que nos auteurs disent, 

mieux qu’avec n’importe quel mot, quelle fut leur souffrance. 

 

 

1-2 Une écriture et une progression narrative très maîtrisées. 

 

De ce désordre poétique assumé, on pourrait conclure à la mise en place d’une 

poétique mimétique du chaos de leur enfance ainsi que de leurs souvenirs. Toutefois, les 

choses ne sont pas aussi simples qu’elles semblent l’être. En effet, derrière le style a priori 

décousu qui laisse la priorité à la résurgence d’un flux de souvenirs par l’écriture au détriment 

de toute composition maîtrisée, se cache au contraire, chez nos trois auteurs, un vrai souci 

d’architecture et de cohérence. Ainsi, de chacun de ces textes, pourrait-on dire : 

 

 C’est avant tout un récit de vie. Mais un récit qui à la linéarité préfère le 
patchwork, le montage, le retour du même, le croisement des voix […]. Apparente 

dispersion donc pour, au bout du compte, aboutir à une forme très maîtrisée, très 

construite, à la mesure de la complexité de cette (re)construction identitaire. 
1
 

 

Ces formes-sens témoignent du souci d’une « apparente dispersion » mais leurs 

structures reflètent une maîtrise et une grande précision dans leur construction. Ces « forme[s] 

                                                             
1 SMORAG-GOLDBERG Malorzata, op. cit., p. 116. 
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très maîtrisée[s], très construite[s] » organisent donc avec précision le dérèglement 

chronologique observé précédemment. Il n’y a, pour s’en assurer, qu’à se rapporter aux 

travaux de Philippe Lejeune
1
 sur le texte de Perec qui fait état des nombreux brouillons ainsi 

que de nombreux plans qui ont présidé à l’écriture de W ou le souvenir d’enfance et qui 

soulignent son souci architectural du détail de la composition. Ainsi, toute composition se 

veut réfléchie, pensée et tout cet apparent désordre poétique est savamment travaillé, ce que 

nous allons tenter de démontrer. 

 

a) Perec,  une vision subjective de la chronologie. 

 

 Si nos auteurs s’éloignent bien d’une vision traditionnelle du chronotope, Perec 

revendique toutefois une chronologie, sa chronologie : « A la rentrée, j’allai à l’école 

communale […] qui constitue encore aujourd’hui le point de départ de ma chronologie
2
 ». On 

relèvera ainsi l’utilisation du déterminant possessif « ma » devant le substantif 

« chronologie » qui souligne un souci éminemment subjectif, mais bien présent, d’une 

chronologie et donc d’une structure temporelle. Ainsi, la chronologie de Perec débute en 1944 

- qu’il qualifie « de sorte d’année zéro
3
 » - et il ne saurait vraiment dire ce qui a précédé cette 

date. Toutefois, à partir de cette année, les souvenirs - tout comme leur enchaînement - se font 

plus nombreux et plus nets. S’ensuit une énumération, cette fois-ci très respectueuse de la 

chronologie et de l’enchaînement des faits, qui bat en brèche les faits les plus « importants » 

ayant découlé de ces années : 

 

 […] 1945, la rue des Bauches, le concours des Bourses auquel reste liée ma 

hantise des fractions (comment les réduire), 1946, le lycée Claude-Bernard, la 6
e
, le 

latin, 1948, le grec, le collège Geoffroy-Saint-Hilaire, à Etampes, je redouble la 4
e
, 

j’abandonne le grec et choisis l’allemand, etc.
4
 

 

 

 Ainsi, à partir de cette « année zéro », Perec (re)découvre une certaine stabilité, d’où 

l’énumération de souvenirs très précis (comme sa hantise des fractions) associés à chaque fois 

à une date. Perec souligne donc qu’il y a bien un avant et un après cette année. L’avant est fait 

de souvenirs épars et extrêmement flous, d’où des fluctuations chronologiques. Ce qui suit est 

en revanche extrêmement précis bien qu’inintéressant. En effet, Perec réduit chacune des 

années qui suit à un seul élément clé banal, et c’est d’ailleurs pourquoi il ne s’étend pas très 

                                                             
1 LEJEUNE Philippe, La Mémoire et l’oblique, op. cit. 
2 PEREC Georges, W…, op. cit., p. 183. 
3 Idem. 
4 Ibid, pp. 183-184. 
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longtemps et ne prend pas la peine de terminer cette énumération s’arrêtant brutalement sur 

un « etc ». Perec insiste sur cet avant caractérisé avant tout par son absence de repères, d’où 

l’impossibilité de suivre une chronologie rigoureuse, sans que l’on puisse pour autant parler 

d’une absence de chronologie. Au contraire, Perec le martèle, il suit une chronologie, celle 

qu’il a reconstituée au fil du temps, caractérisée par ses manques, ses « trous » qui retrouvent 

donc leur place dans sa poétique : 

 

 Ce qui caractérise cette époque c’est avant tout son absence de repères : les 

souvenirs sont des morceaux de vie arrachés au vide. Nulle amarre. Rien ne les 

ancre, rien ne les fixe. Presque rien ne les entérine. Nulle chronologie sinon celle 
que j’ai, au fil du temps, arbitrairement reconstituée : du temps passait. Il y avait 

des saisons. On faisait du ski ou les foins. Il n’y avait ni commencement ni fin. Il 

n’y avait plus de passé, et pendant très longtemps, il n’y eut pas non plus d’avenir ; 
simplement ça durait.

1
 

 

 

 Par « cette époque », Perec entend, bien entendu, son enfance. Sa vision de la 

chronologie, comme celle de Federman et de Fleischer pour qui « la fin est au milieu de 

tout
2
 », est personnelle et arbitraire. C’est ce qu’il faut entendre quand il dit « nulle 

chronologie sinon celle que j’ai, au fil du temps, arbitrairement reconstituée » : pas de 

chronologie au sens classique du terme, certes, pour autant il ne faut pas en conclure à la 

disparition pure et simple de la chronologie. Cependant, elle se veut moderne et adaptée à son 

sujet, soit, sans que cela ne soit paradoxal, achronologique et ne reposant plus sur l’opposition 

classique passé/présent, mais sur un délitement de la temporalité dont on soulignera  

l’étirement dans le temps, constatant simplement parfois que « ça durait ». 

 

b) Federman, le choix d’une chronologie parfois très rigoureuse. 

 

Cette progression achronologique, qui parfois peut donner l’illusion d’un work in 

progress incessant laissant la priorité à la résurgence de souvenirs dont le flux semble parfois 

déborder l’auteur, bouscule ainsi le rythme de la progression narrative. Toutefois, on l’a vu, 

ces textes ne sont pas dénués de chronologie : ils s’éloignent de la chronologie linéaire 

classique pour nous proposer une chronologie différente, marquée davantage par les ruptures. 

Nos auteurs font parfois le choix, à certains moments, de respecter une chronologie 

extrêmement précise. Ce respect contribue lui aussi à alimenter les différents jeux autour du 

rythme et du mode de la narration.  

                                                             
1 Ibid, p. 98. 
2 Voir note n°1, p. 122.   



129 
 

Tout est donc affaire de choix : nos auteurs ne laissent rien au hasard et maîtrisent 

parfaitement le rythme ainsi que la progression de leurs récits. Ainsi, on remarque, chez 

Fleischer et Federman, le respect, à certains moments propices, d’une chronologie 

extrêmement rigoureuse. Federman, à la fin de son texte et sur près de quinze pages, retrace 

son voyage entre Montrouge et Monflanquin
1
 en respectant une progression très stricte, 

presque minute par minute. Toutefois, on peut s’interroger sur les enjeux d’une telle rigueur 

ainsi que sur ses effets. En effet, ce fragment détonne avec le reste du texte. Le narrateur se 

veut extrêmement précis et multiplie les références aux horaires où la Gestapo est venue 

emporter sa famille, où il est enfin sorti du cabinet de débarras, où il a erré dans les rues de 

son quartier… Tout cela s’étendant sur plusieurs jours, du seize au vingt et un juillet 1942, du 

moment où sa famille fut arrêtée à « environ 5H30 du matin le 16 juillet 1942
2
 » à « environ 6 

heures du matin le 21 juillet 1942
3
 ». On relèvera la grande précision dans les horaires 

mentionnés qui saturent ces quelques pages. Federman se montre ainsi capable de respecter, 

quand il le décide, une progression chronologique très rigoureuse. Federman s’amuse des 

règles classiques et de cette « imposture du réalisme
4
 » qu’il dénonce et qui voudrait que l’on 

multiplie tous les détails qui pourraient donner l’illusion de la réalité. Il joue donc avec ces 

codes, non sans une certaine distance ironique, et souligne sa capacité à respecter une 

chronologie stricte. Qui plus est, ces pages, par contraste, font d’autant plus résonner le 

désordre poétique de l’ensemble de l’œuvre. Enfin, on remarquera que Federman fait le choix 

de ce respect de la progression temporelle et narrative classique pour nous rapporter ses 

errances de petit garçon orphelin. Ainsi, cette attention accordée aux détails de la chronologie 

est également un frein potentiel au pathos dans lequel aucun de nos auteurs ne souhaite verser 

: porter ainsi son attention sur ces détails futiles lui permet, avec une distance voire une 

certaine froideur, de garder le contrôle, les faits prenant le pas sur tout sentimentalisme. 

 

c) Des progressions narratives parfaitement maîtrisées. 

 

En fin de compte, malgré l’apparence de désordre que l’on ressent, à juste titre, à la 

lecture de ces œuvres (désordre exacerbé, de plus, par l’alternance des parties 

autobiographiques et fictionnelles chez Perec), nos auteurs ont fait le choix assumé et motivé 

d’une écriture achronologique qui fonde le cœur de leurs poétiques. Toutefois, soulignons que 

                                                             
1 FEDERMAN Raymond, Chut, op. cit., pp. 197-211. 
2 Ibid, p. 197. 
3 Ibid, p. 211. 
4 Ibid, p. 14. 
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ce désordre n’est qu’apparent. Nos trois auteurs maîtrisent parfaitement leurs progressions 

narratives et ils soulignent même, à plusieurs reprises, le fil conducteur qu’ils suivent, sans 

jamais le perdre. 

C’est ainsi qu’Alain Fleischer revient toujours à cet épisode crucial de la chevalière 

qui incarne la concrétisation physique et matérielle du passage de relais entre les deux voix 

narratoriales : c’est parce que le jeune Sàndor F. récupère, de manière inattendue, la 

chevalière de son oncle décédé qu’il se sent investi d’une mission : faire revivre son souvenir 

et retracer son histoire. De même Federman, très explicitement, souligne la progression de son 

histoire, montrant ainsi que jamais il n’en perd le fil, malgré les nombreuses digressions 

observées qui pourraient laisser entendre le contraire. C’est pourquoi, quand il lui arrive de 

digresser, il n’en oublie pas pour autant ce qu’il était en train de narrer et y retourne, 

soulignant ainsi la cohérence de sa progression : « Bon, pas grand-chose de plus à dire sur la 

natation et les gars de l’école. Je retourne au Café Métropole où je regardais mon père jouer à 

la belote
1
 ». Il matérialise ici un retour presque physique, grâce à l’usage du verbe 

« retourner », au fil conducteur qu’il suivait. Les allusions de ce type sont nombreuses. Ainsi, 

on notera également que Federman se fixe, comme un garde-fou à ses tendances digressives, 

toute une liste de souvenirs à raconter
2
 : si cette liste est entrecoupée de réflexions 

métatextuelles et de digressions, on remarquera cependant que l’ensemble des éléments 

figurant dans cette liste est en effet rapporté, ce qui, une fois de plus, montre que Federman ne 

perd jamais le fil de son histoire, maîtrisant parfaitement sa progression textuelle. Il s’attache 

à toujours aller au bout de ce qu’il commence (« Maintenant, je finis ce que je disais
3
 », « Je 

reprends
4
 »), il mesure l’intérêt de ces digressions qui ne sont jamais gratuites, se fixant des 

freins parfois même (« Si je me mets à faire un autre détour au milieu de ce que je raconte, ça 

va tout bouleverser. Y aura pas de continuité dans le récit. Je voulais finir la description de la 

maison
5
 »). Enfin, s’il arrive que Federman se laisse emporter par le flot digressif des 

souvenirs, il s’en excuse, de manière très artificielle : « Bon, mais c’est pas de ça dont je 

voulais vous parler. Excusez cette digression
6
 » ou encore « Bon, me voilà encore empêtré 

dans une digression fantaisiste
7
 ». Une nouvelle fois, cela prouve que l’auteur sait 

                                                             
1 Ibid, p. 94. 
2 Ibid, p. 64. Il commence à cette page une liste de trente et une scènes de son enfance à raconter. 
3 Ibid, p. 70. 
4 Ibid, p. 63. 
5 Ibid, p. 105. 
6 Ibid, p. 123. 
7 Ibid, p. 148. 
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parfaitement où il va et ces commentaires métatextuels sont autant de subterfuges littéraires 

qui tendent à le rappeler. 

 

Nos trois auteurs ont en commun le traitement achronologique de leurs souvenirs. Les 

modalités sont différentes et on remarque que de nombreux moyens littéraires sont mis à 

contribution pour rompre avec une chronologie traditionnelle : ellipses, prolepses, analepses, 

digressions… Ces choix poétiques viennent, bien entendu, faire écho au chaos de leurs vies 

et/ou au vide laissé par la déportation de membres familiaux. Toutefois, cet apparent désordre 

littéraire est en fait parfaitement organisé et rien n’est laissé au hasard. 

 

 

2- Décomposition et déstructuration de la voix : énonciation et 

polyphonie.  

2-1 Enchâssement des strates textuelles.  

 

Le désordre chronologique fait écho à un apparent désordre vocalique qui, tout autant 

que le premier, cherche à en dire plus sur le traumatisme dont nos auteurs furent victimes que 

les mots mêmes. On assiste en effet, dans ces textes, à de vraies interpénétrations entre les 

différentes strates textuelles. C’est ainsi que l’on observe, de manière inéquitable d’une œuvre 

du corpus à l’autre, un enchâssement des niveaux narratifs
1
. Notre corpus, rappelons-le, met 

en scène trois pratiques d’autofiguration modernes ou postmodernes. Ainsi, il peut paraître 

inapproprié de parler de diégèse et de narrateur, ces substantifs désignant réciproquement 

l’univers spatio-temporel crée par un récit de fiction et l’instance racontant l’histoire. 

Toutefois, nos auteurs jouent perpétuellement avec la frontière fiction/non-fiction (rappelons 

que Federman se réclame explicitement de la fiction quand Fleischer noue un pacte 

oxymorique tout entier matérialisé dans la formule « je me souviens, j’imagine » 

précédemment évoquée). Partant de ce constat, on peut donc bien percevoir, chez Federman 

notamment, un jeu entre les différents niveaux narratifs et autour de la distinction 

auteur/narrateur. 

                                                             
1 Concernant l’identification et le fonctionnement de ces niveaux, je renvoie à GENETTE Gérard, Figures III, 

op. cit., pp. 238-243. 
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Ces entrecroisements des différents niveaux narratifs sont autant, de « transgressions 

délibérées du seuil d’enchâssement
1
 » à des fins poétiques motivées, comme analysé 

précédemment, voire à des fins polémiques. Rappelons que ces transgressions ne le sont qu’au 

regard de la « conception aristotélicienne de la mimèsis, telle qu’on peut la lire dans la 

Poétique, et dont on sait l’influence qu’elle a pu notamment exercer sur les différentes 

esthétiques réalistes
2
 », ainsi que sur le concept complexe de pacte narratif qui associe à une 

écriture plausible et vraisemblable du réel une attitude de créance du lecteur qui pratique, 

consciemment, une « suspension volontaire et momentanée de l’incrédulité
3
 ». Ces 

transgressions relèvent d’une stratégie textuelle dénudante qui contribue à attirer l’attention 

du lecteur autant sur « le cheminement de [l’] histoire » que sur « l’histoire de [leur] 

cheminement
4
 ». L’enchâssement des récits de souvenirs et des passages métatextuels 

contribue ainsi à attirer ainsi l’attention des lecteurs sur les procédés de textualisation.  

Chez Federman, le passage entre les strates textuelles observe deux modalités 

différentes. Soit le métatextuel est clairement distingué du récit de souvenirs ; distinction que 

l’on observe grâce à un changement de typographie (les commentaires métatextuels 

apparaissant en italiques), soit on observe des intrusions de Federman, auteur-narrateur 

(distinction autorisée par la position de Federman quant à la classification de son texte, 

évoquée précédemment), au sein du récit de souvenirs, qui s’en démarquent néanmoins (ce 

qui souligne une certaine esthétique de la rupture inhérente à la poétique federmanienne) par 

leur mode d’insertion : 

 

Lui, c’était mon père que toute la famille de ma mère détestait. J’étais là, et 
mes sœurs aussi, quand ma tante Marie a dit cela à ma mère. Et j’ai vu comment 

ma mère a craché au visage de sa sœur avant d’éclater en sanglots. Oui, j’ai été 

témoin de cette scène. Elle est restée gravée en moi. 
Bon, je laisse tomber tout ça.

5
 

 

                                                             
1 GENETTE Gérard, Nouveau Discours du récit, Paris, éd. Seuil, coll. « Poétique », 1983, p. 58. 
2 WAGNER Frank, « Glissements et déphasages (notes sur la métalepse narrative)», Poétique, n°130, avril 2002, 

p. 237. 
3 La formule, de Coleridge (« willing suspension of disbelief » , Biographia Literaria, chap. 14., in H. J. 

Jackson, Samuel Taylor Coleridge, Oxford UP, coll. “Oxford Word’s Classic”, 1985, p. 314) souligne bien le 

rapport complexe entre réalité et fiction. Le lecteur sait que ce qu’il lit est de la fiction mais accepte de croire ce 

qu’on lui raconte. 
4 PEREC Georges, W…, op. cit., p. 18. La formule n’est pas sans faire écho à la célèbre maxime de Jean 

Ricardou pour qui un roman est moins l’écriture d’une aventure que l’aventure d’une écriture, in « Aspects de la 

description créatrice. Comme à une postface à Description panoramique d’un quartier moderne, de Claude 

Ollier », Méditations. Revue des expressions contemporaines, n°3, automne 1961, pp. 13-32.  
5 FEDERMAN Raymond, Chut, op. cit., p. 61. 
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 Ici, c’est l’interjection « bon » qui matérialise la séparation entre les niveaux narratifs. 

Ces interjections participent bel et bien d’une esthétique de la rupture évoquée précédemment 

et qui est un des moyens utilisés par Federman pour illustrer le désordre de ses souvenirs.  

Quant à Perec, il réserve les passages métatextuels à la partie autobiographique. En 

effet, la première partie, fictionnelle, met en place un narrateur homodiégétique, Gaspard 

Winckler, partant à la recherche de son homonyme. Quant à la seconde partie fictionnelle, elle 

fait intervenir un unique narrateur extra- et hétérodiégétique. Pas de continuité entre les deux 

parties mais une rupture franche matérialisée par une page blanche où apparaissent 

uniquement des points de suspension. Ainsi, dans la partie autobiographique, on observe des 

ingérences de l’auteur dans le récit des souvenirs. Ces interventions ont toutes pour but de 

venir apporter des précisions voire des modifications à un souvenir qui vient d’être 

immédiatement présenté. D’autre part, ces intrusions de Perec dans le récit des souvenirs sont 

le lieu d’une analyse de sa poétique et de ses singuliers codes d’écriture
1
. Ces intrusions 

s’observent de différentes manières. Ainsi, au chapitre huit, sont uniquement présentés des 

bribes de souvenirs. Ces mêmes souvenirs sont ensuite eux-mêmes annotés par l’auteur de 

vingt-six remarques (au passage, l’auteur change de typographie, n’utilisant plus l’écriture en 

gras). Dans un dernier temps, séparé de tout ce qui précède par un astérisque qui, une fois de 

plus, matérialise une frontière ou, tout au moins, un changement de niveau narratif, se fait 

entendre la voix de l’auteur qui tire un bilan sur sa pratique d’écriture ainsi que sur la 

difficulté à organiser et retracer ses souvenirs. De manière générale, on remarque chez Perec 

une diffusion fragmentée des intrusions de l’auteur dans le flot des souvenirs. Pas de règle 

patente : certains chapitres autobiographiques ne contiennent qu’un récit de souvenirs (cf. 

chapitre 10), d’autres sont des lieux exclusifs de réflexions sur sa poétique (cf. chapitre 2), et 

les derniers entremêlent récit de souvenirs et dimension métatextuelle (cf. chapitre 4). 

 Ces échanges entre les différentes strates textuelles, outre le fait qu’ils participent 

d’une vraie entreprise de textualisation, entretiennent cette impression de désordre poétique et 

de chaos déjà fortement ancrée grâce aux jeux et aux variations autour de la chronologie. 

 

 

 

 

 

                                                             
1 PEREC Georges, W…, op. cit. Je renvoie notamment à la page 63 où est scellé un pacte de lecture et d’écriture 

avec le lecteur. 
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2-2 Polyphonie et voix morcelée. 

 

Cet enchevêtrement des strates textuelles est bel et bien un moyen supplémentaire 

auxquels nos auteurs recourent pour brouiller un peu plus les frontières entre fiction et non-

fiction mais aussi pour jouer de leurs propres représentations textuelles en tant qu’auteur. 

Cette confusion participe également du désordre poétique apparent recherché et ce dernier est 

renforcé, nous allons le voir à présent, par une vraie polyphonie. 

 

a)  Plurivocalisme et éclatement des voix chez Federman. 

 

Dans les œuvres de Raymond Federman, l’éclatement des voix, ainsi que la 

polyphonie qui lui est inhérente, est un procédé littéraire récurrent et, finalement, représentatif 

de sa poétique. Dans Chut, parmi les voix qui se font entendre, on peut recenser celle de 

Federman enfant, de Federman écrivain, de Federman narrateur, de son éditrice, ainsi que 

d’un narrataire invoqué qui peut également être perçu comme une représentation d’un double 

du narrateur, nous l’avons déjà évoqué. Federman explique, en partie, ce plurivocalisme par 

un besoin impérieux d’être entendu, d’où le recours à de nombreuses formes dialoguées : 

 

J’ai besoin de quelqu’un qui m’écoute, dans ma vie mais aussi quand 

j’écris. Je veux qu’on m’entende. […] J’ai ce besoin de parler à quelqu’un. J’ai 

besoin qu’on m’entende, alors je m’invente des écouteurs professionnels comme 

dans La Fourrure…, et ça permet à mon langage de se développer. Je ne peux pas 

parler dans le vide. Je ne peux pas écrire si je ne suis pas en train de me regarder 

écrire, de m’écouter écrire. C’est peut-être plus profond que ça. Je ne peux pas 

séparer la parole de l’écriture. Donc j’invente une espèce de dialogue.
1
 

  

 Ces débordements réguliers d’une voix, dont il est parfois difficile d’analyser la 

provenance, sont donc envisagés par Federman lui-même comme une manière d’interpeller 

l’autre et de s’interpeller lui-même afin de, sans cesse, capter l’attention de son lecteur en 

engageant avec lui une forme de discours. De plus, ces mises en scènes dialoguées sont pour 

lui un moyen, illusoire peut-être, d’être entendu par un autre, fût-ce par lui-même ; un moyen 

de faire entendre sa voix. 

 Ainsi, à travers les nombreux commentaires métatextuels, Federman s’interpelle, 

s’interrompt, engageant un vrai dialogue avec lui-même, dans une logique presque 

                                                             
1GUICHARD Thierry, Le Matricule des anges, op. cit., p. 18. 
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schizophrénique qui s’avère indispensable à l’auteur, lui-même expliquant avoir besoin de 

dialoguer pour pouvoir ainsi être entendu. 

 J’ai raconté dans La Fourrure de ma tante Rachel comment Fernandel venait 

dans notre quartier une fois par semaine, je vais donc pas raconter ça encore une… 

 
 Ah, vas-y Federman, raconte encore une fois pourquoi Fernandel venait à 

Montrouge tous les jeudis. Ca pourrait intéresser ceux qui n’ont pas lu La 

Fourrure. 

 
 Bon, d’accord, je raconte Fernandel, et après je décrirai comment c’était 

chez nous au troisième.
1
  

 

 

 Cet exemple illustre ce morcellement de la voix très présent dans l’œuvre de 

Federman. On observe également, dans un jeu autour de la typographie, une frontière instituée 

entre ce qu’il nomme lui-même la « zone des histoires » et la « zone des commentaires
2
 ». La 

narration se trouve brutalement interrompue, laissant ainsi en suspens et inachevée cette 

progression, par le surgissement somme toute brutal d’une voix anonyme qui interroge 

Federman-auteur sur sa progression narrative. Cette voix, Federman l’assimile à celle d’un 

narrateur dédoublé faisant écho à celle de Federman, l’auteur. Cette explication s’avère 

plausible dans le sens où, dans cet extrait, cette voix ne découvre pas la vie de Federman 

mais, au contraire, semble en connaître autant sur la vie de Federman que l’auteur lui-même. 

Pour autant, tout cela relève de l’implicite car cette voix reste sans identité. Dans un entretien 

avec Laure Limongi autour de Chut, Federman s’explique sur ce plurivocalisme : 

 

L’élément comique du roman vient dans les interventions d’une voix. On ne 

sait pas qui pose ces questions qui interrompent le récit. C’est peut-être l’auteur qui 

se parle à lui-même : « Federman tu vas quand même pas nous raconter ça, 

Federman, arrête de… arrête de faire ça… ». Cette voix, c’est peut être Federman 

qui se parle à lui-même.
3
 

 

 On notera l’ambigüité, sur l’origine de cette voix, qu’il continue d’entretenir à travers 

l’usage, à deux reprises, de l’adverbe modalisateur « peut-être » ainsi que du groupe nominal 

« une voix »  dont l’article indéfini souligne l’origine incertaine voire inconnue. Du fait même 

de ce maintien, volontaire, dans une incertitude quant à l’origine de cette voix, toutes les 

interprétations peuvent être reçues. Ainsi, cette voix pourrait tout aussi bien, dans le cas de 

certains exemples précis, être assimilée à celle d’un narrataire : 

                                                             
1 FEDERMAN Raymond, Chut, op. cit., p. 34. 
2 Voir note n°2, p. 63.   
3 LIMONGI Laure, Interview de Raymond Federman, op. cit. 
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 Je devrais maintenant parler de la cave où j’avais si peur d’aller […]. Et puis 
aussi parler de la jeune fille qui vivait au troisième étage, à côté de chez nous, dans 

l’appartement à droite dans l’escalier. Elle s’appelait Yvette. Tiens, je raconterai 

plus tard ce qui s’est passé une fois avec elle quand j’étais petit garçon. Quand 

elle… 
 

 Federman, encore une fois tu promets de nous raconter une histoire, mais tu 

ne la racontes pas. Tu racontes autre chose. Pourquoi tu racontes pas l’histoire 
d’Yvette maintenant ?

1
 

 

 Sur le même modèle que l’exemple convoqué précédemment, on observe une 

interruption du récit des souvenirs, toujours aussi brutalement, par le biais d’une voix 

anonyme. Toutefois, ici, cette voix pourrait être assimilée à celle d’un narrataire. En effet, le 

passage en italique peut être entendu comme une remarque de tout lecteur qui s’interrogerait 

sur la cohérence de l’histoire racontée, ainsi malmenée. La voix de ce narrataire permettrait 

donc d’illustrer certaines attentes des lecteurs face à ces digressions constantes, voire une 

certaine impatience contenue dans la formule « encore une fois ». 

 Ces exemples sont des illustrations représentatives de ce morcellement et de ce 

plurivocalisme federmanien. Toutefois, ce débordement des voix s’observe parfois de manière 

plus subtile, dans un chevauchement entre les voix de l’enfant et de l’adulte. Ce 

chevauchement apparaît dans un langage proche de celui de l’enfance ainsi qu’à travers 

certaines structures de phrases atypiques qui soulignent cette ambiguïté
2
. Rappelons 

également que cette énonciation dédoublée trouve également son fondement dans le 

bilinguisme et le biculturalisme de Federman qui semble donc avoir deux identités qui 

autorisent ce dédoublement schizophrénique ainsi que cet enchevêtrement vocalique tout 

entier exprimé dans la formule suivante : « une voix dans une voix parle en moi
3
 ». 

 
b) Fleischer : de l’éclatement à la fusion. 

 

S’il est bien une autre œuvre du corpus qui donne à entendre une polyphonie et un 

profond éclatement de la voix, c’est bien celle d’Alain Fleischer. D’ailleurs, convenons que ce 

morcellement de la voix (des voix ?) représente un frein à la lecture. Les premières pages sont 

déstabilisantes et cette œuvre, relativement hermétique, se destine essentiellement à des 

lecteurs initiés et avertis. La voix narrative se trouve éclatée en trois instances différentes : 

celle de Sàndor F., né en 1917 à Budapest ; celle de Sàndor F. né en 1944 et celle de l’auteur, 
                                                             
1 FEDERMAN Raymond, Chut, op. cit., pp. 104-105. 
2 Voir notes n°3 à 6, p. 77.   
3 FEDERMAN Raymond, Surfiction, op. cit., p. 107. 
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Alain Fleischer. Les deux dernières instances ont tendance à se confondre, si ce n’est que 

Sàndor F. apparaît davantage comme un personnage fictif (son nom même étant inventé) 

mettant en scène des détails de sa propre vie, tandis qu’à d’autres moments, c’est bien la voix 

de l’auteur, justifiant sa pratique d’écriture, qui se fait entendre. 

Ainsi, du fait même de la double temporalité de l’histoire et de la narration, le récit 

assumé par un même « je » qui désigne tour à tour l’un et l’autre Sàndor, souligne cet 

éclatement de la voix. Alors finalement, à bien y regarder, on pourrait tout autant parler 

d’éclatement de la voix que de fusion. En effet, tout au long de l’œuvre, les pronoms 

personnels de première personne « moi » et « je » sont tour à tour utilisés pour désigner l’un 

et l’autre Sàndor, sans que ne soit toujours précisé qui, de ces deux protagonistes, assume la 

narration. De fait, cette ambigüité, inhérente à la double temporalité narrative constitutive de 

l’œuvre de Fleischer, trouve son paroxysme dans nombre de formules qui, soit témoignent de 

la fusion des deux instances, soit ne renvoient pas explicitement à l’un ou l’autre 

protagoniste : 

 

a) Moi Sàndor F., né à Budapest en 1917, je suis pourtant le personnage d’une 

autobiographie - je dis bien autobiographie et non biographie - dont l’auteur, 
Sàndor. - toujours moi, donc - est né à Paris en janvier 1944.

1
 

 

b) Il y a celui que j’ai été, mort à vingt-sept ans, sans avoir eu le temps de raconter 

ma vie, et qui maintenant, par cette écriture autobiographique, se prolonge dans 
celui que je suis, celui qui écrit.

2
 

 

c) Bien plus tard, dans la vie qui a commencé en janvier 1944, quand j’ai eu dix-

huit ans dans cette vie-là, ma sœur Lenke, ma tante Lenke, toujours belle et 
élégante, me demandait encore de lui donner le bras pour aller dans Londres 

[…]
3
 

 
Ces trois extraits sont représentatifs de cette polyphonie qui souligne tout autant 

l’éclatement que la fusion des voix. Ainsi, on retrouve une saturation de l’usage du pronom 

personnel de première personne renvoyant tour à tour à l’un et l’autre Sàndor. De plus, cette 

(con)fusion des instances est entretenue par un lissage de la temporalité. En effet, l’usage de 

nombreux déictiques (« moi », « je », « maintenant », « là » …) tend à ancrer les voix des 

deux narrateurs dans une même époque et, finalement, dans un même présent, gommant ainsi 

tout éloignement temporel et lissant les deux époques sur un même plan. Dans cette même 

                                                             
1 FLEISCHER Alain, op. cit., p. 10. 
2 Ibid, p. 11. 
3 Ibid, p. 33. 
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optique, on observe un effacement, dans l’extrait b), de toute distance temporelle entre les 

deux voix narratoriales. Ainsi coexistent un passé composé, renvoyant à la vie de l’oncle, et 

un présent d’énonciation - celui de l’écriture - qui matérialisent cet éloignement dans le 

temps. Pour autant, cette distance est annihilée du fait même de l’usage du déictique 

« maintenant » qui réunit les deux « je » dans une seule et même époque, finalement 

indéterminée, d’où le paradoxe de la formule. Somme toute, on assiste dans cet extrait à un 

passage de relais entre les deux instances qui se prolongent l’une l’autre comme le souligne ce 

lissage du chronotope. 

L’extrait a) ouvre l’œuvre de Fleischer : d’emblée le ton est donné aux lecteurs. Le 

narrateur souligne d’ailleurs cette confusion des voix, non sans s’en amuser, quand il précise 

que les deux Sàndor sont une seule et même personne, « toujours moi, donc ». La conjonction 

de coordination séparée du reste du syntagme par une virgule et ainsi mise en valeur, 

interroge autant qu’elle amuse. En effet, cette conjonction conclusive tend à présenter comme 

normal ce renvoi à l’un et l’autre Sàndor, déniant ainsi toute dimension paradoxale à son 

écriture. De plus, sont présentées sur un pied d’égalité, jusqu’à la fusion, deux instances 

différentes à savoir un être de papier soit Sàndor F., l’oncle, apparaissant comme un 

« personnage » et l’auteur, être de chair et d’os.  

L’extrait c) rend compte de cet éclatement de l’énonciation à travers la formule « ma 

sœur Lenke, ma tante », leitmotiv, qui renvoie implicitement à la sœur de l’un et  la tante de 

l’autre, mais la juxtaposition de ces deux groupes nominaux nie également cette disjonction 

de l’énonciation. Ainsi, dans cet extrait, nous ne savons pas auquel des deux personnages 

nous avons affaire : l’oncle ou le neveu ? En effet, est-il fait ici référence à Lenke en tant que 

tante ou que sœur ? Auquel cas, les perspectives changent. On devine cependant que c’est ici 

le jeune Sàndor F. qui s’exprime, ayant eu la possibilité d’aller à Londres, à l’inverse de son 

oncle. Mais, une fois encore, tout n’est qu’implicite : jamais l’auteur ne tranche.  

L’œuvre de Fleischer, poussant la schizophrénie littéraire à son paroxysme, met en 

scène un éclatement de la voix du narrateur ; éclatement qui tend même à la fusion, faisant se 

chevaucher les voix et les existences, dans une logique transpersonnelle évoquée 

précédemment. Cette fusion ultime entre les voix est exprimée dans la formule « entre moi et 

moi
1
 » : phrase entière qui vient clore le chapitre deux et qui illustre, à elle seule, cet 

éclatement tout autant que cette fusion des voix, représentatives de l’œuvre de Fleischer. 

                                                             
1 Ibid, p. 24. 
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Moi, Sàndor F., est un texte autofiguratif postmoderne dont le titre, à lui seul, souligne 

cette ambivalence de la voix narratoriale : en effet, ce dernier renvoie à l’un et l’autre Sàndor 

et, finalement, à une seule et même personne ; être de papier hybride fait d’un mixte littéraire. 

 

c) Perec ou la voix multipliée. 

 

Cette polyphonie, tout aussi présente, prend corps différemment chez Perec qui ne 

souffre pas de cette « schizophrénie littéraire » observable chez Fleischer et Federman. 

Toutefois, on perçoit dans W ou le souvenir d’enfance une multiplication des voix allant de 

pair avec une prolifération des narrateurs. Ainsi, la partie fictionnelle, comme vu 

précédemment, est relayée par deux voix narratoriales différentes dont l’une succède à l’autre 

dans une certaine rupture narrative. La première partie est relayée par un narrateur 

homodiégétique tandis que la seconde partie est rapportée par le prisme d’un narrateur extra- 

et hétérodiégétique. Qui plus est, concernant la première partie fictionnelle, on observe 

également une transmission du relais narratorial : Ainsi, jusqu’au chapitre sept, la voix qui se 

fait entendre est celle de Gaspard Winckler, dont on apprendra finalement qu’il s’agit d’une 

identité d’emprunt. Dans un second temps, à partir du chapitre huit et ce jusqu’au chapitre 

onze, c’est la voix d’Otto Apfelstahl qui prend progressivement le pas sur celle de Gaspard 

Winckler. Ainsi, ce premier constat, en soi, fait déjà état d’un premier pas franchi vers une 

démultiplication des voix, d’autant plus que rien ne lie ces voix : tout est de l’ordre de 

l’implicite et de la suggestion. 

Concernant la partie autobiographique, la voix qui se fait entendre, conformément aux 

règles du genre, est celle de l’auteur. Toutefois, à de rares exceptions près, on observe un 

éclatement de la voix narratoriale, participant de la prolifération vocalique, comme l’extrait 

suivant l’illustre : « Sur la photo, le père a l’attitude du père. Il est grand
1
 ». Ici, on assiste a 

une curieuse mise à distance du fait de l’usage de l’article défini « le » qui donne l’impression 

que l’auteur évoque une figure paternelle, certes, mais qui pour autant ne serait pas son propre 

père. On attendrait en effet davantage l’usage du déterminant possessif « mon » pour référer à 

son père - puisque c’est bien de lui qu’il s’agit - comme ce qui s’observe dans le reste de la 

partie autobiographique. 

Les œuvres de notre corpus donnent bien à lire et à entendre un profond désordre 

poétique, chronologique et vocalique, qui n’est qu’apparent. En effet, tout cela est savamment 

                                                             
1 PEREC Georges, W…, op. cit., p. 46. 
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orchestré et maîtrisé même si, parfois, la lecture de ces œuvres (surtout celle de Federman) 

peut donner l’impression d’un continuel work in progress. Toutefois, jamais nos auteurs ne 

perdent le fil de leur progression narrative et ils reviennent, incessamment, à l’épisode qui 

constitue le cœur de leurs œuvres : le cabinet de débarras pour Raymond Federman, la figure 

maternelle pour Georges Perec et la chevalière (qui matérialise la continuité de l’un dans 

l’autre ainsi que le passage de relais entre les deux protagonistes) pour Alain Fleischer. 

Cette confusion poétique en dit également beaucoup sur le désordre de leurs souvenirs 

ainsi que sur le chaos de leurs enfances, de leurs vies. A travers cette orchestration poétique, 

nos auteurs imposent un traitement littéraire à leurs souvenirs, affirmant ainsi le primat ou, 

tout au moins, l’importance égale accordée à leur statut d’écrivains sur celui de témoins. De 

plus, ils démontrent qu’un travail sur la forme et qu’une esthétisation de l’Histoire restent 

possibles sans que soit dénaturé ou bafoué le souvenir de cette tragédie. 
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CHAPITRE 7 

 

 DE LA NÉCESSITE DE CRÉER DE NOUVELLES 

POÉTIQUES 

 

1- La technique du patchwork (narratif, générique et discursif). 

1-1 Federman et le patchwork discursif. 

 

Nos auteurs ont fait le choix d’une poétique intransitive. Ils bousculent les codes 

traditionnels dans une perspective résolument (post)moderne. Cette écriture, intransitive 

donc, en suggère plus qu’elle n’en dit explicitement, en fin de compte. C’est d’ailleurs en ce 

sens que l’on aura pu parler, précédemment, de forme-sens. Outre les ruptures 

chronologiques, les enchevêtrements vocaliques et les confusions entre seuils fictionnels et 

non fictionnels, cette intransitivité évidente se traduit par un mélange des types de discours, 

des variations focales ainsi que par une poétique itérative qui met en scène, inlassablement, le 

retour du même. On peut donc parler de véritables patchworks narratifs et génériques. En 

effet, ces œuvres sont faites de souvenirs épars que nos auteurs tentent de rassembler et dont 

ils essaient, à travers les ressources que leur offre la langue, de combler les failles, les 

manques. A l’image d’un patchwork, les coutures unissant tous les fragments textuels sont 

donc bien visibles, révélant ainsi le côté fragmentaire mais, toutefois uni, des souvenirs 

évoqués. 

Parmi les procédés utilisés participant de ces poétiques intransitives, on soulignera un 

mélange, dans l’œuvre de Federman, entre les types de discours. Ce brassage discursif 

concerne plus particulièrement les œuvres de Fleischer et de Federman. Ainsi, chez 

Federman, quand ce dernier souhaite rapporter des paroles, on assiste à l’enchevêtrement de 

deux types de discours : le discours indirect et le « discours immédiat » ou direct libre. 

 

[…] Cette forme [le discours indirect] ne donne jamais au lecteur aucune 

garantie, et surtout aucun sentiment de fidélité littérale aux paroles « réellement » 

prononcées : la présence du narrateur y est encore trop sensible dans la syntaxe 
même de la phrase pour que le discours s’impose avec l’autonomie documentaire 

d’une citation. Il est pour ainsi dire admis d’avance que le narrateur  ne se contente 

pas de transposer les paroles en propositions subordonnées, mais qu’il les 
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condense, les intègre à son propre discours, et donc les interprète en son propre 

style […]
1
 

 [ …] Curieusement, l’une des grandes voies d’émancipation du roman moderne 
aura consisté à pousser  à l’extrême, ou plutôt à la limite, cette mimésis du discours 

[le discours rapporté], en effaçant les dernières marques de l’instance narrative et 

en donnant d’emblée la parole au personnage. […] La différence capitale entre 
monologue immédiat [discours direct libre] et style indirect libre […] [est que] 

dans le discours indirect libre, le narrateur assume le discours du personnage, ou si 

l’on préfère, le personnage parle par la voix du narrateur, et les deux instances sont 

alors confondues ; dans le discours immédiat, le narrateur s’efface et le personnage 
se substitue à lui.

2
 

 

 

Comme Gérard Genette l’explique, le discours indirect permet de rapporter les paroles 

d’une tierce personne, ces dernières se trouvant insérées - sans rupture grâce à l’usage d’une 

proposition subordonnée - au sein du discours narratorial. En revanche, le discours direct 

libre, que Genette qualifie de « discours immédiat », feint de donner la parole aux 

protagonistes eux-mêmes qui, donc, semblent se substituer au narrateur. Ces procédés 

brouillent l’origine de la voix et tendent à faire revivre certaines personnes disparues trop tôt 

en leur prêtant une voix. Federman, bien entendu, donne ainsi la parole à sa mère dont il 

rapporte, avec affection, certains propos : « Têtu comme une mule, disait tout le temps ma 

mère quand elle parlait de moi, et toujours dans la lune, mon pauvre fils. Mais ma mère savait 

que j’arriverais à survivre
3
 ». Les paroles de sa mère sont rapportées dans un « discours 

immédiat » grâce à un présent d’énonciation qui les actualise et, ainsi, les maintient dans une 

certaine indétermination temporelle qui entretient le souvenir et la mémoire de sa mère 

disparue, en feignant de lui donner, directement, la parole. 

Ce mélange des discours est caractéristique de l’œuvre federmanienne et renforce la 

dimension intransitive de son œuvre : 

 

a) A un moment, le chemin qu’on suivait a débouché sur une grande route. Une 

borne kilométrique indiquait : Argentan 12 kilomètres, et tous les gens se sont 
mis à marcher plus vite. 12 kilomètres, on entendait dire, c’est pas très loin. 

Lui, mon père, il disait je sais pas si je vais pouvoir y arriver. Alors ma sœur 

m’a dit de prendre la valise de mon père, et à ma sœur Sarah de prendre sa 

musette. Et on a continué.
4
 

 

b) Quand je demandais à papa de quoi il parlait avec eux, il me disait qu’il leur 

demandait ce qu’ils faisaient avant la guerre, s’ils avaient des enfants, des 
choses comme ça. Mais surtout, il me disait, nous parlons de politique.

5
 

 

                                                             
1 GENETTE Gérard, Figures III, op. cit., p. 192. 
2 Ibid, p. 194. 
3 FEDERMAN Raymond, Chut, op. cit., p. 10. 
4 Ibid, p. 132. 
5 Ibid, p. 136. 
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Ces deux extraits illustrent ces jeux autour des types de discours évoqués 

précédemment. Bien évidemment, ils contribuent à la polyphonie et à l’enchâssement des 

voix. De plus, cela permet d’actualiser les paroles ainsi rapportées et de maintenir vivant le 

souvenir de sa famille. Ainsi, dans l’extrait a), se font entendre des paroles qui ne sont pas 

directement assumées par le narrateur mais dont on a l’impression qu’elles sont directement 

prononcées par son père : « Je sais pas si je vais pouvoir y arriver » ou une voix anonyme 

« c’est pas très loin ». Ces paroles sont insérées, sans rupture, dans le fil de la narration. 

Toutefois, Federman joue avec les codes évoqués ci-dessus. Ainsi, il est difficile de qualifier 

le type de procédé utilisé pour rapporter les propos du père. En effet, ces derniers se trouvent 

directement insérés dans le fil du texte, sans l’effet de rupture caractéristique du style direct. 

De plus, la présence d’une incise « il disait » nous éloigne du discours immédiat de Genette 

mais également du style indirect puisqu’elle n’est pas précédée d’une subordination. Enfin, on 

soulignera le non respect de la concordance des temps (« il disait je sais pas ») qui nous 

éloigne également du style indirect libre. On assiste donc, de manière générale, à un profond 

mélange des discours puisqu’à ces paroles en succèdent d’autres rapportées au discours 

narrativisé, sans transition. Ainsi, ce que dont cet extrait est révélateur, c’est bien du souci de 

Federman d’enchâsser les discours et, dans le même temps, les époques. 

L’extrait b) débute par un discours indirect classique respectant, logiquement, la 

concordance des temps. Cependant, progressivement, on bascule dans une forme de discours 

direct libre avec suppression de toute subordination, rupture de la concordance des temps et 

des pronoms personnels : « Mais surtout, il me disait, nous parlons de politique ». Toutefois, 

là encore, on conserve une incise (« il me disait ») qui vient nuancer ce rapprochement au 

style direct libre. On soulignera la volonté federmanienne de matérialiser de franches ruptures 

discursives, c’est pourquoi on passe du système temporel passé au présent d’énonciation et du 

pronom de troisième personne « il » au déictique « nous », sans transition à nouveau.  

L’œuvre de Federman regorge de ce mélange des types de discours. Tour à tour, il 

joue des ressources qu’offre chacun des types de discours rapporté (style direct, indirect, 

indirect libre, direct libre et discours narrativisé) qu’il enchevêtre, passant, brusquement, de 

l’un à l’autre, ce qui participe à cette impression de patchwork discursif. 
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1-2 Patchwork narratif : un style itératif. 

 

De la même façon qu’un patchwork appelle l’assemblage de morceaux décousus et, a 

priori, sans lien les uns avec les autres, cette technique souligne également le retour du 

même qui garantit l’unité de la pièce achevée : mêmes morceaux de tissu, mêmes techniques 

d’assemblage, mêmes gabarits… C’est ainsi que le style décousu et désarticulé, observé 

précédemment, garde néanmoins une profonde unité et une grande cohésion matérialisées à 

travers le recours à une poétique itérative. 

Ce ressassement, observable au sein des trois textes, se traduit différemment, certes, 

mais on peut repérer certains échos d’une œuvre à l’autre. Dans un premier temps, on 

soulignera la répétition de mêmes anecdotes, de mêmes bribes de souvenirs. Ainsi, au sein de 

l’œuvre de Federman, on remarque, dans un laps de temps très court, la répétition de détails 

anodins : 

 

 […] la raison pour laquelle elle voulait m’enlever mon short, c’était pour 
repriser le trou que j’avais fait dans le fond en jouant assis par terre avec mes 

soldats de plomb. 

 J’avais déchiré ma culotte en glissant sur les fesses d’un coté à l’autre du 
champ de bataille pour que mes soldats puissent se tirer dessus. 

 […] Yvette, oui, c’est comme ça qu’elle s’appelait, avait dû remarquer que 

j’avais déchiré ma culotte, et elle m’avait demandé de monter chez elle pour la 

repriser […]. 
 C’est ce que je me disais aussi pendant qu’elle me déboutonnait. Qu’elle 

était bien gentille de vouloir réparer le trou que j’avais fait dans ma culotte.
1
 

 

  

 Soulignons ainsi la répétition, à quatre reprises et dans l’espace d’une seule page, de 

l’épisode de cette culotte trouée. Ces répétitions ne sont pas nécessaires et, qui plus est, le 

détail ainsi martelé est d’une faible importance. Ce style itératif s’attarde davantage, chez 

Federman, sur les détails les plus insignifiants, même si l’épisode qui revient le plus, au fil de 

la progression narrative, est celui du cabinet de débarras. Toutefois, à la différence des détails 

les plus anodins qui saturent quelques paragraphes voire quelques pages seulement - soit un 

espace textuel très court - l’épisode du cabinet de débarras, lui, n’a de cesse de revenir tout au 

long de l’œuvre. 

 On soulignera donc l’obstination de l’auteur à développer cet épisode a priori anodin. 

En effet, à deux reprises, le narrateur prend le soin de préciser, à l’aide d’une proposition 

subordonnée relative quasiment identique (« le trou que j’avais fait dans le fond » et « le trou 

                                                             
1 FEDERMAN Raymond, Chut, op. cit., p. 109. 
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que j’avais fait dans ma culotte 
1
») de quelle culotte courte il s’agit alors que cette précision 

apparaît superflue et redondante. On remarque ainsi une disproportion entre le large espace 

textuel accordé à cette anecdote et son importance, toute relative. Ces répétitions anodines 

façonnent l’ensemble de l’œuvre de Raymond Federman
2
. Ces détails apparaissent donc 

comme des supports permettant de réveiller et de convoquer certains souvenirs profondément 

enfouis. Federman s’y accroche et, en les répétant ainsi, refuse finalement de les laisser 

tomber dans l’oubli. Qui plus est, ces répétitions participent à l’unité de son texte sur laquelle 

nous avons déjà insisté. 

 On retrouve également chez nos auteurs de nombreuses formules qui soulignent cet 

acte de ressassement perpétuel, observable dans chacune des œuvres du corpus. En guise 

d’exemple, nous convoquerons ici deux extraits tirés des œuvres de Perec et de Fleischer :  

 

a) Cette absence d’histoire m’a longtemps rassuré : sa sécheresse objective, son 

évidence apparente, son innocence, me protégeaient, mais de quoi me 

protégeaient-elles, sinon précisément de mon histoire, de mon histoire vécue, de 
mon histoire réelle, de mon histoire à moi qui, on peut le supposer, n’était ni 

sèche, ni objective, ni apparemment évidente, ni évidemment innocente ?
3
  

 

 
b) [ …] Le voyage a commencé au petit matin, et nous progressons vers le soir. 

Nous n’avons rien mangé et rien bu depuis quelque vingt-quatre heures, et le 
voyage promet d’être encore long, dans la même privation de tout, dans le même 

entassement,  dans le même étouffement, dans la même insalubrité, dans la 

même puanteur, dans la même condition de bêtes effrayées, épuisées et 
souffrantes, dans la même ignorance de ce qui nous attend, dans la même 

douleur de vivre, dans le même appel de la mort, dans le même désespoir d’êtres 

humains soumis à la haine d’autres êtres, apparemment semblables. 

Apparemment.
4
 

 

L’extrait a) voit la répétition, quasiment à l’identique, du syntagme nominal « mon 

histoire », ce dernier étant parfois qualifié à l’aide d’expansions du nom. On soulignera donc 

la répétition inlassable du déterminant possessif « mon », moyen pour Perec d’insister sur le 

fait qu’il retrace bien sa propre histoire, dont les souvenirs lui échappent parfois. Perec insiste 

dans le tissu même des mots, sur la quête qui est la sienne et qui l’obsède, d’où ce 

ressassement : partir à la recherche de son histoire et en (re)trouver la trace. De plus, on 

remarque d’autres figures de répétition dans ce fragment : l’extrait s’ouvre sur les substantifs 

« sécheresse », « évidence » et « innocence » qui, transformés en adjectifs, clôturent ce même 

                                                             
1 Je souligne. 
2 FEDERMAN Raymond, Chut, op. cit., pp 52-56. Tout au long de ces cinq pages, le narrateur ressasse 

ponctuellement les paroles de la chanson préférée de son père : Ramona. 
3 PEREC Georges, W…, op. cit., p. 17. 
4 FLEISCHER Alain, op. cit., p. 219. 
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passage. Ainsi on observe, sur un mode itératif, un renversement des valeurs. En effet, au 

contraire de ce qui est énoncé dans un premier temps sur l’histoire personnelle du narrateur, 

cette dernière n’a rien d’ « évident[e] » ou d’ « innocent[e] », bien au contraire. Cet extrait 

illustre l’usage récurrent, jusqu’à la saturation verbale, d’une poétique itérative caractéristique 

de l’œuvre de Perec. Ce dernier fragment semble presque évoluer en vase clos et pourrait être 

dissocié du reste des récits de souvenirs, témoignant ainsi de la volonté forte, omniprésente - 

voire obsédante - de l’auteur de retrouver, grâce à la littérature, les souvenirs enfouis le plus 

profondément dans son inconscient.  

Ce style itératif est, chez Fleischer, tout entier exprimé dans la répétition à dix reprises 

en huit lignes de l’adjectif « même », lui-même évoquant, lorsqu’il est, comme ici, placé en 

antéposition, l’identité parfaite. Cette répétition s’attarde sur les conditions inhumaines, et 

bestiales même, de la déportation dans ces wagons de la mort. En effet, cette longue 

énumération permet au narrateur d’insister sur la triste équivalence entre wagons à bestiaux et 

wagons de déportation. Cette énumération permet, de plus, de retarder le lien entre 

comparants (« même condition », « même étouffement »…) et comparé (« même condition de 

bêtes effrayées ») créant ainsi un effet d’attente permettant le déploiement de toute la grille 

des similitudes tissées entre humains et animaux. Ce ressassement et ce retour du même ne 

sont qu’ « apparemment » redondant et n’ont rien de superflu, comme le souligne le narrateur 

lui-même, jouant de la répétition de cet adverbe en fin d’extrait, allant même jusqu’à 

l’employer dans une phrase non verbale isolée. Cet adverbe rappelle que les hommes 

déportés, s’ils sont physiquement semblables à leurs bourreaux, ne le sont qu’en apparence. Si 

les déportés sont traités comme des animaux, ce sont les bourreaux qui en ont, finalement, le 

plus le comportement. 

On retrouve de plus, chez Fleischer, un travail autour du leitmotiv. En effet, 

nombreuses sont les formules qui reviennent au fil de l’œuvre. On peut en citer certaines, en 

guise d’exemples, comme « ma chère petite Anett
1
 » qui, en plus de tisser un fil conducteur au 

cœur du texte, lui confère une certaine musicalité. On peut également relever une formule, 

omniprésente : « Moi, Sàndor F, je suis né à Budapest, Hongrie, en 1917, et je vais mourir 

quelque part entre cette ville de ma naissance et la Pologne, en ce jour d’avril 1944, à l’âge de 

vingt-sept ans
2
 ». Cette dernière formule n’est parfois employée que pour partie. Ainsi, son 

ouverture « moi Sàndor F. », est quasiment employée à chaque page, voire plusieurs fois par 

                                                             
1 FLEISCHER Alain, op. cit., pp. 183, 229, 267… Cette expression parcourt toute l’œuvre, ces pages ne sont 

citées qu’en guise d’exemple. 
2 Ibid, pp. 9, 66, 109, 110…  
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page, quand parfois c’est le fragment « quelque part entre cette ville de ma naissance et la 

Pologne, en ce jour d’avril 1944 » qui est repris, ce leitmotiv tissant, quoi qu’il en soit, un fil 

conducteur qui témoigne de l’unité profonde de l’œuvre.  

Une autre des ressources offertes par la langue et participant à ce style itératif est 

l’utilisation, dans les œuvres de Fleischer et de Perec, de chiasmes. Ces derniers permettent de 

marteler l’information et, dans un renversement syntaxique, de faire valoir une information 

pour l’autre, non sans un effet de redondance. Ainsi, on peut citer, en illustration, un exemple 

tiré de chacune des deux œuvres : « Je sais que se trouve inscrit […] le cheminement de mon 

histoire et l’histoire de mon cheminement
1
 », « Je me souviens que j’imagine, j’imagine, je 

me souviens, j’imagine que je me souviens
2
 » et « « J’imagine que je crois, je crois que 

j’imagine
3
 ». 

On conclura sur le fait qu’il existe différents types de répétitions : d’un côté des 

répétitions d’anecdotes, de l’autre celles de formules. Entre les unes et les autres, il subsiste 

quelques différences remarquables. Les répétitions d’anecdotes illustrent la profonde cohésion 

des trois œuvres du corpus et participent à une profonde harmonie d’ensemble, alors que nos 

auteurs s’ingénient parfois à nous donner l’impression inverse. Ainsi, on pourrait les 

rapprocher de ces « sutures
4
 » relevées par Bernard Magné dans l’œuvre de Perec qui, de 

manière plus ou moins discrète, contribuent à l’unité profonde de ces trois œuvres 

d’apparences hétéroclites. Les répétitions formulaires, elles, confèrent dans un premier temps 

rythme et musicalité à l’ensemble des œuvres. De plus, dans les fragments cités, on soulignera 

que ces répétitions formulaires insistent sur le retour du même et sur un certain aspect 

cyclique qui traduit la difficulté de dire, de trouver le(s) mot(s) juste(s) et, à travers cela, la 

difficulté d’aborder, frontalement, sa propre histoire et de progresser dans la narration des 

souvenirs. Les moyens utilisés sont différents mais l’effet recherché, et atteint, est le même 

dans nos trois œuvres, à des degrés d’intensité différents : l’instauration d’un style itératif 

confère un rythme - et une musique - bien particulier à chacun de ces textes. Ces répétitions 

ont d’autant plus de résonances qu’elles évoluent au sein d’écritures fragmentées qui cultivent 

la disjonction et le délitement.  

 

 

                                                             
1 PEREC Georges, W…, op. cit., p. 18. 
2 FLEISCHER Alain, op. cit., p. 38. 
3 Ibid, p. 191. 
4 MAGNÉ Bernard, « Les sutures dans W ou le souvenir d’enfance », Cahiers Georges Perec n°2, W ou le 

souvenir d’enfance : une fiction, Textuel 34/44, n°21, 1988, pp. 39-55. 
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1-3 Patchwork générique : du récit référentiel au métatextuel. 

 

S’il est également un autre élément qui renforce cette idée de patchwork littéraire, 

c’est celle de la disjonction observée entre récit référentiel et dimension métatextuelle. C’est 

ainsi que, plus que d’autobiographies, on parlera pour les œuvres de Perec et de Fleischer 

d’autobiographies critiques ou encore discursives et de critifiction concernant l’œuvre de 

Federman, puisque c’est le néologisme que lui-même a inventé pour qualifier son œuvre, a 

contrario d’une autobiographie historique. 

L’autobiographie critique s’éloigne de la stricte autobiographie historique et 

référentielle en ce qu’elle accorde la même importance aux souvenirs rapportés et au travail, 

mis au jour et non plus caché, autour de la réminiscence et de l’écriture : 

 

 […] L’autobiographie, au lieu de se défendre du soupçon, le reprend 

sérieusement à son compte et exerce systématiquement, sous les yeux du lecteur, 
un travail critique sur sa propre mémoire … C’est un travail presque contre nature, 

en tout cas à contre-courant des pratiques habituelles du récit d’enfance […] Il ne 

s’agit plus seulement de constater quelques lacunes et erreurs, après quoi on 
continue tranquillement son récit. On s’arrête, on s’obstine, pour faire jaillir, de la 

lacune ou de l’erreur, le sens.
1
 

 

 

 Philippe Lejeune souligne ce travail critique qui s’opère « sous les yeux du lecteur », 

ce qui justifie cette alliance complémentaire du récit autobiographique référentiel et des 

commentaires métatextuels. Lejeune insiste sur le caractère encore inhabituel (rappelons que 

son texte date de 1991) de cette pratique dénudante : il s’agit d’une pratique moderne qui, à 

présent, s’est généralisée aux pratiques littéraires contemporaines. L’auteur, dorénavant, 

accorde une large place à la dimension autoréflexive comme on peut l’entendre dans la 

formule « on s’arrête, on s’obstine ». 

Par « critifiction » - genre au service de la surfiction - Federman entend, en partie, 

rendre compte de sa poétique conçue comme relation homogène entre narration et recul 

critique. La critifiction est définie comme « une forme de récit qui renferme sa propre théorie 

et même sa propre critique
2
 » ou encore comme « un discours qui relève à la fois de la critique 

et de la fiction
3
». Federman utilise les termes « forme de récit » et « discours » qui sont assez 

vastes pour ne pas être exclusifs. Ainsi, ce néologisme peut servir à définir des projets aussi 

bien fictifs qu’autobiographiques. Toutefois, gardons en tête que, malgré tous les indices 

                                                             
1 LEJEUNE Philippe, La Mémoire et l’oblique, op. cit., p. 41. 
2 FEDERMAN Raymond, Surfiction, op. cit., p.66. 
3 Ibid, p.86. 
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relevés et analysés précédemment et qui tendent à rapprocher l’œuvre de Federman du projet 

autobiographique, ce dernier se réclame explicitement de la fiction, voire de la surfiction, 

soulignant par là même l’unicité de son écriture. Sa poétique est donc conçue comme liant 

intrinsèquement autoréflexivité et narration, sans que l’une de ces deux dimensions ne vienne 

prendre le pas sur l’autre. De manière encore plus vaste, il entend par critifiction la création 

légitime d’un hybride littéraire qui, certes, mêlerait dimension autoréflexive et narration mais 

encore, par exemple, fragments poétiques, dans un patchwork littéraire : 

 

[…] on peut aussi faire une critique de son propre travail en avançant dans 

la fiction. La critifiction, c’est se permettre de mettre n’importe quoi, de la critique, 

de la poésie, etc. C’est démolir l’idée que c’est un roman qu’on lit, c’est du non-

genre.
1
  
 

 

L’œuvre de Federman se rapproche donc du patchwork générique et répond à la 

définition de la critifiction, en ce que se rencontrent, en une harmonie littéraire, dimension 

métatextuelle, pratiques autofiguratives et fragments poétiques. Si Federman en fait un « non-

genre », on peut également y voir, davantage, l’avènement d’un nouveau genre, 

transgénérique. Qu’il s’agisse de critifiction, d’autobiographie critique ou discursive, se cache 

derrière ces dénominations une volonté commune : celle de mettre au jour le travail d’écriture 

ainsi que la réflexion critique qui accompagne nécessairement ce travail. C’est ainsi que l’on 

pourrait également parler de critifiction pour Moi Sàndor F. puisque cette œuvre, tout autant 

que celle de Federman, alterne progression narrative et recul critique constant - pratique 

dénudante par excellence - à la recherche d’un (nouveau) genre au-delà de tous les codes 

existants. De la même manière, on retrouve dans l’œuvre de Perec de nombreuses similitudes 

avec le concept federmanien de critifiction (mélange des genres qui tendent à la création 

d’une œuvre protéiforme moderne, dimension métatextuelle fondue au sein de la progression 

narrative …) Toutefois, ce rapprochement serait anachronique du fait de l’éloignement 

temporel entre ces deux auteurs. Soulignons néanmoins une posture littéraire similaire chez 

nos auteurs : tous rejettent l’idée d’un passé préexistant en soi et que l’écriture ne ferait que 

retranscrire. Au contraire, ils envisagent davantage l’écriture comme permettant une 

(re)création du passé à l’aune du présent de l’écriture. 

 

 

                                                             
1 GUICHARD Thierry, « Raymond Federman, l’épopée d’un déplacé », op. cit., p.23. 
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2- Choquer le lecteur ( ? ) 

 

Toutes ces techniques énonciatives, narratives et discursives s’avèrent déroutantes, 

tout au moins au premier contact. Elles procèdent d’une volonté de déstructuration motivée 

afin de (re)construire, par les mots, le passé réactualisé grâce au présent de l’écriture. 

« Déconstruire le discours, désarticuler historiquement le récit, choquer le lecteur : tel semble 

le mot d’ordre du survivant devenu auteur de fiction
1
 ». Ce nouveau « mot d’ordre » identifié 

par Alexandre Prstojevic n’est pas réservé à l’unique fiction. En effet, l’heure n’est plus aux 

dichotomies mais davantage à l’éclatement des genres. Toutefois, on retiendra ici l’idée de 

chercher à « choquer le lecteur ». Il n’est pas si évident que ces stratégies textuelles et 

narratives dénudantes relèvent d’une volonté intentionnelle et première de « choquer le 

lecteur ». Cependant, c’est un des effets qui peut en résulter. Finalement, qu’elle soit 

intentionnelle ou non, cette façon qu’ont ces textes de bousculer, voire de choquer le lecteur, 

pour reprendre la formule de Prstojevic, prend corps dans la déconstruction et la 

désarticulation du récit, mais également dans la présence de ce que l’on pourrait nommer une 

écriture du paradoxe et un style oxymorique. 

 

 

2-1 Alain Fleischer : une écriture du paradoxe. 

 

L’œuvre d’Alain Fleischer incarne bien cette écriture du paradoxe dont l’une des 

conséquences peut être, en effet, de « choquer le lecteur » ou, tout au moins, de le dérouter. 

Ce que j’identifie chez lui comme une poétique du paradoxe se concentre dans de nombreuses 

formules qui « interpellent » d’autant plus le lecteur qu’elles sont énoncées avec un naturel 

déconcertant. En guise d’exemple, relevons cinq extraits représentatifs :  

 

a-  « Je ne connais pas celui qui pourrait écrire ma vie, puisque je ne l’ai racontée à 

personne
2
 »,  

b- «  Je n’ai pas connu celui dont je vais écrire la vie
3
 », 

c- « Cette autobiographie est finie, il ne me reste plus qu’à l’écrire
4
 », 

                                                             
1 PRSTOJEVIC Alexandre, op. cit., p. 47. 
2 FLEISCHER Alain, op. cit., p. 9. 
3 Idem. 
4 Ibid, p. 15. 
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d- «  Je l’ai appris, longtemps après ma mort
1
 », 

e- « Mourir va être ma première expérience de la mort
2
 ». 

 

Ces cinq formules ont été sélectionnées parce que toutes reposent sur un profond 

paradoxe. D’ores et déjà, on soulignera le ton détaché avec lequel elles sont formulées 

comme si, finalement, il n’y avait rien de choquant dans leur contenu. C’est d’ailleurs le 

recours à des phrases uniquement déclaratives et ce ton affirmatif qui font, d’autant plus, 

ressortir toute la dimension paradoxale qu’elles contiennent en substance. 

Attardons-nous sur les extraits a) et b) : ces deux formules sont énoncées dès l’incipit 

de Moi Sàndor F. Ainsi, alors que nous n’en sommes qu’aux prémisses de l’œuvre et que 

nous savons, au regard des 395 pages qui nous attendent, que l’histoire de Sàndor F. nous 

sera bien racontée, cette amorce nous laisse entendre le contraire, ménageant un faux 

suspense. L’utilisation du conditionnel (« qui pourrait ») peut donc laisser perplexe : ce 

conditionnel pose comme hypothétiques les conditions de réalisation d’une telle entreprise 

littéraire. Or,  nous savons, grâce à la quatrième de couverture notamment, que cette vie sera 

bien le sujet de ce livre. Dans la même veine, l’extrait b) souligne toute la force paradoxale de 

l’écriture de Fleischer. Le narrateur, qui s’apprête donc à se lancer dans une entreprise 

(auto)biographique, explique sans aucune précaution oratoire, qu’il ne connaît rien de la vie 

de celui dont, pourtant, il s’apprête à raconter l’histoire…De quoi, en effet, dérouter et 

choquer le lecteur qui vient à peine de parcourir les premières lignes de ce livre. Ainsi 

résonne tout un ensemble de questions : comment raconter la vie de quelqu’un qu’on ne 

connaît pas ? Quel crédit accorder aux faits présentés ? Comment continuer à parler, à la suite 

de ces déclarations, d’autobiographie ?... 

Les extraits c), d) et e) ne sont pas en reste. Tous reposent sur un paradoxe évident et 

indéniable. A la page quinze du livre, soit à son tout début, le narrateur affirme la fin de ce 

projet autobiographique. Or, comment pourrait-on déjà en être arrivé au terme de ce projet ? 

L’extrait c), lui, est composé de la juxtaposition de deux propositions indépendantes. Ainsi, la 

deuxième proposition (« il ne me reste plus qu’à l’écrire ») vient immédiatement contredire 

ce qui est énoncé dans la première (« Cette autobiographie est finie »). La première 

proposition, au présent de la voix passive, emploie une forme verbale composée qui marque 

l’accomplissement de l’action énoncée. Or, dans la seconde proposition immédiatement 

juxtaposée, on assiste à un retour du présent d’énonciation, à la voix active, qui montre que, 

                                                             
1 Ibid, p. 117. 
2 Ibid, p. 379. 
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finalement, cette action n’a rien d’accompli, au contraire. L’extrait d), lui, participe de la 

polyphonie observée précédemment. En effet, le pronom personnel de première personne 

« je » renvoie à Sàndor F., le neveu, tandis que le déterminant possessif qui suit (« ma ») 

renvoie, lui, davantage à Sàndor F., l’oncle, mort bien avant la naissance de ce projet 

littéraire. Cependant, c’est le contraire qui est soutenu : si l’on se réfère à la page entière, on 

comprend que c’est une seule et même personne qui s’exprime : l’oncle. Or, comment 

continuer à apprendre quoi que ce soit après la mort (l’emploi du groupe nominal « première 

expérience de la mort » laisse en effet entendre qu’une deuxième expérience est possible) ? 

Ce dernier extrait souligne donc toute l’ambivalence et tous les jeux autour de la mort, de la 

prolongation de vie de l’un dans l’autre qui gouvernent son œuvre.  

L’écriture d’Alain Fleischer peut donc « choquer le lecteur » puisque nombreuses sont 

les formulations volontairement paradoxales. Toutefois, Federman et Perec ne sont pas, eux 

non plus, en reste. A travers un style violemment ironique
1
 chez Federman et/ou oxymorique 

(dont l’analyse suit immédiatement), ils usent de formules dissonantes qui frappent et 

retiennent l’attention, dans une volonté de conserver perpétuellement réactive la conscience 

du lecteur. On peut donc voir, chez nos auteurs, une ambition, non pas gratuite mais, au 

contraire, particulièrement motivée de, sinon choquer le lecteur, tout au moins le bousculer 

dans ses habitudes et ses attentes et, ainsi, maintenir éveillée sa conscience qui pourrait, sous 

le flot des témoignages dont nous bénéficions aujourd’hui, être passablement endormie. 

 

 

2-2 Un style oxymorique. 

 

On soulignera également, dans les trois œuvres du corpus, un usage récurrent de la 

figure de l’oxymore dont l’effet recherché procède, entre autres, de cette même volonté de 

« choquer le lecteur ». Ce procédé stylistique, utilisé au sein de ce que l’on a pris l’habitude 

de nommer la littérature concentrationnaire, n’est pas sans conséquence dans ce contexte. En 

effet, cette littérature aborde un thème d’une telle sensibilité que celle-ci, par sa nature même, 

peut déranger (et, d’ailleurs, on l’a vu, a dérangé). Ainsi, le lecteur sera nécessairement 

bouleversé par ce qui lui sera rapporté. Toutefois, on soulignera le désir, chez nos auteurs, de 

                                                             
1 Voir note n°2, p. 93. FEDERMAN Chut, op. cit. : «  Ah ! Mon père, il a pas eu la vie facile. Il a passé une 

bonne partie de son existence à l’hosto avant de se faire mettre en savonnette à l’âge de 37 ans ». 
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pousser le lecteur dans ses retranchements, cherchant parfois, par les ressources qu’offre la 

langue, à les mettre mal à l’aise pour ainsi maintenir éveillé leur esprit critique. 

Nous nous attarderons sur la description qui est faite, dans W ou le souvenir 

d’enfance, de cette île ainsi que des conditions de vie des athlètes, qui ne sont pas sans faire 

écho aux conditions de vie dans les camps de la mort : 

 

Ils lui apprendront, dans l’émerveillement et l’enthousiasme (qui ne serait 

enthousiasmé par cette discipline audacieuse, par ces prouesses quotidiennes, cette 
lutte au coude à coude, cette ivresse que donne la victoire ?), que la vie, ici, est 

faite pour la plus grande gloire du Corps. Et l’on verra plus tard comment cette 

vocation athlétique détermine la vie de la Cité, comment le Sport gouverne W, 
comment il a façonné au plus profond les relations sociales et les aspirations 

individuelles.
1
 

 

 

 On soulignera l’utilisation, dans ce passage, de tout un réseau sémantique mélioratif 

de l’admiration (« émerveillement », « enthousiasme », « enthousiasmé », « discipline 

audacieuse », « prouesses », « grande gloire du Corps ») qui caractérise les premiers 

sentiments des athlètes découvrant l’île de W qui est pourtant, on l’apprendra rapidement, un 

lieu cauchemardesque. Nous avons déjà souligné que la seconde partie, fictionnelle, de W ou 

le souvenir d’enfance, n’est pas sans faire écho aux fonctionnements des camps de 

déportation et d’extermination. Ainsi, l’on peut s’étonner du fait que « l’horreur qui saisit les 

déportés, à l’entrée d’Auschwitz devient, sous la plume de Perec,  ‘‘l’émerveillement et 

l’enthousiasme’’ ; les camps de la mort […] se transforment en un endroit où la vie ‘‘ est faite 

pour la plus grande gloire du Corps’’
2
 ». Perec joue ainsi avec tout un système de valeurs, 

présentant, dans un premier temps, comme un eldorado, cette île où règnent tyrannie et 

inhumanité. Le narrateur, toutefois, nous laisse entendre à travers la formule « on verra plus 

tard » le renversement des valeurs qui s’opèrera et le fait que ce que le lecteur « vient de lire 

n’est pas la description anthropologique d’une société inconnue, mais celle d’un camp de 

concentration
3
 ». Cette première description, qui ouvre la seconde partie fictionnelle, vient 

évidemment faire écho à la clôture du livre et l’extrait tiré de L’Univers concentrationnaire 

de Rousset qui achève de lier les deux univers décrits. Ainsi, cette description exaltée résonne 

avec d’autant plus de force et de violence que finalement, c’est un système aux antipodes de 

« l’émerveillement » et des « prouesses » qui règne sur l’île de W. 

                                                             
1 PEREC Georges, W…, op. cit., p. 96. 
2 PRSTOJEVIC Alexandre, op. cit., pp. 104-105. 
3 Idem. 
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 On relèvera, de manière plus vaste, toute une série de formules oxymoriques dans 

chacune des œuvres. Ainsi, les premiers souvenirs de Gaspard Winckler quant à l’origine du 

voyage qu’il entreprit, à la recherche de son homonyme, sont regroupés sous la formule 

oxymorique « l’horreur et la fascination
1
 ». De même, dans la partie autobiographique, on 

relève certaines formules antithétiques comme « Ce qui était sûr, c’est qu’avait déjà 

commencé une histoire qui, pour moi et tous les miens, allait bientôt devenir vitale, c’est-à-

dire, le plus souvent, mortelle
2
 ». Dans un double mouvement aussi bien antithétique que 

complémentaire, le narrateur souligne ainsi le besoin, en l’occurrence vital, qui est le sien, de 

(re)trouver la trace de ses souvenirs, donc de sa famille, quête qui, nécessairement, 

l’entraînera vers un monde où la mort est omniprésente. 

 Les oxymores sont également nombreux chez Fleischer, allant dans le sens de cette 

écriture du paradoxe, précédemment analysée. En guise d’exemple, on relèvera les 

expressions « trou noir qui éclaire ce qui précède
3
 » ou encore l’expression « rêve 

monstrueux
4
 » caractérisant le processus génocidaire nazi et qui, dans ce contexte, paraissent 

d’autant plus choquantes. De manière plus générale, ces oxymores relèvent d’un ensemble 

plus vaste de jeux entre lumière et obscurité, entre vie et mort ; tension qui alimente 

l’ensemble de l’œuvre. 

 

Alors, par un mouvement dont je ne me croyais plus capable, dernier signe 

d’un mourant,  je tends le bras, je lève cette main gauche, cela pourrait sembler une 
parodie dérisoire et pathétique du salut fasciste, effectué en rampant, avec la 

mauvaise main, mais je tiens mes doigts écartés, ils couvrent largement une octave 

et demie, et j’essaie de placer la bague dans un rai de lumière.
5
 

 

 

 Cet extrait illustre ces tensions qui parcourent l’œuvre : tensions entre lumière et 

obscurité (« rai de lumière »), tensions entre vie et mort (« dernier signe d’un mourant ») et, 

ici même, entre tragédie de l’instant et recul ironique (« cela pourrait sembler une parodie 

dérisoire et pathétique du salut fasciste »). On observe dans l’ensemble de Moi Sàndor F., une 

volonté profonde de prendre le lecteur à contre-pied, de heurter sa sensibilité voire de le 

choquer. C’est ainsi que le narrateur, au seuil de la mort, s’interroge sur la musique qui 

pourrait accompagner ce trajet si jamais il devait en être fait un film. Pour accompagner ce 

moment on ne peut plus tragique, il ne choisirait pas « une musique aux sonorités sombres, 

                                                             
1 PEREC Georges, W…, op. cit., p. 13. 
2 Ibid, p. 36. 
3 FLEISCHER Alain, op. cit., p. 23. 
4 Ibid, p. 173. 
5 Ibid, pp. 379-380. 
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pompeusement dramatique
1
 » mais, au contraire, une musique gaie comme « celle de la fête 

villageoise
2
 », « quelque chose de grinçant, de dissonant, ou même peut-être d’étrangement 

guilleret
3
 ». C’est donc bien un effet dissonant que le narrateur privilégierait pour éviter de 

sombrer dans le pathos, ce qui est toujours le risque avec un tel sujet. 

 Le narrateur, dans ce même passage, poursuit en s’interrogeant sur les choix qui 

pourraient être ceux de réalisateurs et de metteurs en scène quant à l’adaptation filmique de 

scènes de déportation. Cette posture artistique n’est pas sans rappeler celle choisie par Alain 

Resnais concernant son film Nuit et brouillard
4
, documentaire sur fond de musique, à la fois 

sombre et énergique, où l’on perçoit des influences de jazz. Quoi qu’il en soit, on comprend 

que le narrateur privilégierait une musique dissonante et bousculerait les codes, à l’image de 

« Piscator, Reinhardt ou de Brecht, qui révolutionnaient l’art de la scène à la même époque
5
 », 

époque
5
 », soutenant ainsi cet effet de contraste recherché. 

 Nos auteurs semblent souscrire à la formule de Prstojevic qui fait le constat d’œuvres 

cherchant, de plus en plus, à établir comme mot d’ordre une déconstruction et une profonde 

désarticulation du discours afin de « choquer le lecteur ». Précisons que cet objectif n’en est 

pas un en soi. En effet, derrière cette apparente gratuité se cachent deux volontés : celle 

d’éviter l’écueil du pathos et celle de solliciter l’esprit critique des lecteurs et leur 

intelligence, les choquer étant un moyen parmi d’autres d’y parvenir. 

 

 Par leurs innovations formelles qui ont pu choquer certains lecteurs, Georges Perec, 

Raymond Federman et Alain Fleischer ont pu aborder le traumatisme de leur enfance sans 

jamais sombrer dans une dimension pathétique avec laquelle, à travers un sujet comme celui-

ci, on flirte toujours. Créer de nouvelles poétiques se présente donc, face à un tel sujet, 

comme une évidence et, même, une nécessité. Si leurs stratégies littéraires donnent l’illusion 

d’une déconstruction ainsi que d’une profonde désarticulation, tout n’est bien qu’illusoire car, 

en définitive, à l’image d’un patchwork, chaque fragment se retrouve, avec minutie, relié à un 

autre, aboutissant ainsi à la création d’un ensemble parfaitement uni. 

  

                                                             
1 Ibid, p. 245. 
2 Idem. 
3 Idem. 
4 RESNAIS Alain, Nuit et brouillard, Argos Film, Paris, 1955, 32 mn. 
5 FLEISCHER Alain, op. cit., p. 269. 
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CONCLUSION  

 

 
 Un questionnement principal a animé ce travail de recherche : comment dire ? 

Comment dire l’ « impardonnable énormité
1
 » sans tomber dans un pathos qu’autoriserait 

pourtant un tel sujet ? Comment nos auteurs ont-ils inscrit, au cœur de la langue et des mots, 

le traumatisme qu’ils ont vécu ? Cette question du « comment » répond à un autre impératif, 

celui de dire. Ce dernier est exprimé, régulièrement, au fil des œuvres de notre corpus. De 

manière plus générale, on retrouve traduite cette nécessité de témoigner dans de nombreuses 

autres œuvres abordant la Shoah : 

 

Je me souviens, je dois me souvenir […] parce que nous ne pouvons pas 

oublier ce que nous savons, n’ayez pas peur, les enfants, pas par « obligation 
morale », non, allons, je t’en prie, tout simplement, nous ne pouvons pas, nous 

n’avons pas les moyens d’oublier, nous sommes ainsi faits […]
2
 

 

 

 Impossible donc pour les auteurs ayant vécu la déportation ou en ayant subi les 

répercussions immédiates (à travers l’extermination de toute une famille) de se taire. Pour 

pouvoir continuer à vivre, malgré tout, avec ce passé traumatique, l’écriture représente un 

moyen - leur moyen - de rendre hommage aux disparus, d’entretenir la mémoire historique 

voire d’expier la culpabilité qui peut être la leur d’avoir survécu (on se réfère ici à Georges 

Perec et Raymond Federman).  

 Alors, certes, on pourra parler, dans le cadre des auteurs de notre corpus, de projets 

néo-autobiographiques thaumaturges et d’écriture-thérapie. Toutefois, convenons que cette 

« fonction » (puisque c’est ainsi que nous avons pu la présenter dans le corps de ce mémoire) 

que l’on peut parfois attribuer à la littérature est bien loin de n’être réservée qu’à la littérature 

concentrationnaire. J’ajouterais même que cette orientation n’est pas plus exacerbée au sein 

de cette littérature-là que dans d’autres. Ainsi, une fois ce constat fait, il a été intéressant 

d’étudier sous quelle(s) forme(s) cette dimension thaumaturge prenait corps. Il s’est donc agi 

de toujours maintenir les textes au centre de ce travail de recherche : les œuvres et articles lus 

en périphérie m’ont donc permis de renforcer et d’élargir mes connaissances sur la littérature 

concentrationnaire afin d’éclairer d’un regard neuf la lecture et l’analyse des œuvres de mon 

                                                             
1 FEDERMAN Raymond, Chut,op. cit.,  p. 55. 
2 KERTESZ Imre, Kaddis a meg nem született gyermekért,éd. Magvetö KFT, 1990, trad. fr. Natalia Zaremba-

Huvai et Charles Zaremba, Kaddish pour l’enfant qui ne naitra pas, Arles, Actes Sud, 1995. 
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corpus. Toutefois, j’insiste sur la place centrale qu’ont tenue ces trois œuvres au cœur de mes 

recherches, supports d’analyses stylistiques, génériques et discursives. 

 Cette aspiration à faire de la littérature un moyen de « tourner la page », un medium 

pour l’expiation d’un traumatisme, se traduit de deux façons différentes : explicitement, dans 

le contenu même des textes et, implicitement, dans les nombreuses ruptures que l’on observe 

avec les codes traditionnels d’écriture dont nous avons relevé et analysé les principales 

concrétisations. Une des questions qui a animé mon travail de recherche et à laquelle j’ai 

tenté, à travers l’analyse des trois œuvres de mon corpus, d’apporter une réponse est la 

suivante : quel(s) lien(s) existe-t-il entre écriture de la Shoah et judéité ? La Shoah, au cœur 

des œuvres sélectionnées, par sa proximité temporelle et son atrocité au-delà de toute 

qualification demeure, à notre époque, un sujet historique toujours aussi sensible. Par son 

poids d’horreur, l’Holocauste et le post-Holocauste lancent bien un défi à la langue et à nos 

auteurs, pour paraphraser Elie Wiesel convoqué en introduction. Tout l’enjeu de ce mémoire 

était d’observer comment ce défi pouvait être relevé par des auteurs directement touchés par 

l’Holocauste et le post-Holocauste. Perec, Federman et Fleischer, parce qu’ils ressentent le 

besoin impérieux de témoigner, de (se) dire, n’ont eu d’autres moyens que de se lancer à la 

(con)quête de nouvelles poétiques, le plus souvent chaotiques, désarticulées et déstructurées 

qui, dans le tissu même des mots et des phrases employés, ont pu refléter l’atrocité 

génocidaire nazie et la douleur qui reste liée à leur enfance. Toutefois, ils refusent de 

maintenir résumée leur enfance à cette seule souffrance (on relèvera, en ce sens, les 

nombreuses références pleines de tendresse faîtes à la figure maternelle, notamment dans les 

œuvres de Fleischer et Federman, ce dernier concluant même Chut sur un souvenir heureux en 

compagnie de sa mère, refusant par là-même de laisser les horreurs de l’Histoire envahir tous 

ses souvenirs d’enfance). 

 J’ai donc tenté de mettre au jour les liens qui existeraient entre judéité et écriture de 

l’Holocauste et, plus généralement, entre écriture et Holocauste. J’ai pu rappeler, à cette fin, la 

vague des témoignages bruts qui a fleuri, au lendemain de la libération des camps ; 

productions immédiates de survivants qui ressentirent la nécessité et le besoin impérieux de 

dire : dire pour révéler au monde toute la barbarie nazie, dire pour être entendu, dire pour que, 

plus jamais, cela ne se reproduise, dire pour (sur)vivre… Toutefois, ces témoignages n’ont 

pas toujours été bien accueillis : parce qu’ils dérangeaient le lecteur et prenaient corps dans 

une forme littéraire pacifiée, linéaire et classique qui, finalement, engendrait le contraire de 

l’effet escompté - soit un lissage de l’événement qu’elle rendait dicible et recevable - ces 

témoignages n’ont pas accédé à la postérité. Seuls ceux présentant une dimension 



158 
 

psychologique, polémique ou, encore, d’indéniables qualités littéraires ont survécu. De là, on 

peut comprendre et interpréter, chez nos auteurs, cette création observée de projets poétiques 

innovants et singuliers pour pouvoir dire l’Holocauste (ce qui implique la nécessaire 

considération de la Shoah comme vrai thème littéraire). Pour cela, nos auteurs ont utilisé des 

moyens différents, ce que j’ai tenté de mettre au jour, les principaux traits fondateurs de ces 

innovations étant les suivants : un affranchissement nécessaire et motivé avec les codes 

d’écriture traditionnels qui, par définition, sont inaptes par leur caractère attendu et classique à 

rendre compte de l’Histoire dans ce qu’elle peut avoir de plus tragique ; la découverte de 

moyens pour inscrire textuellement le manque, l’absence (de membres familiaux et de 

souvenirs) et la béance intrinsèquement liés à la Shoah ; la création de nouveaux moyens de 

transmission historique, non pas par les archives mais par la langue, le bouleversement des 

topoï littéraires académiques qui lissent l’événement et tendent à donner l’image d’un monde 

stable et cohérent…  

 Ce mémoire a donc permis de rendre compte de l’évolution des témoignages de 

l’Holocauste et d’observer comment, d’une œuvre à l’autre, pouvait se matérialiser les 

innovations poétiques mentionnées ci-dessus afin de pouvoir (se) dire et d’observer comment 

nos auteurs sont parvenus à « la gestion d’un patrimoine du mal par les moyens littéraires
1
 », 

grâce à la création de forme-sens singulières dont nous allons à présent dresser l’ensemble des 

caractéristiques majeures découvertes et analysées au fil de ce mémoire. 

 

S’affranchir des codes de l’autobiographie traditionnelle. 

 

 La première rupture, certainement celle que l’on repère à la première lecture, que ces 

œuvres opèrent avec les codes d’écriture que nous qualifierons de traditionnels ou classiques 

concerne la dichotomie factuel-fictionnel qui se présente comme une frontière aux limites 

finalement bien poreuses. En effet, nos auteurs jouent perpétuellement avec les codes de 

l’autobiographie classique. Rappelons qu’il s’agit d’un genre littéraire bien tardivement 

codifié, Philippe Lejeune se lançant dans cette entreprise en 1975. Il faut donc attendre la fin 

du XXème siècle pour voir naître, de manière disons officielle, les règles d’un genre pourtant 

ancestral aux limites, jusque-là, mal définies. Soulignons que W ou le souvenir d’enfance, que 

son auteur lui-même qualifie d’autobiographie
2
, paraît la même année. Quant aux œuvres de 

                                                             
1 PRSTOJEVIC Alexandre, voir note 1, p. 119. 
2 Voir note 2, p. 21. 
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Fleischer et de Federman, bien postérieures aux travaux de Lejeune, elles jouent, elles aussi 

avec subtilité, avec ces règles, les respectant parfois, les transgressant à d’autres moments.  

 S’il s’agit de trois projets néo-autobiographiques, on aura toutefois souligné que 

certains traits définitoires du genre demeurent appliqués. Ainsi, on retrouve une identité 

assumée et revendiquée entre auteur, narrateur et personnage. Enfin, Perec et Fleischer se 

réclament expressément, à travers certains commentaires métatextuels, du genre. On aura 

également tôt fait de remarquer les disjonctions avec les règles édictées du genre, la principale 

étant le recours récurrent à la fiction, a priori antithétique avec l’autobiographie. Rappelons 

également que Federman, non sans un certain goût éprouvé pour la provocation, rejette en 

bloc l’autobiographie, se réclamant expressément de la fiction quand, parfois, certains traits 

rapprochent très clairement Chut de la pratique autobiographique. A cela s’ajoutent certaines 

affirmations déroutantes, présentes chez nos trois auteurs, qui soulignent une absence 

manifeste de souvenirs, comme en témoigne la désormais célèbre formule de Perec qui ouvre 

la partie autobiographique de W ou le souvenir d’enfance : « Je n’ai pas de souvenir 

d’enfance
1
 » et qui n’est pas sans trouver d’échos dans les deux autres œuvres étudiées, 

comme nous l’avons analysé. Nos auteurs sont donc à la recherche d’une forme nouvelle, 

sorte d’hybride littéraire (post)moderne.  

 Toutefois, l’analyse de ces œuvres a soulevé un premier point important : toutes sont 

marquées par l’absence de souvenirs, que ces derniers aient été enfouis par l’inconscient de 

nos auteurs (Fleischer et Federman) ou qu’ils n’existent pas en tant que tels (Fleischer). Quoi 

qu’il en soit, nos auteurs ont donc du (re)créer leur enfance et leurs souvenirs grâce à la 

langue. Pour cela, une des orientations possibles - et observée -  a été le recours à la fiction et 

à l’imagination, a priori antinomiques avec le genre autobiographique. Au terme de ce travail 

de recherche, on peut justement conclure à l’absence de dichotomie fondée entre fiction et 

autobiographie. Nos auteurs, au contraire, usent des ressources de la fiction pour pouvoir (se) 

raconter, sans que pour autant l’on puisse parler de fable. La fiction leur permet de coller au 

plus près de leurs souvenirs, là où l’autobiographie, frappée du sceau d’une exigence de vérité 

et d’exhaustivité, échoue. Se dire, c’est également s’inventer, se façonner puisque « se 

souvenir, c’est faire du cinéma mental qui fausse toujours l’événement original
2
 ». Pour 

autant, la portée testimoniale et la dimension de sincérité qui accompagnent les projets 

autofiguratifs de nos auteurs ne peuvent être invalidées. Bien au contraire. On a pu se rendre 

compte que la fiction et l’imagination pouvaient parfois rendre bien mieux compte de l’intime 

                                                             
1 PEREC Georges, W ., op. cit., p. 17. 
2 FEDERMAN Raymond, Chut, op. cit., p. 165. 
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de nos auteurs parce que, plus libres dans leurs contours, elles permettent de rendre compte de 

ce qui crée justement cet intime que l’on cherche à mettre au jour : la part de l’inconscient qui 

façonne chaque individu. De plus, partant du constat que « tout ce qui s’écrit est fictif
1
 », 

référence que Federman fait sienne et qu’il insère au fil de son œuvre, nos auteurs proposent 

une autre approche - beaucoup plus souple - de l’autobiographie en ce que, avant tout 

littéraire par essence, elle se caractérise par son manteau fictif. Ainsi s’ouvre une voie 

légitime à l’avènement d’un nouveau genre autobiographique hybride aux contours moins 

restrictifs qui attribue à la fiction une dimension référentielle, factuelle et heuristique ce que 

l’étude de ces œuvres nous permet d’affirmer. 

Au terme « autobiographie », nous avons donc préféré le terme d’autofiguration qui 

présente l’avantage de recouvrir un champ littéraire beaucoup plus vaste. Nos œuvres 

cherchent à abolir la dichotomie factuel-fictionnel instituée jusque-là et invitent à une 

relecture des codes de l’autobiographie, contribuant ainsi à l’ouverture de perspectives 

littéraires plus larges, la fiction se présentant comme une nouvelle voie littéraire pour dire le 

vrai. Nos œuvres rendent donc compte d’une évolution des témoignages et d’une abolition des 

codes et frontières institués jusque-là : alors que les siècles précédents sont les lieux de 

théorisations génériques et d’arts poétiques, on observe, à partir de la seconde moitié du 

XXème siècle, une volonté de transcender - sans les nier- ces codes littéraires qui ne trouvent 

plus d’échos dans notre monde moderne. 

  

Une dimension métatextuelle très présente. 

  

On a pu observer, en lien avec cette volonté transgénérique d’éclatement des codes et 

des formes évoquée ci-dessus, non seulement un enchevêtrement constant entre les seuils du 

fictionnel et du factuel mais, plus encore, un brouillage récurrent (chez Perec et Fleischer) 

voire perpétuel (chez Federman) entre les récits de souvenirs et les commentaires 

métatextuels. Cela participe de la création d’hybrides littéraires et de projets autofiguratifs 

protéiformes. Federman est, de nos auteurs, celui qui enchâsse le plus régulièrement les 

différentes strates textuelles. Ainsi, chez lui, le flux des souvenirs est régulièrement 

interrompu par une voix anonyme que l’auteur assimile à celle d’un narrateur dédoublé. Il 

revendique le caractère fictionnel de son texte, ce qui autorise plus ou moins, chez lui, 

l’utilisation du substantif « narrateur » ainsi qu’une disjonction entre les instances auctoriales 

                                                             
1 VALERY Paul, op. cit. 
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et narratoriales. Cette voix (ou ces voix ?) interrompent régulièrement les souvenirs décousus 

rapportés et sont le lieu d’explications quant à la poétique chaotique que l’on observe tout au 

long de son texte. Chez Fleischer et Perec, on retiendra que les commentaires métatextuels 

sont plus mêlés au flux de souvenirs que chez Federman, formant ainsi un ensemble 

indivisible. Ces ingérences régulières d’une figure auctoriale textuelle au sein de ces œuvres 

participent à une entreprise de textualisation dénudante. En effet, tout autant qu’elles attirent 

l’attention sur la construction du texte, brisant ainsi définitivement toute orientation 

mimético-réaliste, elles permettent de (re)donner toute sa place à une instance qui avait trop 

tendance à être reléguée au second plan, voire à être niée : le lecteur. En effet, cette dernière 

figure retrouve ici une place fondamentale ; une place centrale.  

Les néo-autobiographies de nos auteurs accordent donc une place prépondérante au 

métatextuel et placent le lecteur au centre de leurs préoccupations, ce qui souligne le souci 

qu’ils ont de la réception de leurs textes. Cette attention portée au lecteur rappelle également 

que l’œuvre n’est pas le texte seul mais qu’elle se constitue par un processus dynamique 

d’interaction entre lecteur et texte. Cette dimension métatextuelle observée et analysée au sein 

des trois textes illustre une véritable évolution dans le traitement littéraire de la Shoah : nos 

auteurs, enfants de l’Holocauste, cherchent à « se souvenir de ce qu’ils ne surent jamais
1
 », 

c’est pourquoi ils s’interrogent constamment sur leurs souvenirs, leurs pratiques 

littéraires…Autant de questionnements qui soulignent leurs incertitudes mais également leurs 

quêtes mémorielles. 

 

Des poétiques chaotiques. 

 

Ces autofigurations abolissent les anciens codes tout autant qu’elles contribuent à la 

création de nouvelles règles, plus souples et certainement moins restrictives, ce que révèle 

l’étude de notre corpus. Au fil de ce mémoire, il est apparu qu’un des éléments contribuant à 

la (post)modernité de ces œuvres concerne le style a priori chaotique, décousu et déstructuré 

de ces textes. Cette déstructuration apparente s’exprime à travers un style volontiers digressif, 

bien que ces digressions prennent différemment corps d’une œuvre à l’autre, comme nous 

l’avons montré. Ainsi, une fois de plus, se trouve exprimé, au cœur des mots, tout le chaos de 

leur vie. On a également souligné que le recours à une langue pacifiée et lisse pourrait 

presque, en ces circonstances, paraître indécent. Nos trois œuvres illustrent un tournant dans 

                                                             
1 FINE Ellen S., op. cit. 
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le traitement littéraire d’un sujet aussi délicat que la Shoah. Au contraire des premiers 

témoignages uniquement factuels, chronologiques et observant une progression rigoureuse et 

cohérente - ces orientations poétiques étant motivées par la volonté d’être entendu, d’être cru 

et de présenter des témoignages qui ne pourraient souffrir d’aucun scepticisme de la part du 

lecteur - Perec, Fleischer et Federman proposent donc des projets littéraires radicalement 

différents. Plutôt que de dire explicitement le manque ressenti et la douleur de vivre, ils ont 

fait le choix d’inscrire textuellement ces traumatismes, à travers un style elliptique et 

oxymorique. Ces trois textes portent en eux les stigmates de la Shoah. Ainsi, ces œuvres se 

font, à l’image de la vie de nos auteurs, chaotiques, marquées par la rupture, digressives… 

Toutefois, toute cette déconstruction, savamment motivée et orchestrée, n’est qu’apparente, 

comme nous avons pu nous en rendre compte. Au contraire de ce qui peut être laissé présager, 

nos auteurs ont accordé une attention toute particulière à l’architecture de leurs œuvres et la 

métaphore du patchwork illustre à merveille leurs poétiques. A l’image de cette technique, 

l’ensemble est fait d’éléments disjoints et disparates mais, toutefois, la pièce achevée unit à la 

perfection l’ensemble de ces éléments en une harmonie solide et incontestable. Différents 

éléments garantissent cette unité profonde dont, nous l’avons découvert, le recours à une 

poétique itérative, entre répétitions formulaires et répétitions d’anecdotes. Quoi qu’il en soit, 

nos trois œuvres n’ont de cesse de revenir, constamment, sur un épisode traumatique 

fondateur à l’origine de leurs écritures : la figure maternelle chez Perec, l’épisode du cabinet 

de débarras chez Fleischer et la transmission d’une chevalière entre les deux Sàndor F. chez 

Fleischer. Ces ressassements, qui reviennent d’un bout à l’autre de chacune des œuvres, 

témoignent ainsi de l’unité profonde de leurs projets littéraires, ce que ce travail a permis de 

mettre au jour. 

L’étude de ce corpus permet d’affirmer une autre chose : un travail sur la forme et une 

esthétisation de l’Histoire sont possibles sans que ce ne soit dénaturé ou bafoué le souvenir de 

cette tragédie. Bien au contraire et en dépit des interdits que certains ont pu faire peser sur le 

traitement littéraire de la Shoah, nos auteurs soulignent qu’une esthétisation de l’Histoire est 

une des conditions sine qua non pour pouvoir continuer à dire : le temps passant, les 

témoignages continuent de se faire, en masse, sans que le lecteur ne s’en trouve lassé ce qui 

entretient la mémoire de l’Holocauste. En ce sens, ce corpus permet de souligner, plus qu’une 

simple esthétisation de l’Histoire, un souhait de, parfois, « choquer le lecteur
1
 » à travers les 

procédés utilisés, afin de maintenir réactif son esprit critique, témoignant ainsi d’une volonté 

                                                             
1 PRSTOJEVIC Alexandre. Voir note 1, p. 150. 
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de ne pas considérer, avec le temps, la Shoah comme un sujet littéraire parmi tant d’autres 

mais bien, au contraire, d’insister sur sa dimension d’horreur. Pour cela, j’ai pu découvrir 

l’attention portée par Perec, Fleischer et Federman à l’utilisation de formules volontairement 

paradoxales, oxymoriques voire extrêmement choquantes que l’on retrouve parfois associées 

à l’ironie la plus noire (« Ah ! Mon père, il a pas eu la vie facile. Il a passé une bonne partie 

de son existence à l’hosto avant de se faire mettre en savonnette à l’âge de 37 ans
1
 ») ce qui 

permet, entre autre, de solliciter perpétuellement l’intelligence du lecteur dont on refuse la 

passivité.  

 

Trouver sa place. 

 

Il a pu parfois être difficile, pour nos auteurs, de trouver la place qui était la leur, entre 

témoins et écrivains. Victimes collatérales - mais victimes tout de même - Perec, Fleischer et 

Federman ont pu souffrir d’un certain manque de légitimité. En effet, quand on sait que  

certains survivants des camps ont pu ressentir ce sentiment car, eux, ont eu la chance d’en 

revenir, on peut comprendre que nos auteurs, n’ayant pas même été déportés, se posent cette 

question. Toutefois, l’impératif éthique du témoignage s’est imposé à eux avec force, comme 

nous l’avons analysé. Seulement, comment témoigner de ce que l’on n’a pas vécu ? Si Perec, 

à travers la dystopie de l’île de W, nous donne à lire une métaphore de la vie des camps, la 

fiction seule le lui permettant, nos auteurs - non moins hantés par l’Histoire que les survivants 

des camps - écrivent pour s’en libérer et nous montrent, à travers les mots et les différents 

procédés employés, « ce que cela signifie de vivre avec ça en soi
2
 ». Ainsi, on observe un 

glissement des enjeux et une évolution dans la façon d’aborder l’Holocauste, dont nos œuvres 

sont représentatives : du primat de la vie collective, on s’oriente davantage vers une attention 

portée sur l’intériorité et la perception subjective de l’Histoire dont est révélateur la 

saturation, au cœur des trois textes, de l’usage des pronoms et des déterminants personnels de 

première et quatrième personne.  

Cet accent porté sur une vision plus personnelle et subjective de l’Histoire explique 

une des découvertes que ce travail de recherche m’a permis de souligner : l’inscription du 

vide et des silences au cœur de ces trois textes. En effet, à la lecture de ces œuvres, cette 

béance conçue comme une matrice textuelle est apparue. Ces silences inscrits textuellement 

illustrent cette mémoire lacunaire qui est la leur et dont ils essaient, à travers l’écriture, de 

                                                             
1 FEDERMAN Raymond, Chut, op. cit., p. 43. 
2 CRAWFORD Brian, op. cit., p. 326. 
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combler les failles et les manques sans chercher à les dissimuler. Leur passé est marqué par 

l’absence, leur poétique en porte donc la trace ce qui, une nouvelle fois, rend compte des 

innovations stylistiques de nos trois œuvres. 

Leur statut d’enfants de l’Holocauste les dégage de l’obligation de fidélité historique 

et leur ouvre les voies de la fiction et de l’imagination pour pouvoir dire, à leur manière, leur 

expérience singulière de la Shoah dont ils ont, eux aussi, subi les répercussions, ces œuvres 

marquant par là-même une innovation dans le traitement littéraire de la Shoah. Adultes, nos 

auteurs continuent de souffrir et de vivre hantés par les traumatismes occasionnés par la 

Shoah. Les mettre en mots est donc, pour eux, une nécessité et un besoin, c’est en ce sens que 

l’on aura donc pu parler d’écritures thaumaturges tout autant que testimoniales. 

 

 

Cette place parfois difficile à trouver, nos auteurs se la créent en appliquant à leurs 

souvenirs un traitement littéraire, ressorts que j’ai tentés de mettre au jour. De plus, ce corpus 

souligne qu’écrire sur la Shoah n’est pas uniquement réservé aux survivants immédiats des 

camps. S’ils ont cherché un temps leur place entre témoins et écrivains, à la recherche peut-

être d’une certaine légitimité à témoigner, nos auteurs, dont les vies demeurent 

irrémédiablement marquées et hantées par l’Holocauste, choisissent finalement de ne pas 

choisir. C’est d’ailleurs certainement là que se synthétise le cœur de leur ambition : montrer 

que les statuts de témoins et/ou de victimes collatérales et d’écrivains ne sont pas 

antinomiques mais, au contraire, peuvent et doivent même être complémentaires. En effet, le 

temps agissant, les survivants et les témoins se font plus rares. Ce travail aura donc permis de 

montrer que, pour autant, l’exploitation littéraire et même cinématographique de la Shoah ne 

disparaitra pas en même temps que les dernières victimes. Au contraire, en ouvrant la voie à 

de nouvelles pratiques littéraires, ces trois œuvres manifestent un aperçu des orientations 

littéraires qui peuvent être utilisées pour continuer à dire et à dénoncer la Shoah, sans que 

jamais ce sujet ne puisse souffrir d’une quelconque saturation, comme en témoigne 

l’attribution du prix Goncourt en 2006 au livre Les Bienveillantes
1
 de Jonathan Littell, 

mémoires d’un personnage fictif (Maximilien Aue, qui a participé aux massacres de masse 

nazis comme officier SS) dont l’auteur, né en 1967 soit bien après les atrocités nazies, rend 

compte, sans pour autant les avoir vécues. Ce livre, tiré à plus de 700 000 exemplaires un 

après sa publication, souligne donc bien que la Shoah et son traitement littéraire ne sauraient 

                                                             
1 LITTELL Jonathan, op. cit. 
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connaître ni borne ni épuisement. Ce corpus d’étude a également permis de souligner que 

l’Holocauste, devenu thème littéraire, n’était pas l’apanage des seuls survivants. 

Progressivement, il a pu être repris par les enfants de l’Holocauste, cas de nos auteurs, mais 

encore, il pourra l’être dorénavant par tous. L’imagination et la fiction étant dotées d’un 

pouvoir heuristique, ce que ce travail a permis de souligner, les auteurs contemporains 

peuvent s’en emparer littérairement sans craindre les reproches de mensonges ou 

d’illégitimité. 

Ainsi, les auteurs de notre corpus apportent leur réponse à cette question du 

« comment dire ? » Ces dernières se concentrent dans le traitement exclusivement littéraire 

qu’ils font de la Shoah. En ce sens, on peut remarquer que certains auteurs contemporains 

(comme Edmond Jabès) voire de l’extrême contemporain (comme Jonathan Littell ou Patrick 

Modiano) peuvent être rapprochés des tentatives de Georges Perec, Raymond Federman et 

Alain Fleischer. En effet, leurs productions illustrent elles aussi l’ensemble des perspectives 

qui s’ouvrent au traitement littéraire, sans borne, de la Shoah. Ainsi Edmond Jabès, à travers 

une œuvre comme Cela a eu lieu
1
 offre sur la mémoire et l'oubli une écriture que l’on pourrait 

qualifier de minimaliste, d’essentialiste et de profondément poétique qui émane d’une voix 

anonyme. Il parvient ainsi à évoquer le génocide de la Shoah, tout en le maintenant dans un 

silence pudique, procédé que l’on a pu déjà relever dans les œuvres du corpus. Jabès souligne 

lui-même ce lien entre judaïsme, écriture et Holocauste et propose une solution à cette 

équation : « Face à l'impossibilité d'écrire qui paralyse tout écrivain et à l'impossibilité d'être 

juif, qui, depuis deux mille ans, déchire le peuple de ce nom, l'écrivain choisit d'écrire et le 

juif de survivre
2
 ». Ainsi, il opère une disjonction entre écriture et judéité bien qu’un lien 

subsiste : l’écrivain, juif, choisit d’aborder la Shoah pour la dénoncer mais également pour 

survivre à son souvenir. 

Patrick Modiano, lui aussi, peut voir sa pratique être rapprochée de celle des auteurs 

de notre corpus. En effet, sans avoir vécu la Shoah (il naît en 1945), il s’en empare et en fait 

un sujet littéraire, sans tabou et sans retenue, « avec ses vingt ans, sa juiverie sur le dos […] 

ses souvenirs imaginaires, une inexplicable douleur au ventre et une boule d’angoisse 

indigérable dans la gorge
3
 ». Son œuvre cherche bien, elle aussi, à choquer le lecteur               

- orientation que l’on a également pu mettre au jour au sein des œuvres du corpus - à force de 

formules volontairement oxymoriques (« Devenir comme moi, Raphaël Schlemilovitch, un 

                                                             
1 JABÈS Edmond, Cela a eu lieu, Paris, éd. Fourbis, 1993. 
2 JABÈS Edmond, Le Livre des questions, Paris, Gallimard, 1963, pp. 253-254. 
3
 MODIANO Patrick, La place de l’Étoile, Paris, éd. Gallimard, 1968, préface de Jean Cau. 
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juif antisémite
1
 ») et/ou choquantes (« Pour décourager les bonnes volontés, je répète aux 

journalistes que je suis JUIF. Par conséquent, seuls l’argent et la luxure m’intéressent
2
 »), 

rejoignant en cela les tentatives de nos auteurs. 

Aux questions donc de savoir quel(s) lien(s) existe(n) entre écriture de la Shoah et 

judéité et comment dire l’Holocauste, on pourra apporter comme éléments de réponse l’étude 

des poétiques singulières de nos auteurs, avant tout frappées par la rupture. Rompre avec les 

anciens codes est également un moyen de rompre avec le passé. Nos auteurs, dont la vie est 

irrémédiablement tournée vers la Shoah, ne peuvent faire autrement que de l’inscrire au cœur 

de leurs textes. Toutefois, on aura démontré qu’ils abordent la Shoah sous un angle bien 

personnel, n’hésitant pas à s’en emparer avec toute leur subjectivité, livrant ainsi une vision 

singulière - plus authentique et sincère ? - de l’Histoire. Déliées et libérées de l’exigence 

documentaire d’objectivité et d’exhaustivité, leurs œuvres présentent des formes totalement 

affranchies des codes préexistants. Ainsi, cela nous permet d’affirmer qu’il n’existe aucun 

interdit, aucune borne au traitement littéraire de l’Holocauste. Tout un horizon reste donc 

ouvert, ce qui souligne la richesse littéraire infinie de ce thème et assure sa pérennité. 

Ce mémoire pourra donc servir d’introduction à l’étude de l’exploitation - par les 

auteurs contemporains et de l’extrême contemporain - de la Shoah comme thème littéraire 

avant tout. Ainsi, on pourra étudier dans quelle mesure les auteurs de l’extrême contemporain 

continueront de s’emparer de ce matériau et ce qu’ils en feront puisque eux seuls pourront, à 

l’avenir, continuer à dire la Shoah. Il sera donc intéressant de mettre en corrélation plusieurs 

générations de témoignages et d’observer ce que chacun a pu en faire et continue à en faire, 

en fonction de son époque et de sa propre histoire. L’étude de ces œuvres nous a livré 

certaines pistes nouvelles d’appropriation de ce sujet, contribuant ainsi à le démythifier, et il 

conviendra d’observer quelles innovations formelles seront celles des générations futures, 

face à un sujet qui est et restera toujours aussi délicat.  

 
  

                                                             
1 Ibid, p. 25. 
2
 Ibid, p. 34. 
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