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Introduction 
 

 

 

 

 

 

Merleau-Ponty écrit dans la préface de Signes que la vision « esquisse ce 

que le désir accomplit »1, phrase mystérieuse, qui exprime à la fois l’importance 

du désir dans la pensée de Merleau-Ponty, mais aussi la difficulté à saisir sa 

spécificité par rapport à la perception. Toute l’œuvre de Merleau-Ponty est 

concentrée sur la perception ou la vision, comme irréfléchi à partir duquel il est 

possible de construire le réfléchi, sol de la connaissance mais irréductible à celle-

ci. Or si le désir est un rapport plus radical encore que la perception, pourquoi 

n’avoir pas fait une phénoménologie et plus tard, une ontologie du désir ?  

L’œuvre de Merleau-Ponty évolue curieusement vers une plus grande 

prise en considération du désir, au fur et à mesure qu’il remanie les notions 

traditionnelles et réflexives de sujet et d’objet. Et il semble que l’aboutissement de 

la phénoménologie à l’ontologie soit corrélatif d’une conception du corps 

percevant en chair désirante. De ce point de vue, le désir serait un pivot essentiel 

de la pensée de Merleau-Ponty, autour duquel se rattacheraient les notions de 

corps propre, empiètement, intercorporéité, indivision, promiscuité, et chair. 

Mais la difficulté lorsqu’il s’agit de travailler sur cette notion de désir 

s’annonce d’emblée d’elle-même : comment caractériser un phénomène aussi 

protéiforme, limitrophe et volatil que le désir ? De quel point de vue faut-il se 

placer pour en saisir sa réalité ? Ce qui vient spontanément à l’esprit lorsque l’on 

parle de désir est son sens psychologique. Le désir serait désir d’un sujet, pour un 

autre sujet ou un objet. Il résiderait donc dans un rapport entre deux entités. Mais 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Préface de Signes, Gallimard, Folio essais, Février et Septembre 1960, p. 32-31  
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dire cela est déjà présupposer l’existence d’un rapport déterminé. Le désir est-il ce 

rapport ou bien n’est-il pas justement le rapport primordial qui empêche d’établir 

deux entités prédéterminées ? Si nous voulons comprendre un sens profond du 

désir sans se laisser envahir par des présuppositions infondées, il s’agit donc de ne 

rien présupposer de ce qu’est le désir, et de voir comment sa nature se trace dans 

la phénoménologie puis l’ontologie de Merleau-Ponty. Ses rapports classiquement 

établis avec la volonté, le manque, le besoin, l’affection, l’amour, l’instinct, 

l’imaginaire, la pulsion, resteront donc à comprendre et à remanier. Nous pouvons 

seulement dire que le désir est un mouvement inépuisable, insatiable, à l’affut, 

dont le but nous est inconnu, indéterminé.  

Or ce rapport ressemble bien aux définitions que donne Merleau-Ponty de 

l’intentionnalité, la visée perceptive, mais surtout à cet effort, constant de la 

Phénoménologie de la perception au Visible et l’invisible, de trouver un mode de 

pensée qui soit irréductible à la pensée objective, idéaliste ou empiriste. Le désir 

pourrait être ce rapport qui sauve de l’objectivisme, en tant qu’il ne correspond à 

aucune des catégories du sujet, de l’objet, de l’en soi et du pour soi. Il empêche 

toute réalité prédéterminée, préconstituée, en tant qu’il désigne un mouvement en 

devenir, dont la réalité semble impossible à fixer et donc à catégoriser.  

L’intérêt d’étudier la notion de désir dans la phénoménologie et 

l’ontologie de Merleau-Ponty est que le désir exprime un rapport primordial 

auquel Merleau-Ponty veut accéder dans sa Phénoménologie de la perception, et 

qu’il continue de chercher dans son cours sur Les relations avec autrui chez 

l’enfant, le cours sur L’institution, la passivité, le Cours sur la nature puis le 

Visible et l’invisible, ouvrages sur lesquels nous fonderons pratiquement toute 

notre recherche. Dans chacun de ces ouvrages, Merleau-Ponty établit des figures 

qui déterminent un certain rapport entre les corps : intentionnalité corporelle, 

échappement, intercorporéité, indivision, empiètement, symbolisme corporel, 

promiscuité, et enfin réversibilité de la chair. Nous essayerons de montrer en quoi 

ces figures expriment plus profondément ce rapport qu’est le désir. L’intérêt sera, 

se faisant, d’approfondir ces figures et de leur donner un sens nouveau dans lequel 

elles prendront toute leur ampleur. En effet, les notions chez Merleau-Ponty sont 

certes des figures, mais ne sont pas que cela. En tant que figures, elles sont, non 

pas comme les concepts qui subordonnent à la réalité une idéalité surplombante, 

mais des idéalités charnelles, qui épousent le sens des choses et des corps 
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auxquels elles se rapportent. Ainsi, donner à ces figures le nom de désir n’est pas 

surajouter un mot à des figures mais comprendre leur inscription réelle dans les 

choses et les corps. De même dans l’autre sens, comprendre le désir à partir de ces 

figures n’est pas lui attribuer arbitrairement un sens mais approfondir et 

s’interroger sur le bien-fondé du sens communément donné au désir comme 

recherche de plaisir, comme manque ou encore comme rapport involontaire. Cela 

nous amènera finalement à saisir ce qui condense le propre du désir.  

Etudier le désir dans la phénoménologie et l’ontologie de Merleau-Ponty 

pose de nombreux problèmes. Le premier est de comprendre en quoi ce rapport 

est présent sous d’autres formes, les figures que nous avons citées ci-dessus, et en 

quoi celles-ci permettent d’exprimer le désir. Le désir n’est pas en effet toujours 

explicitement posé par Merleau-Ponty, mais semble résider de manière sous-

jacente et implicite dans toutes ses figures corporelles. Dès lors, comment 

comprendre le fait que Merleau-Ponty ne le mentionne pas, ne le positionne pas 

au centre de sa phénoménologie ? La difficulté première va donc être de 

comprendre le rapport entre le désir et la perception, en tant que le désir semble 

justement correspondre au rapport perceptif primordial. Doit-on alors résorber le 

désir dans la perception ou la perception dans le désir ? Comment concevoir leur 

lien ? Ensuite, l’autre problème sera de comprendre comment le désir exprime un 

rapport primordial du corps avec les autres comme avec lui-même, et de quel 

ordre relève ce rapport : imaginaire, réel ? Il faudra également comprendre 

comment s’opère ce mouvement, vers quoi, s’il va vers quelque chose ou s’il reste 

totalement indéterminé, s’il a un but ou non, s’il est désir de quelque chose et 

désir de quelqu’un, et pourquoi et comment il est initié. Il s’agira également de 

comprendre l’autre versant des rapports humains, à savoir leur expression et 

communication par le langage et l’art. Sur la question du point de vue, nous 

montrerons ainsi en quoi le désir est à saisir par rapport à quatre niveaux : 

existentiel, psychologique, ontologique et expressif.  

Notre hypothèse principale est que le désir est l’intentionnalité primordiale 

corporelle, dont la perception n’est qu’un mode. On ne définirait donc pas le désir 

par rapport à la perception mais la perception par rapport au désir, qui l’englobe, 

la soutient, et l’accomplit. Pourquoi ? Tout d’abord, le désir est le mode d’être de 

tout l’être connaissant, qui accomplit le mouvement de l’existence humaine tandis 

que la perception reste un rapport si irréductible à la connaissance que leur lien 
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semble dissout. S’il y a un désir à l’œuvre dans la perception, cela expliquerait 

pourquoi dans toute perception il y a un rapport de sollicitation des choses qui 

appellent le regard, rapport passif-actif où le sujet se laisse pénétrer par les choses 

qui se sentent en lui. Le désir comme puissance immanente expliquerait 

également cette inadéquation et imperception propre au sentir, nécessairement par 

esquisses. Autrement dit le désir serait ce qui explique comment je vois telles 

choses et pas d’autres, comment la vision est faite d’imperception et d’impensé. 

Ce ne sont pas parce que telles choses se donnent à voir et d’autres non, puisque 

cela impliquerait que le réel est un être en soi qui se donne à voir de lui-même. 

C’est au contraire parce que le rapport que j’ai avec les choses et corps n’est pas 

celui d’une connaissance, d’une conscience qui se saisit d’elle-même mais d’un 

inconscient corporel, savoir implicite du corps qui est l’instance du désir. Et c’est 

cet écart entre le voyant et le vu qui, dans l’ontologie de Merleau-Ponty, rend 

possible la signification des choses, autrement dit parce que le désir est une visée 

inadéquate, l’imperception de la perception, que les choses peuvent être vues et 

exprimées. Le désir serait donc la puissance immanente à la perception, non 

comme rapport entre sujet et objet préconstitués mais rapport par lequel se créent 

les deux termes, le voyant et le vu.  

 

Ainsi, parmi les différentes formes de désir que cette recherche entreprend 

d’approfondir se trouve d’abord un désir au sens existentiel, qui se dessine dans la 

Phénoménologie de la perception. Nous montrerons que Merleau-Ponty y aborde 

le désir sous le thème de la sexualité, qui n’est pas réduite à une fonction 

biologique mais exprime le mouvement général de l’existence, en reliant le 

naturel et le spirituel, l’anonyme et le personnel. L’intentionnalité primordiale 

serait donc finalement à comprendre non pas comme sentir mais comme désir, et 

désir existentiel au sens il est ce mouvement d’échappement qui réalise 

l’existence proprement humaine. Mais ce désir reste complètement étranger à la 

réalité psychologique du désir. Il généralise le mouvement de l’existence, or 

l’expérience du désir est aussi et surtout celle des sentiments, de haine, frustration, 

d’amour, de rejet et identification, qui caractérisent la complexité des rapports à 

autrui.  

Or ce rapport avec autrui est une question très importante pour Merleau-

Ponty, qu’il tente d’élucider, grâce à la psychologie et la psychanalyse 
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notamment, dans ses cours sur Les relations avec autrui chez l’enfant et 

L’institution, la passivité, dans lequel il pense une conscience ouverte et incarnée, 

c’est-à-dire une conscience dont l’intentionnalité est investissement. Le rapport 

entre les corps comme investissement et non perception est justement à 

comprendre comme désir. Ce dernier serait alors la puissance de projection et 

d’introjection du corps. Les rapports avec les autres sont ainsi plus de l’ordre du 

désir que de la perception au sens où le désir exprime un rapport symbolique 

premier par rapport à une perception orientée vers une connaissance. C’est là le 

sens psychologique du désir. Cependant ce désir sera à distinguer d’un pur 

fantasme. Il n’est pas question de faire du désir un rapport purement imaginaire, 

tout simplement parce que la pensée de Merleau-Ponty empêche de les séparer, et 

il semble précisément que ce soit une pensée plus profonde du désir, qui n’entre 

dans aucune catégorie de la pensée réflexive qui entend séparer un imaginaire 

intérieur et malléable, et un réel extérieur et résistant, qui peut faire ainsi 

communiquer imaginaire et réel.    

Le désir plus encore que la perception cristallise ainsi une réalité qui 

échappe à toute catégorisation et qui ne s’accomplit vraiment que dans 

l’ontologie. En s’opposant constamment à la pensée empiriste et intellectualiste, 

opposition qui structure la Phénoménologie de la perception, Merleau-Ponty 

cherche constamment à saisir l’être qui ne soit pas issu d’une construction de la 

pensée, un positif déjà constitué. Or la chair est pensée comme « négativité » et 

sujet du désir. Dès lors nous assisterons à un retournement de la pensée de 

Merleau-Ponty : ce n’est plus la perception qui est première et le désir un simple 

mode secondaire du sentir, mais le désir comme mode d’être de la chair, et la 

perception un mode du désir. C’est donc dans l’ontologie que le désir sera 

proprement pris en charge par Merleau-Ponty, comme cette négativité qui définit 

l’être de la chair. Il faudra alors comprendre en quoi le désir est la première 

tentative de communication avec une autre chair, dans le désir, qui annonce par 

son mouvement le moment de l’expression et du langage.  

 

Mais un des problèmes auquel nous devrons toujours faire face est que le 

désir est souvent relégué au second plan par rapport à la perception, il va par 

conséquent falloir comprendre pourquoi. Notre hypothèse est de penser que 

Merleau-Ponty veut avant tout comprendre comment, à partir de l’irréfléchi, on 
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arrive au réfléchi, à la connaissance, la vérité. Or le désir est souvent entendu 

comme une variante de la perception. Le désir est en premier lieu relégué au 

second plan car il est entendu en un sens psychologique, aux côtés de l’amour. Il 

n’est donc qu’un exemple de rapport, dévié du rapport perceptif qui englobe tout. 

Si le désir prend une plus grande place à partir du Cours sur la nature, c’est parce 

que Merleau-Ponty ne prend plus la perception comme le sol à partir duquel il 

peut en déduire la connaissance. La perception suppose en effet un sujet, qui 

disparaît dans l’ontologie. C’est en pensant le rapport des corps dans une relation 

de réversibilité, et donc d’intercorporéité et même d’indivision, que le désir 

intervient comme le rapport qui convient le mieux pour exprimer cette 

indistinction du sujet et de l’objet, des termes de la relation du sentir, ou le sentant 

n’est qu’en se sentant senti, et le senti n’est senti que par le sentant. Le désir 

radicalise alors la perception et l’accomplit, car il est l’investissement qui pénètre 

le monde, les choses, se fait chose dans et par le sentir et permet donc l’apparaître 

du voyant et du vu dans la réversibilité. Le désir reste donc la puissance 

immanente au corps qui le pousse à se rapporter à autre chose que lui. Cela 

introduit donc un sens profondément original du désir, qui ne serait ni désir d’un 

sujet ni désir d’objet, et donc pas d’objet désirable en soi, mais une visée aveugle, 

indéfinie. Le désir serait-il alors le rapport à partir duquel se forment les termes du 

rapport qui ne sont que dans le désir ?  

 

Nous suivrons dans ce mémoire un ordre chronologique, puisque la pensée 

de Merleau-Ponty évolue de telle façon que chaque ouvrage présente une 

mutation présentant une nouvelle forme du désir. Nous distinguerons trois grandes 

périodes, l’une marquée par la phénoménologie de la perception où se dessine un 

sens existentiel du désir, la deuxième où les cours sur la psychologie et la 

passivité forment un sens psychologique du désir et enfin la troisième dans 

laquelle Merleau-Ponty fonde les principes de son ontologie, dans le Cours sur la 

nature et le Visible et l’invisible où nous tenterons de comprendre la possibilité 

d’un désir ontologique. Enfin, il s’agira de comprendre le rapport du désir avec 

l’expression et l’idéalité. En effet si le désir est bien le propre d’un rapport 

corporel, comment comprendre l’inscription du désir dans la sphère du langage ?  
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Chapitre 1 

 

La sexualité comme sens de 

l’intentionnalité corporelle ou le désir 

existentiel  
 

 

La Phénoménologie de la perception est construite sur le dépassement et 

la réfutation du dualisme du corps et de la conscience. Le « corps propre », corps 

vécu, doit permettre de dépasser la dualité entre un corps purement naturel et un 

corps objectif conçu par un sujet connaissant, entre une conception empiriste et 

idéaliste du corps. Cependant Merleau-Ponty ne remonte pas jusqu’au sens propre 

de cette incarnation. Quelle est la raison de l’ouverture intentionnelle du corps ? 

Quel est le sens de cette transcendance de l’existence corporelle ? Il faut qu’une 

puissance originaire soit le fondement de l’ouverture intentionnelle corporelle, et 

puisse ainsi déterminer le sens de la corporéité. Ce que nous voulons soutenir ici 

est que le sens de l’incarnation et donc de l’intentionnalité corporelle doit être 

compris comme désir.  Le désir explique le fait que le corps soit un sujet naturel, 

qu’il soit sujet de ses mouvements, qu’il se spatialise, s’oriente, donne sens aux 

êtres, communique et signifie. Merleau-Ponty esquisse cette originarité du désir 

dans le chapitre sur Le corps comme être sexué, où il établit la sexualité comme 

racine de la perception, de la motricité et de la représentation. Le désir est ainsi la 

racine de l’être même du corps, qui est sujet corporel en tant qu’il perçoit, se 

rapporte donc à l’extérieur de lui-même, qu’il se spatialise en se mouvant, et qu’il 

se représente des images et des idées. Ce serait dire finalement que le désir est le 

sens de l’existence humaine, « sens » compris comme direction et mouvement. En 

effet, le sujet corporel tel que l’entend Merleau-Ponty n’existe pas à la manière 

des choses parce que son existence n’est pas enfermée en elle-même, ne suit pas 
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uniquement les besoins de l’espace. Son existence n’est donc pas seulement une 

vie au sens de conservation. L’existence corporelle de l’homme est traversée par 

une transcendance, une puissance du sujet qui fait qu’il se spatialise, se meut, tend 

vers les choses, les autres et le monde en les exprimant, les formant et s’informant 

en retour par la perception. Quel est le sens de cette transcendance du corps ? 

Comment penser ce sens de la transcendance en tant qu’elle est celle d’un sujet 

qui structure l’espace et donne sens aux choses lui-même tout en appartenant de 

manière irréductible au monde et aux choses dont pourtant il se distingue ? Si 

Merleau-Ponty ne fait qu’esquisser ce sens comme désir dans le corps comme être 

sexué, c’est vers lui que nous devons nous tourner pour comprendre les racines de 

la perception et donc de l’intentionnalité, et finalement de la corporéité, objet de 

la phénoménologie et de l’ontologie de Merleau-Ponty. Le désir en effet se 

différencie du besoin, et donc de la pure conservation, en tant qu’il est caractérisé 

par une insatiabilité. Aucune satisfaction, aucun plaisir ne met fin au désir, car le 

propre du désir est précisément de perdurer dans la satisfaction et l’insatisfaction, 

qui le relance indéfiniment. Cette relance inconditionnelle est due à deux aspects 

que nous devrons analyser: le sujet et l’objet du désir, qui ne peuvent se rapporter 

l’un à l’autre que de manière inadéquate et indéfinie. Ce qui est visé est toujours 

autre chose que l’objet en lui-même. Le sens autour de lui, cet invisible ne peut 

jamais combler le désir, puisque le sens est lui-même inépuisable, et ne rentre 

donc pas dans la représentation d’un objet déterminé. Dès lors il faut nous 

demander si, avant toute perception ordonnée à une connaissance, l’intentionnalité 

primordiale qui nous ouvre au monde n’est-elle pas plus profondément un désir ?  

 

 

1.1. De l’intentionnalité d’acte à l’intentionnalité corporelle 
 

L’objectif de Merleau-Ponty est de revenir au monde perçu, qui est à ses 

yeux l’assise fondamentale de toute connaissance. Il est la couche originaire de 

notre existence à partir de laquelle toute connaissance, toute vérité et idéalité se 

forment. Merleau-Ponty effectue donc le mouvement inverse des philosophies 

idéalistes et objectivistes. Celles-ci remontent à une intuition sur laquelle se fonde 

tout un système théorique. Kant fonde la connaissance sur l’unité de la conscience 
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transcendantale, les formes a priori de la sensibilité et la puissance de 

l’entendement qui mettent en forme le donné. Descartes assoie son système 

théorique sur l’intuition du je pense, comme principe épistémologique à partir 

duquel on peut juger de l’identité des choses, et ainsi avoir une connaissance vraie 

du sensible. La méthode de Merleau-Ponty opère l’inverse de ce mouvement. En 

effet, il s’agit non pas de poser un premier principe a priori, à partir duquel nous 

pouvons fonder une connaissance objective, mais de remonter, à partir de 

l’expérience perceptive, à cette couche originaire de la perception, qui est le seul 

véritable fondement, au sens d’originarité et de sol, de la connaissance. Le but de 

Merleau-Ponty n’est pas d’expliquer, de donner une cause et une raison à la 

connaissance, mais de comprendre comment se forme la connaissance. Or à ses 

yeux, tout savoir est indéniablement corporel.  

Merleau-Ponty va donc à l’encontre des philosophies idéalistes et 

objectivistes en ne partant plus de la conscience ni d’une nature humaine dont 

l’essence serait spontanément accessible par intuition, mais du corps propre et de 

la perception. Cette méthode entend revoir et remanier toutes les catégories de la 

philosophie qui présupposent une conscience absolue, transparente à elle même et 

assez coupée du monde et des choses de manière à les surplomber, et les 

constituer dans l’ordre de la pensée. La phénoménologie de Merleau-Ponty est en 

lien avec la révolution qu’opère notamment la psychanalyse mais aussi les 

sciences humaines comme la psychologie et l’anthropologie au début du XXe 

siècle qui rompent avec les présupposés de la philosophie idéaliste, et 

principalement la notion de conscience. Freud prouve en effet que la conscience 

d’où découlaient les notions de justice, morale, vérité, nature n’est pas absolue, et 

qu’elle contient en elle une part obscure et cachée. Le moi n’est donc plus 

souverain et il n’est donc plus possible d’attribuer à la seule conscience l’origine 

et le fondement de la connaissance. Ainsi le geste de la conscience qui donne sens 

ne peut plus être un acte, puisque la conscience a en elle des données latentes qui 

expliquent et orientent certaines de ses expériences, rêves, certains aspects de ses 

choix et jugements, et empêche donc sa toute-puissance. Ce changement de 

position philosophique va jouer un rôle essentiel pour la conception de 

l’intentionnalité chez Merleau-Ponty.  
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L’intentionnalité désigne en effet d’abord une intentionnalité d’acte, une 

visée de connaissance. Husserl définit la perception comme l’intention donatrice 

originaire, comme la source première et éminente de la connaissance. 

L’intentionnalité, signifiant que l’objet est visé par l’acte de l’esprit, doit donc 

être rapportée à la perception. L’intentionnalité n’est pas un pur acte de l’esprit 

mais une visée intuitive. La perception est saisir l’objet ici et maintenant.  

Selon Husserl, l’intentionnalité désigne l’être même de la conscience, en 

tant qu’elle ne peut pas ne pas se rapporter à autre chose qu’elle-même, c’est-à-

dire la conscience perceptive. Définir la conscience par l’intentionnalité permet de 

rompre avec l’idée que la conscience existe indépendamment des choses 

sensibles.2 Elle existe dans la visée d’objets, et donc à l’extérieur d’elle-même. La 

transcendance de la conscience remplace ainsi la conscience de soi. Les visées de 

l’esprit, vécus intentionnels, ont pour propriété d’être intentionnels, en tant qu’ils 

peuvent entrer en contact avec des objets. Ils contiennent en eux l’objet visé par la 

conscience. Mais l’objet visé n’est pas uniquement psychique, il est réel, extérieur 

à la conscience, en même temps qu’il est visé dans la conscience. 

L’intentionnalité conditionne alors la manière dont l’objet est perçu, c’est-à-dire 

de manière inachevée.  En effet, l’objet ne se donne qu’en apparaissant pour une 

conscience. L’identité de l’objet dépend du sujet qui perçoit. Dès lors, la notion 

d’intentionnalité appelle en premier lieu un idéalisme, car l’objet dépend du sujet 

qui le vise et donc donne l’identité de l’objet.3  

Cependant il y a bien chez Husserl une différence d’ordre entre l’objet et 

le sujet, parce que l’objet existe bien en-dehors de la conscience, il est 

transcendant au vécu. C’est ce dont rend compte le concept d’esquisses. Si l’objet 

existe en dehors de la conscience, alors l’intentionnalité doit toujours être 

inadéquate à l’objet, ne jamais le saisir totalement dans tout son être puisqu’il 

dépasse le vécu. Les esquisses ne donnant par définition aucun dessin achevé de 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
2 En découvrant l’existence avec Husserl et Heidegger, Emmanuel Lévinas, p.145 : 
« L’insolite façon de poser l’acte de viser comme essence de l’être psychique qu’aucun 
avatar de cet être ne saurait réduire, l’audacieuse façon de poser l’être de la conscience 
comme se jouant hors des limites de son être réel et strict –dissipait l’apparence 
obsédante d’une pensée fonctionnant comme rouage d’un mécanisme universel. » 
3 En découvrant l’existence avec Husserl et Heidegger, Emmanuel Lévinas, p 147 : « dire 
que toute conscience est conscience de quelque chose, c’est affirmer qu’à travers ces 
termes corrélatifs d’une multiplicité de pensées subjectives, une identité qui, ainsi les 
transcende, se maintient et s’affirme. L’objet intentionnel a une existence idéale par 
rapport à l’événement temporel et la position spatiale de la conscience. » 



	   15	  

l’objet, appellent toujours à d’autres esquisses. L’intentionnalité vise l’objet en 

chair, c’est-à-dire en chair et en os, dans sa transcendance et son originalité mais 

cet objet n’est pas pour autant l’objet tel qu’il est en lui-même. Donc 

l’intentionnalité de la conscience qui se rapporte à l’objet implique un écart entre 

la chose telle qu’elle est en elle-même et la chose telle qu’elle se donne à moi, 

c’est-à-dire par esquisses. L’intentionnalité est ainsi toujours inadéquate, 

imparfaite, susceptible d’être enrichie par d’autres perceptions. Si la conscience 

vise l’objet de manière toujours inadéquate, cela veut dire que la visée dépasse 

l’objet visé. Il existe ainsi un écart et un excès entre la chose réelle, telle qu’elle 

est en elle-même et telle qu’on l’aperçoit, c’est-à-dire par esquisses, de manière 

inadéquate. Or Husserl, tenant à répondre à des exigences rationalistes et à 

accomplir une théorie de la connaissance, ne prend pas la mesure de cet écart, et 

finit par dire que, malgré la perception par esquisses, la chose telle qu’elle est, est 

telle qu’on l’aperçoit dans la perception.4 De sorte que la chose telle qu’elle est en 

elle-même est celle qui se donne par l’infinité d’esquisses qu’elle dévoile. 

Cependant, cela ne permet pas de résoudre la difficulté, puisqu’il reste 

indéniablement un écart qui est ici survolé.  

Merleau-Ponty refuse lui aussi cette dualité entre être et apparaître, car 

celle-ci renvoie finalement à déterminer le phénomène par rapport à une essence 

insaisissable dans la perception, la chose telle qu’elle est. Il va donc assumer la 

perception par esquisses en disant que l’apparaître est le sens même de la chose, 

sens qui n’est pas posé. La force de Merleau-Ponty sera d’assumer cet écart entre 

la chose et son apparaître, en disant que l’inadéquation est le sens même de son 

apparaître. En effet, c’est parce que la chose m’apparaît de manière transcendante, 

ce qui m’excède et me dépasse, n’ayant accès à elle que de manière inadéquate, 

qu’elle peut apparaître comme une chose en chair et en os, devant moi, différente 

de moi, transcendante. L’inadéquation ne sera donc plus une tare, un échec de la 

perception à connaître la chose mais au contraire la manière de faire apparaître la 

transcendance même de l’être.5 Si la chose se donnait à moi telle qu’elle est, elle 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
4 Vie et intentionnalité, Renaud Barbaras p.4-5 : « Il se voit alors contraint de tenter de 
concilier l’exigence rationnelle d’adéquation avec l’inadéquation constitutive de l’essence 
de la perception (…) comprenant la donation d’un cours infini d’esquisses, correspondant 
à la donation de la chose en elle-même, comme une Idée » 
5 Ibid. : « Ce n’est donc pas en dépit mais en raison de son inadéquation que la chose est 
présente comme elle-même, c’est-à-dire transcendante. » 



	   16	  

ne serait donc plus une chose, elle m’appartiendrait, elle serait une idée, un positif 

construit par moi. La transcendance de la chose est sauvée parce qu’elle 

m’apparaît inadéquatement. Et c’est parce qu’elle m’apparaît inadéquatement 

qu’elle est signifiante. En effet, si la chose m’était donnée telle qu’elle est en elle-

même, son identité serait déjà déterminée. Je n’aurais pas à l’interpréter. Je 

n’aurais pas affaire à un sens mais à une entité positive. Il ne pourrait donc plus y 

avoir d’expression de la chose, le sujet ne jouerait plus aucun rôle. Or nous allons 

voir que c’est le regard, l’intentionnalité du sujet corporel qui active d’une 

certaine manière le sens inépuisable des choses.   

La transcendance de l’objet est donc avant tout son sens, nécessairement 

ambiguë, qui dépasse le visible de la chose. Il rayonne autour de la chose et 

l’habite. Le sens est par définition inépuisable, insaisissable, inadéquat. Le sens de 

la chose ne se donne jamais tel quel à un sujet passif et récepteur ou actif et 

constituant. Il s’esquisse précisément, c’est-à-dire se révèle au fur et à mesure 

qu’il est perçu par un sujet situé, en renvoyant toujours à d’autres sens de manière 

implicite. Dès lors, lorsque je vois une chose ou une personne, cette chose ou cette 

personne renvoie toujours à d’autres événements passés, rêves, fantasmes, des 

pensées qui m’accompagnent et orientent ma perception. La chose n’est donc 

jamais épuisée par sa visibilité pure, parce que le visible vient toujours avec un 

invisible qui est un sens inépuisable, insaisissable, et donc excède nécessairement 

la perception d’un sujet fini.  

Or cette inadéquation qui explique la transcendance de l’être ne peut être 

appréhendée par une conscience. En effet, la conscience est une unité de la 

pensée, qui se maîtrise et se connaît, elle ne permet pas d’expliquer pourquoi elle 

sort d’elle-même. Mais l’intentionnalité exprime précisément cette transcendance 

qui se rapporte à autre chose qu’elle-même. Elle signifie ainsi l’altérité de la 

conscience qui est en n’étant pas elle-même. Mais les actes de la pensée qui sont 

pour Husserl à l’origine de l’intentionnalité ne permettent pas de rendre compte de 

cette sortie hors de soi, puisque nous restons dans l’ordre intérieur de la pensée. 

C’est la difficulté de ce passage de l’intérieur à l’extérieur que veut éviter 

Merleau-Ponty. Comment expliquer cette sortie de la pensée d’elle-même sans en 

même temps poser la perception comme une pensée de voir ? La conscience ne 

peut être donatrice de sens. Le sujet de l’intentionnalité de peut donc être que le 
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corps propre, si l’on veut garder l’originalité et l’irréductibilité de la perception 

par rapport à la connaissance.  

 

 1.2. Le corps propre et le sentir préconscient 
 

Le corps que pose Merleau-Ponty comme sujet de l’intentionnalité est au 

plus loin du « corps objectif » qui est le corps décomposé en éléments, organes, 

qui existe à la manière d’une chose, dans l’ordre objectif définit par la physique. 

Le corps propre n’est ni une pure intériorité, qui le ramènerait à une conscience, ni 

une pure extériorité, qui le ramènerait à une chose. Il n’est ni totalement le mien 

ni le tien. Il n’est présent à lui-même qu’en étant en quelque sorte à distance, 

dépossédé de lui-même. Le corps en effet ne peut, s’il est intentionnel, être pensé 

comme une coïncidence avec lui-même, puisque c’est cette raison même pour 

laquelle Merleau-Ponty renonce à la conscience, pure intériorité, pour penser le 

sujet de l’intentionnalité. Le sujet ne doit être ni un plein positif, ni un vide, car il 

doit contenir en lui le pouvoir de viser autre chose que lui-même, bref de se 

transcender. Il doit donc premièrement être pensé comme un mouvement de 

transcendance qui le porte vers le monde. Ce mouvement fait que le corps « n’est 

pas où il est, n’est pas ce qu’il est »6.  La transcendance est ce mouvement 

immanent au corps qui le porte vers les choses, les autres, le monde, vers ce qui 

est autre que lui. Elle est l’intentionnalité du corps qui va au dehors de lui-même 

pour être lui-même. 

 Mais en même temps, si le corps, comme sujet naturel, est toujours tendu 

vers les autres, c’est parce qu’il est inscrit, impliqué dans le monde. Cette 

implication n’est pas une implication logique ou telle que la physique le pose, 

mais une « implication réelle »7 au sens où mon corps est en lui-même puissance 

du monde, il possède le monde dans chaque expérience en tant que le monde est 

un horizon de sens qui contient toutes les perspectives possibles, et j’ai conscience 

de mon corps, de sa position, qu’en tant qu’il se déploie dans le monde. La 

relation d’implication est celle d’un enveloppement. Le monde est présent dans la 

perception et la motricité en tant qu’elles se déploient dans le monde. Donc mon 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
6 Phénoménologie de la perception p.230 
7 PP p.407  
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corps, en tant qu’il est un corps qui sent, contient en lui-même le monde comme 

« individu inachevé ».8 Le sujet corporel ne peut donc être absolu et souverain, 

surplomber les choses, car il est enveloppé dans le monde avec les autres êtres. 

C’est cette inhérence de l’être au monde qui rend possible la perception d’autrui et 

des autres corps.9 Cependant s’il fait partie du monde, il se distingue des choses. 

Si le corps n’existe pas à la manière des choses, quel est son mode d’être ? Et 

comment fait-il apparaître le sens des choses sans le constituer d’une manière 

absolue ? Il va ainsi falloir caractériser la corporéité proprement humaine pour 

comprendre comment le sujet donne sens aux choses en excédant toujours la 

visibilité de la chose.   

Le corps comme sujet de l’intentionnalité motrice n’est donc ni une 

« conscience de » ni une réception pure et passive d’un donné devant lui. 

L’intentionnalité se trouve donc entre une conscience de et une pure réception du 

corps : si elle « n’est pas une pensée, nous voulons dire qu’elle ne s’effectue pas 

dans la transparence d’une conscience et qu’elle prend pour acquis tout le savoir 

latent qu’a mon corps de lui-même. »10. Elle est donc une sortie de soi mais aussi 

une reprise qui repose sur l’appartenance du corps au monde, dans un savoir 

préconscient qui est de l’ordre des habitudes motrices.  
Cette relation du corps au monde et aux choses est une « communion »11 

plutôt qu’une visée. Cette communion s’opère par le sentir qui est pour Merleau-

Ponty le sens de l’intentionnalité corporelle. Le sentir n’est ni une pensée de voir 

ni une réception de qualités sensibles. La relation entre le sentant et le senti doit 

donc être d’un autre ordre que celui de la connaissance, de la conscience ou de la 

réception de stimuli. Le sensible n’est pas simplement donné au sujet, mais de 

même le sensible n’est pas constitué par lui. Le sentir doit être une 

communication et même une co-naissance, c’est-à-dire que le sujet naît dans sa 

relation avec les choses et le monde qu’il sent, et de même les choses et le monde 

n’ont de sens que comme sentis par le sujet : 

« Moi qui contemple le bleu du ciel, je ne suis pas en face de lui un sujet 

acosmique, je ne le possède pas en pensée, je ne déploie pas au devant de lui une 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
8 PP p. 407 
9 PP p. 408 
10 PP p. 279 
11 PP p. 65 
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idée du bleu qui m'en donnerait le secret, je m'abandonne à lui, je m'enfonce dans 

ce mystère, il "se pense en moi", je suis le ciel même qui se rassemble, se 

recueille et se met à exister pour soi, ma conscience est engorgée par ce bleu 

illimité. »12  

Dès lors, le sujet du sentir est anonyme13, car il laisse le monde se sentir en lui 

plutôt qu’il ne le sent lui-même. L’important est ici de voir le type de rapport que 

Merleau-Ponty met au jour. Le sensible n’est pas sans sujet, et le sujet sans 

sensible, les deux naissent ensemble, dans cette relation. Il y a donc une 

dépersonnalisation du sujet sentant14 qui n’existe pas séparément du sensible. Dès 

lors, la nature du sensible dépendra de l’intentionnalité qui lui donne accès: la 

sensation de vert par exemple a une signification motrice15, sens pour mon propre 

corps. C’est bien pour cela que nous ne pouvons pas penser le sentir comme une 

pure réception ni pure constitution. L’intentionnalité corporelle n’est pas une 

relation frontale mais un rapport dont les deux termes interagissent et s’expriment 

réciproquement. Le bleu appelle mon regard, sollicite un certain mouvement, il 

n’est pas une qualité neutre, sinon je ne pourrais pas comprendre pourquoi je vois 

le bleu différemment d’une autre couleur. C’est donc la valeur motrice, valeur 

corporelle du sensible qui motive mon regard, mais de la même manière c’est mon 

regard qui sollicite le sensible: « Sans l’exploration de mon regard ou de ma main 

et avant que mon corps se synchronise avec lui, le sensible n’est rien qu’une 

sollicitation vague. »16 

Le sujet corporel est actif et passif, sollicitant et sollicité par le sensible. Il 

répond une sollicitation mais lui-même sollicite la chose sentie. Le rapport 

intentionnel entre le sentant et le senti est celui d’un accouplement17 où les deux 

termes du couple prennent forme au sein du rapport qui les unit. Notre hypothèse 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
12 PP, p. 248 
13 PP p.260 : « Toute perception a lieu dans une atmosphère de généralité et se donne à 
nous comme anonyme. » 
14 PP p.260 : « Toute sensation comporte un germe de rêve ou de dépersonnalisation 
comme nous l’éprouvons par cette sorte de stupeur où elle nous met quand nous vivons 
vraiment à son niveau. » 
15 PP p. 254 
16 PP p. 259 
17 Ibid. 
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est de penser cet accouplement qui est le mouvement intentionnel du corps propre, 

comme désir.  

En effet, la totalité du corps par rapport à ses parties est une synthèse 

inachevée18, en tant qu’elle se structure dans sa relation au monde. Cette synthèse 

est donc inachevée car ouverte sur autre qu’elle-même, et vibre avec les choses 

dont elle partage la même appartenance au monde. Cette relation au monde a alors 

pour caractéristique d’être indéterminée et indéfinie. Le sentir est en effet avant 

tout l’expérience du mystère de la chose qui ne se donne pas telle qu’elle. Nous 

l’avons déjà vu en définissant la perception par esquisses. L’expérience sensible 

est au plus loin du rapport d’objet. Ce que je sens, je ne le connais pas, j’y accède 

dans une expérience où les deux termes s’accouplent et révèlent ainsi un sens. Dès 

lors, le sentir n’est pas une relation entre un sujet et un objet qui sont des notions 

supposant une certaine séparation entre les deux. Le corps comme sujet est lui-

même transformé par la relation, le temps et l’espace dans lequel elle s’opère, qui 

fait et défait le sujet.19 Le corps ne se forme donc pas seul mais dans le sentir, 

dans le temps et l’espace qu’il façonne mais qui le façonnent à son tour. 20 Ainsi 

l’intentionnalité corporelle est le mouvement de reprise d’un « acquis originaire », 

une « science implicite sédimentée »21 par lequel le corps se sait lui-même, dans 

sa position dans l’espace. L’intentionnalité corporelle trouve son sens en elle-

même, c’est-à-dire dans son être de rapport. Le sens est en effet à la fois l’accès et 

l’effet de cet accès. Il est donc inachevé et dynamique car il est dans ce rapport 

entre les termes en même temps que les termes eux-mêmes. Sinon, cette 

intentionnalité serait constituante, et il n’y aurait entre les choses et le corps aucun 

mystère22. Le corps est donc en communion avec les choses car il résonne avec 

elles, en même temps qu’elles vibrent en lui.23  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
18 PP p. 282  
19 PP p. 254 : « Au lieu du sujet « nous avons l’expérience d’un Je, non pas au sens d’une 
subjectivité absolue, mais indivisiblement défait et refait par le cours du temps. »  
20 PP p. 287 : « Le corps est dans le temps et par ses mouvements, le milieu qu’il projette, 
secrète du temps, un passé et un avenir qui sont des horizons de l’expérience. » 
21 PP p. 279, 285 
22 PP p. 285 : « Si c’était moi qui constituais tous les objets, il n’y aurait entre moi et les 
choses aucune distance, écart, mystère, l’intentionnalité nous porterait au cœur de 
l’objet. »  
23 PP p.283 : « Le corps comme « objet sensible à tous les autres, qui résonne pour tous 
les sons, vibre pour toute les couleurs. » 
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L’intentionnalité est donc un sentir originaire qui est « savoir latent » des 

habitudes motrices. Entre moi et l’objet il y a une couche de sédimentations qui 

restent toujours là en deçà de notre perception et soutient le sens des objets. Ce 

savoir latent est le temps, l’histoire, individuelle et collective, tout un héritage des 

sens. 24   L’intentionnalité est donc latente, au sens où elle n’est pas une 

constitution de la conscience mais une reprise d’un savoir déjà formé, déjà là sans 

qu’elle n’ait à le poser. Cette « reprise » n’est donc pas proprement consciente : 

« La perception originaire est une expérience non thétique, pré-objective et 

préconsciente. »25. 

Dès lors, l’intentionnalité latente est à situer dans un savoir tacite du corps, que 

Merleau-Ponty ne nomme cependant pas encore inconscient dans 

Phénoménologie de la perception. Ne peut-on pas penser ce sentir anonyme, pré-

objectif et préconscient comme un désir plutôt que comme un percevoir visant 

une connaissance? Qu’est-ce qui, dans le sentir, appelle un rapport de désir ? 

                  Tout d’abord, le désir est, comme le sentir tel que nous l’avons décrit, 

avant tout un rapport d’accouplement : Le rapport désirant/désiré est très 

semblable à celui du sentant et du senti, sollicitant/sollicité, en tant que les deux 

n’existent que dans ce rapport, dans l’expérience qui les relie et les fait être dans 

leur transcendance. Le senti n’est qu’une face du sentant et le sentant du senti. Le 

corps vibre avec les choses et couleurs, tout comme la couleur appelle une 

signification motrice, appelle le regard. Il n’y a pas chez Merleau-Ponty de chose 

sans regard, une chose non vue n’existe pas en un sens puisqu’elle n’a pas 

précisément de sens. Donc il y a, premièrement cette similarité de rapport, qui est 

celui de l’intentionnalité latente.  

                Ensuite, c’est la notion de sens qui peut éclairer le rapprochement entre 

désir et sentir. Le sens en effet est à la fois le rapport à la chose et la chose, l’accès 

et l’effet de l’accès. La valeur du désiré n’est que pour et par le désirer, de même 

que l’apparaître du senti trouve son sens dans son apparaître même, pour un 

sentant. Une fois que je ne désire plus, le sens ou la valeur de la personne ou la 

chose que je désirais s’évanouit et dès lors je ne la désire plus. De sorte que nous 

pouvons émettre l’hypothèse d’un sens du désir dans lequel ce ne serait ni parce 

que le sujet désire que l’objet est désirable, ni parce que l’objet est désirable que 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
24 PP p. 285 
25 PP p. 289 
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le sujet le désire. En effet, une pensée causale dans le désir semble donner lieu à 

d’infinies considérations qui ne portent pas sur l’expérience même du désir. Car 

dans l’expérience, je ne vois pas la chose comme désirable avant de la désirer, de 

même que je ne désire pas une chose sans la percevoir dans le même temps. Il y a 

donc un caractère du rapport dont les deux termes sont inextricables, 

indissociables. L’intentionnalité latente éclaire donc ici le sens du désir comme 

communion ou accouplement, qui induit une réciprocité des termes. Le sens de la 

chose est dès lors toujours indéterminé et indéfini car le sentir est une relation 

inachevée et ouverte.  

 C’est enfin dans ce caractère inachevé du sentir que nous pourrons trouver 

le sentir comme désir. L’intentionnalité corporelle est une intentionnalité latente, 

qui par conséquent est l’inverse de toute constitution. Elle a ainsi un caractère 

préconscient car elle relève de pensées et expressions sédimentées qui ne relèvent 

pas de la volonté du corps, en tant que celui-ci n’est pas constituant et vit dans un 

monde qu’il ne choisit pas mais dans lequel il naît. Ainsi, le sujet corporel de 

l’intentionnalité latente ne choisit pas de donner tel sens à telle chose. La chose 

sollicite son regard, chose ancrée dans une infinité de sédimentations qui forme 

une histoire dont le sujet est tributaire, de même que le sujet offre son regard à la 

chose. Il y a dans cette relation de réciprocité le caractère non volontaire du désir. 

Le sujet désirant ne décide pas de désirer la chose, mais n’est pas non plus 

purement passif, ce qu’il désire dépend également d’une complexion qui lui est 

propre, une manière d’être corporel qui le fera pencher telles personnes et choses 

plutôt que d’autres. Dès lors le sujet de désir est aussi préconscient mais non 

inconscient car il sait d’un savoir tacite, latent, qu’il désire, au sens où il ne saurait 

dire pourquoi ou comment. Il y a donc un savoir préconscient et non explicite du 

désir qui relève bien du savoir préconscient du sentir. 

Nous venons d’établir des caractéristiques élémentaires qui attribue à ce 

sentir originaire ou intentionnalité corporelle la nature du désir. Mais à présent 

nous devons comprendre comment et par où Merleau-Ponty aborde le sujet lui-

même, puisqu’il ne pense pas le sentir comme désir, mais donne pourtant à la 

sexualité un sens primordial dans l’existence du corps humain.  
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 1.3. L’affectivité  
 

Merleau-Ponty parle d’une expérience encore plus originaire que celle de 

la perception, qui va nous permettre de déceler les prémisses d’une pensée du 

désir. En effet, cette expérience n’est pas de l’ordre du perçu mais de l’affectif, 

dont l’amour et le désir sont les phénomènes privilégiés. Ce milieu doit pouvoir 

nous montrer comment un être peut exister pour moi.26 Ce domaine affectif parle-

t-il du désir tel que nous l’avons avancé jusqu’ici, à savoir le sens de 

l’intentionnalité corporelle, ou bien donne-t-il au désir un sens limité à une 

manifestation de l’affectivité? Peut-on alors trouver dans la sexualité élargie le 

sens plus profond du désir comme intentionnalité corporelle ? Pour l’instant il faut 

examiner comment Merleau-Ponty utilise l’affectivité pour remonter à 

l’expérience irréfléchie et comprendre comment quelque chose « existe » pour un 

moi. 

L’affectivité est de l’ordre du vécu, ce qui existe pour moi avant d’exister 

pour tout le monde. Elle est un domaine non objectivant par excellence et c’est 

pour cette raison que Merleau-Ponty l’utilise en quelque sorte comme époché, 

réduction phénoménologique, pour remonter en-deçà de la connaissance et de la 

perception. Dans son chapitre « l’Espace », Merleau-Ponty explique en effet 

qu’avant d’être universel et objectif, l’espace et le temps sont prélogiques, vécus 

et subjectifs. Le corps est ainsi d’abord vécu dans des relations subjectives et 

affectives.27 Ce que je sais d’un savoir tacite et préconscient, c’est la position de 

mes membres, en fonction de ma situation dans le monde. Ce n’est donc pas la loi 

physique qui me montre où est mon bras, mais mon corps propre en tant que 

schéma corporel où chaque partie est enveloppée l’une dans l’autre, qui sait 

d’emblée, sans que ce savoir soit explicite. Le sens de l’espace est existentiel 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
26 PP p.191 
27 PP p. 336 : « Entre nos émotions, nos désirs et nos attitudes corporelles, il n’y a pas 
seulement une connexion contingente ou même une relation d’analogie : si je dis que 
dans la déception je tombe de mon haut, ce n’est pas seulement parce qu’elle 
s’accompagne de gestes de prostration en vertu des lois de la mécanique nerveuse, ou 
parce que je découvre entre l’objet de mon désir et mon désir lui-même le même rapport 
qu’entre un objet haut placé et mon geste vers lui ; le mouvement vers le haut comme 
direction dans l’espace physique et celui du désir vers son but sont symboliques l’un de 
l’autre, parce qu’ils expriment tous deux la même structure essentielle de notre être 
comme être situé en rapport avec un milieu, dont nous avons déjà vu qu’elle donne seule 
un sens aux direction du haut et du bas dans le monde physique. » 
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avant d’être physique et objectif : il fait sens pour mon existence, sans que je n’ai 

à le poser. Par exemple, la distance est toujours trop grande lorsque la personne 

perçue est aimée ou désirée, trop courte lorsque la personne est haïe. La chose et 

la personne perçues dépendent donc d’un niveau encore plus primordial qui relève 

des affections. C’est parce que telle chose compte pour moi que je la perçois, 

qu’elle se rapproche de moi et qu’elle se révèle donc à mon corps. Ce sens pour 

moi marque l’appartenance du corps au monde, car il y a au plus profond de nous-

mêmes un attachement au monde qui fait que les choses font sens avant même 

que nous ne formions de connaissance de ces choses. Le savoir tacite, 

préconscient de l’intentionnalité corporelle relèverait donc de l’affectivité, mode 

d’être irréductible à la connaissance où ce qui est existe avant tout pour moi, et ce 

de manière tacite, préconsciente, comme en témoignent les espaces de l’enfant, du 

rêve. Le sens vécu dans l’affectivité correspond donc à l’intentionnalité 

corporelle, latente, qui ne pose pas le sens mais le reprend à partir d’un sens 

acquis.  

Il faut noter cependant que si l’affection constitue donc en cette expérience 

primordiale où se forme le sens premier des choses, celle-ci est toujours définie 

par rapport à la perception puisqu’il s’agit avant tout pour Merleau-Ponty de 

savoir comment, à partir de l’irréfléchi, nous pouvons remonter vers le réfléchi. 

L’affection est donc seulement définie comme un domaine non-objectivant, 

domaine du vécu, de l’espace anthropologique qui doit être dépassé pour arriver à 

l’espace objectif. Or nous allons montrer que l’affection a un domaine propre non 

déterminé par la perception, et qu’elle constitue le sol de la perception.  

 

Dans le début du chapitre sur « Le corps comme être sexué », le milieu 

affectif doit pouvoir expliquer comment les choses et les êtres peuvent exister 

pour nous. La question de la genèse de l’être-pour-nous est donc plus originaire 

que celle de la perception et de la motricité, fonctions du corps qui animent un 

monde. Ce qui se joue dans cette question est la présence primordiale qui permet 

de percevoir, bref le sens de l’être percevant, l’intention qui meut ces fonctions :  

« Notre but constant est de mettre en évidence la fonction primordiale par laquelle 
nous faisons exister pour nous, nous assumons l’espace, l’objet ou l’instrument, et 
de décrire le corps comme le lieu de cette appropriation. »28  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
28 PP p. 191 
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Il faut donc se demander : comment un être est-il présent pour moi ? Qu’est-ce qui 

me permet de voir ? Pour répondre il faut d’abord comprendre en quoi l’affection 

peut se distinguer de la perception.  

La difficulté de revenir à l’expérience primordiale est que la perception 

tend à s’oublier elle-même au profit de ce qu’elle produit, une connaissance et 

objectivation. On oublie la pluralité des mondes, espaces anthropologiques de 

l’enfant, du rêve, au profit « du » monde en soi, monde commun qui est le même 

pour tous.29 La perception doit faire oublier son geste naturel pour laisser place au 

sens du perçu, au sens du dit. La phénoménologie pour Merleau-Ponty a 

précisément pour but de faire apparaître l’expérience primordiale à partir de 

laquelle on perçoit les choses. Ni l’empirisme ni l’intellectualisme ne remontent à 

cette fonction primordiale et font ainsi du sens un positif déjà constitué.30 Il faut 

donc faire apparaître l’acte propre du sujet, car nous avons vu que l’existence du 

monde dépendait de l’existence du corps et vice-versa.  

Si la perception s’oublie d’elle-même et tend à faire apparaître le monde 

comme un en-soi, qui existe sans le sujet, alors ce n’est pas dans le monde de la 

chose perçue mais dans le monde affectif que le geste intentionnel du sujet pourra 

être retrouvé. L’affection échappe au problème de téléologie de la perception, qui 

va nécessairement vers une connaissance, car le milieu affectif ne signifie que le 

sens et la réalité de l’objet pour moi et non un sens naturel et inhumain 

indépendant du sujet. Elle fait donc apparaître le lien du sujet au monde et l’acte 

propre du sujet qui tend à s’oublier par le fait même qu’elle est. C’est justement 

parce que le sujet appartient au monde que le monde lui est familier, qu’il oublie 

cette appartenance. L’affectivité fonctionne donc comme une époché pour faire 

apparaître ce qui tend à se faire oublier naturellement.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
29  Ibid. : « Or tant que nous nous adressions à l’espace ou à la chose perçue, il n’était pas 
facile de redécouvrir le rapport du sujet incarné et de son monde, parce qu’il se 
transforme de lui-même dans le pur commerce du sujet épistémologique et de l’objet. En 
effet, le monde naturel se donne comme existant en soi au-delà de son existence pour 
moi, l’acte de transcendance par lequel le sujet s’ouvre à lui s’emporte lui-même et nous 
nous trouvons en présence d’une nature qui n’a pas besoin d’être perçue pour exister. » 
30PP p. 52 : « L’empirisme ne voit pas que nous avons besoin de savoir ce que nous 
cherchons, sans quoi nous ne le chercherions pas, et l’intellectualisme ne voit pas que 
nous avons besoin d’ignorer ce que nous cherchons, sans quoi de nouveau nous ne le 
chercherions pas. » 
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Les affects pour Merleau-Ponty  ne doivent pas être entendus comme on 

les entend généralement, c’est-à-dire comme des états, comme la douleur et le 

plaisir, « fermés sur eux-mêmes » 31 , et explicables uniquement de façon 

corporelle, c’est-à-dire par des stimuli qui provoquent des réactions 

physiologiques.  Ce type de pensée est celui de l’empirisme, décrit notamment 

dans le chapitre sur l’association et la projection de souvenirs : « mais la nature 

dont parle l’empirisme est une somme de stimuli et de qualités »32 . Cette nature 

n’est pas première mais seconde, issue d’une explication, elle n’est donc pas 

l’objet premier de notre perception. L’empirisme pose le mode de présence de 

l’objet comme ce qui est présent devant soi, c’est-à-dire ce qui fait partie de notre 

champ visuel.  

Or il faut reconnaître un autre mode de présence en-deçà du monde perçu, 

qui est celle de la valeur, qui correspond au sens pour moi. Cette présence n’est 

pas nécessairement visible, puisque le désir et l’amour peuvent exister pour un 

sujet même lorsque l’objet du désir est absent. La valeur comme sens de l’être-

pour-moi est celle où l’objet est coexistent à ma vie, vit en moi et détermine la 

manière dont je le vois. L’affection, entendu comme amour ou désir correspond 

alors plus profondément encore à la perception par esquisse, en tant que leur visée 

excède nécessairement l’existence matérielle et visible de l’objet. Il y a donc ici 

une brèche, que Merleau-Ponty ne développe pas parce qu’il veut garder le primat 

de la perception, où le désir joue un rôle essentiel comme mode d’être primordial 

du corps propre. Mais c’est dans la sexualité que s’incarne le désir de manière 

plus profonde.   

 

 1.4. La sexualité comme sens de l’intentionnalité corporelle 
 

L’expérience primordiale du monde doit être cherchée dans le domaine 

affectif où le corps vit les objets en les investissant d’un sens et les fait exister 

pour leur valeur affective, ramenée au sujet, avant même de les percevoir en vue 

d’une connaissance objective. L’affection serait donc plus profonde que le perçu 

car elle forme un sens originaire purement vécu à partir duquel les différents sens 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
31 PP p. 191 
32 PP p. 48 
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ultérieurs seront construits. Dès lors, pouvons-nous en déduire que l’affection 

devient finalement le propre de l’intentionnalité primordiale, ou doit-on penser le 

sens de l’intentionnalité corporelle comme un désir qui ne relèverait plus 

uniquement de l’affection mais de la sexualité? Ainsi, pouvons-nous penser le 

sens de l’intentionnalité corporelle comme un désir ?   

D’abord ce qu’il faut préciser est que Merleau-Ponty donne dans ce 

chapitre du « Corps comme être sexué »33 tous les outils nécessaires pour penser 

l’intentionnalité corporelle originaire comme sexualité, et qu’il ne semble faire 

aucune distinction entre les mots libido, Eros ou sexualité et par conséquent il n’a 

pas l’air de prendre en charge la notion freudienne de désir, « wunsch », et 

n’emprunte donc pas la théorie des pulsions au cœur de la notion de libido. 

Merleau-Ponty se fonde cependant sur les analyses de Sigmund Freud qui font de 

la sexualité une notion élargie, qui ne correspond ni au génital ni à l’instinct,34 

mais au mode d’être du corps humain qui n’est pas un simple mécanisme. La 

sexualité englobe à la fois le corps comme doté d’organes sexuels mais aussi 

comme puissance signifiante, être de relations. La sexualité englobe « tout l’être 

connaissant et agissant ». 35 Elle n’est pas pour autant une structure spirituelle du 

corps, car elle reste reliée aux organes génitaux et aux relations sexuelles, mais 

elle n’est pas que cela. Elle désigne avant tout une intentionnalité originale 

immanente aux fonctions perceptives et motrices du corps qui les soutiennent et 

leur donne sens :  

« Nous redécouvrons à la fois la vie sexuelle comme une intentionnalité originale 
et les racines vitales de la perception, de la motricité et de la représentation en 
faisant reposer tous ces ‘processus’ intentionnels qui fléchit le malade, et qui chez 
le normal donne à l’expérience son degré de vitalité et de fécondité. »36 

 

 La sexualité élargie telle qu’il la reprend par rapport à Freud correspond 

donc à un désir, car elle est ce par quoi il y a un rapport signifiant entre les êtres. 

Dès lors, le désir qui est à l’œuvre dans se chapitre sera à comprendre non pas 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
33 PP p.191 
34 PP p.195-196 : « Chez Freud lui-même, le sexuel n’est pas le génital, la vie sexuelle 
n’est pas un simple effet des processus dont les organes génitaux sont le siège, la libido 
n’est pas un instinct, c’est-à-dire une activité orientée naturellement vers des fins 
déterminées, elle est le pouvoir général qu’a le sujet psychophysique d’adhérer à 
différents milieux, de se fixer par différentes expériences, d’acquérir des structures de 
conduite. » 
35 PP p. 195 
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dans un sens psychologique comme une expérience individuelle et principalement 

affective et vécue, mais dans le sens de la sexualité comme mouvement de 

transcendance, et donc d’ouverture intentionnelle du corps par lequel celui-ci 

accomplit son existence proprement humaine : 

« Même avec la sexualité, qui a pourtant passé longtemps pour le type de la 
fonction corporelle, nous avons affaire, non pas à un automatisme périphérique, 
mais à une intentionnalité qui suit le mouvement général de l’existence et qui 
fléchit avec elle. »37  
Nous allons donc montrer en quoi il est possible, à partir de ce que nous savons du 

corps et de l’affection, de penser le sens de l’intentionnalité corporelle comme 

désir. 

Merleau-Ponty reprend son analyse du malade Schneider38 déjà utilisée 

dans le chapitre sur l’espace, pour montrer en quoi le rapport primordial et 

irréfléchi du sujet au monde dans le milieu affectif n’est ni une réaction de réflexe 

ou d’instinct, ni une représentation de la conscience. Le rapport doit être compris 

à partir de la structure du corps comme être sexué, puisque la sexualité est cette 

intention corporelle qui est irréductible à tout mécanisme. 

En perdant la signification sexuelle de la perception, Schn. perd la faculté 

de vivre ce qu’il perçoit, c’est-à-dire de s’engager et s’impliquer dans le monde. 

Schn. perçoit les choses autour de lui, il peut se mouvoir, mais il ne désire ni 

n’aime ce qu’il voit. Un corps de femme n’évoque pour lui aucune attirance 

physique. Le corps n’a plus de signification érotique. Or ce manque de désir 

équivaut à l’impossibilité de percevoir le sens des choses, qui lui deviennent 

neutres, indifférentes39. Ce manque intervient jusque dans sa vie de relations. Les 

choses n’existent pas pour lui au sens de l’affectivité, elles n’ont pas de valeur 

pour lui. Schn. est donc finalement renvoyé à une existence corporelle inférieure, 

qui contient moins de possibilités de sens. Son corps est organique, fonctionnel et 

sa sexualité réduite aux organes génitaux. Grâce à cet exemple, nous pouvons voir 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
37 PP p.194  
38 PP p. 131 
39 PP p. 192-193 : « Sch. ne peut plus se mettre en situation sexuelle comme en général il 
n’est plus en situation affective ou idéologique. Les visages ne sont pour lui ni 
sympathiques ni antipathiques, les personnes ne set qualifient à cet égard que s’il est en 
commerce direct avec elles (…) Le soleil est la pluie ne sont ni gais ni tristes, l’humeur 
ne dépend que des fonctions organiques élémentaires, le monde est affectivement neutre. 
Schn. n’agrandit guère son milieu humain, et, quand il noue des amitiés nouvelles, elles 
finissent quelques fois mal : c’est qu’elle ne viennent jamais, on s’en aperçoit à l’analyse, 
d’un mouvement spontané, mais d’une décision abstraite. » 
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l’importance de la sexualité dans les fonctions perceptives et motrices. En effet, si 

Schn. n’arrive pas à initier de « mouvements abstraits » par lequel le corps 

exprime une pensée « gratuite et libre »40 cela est dû au manque de projet moteur, 

qui trouve son sens non dans la motricité, mais la sexualité, immanente à la 

perception et motricité. La sexualité est donc immanente à la perception et la 

motricité mais les transcendante en tant qu’elle leur donne signification. Sans 

intention, le mouvement ne peut être que concret, c’est-à-dire reproduit sans 

liberté, projection dans l’avenir. Le mouvement en lui-même ne signifie donc rien. 

La sexualité est ainsi la puissance d’initier un mouvement ou une perception qui a 

un sens. Son corps est non pas un corps propre, qui s’appartient et se transcende, 

mais un corps objectif, comme l’est celui d’un objet. La sexualité exprime 

l’existence propre du corps humain comme corps propre, en tant qu’il a une 

puissance de signification, en se rapportant au-dehors de lui-même. En tant 

qu’intentionnalité originaire aux racines vitales du corps, la sexualité est alors 

plus profonde qu’une affection parce qu’elle est la structure transcendante du 

corps  grâce à laquelle les choses et les autres ont un sens pour moi et m’affectent. 

Le mouvement de l’intentionnalité ou sexualité, par lequel le corps sent, 

est celui de la transformation du fait en sens :  

« La perception érotique n’est pas une cogitatio qui vise un cogitatum ; à travers 
un corps elle vise un autre corps, elle se fait dans le monde et non pas dans une 
conscience. Un spectacle a pour moi une signification sexuelle, non pas quand je 
me représente, même confusément, son rapport possible aux organes sexuels ou 
aux états de plaisir, il existe pour mon corps, pour cette puissance toujours prête à 
nouer les stimuli donnés en une situation érotique et à y ajuster une conduite 
sexuelle. Il y a une compréhension érotique qui n’est pas de l’ordre de 
l’entendement puisque l’entendement comprend en apercevant une expérience 
sous une idée, tandis que le désir comprend aveuglément en reliant un corps à un 
corps. »41 

La sexualité correspond donc au sentir originaire irréductible à tout rapport 

objectif, elle soutient ainsi l’affectivité décrite comme mode de conscience 

primordial par Merleau-Ponty. Le corps vise d’abord un autre corps non sous un 

rapport de connaissance ou de représentation, ni comme une réception passive, 

mais dans un rapport vécu qui n’est pas un rapport d’objet, puisque le désir vise 

« aveuglément ». Le désir ne vise donc pas un objet déterminé mais une valeur qui 

excède l’objet perçu. Le désir comme mouvement intentionnel ne ramène pas ce 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
40 PP p. 134 
41 PP p. 194 
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qu’il vise à une idée ou à un stimuli, car son mouvement transforme 

instantanément le stimuli en sens, le paysage en spectacle érotique, le visage en un 

visage triste ou nostalgique, de sorte que le monde fait d’emblée sens pour un 

corps sexué, sans avoir à passer par une conscience qui traduirait les données 

physiques en représentations, ni une pure réception du corps par des stimuli 

organiques. Nous sommes ici au plus loin d’une intentionnalité d’acte, car dans 

l’expérience primordiale, qui fait qu’un être existe pour moi, je ne résorbe pas ce 

que je vois à une connaissance, en tant que cette connaissance ne peut venir 

qu’après avoir vécu l’expérience. La sexualité comme intentionnalité se situe 

donc bien dans cette « zone vitale » entre représentation et automatisme. Elle 

qualifie donc le mouvement du corps propre qui n’est ni un objet physique, ni un 

corps subordonné à un esprit. Autrement dit, la sexualité permet de donner un 

nom au sens du corps propre tel qu’il est définit dans Phénoménologie de la 

perception : un corps organique et anonyme mais aussi personnel. Le primordial 

correspond donc au vital, c’est-à-dire à l’expérience telle qu’elle est vécue pour 

un sujet. Le vital est ce qui existe pour moi. La vitalité et la fécondité de 

l’expérience sont dues à la sexualité élargie en tant qu’elle transforme le fait en 

sens et ouvre donc le sujet corporel à une existence proprement humaine où les 

visages et paysages signifient. L’intentionnalité corporelle est donc une puissance 

immanente au corps, aux fonctions que sont la perception, la motricité, la 

représentation, mais qui les transcende en tant qu’elle est ce qui leur donne un 

sens. Elle est à la fois la puissance et l’actualisation de la puissance dans 

l’existence corporelle. Sans elle, le corps redevient un corps organique, il n’est 

donc plus un corps humain. C’est ce que veut dire Merleau-Ponty lorsqu’il 

affirme qu’il est insoutenable de concevoir un corps sans sexe. Elle englobe donc 

le corps humain en tant qu’elle infuse à chaque dimension corporelle un sens 

latent qui s’actualise dans les fonctions corporelles, dans l’affection, le sentir et la 

motricité ainsi que la représentation mentale :  

« Il faut qu’il y ait un Eros ou une Libido qui animent un monde original, donnent 
valeur ou signification sexuelles aux stimuli extérieurs et dessinent pour chaque 
sujet l’usage qu’il fera de son corps objectif. »42 
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L’Eros est à la fois immanent aux fonctions sensorielles et motrices du corps et 

immanent au monde original, en tant qu’ « atmosphère » qui anime le monde 

original, lui infuse un sens vital qui guide le corps, l’appelle, l’attire. Cela est 

nécessaire pour que le corps désire et donc s’ouvre au monde. En effet, je ne peux 

désirer et aller vers l’autre si je ne sais pas du tout ce que je désire, je ne désire pas 

si je n’ai rien à désirer. L’Eros comme atmosphère et sens latent semble donc être 

ce tissu intentionnel, fait des habitudes motrices et du savoir tacite du corps dans 

l’espace et qui constitue une préhistoire. Je n’ai pas besoin de poser un sens car il 

existe toujours déjà un sens dans le sentir. C’est pourquoi les choses vibrent en 

moi, se sentent en moi et que je me sens appelé, sollicité par elle. Le sens latent 

est donc sexuel car il permet une communication entre les corps et les choses sans 

avoir besoin d’une connaissance, d’un rapport de conscience. Cette latence du 

sens érotique du sensible et des fonctions corporelles est donc à comprendre non 

pas comme la phase de latence en psychanalyse mais comme le stade où les 

choses sont vécues et signifient sans que ce sens soit posé. C’est en ce sens que 

l’on peut comprendre ce « préconscient », savoir corporel, telle qu’il est décrit 

dans Phénoménologie de la perception. Dans le chapitre « Le champ 

phénoménal », Merleau-Ponty explique ce rapport du sentir préconscient qui est 

un lien vital que le sujet entretient avec les choses, les autres et le monde, sous 

fond d’appartenance et d’implication du sujet comme être-au-monde.43 

Ainsi, pour que le monde ait un sens pour moi il faut qu’entre les choses, 

les autres et moi un appel, une communication soit possible. En effet, il faut que 

je sois attiré pour désirer, et il faut que je désire pour que les choses m’attirent. Ce 

mouvement de l’intentionnalité sexuelle n’est donc pas unilatéral, c’est pourquoi 

nous devons le comprendre comme désir et non comme percevoir, car la 

perception n’explique pas l’implication du sujet dans le monde. Il faut que la 

perception soit sous-tendue par un schéma sexuel pour comprendre en quoi le 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
43 PP p.79 : « Le sentir au contraire investit la qualité d’une valeur vitale, la saisit d’abord 
dans sa signification pour nous, pour cette masse pesante qui est notre corps, et de là vient 
qu’il comporte toujours une référence au corps. Le problème est de comprendre ces 
relations singulières qui se tissent entre les parties du paysage ou de lui à moi comme 
sujet incarné et par lesquelles un objet perçu peut concentrer en lui-même toute une scène 
ou devenir l’imago de tout segment de vie. Le sentir est cette communication vitale avec 
le monde qui nous le rend présent comme lieu familier de notre vie. C’est à lui que l’objet 
perçu et le sujet percevant doivent leur épaisseur. Il est le tissu intentionnel que l’effort de 
connaissance cherchera à décomposer. » 
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corps d’autrui est pour moi plus qu’un corps, qu’il est une possibilité de 

coexistence. Le désir explique le mouvement d’attrait du sensible vers le corps et 

du corps vers le sensible.44 

 La sexualité semble donc finalement se fondre dans l’existence du corps 

propre, tel qu’il est définit par Merleau-Ponty, qui n’est ni une pure infrastructure 

organique ni un corps gouverné par la conscience. En effet, c’est bien parce que 

mon corps est sous-tendu par un schéma sexuel qui fait qu’il n’est jamais que lui-

même. La sexualité est la structure du corps qui l’ouvre vers les autres et donc le 

relie d’emblée aux choses et êtres qu’il perçoit, avec lequel il a un rapport affectif. 

Cette ouverture du corps vers l’autre correspond bien à une puissance signifiante 

en tant que le sens est précisément ce qui se rapporte à autre que soi. Chaque 

fonction corporelle, chaque geste, expérience, a un sens  et ce d’après la structure 

sexuelle qui n’est donc ni une fonction corporelle ni une représentation de la 

conscience mais la structure signifiante du corps sexué45. Mais cette immanence 

de l’Eros dans le sensible et dans les fonctions corporelles doit être interrogée : 

Comment comprendre ce rapport entre la sexualité et l’existence? A quel type de 

désir nous ouvre-t-il ? 

 

 1.5. Le désir existentiel    
 

Le mouvement de la sexualité est celui d’un échappement du corps qui est 

toujours en étant autre que lui-même, et qui tente de s’approprier, par une 

« reprise »46 du sens latent, ce à quoi il se rapporte, sans jamais le posséder. Ce 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
44 PP p. 79 : « Chez le normal, un corps n’est pas seulement perçu comme un objet 
quelconque, cette perception objective est habitée par une perception plus secrète : le 
corps visible est sous-tendu par un schéma sexuel, strictement individuel, qui accentue les 
zones érogènes, dessine une physionomie sexuelle et appelle les gestes du corps masculin 
lui-même intégré à cette totalité affective. »  
45 PP p. 195 : « Quelles qu’aient pu être les déclarations de principe de Freud, les 
recherches psychanalytiques aboutissent en fait non pas à expliquer l’homme par 
l’infrastructure sexuelle, mais à retrouver dans la sexualité les relations et les attitudes qui 
passaient auparavant pour des relations et des attitudes de conscience, et la signification 
de la psychanalyse n’est pas tant de rendre la psychologie biologique que de découvrir 
dans des fonctions que l’on croyait ‘purement corporelles’ un mouvement dialectique et 
de réintégrer la sexualité à l’être humain. » 
46 PP p. 209  
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mouvement de transcendance47 est proprement une tension que nous devons 

comprendre comme désir existentiel. Ce désir ne se réduit pas au sentir originaire, 

bien qu’il relève du sentir au sens où il est immanent au corps dans ses fonctions 

sensorielles et motrices, mais approfondit et dépasse ce sentir, puisqu’il est le 

mouvement même de l’existence humaine comme corps transcendant. Il est donc 

l’intention au cœur même du sentir, qui donne sens non seulement aux choses et 

au monde mais à l’existence même du corps. L’existence serait donc ce 

mouvement de transcendance du désir :  

« L’existence humaine nous obligera à réviser notre notion usuelle de la nécessité 
et de la contingence, parce qu’elle est le changement de la contingence en 
nécessité par l’acte de reprise.  Tout ce que nous sommes, nous le sommes sur la 
base d’une situation de fait que nous faisons nôtre et que nous transformons sans 
cesse par une sorte d’échappement qui n’est jamais une liberté inconditionnée. Il 
n’y a pas d’explication de la sexualité qui la réduise à autre chose qu’elle-même, 
car elle était déjà autre chose qu’elle même et si l’on veut, notre être entier. »48  
 

Le mouvement de reprise, de dépossession de soi qui implique tout 

mouvement vers l’autre, et donc de tension immanente au corps qui s’échappe à 

lui-même désigne finalement le propre du désir comme l’ouverture indéterminée 

vers un autre en vue d’une possession toujours impossible, jamais assouvie et 

donc toujours reconduite. Mais ici le désir est généralisé au mouvement de 

l’existence même. Et, on sent que Merleau-Ponty le concède timidement, « si l’on 

veut » la sexualité désigne notre être entier, qui se définit par ces actes de reprise, 

d’appropriation du monde, qui ne se joue jamais d’un côté du sujet ou du monde 

mais dans leur implication et communion.  

Comment se vit ce désir existentiel, quelles sont ses caractéristiques  et 

pourquoi est-il mouvement existentiel? Il semble évident à présent que ce désir 

n’a rien à voir avec un désir entendu au sens psychologique compris comme une 

recherche de plaisir, d’identification ou de possession de l’autre. Le désir n’est pas 

une tendance allant vers une fin connue ou imaginée mais un mouvement de 

dépassement du corps sur lui-même. Ainsi le désir comme mouvement de 

transformation du fait, de la chose, en sens est aussi dans le même temps celui de 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
47 PP p.208 : « Nous appellerons transcendance ce mouvement par lequel l’existence 
reprend à son compte et transforme une situation de fait. » 
48 Ibid. 
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l’existence comme transformation du moi anonyme en moi personnel. 49 

L’existence humaine est proprement cette transcendance qui s’approprie le monde 

soi. Le désir est donc existentiel en ce qu’il réalise l’existence corporelle humaine. 

Le désir est un mouvement de va et vient entre appel et réponse constante 

des corps qui vivent dans un tissu intentionnel par lequel ils communiquent sans 

avoir à poser de sens. Ce sens est originaire, c’est le sens de l’espace 

anthropologique qui est vécu et affectif. Mais cette appropriation n’est jamais 

réalisée. Le propre du désir est d’être toujours reconduit vers un autre désir, un 

autre objet, une autre esquisse de l’objet qui n’apparaissait pas avant. Le désir 

assouvi n’existe pas, car la visée de l’objet excède toujours l’objet désiré. Le désir 

est ainsi toujours reconduit, et la réalité du désir est bien cette frustration, cette 

reconnaissance que l’objet désiré n’est finalement pas le bon. D’où la situation 

sans fin du désir. Or cette non-possession de l’objet et cette tension constante du 

désir correspondent à ce qui est décrit comme mouvement de l’existence dans 

« Le corps comme être sexué » : 

 « Je ne deviens jamais tout à fait une chose dans le monde, il me manque 
toujours la plénitude de l’existence comme chose, ma propre substance s’enfuit de 
moi par l’intérieur et quelque intention se dessine toujours. En tant qu’elle porte 
des ‘organes des sens’, l’existence corporelle ne repose jamais en elle-même, elle 
est toujours travaillée par un néant actif, elle me fait continuellement la 
proposition de vivre, et le temps naturel, dans chaque instant qui advient, dessine 
sans cesse la forme vide du véritable événement. Sans doute cette proposition 
reste sans réponse. »50 
 

Le corps est ainsi toujours tendu vers autre chose que lui, qu’il n’arrive jamais 

totalement à atteindre et posséder, c’est pourquoi il appelle toujours plus. Le corps 

humain ou corps propre est donc être sexué en tant qu’il se situe entre cette union 

et communion avec le monde et sa différence irréductible avec lui : son 

implication dans le monde n’est jamais totale. Tout comme la donation par 

esquisse inadéquate était pour Merleau-Ponty le sens même de l’être qui est tel 

qu’il apparaît, l’inadéquation du désir est le sens du mouvement d’échappement 

de l’existence humaine qui correspond finalement au mouvement du désir.  
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et recueille en elle leur existence donnée et anonyme. » 
50 PP p. 203  
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L’échappement est définit par Etienne Bimbenet dans Nature et Humanité, 

Le problème anthropologique chez Merleau-Ponty 51  comme mouvement de 

l’existence qui relie la nature et le spirituel, le corps organique et le corps 

personnel, reliés par l’intentionnalité corporelle entendue comme désir : 

 « Il n’y a rien de miraculeux dans le génie de l’échappement qui caractérise 
l’existence, car cet échappement est en germe dans une nature que la conscience 
n’a pas derrière elle, comme une déterminisme adverse et destituant, mais qu’elle 
porte en elle, comme ouverture intentionnelle. »52 
 

Selon Bimbenet, le mouvement de l’existence est celui d’un dépassement continu 

et jamais réalisé de la nature par la conscience. La nature est cette épaisseur de 

sédimentation, cet acquis originaire, « préhistoire »53 qui est le vécu du corps, et 

que la conscience reprend et contient en elle, qui l’accompagne dans la 

perception. Donc exister pour un corps est n’être pas réduit à sa nature anonyme 

et organique, c’est dépasser cette nature, mais ce dépassement n’est jamais réalisé 

en fait. La conscience reste incarnée, car elle vit dans cette incarnation. 

L’existence est ce passage de l’anonyme au personnel54 dont l’opérateur est le 

désir en tant que « pouvoir naturel, mais sublimé par son actualisation dans le 

milieu des relations interhumaines ». 55 Ainsi, « il n’y a pas de dépassement de la 

sexualité comme il n’y a pas de sexualité fermée sur elle-même » 56. Autrement 

dit, il n’y a pas de dépassement de la nature comme il n’y a pas d’esprit sans 

corps. Le corps est toujours cette tension qui correspond à la dialectique de la 

sexualité, en tant que celle-ci exprime « la tension d’une existence vers une autre 

qui la nie et sans laquelle pourtant elle ne se soutient pas »57. La sexualité exprime 

la structure naturelle et métaphysique du corps humain en relation d’expression 

réciproque : comme puissance immanente au corps, le désir effectue ce 

mouvement d’échappement de la nature à l’esprit, de corps naturel au corps 

historique. Dès lors, la sexualité est le point de passage, la jonction entre la nature 

et l’humanité, car l’homme doit d’abord vivre de manière biologique, avoir un 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
51 Nature et Humanité, Le problème anthropologique chez Merleau-Ponty, coll. Histoire 
de la philosophie, Vrin, 2004 
52 Nature et humanité p. 104 
53 PP p.250 
54 Nature et Humanité p.108. 
55 PP p.117 
56PP. p206 
57 Ibid.  
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corps, et accéder à autrui par la sexualité, pour ensuite exister dans un monde 

commun, de communication et de relations humaines58. La sexualité est bien cette 

transcendance qui transforme le corps en corps humain, le dispose à exister 

comme homme dans des relations avec autrui, en tant que la sexualité est une 

puissance signifiante.  Le désir est donc ce mouvement de transformation qui 

caractérise une existence humaine. 

La familiarité du sensible qui appelle le sujet, sollicite son regard, sans 

lequel la chose n’existe pas, repose donc sur la structure sexuelle du corps 

désirant, qui exprime l’appartenance dynamique du sujet au monde. C’est parce 

que le sujet désire la possession du monde qu’il est ouvert au monde et qu’il est 

au monde. Et c’est dans le même temps parce que cette possession est toujours 

impossible, toujours reconduite, que le sujet recherche la possession dans le 

sensible et dans les relations humaines.  

 

 1.6. Limites du désir dans Phénoménologie de la perception 
 

Si la sexualité permet de rendre compte d’une nature qui rattache 

l’existence humaine à son existence anonyme, il reste une dualité dans la 

Phénoménologie de la perception, entre le corps et la conscience, et ce entre 

autres parce que Merleau-Ponty ne semble pas tirer les conséquences de ce qu’il 

affirme dans le chapitre sur le corps comme être sexué. En effet, l’intentionnalité 

corporelle comprise comme désir ne se réduit pas au sentir originaire préthéorique 

et préconscient, puisque le désir comme transcendance donne un sens à 

l’existence du corps propre et non pas seulement à la perception et la motricité. 

Si nous avons pu montrer que Merleau-Ponty semble attribuer au domaine 

affectif de l’amour et du désir, dans le chapitre du « Corps comme être sexué », 

une place encore plus profonde que celle de la perception, Merleau-Ponty ne 

reprend pas ce qu’il n’a qu’esquissé dans ce chapitre dans le reste de la 

Phénoménologie de la perception, et ce parce qu’il est toujours d’une certaine 

manière reconduit vers l’idéal de la connaissance objective rattachée au perçu. Or 

avec l’affection nous avons montré que le sens originaire du sentir n’est pas d’être 
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un objet de connaissance mais une valeur. Le premier sens du sens de l’objet 

perçu est son vécu par le sujet, et la relation de l’objet dans le désir ou l’amour 

exclut toute exigence de connaissance. La personne aimée est vue en tant qu’elle 

compte pour moi, la pluie ou le soleil sont ressentis comme tristes ou joyeux. 

L’affection exclue donc toute objectivation et a une valeur existentielle : ce qui 

compte est ce qui existe pour moi, ce qui a un sens. Le problème est que Merleau-

Ponty utilise ce rapport affectif au monde non pas comme la racine de la 

perception, ce qu’il affirme pourtant juste après pour la sexualité, mais comme 

une épochè permettant de rendre compte de la genèse de l’être-pour-nous, et donc 

visant à être dépassé pour atteindre une connaissance de l’objet dans la 

perception. La sexualité, comme mouvement d’échappement qui fait de notre 

corps un corps humain dépasse donc l’ordre affectif qui est de l’ordre du vécu, du 

sens pour moi, mais s’appuie sur l’affectif en tant que ce sens pour moi est 

constamment dépassé vers un sens commun, une communication avec autrui. Le 

corps sexué n’est donc pas le corps seulement vécu, mais un corps signifiant. 

L’affection seule tend donc à rester prisonnière d’un vécu sans pouvoir le 

transcender.   

Dans Nature et Humanité, Etienne Bimbenet parle de « narcissisme vital » 

pour décrire cet enfermement de l’expérience vécue sur elle-même, qui rend 

difficile la compréhension du passage du vécu à la connaissance objective. 59 Il y 

a donc une subjectivité vitale qui entoure le domaine affectif, au fondement de la 

perception et la connaissance. C’est sûrement pour cela que Merleau-Ponty ne 

veut pas fonder la connaissance sur ce milieu affectif et subjectif. Il revient 

toujours à un « espace naturel et inhumain » 60 , qui soutient les espaces 

anthropologiques, et ainsi le vécu du milieu affectif, le désir.61 C’est pour cela que 

Merleau-Ponty n’attribue pas au désir, qu’il associe avec l’amour au domaine 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
59 Nature et Humanité, p.189 : « Mais les mondes anthropologiques ne radicalisent pas 
seulement l’appropriation pratique de son monde par le corps ; ils disent plus 
profondément un certain enfermement de toute expérience en elle-même, dont la 
phénoménologie de la perception, dans son incantation de la perception vécue, ne cesse 
de nous entretenir. Car le vécu désigne bien le fait même, impartageable, de vivre 
l’expérience, plutôt que le contenu de cette expérience » 
60 PP p.346 : « Je ne vis jamais entièrement dans les espaces anthropologiques, je suis 
toujours attaché par mes racines à un espace naturel et inhumain. » 
61 PP p.346 : « Même s’il y a une perception de ce qui est désiré par le désir, aimé par 
l’amour, haï par la haine, elle se forme toujours autour d’un noyau sensible, si exigu 
qu’elle soit, et c’est dans le sensible qu’elle trouve sa vérification et sa plénitude. » 
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affectif, une place essentielle, et que nous ne puissions ainsi voir une pensée plus 

profonde du désir que dans la sexualité et non l’affectivité. Le désir comme 

sexualité est justement le mouvement qui exprime la transcendance du corps 

naturel et anonyme en corps personnel. Seulement, ce primat du naturel empêche 

de tirer les conséquences de l’analyse de la sexualité et donc du désir comme 

transcendance existentielle. 

Néanmoins, le chapitre du « Corps comme être sexué » a pu donner une 

place spéciale au désir, au sens existentiel tel que le définit la sexualité pour 

Merleau-Ponty, qui va à l’encontre du sens courant et psychologique du désir. Le 

désir tel que nous l’avons dégagé ne peut pas se réduire à l’affection. En effet, si 

l’affection nous ouvre un espace non-objectivant, le désir n’est pas une simple 

ouverture qui renverrait à une passivité. Il est un mouvement corporel qui traverse 

l’existence en la réalisant. Il est l’intentionnalité originaire qui relie le sujet 

corporel au monde en le faisant exister comme corps signifiant, bref comme corps 

humain. Le désir dépasse le domaine affectif car il est ce qui fait que l’homme a 

une histoire, est un corps personnel. Il est ce qui transforme le fait en sens. Il n’est 

donc pas dans ce sens purement subjectif, de l’ordre du vécu, mais au contraire 

une puissance généralisante du corps qui le libère du pur vécu en l’ouvrant au 

monde, en se l’appropriant mais reprenant aussi un sens déjà donné. Nous voyons 

donc que le sens existentiel du désir n’en fait pas un désir narcissique, enfermé 

dans la subjectivité mais lui donne au contraire une valeur générale. Le désir ici 

est ce qui ouvre le sujet au monde, aux relations humaines, aux choses plutôt 

qu’un enfermement en soi. Le désir est donc bien inscrit dans la sphère affective 

du vécu, sphère originaire qui donne sens au perçu, mais transcende toujours cette 

sphère, sans la dépasser complètement.  

Mais d’un autre côté, parler du désir dans un sens purement existentiel ne 

permet pas de le comprendre dans toute sa complexité. En effet nous avons vu que 

le propre du désir est d’être inadéquat, sa visée excédant toujours l’objet visé, 

puisque cet objet n’est pas l’objet perçu mais l’objet vécu qui a une valeur pour 

moi. Mais dire cela ne suffit pas, il faut rendre compte de la construction 

imaginaire de l’objet, du sens latent et érotique qui soutient toute perception. Or si 

nous voulons faire cela il faut analyser le sens subjectif et individuel du désir, 

c’est-à-dire son sens psychologique. En outre, si nous voulons vraiment attribuer 

au désir une place essentielle dans la phénoménologie de Merleau-Ponty, nous 
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devons comprendre en quoi le corps est en lui-même libidinal. Il faut comprendre 

comment le corps vise un autre corps, ce qui n’est pas expliqué dans la 

Phénoménologie de la perception. Il faut ainsi examiner la puissance symbolique 

du corps, non pas comme purement spirituelle mais en tant qu’elle est inscrite 

dans la structure même du corps, c’est-à-dire comment le corps passe dans un 

autre corps et dans un monde qui lui est propre. Sinon, nous ne pouvons pas 

comprendre la valeur, le sens de l’être-pour-moi. Comment existe-t-il pour moi ? 

Pour répondre, il faut voir en quoi mon corps se réfléchit dans d’autres corps. Il 

faut donc examiner ce sens, au sens de direction du corps, qui va vers les autres et 

le monde et empiète donc sur les autres. Mais il s’agira également de comprendre 

ce qui dans la conscience, incarnée et perceptive, se laisse pénétrer par les choses 

et le monde qui se sentent en elle, bref examiner la passivité de la conscience, qui 

permet de penser un rapport qui n’est pas seulement de connaissance mais avant 

tout de désir, c’est-à-dire finalement en quoi la conscience est investissement. 

Bref, nous devons nous tourner vers les mécanismes psychologiques du 

désir pour approfondir le sens du désir, qui n’est pas uniquement une ouverture 

intentionnelle, ni une pure transcendance existentielle, mais aussi et d’abord pour 

un individu, une structuration des relations avec autrui, un investissement du 

monde de manière symbolique, imaginaire, pratique, onirique. Nous devons donc 

déterminer et analyser le domaine propre du désir, sans le subordonner au sentir, 

comme cela est fait dans la Phénoménologie de la perception, ni à un idéal de 

connaissance objective, ni faire du désir seulement une puissance généralisante et 

transcendante. Pour cela il faut aborder le désir dans son sens psychologique la 

réalité du désir, réalité d’empiètement sur autrui, de frustration, d’agressivité et de 

narcissisme, tel qu’il se dessine en filigrane dans deux cours de Merleau-Ponty 

qui examinent les relations avec autrui et les mécanismes de la passivité du corps.  
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Chapitre II  

Le symbolisme du corps et 

l’intercorporéité, ou le désir de l’autre en 

moi  

 
 

« Le corps propre est prémonition d’autrui… »62 

 

Nous avons montré que le désir peut être le sol primordial de la 

perception. Mais nous avons aussi vu que le milieu affectif est irréductiblement 

subjectif, comme le montrent les espaces anthropologiques. Le désir est-il 

condamné à rester attaché au domaine affectif du vécu, du sens pour moi ? 

Autrement dit, le désir est-il nécessairement narcissique ? Ne renvoie-t-il alors à 

aucune connaissance de l’autre ? Ce que je vise, par le désir, est-il toujours moi-

même ? Dans ce cas, comment différencier le désir de la pulsion, qui ne renvoie à 

rien d’autre qu’à soi ? Le désir exprime-t-il un enfermement du sujet en lui-même 

ou au contraire une irréductible ouverture aux autres et au monde ? Il faudra 

comprendre les opérations propres du désir, c’est-à-dire comprendre comment et 

pourquoi le corps est en lui-même une puissance de projection, d’identification et 

d’introjection. Pour cela nous devons examiner un sens psychologique du désir, 

c’est-à-dire comment pour un individu singulier, le corps s’ouvre à autre chose 

que lui-même et se réalise à travers cet autre visé dans le désir.   

 

 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
62 Le philosophe et son ombre p. 221 
 



	   41	  

2.1 Le schéma intercorporel : projection, introjection et empiètement 
 

§1 Le schéma intercorporel 

Dans les années qui précèdent la Phénoménologie de la perception, 

Merleau-Ponty donne des cours à la Sorbonne, Les relations avec autrui chez 

l’enfant (1949-1952), L’institution, la passivité (1954-1955), dont les sujets 

auront pour point commun d’utiliser les avancées en psychanalyse et en 

psychologie pour enrichir l’analyse du corps, de la passivité, et des relations avec 

les autres. Merleau-Ponty se fonde de plus en plus sur des études 

psychanalytiques, en particulier le travail de Mélanie Klein, mais aussi Freud et 

Paul Schilder. Ce qui est digne d’intérêt est que ces auteurs posent tous le désir 

comme puissance centrale du corps comme schéma corporel. Il s’agit donc 

premièrement d’examiner les notions de schéma intercorporel libidinal, et celles 

de projection et d’introjection pour voir dans quelles mesures le désir peut porter 

le corps vers et en autrui.  

Merleau-Ponty définit le corps comme schéma corporel en s’appuyant, 

déjà dans Phénoménologie de la perception, sur les analyses de Paul Schilder qui 

a développé cette théorie dans The Image and the appearance of the human 

body63. Le schéma corporel est un système d’équivalences où toutes les parties 

sont enveloppées les unes dans les autres et dans la totalité du corps structurée par 

une puissance interne qui est l’intentionnalité corporelle. Le schéma corporel 

annonce donc un corps non pas comme un tout avec des parties mais comme un 

être d’enveloppement et d’implication. Dans la Phénoménologie de la perception, 

les dimensions libidinales et intercorporelles ne sont pas abordées, ce n’est qu’à 

partir du cours sur les relations avec autrui chez l’enfant que Merleau-Ponty 

semble vraiment comprendre l’ampleur de l’analyse de Schilder, c’est-à-dire la 

structure libidinale du schéma corporel. Emmanuel de Saint Aubert étudie cette 

structure libidinale du schéma corporel de Schilder dans Etre et Chair64  et 

rappelle que Merleau-Ponty ne semble pas faire de distinction entre désir et libido, 

comme nous l’avions déjà vu dans le cadre de Phénoménologie de la perception. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
63 The Image and the Appearance of the Human Body, Studies in Constructive Energies 
of the Psyche. London 1935 
64 Être et chair, Du corps au désir, l’habilitation ontologique de la chair, Emmanuel de 
Saint Aubert, coll. Histoire de la philosophie, Vrin, 2003 
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De même, Schilder pense la libido comme désir et non comme pulsion, par 

conséquent la structure libidinale du schéma corporel n’est autre qu’une structure 

désirante. 

La pensée du corps comme schéma corporel permet de penser une relation 

entre moi et autrui comme indivision entendue au sens d’indistinction. En effet, 

l’état primitif de l’enfant, état que l’on retrouve dans le rêve, mais aussi et surtout 

dans le désir, est celui d’une indistinction de mon propre corps et de celui 

d’autrui, où les limites sont totalement brouillées par la projection et 

l’introjection, mécanismes du corps par lequel le sujet perçoit et communique 

originairement avec autrui. Dans cet état onirique, indistinct, il n’y a pas vraiment 

de communication puisque je ne m’adresse finalement qu’à moi-même, mais moi-

même en tant qu’autre. Il faudra donc comprendre en quoi à la fois le schéma 

corporel et les mécanismes de projection et d’introjection, qui correspondent au 

symbolisme du corps, sont le moyen de viser soi-même mais aussi et toujours 

l’autre, comme alter ego. Le désir revient donc à se faire l’autre de soi-même, en 

et par l’autre, en se projetant en lui, et en l’incorporant en soi, se faisant l’autre en 

soi. 

Le corps humain a une capacité d’intégration dans le monde qui repose sur 

l’unification interne du schéma et de ses capacités d’incorporation du monde 

externe. Le corps est donc une tension entre un dedans qu’il projette et un dehors 

qu’il incorpore. Le schéma corporel est construit en fonction des relations avec les 

autres. Il existe dans cette extériorité et intériorité en tension.65 Par conséquent, le 

schéma corporel est toujours intercorporel, il existence dans et avec les autres 

schémas.66 Autrement dit le soi n’est soi qu’avec et en autrui. Or l’intrication de 

mon schéma dans les autres est animée selon Schilder par la libido qui est le 

principe animateur de l’image du corps. L’image que j’ai de mon corps est 

agencée par les relations à l’extérieur de mon corps qui sont intégrées, incorporées 

en moi. Le corps reçoit donc du monde extérieur des traces qui le marquent. Par 

exemple, dans l’amour ou le désir, mon corps se dilate, s’ouvre tout entier vers et 

pour autrui, tandis que dans la haine, celui-ci se contracte, se raidit contre l’autre, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
65 Etre et chair, Saint Aubert p.119 : « toute rencontre avec celui-ci mettant en jeu la 
frontière de son dedans et de son dehors. » 
66 Etre et chair, Saint Aubert p.118 : « L’image du corps vit en appel perpétuel d’autres 
schémas pour s’intriquer entre eux. »  
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rejette sa présence. Cette intercorporéité montre que la libido du corps est une 

puissance d’union et de différenciation, qui opère le passage du dehors au dedans 

du corps par lequel le corps est lui-même, c’est-à-dire forme son image, tout en 

étant autre, au-dehors de soi, en l’autre.  

 Merleau-Ponty ne va jamais aussi loin que Schilder dans la conception du 

schéma corporel car il n’approfondit pas le rôle de la libido. Il emprunte 

cependant cette notion pour se demander comment on peut penser autrui67. Il 

choisit d’analyser l’enfance car c’est à ce moment-là que se construit l’identité du 

soi et donc de celle d’autrui. C’est ici que le schéma corporel68 va servir de 

dépassement aux catégories de la psychologique classique qui pose le psychisme 

comme ce qui est donné à un seul et est donc inexprimable, puisqu’il est propre à 

une personne. Autrui ne peut par exemple connaître ma sensation de rouge. Avec 

cette catégorie du psychisme on ne peut donc rendre compte de l’expérience de 

l’autre. Le problème est alors de penser les relations avec les autres comme 

purement narcissiques, comme si chacun était enfermé dans son propre psychisme 

et ne voyait de l’autre que ce qui vient de soi. Le narcissisme est ce phénomène 

dans lequel je ne connais l’autre qu’en me projetant sur lui et donc me voyant 

moi-même en lui. Or Merleau-Ponty s’appuie sur des expériences qui démontrent 

que je suis toujours ouvert à autrui en même temps que moi-même. Par exemple, 

il dit qu’un enfant est très tôt sensible au sourire. On ne peut le comprendre qu’en 

abandonnant les notions de psychologie classique comme le psychisme et penser 

une interaction des schémas corporels.69  

Merleau-Ponty se pose ainsi la question du transfert de schéma corporel70 

pour comprendre comment je me saisis comme moi-même avec et par l’autre. Ce 

qui va se transférer d’un corps à l’autre est une conduite : je perçois la conduite de 

l’autre dans laquelle je vais me projeter. Ce transfert est décrit comme un transfert 

d’intentions motrices, par conséquent c’est un dialogue entre intentionnalités 

corporelles, entre corps ouverts les uns aux autres. Mais ce transfert est une 

aliénation du corps propre qui ne peut se saisir comme corps propre qu’en 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
67 Les relations avec autrui p. 310-311 
68 Les relations avec autrui p. 311 
69 Ibid. 
70 Etre et Chair, Saint Aubert p.135 



	   44	  

autrui.71 Finalement la réflexion sur le schéma corporel approfondit la réflexion 

sur l’intentionnalité sexuelle qui devient intentionnalité intercorporelle.72 Mes 

intentions motrices ne sont les miennes qu’en étant celles d’autrui, qu’en se 

transférant à autrui dans lequel je peux me saisir comme corps. On ne peut pas 

transférer, communiquer ce qui est de l’ordre du psychisme car le psychisme est 

séparé, enfermé et ainsi inexprimable, mais on peut transférer ce qui est de l’ordre 

du corps, de la conduite, du style, manière d’être dans le monde.73  Il peut donc y 

avoir un transfert de ma conduite à autrui et de celle d’autrui à la mienne car le 

schéma corporel est ouvert et n’est pas du domaine de la conscience. L’enfant ne 

forme donc une identité qu’en et avec autrui.74 Mais alors si le schéma corporel se 

saisit comme un par rapport à autrui, a-t-il une connaissance d’autrui ou ne 

perçoit-il autrui que comme une projection de lui-même ? Si l’intentionnel devient 

ici la manière dont j’anime le corps d’autrui en me transportant en lui, peut-on 

penser ce passage de mon corps à celui de l’autre comme désir ?  

 

§2 La projection et l’introjection  

 

 Nous voyons donc que ces analyses du schéma corporel approfondissent 

ce qui a été avancé en Phénoménologie de la perception qui avait déjà posé une 

intentionnalité corporelle qui projette un sens sur les choses. Mais pour 

comprendre cette intentionnalité intercorporelle, il faut expliquer les mouvements 

du dehors au dedans et du dedans au dehors que font la projection et l’introjection, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
71  Les relations avec autrui chez l’enfant  p.178 : « C’est ce transfert de mes intentions 
dans le corps d’autrui, et des intentions d’autrui dans mon propre corps, cette aliénation 
d’autrui par moi et de moi par autrui qui rend possible la perception d’autrui. »  
72 Être et chair, Saint Aubert, p. 139 : « Plus largement, la montée en puissance de la 
réflexion sur le schéma corporel dans la philosophie de MP ne fait qu’accentuer la torsion 
que nous avons commencé à examiner ailleurs, par laquelle la Phénoménologie de la 
perception faisait de l’intentionnalité le mode de compréhension d’un corps par un corps, 
en-deçà de la conscience. » 
73 Être et chair, Emmanuel de Saint Aubert p. 135 
74  Les relations avec autrui chez l’enfant p.178-179 : « Au contraire, on rend 
compréhensible la perception d’autrui si l’on suppose que la psychogénèse commence par 
un état dans lequel l’enfant ignore soi-même et autrui en tant que différents. On ne peut 
donc pas dire qu’à ce moment-là l’enfant communique véritablement avec autrui. Pour 
qu’il y ait communication, il faut qu’il y ait distinction nette entre celui qui communique 
et celui avec qui il communique ; Mais il y aurait initialement un état de 
précommunication (max scheler) dans lequel les intentions d’autrui jouent en quelque 
sorte à travers mon corps, et mes intentions jouent à travers le corps d’autrui. » 
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bref expliquer ce transfert qui montre que les corps évoluent dans une tension 

continuelle qui n’est ni fusion ni séparation, mais désir, exprimé par la figure de 

l’empiètement des schémas les uns sur les autres. C’est Mélanie Klein, reprise par 

Merleau-Ponty dans son cours à la Sorbonne sur Les Relations avec autrui chez 

l’enfant75, qui insiste sur les fonctions corporelles de projection et d’introjection, 

portées par la libido, qui rendent compte de cette tension dehors-dedans propre à 

la corporéité. C’est dans la projection et l’introjection, mécanismes du désir, que 

le corps se différencie des autres.  

La projection est une notion psychanalytique qui désigne un mécanisme de 

défense inconscient par lequel le sujet projette sur autrui les craintes et désirs qu’il 

ressent comme interdits et dont la représentation consciente serait chargée 

d’angoisse et de culpabilité. Elle participe à la constitution des phobies et délires 

des psychoses. La projection joue un rôle essentiel dans le développement de 

personnalité de l’enfant. Elle est le mouvement inverse et complémentaire de 

l’identification76. S’identifier suppose d’intérioriser l’image d’autrui et projeter 

son image sur autrui, posé comme modèle. Les stades de la libido enfantine sont 

ordonnés selon cette projection et introjection qui supposent une évolution de 

l’image corporelle de l’enfant. Le stade oral par exemple est agencé par 

l’incorporation ou introjection et le rejet. Il n’y a pas encore à ce stade de 

projection et d’identification car la projection suppose la représentation de soi. En 

effet, il faut se savoir un et différent des autres pour pouvoir projeter son image 

sur autrui. Le stade oral est une incorporation des objets en moi. Le monde existe 

en moi-même. C’est donc un stade purement narcissique car l’enfant peut être 

partout, il ne distingue pas de limites physiques de son corps. Les notions de 

projection et d’introjection permettent de penser la dynamique du corps qui rejette 

à l’extérieur de lui, mais de manière inconsciente, ce qui n’est pas supportable, ce 

qu’il refuse d’une certaine manière de voir, et introjecte ce qu’il désire pour les 

posséder en lui. La projection et l’introjection montrent donc que le désir est bien, 

comme nous l’avons posé, la puissance signifiante immanente à la perception. Car 

ce que je désire je le porte en moi-même, et ce que je ne désire pas ou ce que je ne 

supporte pas désirer, je le place hors de moi-même, de sorte que l’autre que je 

désire rentre en moi, devient moi-même, et moi-même je deviens autre, car la 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
75 Les relations avec autrui chez l’enfant p. 351, 355, 359 
76 Dictionnaire de psychanalyse, Lalande  



	   46	  

connaissance que j’ai de moi est finalement celle que j’ai de l’autre. La projection 

et l’introjection comme fonctions corporelles permettent donc de penser les 

rapports avec autrui qui ne sont pas celles de pures consciences l’une en face de 

l’autre, refermées sur elles-mêmes.  

Mélanie Klein explique la projection et l’introjection par les pulsions 

libidinales et agressives. Dans ses Essais de psychanalyse, Mélanie Klein établit 

que l’enfant a « d’une certaine manière, intériorisé ses parents, il les a absorbé »77. 

Selon elle, le surmoi de l’enfant correspond à l’intériorisation de l’image des 

parents. Le surmoi de l’enfant ne coïncide cependant pas avec l’image réelle des 

parents mais est créé à partir de son imaginaire constitué de pulsions. L’enfant a 

une image à la fois fantastique et monstrueuse de ses parents. Cette ambivalence 

caractérise sa perception du monde. Mélanie Klein reprend les analyses de Freud 

sur les pulsions dans Au-delà du principe de plaisir78, qui posent la libido comme 

pulsion de vie ou Eros, qui s’oppose à la pulsion d’agression, pulsion de mort. 

Mais pour Mélanie Klein, une réaction de défense s’établit contre la pulsion qui 

n’a pas pu être extériorisée, ce qui entraîne une tension dans le ça. La violence du 

surmoi, comme l’attestent les images de créatures maléfiques dans l’imaginaire de 

l’enfant, s’explique donc par le fait qu’il est le produit de pulsions destructrices 

intenses issues de la tension entre les pulsions libidinales et pulsions agressives, 

qui impliquent chacune une défense : l’enfant projette ses pulsions sur l’objet 

externe, mais lorsqu’il voit ces objets, ceux-ci semblent en eux-mêmes 

monstrueux ou rassurants. La projection et introjection transforment ainsi l’objet 

en objet dangereux, le parent en monstre. Ainsi, plus ses pulsions envers un objet 

sont fortes, plus l’enfant aura peur de cet objet, la menace étant interne et 

indestructible. En effet, le surmoi de l’enfant, représentation fantastique de ses 

parents, exerce sur l’enfant une peur mais en même temps un désir. En effet, selon 

Mélanie Klein, c’est le corps de la mère qui, pour l’enfant est premier et contient 

tout. L’évolution de la libido va donc se caractériser autour du corps maternel. 

Dès lors, l’identité de l’enfant va se constituer pour Mélanie Klein en rapport au 

corps de la mère, et notamment son sein, zone que l’enfant va vouloir incorporer 

par la succion.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
77 Essais de psychanalyse, Mélanie Klein, 1921-1945, Payot, Bibliothèque scientifique  
p. 296 
78 Au-delà du principe de plaisir, Sigmund Freud, quadrige, Puf, 2013 
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Merleau-Ponty utilise donc ces analyses de Mélanie Klein pour 

comprendre que les relations de l’enfant avec ses parents sont dès le plus jeune 

âge signifiantes, et ce par rapport à la structure même du corps qui projette et 

introjecte. Les relations enfantines révèlent un désir originaire qui est un désir 

d’être, de naître avec l’autre et par l’autre. L’enfant désire absorber sa mère en lui, 

la dévorer, et se sent lui-même menacé par l’image qu’il projette pourtant sur sa 

mère. Ainsi, le corps naît avec autrui, son image se forme avec l’image du corps 

d’autrui. Par conséquent, l’enfant désire autrui en lui et se met lui-même en autrui. 

Par conséquent il y a entre moi et autrui non plus une séparation, mais une tension 

marquée par les relations de projection et d’introjection par lesquelles je 

m’immisce en autrui. Il y a donc une indivision primordiale qui marque l’enfance 

qui est un stade égocentrique79 qui correspond à une indistinction des corps. 

L’enfant se projette lui-même dans le corps de sa mère qui prend alors la forme de 

monstres ou au contraire d’une mère aimante. Cependant Merleau-Ponty veut 

avant tout montrer comment la connaissance d’autrui est possible, il veut donc 

montrer comment ce stade égocentrique peut être dépassé pour donner naissance à 

une connaissance de l’autre, qui ne soit pas un simple reflet de soi-même. D’où 

l’exemple du sourire : si l’enfant est sensible au sourire c’est sûrement parce qu’il 

a en lui les moyens de comprendre les signes, il ne peut donc pas être enfermé en 

lui-même. Mais nous allons voir que le fait d’être ouvert sur autrui, que la 

conscience ne soit pas un « je pense » mais un « je peux » corporel ne signifie pas 

qu’il n’y a pas un narcissisme primordial, et ce pas seulement dans l’enfance. 

Le perçu est ainsi marqué du sceau de l’ambivalence des pulsions selon 

Mélanie Klein, ce qui fait que tout objet est à la fois désiré et haï. Emmanuel de 

Saint Aubert explique dans Être et Chair que cette ambivalence marque le corps 

de l’enfant lui-même, qui est à la fois séparé et dépendant de sa mère, et ressent 

ainsi à la fois une violente haine envers elle tout comme un amour absolu.80 Cette 

ambivalence marque toutes ses relations avec autrui : l’amour de l’objet ne se 

sépare pas de sa destruction. L’enfant ressent à la fois l’absolu de son désir envers 

sa mère, mais aussi l’impossibilité et l’impuissance de son désir. La personnalité 

de l’enfant est donc marquée par cette tension, cette guerre entre les pulsions. Le 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
79 Nature et Humanité, Bimbenet p. 273 
80 Être et chair, Saint Aubert p. 287 : « Pris dans l’étau de l’ambivalence, l’enfant oscille 
entre la nécessité existentielle se différencier et l’angoisse de la séparation. »  
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désir est donc toujours accompagné de ses pendants que sont la frustration, la 

haine ou la peur. 

 Merleau-Ponty reprend cette notion d’ambivalence dans son cours sur les 

relations avec autrui chez l’enfant pour en faire une caractéristique propre du 

corps et du perçu. Cependant, il faut noter que Merleau-Ponty se sert de 

l’ambivalence de Mélanie Klein seulement pour penser le perçu, le rôle de la 

pulsion est tout simplement tu81. La pulsion telle qu’elle est posée par Freud est 

foncièrement conservatrice et régressive, et directement reliée au refoulement. Or 

il ne semble pas y avoir chez Merleau-Ponty de thématisation du refoulement. La 

sexualité en effet, telle qu’elle est pensée dans la Phénoménologie de la 

perception n’a aucune vocation conservatrice, elle est au contraire ce mouvement 

d’échappement et de dépassement, à l’inverse d’un mouvement régressif. Nous ne 

pouvons donc pas comprendre le désir chez Merleau-Ponty comme pulsion. Le 

désir semble donc au contraire être cette opération qui porte le corps vers et en un 

autre corps. Il est donc novateur car il ouvre à l’imprévisible.82 Il faut donc 

chercher le désir dans le mouvement même des corps qui s’ouvrent les uns aux 

autres et surtout les uns dans les autres, autrement dit à une intentionnalité qui 

projette un sens sur autrui et par conséquent vit en autrui, tout comme elle porte la 

vie d’autrui en elle. Le désir est donc cette tension d’autrui en moi et moi en 

autrui à comprendre comme empiètement des corps les uns dans les autres.  

 

§3 L’empiètement  

 

L’indistinction des corps ne permet pas en effet de rendre compte de la 

réalité des relations intersubjectives, car si les corps sont indistincts alors on ne 

peut pas comprendre le mouvement des corps les uns dans les autres. Or nous 

venons de voir avec la projection et l’introjection que l’enfant se projette en sa 

mère, projection qui motive son désir ou son angoisse face au perçu. Les corps ne 

sont donc pas dans une relation neutre, car la perception des corps suppose une 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
81 Etre et chair, Saint Aubert p. 299 : « Même s’il peut être fécond d’aborder une logique 
pulsionnelle par une logique perceptive, il ne va pas de soi de lire celle-là uniquement à 
travers celle-ci, jusqu’à devenir aveugle à la pulsion même, dont le nom est purement et 
simplement tu. »  
82 Être et chair p. 338 : « Le désir est un principe animateur et toujours novateur du 
schéma corporel. » 
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manière de les vivre, par des sentiments comme l’angoisse ou l’agressivité qui 

détermine la façon dont on les voit. Merleau-Ponty retient de la théorie des 

pulsions de Freud la notion d’empiètement intentionnel 83 , d’intrication des 

pulsions sexuelles et agressives. Il y a donc dans toute relation une ambivalence 

entre le désir et la haine, la destruction et la conservation, l’identification ou le 

rejet. Les relations ne sont pas à penser comme moi et autrui mais autrui en moi et 

moi en autrui puisque l’image que j’ai d’autrui est construite en fonction de cette 

ambivalence désir-haine qui est produite par le mouvement de mes projections et 

introjections. L’empiètement, notion qui apparaît pour la première fois dans le 

cour sur Les relations avec autrui chez l’enfant, est à l’origine un concept utilisé 

pour dépasser la notion d’accouplement de Husserl, la paarung qui explique la 

relation avec autrui, comme réalisation de l’unité d’une même conscience.84 

L’empiètement se situe sur le plan du corps et des intentions motrices de celui-ci. 

Il exprime le mouvement de projection du corps dans le monde ou dans autrui et 

l’introjection du monde et d’autrui en moi. Ce mouvement est mutuel mais ne 

signifie pas l’accomplissement d’une seule même conscience, mais plutôt de leur 

tension et réciprocité. Autrui empiète sur moi et j’empiète sur autrui, les relations 

sont donc aliénantes parce que je me pose comme moi-même qu’en me projetant 

en autrui, et je pose autrui qu’en l’introjectant en moi, mais l’aliénation est aussi 

seul moyen d’être soi, et d’être ainsi ouvert à l’autre.   

L’empiètement implique ainsi une relation à la fois passive et active, car je 

dois me laisser empiéter pour empiéter sur autrui. La relation d’agressivité et de 

désir, d’attirance et de rebut propre aux relations corporelles, que l’analyse des 

relations de l’enfant avec sa mère chez Mélanie Klein a permis de dégager, 

montre que les corps ne communiquent pas sans se heurter et se transformer 

mutuellement. L’empiètement est cette figure qui montre que la perception et les 

relations intersubjectives ne peuvent être neutres. On ne se rapporte pas à autrui 

sans en subir les conséquences, qu’elles soient positives ou négatives.  

Cependant chez Merleau-Ponty l’empiètement exprime la réalité du 

schéma intercorporel. En effet, si les corps ne sont pas extérieurs les uns aux 

autres alors le corps doit nécessairement empiéter sur l’autre, puisque les deux 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
83 Être et chair p. 309 : Saint Aubert explique que Merleau-Ponty attribue à Freud ce qu’il 
lit pourtant chez Mélanie Klein, à savoir l’intrication de la sexualité et l’agressivité.  
84 Être et chair, p.149  
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corps ne sont ni dans une relation de fusion ni de séparation. Le couple passif-

actif, projection-introjection est donc le contenu de cette relation d’empiètement. 

Or selon nous, l’empiètement est une figure du désir. Il exprime parfaitement cette 

union de la passivité et de l’activité, de l’agressivité, et de la tension entre une 

fascination et un rejet, une attirance et une certaine soumission qu’impose le désir. 

Le désir marque ce point de passage entre moi et autrui. Par le désir je me 

poursuis en autrui et autrui se poursuit en moi, par conséquent. L’empiètement 

assure une relation d’intégration passive mais aussi d’agressivité active, de lien 

entre les deux corps qui ne se saisissent comme corps propres que l’un dans 

l’autre. Le désir est précisément ce passage du dedans au dehors. Lorsque je 

désire l’autre, je désire le posséder en moi, je désire finalement qu’il soit moi. Dès 

lors nous voyons que le désir comme d’incorporation qui se heurte à l’adversité et 

se nourrit de ce sur quoi il se heurte. L’incorporation totale n’est jamais possible 

et implique une violence, et c’est pourquoi elle est toujours relancée, aiguillonnée 

par la tension. Au contraire, un désir sans lutte s’amoindrit et disparaît très vite. 

Le désir se nourrit et se fortifie donc par l’obstacle, l’insatisfaction, la lutte.  

L’empiètement montre ainsi l’impossible assouvissement du désir qui est 

sûrement ce qui le distingue le plus des autres phénomènes dont il est proche 

comme l’amour, la pulsion, l’affection. Le désir disparaît lorsqu’il est assouvi, et 

instantanément reconduit vers un autre objet. Cela parce que, et nous l’avons déjà 

montré, le désir n’est pas un rapport à objet déterminé mais une visée « aveugle » 

qui vise toujours autre chose que ce qu’elle vise. En ce sens, l’empiètement 

exprime bien cette frustration qu’est la réalité de l’expérience désirante, étant 

donné que quand je désire je n’ai pas ce que j’ai, et si j’ai ce que je désire, je 

désire autre chose. L’empiètement, entre clivage avec autrui et intégration, 

frustration et satisfaction, se situe donc sur le fil insaisissable du désir. Le désir est 

une tension, parce qu’il est toujours ce qu’il n’est pas encore, il est cette tension 

qui tend vers un objet qui, s’il le possède, se rend compte que ce n’est pas cet 

objet qu’il visait, et se reconduit donc vers d’autres objets de manière indéfinie. 

Donc le désir se heurte toujours à la réalité des êtres qui ne correspondent jamais 

de manière adéquate à ce qui était espéré. 

Néanmoins, pour comprendre le désir comme empiètement des corps les 

uns dans les autres nous devons examiner plus profondément l’imaginaire de cette 

projection et introjection, et cette relation qui relève non pas de la conscience 
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d’acte mais d’un certain inconscient. Il faudra donc voir en quoi le désir n’est pas 

un fantasme et donc en quoi le désir relève bien d’une réalité perceptive.  

 

2.2. La conscience ouverte comme union de la passivité et de l’activité  

 
Si le corps est défini comme un schéma intercorporel alors la conscience 

quant à elle ne doit pas être pensée comme cogito ni comme pure fonction 

corporelle. La relation d’empiètement des schémas corporels induit que 

l’intentionnalité n’est pas une conscience de, puisque l’identité du corps se forme 

dans et par autrui. La conscience de soi est donc toujours en même temps 

conscience que je suis autre que moi, et que je suis en autrui, elle est donc 

conscience de l’autre en moi et de moi en l’autre. La conscience de soi implique 

un enfermement qui est à présent impossible d’après ce que nous savons du corps. 

Cependant nous ne pouvons pas renoncer à la notion de conscience toujours 

présente dans ces écrits de Merleau-Ponty, bien que cet intérieur soit indissociable 

du dehors et surtout du va et vient dedans-dehors tel que les mécanismes de 

projection et d’introjection l’ont montré. Ce dedans du corps ne peut cependant 

pas faire référence à un esprit surplombant et séparé du corps. Elle doit donc être 

une conscience incarnée, corporelle, qui permette de penser une intentionnalité 

latente qui ne soit pas visée déterminée mais inadéquate. Qu’est-ce qui dans la 

conscience permet cette inadéquation, cette indétermination qui est la réalité de 

nos relations avec autrui ? Celles-ci ne sont pas des rapports de connaissance mais 

bien plutôt de désir, puisque ce que je projette ou introjecte est l’œuvre plus 

profonde d’un désir non explicitement connu mais latent, qui ne se sait pas 

comme tel.  

La conscience ne peut ni reposer en elle-même, séparée du monde qui la 

soutient, ni être entièrement jetée au monde, comme si elle n’avait aucun contenu, 

puisque nous avons vu qu’elle était au moins une visée, bien qu’aveugle, mais un 

quelque chose qui se projette ou qui incorpore. Dans L’institution, la passivité85, 

nous voyons une mutation de la pensée du sujet, par une analyse beaucoup plus 

approfondie de la réception et de la passivité. Car si nous voulons montrer que 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
85 L’institution, la passivité, Notes de cours au Collège de France, 1954-1955, Préface de 
Claude Lefort, Belin, 2002 
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l’intentionnalité corporelle est un désir, il faut comprendre comment la conscience 

permet cet abandon, ce laisser-être vers et en autrui. Autrement dit, il faut 

comprendre en quoi la conscience est ouverte, et en quoi la conscience n’est pas 

une conscience de mais une visée inadéquate. Pour être inadéquate elle doit 

s’échapper à elle-même, être une visée aveugle. C’est précisément ce que veut 

montrer Merleau-Ponty, qui étudie les exemples du sommeil, la mémoire et le 

rêve pour montrer en quoi la conscience n’est pas une conscience de soi mais 

avant tout une conscience ouverte et passive, qui ne pose pas le sens elle-même, 

ne le constitue pas explicitement puisqu’elle est d’abord appelée, sollicitée par un 

sens qui est toujours déjà là avant elle, et comme sans elle. La conscience est 

d’abord une situation dans le monde, une perspective. Il s’agit donc de savoir ici 

si l’intentionnalité latente correspond à cette passivité de la conscience, et si l’on 

peut ainsi penser une union de passivité et d’activité qui soit ainsi non pas une 

connaissance, mais une visée inadéquate et aveugle qui n’aurait d’autre nom que 

le désir.  

Dans L’institution, la passivité Merleau-Ponty veut mettre au point une 

théorie de la passivité qui puisse expliquer les phénomènes du rêve, de la 

mémoire, du sommeil. Une théorie de l’absolue liberté, qui est celle de Sartre, ou 

d’une passivité pure, ne l’intéressent pas parce que ce qu’il faut comprendre est 

avant tout le mouvement par lequel une conscience se donne à autrui, 

s’abandonne au sommeil, à l’autre. Pour se faire, on ne peut penser la conscience 

comme plein ou comme néant, positif ou négatif. En effet, si la conscience n’est 

rien alors elle n’est même pas un mouvement, et si elle est un plein alors elle n’a 

pas besoin de sortir d’elle-même pour se projeter sur autrui. Ainsi pour qu’il y ait  

conscience de quelque chose, il faut qu’il y ait aussi conscience de rien, que cette 

conscience ne soit pas absolue sinon elle ne peut se rapporter à quelque chose. 

Pour Merleau-Ponty, si je suis conscient de tout alors je suis conscient de rien. Si 

j’ai conscience de tout, tout est déjà donné et je ne sors pas de moi-même. En 

outre, il faut comprendre que la conscience et le corps ne vivent pas de manière 

universelle mais dans une histoire, un passé dont ils héritent, qui les forment, et 

qu’ils reprennent, se réapproprient. Il faut donc penser au lieu d’un « je pense » 

surplombant le perçu, une union de la passivité et de l’activité, une passivité qui 

aurait pour autre face l’activité.  
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Cette union activité-passivité permet dépasser une conception purement 

passive et conservatrice de la conscience comme réception d’un donné, ou comme 

une pure activité et absolue liberté qui constitue ce donné. Il faut comprendre la 

conscience comme « conscience ouverte » 86 : la conscience est conscience de 

manques et de situations ouvertes. Le problème de l’alternative entre un néant de 

la conscience et une conscience absolue et constitutive est qu’ils conduisent tous 

les deux à un positif. Car si la conscience est rien, alors elle est tout car elle est le 

monde, elle est autrui dans lequel elle est jetée. Elle devient un absolu. Or notre 

rapport au perçu n’est pas un rapport de connaissance, et n’est donc pas un rapport 

d’objet. Par conséquent le sujet lui-même ne doit pas être une conscience d’objet. 

Il doit plutôt être « l’X auquel sont ouverts les champs (praxiques non moins que 

sensoriels ».87 Le « je » n’est donc plus le caractère de la conscience puisque ce 

que je vise je le vise avec et par autrui. La conscience ouverte est un champ ouvert 

plutôt qu’un je, c’est-à-dire une interaction, soi-même en l’autre et l’autre en soi, 

plutôt qu’une conscience de soi close. Le champ exprime en quoi ce que je vois 

n’est pas un objet visé par ma conscience mais ce que tout le monde peut voir. La 

conscience ouverte signifie donc la disparition du sujet souverain qui donne la 

connaissance de l’objet. Le rapport du sujet au monde est celui d’un échange : le 

sujet répond à une sollicitation du sensible, d’autrui qui l’appelle par son corps. 

Le champ n’est pas seulement cette interaction des visées, le sujet devient lui-

même ce champ.88 La disparition du privilège du « je » se fait donc au profit 

d’une « charnière moi-autrui qui est vie commune, comme charnière moi-mon 

corps qui n’est pas pour moi seulement poids, malédiction, mais aussi mon 

volant. » 89La conscience est ce champ où s’échangent les points de vue d’autrui 

et du mien, les histoires privées et collectives qui forment le perçu.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
86 IP p.175 
87 IP p. 167 
88 IP p. 183 : « N’étant pas survol absolu, mais champ, il est également capable de veille 
et de sommeil, de conscience et d’inconscience, de mémoire et d’oubli. » 
89 IP p. 175 : « Théorie de la conscience ouverte : il n’y a pas tout l’être d’un côté, tout le 
néant de l’autre, mais nous ne sommes plus néants spécialisés, conditionnés. La 
conscience n’est pas flux d’expérience mais conscience de manques, de situations 
ouvertes ; par suite dans le mouvement qui les sépare il y a des amincissements, nous 
vivons dans l’intersubjectivité, même si, secondairement cela est intériorisé comme 
souvenir. Charnière moi-autrui et non seulement perspectives incompatibles et qui 
s’annulent à distance, comme charnière moi-mon corps et non seulement aperception de 
moi, sujet lié à un point de vue. »  
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Le sujet comme champ suppose qu’il existe une passivité comme envers 

de l’activité de la conscience. Le sujet n’est en effet pas dans un rapport frontal 

avec les autres, puisque le sujet est une perspective historique, sociale, dans un 

monde qui le précède et dont il reçoit en même temps qu’il reprend, un sens 

toujours inachevé. Le sens ne peut donc pas être la constitution du sujet, qui n’est 

pas la cause mais fait partie du sens. Comment le sens peut-il être en même temps 

repris par le sujet mais non posé par lui ? Le sens pour Merleau-Ponty n’est 

jamais le mien proprement dit, il est issu d’un écart entre moi-même et autrui, de 

mon histoire et l’histoire commune. Le sens est ainsi toujours inachevé en moi car 

il ne prend sens que dans et par autrui, dans le monde social, culturel.90 Le sens 

est inachevé parce que la conscience est ouverte et incarnée. Ainsi le « choix » de 

la conscience est un « projet »91, c’est-à-dire une visée inscrite dans un temps qui 

ne lui appartient pas, qui la détermine mais pas comme une causalité extérieure. 

Le projet est cette visée de la conscience qui se projette en autrui et autrui qui se 

projette en moi, qui n’est donc pas un rapport transparent et frontal de la 

conscience envers un objet. Le projet n’a donc pas de fin déterminée, c’est en cela 

qu’il n’est pas une fin. Ce projet sans choix est la vie même du le sujet qui 

n’existe qu’en continuant, reprenant une histoire qu’il ne choisit pas. Ainsi le sujet 

ne choisit jamais par lui-même entièrement car la conscience comprend en elle-

même cette épaisseur de champ qui l’habite et par lequel elle habite le monde. 

Tout choix ne peut donc s’opérer que sur fond de passivité qui est la modalité de 

notre être au monde, qui répond à des sollicitations venant d’un champ qui 

comporte des niveaux et dans lequel nous sommes en relation avec le monde.  

La passivité comme envers de la passivité doit donc en dernière instance 

être expliquée par rapport au temps. C’est parce que le sujet est surgissement du 

temps, parce que le sujet naît, que le sujet est passif et actif. Les phénomènes 

comme la mémoire, le rêve, le sommeil excluent la décision absolue d’un sujet. 

Comment sont-ils possibles ? L’union de la passivité et de l’activité est le propre 

de l’institution. Merleau-Ponty pose l’institution comme ce qui signifie la 

naissance, naissance d’un sens, d’une histoire, qui rend impossible la pensée de la 

constitution qui suppose une conscience. Celui qui naît ne constitue pas le monde 

dans lequel il naît puisqu’il naît dans un monde déjà-là. La naissance n’est donc 
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91 IP p. 189 
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pas un acte, une constitution, mais une ouverture d’un champ de possibilité et 

d’avenir. Instituer signifie donc non pas poser, mais s’ouvrir et en s’ouvrant, 

établir un sens nouveau dans un monde et une histoire qui nous précède et qui 

nous informe. C’est reprendre une histoire qui est en train de se faire, un temps 

qui n’est pas constitué par moi, comme en témoigne le phénomène de la mémoire, 

qui illustre l’union de la passivité et de l’activité. La mémoire un je pense derrière 

le je pense92, qui n’est pas une conscience de. Cet autre je pense, passif, n’est pas 

séparé du « je », mais lui est « congénital ». Le je pense de derrière, la passivité 

comme autre face de l’activité est ce qui advient  à la conscience.93 Ce qui advient 

est repris, assimilé par la mémoire et c’est cette reprise qui donne un sens à 

l’événement. Ainsi, la mémoire n’est ni une pure conservation et réception, mais 

une reprise, remise en forme qui donne du sens à ce qui est conservé, d’où 

l’impossibilité de séparer l’activité de la passivité.94  

 

2.3. La promiscuité des corps  
 

§1 L’inconscient corporel 

La conscience contient donc en elle une épaisseur d’un temps et une 

histoire qu’elle ne maîtrise pas, dont elle n’est pas l’auteure au sens de sujet 

constitutif et créateur. Nous pouvons enfin comprendre comment il peut y avoir 

perception sans connaissance, savoir tacite, choix sans décision, c’est-à-dire visée 

propre du corps où se situe le désir.  

L’épaisseur du perçu et de l’histoire qui forme la passivité de la 

conscience forme une sédimentation qui comprend toute l’histoire, individuelle et 

collective, gestes, habitudes, rencontres, rêves, fantasmes, expériences, bref le 

monde tel qu’il est vécu par un sujet, et qui se loge dans le corps et le sensible 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
92 IP p.249 
93 Ibid.  
94 IP p. 250 : « Il y a non pas l’activité et la passivité, le choix et le non-choix (adversité) 
affrontés l’un à l’autre, mais choix qui dérive par exemple de l’évidence de l’inacceptable 
(ce qui ne veut pas dire qu’il accepte l’alternative et fonde affirmation sur refus) –Il y a 
passivité jusque dans l’activité : c’est parce que dans le niveau ancien telle direction était 
donnée comme « oblique » qu’en m’installant en elle comme « normale » je modifie le 
sens de tout le reste et établis un nouveau niveau. Le nouveau niveau ne serait rien de 
défini sans ce qui l’a précédé sans mon histoire. Et il y a activité jusque dans la passivité : 
hors certains cas limites où l’événement n’est pas assimilable, je pourrais toujours par 
régression maintenir mon nouveau ancien. »  
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mêmes. Cette sédimentation forme pour Merleau-Ponty l’inconscient corporel. Il 

ne définit pas l’inconscient comme un refoulement des pulsions, des désirs 

insoutenables, ou d’une réalité insupportable. L’inconscient n’est pas une cause 

qui régit les actes conscients.  

L’inconscient du corps est donc le passé du corps, et ce passé est l’oubli, 

ce qui échappe à la conscience, mais de ce fait se conserve. Le temps est 

sédimenté dans le corps. Il comprend les événements, les allusions qui forment 

son contact avec le monde. C’est la sédimentation qui permet l’oubli et en même 

temps la conservation de l’événement, car c’est l’oubli qui permet de conserver 

l’événement en le rendant inaccessible.95 Le corps a donc en lui-même une 

logique propre qui forme une vie pré-objective de la conscience qui donne sens 

aux événements qui arrivent. L’inconscient est donc le « sujet » de cette passivité. 

La logique de l’inconscient est savoir ce qu’on ne sait pas, avoir ce qu’on n’a pas. 

En effet, ce que je n’ai pas et ne sait pas explicitement, c’est le souvenir, mais je 

l’ai, sédimenté dans mon corps.96 Or ce savoir proprement inconscient est le mode 

de savoir du désir.  

L’inconscient n’est pas un sujet caché, il est au cœur de la conscience 

comme histoire passée, comme acquis originaire, tissu préthéorique qui sous-tend 

toute perception. Il n’est donc pas un inconscient du refoulement qui amènerait un 

autre « je pense » derrière le je pense conscient. En effet, Merleau-Ponty ne veut 

pas poser de dualité dans la conscience, car cela reviendrait à poser la conscience 

comme instance de la pensée et un inconscient comme refoulement de tout désir 

et fantasme inavouable et angoissant. Le refoulement doit se faire à la même 

personne que la conscience, ce qui est possible parce que la conscience est 

incarnée et ouverte, elle contient donc en elle l’inconscient comme épaisseur 

sédimentée. L’inconscient est donc un rapport charnel de mon corps avec autrui 

qui est le propre de la conscience ouverte ou incarnée, présente à elle-même en se 

dépossédant, elle-même en l’autre, comme nous avons déjà vu.  

 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
95 IP p.256-257 
96 IP p.260 : « Comment peut-on avoir ce qu’on n’a pas ? Ce qu’on n’a pas, c’est le 
souvenir du trauma comme événement. (…) Ce qu’on a c’est : l’événement porté au 
registre, incorporé à notre implexe, i.e représenté actuellement par son sens général. »  
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§3 Le symbolisme 

Il y a de ce fait une compréhension de la conscience incarnée qui n’est pas 

de l’ordre du connaître. Il suffit d’une allusion, un signe pour que le corps 

comprenne, car il réinvestit toute une matrice d’événements en lui qui fait sens par 

rapport à un événement présent :  

« Le corps : ce qui répond à la question « Quelle heure est-il ? » et « Où 
suis-je ? » (Claudel). Et il y répond grâce aux renseignements des sens qui se 
recouvrent, des souvenirs qui reparaissent, mais ce relèvement est global, les 
détails ne jouent qu’en appelant une réorganisation de l’ensemble, les choses et 
les tâches n’ont besoin pour reparaître que d’une allusion, et c’est le corps comme 
lien avec le monde et un passé qui « comprend » ces allusions. »97 

 

Ce mécanisme est précisément le symbolisme. Le symbolisme pour Merleau-

Ponty exprime le rapport entre événements présents et événements anciens relié 

par le corps comme inconscient sédimenté. Le symbolisme est le glissement de 

sens que toute perception offre vers un tout général. Le symbolisme est donc la 

manifestation, dans le sentir, de l’inconscient à l’œuvre. Pour Freud, le 

symbolisme est le rapport entre un symbole et des phénomènes du rêve. Un objet 

dans le rêve est symbolique car il fait référence à autre chose que lui-même, par 

exemple un organe sexuel. Mais Merleau-Ponty pense le symbolisme corporel 

comme l’inconscient qui, dans toute expérience, projette un sens sur les choses. 

La projection et l’introjection ne peuvent en effet être des actes d’une conscience 

puisque l’enfant qui projette sur sa mère une image monstrueuse croit que 

l’agressivité vient de la mère elle-même et non de son inconscient. L’inconscient 

est dans la conscience, dans notre rapport au monde et à autrui, comme principe 

pré-objectif.  

Or ce symbolisme corporel comme expression de l’inconscient et les 

mécanismes de projection et introjection montre qu’il y a entre les corps une 

relation très proche puisque le corps possède la puissance de s’introduire en 

l’autre en se projetant en lui ou en se l’incorporant. Le corps possède la puissance 

de se faire autre ou de faire sien autrui. Les corps sont ainsi dans un rapport à la 

fois très proche et lointaine car plus le rapprochement entre moi et autrui se fait, 

plus mon monde prend le pas sur le sien et moins nous formons de monde 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
97 IP p.256 
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commun, donc plus mon monde est éloigné de celui d’autrui. Cette relation de 

familiarité et d’ignorance est proprement ce que désigne la « promiscuité ». 

 

§4 La promiscuité 

 

La notion de promiscuité apparaît la première fois dans L’institution, la 

passivité lorsque Merleau-Ponty parle du cas de Dora98. La promiscuité désigne 

alors principalement une structure générale de l’identité relationnelle, c’est-à-dire 

l’inclusion de chaque personnage les uns dans les autres. La promiscuité est le fait 

d’être à la fois proche et lointain, elle exprime cette coexistence des choses et des 

êtres. Merleau-Ponty définit l’inconscient de Dora comme ce rapport de 

promiscuité entre moi et la chose, moi et autrui, puis une promiscuité spatiale et 

temporelle. Ce rapport de promiscuité découle des analyses du corps comme 

schéma corporel et intercorporel, de la relation d’empiètement, de l’inconscient 

corporel et du symbolisme. En effet, la promiscuité signifie le mode de perception 

qui ne relève pas d’un mode de connaissance de l’objet, puisque si chaque objet 

est relié au tout général que forme l’inconscient sédimenté, alors l’objet n’a 

jamais qu’une seule facette, et la perception ne peut être une adéquation, c’est-à-

dire une intentionnalité d’acte, un je pense, mais un rapport bien plus profond et 

complexe du sujet qui investit ce qu’il perçoit, car il est déjà dans ce qu’il perçoit, 

dans autrui qu’il vise en lui-même ou sur lequel il se projette. Dans Etre et Chair, 

Saint Aubert définit la promiscuité comme ce qui fait jouer les dimensions 

spatiales, temporelles et épistémologiques du corps, à savoir la mémoire, la 

spatialité du corps propre et la familiarité des corps. La promiscuité désigne à la 

fois ce qui est mêlé et ce qui est confus, un lien très proche entre des corps qui ne 

souhaitent et ne choisissent pas de l’être. La promiscuité est donc une relation aux 

limites de la fusion. Les corps ne coïncident pas mais s’entremêlent. Tous les 

corps comportent entre eux quelque chose de commun pour un moi qui les 

perçoit. La promiscuité est ainsi le sommet de l’intercorporéité, car elle ne relie 

pas seulement les corps mais aussi les espaces, le temps, l’imaginaire et le réel, 

dans une structure qui les enjambe. Ce n’est pas seulement le corps qui est en 

l’autre, comme le montrait l’indivision, l’intercorporéité et l’empiètement, mais 
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l’espace et le temps sont eux-aussi investis par la puissance du corps. Ainsi le 

perçu est tout aussi réel qu’imaginaire, puisqu’il correspond à mes 

investissements. Or ce qu’il faudra expliquer est que pour Merleau-Ponty cet 

investissement est le désir. Pour cela il faut d’abord comprendre la relation entre 

les corps, choses, espaces et temps comme promiscuité. 

La promiscuité désigne en premier lieu pour Merleau-Ponty le rapport 

inconscient avec autrui. Ce rapport inconscient ne correspond pas bien sûr au 

refoulement des pulsions mais à la manière de vivre l’espace, le temps et autrui 

par le corps lui-même comme symbolisme qui établit des rapports de sens et non 

de pensée consciente et explicite. Nous allons donc mieux comprendre ici 

finalement comme une chose ou une personne existe véritablement pour moi, ce 

que nous avons dit être le propre de l’affectivité dans la Phénoménologie de la 

perception. La chose existe pour moi en fonction de mon « schéma praxique »99 

qui concerne mon corps non comme corps empirique mais symbolique. Une 

analyse de l’affectivité n’a donc de sens que si on prend en compte l’inconscient 

comme symbolisme corporel. L’exemple du cas Dora100, patiente de Freud, 

longuement analysé par Merleau-Ponty dans L’institution, la passivité permet de 

rendre compte du rapport inconscient avec autrui qui structure nos relations et 

notre vie éveillée. 

Les personnes qui comptent pour Dora forment dans son inconscient un 

système, une configuration solidaire : son père, Mme K, M. K et Dora sont tous 

reliés entre eux et forment une chaîne dont les maillons sont indissociables. Ils ne 

vivent comme tels qu’ensembles, c’est-à-dire reliés par le pivot qu’est la vie de 

Dora. Par exemple l’amour que Dora éprouve pour Mme K n’est pas dissociable 

de celui qu’elle éprouve pour son père, à tel point que Dora ne sait pas vraiment 

qu’elle aime Mme K, jusqu’à ce que Freud le lui révèle, tout comme elle ne sait 

pas qu’elle aime son père, qui est aussi finalement un amour non connu pour M. 

K. Ainsi tous les êtres ont entre eux un rapport de promiscuité, c’est-à-dire de 

familiarité, parce qu’ils forment un système, une configuration qui est 

l’inconscient de Dora. Il y a donc dans l’inconscient une généralité des rapports à 

autrui. Dora est moins en rapport avec des individus avec la relation elle-même, la 

projection, l’introjection, l’identification, le désir, l’amour, la haine. C’est la 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
99 IP p. 222 
100 IP p. 314 
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modalité qui donne le sens du perçu : « il y a moins les autres que leur rapport, 

leur différenciation ».101 C’est pourquoi on ne peut pas mettre une limite entre le 

corps de Dora et celui de son père, de Mme K et de M.K, car Dora s’insère en ces 

corps, vit en eux et par eux, et les voit comme ils sont dans cette projection : « je 

suis partie de toutes les souffrance qui sont entre eux, je souffre là bas par 

identification. Je suis eux. »102 Les rapports ne sont pas ceux de Dora et son père, 

Dora et M.K, mais Dora comme pivot, comme point de référence et système dans 

lequel s’intègrent et prennent sens son père, M.K et Mme.K selon ses 

investissements : « C’est qu’il n’y a pas relation moi-autrui, Dora-son père, Dora-

M. K, Dora Mme-K, mais relation avec système en interaction. ». Et par suite, il y 

a promiscuité des corps car le père de Dora n’est pas discernable et identifiable 

sans Mme K, qui elle-même est telle qu’elle est par rapport à ce que ressent Dora 

pour M.K : 

 « Le problème n’est pas moi-autrui, mais moi-système des autres, et par suite, ce 
n’est pas face à face de deux pour soi, l’autre n’est pas sans le pour autrui d’un 
tiers à qui il s’attache et sans son pour autrui en eux. »103 
 

La promiscuité des rapports corporels est donc une conséquence de la 

pensée du schéma intercorporel et de la projection et introjection comme 

puissances du corps qui soutiennent la perception. Si le soi-même n’est qu’un 

rapport, alors les autres sont eux-aussi des rapports à moi, ce qui engendre une 

promiscuité des êtres qui ne sont autre que la manière dont on les vise. Les 

schémas corporels sont entremêlés de sorte que chaque relation est déterminée par 

une infinité d’autres modalités comme un jeu de poupées russes.104  

 

§5 L’investissement 

L’objet n’est rien en lui-même, il a une infinité de facettes selon la manière, la 

modalité de la perception. L’intentionnalité de la conscience incarnée ou de 

l’inconscient corporel doit donc être comprise comme investissement. 

L’investissement est une relation qui suppose l’entrée, la présence du sujet dans 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
101 IP p. 314 
102 IP p. 239 
103 Ibid.  
104IP p. 239 : « De même amour pour M. K…en relation avec identification avec Mme 
K… et aussi entraîne une complicité avec amour de Mme K… et du père de Dora. Amour 
pour M. K… cause et effet de l’amour pour son père et pour Mme K… »  
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l’objet. L’investissement est un terme freudien que Merleau-Ponty utilise pour 

exprimer la modalité, la relation qui détermine l’objet, plutôt que l’objet en lui-

même qui aurait un sens. L’objet n’a de sens qu’en tant qu’il est investit. Or c’est 

bien le corps qui est sujet d’investissement. Pour Etienne Bimbenet, Merleau-

Ponty radicalise le terme d’investissement en en faisant une opération du corps 

lui-même qui investit autrui et se laisse investir par l’autre, comme le montrait 

bien l’empiètement des intentionnalités : 

« Nous sommes rendus à la signification première du mot investissement qui 
valait pour Freud comme simple métaphore : notre corps investit celui d’autrui ou 
se laisse investir par lui, cela signifie qu’il comprend immédiatement le corps 
d’autrui à partir du sien ou le sien à partir de celui d’autrui, que son corps peut se 
faire le modèle ou inversement la copie de l’autre. »105  
 

L’investissement suppose une compréhension immédiate du corps. Ce 

dernier sait immédiatement et implicitement l’autre comme tel parce qu’il le vise 

en lui-même ou qu’il se projette en lui, par conséquent il y un savoir du corps qui 

n’est pas une connaissance car la connaissance attend une adéquation, une preuve. 

Le schéma corporel se structure autour d’un événement ou une personne qui 

compte pour lui, il est « schéma praxique », 106  qui « me donne les autres 

transformés en ce qu’ils valent ou signifient pour ma machine à vivre»107. Ainsi le 

schéma praxique de Dora s’organise autour de son père, point où tout converge. 

Sa vie est cohérente par rapport à ce point. Les objets prennent sens en fonction de 

ce pivot. Ce schéma praxique est, comme le schéma corporel qui sait, d’un savoir 

implicite, où se trouvent ses membres, la distance d’un objet par rapport au corps, 

et sait ainsi se mouvoir sans avoir besoin d’une réflexion, le schéma praxique 

comprend sans pensée expresse les événements et les relations humaines par 

rapport à ce qu’ils valent, c’est-à-dire par rapport à la trace, la « matrice 

symbolique » 108  sédimentée dans le corps, c’est-à-dire l’inconscient. Les 

événements ou relations peuvent alors modifier le schéma corporel. L’événement 

fondateur, un traumatisme par exemple, laisse une trace qui oriente la manière de 

vivre du corps, puisque Dora va voir Mme K et M. K par rapport à son père. La 

matrice symbolique est donc une trace laissée par l’événement qui oriente 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
105 Nature et Humanité, Etienne Bimbenet p. 297 
106 IP p. 223 
107 Ibid. 
108 Ibid. 
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inconsciemment, d’un savoir non explicite, le corps, qui donne un sens aux choses 

en fonction de cet événement. Or, le désir peut modifier le schéma corporel109, lui 

donner une norme, une matrice qui l’oriente vers tels objets, personnes, 

sentiments.   

Si la perception comme symbolisme est le contraire d’une visée adéquate, 

alors le rapport perceptif est paradoxalement une imperception et un impensé 

plutôt qu’un savoir.110 La perception n’exclut pas l’activité de la pensée, mais 

n’est pas en elle-même cette activité. L’imperception est la non-adéquation, le 

non-savoir, qui n’est pas une ignorance totale, puisque Dora sait en quelque sorte 

qu’elle aime son père, ce que lui dit ce souvenir de sa sœur lui disant qu’elle veut 

se marier avec son père. Ce savoir est inscrit dans les couches sédimentées de la 

perception, il est un savoir latent, qui peut rejaillir. Il reste présent dans la 

conscience perceptive de Dora, puisque c’est cet amour qui guide chacune de ses 

projections et introjections. Il y a donc un savoir qui est non-savoir de 

l’inconscient, qui correspond à un investissement en autrui et les choses, qui nous 

les fait percevoir comme telles: « Il y avait perception du père comme objet 

amoureux, il n’y avait pas connaissance de cet amour »111. Le mode normal de 

toute perception est de ne pas être une connaissance. 112 L’objet perçu est tel qu’il 

est pour moi, c’est-à-dire tel qu’il est investit. La valeur de l’objet est sa 

résonnance dans ma vie, qui est la configuration de l’inconscient sédimenté dans 

le corps. 113  Chaque objet n’est ce qu’il est que dans le cadre de son 

investissement, projection/introjection, qui eux-mêmes n’ont de sens que dans la 

configuration symbolique de l’inconscient, comme l’objet aimé par Dora compte 

pour elle parce que c’est son père qu’elle aime à travers lui.114 Ainsi, le contact 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
109 Ibid. 
110  IP p. 217 : « Le contact avec le perçu n’est donc pas une exhaustion, une 
connaissance, et n’exclut nullement le non savoir. »  
111 IP p. 214-215 
112 IP p. 216 : « Le contact avec le perçu n’est pas ignorance et n’est pas savoir. » 
113 IP p. 217: « le père de Dora aimé d’elle en tant qu’il est ce par rapport à quoi le monde 
vaut, tous les autres paraissant ses reflets, différentes manières de n’être pas son père, en 
tant que, si au contraire ils valent pour lui, ils valent aussi pour Dora. Mais pour savoir 
tout cela, il faudrait que Dora eût l’expérience d’un monde où son père ne fût pas. Tant 
qu’il est là, elle aime à travers lui tout ce qu’il aime et, par là même, elle ne sait pas que 
c’est lui qu’elle aime. »  
114  Ibid : « La perception d’un ceci identifiable fuit donc et entraîne vers le tout, 
quoiqu’elle soit ramassée sur elle-même et justement parce qu’elle l’est : car je n’ai 
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avec le perçu est plus proche de ce que nous avions appelé l’affectivité, c’est-à-

dire percevoir la chose selon sa valeur et non sa présence visible115.  

 Cette imperception est ainsi le sens même de l’inconscient et de la 

passivité : il existe entre moi et le monde, la chose, autrui, un écart qui est celui de 

mon rapport même aux choses, écart fait de toute une vie sédimentée, qui se passe 

en moi, qui retient les expériences passées, et qui permet de comprendre 

immédiatement les choses sans passer par une réflexion. L’imperception désigne 

donc cette indistinction du perçu comme rapport symbolique qui est marqué par 

l’ambivalence116, puisque toute chose peut vouloir dire autre chose et ainsi de 

suite. La mère selon Mélanie Klein est bien pour l’enfant, ambivalente : désirée et 

haïe, mère aimante et monstre. Elle varie en fonction de l’investissement de 

l’enfant. Chaque perception est ainsi sursignifiante117 parce qu’elle éveille toute 

une vie sédimentée dans mon corps.  

Ce primat de l’investissement exprime une promiscuité de moi en autrui et 

autrui en moi, de l’espace et du temps, mais aussi de la même manière du réel et 

de l’imaginaire, puisqu’il n’y a plus de séparation entre les corps et donc entre un 

monde privé et un monde commun. Le « monde-pour-moi » qui est le monde du 

symbolisme est tout autant « monde-pour-autrui ». Les limites entre les corps et 

donc entre le réel et l’imaginaire tombent. Cependant l’imaginaire et le réel, 

comme les corps, ne coïncident pas. Or ce que nous devrons comprendre est en 

quoi cet enjambement qui fait la promiscuité est pour Merleau-Ponty l’œuvre du 

désir.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
jamais le monde en face de moi, et je ne vais au monde que par enchaînement concordant 
des horizons qui relient la chose à son dedans et à son dehors. » 
115 Ibid. : « Percevoir, c’est avoir quelque chose sous les yeux, par exemple ; mais le 
perçu ne se réduit pas à cette carapace visible qui ne serait rien s’il n’y avait horizon 
intérieur et extérieur. La carapace serait à concevoir comme concrétion d’un visible 
beaucoup plus ample (tous les aspects internes, toutes les perspectives externes), un 
certain impact sur mes champs visuels, tactiles, auditifs, qui en séparent beaucoup 
d’autres, et enfin une conviction du monde comme unité de ce spectacle et de tous les 
autres spectacles concordants possibles d’autres points de vue et vers lesquels il offre 
transition. Ainsi duplicité du perçu : il est là, ramassé sur soi, il est maintenant, à cet 
instant, et il est partout. »  
116 IP p. 210 : « L’inconscient n’est pas loin, il est tout proche comme ambivalence. »  
117 IP p. 217 : « Chaque perception est une vibration du monde, elle touche bien au delà 
de ce qu’elle touche, elle éveille des échos dans tout mon être du monde, elle est 
sursignifiante- Comme particulière, elle ne serait pas connaissance existante ; sa 
particularité n’est que ce qui manque au monde pour être tout. » 
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 Comme le rapport à autrui n’est pas un rapport à l’objet, un rapport de 

connaissance et une visée adéquate, alors il faut penser entre l’imaginaire et le réel 

non plus une opposition mais une communication. En effet, pour Merleau-Ponty, 

nos investissements sont aussi réels qu’imaginaires en tant qu’ils sont des 

investissements: « Pas de différence absolue entre amour réel et imaginaire, mais 

non parce que tous sont imaginaires, parce que tous sont réels, i.e 

investissements. »118 

Le corps investit l’espace, le temps et autrui, il s’introduit en l’autre. Dès 

lors la perception de l’autre, bien qu’elle soit réelle, est également de l’ordre de 

mon imaginaire, c’est-à-dire de mes sédimentations. Cela n’est possible que parce 

que la perception n’est pas une connaissance ni une observation de l’objet, comme 

si le sujet perceptif observait frontalement l’objet. Le sujet est déjà dans l’objet et 

l’objet dans le sujet car l’objet est relié dans le sujet à toute une configuration 

symbolique inconsciente. Donc le sujet et l’objet ne peuvent plus être pensés 

séparément, puisque le sujet est un schéma intercorporel, en interaction avec 

d’autres schémas. La perception, un impensé et un imperçu ressemble à la 

structure symbolique du rêve119. Or si Merleau-Ponty radicalise le symbolisme est 

en fait un rapport de corporéité, cela veut dire que l’onirisme n’est plus seulement 

propre au rêve mais aussi à la veille : 

« Notre vie réelle, en tant qu’elle s’adresse à des êtres, est déjà imaginaire. 
Il n’y a pas de vérification ni d’Erfüllung pour l’impression que nous donne 
quelqu’un dans une rencontre. Il y a donc un onirisme de la veille, et inversement 
un caractère quasi perceptif du rêve –le mythique. »120  

 

Le vécu personnel et préréflexif des relations avec autrui exprime le 

caractère onirique du perçu. Le rêve apparaît dans les analyses de Merleau-Ponty 

comme le modèle même du perçu prélogique, pré-objectif, de l’intentionnalité 

latente qui n’est pas un rapport de connaissance. Ceci dit, il ne faut pas assimiler 

le perçu au rêve. La différence est que le rêve est la réalisation d’un désir, il n’a 

donc pas d’écart entre l’intention et l’accomplissement, tandis que la veille 

comporte précisément cet écart qui constitue une tension. L’onirisme de la veille 

est la vie de l’inconscient présente dans tout rapport  perceptif, vie de 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
118 IP p. 239 
119 Le symbolisme est en effet pour Freud le langage du rêve, dans lequel chaque chose a 
une infinité de significations. 
120 IP p.194 
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l’inconscient qui n’est autre que celle du schéma corporel orienté par une matrice 

symbolique. Le rêve est ainsi déjà dans la vie éveillée quand on vit des 

événements qui font écho à d’autres événements vécus, et ce de manière non 

connue, mais présente. La perception éveille dans le schéma corporel, une matrice 

symbolique laissée par l’événement, autrement dit l’inconscient.  

Cet onirisme des rapports des corps est illustré par l’exemple de Mme 

B121. L’onirisme est cet enjambement des personnes, K1 et K2, dans l’inconscient 

de Mme B, mais qui n’est pas séparé de la perception réelle : Mme B voit K2 en 

voyant K1 et vice-versa. L’onirisme est donc enjambement ou promiscuité des 

personnes mais aussi des espaces et du temps dans lesquels ils sont inscrits. Le 

souvenir d’une personne entraîne avec elle tout une période de la vie, K2 est 

associé à la période heureuse et malheureuse de la perte de son mari. L’onirisme 

est donc la vie sédimentée de l’inconscient. 

Le rêve est transtemporel et spatial. Le mode de cohérence du rêve est 

celui de l’équivalence, c’est-à-dire du symbolisme, où chaque chose veut dire 

autre chose qu’elle n’est, se rapporte à autre chose, de plus général. Le rêve est 

non-causal, pré-objectif et préréflexif, car il ne procède pas par démonstration, par 

connaissance objective mais établit des équivalences entre les événements vécus. 

Il est un pur plaisir de voir où il n’y a aucun écart entre le sujet et l’objet. Le sujet 

est littéralement les choses, et les objets symbolisent autre chose. Les mots eux-

mêmes sont des choses.122 Or il y a une continuation de l’onirisme dans la vie 

éveillée telle que la caractérise le schéma corporel et praxique qui investit le 

monde et autrui. Le perçu est le tissu symbolique de mon corps au monde, tissu de 

projections et introjections qui tapissent le sens du perçu. Dès lors, ce que je vois 

est un mélange de réel et d’imaginaire : « tout le champ perceptif interpersonnel 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
121 Rêve prémonitoire, Sigmund Freud, 1899, p. 17-19-23 : « Mme B dit qu’elle a rêvé 
qu’elle rencontrait le Dr. R. Kärortnerstrasse en face de tel magasin et l’a rencontré 
effectivement le lendemain matin à cet endroit. Aucune preuve (récit, note) qu’elle se soit 
souvenue de ce rêve avant la rencontre. Elle a pensé à ce rêve après. Jeune, elle a été 
mariée à un homme âgé et riche, mort quelques années plus tard (...) Le Dr K., médecin 
de la famille, l’a aidée en soignant son mari et lui trouvant ses premiers élèves. Un autre 
Dr K., juriste, met en ordre les affaires du mari, il l’aime. Mais elle n’est pas heureuse à 
cause de scrupules. Raconte qu’une fois, pendant cette période, il y a eu coïncidence 
extraordinaire : elle était chez elle pensant intensément au juriste et celui-ci était entré. 
Coïncidence qui n’a rien de frappant puisqu’elle pensait souvent à lui et qu’il venait 
souvent –Mais qui est probablement le vrai contenu de son rêve et fonde sa conviction 
que son rêve s’est réalisé. »  
122 IP p. 210  
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est tissu de rapports de corporéité, parce que toute la spatialité extérieure suppose 

le rapport mon corps-le monde, et donc que l’espace est projection du je peux 

corporel. »123  

C’est parce que mon corps investit le monde, projette sur lui un sens, qu’on ne 

peut plus séparer un monde privé d’un monde commun. L’imaginaire est dans le 

réel, comme ambiguïté du perçu. Tout rapport perceptif est ambigu parce qu’il est 

un investissement, et qu’il comprend toujours autre chose que ce qu’il présente 

visiblement. Ainsi, toute perception comprend un fond onirique, 124  qui 

correspond à l’inconscient, symbolisme de toute perception, sens latent et pré-

objectif qui tapisse l’existence et lui donne son indétermination, son ambiguïté.  

 

2.4. Le désir psychologique : une réalité imaginaire 
 

§1 Le désir comme symbolisme corporel 

Il est curieux de voir que toutes les figures que Merleau-Ponty esquisse 

jusqu’ici dans ses cours, à savoir le schéma intercorporel, la projection et 

l’introjection, l’investissement, l’empiètement intentionnel, l’inconscient corporel 

et le symbolisme, la promiscuité, appellent tous un rapport passif-actif, qui doit 

être pensé comme désir, mais n’est pourtant pas pensé comme tel par l’auteur. Il 

en reste toujours au rapport perceptif, sans creuser en quoi le désir pourrait mieux 

convenir à ce qui se profile sous ces figures du corps. Or le symbolisme comme 

rapport ou le symbole et le symbolisé sont reliés aveuglément désigne la structure 

même du corps désirant. Le désir serait le langage du schéma intercorporel, 

puissance unifiante qui meut la projection et l’introjection. En tant que relation 

symbolique avec autrui, le désir correspond bien à ce rapport imaginaire et réel, 

où les corps sont dans un état de promiscuité. Cela implique de penser la réalité de 

désir comme investissement qui désigne une réalité onirique, non pas irréelle mais 

imaginaire et réelle. Le désir n’est pas ici une recherche de plaisir mais le mode 

d’être de la conscience incarnée, qui s’introduit en l’autre et introduit autrui en 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
123 IP p. 244 
124 IP p.244 : « Le fond ‘inconscient’ qui tapisse la clef, la chambre, c’est simplement le 
fond pré-objectif, onirique, de toute perception. »  
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elle. Le désir brouille les limites des corps, du réel et de l’imaginaire ainsi que de 

l’espace et du temps, semblable à la réalité onirique : 

« Dire que le rêve est la réalisation d’un désir, c’est dire qu’il substitue au temps 
éveillé de constatation du temps optatif sans lequel ces constatations ne seraient 
pas formulables ; à l’échec de mes investissements ces investissements eux-
mêmes. Dire que le rêve n’est pas observable, c’est une manière de dire qu’il ne 
se base pas sur la science de la réalité, mais sur celle du désir. Sartre n’aboutit à sa 
conception de l’imaginaire comme non être que parce qu’il l’interroge dans le 
mode de la conscience contemplative, et, trouvant qu’il n’en fait pas partie, ne 
peut le définir que comme non-être ou délire ; Mais si on interroge le rêve dans le 
mode de la conscience praxique, noué au corps, au monde et aux autres, la 
prétendue liberté et auto-fascination de  la conscience est rapport à des possibles 
concepts. »125  
 

C’est parce que le corps est un schéma intercorporel qui implique la 

présence d’autrui en soi et de soi en autrui, que la relation n’est jamais frontale et 

implique une réciprocité, une réversibilité du dedans dans le dehors, ce qui 

brouille toute relation positive. Il n’y a pas d’absolue liberté car il n’y a pas de 

moi pur, qui se maîtrise, se contrôle, choisit, mais une promiscuité de moi en 

autrui et autrui en moi. Il n’y a pas en retour d’auto-fascination de la conscience 

parce que la conscience n’est pas un non-être, mais une relation charnelle avec les 

autres. L’onirisme du réel est donc finalement cette équivocité des relations, ce 

passage du dedans dans le dehors qui implique nécessairement une ambiguïté de 

toute position de la conscience. Celle-ci ne peut ni se poser comme absolue par 

rapport à l’objet, ni comme non-être passif qui se laisse remplir par le sensible. La 

conscience perceptive est bien un investissement, un passage du dehors dans le 

dedans, et le dedans dans le dehors, où chaque être est intriqué dans le schéma de 

l’autre. Or cette relation équivoque est pour Merleau-Ponty la relation de désir : 

« Impossible de répartir absolument les rôles, de dire que l’une des relations ne 
signifie que l’autre. C’est relation à l’Eros qui a plusieurs paires de bras et grappes 
de visages. »126 
 

L’onirisme est donc la réalité des rapports entre les corps qui sont des 

rapports de désir. En effet, le rêve en lui-même est une réalisation d’un désir. Il est 

un autre temps dans lequel l’investissement, le désir se réalise, dans lequel les 

désirs se formulent. Le rêve est plus proprement l’imaginaire qui dévoile cette 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
125 IP p.245 
126 IP p.242 
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relation d’Eros, qui est une relation perceptive inconsciente. L’inconscient est 

l’onirisme présent dans toute perception, mais qui est rendu encore plus explicite 

dans le rêve où tout objet symbolise un rapport plus général. Par exemple, pour le 

rêve de Dora, l’incendie est le symbole qui fait pivot avec tous les autres 

symboles, et qui correspond à un événement de la vie de Dora. L’inconscient 

comme système, comme tout où prennent sens les symbolisations est donc en 

quelque sorte révélé comme tel dans le rêve. La relation d’Eros est l’onirisme 

perceptif qui correspond au symbolisme de toute perception, c’est-à-dire le fait 

que toute chose, tout être vaut pour autre chose que lui-même. Le rêve est donc ce 

modèle sur lequel Merleau-Ponty se fonde pour penser les relations symboliques 

et inconscientes avec autrui, un modèle de promiscuité qui existe aussi bien dans 

la vie éveillée, mais qui est moins explicite. En effet, dans la veille, les rapports 

avec autrui peuvent sembler univoques127. 

L’onirisme du désir correspond donc non pas à un inconscient mécanique 

et pulsionnel, inconscient caché qui délivrerait la vérité du perçu dans le rêve. La 

relation de désir, d’Eros, est une relation équivoque, ambiguë, indéterminée, une 

relation aux multiples visages. Elle est donc symbolique : elle est un glissement 

de sens de moi en autrui et autrui en moi. La relation est équivoque parce que les 

rôles des rapports ne sont nettement délimités. Dora est autant son père qu’elle-

même dans son père. Le désir, par la projection est identification puisque je 

m’identifie à l’autre en lequel je m’insère, autre qui devient moi-même tout en 

étant autre. Les relations de désir ont donc nécessairement plusieurs visages. Tout 

sens est ambigu, car il signifie autre chose qu’il n’est,128 et tout rapport de désir 

est donc ambivalent, toute projection implique une introjection, tout désir une 

frustration, une impossible possession, l’autre restant autre tout en étant relié à 

moi de manière indissociable. Tout investissement ne peut donc être 

qu’indéterminé, puisque ce qui est visé n’est jamais rien en lui-même, le sujet 

n’est jamais un « moi pur » puisqu’il est ce qu’il investit en autrui. Les rapports de 

la relation de désir sont ainsi insaisissables en eux-mêmes, et il faut donc dire 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
127 IP p. 245 : « Réduit en termes perceptifs, l’inconscient n’est pas foisonnement de 
pensées, mécanismes cachés, mais fonctionnement des liens perceptifs qui sont toujours 
liens équivoques offrant spectacle univoque. »  
128 IP p.265 : « Donc la perception est animée d’un mouvement interne : elle est toujours 
ici et maintenant, et partielle, et événement local – et cependant cela cache et cristallise 
un sens transcendant, qui nous tire au déjà de la chose même. » 
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qu’ils ne se saisissent que dans la relation elle-même. Le désir comme 

investissement est donc une relation qui crée les termes eux-mêmes : l’autre n’est 

autre qu’en tant qu’il est investi et donc en tant qu’il est en moi-même, et moi-

même en lui. Dora n’est Dora qu’en tant qu’elle désire son père, Mme K à travers 

son père et M.K à travers Mme K. Elle est elle-même tous ses personnages qu’elle 

investit. C’est pourquoi on peut dire que l’onirisme de la veille est cette réalité du 

désir dans les relations. Il y a dans la perception un fond onirique et pré objectif 

qui est en fait un désir, puisque toute perception est projection et introjection, 

identification : 

« Toute perception d’autrui est une perception imaginaire au sens où elle est 
introjection et projection, elle m’offre autant un tableau de moi que de l’autre, je 
vois presque ce que je veux. »129  
 

Le désir est ce rapport de projection et d’introjection, qui me pousse à 

m’introduire en autrui et le dévorer, l’introduire en moi. Schilder l’avait bien vu 

en posant le désir comme l’unité du schéma corporel. Merleau-Ponty emprunte 

ses analyses mais ne met pas en avant le rôle du désir, nous voyons cependant le 

désir de manière sous-jacente et non dite, dans ce mécanisme de projection et 

d’introjection, et donc cet onirisme de la veille, relation équivoque, ambiguë et 

indéterminée. Le désir est donc la vérité du perçu puisqu’il correspond à ce que le 

sujet voit réellement. Ce qu’il voit n’est pas un perçu pur, ou un autrui pur, mais 

des investissements qui se recoupent et qui façonnent les choses et les êtres.  

C’est pourquoi Saint Aubert dans Etre et Chair pense le désir comme ce 

rapport à l’être qui sauve de l’objectivisme. Le réel pour celui qui désire ne peut 

être un objet, mais nous devons aller plus loin : il n’y a de réel que pour celui qui 

désire, car le réel n’est pas dissociable du travail du désir, c’est-à-dire cette 

promiscuité des corps, de l’espace et du temps, du réel et de l’imaginaire qui est la 

vérité du perçu :  

« D’une certaine manière, il n’y a de réel que pour celui qui désire, et pour autant 
qu’il désire, dans l’éventail passif-actif de sa lutte avec lui et de son consentement 
à sa structure, de son abandon à sa dynamique et de sa résistance à sa pression. 
Cette rencontre espérée et endurée, ce travail mutuel de l’être de chair et de la 
chair de l’être, cette opérance, signent notre lien au réel sans pour autant faire de 
lui un objet. »130 
 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
129 IP P.195 
130 Etre et Chair, Saint Aubert, p.343 
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Nous ne voulons pas dire par là que seul le désir produit le réel, et qu’il 

n’existe pas de réel en dehors du désir. Cependant le réel ambigu, onirique, 

symbolique est bien ce réel produit par le désir comme investissement du corps, 

empiètement des corps les uns dans les autres qui forme ainsi une promiscuité. 

L’autre existe pour moi et en moi en tant que je le désire, et je le désire parce qu’il 

reste distinct de moi, en tant qu’alter ego, il reste distant tout en étant au plus près 

de moi. Le désir désigne ainsi ce travail des corps, qui se recherchent, 

s’affrontent, se pénètrent, se reconnaissent et se frustrent.  

 

§2 Le « sujet » et « l’objet » du désir 

Le désir est une insertion du corps dans ce qu’il désire et non un rapport 

entre un sujet et un objet déterminés. L’objet du désir n’est objet de désir que 

parce qu’il est désiré. La perception comme symbolisme est donc « l’expérience 

d’un co-fonctionnement où l’on ne sait plus qui donne et qui reçoit, ‘réponse’ du 

tout corporel à ce qui s’offre. »131. Ce co-fonctionnement exprime les termes du 

désir qui se créent par et dans le rapport de désir. C’est donc cette communion et 

co-naissance dans le sentir préconscient qui s’epxrime ici à travers le désir comme 

investissement. Ainsi, l’investissement comme mode d’être du schéma 

intercorporel est désir, et le désir est ainsi la puissance corporelle de projection et 

d’introjection par laquelle toute chose est perçue.   

Le symbolisme est donc un rapport de désir puisqu’il correspond à cette 

force irrésistible par lequel le sujet est appelé vers une chose et réciproquement 

par lequel le sujet donne sens, par l’investissement, à ce qu’il désire. Ce 

mouvement immanent à la perception fait que toute chose veut toujours dire autre 

chose qu’elle-même, que la perception « a plus de sens qu’elle n’en dit »132 

puisque toute perception est reliée à une infinités d’autres dans un tout 

inconscient. Le désir comme puissance immanente au sentir correspond donc bien 

à cette fonction symbolique. Le désir est cette perception qui n’est pas neutre, qui 

relève autant de l’affectivité que du sentir, où ce qui est perçu est perçu en tant 

qu’il est investi.  Le sujet du désir n’est pas une conscience absolue, en soi, elle 

est impliqué, et intriquée dans ce qu’elle désir, dans une relation qui ne laisse pas 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
131 IP p.265 
132 Ibid. 



	   71	  

indemne. Cette relation est bien celle du symbolisme, où Dora devient son père, 

en se projetant en lui, en s’identifiant à lui, elle aime ce qu’il aime, et ce sans le 

savoir explicitement.  

L’objet de désir comme symbolisme ne peut ainsi être qu’ambigu, et 

finalement n’est pas un objet puisqu’il est un investissement. Or un objet est objet 

de connaissance, suppose un caractère fini et séparable du sujet et de la relation. 

La relation d’Eros aux multiples facettes du perçu désigne une ambigüité 

constitutive du perçu non objectif. L’ambiguïté exprime l’ambivalence, c’est-à-

dire le caractère équivoque d’un objet, à la fois bon et mauvais, produit par la 

projection et l’introjection, mais ambivalence regardée en face, assumée.133 

L’ambiguïté désigne donc la profondeur du perçu en tant qu’il renvoie 

indéfiniment à autre chose, d’autres sens. L’ambiguïté est donc perceptive et non 

pulsionnelle, elle correspond à la réalité du perçu, et une fois de plus nous devons 

concevoir le désir dans la logique de la perception et non d’un inconscient 

pulsionnel. Le désir est donc la perception en tant que symbolisme.  La lacune et 

l’inachèvement du perçu correspondent à l’inusabilité du désir qui se nourrit de sa 

propre frustration et insatisfaction.  

Le désir est ainsi toujours reconduit à d’autres désirs de manière infinie et 

indéfinie car il ne donne jamais accès à un objet en soi, un objet fini. Le désir est 

en lui-même une visée inadéquate, indéterminée, qui vit de cette indétermination. 

Le besoin au contraire est une visée adéquate et non une ouverture, une ek-stase, 

puisque le besoin est le résultat d’un manque vital sans lequel le corps ne peut 

survivre. Il vise donc un objet bien déterminé pour une fonction précise. L’objet 

du besoin est donc déterminé par sa source, qui est la nature même du corps. Le 

désir au contraire est une visée aveugle, qui ne sait pas ce qu’il vise, car la réalité 

de ce qu’il vise se détermine dans la visée lui-même. Le désir amoureux par 

exemple se construit non pas par rapport à un besoin vital de la personne visée, 

mais dans le désir lui-même qui se nourrit de la frustration, de l’impossible 

possession de la personne désirée. Si la personne est enfin possédée, alors le désir 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
133 Etre et Chair, Saint Aubert p.287-288 : « Mélanie Klein établit une distinction 
profonde entre l’ambivalence ainsi comprise et l’ambigüité. A l’opposé de l’ambivalence, 
l’ambigüité est un phénomène adulte, un phénomène de maturité. L’ambigüité, c’est 
l’ambivalence à laquelle on fait face, que l’on ose regarder, et ce qui manque aux sujets 
rigides, c’est cette capacité de regarder en face les contradictions dans lesquelles ils se 
trouvent à l’égard des êtres. » 



	   72	  

s’évanouit, ou se reconduit sur un autre objet lui-même indéterminée. Le désir ne 

sait pas ce qu’il veut, précisément parce qu’il ne veut pas, son instance n’est pas 

une volonté et donc une conscience qui se saisit d’elle-même et repose en elle-

même. Le désir a donc pour « sujet » qui n’est lui-même qu’en étant autre, qu’en 

se dépossédant, l’inconscient, comme rapport symbolique primordial. Il ne sait ce 

qu’il désire que d’une manière non explicite et indéterminée. En effet, il peut 

seulement savoir un savoir tacite de ce qui est désiré, de sorte qu’une fois assouvi, 

on sait seulement que ce n’est pas cela.  

En tant qu’investissement, le sujet et l’objet du désir ne sont jamais ce 

qu’ils sont en eux-mêmes, mais ne se saisissent que dans la relation qu’est le 

désir. Cela n’aurait aucun sens de dire que Dora désire son père pour ce qu’il est 

en lui-même, il n’y a pas de vérité en soi des êtres ou du perçu. La raison du désir 

pour son père n’est pas séparable du désir lui-même. On ne peut donc pas dire que 

Dora désire son père parce qu’il forme le pivot de sa vie, les deux termes sont 

réversibles car le désir est étranger à toute relation causale, contrairement au 

besoin. Dora est ce qu’elle est en désirant son père, et son père est ce que désire 

Dora en tant qu’elle le désire. Le rapport du désir est donc un rapport non d’avoir 

mais d’être : ce que Dora désire est ce qu’elle désire être. C’est pourquoi le désir 

est introjection et projection, le sujet désirant se fait soi-même en s’identifiant à 

l’autre, c’est-à-dire se projette lui-même en l’autre, et n’est ainsi « lui-même » que 

par et en l’autre. Le désir n’est donc pas que frustration et insatisfaction, lutte et 

angoisse, mais aussi et dans le même temps accomplissement de deux consciences 

l’une par l’autre.  

 

§3 Le désir et l’imaginaire : fantasme, délire, plaisir et pulsion 

Le caractère indéterminé et insatiable du désir tient à ce que le désir est aussi 

imaginaire que réel, contrairement au besoin qui répond uniquement à une tâche 

corporelle physique. Or nous savons que pour Merleau-Ponty il n’y a pas de 

naturel pur, pas de corporel qui soit seulement du corps puisque le corps propre 

est aussi spirituel, en tant qu’il est traversé par une transcendance, qui est le 

mouvement de la sexualité, comme nous l’avons déjà vu précédemment. Ainsi le 

désir se joue dans le domaine du « corps propre », à la fois spirituel et corporel, en 

tant que le corps est lui-même symbolique, produit lui-même le sens. Le désir 
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comme relevant de l’ordre du rapport symbolique primordial, exprime une nature 

d’un corps organique qui répond à des besoins, mais un corps imaginaire et 

signifiant, qui s’insère dans la vie d’autrui, participe à sa vie et à une histoire 

collective sédimentée. Le désir est donc bien corporel, mais tout comme il serait 

une erreur à considérer le désir comme une nature plus spirituelle que le besoin, 

un désir de la conscience, il est une erreur de penser le désir sous le mode d’un 

corps physiologique et vital, ou d’un rapport purement sexuel. Ces deux 

conceptions départissent le corps comme corps avec conscience et corps 

organique, dualité que dépasse précisément le corps propre, et le corps comme 

symbolisme. Si la perception comme symbolisme a un caractère onirique, cela 

veut-il dire que le désir pensé sous le modèle de la perception est imaginaire au 

sens d’investissement, qui a un effet réel sur perception et les relations avec 

autrui? Mais si le désir est imaginaire, en quoi se distingue-t-il du fantasme, du 

délire, du rêve ? Le désir n’est-il que le moyen pour éprouver un plaisir, plaisir de 

voir réaliser ses désirs, qui ne peuvent se réaliser dans la réalité ?  

Ces questions reposent sur le présupposé de la séparation du réel et de 

l’imaginaire. Or le désir est ce qui, dans la perception, fait communiquer 

l’imaginaire et le réel. Le désir est la liaison qui opère la promiscuité des corps, 

des perceptions, de l’espace et du temps. Le désir n’est ni réel au sens de coupé de 

l’imaginaire, ni purement imaginaire. En effet, si le désir n’avait aucune réalité, 

alors Dora n’éprouverait de la frustration à l’égard de Mme K qui lui refuse 

l’intimité désirée que dans son rêve, elle n’arriverait même pas à formuler ce 

qu’elle ressent. Or les sentiments qu’elle éprouve à l’égard de son père, M.K et 

Mme K sont réels, à tel point qu’ils guident sa conduite, l’image qu’elle a d’elle-

même et des autres.  

Le désir est donc réel, car les projections et introjections de l’enfant sur la 

mère par exemple construisent certes une image de la mère qui est ambivalente, 

bonne et mauvaise, image qui n’en est pas moins réelle en ce qu’elle est perçue 

comme telle par l’enfant, et qu’elle va par conséquent construire son caractère. Le 

surmoi pour Mélanie Klein est construit à partir de tableaux imaginaires, qui 

correspondent à l’image ambivalente des parents. Si cette image ne coïncide pas 

avec la réalité des parents, elle n’en est pas moins effective, elle marque le 

comportement de l’enfant, qui désire ou angoisse, se frustre, devient agressif. Il y 

a donc bien de l’imaginaire dans la perception, mais qui n’est pas irréel en tant 



	   74	  

qu’il correspond au vécu de l’expérience. Or Merleau-Ponty pense la vérité de 

l’être comme ce qui est perçu. L’être est le perçu, et ce qui est perçu est un tissu 

d’investissement, par lequel le sujet s’engage dans le sensible, en y mettant de lui-

même, comme l’enfant projette de lui-même dans sa mère. On ne peut donc pas 

dire qu’il existe un perçu en soi qui formerait la vérité de l’être, et un perçu vécu 

subjectif qui ne correspond à rien de réel. Le perçu est le perçu vécu par un sujet, 

en relation avec les autres. L’image qui se forme en l’enfant de ses parents est 

alors une image réelle: l’enfant perçoit réellement l’ambivalence de sa mère.   

Mais il faut aller plus loin et dire que c’est le désir lui-même qui relie le 

réel et l’imaginaire dans la perception. Dans le cours sur la passivité, Merleau-

Ponty pense le désir comme ce qui, dans le rêve, enjambe les temps et les espaces, 

le dedans et le dehors des corps.134 Mais Merleau-Ponty ne parle ici que du rêve. 

Selon Saint Aubert, la promiscuité est bien l’œuvre du désir comme perception 

onirique, symbolisme.135  En effet, la promiscuité est l’expression de l’onirisme 

de la veille, par conséquent du désir qui, dans le rêve, enjambe les espaces et le 

temps, ne le fait pas seulement dans le rêve mais dans la veille sous forme du 

symbolisme corporel. Dans le rêve, il n’y a aucune limite entre les choses, les 

êtres. Un objet est un être, un être en est littéralement un autre. Le rêve est le 

langage du symbolisme parce qu’il ne fait qu’établir des équivalences entre les 

choses et les êtres, qui se rapportent à d’autres choses de manière infinie. Mais la 

perception est proprement ce symbolisme, qui se rapporte à autre chose qu’elle-

même. Le désir n’est donc pas seulement imaginaire, il est ce qui fait 

communiquer l’imaginaire et le réel, par le symbolisme perceptif. L’imaginaire du 

réel exprime finalement à la fois la fécondité du désir et son insatiabilité. Mais les 

deux sont indissociables, car c’est parce que le désir ne se satisfait pas de ce qui 

est, du sens déjà donné, qu’il crée d’autres sens, qu’il repousse les limites du 

visible et puise dans l’imaginaire où les limites entre les corps, les espaces et le 

temps se brouillent. Donc le désir est imaginaire car insatiable, et en étant 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
134 IP p. 263 : « Le rêve exprime l’enjambement du passé sur l’avenir, de l’intérieur sur 
l’extérieur, qui s’appelle en réalité désir. Et aussi l’enjambement d’un personnage sur un 
autre. Certes une telle présentation du désir et de la promiscuité les fausse, mais ne les 
suppose pas actuellement présents dans un inconscient : ils sont sédimentés dans 
l’implexe de Mme B.  (…) Il n’y a pas l’apparence et la vérité : leur rapport est de partie 
à tout ; Et la totalité est déjà présente en moi, avant l’analyse, comme promiscuité. Cf 
Dora… «  
135 Être et Chair, Saint Aubert, p. 214 
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insatiable il démontre sa fécondité et son inventivité. C’est donc par le désir que le 

perçu tire sa profondeur, sa fécondité, que le perçu a de multiples visages.   

Cependant on ne peut pas faire coïncider imaginaire et réel, et ce par là 

même qu’on doit les faire communiquer, c’est-à-dire par le désir. Le désir est à la 

fois ce qui fait communiquer le réel et l’imaginaire, le dehors et le dedans, et ce 

qui empêche leur coïncidence. Il ne peut donc être purement onirique. En effet, 

dans le rêve, il y a pour Merleau-Ponty un narcissisme complet, qui correspond à 

un imaginaire pur car le sujet ne se rapporte pas à autre réalité que celle de son 

inconscient. Ce narcissisme vient du fait que le rêve est réalisation du désir. Il n’y 

a pas d’obstacles au désir, si ce n’est le sujet qui rêve, c’est-à-dire l’inconscient. 

Dès lors, en quoi le désir n’est-il pas un délire ou un fantasme?  

En psychanalyse, le fantasme dévoile un désir inconscient. Le fantasme est 

ici pensé en terme commun comme une construction imaginaire qui permet 

d’assouvir un désir impossible dans la réalité, mais un désir inconscient, sans pour 

autant avoir pour origine une pulsion, puisque Merleau-Ponty ne pense aucune 

logique pulsionnelle à l’origine du rêve ou du délire. Le fantasme et le délire sont 

des expressions de l’inconscient qui ne conviennent pas à la conception de 

Merleau-Ponty du perçu comme promiscuité du réel et de l’imaginaire. En effet, 

le délire ou le fantasme se rapportent à un objet imaginaire, une construction du 

sujet, or nous venons de voir qu’on ne peut séparer l’imaginaire du réel. Donc 

finalement il faudra voir que Merleau-Ponty ne pense pas la réalité du délire ou du 

fantasme car ceux-ci sont des termes utilisés par Freud pour montrer une logique 

cachée de l’inconscient.  

Merleau-Ponty pense le délire pour comprendre la passivité de la 

conscience en prenant pour exemple une nouvelle de Whilehlm Jensen étudiée par 

Freud qui s’intitule Gradiva136. Le délire est pour Freud une vision non reconnue, 

il s’appuie sur des perceptions réelles, comme le bas relief, Zoé, cependant ces 

perceptions sont des stimulants qui ne sont pas compris par rapport à leur sens 

vrai, c’est-à-dire pour Freud par rapport à un passé refoulé. Gradiva est une amie 

d’enfance, qu’Hanold identifie à son père, lui aussi archéoptère et pour lequel il a 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
136 Dans cette nouvelle, un archéologue, Hanold, tombe amoureux d’une jeune fille 
représentée sur un bas relief antique. Il lui imagine un nom, Gradiva, une vie dans la ville 
de Pompéi. Elle serait morte depuis 1800 ans, et ensevelie. Il se rend alors sur les lieux, et 
l’aperçoit marchant dans une rue. La jeune fille est en réalité Zoé, la femme réelle qu’il 
aime. Freud pense le délire comme le rêve normal, mais qui est vécu à l’état de veille. 
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du ressentiment. Hanold oublie en quelque sorte Gradiva en la refoulant. Mais 

Gradiva n’est qu’une réplique imaginaire de Zoé, la femme qu’il aime, et pour qui 

il propose un voyage de noce en Italie, à Pompéi. Le délire est donc pour Freud 

refoulement de souvenirs d’enfance qui ressurgissent dans le présent. Le 

refoulement est la vérité du perçu, et par conséquent le délire est une dérive de 

cette vérité. Mais Merleau-Ponty pense le délire par rapport à l’inconscient 

comme manière d’être du corps, de comprendre corporellement, et non un 

inconscient du refoulement. Le délire n’est donc pas inconscient car Hanold sait 

d’une certaine manière que Gradiva est une femme réelle qu’il aime, mais il le sait 

perceptivement 137 , il le sait de manière implicite, corporelle, comme le 

mouvement de la marche. Donc Merleau-Ponty ne pense pas le délire ou le 

fantasme comme des constructions purement imaginaires au sens négatif, c’est-à-

dire ce en quoi elle ne disent pas la vérité du perçu, mais comme des manières 

pour le corps d’empiéter sur le perçu, sur les autres corps, de projeter une image 

sur le perçu. Mais cette image est perçue comme telle.  

Il faut donc dire que le délire est une forme de désir. Le délire est 

l’expression de la fécondité d’un désir à son sommet : le délire comme perception 

imaginaire et donc projection est une réalisation du désir. Le délire est d’autant 

plus fort qu’il rend effectif ce que nous désirons le plus, sans le savoir 

expressément, mais de manière perceptive.138 Mais le délire ne doit pas être pensé 

comme l’expression du refoulement, seulement de l’inconscient corporel qui est 

« insertion du perçu dans ma machine à agir »139. Le refoulement ne disparaît pas 

mais est une opération du corps qui conserve le passé en le rendant inaccessible, 

et donc en le gardant intact par cet oubli. Donc finalement il s’agit avec Merleau-

Pontyde penser non plus le délire ou le fantasme mais l’imaginaire du désir. Le 

délire est donc la forme que prend un désir inconscient, qui surgit par là même 

qu’il n’est pas formulable ou connaissable, et surgit ainsi par la puissance 

symbolique du corps, qui n’est autre que le désir, poussé ici à son paroxysme 

puisqu’il devient efficient dans le perçu : Hanold voit réellement Gradiva. Le 

délire est donc bien cette perception onirique et symbolique qui caractérise le 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
137 IP p. 230 
138 IP p. 230-231 : « La productivité, la fécondité du délire, (…) c’est la puissance de ce 
que nous avons désiré, d’autant plus grand que nous l’avons aussi réprimé. »  
139 IP p. 230 
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désir. Il est cependant une anomalie, puisque la plupart des personnes ne délirent 

pas en percevant, alors qu’il y a du désir dans le perçu en tant qu’il est investi par 

un sujet. Le délire présente la « surrection »140 de l’inconscient du corps qui fait 

rejaillir des désirs inconscients. Elle montre bien la fécondité du désir, comme 

investissement dans les choses d’un sujet qui donne un sens, qui module les 

choses et le perçu auxquels il se rapporte. Seulement le désir n’est pas un 

fantasme pris en son sens psychanalytique dépendant d’une théorie du 

refoulement, car ce n’est pas le pur produit de l’imaginaire. Le fantasme est un 

terme inventé par Freud qui réunit les deux termes de « phantasme », 

hallucination, et fantaisie, imagination débridée. Mais en ce sens-là, le fantasme 

est bien une dérive par rapport à une prétendue vérité du perçu, ce que veut éviter 

de penser Merleau-Ponty en faisant de l’inconscient un inconscient du corps.  

 Finalement, le désir comme communication du réel et de l’imaginaire et 

opérateur de la promiscuité exprime le fait que tout désir se nourrit de l’adversité, 

des limites et des insuffisances du réel. Le désir invente, recherche, il se nourrit de 

l’illimité, de la frustration, l’impossibilité, l’insatisfaction. C’est parce qu’il ne se 

contente pas de ce qui est donné, et parce qu’il fait l’expérience de l’adversité, 

d’autrui comme inaccessible, que le désir repousse les limites entre les corps, le 

temps et les espaces. L’insatisfaction est ainsi le moteur de l’imaginaire, puisque 

l’imaginaire repousse les limites du simple visible et creuse en profondeur dans le 

perçu qui recouvre alors d’infinies facettes. La vraie différence entre un désir 

purement onirique et imaginaire et un désir pensé sous le modèle du symbolisme 

et donc de la perception, est que ce dernier vit dans l’obstacle et voit donc un écart 

entre l’intention et la réalisation, tandis que le désir purement onirique ne contient 

pas d’écart : les choses sont en elles-mêmes des désirs.  

 

§4 Le désir psychologique, l’illusion et le narcissisme 

 

Dans Institution d’un sentiment,141 Merleau-Ponty pose la réalité du désir 

comme angoisse de ne pas posséder l’être désiré. Le désir est une illusion réelle, 

celle de pouvoir ni être l’autre ni le posséder, car l’incorporation de l’autre en soi, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
140 IP P. 231 
141 IP p. 67 
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et la projection de soi en l’autre n’est jamais accomplie, puisque le désir est ce jeu 

de projections ou le soi devient soi dans et par l’autre, et non un accomplissement, 

une union réalisée de deux consciences en une seule. Le désir est donc une 

illusion car les autres ne sont désirables qu’en tant qu’ils ne sont pas possédés. Le 

désir est l’expérience d’une dépossession142, car celui qui désire perçoit l’autre en 

n’étant plus lui-même, c’est pourquoi il le perçoit d’une manière privilégiée qui 

éveille son désir. Dès lors le désir se perpétue lui-même par sa propre illusion. 

Merleau-Ponty prend en exemple Swann, le personnage de la Recherche du temps 

perdu qui désire le désir, c’est-à-dire l’incomplétude, alors même qu’il veut être 

complété par l’autre qui peut prendre diverses formes, Odette ou Albertine. C’est 

pourquoi il forme toujours autour du personnage visé par son désir un être autre, 

merveilleux et susceptible de le compléter, mais par cette formation imaginaire 

même ce désir est illusoire car voué à l’échec. Swann ne pourra que se confronter 

finalement au réel d’Odette qui est une coquète, réalité qu’il a tenté d’effacer au 

profit d’un être imaginaire. Mais ce désir illusoire n’en est pas moins réel, il 

ressent bel et bien de l’amour pour Odette, même s’il perçoit Odette différemment 

de ce qu’elle est. Odette est bien pour lui cet être merveilleux car inaccessible, et 

inaccessible car merveilleux. Le désir psychologique imaginaire est donc voué à 

être vécu dans l’angoisse, puisqu’il touche un être qui en un sens, ne pourra 

jamais être atteint, possédé, et parce que la possession totale d’un être est 

impossible. Mais surtout, ce désir ne vise finalement que lui-même, la 

perpétuation du désir, car le désir s’évanouit quand il est satisfait. Le désir que 

nous avons donc décrit est donc bien psychologique en tant qu’il est ce par quoi il 

y a savoir de soi, par le biais de l’autre, dans l’investissement qui est passage du 

soi dans l’autre et de l’autre en soi. Seulement, cette illusion du désir 

psychologique veut-elle dire qu’il est nécessairement narcissique et ne vise que la 

perpétuation de ses propres désirs? 

Dans Nature et Humanité, Etienne Bimbenet explique que pour Freud, 

l’identification se distingue clairement de ce qu’il faudrait considérer comme le 

désir vrai, qui s’articule sur un choix d’objet143. L’identification nous détourne 

d’autrui plutôt que ne nous ouvre à lui. Le narcissisme représente moins la vérité 

du désir que sa forme archaïque. L’enfant par exemple est au stade narcissique du 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
142 Ibid.  
143 Nature et humanité p. 299 
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désir car n’arrive pas encore à investir d’autre objet que lui-même. 

L’identification n’est pas désir de l’autre comme autre mais plutôt retour 

compensatoire au soi, quand l’autre nous échappe. C’est donc bien ce désir 

illusoire qui ne renvoie ultérieurement qu’à soi, donc à son propre désir, 

indéfiniment reconduit sur d’autres formations imaginaires. Chez Freud le désir 

est donc exclusivement narcissique, alors que pour Mélanie Klein, il y a une 

symétrie charnelle du soi dans l’autre, du dedans dans le dehors, par les 

mécanismes de projection et introjection. Le désir comme dynamisme qui 

accomplit le passage du dehors et du dedans nous ouvre à l’autre, comme alter 

ego, autre de moi-même, tout comme il nous ouvre au soi en tant qu’autre. 

Merleau-Ponty se rapproche beaucoup plus de Mélanie Klein sur ce point, pour 

qui l’objet du désir, objet ambivalent (bon/mauvais), est déterminé en fonction de 

la projection qui le constitue comme bon ou mauvais. Le désir n’est donc 

finalement ni un choix d’objet ni un rapport avec soi-même purement narcissique, 

mais un rapport dans lequel le sujet se rapporte à lui-même, au dedans, par 

l’intermédiaire de la projection ou l’introjection, au dehors : 

« Il ne tend vers son objet qu’à partir de la projection qui le constitue en bon ou 
mauvais objet. Inversement le rapport à soi n’est rien d’immédiat, il se constitue 
depuis l’introjection elle-même. L’enfant se rapporte à un dehors qui est un 
dehors de lui-même, mais il ne se rapporte à lui-même que par l’entremise du 
dehors. »144 

 

Le désir réalise donc ce passage du soi et de l’autre. Il digère l’autre en soi 

et projette le soi en l’autre. Il est donc narcissique tout en donnant accès à autrui. 

Le désir est donc un rapport de personnes, et non un rapport de contemplation de 

soi régressif, puisque tout rapport à soi implique l’autre, d’après la conception du 

corps comme schéma intercorporel. Le désir est narcissique car il présente une 

nature onirique du perçu où l’objet est résultat de mon investissement, mais c’est 

aussi par l’investissement que j’ai accès à l’autre, au dehors de moi-même. 

On peut alors supposer que c’est pour ces raisons que Merleau-Ponty ne 

s’intéresse pas à la théorie des pulsions. En effet, la pulsion est narcissique et 

conservatrice chez Freud. Associer le désir à la pulsion supposerait de penser que 

le désir tende à nous ramener à un état antérieur, état de repos. Cela suppose que 

le désir ne soit pas créatif mais régressif. La libido chez Freud est principalement 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
144 Nature et humanité p. 300 
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tournée vers la conservation de soi, elle est donc essentiellement narcissique. 

Dans le cours de psychologie de l’enfant et de la passivité, Merleau-Ponty étudie 

le schéma corporel de Schilder pour voir en quoi le psychologique, le psychisme 

est nécessairement relationnel. Tout ce qui appartient à soi-même suppose donc 

autrui. Donc le manque d’intérêt de la part de Merleau-Ponty pour la pulsion vient 

peut être du fait que la pulsion suppose quelque chose de mécanique, de causal et 

de conservateur. Etienne Bimbenet oppose le désir à la pulsion en ce que le désir 

est n’est ni morcelé, ni régressif ni conservateur, il est un « principe animateur et 

toujours novateur du schéma corporel » 145 , il est un principe unifiant et 

dynamique. Le désir ne vise pas sa propre destruction, son annulation, mais est 

relancé et creusé par la satisfaction et l’insatisfaction. Ce qui pourrait donc lui 

faire obstacle ne fait que le relancer.146  

 

§5 Limites du désir psychologique 

Cependant, Merleau-Ponty ne se donne pas les moyens de penser le désir 

comme symbolisme corporel. Tout d’abord il ne parle pas du schéma libidinal qui 

est pourtant le propre du schéma corporel, animé et unifié par le désir, tel que le 

pense Schilder. Il ne pense ni la théorie des pulsions, ni la libido comme désir au 

centre du schéma corporel. Pourquoi Merleau-Ponty ne reprend pas la théorie du 

désir comme puissance unifiante du schéma corporel chez Schilder, et ne 

développe pas les analyses de l’investissement corporel de Mélanie Klein par 

rapport au désir? On peut d’abord penser que Merleau-Ponty considère le désir 

par rapport à la psychologie, puisque les cours que nous avons examinés dans 

cette partie sont des cours sur la psychologie de l’enfant, ou bien des cas de 

psychanalyse dans le cours sur la passivité. Or si ces cas sont utilisés par Merleau-

Ponty, ils ne le sont que dans un but précis, qui est de démontrer en quoi le corps 

en lui-même peut produire un sens qui n’est pas soumis au modèle de la 

connaissance thétique et objective, bref soumis à un « je pense ». Il veut montrer 

qu’il existe une vérité du perçu, vérité de l’être qui est toujours être perçu. 

L’analyse des relations de l’enfant avec autrui et des exemples de passivité, de 

délire, de rêves, doivent avant tout montrer en quoi la perception est une assise 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
145 Nature et humanité p. 338 
146 Ibid. : « Ineffable paradoxe qui est le sien, de pouvoir être comblé –parfois, au-delà de 
toute attente- sans jamais être rassasié. »  
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stable de la vérité et de la connaissance, qu’elle contient déjà en elle-même une 

vérité, qui est en-deçà de la vérité objective de la science, d’un espace objectif un, 

commun. Ces cours ont donc le mérite d’expliquer les sentiments, rapports avec 

autrui afin qu’ils ne soient pas de simple anomalies, et curiosités. Mais ils 

semblent toutefois immédiatement reconduits vers le problème de la perception 

comme ce qui doit nous faire accéder à la connaissance, à la vérité objective et le 

partage d’un monde commun avec autrui. C’est pourquoi les exemples du désir ou 

de l’amour restent de simples exemples dans L’institution, la passivité. Il n’y a 

donc pas encore de véritable théorie du désir chez Merleau-Ponty.  

Cependant dès les années 1958, on voit évoluer dans les notes de travail de 

Merleau-Ponty la notion de corps qui peu à peu va prendre un nouveau sens, celui 

de chair. Or l’intérêt de cette mutation du corps en chair est qu’elle correspond à 

un renversement de la perception au désir. L’objectif pour Merleau-Ponty sera 

alors non pas de retourner au perçu mais à l’être brut. Nous quittons alors ce 

primat de la perception dont nous étions enfermés jusqu’ici et qui ne permettait 

pas de laisser place au désir. Dans le même temps, il y a un rapprochement 

explicite avec la psychanalyse dans le Cours sur la nature et la Préface au docteur 

Hesnard de L’œuvre de Freud et son importance pour le monde moderne147. 

L’ontologie et la psychanalyse décrivent pour Merleau-Ponty toutes deux une 

conscience qui n’est pas une connaissance ou une représentation mais un 

investissement. Or nous avons pensé le désir comme investissement, cela 

reviendrait donc à penser le mode d’être du corps comme désir. La psychanalyse 

comme la phénoménologie ont pour but de retourner vers l’Etre originaire, caché, 

onirique, sédimenté, qui suppose une intentionnalité non pas idéale mais latente, 

préconsciente. Nous allons donc voir en quoi la phénoménologie comme la 

psychanalyse retournent vers un rapport originaire qui ne peut être que le désir, 

puisque la psychanalyse est toujours étudiée par Merleau-Ponty pour comprendre 

un rapport qui est irréductible à la connaissance et qui correspond à un 

investissement corporel, incarné. Ce passage du corps à la chair et ce lien de 

l’ontologie avec la psychanalyse permettra-t-il de poser une véritable pensée du 

désir ?  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
147 Préface à L’œuvre de Freud et son importance dans le monde moderne, Docteur 
Hesnard, Préface de Merleau-Ponty, 1960, Payot, Paris  
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Chapitre III 

L’indivision et la chair comme sujet de 

désir : le désir ontologique    
 

 

3.1. De la phénoménologie à l’ontologie, du corps esthésiologique à la 

chair libidinale.  
 

 

A partir de 1958 après le cours sur la passivité, nous trouvons dans les 

notes de travail inédites 148  de Merleau-Ponty une mutation de son projet 

philosophique, qui tente de reprendre tous les acquis de la phénoménologie de la 

perception pour les transformer en ontologie. Or ce passage de la phénoménologie 

à l’ontologie correspond précisément à la mutation du corps esthésiologique en 

corps libidinal, c’est-à-dire du corps propre en chair. Il faut d’abord étudier ce qui 

motive Merleau-Ponty à effectuer cette transformation pour comprendre les 

raisons de cette mutation du corps en corps désirant:   

« Transformer mon esse est percipi en écartant toute équivoque psychologiste : il 
ne s’agit pas d’anthropologie, il s’agit de l’être brut ou sauvage.  
Partir des résultats de Phénoménologie de la perception et montrer qu’il faut les 
transformer en ontologie. 

1. Passer de l’affirmation du perçu à celle de l’être brut.  
2. Passer de l’idée du corps comme sujet à celle de l’être indivis. »149 

 

Que signifie cette mutation du perçu à l’être brut et à celle de l’être indivis ? Dans 

ses notes de 1958, Merleau-Ponty semble vouloir se débarrasser de plus en plus 

de toute notion de subjectivité et d’objectivité au profit d’un Être qui est à la fois 

en nous et hors de nous, qui n’est donc pas institué par un sujet et qui ne 

correspond pas non plus à son pendant, un objet en soi. Merleau-Ponty opère ainsi 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
148 Notes de travail de 1958-1960, Bibliothèque Nationale de France, volume VIII.2 
149 Note 165, Mercredi 7 Octobre 1958  
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un décentrement de sa philosophie. En effet, dans la Phénoménologie de la 

perception et les deux cours sur la psychologie de l’enfant et celui sur la passivité, 

Merleau-Ponty part du sujet, ses sentiments, rêves, souvenirs, rapports avec autrui 

et perceptions. Mais Merleau-Ponty ne veut plus faire d’anthropologie ni de 

psychologie. Il va donc inverser le rapport, ne plus partir du sujet mais du monde 

qui n’est pas constitué par l’homme150, de l’Être dont sont faits les êtres.  

Dans les notes de travail, l’Être est ce quelque chose qui est, cet « il y a » 

primordial que l’homme rencontre dans son expérience. Aucun présupposé 

ontologique n’est donc posé, seul cet « il y a » fait figure de sol ontologique, 

puisqu’il est certain qu’il y a quelque chose, qu’il y a de l’être, sans cela nous ne 

nous poserions pas la question du sens de cet il y a. Cet il y a est l’Être indivis, 

Être brut et sauvage, originaire, qui correspond à un être antéprédicatif qui va 

fournir un sol, un a priori pour sa nouvelle ontologie.151 Cependant, pour l’instant 

les notes de 1958 ne sont que programmatrices et révèlent une évolution de la 

réflexion de l’auteur, mais ne posent pas la nature de cet Être indivis qui sera 

précisé dans le Cours sur la nature donné au collège de France. L’intérêt est donc 

pour l’instant de voir que Merleau-Ponty reprend les acquis de la 

phénoménologie, mais en rejetant tous les présupposés que sont le sujet, la 

conscience, la représentation et l’objet152, et que par conséquent il cherche à 

déterminer un Être qui ne comprend aucun de ces préjugés réflexifs. En effet, cet 

Être primordial n’est rien d’autre que le perçu, seulement un perçu non anticipé 

par les délimitations réflexives, qui se distingue donc du perçu de la 

Phénoménologie de la perception, qui sous-tendait une activité du sujet délimitée. 

Ces catégories de la réflexion supposent toutes une réalité en soi, c’est-à-dire un 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
150 Note 174 19c : « Il y a un monde avant l’homme. » 
151 Note 187 4b : « Retour à l’être brut - Evolution : des variétés empiriques ne peuvent 
rien prouver contre notre a priori- Revenir au temps, à l’espace bruts, sauvages, 
antéprédicatifs, « amorphes », comme à la matrice d’où dérivent les temps cycliques, 
sériels, etc. (…) Bien entendu, ce retour à l’être sauvage n’est pas destiné à nous aligner 
sur des pensées mythiques qui ne peuvent pas plus comprendre la nôtre que nous ne 
pouvons les comprendre immédiatement. Il ne s’agit pas de rechercher la vérité dans ces 
tréfonds. Il s’agit en reprenant contact avec lui, de reprendre contact avec une dimension 
dans laquelle on [187’] aura aussi à penser toutes les constructions ultérieures. »    
152 Note 173 17b, 16 oct. 58 : « Aborder l’ontologie à partir des résultats de la perception: 
Définition de la chose - support « humain » ds la chose - le résidu  « naturel » - Pourquoi 
faut-il un corps, i-e un sujet pré-humain pour qu’il y ait un Dasein. Possibilité d’une vue 
extérieure qui me sépare de « mon » monde, d’une « causalité » qui interrompe mon être 
au monde (d’un corps objectif). Montrer que les questions auxquelles je me heurtais 
doivent être tournées, - par abandon des notions de conscience, représentation etc. » 
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sujet séparé de l’objet et un objet séparé du sujet. L’opposition sujet-objet, 

intérieur-extérieur est un présupposé dont on ne fait pas l’expérience première, qui 

est avant tout celle d’une rencontre. La représentation suppose un monde privé 

séparé du monde commun, un intérieur séparé de l’extérieur. Or, ce que veut 

désormais penser Merleau-Ponty est avant tout la rencontre avec l’Être, rencontre 

dans laquelle on ne peut encore délimiter un sujet et un objet, qui ne sont pas 

donnés comme tels dans cette expérience. Le monde n’est pas devant nous comme 

résultat d’une activité de pensée, mais tout autour de nous, et la perception n’est 

pas un rapport frontal de connaissance.153  

Dès lors, le « je » de l’homme ne peut dans le cadre de son ontologie être 

qui que ce soit, le « je » n’est plus personne, mais il n’est pas un néant, il n’est pas 

rien puisqu’il doit accueillir le monde, les choses. Il ne peut cependant être 

quelque chose de déterminé, puisque c’est alors présupposer d’une identité qui 

n’est pas originairement donné. Il faut donc qu’il soit une implication dans le 

monde, une ouverture, qui va par la suite caractériser la notion même de « foi 

perceptive », pour que l’homme soit au monde sans être rien de lui-même en lui-

même, et donc pour récuser tout a priori de sujet en soi :  

« La subjectivité, c’est vraiment personne. C’est vraiment le désert. Ce qui est 
constitutif du sujet, c’est d’être intégralement aux choses, au monde, de n’avoir 
pas d’intérieur positivement assignable, d’être généralité. »154 
 

Si l’on veut déterminer la nature de l’Être sans y mettre de notions 

présupposées par une activité de la pensée, alors il faut le laisser exprimer tel qu’il 

apparaît. Le « je » n’est rien au sens où il n’est rien déterminé, car si on le 

détermine, alors on présuppose une nature subjective intérieure séparée de la 

nature hors de soi, on accomplit donc ce que Merleau-Ponty s’efforce de 

repousser, un dualisme de substance, pensée et corps, sujet et objet. La 

subjectivité doit donc ni être un rien ni être une nature positive, elle est 

« intégralement aux choses » et au monde. Le sujet n’est rien d’autre que son 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
153 Note 186 3b : « Le monde autour de nous. On ne prend pas au sérieux l’idée que nous 
sommes dans le monde - On comprend que nous y sommes comme les objets du champ 
visuel sont l’un dans l’autre, on prend pour modèle de notre rapport au monde un rapport 
intérieur à ce monde. Pensons que le monde est derrière nous, au-dessus, au-dessous - 
non moins que devant, - et tout change. Alors le monde n’est plus objet, mais latéral ou 
dorsal aussi - la perception n’est plus acte de position, mais hantise - Le Pour Soi n’est 
plus néant, pur opposition à l’être, mais celui à qui --- il s’adresse. » 
154 Note [291] (26a) 22 octobre 1959. 
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rapport avec les choses et avec autrui. Le sujet est ainsi un « champ » qui 

correspond à cette union de la passivité et de l’activité qui caractérise 

l’investissement, qui n’est qu’en n’étant pas. Cependant dans le cadre de 

l’ontologie, le champ est l’articulation de l’Être : 

« La subjectivité n’est pas un être assurément, mais n’est pas néant. Elle est 
ouverture d’un champ : [i.e] fonctionnement téléologique d’un monde. Ce champ 
est certes suspendu à son avenir. Comme le champ d’une langue. Il n’est qu’en 
n’étant point. Mais cet avenir n’est pas représenté, pas même dans ses contours 
principaux. Il n’est pas quelque chose à faire ou à se représenter. Il est plus 
fondamental que toute action ou toute pensée particulière. Il est la dimension où 
toutes ces actions, toutes ces pensées sont possibles. »155 
 

L’investissement est donc ce champ qui est en n’étant pas, au sens où il 

n’est que dans un rapport entre les êtres, qui eux-mêmes ne prennent sens que 

dans ce rapport. Le sujet n’est donc rien car il n’est qu’une ouverture d’un champ, 

qui s’oublie lui-même au profit de ce à quoi il se rapporte. Cette ouverture 

correspond à une intention qui n’est pas un acte ou une position du sujet, mais une 

« Erfüllung », intention vide qui attend sa réalisation dans et par autrui, qui est 

donc entièrement au monde avec lequel il s’accouple, naît avec lui et en lui.156 

Nous pouvons donc voir que ce sol ontologique prépare un rapport qui n’est plus 

celui de la perception mais du désir comme investissement, intention qui n’est 

qu’en se rapportant à autre chose qu’elle. 

En effet, le sujet est une généralité en tant qu’il est au monde, il est aux 

choses et aux autres, et non pas séparé des choses. L’intentionnalité ne peut plus 

être la mienne, ou la sienne, mais une intention dans lequel le sujet est tout aux 

choses auxquelles elle se rapporte, comme nous l’avions montré dans la 

projection et l’incorporation. Il faudrait donc même dire qu’elle se rapporte pas 

aux choses, mais qu’elle est aux choses, comme l’enfant qui investit ses parents se 

met lui-même dans sa mère.  

Le désir désigne ainsi l’intentionnalité opérante qui n’est pas un acte mais 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
155 Note 158 5b 
156 Note 336, 6, Février 1960 : « Voir = Einfühlung - Simplement avec les choses elle ne 
présente pas un Nichturpräsentierbar - avec un visage, oui - mais en tout cas voir est vivre 
sur une ligne de feu qui n’est ni à nous ni à la chose - Regardant ce tableau, je réalise 
avec lui cette Kopulation dont parle Husserl, et par laquelle son intention et la mienne 
sont une seule Erfüllung. Il y a perception comme couplage, d’accouplement (la 
sexualité, la généralité sont des variantes de la Kopulation ou accouplage), et, devant et 
derrière etc. 2 halos de mon Etre, autrui et moi. »  
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s’accomplit en se mettant dans les choses et les êtres auxquels elle se rapporte, 

donc comme investissement. Le désir est en effet cet acte dont l’envers est la 

passivité en tant qu’il est une ouverture à l’autre, dans un rapport qui dépasse la 

délimitation de l’intérieur et de l’extérieur. Il est une activité puisqu’il met en 

rapport des termes, crée une relation, mais n’est pas un acte du sujet qui se 

possède lui-même et se rapporte volontairement à un objet en soi. L’objet du désir 

n’est pas séparé du sujet. Il n’est pas un dehors par rapport au dedans qui serait le 

sujet, mais bien le passage, la relation d’un dehors dans le dedans et du dedans 

dans le dehors, comme le montre la projection et l’introjection, mécanismes 

symboliques du désir. Le désir, comme cet acte passif, ou passivité active, 

ouverture d’un sujet comme champ, qui n’est qu’en tant qu’il s’ouvre et s’oublie 

lui-même au profit de ce qu’il reçoit et apporte, correspond donc à cette 

conception du sujet comme champ, à un sujet non subjectif. Le passage de la 

phénoménologie à l’ontologie qui suppose le remaniement du rapport perceptif va 

donc dans le sens d’un rapport de désir.  

 Il semble donc que la mutation de la phénoménologie à l’ontologie soit un 

aboutissement des cours sur le schéma corporel, et par conséquent que le corps 

sentant de la Phénoménologie de la perception et le corps sujet de projections et 

introjections s’accomplisse dans le corps comme chair comme sujet de désir. 

Merleau-Ponty assume finalement ce qu’il n’avait que décrit dans ses cours, sans 

le prendre en charge dans sa propre phénoménologie, à savoir le corps comme 

schéma corporel libidinal. Ainsi le « je » ne peut être qu’un mouvement de 

l’articulation de l’Être, un écart par rapport au sensible, qui n’est pas séparé de 

celui qui sent.157 Si le ‘je’ n’est plus qu’un pli dans le tissu sensible du monde, on 

comprend pourquoi il faut remanier les notions psychologiques de conscience158 

et donc d’intentionnalité. Il y a, dans cette mutation de la phénoménologie en 

ontologie, une inversion et un décentrement intentionnel : ce n’est plus le « je » 

qui initie le mouvement et la vision mais le mouvement dans l’Être. Ce n’est plus 

le je qui sens mais les choses qui se sentent. Le monde qui s’offre à la vision, le 

sensible au sentir. L’ontologie ne part donc pas d’un sujet pour arriver à la 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
157 Note 168 : « L’Etre parle en nous et perçoit en nous. Le je perceptif (le je de rétention 
primaire) comme écart, comme on anonyme. » 
158 Note 176, 17b : « Aborder l’ontologie à partir des résultats de la perception. Les 
questions que je me posais doivent être tournées par l’abandon des notions de conscience, 
représentation, etc. » 
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connaissance mais partir du monde, de l’Être que l’on part pour arriver au sentir, 

puisque le je pense ou l’introspection ne peut-être que seconde par rapport à 

l’ouverture primordiale du sujet au monde.159 Donc le renversement intentionnel 

suppose de se débarrasser du sujet et de l’objet au profit d’une interaction et 

articulation des champs où le sentir et le senti ne se distinguent plus comme 

entités séparées et en soi. On comprend donc pourquoi l’être brut est un « être 

indivis », il n’y a plus de séparation des êtres puisqu’ils sont des articulations au 

sein de l’Être.  

Cet « être indivis » accomplit le rapport d’empiètement et de promiscuité 

des corps comme schémas intercorporels qui vivent intriqués les uns dans les 

autres, en n’étant eux-mêmes que par ouverture aux autres, étant entièrement aux 

autres par investissement. Les figures de l’empiètement des intentionnalités et de 

la promiscuité se réalisent et se radicalisent donc dans l’ontologie puisque l’être 

indivis désigne l’indivision des êtres dans un même tissu charnel, qui se 

différencient par rapport d’investissement. La chair réalise le corps comme 

rapport d’empiètement, de projection et d’introjection, de symbolisme et de 

promiscuité. La chair accomplit finalement le corps comme sujet de désir, comme 

le pose enfin explicitement Merleau-Ponty dans son cours sur la nature.160 

 Le désir n’est pas un rapport de connaissance mais un rapport d’être161, 

c’est-à-dire le mode d’être de la chair. On peut donc comprendre ainsi pourquoi 

Merleau-Ponty n’assume pas jusqu’ici ce désir qui était pourtant sous-jacent, qui 

portait en filigrane les figures de l’intentionnalité latente et la sexualité comme 

transcendance du corps humain, l’empiètement des corps, du schéma corporel et 

le symbolisme du corps. Il fallait un sous-bassement ontologique qui ne puisse 

donner au rapport corporel qu’un sens désirant et non perceptif. Ce n’est ainsi que 

dans le cours sur la nature que Merleau-Ponty pose explicitement le désir comme 

la structure et la dynamique du schéma corporel162 , le corps comme chair et donc 

sujet du désir. La chair est le « je » du désir. Or ce « je » n’est pas une personne, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
159 Note 204, 40b : « Pour penser la vie, ne pas commencer par ‘Je pense’ mais par « Il y 
a de l’être, il y a quelque chose ». Ou encore, Note 232,12 : Qu’est-ce que la vie ? Ni 
notre conscience ni une conscience. Le monde ne doit pas être qualifié de façon 
anthropologique. L’homme doit être défini par rapport au monde comme faisant partie du 
monde. » 
160 CN p. 271 
161 Ibid.  
162 CN p. 272 : « Le schéma corporel est déjà désir. » 
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c’est un je indéterminé, une ouverture qui unit la passivité avec l’activité, et qui 

n’est « je » qu’en étant autre, qu’en étant au monde, aux choses, aux autres. Il 

semble donc que, dans le cadre de l’ontologie, le désir prenne le premier plan par 

rapport à la perception, et que par conséquent l’ontologie de la chair va de pair 

avec l’étude du corps comme être de désir, comme un ‘désirer’. Ainsi, la chair 

permet d’assumer les analyses du corps comme être sexué et comme symbolisme 

corporel. La chair est le corps libidinal comme accomplissement du corps 

esthésiologique163. La chair est donc un désirer primordial. Jusqu’ici le corps était 

avant tout un sujet percevant, et le désir n’était que présent de manière implicite 

derrière des figures comme la promiscuité et l’empiètement. Ici le rapport entre le 

désir et le sentir s’inverse. La chair est corps libidinal et le sentir devient alors un 

mode du désir :  

« la structure esthésiologique du corps humain est donc une structure libidinale, la 
perception un mode de désir, un rapport d'être et non de connaissance. »164 

 
 L’étude du corps esthésiologique s’accomplit dans l’étude du corps 

libidinal, c’est-à-dire que la phénoménologie doit être prolongée par une 

ontologie. Les acquis de la phénoménologie doivent être transformés pour se 

débarrasser des catégories de sujet, représentation et conscience. L’ontologie de la 

chair permet ce dépassement car la chair n’est pas un sujet, ou si elle l’est, elle ne 

l’est que du désir. Le désir rend impossible tout rapport de connaissance, il 

brouille le rapport sujet/objet, parce que son accès à lui-même et au dehors n’est 

pas celui d’une conscience constituante qui se saisit, coïncide avec elle-même. 

L’accès au dehors, aux autres et au monde est indissociable de son accès à elle-

même.  

Le corps libidinal est donc le corps sentant qui se transcende, c’est-à-dire 

qui a accès à un dehors comme envers et condition de son dedans. Dans cette 

ouverture, il a donc accès à lui-même comme envers du dehors. Le désir est la 

structure charnelle du corps comme totalité ouverte, dont le dedans n’est dedans 

qu’en rapport avec le dehors : 

« Le visuel sensoriel est la figure d’une susception qui le tapisse ou le double, et 
qui est le désir comme recherche du dedans dans le dehors et du dehors dans le 
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dedans. Le plaisir, dont le désir peut être l’occasion, est l’intégration de ce qui se 
voit à ce qui se fait. »165 
 
Le sentir est soutenu par le désir qui devient donc son sol puisqu’il est la 

condition de l’ouverture du corps. Le désir est donc le rapport primordial du corps 

avec le monde, puisqu’il accomplit le passage, qu’il nous reste à déterminer, du 

dedans dans le dehors, et du dehors dans le dedans. Nous pouvons donc 

comprendre que non seulement le désir est le mode d’être primordial de la chair, 

mais il accomplit ce que le sentir ne fait qu’esquisser, ce qui sera confirmé dans la 

Préface de Signes de 1960. 166  Le désir est donc bien cette puissance 

d’investissement de la chair qui se prolonge dans les choses et les êtres, et qui par 

conséquent accomplit le lien d’appartenance du corps en circuit avec le monde, il 

projette et introjecte, s’incorpore les choses, les êtres, le monde.167 Par le corps 

comme sujet de désir hante les choses et « elles me hantent à distance »168.  

C’est donc bien le désir qui accomplit l’indivision, l’ineinander des corps. 

Par lui « je suis avec elles dans un rapport d’Einfühlung : mon dedans est écho de 

leur dedans »169.  Le désir accomplit le passage du dedans au dehors du corps, par 

une intentionnalité qui n’est pas un acte mais une union de la passivité et de 

l’activité qui réalise l’intercorporéité. Par conséquent le corps libidinal comme 

corps qui se transcende accomplit le corps esthésiologique, et c’est finalement 

ainsi qu’il faut comprendre cette mutation de la phénoménologie en ontologie, qui 

va de pair avec le passage du corps sentant au corps désirant, l’esthésiologique au 

libidinal. L’ontologie ne rompt pas avec la phénoménologie, le libidinal avec 

l’esthésiologique, mais l’accomplit, c’est-à-dire va jusqu’au bout de ce qu’il 

tentait de mettre en place. Le sentir implique en lui-même le désir. Le désir est le 

cœur et le sol du sentir: 

« La sensorialité, surtout par la vision, implique intentionnellement 
l’incorporation, i.e un fonctionnement du corps comme passage à un dehors, par 
ses orifices. »170   
 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
165 CN p.348 
166 Signes p.31-32 
167 CN p. 287 : « Schéma corporel se projette dans les autres et les introjecte, a des 
rapports d’être avec eux, recherche l’identification, s’apparaît comme indivis avec eux, 
les désire. » 
168 Ibid.  
169 Ibid.  
170 CN p.346 
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Le désir est la structure du schéma corporel comme totalité ouverte, c’est-à-dire 

du corps dont chaque partie est enveloppée dans les autres et dans la totalité. Ainsi 

les orifices, par lesquels, nous l’avons vu en analysant la projection et 

l’introjection corporelle pour Mélanie Klein, sont ce par quoi l’enfant exprime ses 

désirs d’incorporation de la mère, par la bouche ou par l’anus par exemple. Ces 

orifices sont la structure libidinale du corps qui est ouvert sur les autres, et 

renvoient ultimement au désir comme mouvement qui opère le passage du dedans 

du corps au dehors et du dehors au dedans dans un mouvement qui, nous allons le 

voir, est celui de la réversibilité. C’est donc la libido qui inaugure le rapport du 

dehors dans le dedans, par conséquent c’est le désir qui donne un accès au monde, 

aux choses, à autrui. Le sentir ne peut donc qu’être second par rapport à 

l’ouverture primordiale du désir.  

 

3.2. Le désir ontologique comme mouvement naturel   
 

Le mode d’être du corps comme chair exclut tout présupposé réflexif, pour 

laisser exprimer l’Être brut et sauvage qui n’est pas construit par la pensée. Le 

désir est ce rapport d’être de la chair qui soutient le sentir. Nous devons donc 

montrer dans un premier temps en quoi le désir est l’être, au sens de mode d’être, 

de la chair, pour ensuite voir en quoi ce mode d’être s’étend au monde et fait ainsi 

du désir le mouvement ontologique non plus d’un sujet, d’un corps propre mais 

du monde lui-même en tant que tissu charnel dans lequel s’articulent les corps. 

C’est ce que nous appelons le sens ontologique du désir.  

 Merleau-Ponty indique, dans la partie sur le corps humain de son cours 

sur la nature, que le désir pose le même problème que la perception, que tout être 

sentant est un être désirant.171 Mais le désir serait alors encore plus près du mode 

d’être de la chair, en tant que corps qui n’est pas un « sujet » qui se rapporte à un 

« objet », ni une conscience avec un corps, mais un schéma corporel qui n’existe 

que de manière intriquée avec les autres schémas avec lesquels il est en rapport de 

projection et d’introjection. Il est le mouvement par lesquelles une chair rencontre 

une autre chair et se réalise, par cette rencontre, comme chair. Le désir est donc un 

mode d’être au sens verbal du terme, comme le précise Saint Aubert dans Être et 
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chair, il est la manière dont la chair est, c’est-à-dire dans le mouvement de rapport 

d’investissement et d’indivision avec les choses, le monde, les autres.  Il faut donc 

comprendre que le lien entre le désir et l’être est symétrique du rejet pour 

Merleau-Ponty du rapport de connaissance, et donc du sujet et de l’objet. L’être 

de la chair est en-deçà de ces distinctions. En quoi pouvons-nous dire que ce 

mode d’être est le désir, que la chair est un désirer ?  

Dans Être et chair, Saint Aubert pense le désir dans l’ontologie de 

Merleau-Ponty comme le mode d’être de la chair, au sens verbal. Le désir est une 

manière d’être chair. Ce mode d’être reprend toutes les analyses que nous avons 

faites du corps comme schéma corporel, animateur de projections et 

d’introjections, mais dans le cadre de l’ontologique, le désir est la manière dont la  

chair s’articule dans le tissu commun de l’Être indivis: 

« Ni simple représentation ni simple émotion, ni pur état cognitif ni pur état 
affectif, le désir n’est pas réductible à un état psychique, car il est une disposition 
du schéma corporel, un comportement fondamental de la chair. Une manière 
d’être au sens verbal de ce terme. »172 
 

Le désir prend donc un nouveau sens, qui n’est plus psychologique 

puisqu’il ne fait plus référence à une conscience, un intérieur mais correspond à la 

manière humaine d’être chair, comme le décrit Merleau-Ponty dans le cours sur la 

nature, où il pose la chair comme la corporéité proprement humaine. La chair est 

donc le sol du désir, c’est par et dans la chair que le désir s’accomplit. Il est à la 

jonction du cognitif et de l’affectif, dans les fondements sensori-moteurs de 

l’ouverture au monde où le désir est toujours à l’œuvre. Donc le désir est en-deçà 

des délimitations corps/esprit, il n’est ni intellectuel ni corporel puisque la notion 

de chair interdit toutes ces notions issues de la réflexion qui sont tout autant une 

manière d’être chair que la perception. La chair est d’abord un champ ouvert, 

comme nous avions déjà vu pour le schéma corporel. S’ouvrir constitue ce 

comportement fondamental par lequel œuvre le désir comme être de la chair. Le 

désir s’articule à trois notions entrelacées que sont la transcendance, la négativité 

et la réversibilité.    

 L’Eros est dans le cours sur la nature un « creux toujours futur »173. Cette 

notion de creux va nous aider à comprendre en quoi le désir est un mouvement de 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
172 Être et chair, Saint Aubert p.124 
173 CN p.272 
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négativité, de transcendance et de réversibilité. Le creux correspond au 

mouvement de remplissement sans fin, qui s’épuise au fur et à mesure qu’il se 

remplit. Mais en quoi définir le désir comme creux approfondit la notion de désir 

charnel, désir ontologique ? Il faut comprendre que le creux est le statut de la 

chair qui est en s’ouvrant, en se rapportant à ce qu’elle n’est pas, en tant que 

transcendance, et que ce mouvement, qui correspond à la réversibilité, donne un 

nouveau type d’intentionnalité, où il n’y a plus ni sujet ni objet, ni moi et autrui, 

mais une indivision des corps où « je » suis qu’en étant dépossédé de moi-même, 

qu’en n’étant pas. L’ouverture exprime donc à la fois une réalisation de soi mais 

aussi une dépossession puisqu’en tant qu’investissement, je m’oublie au profit de 

ce à quoi je me rapporte. Le désir charnel est donc bien cette intentionnalité 

préconsciente, latente, investissement de la chair en d’autres chairs et qui 

caractérise le creux, le pli de la chair: 

« L’explication par le génital, ou même par le sexuel, ne termine pas les 
problèmes : car les états de plaisir renvoient au désir, et le désir n’est pas 
prévision ou recherche d’un état de plaisir, il est intentionnalité. I-e. récognition 
aveugle, i-e transcendance »174  

 
C’est pourquoi la chair n’est pas un être au sens d’un plein, mais une 

négativité comme creux, qui n’est pas un manque de quelque chose, mais un être 

non positif. Le manque ne convient pas à la réalité de la chair et donc du désir 

puisque le manque suppose la position d’une fin. Or la négativité est un être 

irréductible à toute position. La négativité comme creux ou écart donne donc un 

sol ontologique compatible avec le rapport de désir qui est un rapport indéterminé, 

un investissement qui n’est qu’en n’étant pas, et empêche ainsi toute absoluité 

d’une position. C’est pourquoi il faut comprendre le rapport d’être du désir 

comme une négativité. Cette « intentionnalité » du désir n’est pas un état, mais un 

rapport d’être et d’avoir, où l’être et l’avoir ne font plus qu’un. Elle n’est pas 

l’ouverture d’un gouffre béant, d’un rien, mais pas non plus d’un sujet déjà 

constitué. Elle n’a donc rien de positif, elle est indéterminée, aveugle, mais n’est 

pas rien pour autant. Le désir comme intentionnalité aveugle, négativité de la 

chair, est indéfini car il n’est ni prévision, ni recherche de quelque chose.  

Le désir comme rapport indéterminé et aveugle correspond donc à la chair 

comme être de rapport et d’investissement, autrement dit un être qui n’est rien en 
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lui-même mais relatif, qui est en étant autre.175 La négativité correspond au 

mouvement du sensible, comme le dit une note de 1959 du Visible et de 

l’invisible176, qui s’ouvre et en s’ouvrant se creuse, de sorte que le néant est 

« enlisé dans l’être », ce qui forme la « négativité naturelle » par laquelle doit être 

compris l’être de la chair. La transcendance et la négativité formeraient donc les 

caractéristiques de l’intentionnalité charnelle comme désir, qui pose un rapport 

non pas de réflexivité ou d’identité mais d’être « à distance », où je m’ouvre et en 

m’ouvrant je me dépossède, je m’ouvre et je me vois dans l’autre. Le désir 

comme dynamisme charnel est donc négativité naturelle, car il n’est rien d’autre 

que ce qu’il met en rapport, c’est-à-dire qu’il n’est qu’une relation qui n’est pas 

une possession mais un être à distance. Le désir est mouvement charnel car la 

chair n’est qu’en se rapportant à quelque chose d’autre qu’elle, dans un rapport 

qui la rend présente, visible, mais absente à la fois puisqu’elle doit s’abandonner à 

l’autre, pour se rendre présente à elle-même. La négativité présente donc le 

modèle d’être du désir comme mouvement, rapport qui est de manière négative et 

qui empêche toute conception du désir comme manque ou recherche de plaisir. 

Le pli de la chair s’opère par un mouvement de réversibilité et de 

dépossession qui correspond à la double nature de la chair. Dans la note de 

1960177, Merleau-Ponty pose que l’Eros est le mystère du corps comme corps clos 

et ouvert, corps à double face. Cette double face est la chair comme corps passif et 

actif à la fois qui ne peut donc être en rapport avec quelque chose qu’en n’étant 

pas. La chair ne s’ouvre qu’en se niant comme sujet, elle se donne à l’autre car 

elle n’est pas qu’un sujet qui se saisit comme tel. C’est parce que la chair est 

double, passive et active, sujet et objet, que le désir est le mode d’être de la chair, 

car la chair ne se détermine que dans le rapport de désir qui investit les êtres et se 

laisse investir en retour. Le désir correspond à ce double mouvement par lequel le 

monde est en moi et je suis dans le monde. La réversibilité178 est décrite dans le 

cours sur le corps humain comme le mouvement d’ouverture de la chair. En 

m’ouvrant par mon corps, je vois autrui, le monde ou la chose, et du même coup 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
175 Notes de travail du Visible et l’invisible p.251 : « Mais elle surgit par investissement 
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177 Note de travail inédite [341] (10) Avril 1960.Chair. 
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je suis vu par l’autre. La réversibilité du sentir consiste à dire : je prends et je suis 

pris. Je ne vois qu’en étant vu. Le sentir et le visible s’expliquent donc part 

l’enroulement de mon corps dans le sensible, et de mon corps dans les autres qui 

rappelle le mouvement d’investissement par lequel je me mets en l’autre, je me 

fais le dedans du dehors, pour avoir accès à moi-même par l’autre. Le dehors me 

renvoie alors mon image, ma visibilité dans ce mouvement de réversibilité, qui 

fait que le vu n’est vu que pour un voyant et le voyant n’est voyant que pour un 

vu. Dans le mouvement du toucher, exemple donné dans le cours sur la nature, le 

sujet charnel est à la fois mesure de la chose et chose. En effet, lorsque je me 

touche, je suis touchant, sujet, et touché, objet. Je suis donc bien chose-étalon, 

j’appartiens au sensible mais je suis également capable de voir le sensible. Cette 

double face de la chair conditionne la réversibilité du sentir et donc la visibilité : 

je ne vois qu’en étant vu, et le vu n’est que parce qu’il est vu. C’est pourquoi la 

chair ne peut être pensée que sous le mode de la négativité. Il y a donc bien un 

écart entre la chose-étalon qui est la chair, et la chose qui ne peut être voyante. Il 

n’y a donc pas de coïncidence possible entre soi et soi, de rapport à soi qui ne 

s’accompagne dans le même temps de dépossession, ce qui interdit tout état 

positif. Je ne suis qu’en n’étant pas. Je ne prends qu’en étant pris. Par conséquent, 

la chair est bien un non-être qui n’est pas rien, car elle n’est qu’en n’étant pas elle-

même, qu’en se rapportant à d’autres. La négativité naturelle est donc le pli, dans 

le sensible, qui n’est autre que la chair, un creux dans lequel le sensible vient 

remplir le sentant qui lui-même s’absente pour le rejoindre dans un mouvement de 

réversibilité jamais accompli. La réversibilité désigne le mouvement de désir en 

constante recherche, dont l’accomplissement au sens de coïncidence du désirant et 

du désiré, n’est jamais réalisé et ainsi toujours relancé. Cette non-coïncidence du 

désir constitue le phénomène de déhiscence qui signifie le passage des choses en 

moi et de moi dans les choses, passage qui est empiètement et qui fait naître dans 

le rapport le sentant et le senti l’un pour l’autre.  

Le désir accomplit donc la vision car le désir, comme mode d’être de la 

chair est le rapport et le passage du voyant au visible, dedans au dehors, par la 

négativité qui habite le toucher, la vision, et qui n’est autre que le désir179. Cette 

négativité à l’œuvre est la réflexivité de chaque relation perceptive qui se rapporte 
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à elle-même, se rapporte au voyant par mouvement de réversibilité. C’est ce 

mouvement de négativité qui fait que « mon corps empirique a valeur 

ontologique », c’est-à-dire que mon corps est être au sein de l’Être, articulation de 

l’Être brut, chair qui ouvre et participe à la chair du monde. Le désir est donc bien 

condition du sentir et transcendance de l’esthésiologique car le désir est ce par 

quoi le voyant se sent vu, se sent touché, se rapporte à lui-même et peut ainsi se 

différencier des choses, se poser comme voyant tout en étant vu pour d’autres.  

La chair est ainsi selon Etienne Bimbenet, destituante et restituante180 : le 

corps s’expérimente comme touchant-touché, sujet-objet. C’est le sens de la 

passivité et activité du schéma corporel qui est ici radicalisé puisqu’il n’y a plus 

de sujet ni d’objet. La chair n’est pas un sujet au sens de ce qui coïncide avec elle-

même. Elle n’est « elle-même » qu’en étant vue par d’autres, donc qu’en faisant 

l’expérience de son aliénation. Le mouvement de réversibilité est donc celui d’un 

décentrement et d’une restitution de soi à la fois qui est le propre du désir. La 

réversibilité n’est jamais réalisée en fait, elle est toujours imminente : ma main 

touchante ne coïncide jamais avec ma main touchée. C’est donc l’expérience 

d’une tension entre le dehors et le dedans de mon corps qui ne sont qu’en étant en 

rapport l’un par l’autre, donc en se dépossédant : le monde est en moi et moi dans 

le monde sans jamais coïncider. Cette impossible possession de soi et de l’autre 

correspond donc au désir comme intentionnalité toujours relancée par l’ouverture 

de la chair, ouverture jamais remplie, qui se creuse toujours plus. Le désir est bien 

cette expérience de l’impossibilité de la possession et d’une tension jamais 

affaiblie. L’écart entre le voyant et le vu, et par conséquent le mouvement même 

de la réversibilité qui n’est pas coïncidence ni union, permet donc d’établir la 

chair comme sujet de désir et le désir comme dynamisme charnel, par lequel une 

chair se rapporte au-dehors et devient « elle-même » dans ce rapport. Cette non-

coïncidence du désir constitue le phénomène de déhiscence qui signifie le passage 

des choses en moi et de moi dans les choses, passage qui est empiètement et qui 

fait naître dans le rapport le sentant et le senti l’un pour l’autre. C’est par lui qu’il 

y a « rapport entre quelque chose qui est et quelque chose qui a à être »181, c’est-à-

dire entre un touchant et un touché, entre un prendre et un pris qui ne coïncident 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
180 Nature et humanité p.267 
181 Note de travail inédite [341] (10) Avril 1960.Chair. 
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jamais, de sorte que « je » ne suis qu’en n’étant pas mais en ayant à être, être à 

distance de moi-même, présence dans l’absence. 

Désirer être c’est se faire le dedans du dehors, se faire sentir et introduire 

le sentir en soi, incorporer autrui et être l’autre pour être soi. L’être et l’avoir sont 

ainsi brouillés, ils vont ensemble par le désir charnel qui n’est qu’en incorporant 

et investissant. Dans l’ouverture de la chair, le sentant ne fusionne donc pas avec 

le senti mais est présent en lui dans un phénomène de distance et de proximité que 

nous avions caractérisé de promiscuité. L’identité se pense donc dans la 

différence, la distance dans la proximité de l’être. Je ne suis qu’en me laissant 

posséder, je ne possède l’autre qu’en le laissant être. Cependant il faut noter que le 

désir comme ouverture charnelle n’est pas approfondi par Merleau-Ponty, bien 

qu’il soit expressément posé comme intentionnalité, transcendance de la chair 

dans la note de 1960. Nous pouvons cependant voir que les outils théoriques de 

l’ontologie de la chair, ainsi que les apports de la psychanalyse intégrés à 

l’ontologie permettent de poser le désir comme le dynamisme de la chair sous le 

mode de l’investissement. Ce désir est mode d’ « être à distance » 182, je désire 

autrui en moi et moi en autrui, car il réside dans une tension, un écart entre les 

deux termes du désir, entre le voyant et le vu, le dedans et le dehors qui ne 

coïncident jamais. La négativité, réversibilité et transcendance de la chair 

décrivent donc le désir comme ce rapport non positif, passif-actif, et indéfiniment 

relancé.   

Le désir ontologique est donc le mouvement d’apparaître du sentant et du 

senti, désirant-désiré, dans leur mise en rapport. Si le désir est nécessairement 

tension entre les deux termes qui ne peuvent et ne doivent jamais coïncider, le 

désir est donc aussi l’accomplissement des deux chairs dans leur indivision. Par 

conséquent le désir ontologique est bien mouvement de l’apparaître et l’être de la 

chair et trouve ainsi son sens le plus fondamental dans l’ontologie. 

 

3.3. Le désir et la chair du monde 
 

Si le désir est la matrice de toute relation charnelle, alors il s’agit 

maintenant de voir en quoi le désir ne s’arrête pas aux relations entre les corps, 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
182 Note de travail inédite [341] (10) Avril 1960.Chair. 
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mais s’ouvre au mouvement de l’Être lui-même, c’est-à-dire au monde. Si l’Être 

est être indivis, alors la chair participe à la chair du monde, elle vit dans un co-

fonctionnement avec les autres, puisque le dedans de « ma » chair n’est qu’en 

étant en rapport avec le dehors, c’est-à-dire autrui, les choses qui ne sont pas moi. 

Cette primauté du rapport d’être, que nous avons reconnu être un désir, s’étend au 

sensible lui-même, au monde, le désir peut-il être un mouvement ontologique sans 

sujet ? Que veut dire cette notion de chair du monde, en quoi consiste-t-elle en 

une extension du désir ? 

Cette ouverture qui caractérise la chair implique que nous ne soyons 

jamais séparés du monde. La chair du monde est décrite dans le cours sur la nature 

comme le sensible auquel le corps comme « chose-ouverture aux choses » 

participe183 et en s’ouvrant le corps laisse le sensible s’introduire en lui-même. Il y 

a donc une continuation entre ma chair et la chose, les autres, le monde, qui sont 

tous fait du même tissu charnel. Or Merleau-Ponty définit le désir comme cette 

« membrure commune de mon monde comme charnel et du monde d’autrui »184. 

La membrure commune est ce tissu de chair qui unit les êtres, qui fait que l’être 

est être indivis. La chair du monde doit être pensée à partir du schéma du corps 

propre. Elle est l’accomplissement du corps comme symbolisme et donc corps 

général : 

« Le schéma du corps propre, puisque je me vois, est participable par tous les 
autres corps que je vois, c’est un lexique de la corporéité en général, un système 
d’équivalences entre le dedans et le dehors, qui prescrit à l’un de s’accomplir dans 
l’autre. Le corps qui a des sens est aussi un corps qui désire. »185  
 

 Tous les rapports que j’entreprends sont généraux car ils sont prolongés, 

de ma chair, à la chair des choses, des autres corps eux-mêmes appartenant à la 

même chair du monde. Si le désir est la membrure commune de ma chair à la 

chair du monde alors le désir s’étend et devient désir ontologique, au sens où il 

n’est plus celui de quelqu’un, ou désir de quelque chose ou de quelqu’un, mais 

mouvement naturel de l’Être par lequel s’articulent, se positionnent les êtres. Le 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
183 CN p.286 : « Cette chose-ouverture aux choses, participable par elles, ou qui les porte 
dans son circuit, c’est proprement la chair. Et les choses du monde en tant qu’elles sont 
noyaux en elles, qu’elles participent d’elle, qu’elles sont noyées en elle, c’est la chair du 
monde, le sensible.»  
184 CN p.287 : « Le désir considéré au point de vue transcendantal = membrure commune 
de mon monde comme charnel et du monde d’autrui. »  
185 CN p. 380 
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dehors de ma chair s’étend au monde. Par conséquent, le désir dans l’être indivis 

devient mouvement de ce tissu charnel qu’est la chair du monde dans lequel 

s’articulent les chairs.  

 Dans Le Visible et l’invisible, où Merleau-Ponty recherche les notions 

capables de décrire cet Être brut et sauvage sans le positiver, la relation de la chair 

à la chair du monde relève du même mouvement de réversibilité qui traverse les 

relations charnelles et le visible et l’invisible. La chair et la chair du monde sont 

dans une relation de « chiasme ». Par conséquent, la chair du monde est donc une 

généralisation du rapport de réversibilité du désir et l’investissement qu’est le 

désir devient investissement ontologique : l’articulation des êtres dans l’Être est 

aussi présence de l’Être dans les chairs. Le sentir est donc bien un rapport 

ontologique par le désir qui le transcende, puisque se toucher, se voir est une 

articulation de l’Être dans lequel tout corps est. La réflexivité du corps qui se voit 

par le sensible qui s’introduit en lui et corrélative de l’apparaître du voyant pour 

lui-même et pour le vu, qui n’apparaît que dans cette relation chiasmatique qui est 

expression de l’investissement ontologique.  Le désir est donc mouvement par 

lequel « je » participe de la même chair du monde que les autres corps, et donc 

que je suis visible comme les autres, et pour moi-même186. Ainsi, la chair du 

monde est le sol d’appartenance de toutes les chairs, et en tant que condition de 

visibilité et d’empiètement des corps les uns dans les autres, elle est l’expression 

d’un désir généralisé au mouvement de l’Être par lequel les chairs se fait voyants, 

sujets du sentir. Le désir accomplit ainsi l’indivision charnelle, mais de même 

l’indivision est sol du désir. 

On peut cependant se demander si ce prolongement de ma chair au monde 

n’implique pas une perte du désir au sens où les choses et les chairs ne me sont 

plus étrangères mais font aussi partie de ma chair. Puis-je alors les désirer si elles 

sont en moi comme mon prolongement ? En un sens, nous pouvons répondre que 

non, puisqu’au contraire c’est parce que ma chair est prolongée que tout d’abord 

l’intentionnalité doit être un désir et non un rapport d’objet et d’acte. Car l’Être 

est alors ce qui m’enveloppe, m’entoure, et non ce qui est devant moi, je ne peux 

pas conséquent le viser comme un objet, mais comme quelque chose qui 

m’excède et relève de moi-même autant que d’autrui. En outre, c’est parce que je 
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suis fait du même tissu que les autres choses, que je ne suis pas séparé et qu’il 

existe ainsi entre les choses et moi une complicité  qui fait que je me sens appelé 

par les choses, regardé. En outre, se penser comme séparé du monde n’est pas une 

position naturelle mais le produit de la réflexion. L’attitude naturelle consiste à 

percevoir, et donc à voir qu’il y a quelque chose. Si la réversibilité du voyant-vu 

est l’accomplissement de la généralité du corps comme symbolisme, et donc du 

désir psychologique comme rapport de projection/introjection qui implique une 

« télépathie »187 des corps, alors l’attachement du corps à une même texture 

charnelle dont sont faits les êtres et les choses non seulement rend possible une 

pensée du désir mais le radicalise, puisque toute chair est appelée et investie par le 

monde en elle, et elle dans le monde. L’indivision de l’Être est donc condition 

d’un désir. D’où la note de Merleau-Ponty : « voyant-visible : projection-

introjection. Il faut qu’ils soient l’un et l’autre abstraits d’une seul étoffe »188. Le 

chiasme qui atteint la chair du monde n’entraîne donc pas une perte du désir mais 

semble au contraire être son sol.  

Cependant, on peut se demander s’il est véritablement possible de penser 

un désir sans « sujet » proprement dit. La chair du monde, le sensible, peut-il 

véritablement constituer le sentant, la chair ? La réversibilité repose sur le fait que 

le corps comme chair appartient au monde puisqu’il est fait du même tissu de 

chair. Si la séparation entre le monde et ma chair n’existe plus, nous pouvons 

retomber dans un monisme189 qui empêche de penser les relations d’empiètement 

entre les corps qui ne sont que des articulations de l’Être. Si ma chair appartient 

au monde, elle y est incluse, elle existe en continuité avec lui. Il devient alors 

difficile de penser ce que ma chair fait apparaître de plus que le monde auquel elle 

appartient, et la raison pour laquelle elle rechercherait, par le désir, à se fondre en 

autrui et s’incorporer autrui. La raison du désir, à cause de l’appartenance radicale 

de ma chair au monde, peut donc aussi poser problème. Cependant le désir est 

peut-être à penser sur un mode irréductible à toute pensée causale, toute 

explication, il est seulement rapport, un rapport sans raison. C’est pourquoi nous 

dirons, avec Saint Aubert, que la chair est le sol du désir et désir le sol de la chair, 
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189 La vie lacunaire, Renaud Barbaras p. 19 
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l’un explique l’autre et l’autre explique l’un, de sorte qu’on ne peut penser le désir 

sans chair ou la chair sans désir dans un cercle dont on ne peut sortir : 

«  Si cette philosophie de la chair contient une pensée du désir, c’est alors dans le 
double sens de ce verbe : elle l’enveloppe, mais aussi la retient. Telle une matrice 
qui n’enfante pas son hôte comme un autre, la chair risque, sur le plan conceptuel, 
de devenir le tenant-lieu du désir. »190 

 

Bien que l’ontologie posée par Merleau-Ponty suppose que l’initiation du 

sentir ne soit plus le fait d’un sujet ou d’un corps propre mais d’une chair qui est 

intriquée dans la chair du monde, un corps général, la note à laquelle nous avons 

fait référence191 pose le désir comme une intentionnalité. Cependant nous pouvons 

penser cette intentionnalité sans sujet sans pour autant perdre le désir. Cette 

intentionnalité est celle non plus d’un sujet mais du sensible qui se sent en moi, ce 

qui suppose donc que le désir soit celui d’un « ça », d’un inconscient, c’est-à-dire 

une chair qui est bien quelqu’un, quelque chose, mais qui n’est pas par soi, et qui 

par conséquent ne sent pas par elle-même mais laisse le sensible se sentir en elle. 

En pensant ainsi l’intentionnel il reste donc possible d’attribuer au désir une place 

dans l’ontologie, et il semble au contraire impossible de penser autrement le sens 

de la réversibilité, la négativité à l’œuvre dans tout sentir. Cette perte du sujet 

n’implique donc pas la perte du désir mais son absolutisation. 

 

3.4. Un désir absolu 
 

Comment pouvons-nous penser la réalité du désir dans le cadre de cette 

ontologie ? Quel serait le but de ce désir s’il n’est ni désir d’un sujet ni visée d’un 

objet ? Il n’y aurait pas de « but » proprement dit puisqu’il est recognition 

aveugle, et qu’il ne vise donc rien de déterminé. Ce désir n’est pas un choix 

d’objet mais tout de même un rapport qui met donc en relation quelque chose 

parce qu’elle projette en cette chose. Mais ce désir semble être une extension ou 

plutôt radicalisation du désir psychologique comme investissement, désir dont les 

termes sont cependant inversés, puisqu’on ne part plus d’un sujet mais de l’Être 

ou chair du monde dans lequel s’articulent les chairs. Dans Nature et humanité, 
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Bimbenet décrit le désir charnel comme un « désir de l’absolu, ou de la totalité 

comme telle ». 192  En effet, étant l’être de la chair qui n’est que dans ce rapport, le 

mouvement du désir vise tout, une incorporation totale des choses et autres chairs. 

Le désir ontologique est absolu en tant qu’il ne se pose aucune limite, étant donné 

qu’il est ce par quoi la chair s’affirme comme chair : « l’investissement par le 

corps est vocation à un absolu ».193 Comme mouvement ontologique, le désir est 

un investissement qui vise la totalité du monde. 

En effet, si nous suivons notre raisonnement quant au désir comme 

mouvement de négativité qui est le dynamisme proprement charnel se réalisant 

dans la réversibilité, et par conséquent restant toujours au stade d’imminence, 

irréalisé, inaccompli, alors c’est par cette impossible incorporation, coïncidence, 

que le désir est recherche d’une incorporation absolue194 du désiré avec qui il veut 

ne faire qu’un, être lui, en lui, avec lui. Le désir est dévorant, absolu, il vise 

l’incorporation totale puisque l’être de la chair est indissociable d’un avoir, le 

voyant n’est qu’en investissant le vu par lequel il s’affirme comme voyant. La 

chair n’est que si elle se détermine comme voyant, et n’est visible que par rapport 

à d’autres voyants. Elle n’est donc que si elle apparaît, que si elle peut être elle 

aussi une prise pour d’autres voyants, si elle peut être désirée par d’autres. Par 

conséquent, le désir est l’être de la chair qui passe par une incorporation sans 

limite du vu pour se faire voyant, du voyant pour se faire vu.  

Par conséquent, ce désir vise tout l’apparaître du monde. Mais de ce fait il 

est bien désir de rien195 au sens de rien de déterminé, et non désir du rien. Il ne 

peut être désir d’un objet ou d’une fin déterminée parce qu’il n’est pas le désir 

d’un sujet au sens classique du terme, mais d’un champ, qui ne se rapporte à ce 

qu’il désire qu’en s’oubliant comme tel et être entièrement à son désir. La chair 

est entièrement à la chair à laquelle elle se rapporte car les deux sont faits d’une 

même étoffe, et sont condition l’une de l’autre de leur accomplissement comme 

voyants. Le désir charnel est donc un désir d’être et avoir, qui est l’être de la 

chair, et non un désir d’objet. Il est le désir narcissique de l’enfant qui veut 

dévorer sa mère dans laquelle il se réfléchit, sauf que dans le cas de l’ontologie, la 
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194 Nature et Humanité p. 302 
195 Être et chair p.395 



	   102	  

mère n’est autre qu’une chair dont est déjà fait l’enfant. Il y a donc une 

absolutisation du désir ontologique, qui radicalise le désir psychologique comme 

désir d’être et d’avoir, de projection et d’incorporation du sujet en l’autre.  

Mais jusqu’où va ce prolongement, cette extension du désir ? Le rapport 

de désir est celui d’un investissement qui accomplit et rend possible la vision, 

mais s’arrête-t-il au sentir ? Tout investissement ne suppose-t-il pas son 

expression ? S’arrêter à une compréhension corporelle du désir n’est-il pas oublier 

sa puissance même qui s’étend dans toutes les sphères de la vie humaine ? En 

quoi le rapport entre deux chairs peut-il mener à leur communication ? Le désir 

est-il déjà communication, et peut-il s’accomplir dans le langage ?  

 Tout comme donner une valeur seulement spirituelle au désir serait se 

méprendre totalement sur sa nature, ne pas examiner les formes expressives du 

désir seraient le maintenir à un niveau purement sexuel ou corporel, ce qui, nous 

l’avons bien vu, est impossible dans la phénoménologie et l’ontologie de 

Merleau-Ponty qui ne séparent pas le naturel du culturel, le sexuel du spirituel. 

Dès lors, comment comprendre le rapport entre le désir et le langage non pas en 

dehors des acquis de l’ontologie de la chair, mais dans la chair elle-même ?  
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Chapitre IV  

Le désir comme mouvement de 

l’expression 
 

4.1. Du logos sauvage au logos institué 
 

La rencontre entre deux chairs qui se désirent est-elle l’origine de leur 

communication ? Mais comment ce rapport, qui est celui d’un investissement du 

voyant dans le vu et le vu en retour sur le voyant, peut-il mener à l’expression 

d’un monde commun, d’un même monde pour deux chairs qui se voient renvoyer 

leur propre réflexion par et dans le désir ? Le désir charnel désigne une 

incorporation absolue d’un être désirant qu’est la chair, qui n’est que dans ce 

rapport de désir, peut-il permettre l’émergence de l’expression d’un même monde 

qui est celui du langage ? Comment penser ce passage d’une communication 

muette qu’est le désir à une communication parlante ?  

Dans ses notes de travail du Visible et de l’invisible, Merleau-Ponty 

s’interroge sur ce problème du passage de la perception au langage. Comment la 

chose perçue, les comportements et rapports avec autrui peuvent-ils être 

exprimés par des paroles ? Jusqu’ici nous avons considéré le désir comme la 

manière dont le corps est en contact avec d’autres corps et choses. Mais nous 

n’avons pas expliqué l’envers du rapport charnel, à savoir le domaine de 

l’expression, de l’idéalité et du langage. Le rôle que le désir pourrait jouer dans ce 

domaine est difficile à comprendre. En effet, le désir comme sol du sentir est bien 

ce qui ouvre à autrui, au monde, à la chose perçue, mais il est de l’ordre du sens 

perceptif et plus exactement de la chose investie où le sujet est dans l’objet et 

l’objet dans le sujet, et non du sens langagier qui définit une idée générale et 

objective. Le désir ouvre donc à des choses particulières et non à la chose comme 

concept. Penser le désir comme nous l’avons fait empêche-t-il de penser le 

« passage » du sens perceptif au sens langagier ? Le désir renferme-t-il l’homme 
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dans une naturalité, un corps anonyme et vital qu’il ne dépasse pas ? Peut-on au 

contraire penser que le désir comme dynamisme charnel est précisément la 

structure ontologique de la chair qui permet de penser un mouvement de 

réversibilité qui est possibilité et anticipation de l’attitude catégoriale ? Le désir 

ontologique comme désir absolu ouvre-t-il à l’expression d’un monde commun ? 

Finalement, le désir s’accomplit-il dans la communication langagière ? 

 

 L’idéalité correspond à une attitude catégoriale dont il va falloir 

comprendre le lien avec l’attitude naturelle, le sentir et donc du désir qui est 

condition du sentir. L’attitude catégoriale relève de la possibilité de concevoir la 

chose comme une, de manière invariante, par-delà ses changements que l’on 

perçoit puisque toute perception est une perspective particulière, délimitée par ma 

situation dans le monde dans un temps donné. Comment s’opère le passage de 

l’attitude naturelle à l’attitude catégoriale, de la chose perçue au mot qui 

l’exprime ?  

Dans le désir nous avons vu que nous vivons plus dans un monde onirique, 

imaginaire et réel qui est la réalité du perçu, que dans le monde commun qui est 

monde objectif, monde de l’idéalité et du langage. Le désir relevait en effet, dans 

la Phénoménologie de la perception et les cours de psychologie, du vécu, et donc 

d’une expérience particulière qui est propre à celui qui la vit. L’idéalité est 

précisément l’inverse, elle est le sens désigné par un concept qui généralise la 

chose perçue. Elle fait donc partie d’un monde commun et objectif. Ce dernier est 

pour Merleau-Ponty second par rapport à l’attitude naturelle puisque le monde 

objectif est le produit de la pensée et donc du langage. Nous devons donc passer 

d’une perception par esquisses indéniablement particulière et inachevée à la 

catégorisation de la chose perçue par un mot nécessairement général. La question 

qui va se poser est de savoir de quelle nature est ce mouvement de généralisation. 

Vient-il du corps lui-même, comme chair qui est corps général, et donc du désir 

qui par projection et introjection investit le monde de son propre sens ? Ou bien 

devons-nous penser le langage comme venant d’une autre source que le corps lui-

même ? Cela poserait problème. En effet, dans une note de travail de Septembre 



	   105	  

1959 du Visible et l’invisible196, Merleau-Ponty déclare que le sujet parlant ne 

peut être autre que le sujet percevant, car on ne pourrait scinder le sujet en deux 

attitudes radicalement distinctes, sinon on s’empêche d’expliquer l’une par 

l’autre. Il faut donc penser ce qui, dans le sentir et donc le corps, permet le 

langage, et ainsi penser le langage non comme une pensée de voir, une 

« conscience de », mais comme une attitude qui pourrait émerger de celle du 

sentir. Nous allons donc suivre la piste selon laquelle le désir serait l’origine et le 

moteur de l’expression.   

Dans la Phénoménologie de la perception, Merleau-Ponty ne se permet 

pas de penser le domaine de l’idéalité car il recherche, en archéologue, à délimiter 

un domaine du perçu en prenant soin de montrer en quoi il est irréductible à celui 

de l’esprit, la pensée, l’idéalité. Mais se faisant, il ne peut plus faire le chemin 

inverse du perçu à l’idéalité, la vérité, le concept. Il doit alors rester dans le perçu 

et le monde de l’idéalité ne peut pas s’expliquer à partir du sentir. Par exemple 

dans le chapitre sur la parole, Merleau-Ponty n’explique pas la nécessité du 

langage en disant que la parole est un geste corporel. Il ne s’agit pas pour 

Merleau-Ponty de vouloir expliquer le langage par une expressivité naturelle du 

corps vital à la manière des animaux puisque le signe est culturel, institué. Il faut 

donc comprendre l’origine du signe dans ce rapport de la nature à la culture. Nous 

verrons que cette dualité entre la nature et la culture sera dépassée dans son 

ontologie. Le problème posé à partir de la Phénoménologie de la perception est 

donc de comprendre le lien entre le corps vital et le corps signifiant. Ce lien doit 

être immanent au corps. Nous allons montrer que ce lien est la sexualité. C’est le 

corps comme être sexué qui peut être sujet de la perception et de langage. Cela 

nous permettra ensuite de voir en quoi l’ontologie autorise un nouveau rapport du 

perçu au sens car le Cours sur la nature interdit toute séparation du sens et du 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
196Note de travail du V.I p. 251 : « Ce qu’il faut éclaircir : c’est le bouleversement 
qu’introduit la parole dans l’Être pré-linguistique. Elle ne le modifie pas d’abord, elle est 
d’abord elle-même « langage égocentrique ». Mais elle porte tout de même un ferment de 
transformation qui donnera la signification opératoire : alors la question est : qu’est-ce 
que ce ferment, Cette pensée de praxis ? Est-ce le même être qui perçoit et qui parle ? 
Impossible que ce ne soit pas le même. Et si c’est le même, n’est-ce pas rétablir la pensée 
de voir et de sentir, le Cogito, la conscience de…? » 
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perçu, et ainsi de la nature et de la culture, le langage étant toujours déjà dans le 

monde comme négativité naturelle. 

Il y a dans Phénoménologie de la perception un dualisme qui, selon 

Bimbenet correspondrait à la nature humaine, comme nature primordiale, 

corporelle, et l’appartenance à une attitude catégoriale, esprit, un monde humain 

qui n’est pas vital. Ces deux aspects de la nature humaine ne peuvent être séparés, 

il doit au contraire y avoir une unité de l’homme197. La nature de l’homme 

s’échappe à elle-même et fait qu’elle ne conditionne pas l’homme et ne le 

détermine pas à être. L’humanité est ainsi ambiguë car elle comporte deux 

éléments en tension l’un contre l’autre mais qui ne sont que l’un avec et pour 

l’autre : élément vital et élément spirituel. Les deux sont reliés et unifiés par la 

structure sexuelle du corps, puisque comme nous l’avons vu précédemment, la 

sexualité est l’intentionnalité qui opère le passage de l’anonyme au personnel, du 

biologique au psychique, du fait au sens.198 L’échappement, qui est la puissance 

signifiante du corps, est le mouvement de l’existence humaine. C’est 

l’échappement comme transcendance qui conserve en elle ce qu’elle dépasse, la 

nature vitale du corps pour vivre dans un monde de relations et de significations, 

qui caractérise le mouvement du désir existentiel. C’est en elle que nous devons 

chercher le lien charnel entre le sens perceptif et le sens langagier.  Nous avions 

conclu que la sexualité comme mouvement de transcendance de l’existence est un 

désir existentiel, une puissance d’échappement du corps par lui-même, qui se 

transcende en échappant à sa nature primordiale, sans jamais la dépasser, pour 

accéder à la vie de relation et de significations. L’intentionnalité corporelle 

comme désir sexuel est une puissance de signification, par lequel la situation de 

fait est dépassée vers un sens que l’homme initie, jamais de lui-même seulement 

par un acte constituant, mais en transformant tout en conservant ce qui est déjà, 

son corps, ses habitudes motrices, ses perceptions. Elle est donc ce par quoi il y a 

signification pour moi. Elle est donc bien la possibilité d’exister dans un monde 

de significations. Il n’y a donc pas d’un côté la nature et de l’autre le monde des 

significations. La nature pour Bimbenet dans Phénoménologie de la perception 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
197 Nature et humanité, Bimbenet p.31 : « Le puissant mouvement archéologique qui nous 
enracine dans la vie compose toujours implicitement avec l’efficace humanisante et 
finalement séparatrice de la fonction symbolique. »  
198 Nature et humanité p.108 
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est l’acquis originaire, un savoir habituel du corps, une préhistoire contenue dans 

la manière pour le corps d’être au monde, de s’orienter, qui garantit au corps son 

insertion dans le monde. Or si la nature est cette préhistoire du corps, cet acquis 

originaire, elle est dans les sédimentations qui sont le sens premier des choses. Le 

sujet du sens ne peut donc être celui une conscience constitutive. Le sens ne se 

constitue pas puisque le sujet est déjà dedans au moment où il perçoit et se meut 

dans le monde. C’est pourquoi l’intentionnalité du sujet du sens qui est 

intentionnalité corporelle et sexuelle ne peut être une conscience de mais bien un 

échappement par lequel le donné est transformé et conservé à la fois. Le sujet 

reçoit des déterminations et réagit par rapport à ce qu’il reçoit dans le sensible, 

c’est-à-dire par son corps qui suppose toujours déjà une complicité avec le monde, 

une appartenance. Cependant, la « perception érotique »199 par laquelle l’autre a 

un sens est toujours un sens vécu, un sens pour moi et non un concept. Nous ne 

sommes donc pas ici au niveau de l’idéalité et du langage qui supposent un monde 

objectif et commun.  

Il reste donc le problème de savoir que si on explique l’union des deux 

aspects de l’humanité, vitale et spirituelle, perceptive et langagière, par la 

sexualité et donc le désir comme structure transcendante du corps, ne reste-t-on 

pas dans le problème même de Merleau-Ponty qui l’empêche de dégager le lien 

entre le sens perceptif et sens langagier ? Le problème était d’avoir délimité une 

sphère du perçu irréductible à l’idéalité. Or, en effet, on ne voit pas en quoi le 

désir pourrait expliquer l’origine du langage, étant donné que le désir correspond 

précisément au vécu, et donc à une expérience particulière, impartageable, à 

l’opposé de la généralité du concept. Il semble que l’on ne puisse pas non plus 

partir du désir pour arriver à l’idéalité. Le désir rendrait le problème encore plus 

difficile puisqu’en renvoyant au vécu il rend encore plus difficile l’accès à 

l’objectivité du monde commun, monde un. 

Cet enfermement de l’expérience perceptive sur elle-même que nomment  

«  le narcissisme vital » désignent en effet un monde irréductiblement subjectif et 

impartageable. 200  L’expérience primordiale du sujet au monde dans la 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
199 PP p.193 
200 Nature et humanité p.189 : « Mais les mondes anthropologiques ne radicalisent pas 
seulement l’appropriation pratique de son monde par le corps ; ils disent plus 
profondément un certain enfermement de toute expérience en elle-même, dont la 
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Phénoménologie de la perception est en effet d’abord narcissique. L’enfant vit 

d’abord dans son monde où il se projette partout dans l’espace, où il brouille toute 

séparation entre les corps, avant d’accéder au concept de l’espace objectif partagé 

par le monde des adultes. Or nous avons montré que ces mondes anthropologiques 

et oniriques ne sont pas le propre de l’enfant ou du malade mental mais que toute 

perception était en quelque sorte onirique, et cela était du au fait que toute 

perception a une dimension de désir. L’expression d’une chose est donc en 

premier lieu son appropriation, puisqu’elle est le sens pour moi, le sens qui est 

sens vécu. Nous pouvons donc d’emblée voir que le désir sexuel dans 

Phénoménologie de la perception pourrait consister en une expression première 

des choses perçues par leur appropriation ou investissement par l’intentionnalité 

sexuelle. Dans les cours qui suivent la Phénoménologie de la perception, la 

projection et l’introjection par lesquels je perçois autrui sont des expressions du 

désir qui donne sens aux choses pour moi, mécanismes narcissiques par lesquels 

l’enfant se projette dans la mère, et incorpore la mère, mais qui donnent sens à la 

mère, de sorte que la perception de la mère dépend de ce que l’enfant met en elle 

ou en lui par le désir. Ainsi on peut voir que le désir est puissance expressive dans 

la Phénoménologie de la perception jusqu’au Cours sur la nature car il est ce par 

quoi le corps projette un sens sur la chose, et par conséquent ce qui fait signifier la 

chose. Il initie un sens pour la personne qui perçoit l’autre. Le sens est donc en 

premier lieu une valeur, qui est un sens pour celui qui l’investit. 

 Mais comment ce qui a du sens pour moi peut prendre la forme d’une 

parole, d’un mot ? Si on reste à ce stade de réflexion du désir, on ne peut pas 

comprendre en quoi le narcissisme vital du vécu pourrait nous ouvrir à l’idéalité, 

comment un sens perceptif mu par le désir devient un sens langagier. Certes la 

sexualité nous permettait dans la Phénoménologie de la perception de comprendre 

comment le corps s’ouvre à un monde de relations et de sens, mais le désir n’est 

pas exploité comme tel par Merleau-Ponty, ce qui fait qu’il reste une dualité entre 

un monde naturel et sensible et un monde culturel. Ce problème est corrélatif du 

problème du langage puisqu’on ne saisit pas en quoi un sens perceptif et sensible 

peut être langagier.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
phénoménologie de la perception, dans son incantation de la perception vécue, ne cesse 
de nous entretenir. Car le vécu désigne bien le fait même, impartageable, de vivre 
l’expérience, plutôt que le contenu de cette expérience. » 
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C’est la notion de chair comme rapport de « narcissisme ouvert »201 qui 

permet de comprendre la dimension expressive du désir comme rapport de 

communication primordial qui nous ouvre à autrui et au langage. Le désir va 

devenir non plus ce qui relie, fait passer d’une vie à une existence de relation, 

mais le mouvement d’une même nature qui est la chair : la réversibilité. La chair 

n’est pas pur narcissisme car le mouvement par lequel elle est, et par conséquent 

elle est un moi, n’est pas séparable du mouvement par lequel elle s’ouvre au 

monde et à autrui. La médiation de son accès à elle-même est donc son absence à 

elle-même. Nous ne reprenons pas ici les analyses de la réversibilité charnelle. Il 

faut seulement voir que le désir comme mode d’être de la chair est à la fois 

fermeture et ouverture, restitution et destitution de soi. Dès lors, il n’y a plus de 

pour-autrui ou de pour-soi mais une indistinction des schémas corporels qui, par 

projection et introjection, s’empiètent les uns dans les autres. Le sens de la chose 

perçue ne peut donc plus être de l’ordre du vécu, une expérience impartageable 

qui n’est que pour moi puisque je ne suis qu’en n’étant pas, de sorte qu’il n’y a 

plus de pour moi et de pour autrui mais de moi en l’autre et l’autre en moi et 

même moi dans les choses et le monde, et le monde en moi. On ne pense donc 

plus, avec l’ontologie, au désir dans la sphère de l’affectivité. Le désir est la 

structure ontologique du corps qui se transcende pour être lui-même, qui s’absente 

pour être présent à soi et qui n’est que comme articulation de l’Être. La chair 

ouvre donc à l’autre et au monde en même temps qu’à un soi-même. En quoi cela 

nous aide à comprendre la nécessité de l’expression langagière et en quoi le désir 

va pouvoir être le mouvement qui ouvre au langage?  

Nous avons montré, grâce aux cours de psychologie et celui sur la 

passivité que le symbolisme corporel était l’expression du désir. Le symbolisme 

corporel mu par le désir est ce qui relie aveuglément le symbole et le symbolisé. 

Tout corps ou chose sont perçus immédiatement pour ce qu’ils expriment et 

éveille dans l’inconscient corporel, dans le passé du corps. Une chose n’est donc 

rien « par elle-même » et par conséquent il n’y a pas de fait brut. Toute chose est 

toujours autre chose qu’elle n’est, c’est-à-dire un sens. La chose est perçue moins 

pour sa présence visible que pour ce qu’elle éveille dans la configuration de 

l’inconscient agissant dans le sentir, comme un objet dans un rêve n’est jamais 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
201 Note de travail du V.I p. 303 
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que cet objet mais symbolise un désir, une personne, une relation. Or dans son 

Cours sur la nature, Merleau-Ponty interdit toute distinction entre le fait et le 

sens, et corrélativement entre le monde sensible et le monde culturel, parce qu’il 

établit une continuité entre ce symbolisme naturel du corps, qui est le désir, et le 

symbolisme conventionnel. Le langage ne peut être expliqué par une simple 

convention202 comme décision de tel signe pour telle chose, tel symbole pour tel 

symbolisé203. En effet, expliquer le langage par la seule convention serait faire 

surgir de rien une décision. Mais avant même l’institution culturelle de tel signe et 

système linguistique il existe nécessairement une communication avec soi et avec 

autrui qui guide la manière dont se développe la langue. Il n’y a donc pas à 

chercher l’origine du langage puisque celui-ci renvoie indéfiniment à un langage 

préalable204 qui est le désir, par lequel le soi entre en communication avec l’autre, 

et devient soi-même avec et par l’autre, dans une communication qui les fait être 

et apparaître tous les deux. Il n’y a donc plus de séparation possible entre une 

nature et une culture puisque l’institué est toujours déjà dans le naturel, mais il 

reste à comprendre quel est leur rapport. Le désir peut ainsi mener au langage car 

il est en lui-même expressif et par conséquent l’expression est toujours aussi 

expression d’un désir primordial. Le développement du langage et de l’idéalité ne 

se fait donc pas en fonction d’un besoin nécessaire pour se comprendre mais d’un 

désir comme mouvement de sublimation du symbolisme naturel. 

 La communication préalable est le symbolisme corporel correspond au 

« Logos sauvage ou esthétique », qui est langage avant le langage. La perception 

comme symbolisme corporel a en effet une structure diacritique  qui est exprimée 

par la langue. La structure diacritique est empruntée par Merleau-Ponty à 

Saussure, et développée dans ses écrits sur le langage comme la Prose du 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
202 CN p.282 : « La convention, l’institution au sens de décision prise à tel moment, 
portant sur de tels symbolismes, n’est évidemment pas cause du langage ni de sa 
conservation. » 
203 CN p.274 : « Y a-t-il deux symbolismes, l’un d’indivision et où symbole et symbolisé 
sont liés aveuglément, parce que leur rapport de sens est donné par l’organisation du 
corps, l’autre le langage, où signe et signification sont survolés par un esprit, et qui nous 
ferait sortir de la nature ? Mais la convention même présuppose une communication avec 
soi ou autrui, ne peut apparaître que comme variante ou écart par rapport à une 
communication préalable. » 
204 CN p. 282 : « L’origine du langage est mythique, i.e il y a toujours un langage avant le 
langage qui est la perception. Architectonique du langage. »  
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monde205. La conception diacritique du signe établit que le sens n’est pas attaché 

au signe de manière univoque mais se déploie entre les signes par un processus de 

différenciation entre les signes qui, les uns par rapport aux autres font sens au sein 

d’un même système linguistique. Le mot n’est pas ce qui exprime un certain sens, 

comme s’il était une enveloppe vide où se surajoutait un sens. Le sens n’est donc 

pas une entité positive rattachée à un mot, mais ce qui surgit des écarts entre les 

mots. C’est dans l’écart, la négativité, le pli entre les mots que surgit le sens. Le 

sens est donc toujours indirect car il surgit d’un fonds qui le soutient et qui est 

déjà parole au sens d’un logos esthétique et sauvage. Il n’y a donc pas de « sens 

pur » et univoque. La nature du sens est d’être équivoque, de faire sens non en lui-

même mais par rapport à un sol et un rapport d’autres sens. Le sens se déploie 

donc comme la chair, par négativité naturelle. Il y a ainsi une même structure du 

langage et de la chair : la vision est aussi négativité naturelle qui se forme par 

l’enroulement du monde visible sur lui-même, la structure diacritique des signes 

signifient la structure de « l’entrelacs » 206  ou du chiasme du visible et de 

l’invisible. Ainsi, le langage n’est pas du « positif absolu »207 bien qu’il doive 

cependant combler les lacunes de la perception en généralisant les perceptions 

particulières, tout comme la chair est négativité. Si le langage exprime la 

généralité de l’expérience, et donc un monde commun, le langage n’est pas pour 

autant absolu parce qu’il n’est pas le résultat d’un acte constitutif de l’homme, 

d’une conscience. Il repose sur un Logos du monde naturel, un symbolisme latent 

dont il est « l’envers »208. Par conséquent le langage ne peut être le seul résultat 

d’un choix, d’une volonté ou d’un besoin mais bien d’un désir qui est la 

dimension expressive et signifiante de tout rapport perceptif. Le langage est déjà 

dans le perçu et ce, sous forme « d’invisible » qui est une autre dimension de la 

chair : 

« Le logos au sens de langage, le langage proféré est comme le logos silencieux 
de la perception, il parle en nous plutôt que nous ne parlons. Il nous happe comme 
le monde sensible. L’invisible, l’esprit, n’est pas une autre positivité : il est 
l’envers ou l’autre côté du visible. Il faut retrouver cet esprit brut et sauvage sous 
tout le matériel culturel qu’il s’est donné –Ici prend tout son sens le titre : Nature 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
205 La prose du monde p. 145   
206 V.I chapitre III p.170 
207 CN p.274 
208 Ibid.  
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et Logos. Il y a un Logos du monde naturel, esthétique, sur lequel s’appuie le 
Logos du langage. »209  
 
C’est à partir de cette similarité de structure entre le langage et la chair, tous deux 

émergeant de plis, écarts, négativités naturelles, que nous pourrons alors penser le 

désir comme le mouvement, inscrit dans la structure ontologique du corps général, 

qui opère la sublimation du symbolisme naturel en symbolisme conventionnel, de 

la chair en idée. 

 

4.2. Le désir comme sublimation de la chair 
 

L’invisible est donc le domaine de l’expression et du langage, qui 

correspond à une dimension de l’Être. Dans son ontologie, l’expression n’est pas 

une projection de sens par un sujet sur le monde, qui devient tapissé de nos désirs. 

L’expression est ce qui surgit d’un écart entre les choses, écart qui n’est pas rien 

mais une négativité naturelle qui correspond au mouvement de réversibilité de la 

chair par laquelle elle se définit, c’est-à-dire au désir comme dynamisme 

charnel. 210 L’expression n’est donc pas expression d’un sujet en vue de 

communiquer mais une autre manière d’apparaître du monde qui est l’envers de 

l’apparaître visible. Ainsi, tout rapport du voyant-vu est aussi toujours un rapport 

exprimant-exprimé dans un même mouvement de réversibilité. Mais comment 

comprendre ce passage de rapports particuliers entre des chairs à un rapport 

universel qui est celui du langage ? 

 L’invisible de la chose comme envers de sa visibilité est son épaisseur et 

sa généralité qui la rend intelligible et compréhensible au-delà de sa particularité. 

Le sens d’une chose est nécessairement général en tant qu’il est ce par quoi la 

chose est inscrite dans une relation de sens qui l’excède. Il faut comprendre la 

dimensionnalité d’une chose comme ce qui rayonne par delà son individualité. 

Etant donné que toute chose est chair et le monde n’est autre que ces parties de 

chair, toute perception est une dimension, c’est-à-dire est ancrée dans une 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
209 Ibid. 
210  V.I. p. 270 : « Cet écart qui, en première approximation, fait le sens, n'est pas un non 
dont je m'affecte, un manque que je constitue comme manque par le surgissement d'une 
fin que je me donne, - c'est une négativité naturelle, une institution première, toujours 
déjà là. » 



	   113	  

généralité qui la dépasse. La dimensionnalité absolutise finalement la perception 

par esquisses, pour laquelle la chose reste nécessairement inachevée, et donc 

indéfinie. Merleau-Ponty donne l’exemple Visible et l’invisible211 d’une couleur 

rouge qui contient elle beaucoup plus qu’un simple morceau de couleur perçue ici 

et maintenant : il comporte l’épaisseur d’un héritage, d’une sédimentation où 

s’ancrent tous les rouges, de la robe rouge féminine aux robes d’évêques et 

d’avocats, mais ce sans que je le sache précisément et sans que je puisse 

l’exprimer. Ce morceau de rouge est donc une dimension car il s’enracine dans 

une manière d’être, une universalité charnelle du rouge. La dimensionnalité est le 

propre de la chair comme corps général qui a la propriété de rayonner partout et à 

jamais212. Le monde est donc cet ensemble où chaque partie est un style, une 

manière d’être où se manifestent des dimensions illimitées de l’Être. Ce n’est pas 

le sujet qui perçoit et conçoit, mais l’Être qui s’articule, s’organise par niveaux, 

dimensions213, pivots, décentrement et recentrement qui sont les mouvements de 

la chair. La dimensionnalité récuse ainsi toute séparation du fait et du sens, de 

sorte que le sensible est déjà intelligible puisque sa particularité exprime une 

universalité charnelle et son universalité tire sa puissance de la particularité au 

moment où il apparaît.  

Cela nous amène à considérer l’essence, l’idéalité comme idéalité 

charnelle, et ce à partir de la généralité de la chair, et donc de la dimensionnalité 

de toute perception. En effet, cette généralité charnelle est corrélative de 

l’anonymat du sujet charnel. Ce n’est pas moi ni lui qui voyons, « mais une 

visibilité anonyme nous habite tous les deux »214 , visibilité qui est issue d’un 

enroulement du visible sur lui-même où reste un certain creux entre le voyant et le 

visible, creux dans lequel une possibilité de sens surgit, à partir d’un écart entre le 

visible et le voyant, qui ne m’apparaît que lorsque je m’interroge sur ma 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
211 V.I p.171-173 
212 V.I p.188 
213 V.I p. 277 
214 V.I p.185 : « Il n’y a pas ici de problème de l’alter ego parce que ce n’est pas moi qui 
voit, pas lui qui voit, qu’une visibilité anonyme nous habite tous deux, une vision en 
général, en vertu de cette propriété primordiale qui appartient à la chair, étant ici et 
maintenant, de rayonner partout et à jamais, étant individu, d’être aussi dimension et 
universel. »  
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perception. Ce creux n’est pas un rien mais une négativité naturelle215 qui exprime 

l’Être dans deux dimensions : la visibilité et l’expression, invisible. A partir de la 

réversibilité surgit une visibilité qui n’appartient à personne. C’est elle qui habite 

le voyant. Or c’est par la réversibilité que s’ouvre la possibilité de communiquer 

avec d’autres corps, et cette réversibilité ne s’arrête pas dans l’ordre du visible. En 

tant que voyant, je suis ouvert à d’autres visions que la mienne216. Dans la vision 

se propage donc les échanges entre mon corps et le monde où ma perception va 

plus loin que ce qu’elle est actuellement. C’est donc dans la négativité naturelle, 

qui est fission217 du sentant et du senti, que naît une communication entre les 

corps. Autrement dit, c’est le désir comme réversibilité du voyant-vu, sentant-

senti, qui est premier appel du langage. En effet, lorsque le corps s’ouvre à 

d’autres voyants, il devient pleinement visible pour d’autres yeux, il se fait « le 

dehors de son dedans, le dedans de mon dehors », c’est-à-dire que le voyant qu’il 

est devient visibilité, il rejoint la dimension du visible et du tangible et ce par le 

biais d’autres voyants qui lui renvoie son image. Et c’est dans cette rencontre  que 

les deux chairs accèdent à un monde commun de l’expression. Le désir est donc le 

rapport qui initie la rencontre et la communication entre deux chairs :  

« Et dès lors, mouvement, toucher, vision, s’appliquant à l’autre et à eux-mêmes, 
remontent vers leur source et, dans le travail patient et silencieux du désir, 
commence le paradoxe de l’expression. » 218  
 

C’est dans le désir que s’accomplit la visibilité mais aussi son envers qui 

est l’invisible de l’idéalité et du langage.219L’accomplissement de deux chairs 

comme voyants, comme sujet, nécessite une communication par laquelle les 

chairs à elles-mêmes. Le corps « enlace »220 un autre corps, c’est-à-dire devient le 

dehors de son dedans, accède à l’autre en accédant à soi, c’est-à-dire à la 

communication qui suppose une différenciation entre deux chairs. Le désir 

comme appropriation de soi avec autrui, c’est-à-dire dans l’expérience charnelle, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
215 CN p. 282 : « Le symbolisme conventionnel surgit par un « creux ou pli dans l’Être 
qui n’est pas exigé par le symbolisme naturel, mais qui recommence un investissement de 
la sorte. »  
216 V.I p.186 
217 Ibid.  
218 V.I p.187 
219 V.I p. 186 : « Pour la première fois, le voyant que je suis m’est vraiment visible ; pour 
la première fois, je m’apparais retourné jusqu’au fond sous mes propres yeux. » 
220 Ibid. 
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est donc bien première tentative de communication avec un autre que soi, qui 

inaugure le moment de l’expression.  

Le dialogue avec une autre chair suppose un mouvement de 

« sublimation »221 de la chair qui est le mouvement par lequel une chair se fait non 

seulement dedans du dehors, visibilité, mais aussi esprit, langage par lesquels la 

chair accède au monde du langage, et ce dans le même mouvement de réversibilité 

du désir : 

« Quand la vision silencieuse tombe dans la parole et quand, en retour, la parole, 
ouvrant un champ du nommable et du dicible, s’y inscrit, à sa place, selon sa 
vérité, bref, quand elle métamorphose les structures du monde visible et se fait 
regard de l’esprit, intuitus mentis, c’est toujours en vertu du même phénomène 
fondamental de réversibilité qui soutient et la perception muette et la parole, et qui 
se manifeste par une existence presque charnelle de l’idée comme par une 
sublimation de la chair. »222 
 

Il y a donc une continuation entre désir et langage puisque le désir est déjà 

expression, dans le rapport à autrui, qui n’est autre que la réversibilité par laquelle 

je me fais le dedans du dehors et le dehors du dedans, je me fais moi-même dans 

l’autre, et l’autre me renvoie ma propre visibilité. L’incarnation du langage est le 

signe du travail silencieux du désir à l’œuvre dans l’invisible, dans l’idéalité, qui 

est l’envers de la chair du sensible. Le désir peut donc être le mouvement de 

l’expression car l’expression n’est pas coupée de la chair, elle est en elle-même 

charnelle. La sublimation n’est donc pas un dépassement de la chair mais un 

mouvement de l’incarnation, qui est à la fois transformation et conservation dans 

la communication entre les voyants.  

 Dans Parole et subjectivité, Stefan Kristensen223 définit la sublimation 

chez Merleau-Ponty comme « une manière de montrer le caractère singulier d’un 

rapport de passage où le résultat conserve ce qu’il y avait au départ »224. La 

sublimation exprime donc un passage, celui de la perception au langage, qui pour 

autant ne dépasse pas sa condition, le logos conventionnel n’étant lui-même que 

par rapport au logos sauvage, le symbolisme langagier au symbolisme comme 

désir, la parole parlée par rapport à la parole parlante. Ce mouvement correspond 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
221 V.I p. 200 
222 V.I p. 200 
223 Parole et subjectivité, Merleau-Ponty et la phénoménologie de l’expression, Stefan 
Kristensen, Europea Memoria, OLMS 
224 Parole et subjectivité p. 165 
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donc bien à celui de l’échappement de l’intentionnalité sexuelle qui conserve le 

naturel en le dépassant. Mais il y a, dans la notion de « sublimation », notamment 

utilisée par Freud dans ses Trois essais de théorie sexuelle225, la notion de 

déviation et d’élévation d’un désir. Un désir est sublimé lorsqu’il ne renvoie plus 

à l’objet sexuel. Elle représente une évolution de la nature humaine vers des 

formes plus spirituelles et civilisées de vivre le désir. Or la sublimation chez 

Merleau-Ponty ne renvoie pas à un abandon du sexuel ou du naturel au profit du 

spirituel, car nous avons vu que la sexualité n’était ni purement spirituelle ni 

purement génitale. Il n’y a pas d’un côté le naturel et de l’autre le culturel, d’un 

côté la chose et de l’autre son expression dans l’ontologie merleau-pontyenne, 

mais une réversibilité du logos sauvage et du logos conventionnel qui empêche 

leur dissociation et permet ainsi de comprendre le mouvement qui opère le 

passage de l’un à l’autre. Il y a donc entre le langage et la perception une relation 

de réversibilité et d’entrelacement qui les rend complémentaires et indissociables, 

et qui doit être entendu comme désir, en tant qu’il est cette structure de négativité 

immanente à toute perception qui se rapporte à elle-même et fait ainsi apparaître 

la chose et son sens. Le fait que Merleau-Ponty n’ait pas vu cette importance du 

désir comme réversibilité l’empêche de penser le passage de la perception au 

langage dans la chair elle-même. 

La parole signifie non pas en vertu d’un système linguistique institué mais 

parce qu’elle se rapporte à elle-même, de même que je vois non pas parce que j’ai 

des yeux ou que je suis visible pour quelqu’un mais parce que mon regard, dans la 

vision, se réfléchit sur lui-même par phénomène de réversibilité, et que je fais 

ainsi partie du monde visible tout en m’en détachant car je peux le voir. Il en va 

donc de même pour la parole : la parole parlante qui correspond au logos sauvage 

présent dans la communication des corps, autrement dit le désir, se réfléchit sur 

elle-même par le langage institué, et entre les deux reste un écart où surgit la 

possibilité de signifier. Cette réflexivité est l’œuvre du désir en tant 

qu’investissement charnel par lequel le sujet se reflète dans cette qu’il investit et 

est lui-même objet pour un sujet qui l’investit. Ainsi, la réversibilité continue non 

seulement dans la parole même qui se réfléchie sur elle-même, mais aussi dans le 

rapport entre le visible et l’invisible, où l’idée est une négativité qui rend visible la 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
225 Trois essais sur la théorie sexuelle, Sigmund Freud, folio, essais, 1989 



	   117	  

chose, la fait apparaître dans toute sa profondeur et sa généralité.226 Le monde 

visible se conserve donc dans la parole et la parole est toujours déjà dans le 

monde visible.  

Le mouvement de l’expression correspond donc bien à un « paradoxe »227 

de la sublimation qui métamorphose la perception et le langage, métamorphose 

qui pourtant les fait être. L’invisible n’est en effet que dans le visible et le visible 

tire sa profondeur de l’invisible. La profondeur est ce fond qui fait tenir les choses 

ensembles par différenciation, elle correspond à la chair même qui n’est pas une 

entité positive mais une négativité qui implique donc une certaine épaisseur qui 

apparaît sous différentes dimensions. La sublimation est donc l’apparaître d’une 

nouvelle dimension dans le sensible. Elle est donc le mouvement de l’expression 

qui fait apparaître un autre mode d’être de la chair. Il faut penser la sublimation 

comme une métamorphose qui est rendue possible par la structure désirante du 

corps dans lequel s’inscrit la possibilité d’expression. C’est le désir comme 

langage de la chair qui définit la généralité du corps comme chair et qui par 

conséquent opère également dans l’invisible par la sublimation des rapports 

charnels en tant qu’ils se réfléchissent sur eux-mêmes et comportent ainsi une 

généralité qui est déjà intelligibilité. Le désir n’est ni conservateur, ni destructeur 

mais s’élance indéfiniment dans un mouvement qui ne laisse pas ce qu’il touche 

indifférents. Il apporte plus qu’il ne reçoit. Il est bien en cela métamorphosant et 

porte sur toutes les manières d’apparaître de l’Être : sonore, tangible, visible, 

dicible.  

 

4.3. Le désir comme anticipation de la raison.  
 

Cependant on ne comprend toujours pas comment le désir, qui est certes 

expression dans le sensible et le rapport à autrui, devient langage. Et il semble que 

cette question reste en suspend jusqu’à la fin du Visible et de l’invisible228. Si le 

désir est expressif, pourquoi cette expression n’en reste-t-elle pas au stade du 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
226 V.I p. 196 
227 V.I p. 187   
228 V.I p. 200 : « Il nous faudra suivre de plus près ce passage du monde muet au monde 
parlant. Nous ne voulons pour l’instant qu’indiquer qu’on ne peut parler ni de destruction 
ni de conservation du silence. »  
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rapport muet des corps entre eux ? Il faut s’interroger sur le lien entre la chair et le 

langage. Or ce qui caractérise le langage est le partage d’un monde commun, et 

donc la généralité de l’expérience. Mais ce partage d’un monde commun, qui 

suppose une invariance de la chose, et donc une universalité et une objectivité, un 

monde un, correspond à l’idéalité qui est l’attitude catégoriale correspondant à la 

raison, définie par les deux caractères que sont l’universalité et l’objectivité. Dès 

lors, s’interroger sur le langage est s’interroger sur la raison. Comment la 

généralité de la chair peut-elle se transformer, par sublimation, en universalité ? 

Comment le désir, comme logos sauvage, narcissisme charnel, qui désire 

l’incorporation totale des choses, peut-il anticiper la raison, qui exige objectivité 

et universalité et donc l’inverse d’un narcissisme ? C’est pourtant l’hypothèse 

d’Etienne Bimbenet dans Nature et Humanité, pour qui l’absoluité du désir 

charnel anticipe la raison dans son universalité et objectivité. 

Le désir charnel est dévorant, recherche la possession absolue, 

l’incorporation totale, l’indivision des corps. Il cherche à se faire le dedans du 

dehors et le dehors du dedans, se faire siens les autres voyants et choses vues. Ce 

désir constitutif de tout sentir, exprime bien le « narcissisme fondamental de toute 

vision »229 où le voyant se sent happé, captivé, regardé par les choses et les autres. 

Mais ce narcissisme n’a rien à voir avec un narcissisme subjectif où le monde ne 

serait que le reflet de moi-même. Le narcissisme fondamental de la chair n’est 

rien d’autre que la réversibilité du voyant et du visible, où le voyant est le visible 

et le visible condition du voyant, de sorte qu’on ne sait plus qui voit et qui est vu, 

d’où la généralité et intercorporéité de la Visibilité qui habite toute vision. Le 

narcissisme profond ou ontologique est donc la généralité du sentir, où il n’y a 

plus de moi à contempler, mais une intercorporéité de Narcisses230, un corps 

général, qui ouvre la dimension de l’invisible, qui est celle de l’expression, 

inséparable du visible. Il correspond au désir charnel et absolu.  

Le sens profond du narcissisme, qui est donc bien la généralité et 

l’anonymat du sentir et qui correspond au sens profond du désir, permettrait donc 

d’anticiper la raison dans ses deux caractéristiques. Il ne s’agit pas de rabattre 

l’universalité de l’idée charnelle sur la généralité charnelle, et d’oublier le 

mouvement qui les rejoint, mais de penser l’universalité de toute idée comme la 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
229 V.I p. 181 
230 V.I p. 183 
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dimensionnalité de la chose perçue et donc la métamorphose de la généralité 

charnelle en universalité inscrite dans la structure même du corps et de la 

perception. Le désir charnel qui est désir d’être et de possession inconditionné 

avance dans son caractère dévorant le caractère absolu de la raison universelle. Le 

désir vise à tout englober : autrui et la chose. Et dans ce mouvement 

d’absolutisation de la chair, le désir se fait donc le mouvement par lequel le fait 

est inscrit dans un horizon qui l’excède et le soutient.231 Le désir doit donc 

nécessairement, de par sa nature absolue et dynamique, dépasser le visible pour 

exprimer son horizon indéfini et illimité dans lequel le visible s’inscrit :  

« Ce désir, qui voudrait posséder autrui ou le monde immédiatement et 
absolument, ne reste pas confiné en lui-même, sa violence vient résonner jusque 
dans la sphère proprement théorique de la perception et de la pensée. »232   
 
Le désir est le premier langage, silencieux, de la chair, « ce logos sauvage qui 

anticipe le logos proféré »233 qui correspond à la communication des corps, où les 

corps se font corporéité générale, visibilité, indivision de la chair que le désir 

atteint la dimension invisible de la chair qui n’est autre que le sens de la chose. La 

structure même du corps est une disposition à se sublimer, c’est-à-dire se dépasser 

sans détruire, sans quitter le sol du désir : 

« Le désir se fait l’absoluité immanente, représentant la radicalisation ou 
l’infinitisation d’une négativité de part en part naturelle, il anticipe à partir de lui-
même l’universalité comme l’objectivité du sentir. »234 

 

Le désir charnel comme réversibilité ne peut s’arrêter au visible, au sensible. Sa 

destination est indéfinie, aveugle et inconditionnée. Il ne peut donc que se 

radicaliser dans l’expression où les mots renvoient l’absoluité désirée mais 

inaccomplie dans le sentir. C’est dans l’expression comme le mouvement même 

de sublimation que le désir s’accomplit au sens où il se fait le plus absolu et où il 

se réalise : l’idéalité exprime le monde « un »235, objectif, partageable avec tous, 

dans une communauté de sujets parlants. Il accomplit la communication espérée 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
231 Nature et humanité p. 302 : « Le désir est l’instance de fait qui excède le fait en 
direction d’un horizon rationnel. » 
232 Ibid.  
233 Nature et humanité p. 306 
234 Ibid.  
235 Nature et humanité p. 302 : « La raison, dans sa double prétention de dire « le » 
monde, objectivement et universellement, puise au plus profond, cad au plus archaïque, 
du désir humain. »  
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dans le sensible mais jamais accomplie. C’est donc dans le langage que le désir 

peut finalement réaliser cette union avec l’autre, cet accomplissement mutuel et 

réciproque. 

 Le monde de l’idéalité n’est cependant pas celui du désir au sens 

psychologique ni anthropologique où l’enfant se perçoit partout dans l’espace, 

tapisse le monde de ses significations. Ce n’est pas le monde du vécu mais le 

monde tel qu’il apparaît dans sa dimension invisible, comme condition de la 

visibilité, et ce par le mouvement de l’expression ancré dans la corporéité, qui est 

mouvement ontologique. La transformation de la généralité en universalité et 

objectivité suit donc un mouvement déjà à l’œuvre dans la communication 

sensible entre les corps, qui ne fait que se radicaliser. « L’origine » du langage 

n’en est donc pas une, l’origine est mythique, toujours déjà là, dans la corporéité 

humaine, dont le langage est désir. Le désir correspond au mystère de la chair, qui 

est ce par quoi il y a rapport, symbolisme : « comment et pourquoi y a-t-il Eros, 

c’est-à-dire rapport de quelque chose qui est à quelque chose qui a à 

être, écart »236. Le mystère plus profond de la chair réside donc dans le rapport 

d’expression qui est le mouvement du désir par lequel deux chairs viennent à être 

dans un même mouvement qui les rassemble comme faisant partie d’un même 

monde. 

 Le langage est donc une radicalisation du désir au sens où le langage 

assouvit le désir absolu d’incorporation par son pouvoir de réunir deux chairs 

dans un même monde et donc de les faire être dans une même chair, Être indivis 

retrouvé et exprimé par le langage. L’expression charnelle pourrait donc être ce 

par quoi le désir s’accomplit sans se détruire. Il nous reste maintenant à 

comprendre en quoi pourrait consister cet accomplissement. 

 

4.4.  Le désir et la création  
 

Si le désir est sublimation alors le désir est un langage en lui-même 

créateur. La création serait peut-être ce qui désigne le mieux la sublimation et 

donc l’expression comme conservation et dépassement. Pour Freud, la 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
236 Note inédite [341] (10) Avril 1960. 
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sublimation est en effet la déviation d’un désir vers d’autres objets que l’objet 

sexuel, vers notamment, les œuvres d’arts. La sublimation consiste en un 

investissement non sexuel. L’investissement devient ainsi social, culturel, 

artistique.  

Nous avons dit que le désir comme sublimation n’est ni destructeur ni 

conservateur, mais métamorphosant, ce qui correspond donc à un changement de 

forme : l’expression est une autre dimension de la chair, elle la transfigure pour 

l’exprimer dans son invisible. L’expression a donc pour but d’exprimer la chair 

puisque celle-ci est son sol, son fonds d’où elle puise matière à expression. Toute 

expression n’accomplit cependant pas ce miracle ontologique dont elle est 

pourtant capable : rendre tangible, sonore, sensible l’idée dans le langage ou l’art. 

Quelle expression est donc plus apte à rendre présente la chair ?  

Le langage ne doit pas correspondre, être adéquat, mais doit dire la chair et 

le dire est une monstration, le dire rend présent la chose. Or le dire exige création, 

puisque toute perception et expression sont déjà des déformations de ce qui est. 

Par conséquent, l’Être est ce qui exige de nous création pour pouvoir en faire 

l’expérience : « l’art et la philosophie ensemble sont justement, non pas 

fabrications arbitraires dans l’univers du « spirituel » (de la « culture ») mais 

contact avec l’Être justement en tant que créations. L’Être est ce qui exige de nous 

créations pour que nous en ayons l’expérience. » 237   L’art et la littérature 

transfigurent le style de la perception, qui est contact avec le monde, par une 

déformation cohérente. La littérature modifie ce qui est vu pour mieux le montrer, 

et cette modification passe souvent par des oblitérations, des silences. La 

littérature consiste ainsi à moins en dire, pour mieux en faire ressentir certains 

aspects.  

Il faut donc que le langage soit « conquérant »238 et « productif » pour 

qu’il dise la chair, autrement dit qu’il ne se satisfasse pas du logos institué mais 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
237 Note de travail du V.I. p. 248 
238 PM p. 103 : « Ce qu’il y a de hasardeux dans la communication littéraire, ce qu’il y a 
d’ambigu et d’irréductible à la thèse dans toutes les grandes œuvres d’art n’est pas un 
défaut provisoire de la littérature, dont on pourrait espérer l’affranchir, c’est le prix qu’il 
faut payer pour avoir un langage conquérant, qui ne se borne pas à énoncer ce que nous 
savions déjà, mais nous introduise à des expériences étrangères, à des perspectives qui ne 
seront jamais les nôtres et nous défasse enfin de nos préjugés. Nous ne verrions jamais 
aucun paysage nouveau, si nous n’avions, avec nos yeux, le moyen de surprendre, 
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puise dans le logos sauvage pour créer d’autres significations, qui sont autant de 

manières de dire l’Être. Voir nécessite donc une création, non pas ex nihilo mais 

comme déformation que l’artiste, l’écrivain et le philosophe travaillent dans le but 

de faire rejaillir un sens qui n’était pas perçu.  C’est le but énoncé dès le début du 

Visible et de l’invisible, où la philosophie doit pouvoir exprimer « les choses 

mêmes »239 , ce qui suppose donc de trouver des manières de dire qui ne 

correspondent pas à des catégories de pensée déjà construites mais d’en créer de 

nouvelles : 

« En un sens, comme le dit Husserl, toute la philosophie consiste à restituer une 
puissance de signifier, une naissance du sens ou un sens sauvage, une expression 
de l’expérience par l’expérience qui éclaire notamment le domaine spécial du 
langage. »240 
 

Le langage créateur délivre un sens ouvert sur d’autres significations et 

non clos sur lui-même, autrement dit un langage qui naît du silence sensible qui 

ne se borne pas à reproduire ce qui est déjà là. Ce mouvement de dépassement 

correspond à l’expression du désir. En effet, le désir comme échappement, 

investissement, réversibilité est toujours un mouvement créateur, qui apporte plus 

qu’il n’a. Il est condition de l’apparaître, du soi et de l’autre. Il donne sens au 

perçu. Il est donc en lui-même créateur. La littérature par exemple est expression 

désirante au sens où elle est un langage charnel241, c’est-à-dire un langage qui ne 

s’arrête pas à des significations closes et données mais crée de nouveaux sens qui 

épousent la profondeur et dimensionnalité de la chair. Le désir correspond à ce 

mouvement signifiant qui est irréductible au donné. Il est l’inverse d’un langage 

clos sur lui-même qui donne l’impression d’une signification en soi, tout comme 

le désir est le sentir qui se transcende. Le langage désirant est langage de la chair 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
d’interroger et de mettre en forme des configurations d’espace et de couleur jamais vues 
jusque-là. » 
239 V.I. p.18 : « Ce sont les choses mêmes, du fond de leur silence, qu’elle veut conduire à 
l’expression. Si le philosophe interroge et donc feint d’ignorer le monde et la vision du 
monde qui sont opérants et se font continuellement en lui, c’est précisément pour els faire 
parler, parce qu’il y croit et qu’il attend d’eux toute sa future science. »  
240 V.I. p.201 
241 Note [353] (2) : « L’invisible envers du visible. La littérature fait voir (Conrad). 
Comment, si ce n’est en donnant la chair du monde. Chair non au sens des couleurs 
mêmes, des formes mêmes, il n’y a que des mots ; mais chair, au sens de tissu, de la 
texture d’être. Le mot rouge n’est pas dénotation d’un quale rouge, - la phrase de Claudel 
sur la mer qui est rouge à force d’être bleue n’aurait alors aucun sens. La littérature est 
charnelle, érotisée. La pensée aussi. Ce qui pense en nous n’est pas l’esprit, c’est 
l’expérience offert à ... ouverte à ... parole. »   
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qui métamorphose le perçu, épouse le sens des choses et par conséquent se 

dépasse sans cesse, ne s’arrête jamais à une signification établie mais la 

transcende. La littérature comme la peinture font voir parce qu’elles ne s’arrêtent 

pas à une langage préconstitué et interrogent le sens de la vision. Par conséquent 

l’art est au plus près des choses qui ne reposent pas en elles-mêmes mais sont 

toujours par esquisses, inachevées, tendent indéfiniment vers d’autres sens. De ce 

fait, l’œuvre d’art, qui est une existence sensible sublimée242, déformée par le 

style de l’artiste243, peut à son tour susciter au lecteur ou voyant ce désir 

d’interroger la vision. L’art est donc un désir à l’œuvre qui, comme intentionnalité 

sans cesse relancée, ouverte et indéfinie, ne s’arrête à aucun sens achevé.  

Finalement nous pouvons donc voir que la réalisation du désir réside dans 

l’existence sublimée du langage et de l’œuvre d’art où le voyant ne fait plus que 

se retourner sur lui-même par et en l’autre mais se réalise lui-même et l’autre dans 

une existence et un monde commun. Le langage est l’accomplissement du monde 

commun, de l’union entre deux sujets tant désirée. Seulement cette union se fait 

au-delà d’un être et d’un avoir, d’une projection et incorporation, puisque le sujet 

se réalise dans une existence sublimée, qui dépasse la particularité des rapports 

corporels tout en les conservant et ne les dépassant jamais. Le langage est charnel, 

mais il métamorphose ce qui apparaît comme « en soi », clos, achevé, et cette 

métamorphose est plus vraie puisque aucun sens n’est en lui-même achevé. Le 

désir comme sens de ce langage créateur et charnel est ainsi accompli par l’œuvre 

d’art qui ne dénature pas le sens des choses en le fixant dans des mots ou des 

images. Une œuvre, en tant qu’existence sublimée, n’est pas seulement l’œuvre du 

désir, elle est en elle-même un désir en train de se faire : l’œuvre d’art exprime en 

elle-même le travail du désir qui est déjà un travail de déformation de la 

perception dans le sentir, et en tant que déformation du perçu, l’œuvre d’art 

insuffle à son tour le désir d’interroger la vision. Ainsi, par l’œuvre d’art, le désir 

peut continuer de vivre dans la tension insatiable et indéfinie qui lui est 

propre. Par l’interprétation qu’elle suscite et de par sa nature charnelle, elle est en 

elle-même un désir à l’œuvre. Ainsi l’art est bien réalisation du désir qui 

n’implique paradoxalement pas sa destruction.  

	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
242 PM p. 92 
243 PM p. 85 
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Conclusion 
 

 
 

Nous avons pu définir quatre mouvements du désir : un mouvement 

d’échappement, d’investissement, de réversibilité, et de sublimation. Le désir 

existentiel correspond à l’intentionnalité corporelle qui est mouvement 

d’échappement du corps en tant qu’être sexué, qui constitue le mouvement de 

l’existence humaine. Le désir n’est donc pas une affection ni un sentiment mais 

un mouvement d’échappement qui ne supporte pas la stabilité d’un état. Le désir 

au sens psychologique approfondit les conditions de possibilité du sens existentiel 

en évaluant la structure désirante du corps et des rapports avec autrui dans leur 

singularité et leur histoire. Ce désir est la puissance d’investissement du schéma 

corporel, et exprime un mouvement de projection et introjection du corps qui ne 

fait pas que percevoir mais se met en l’autre et reçoit l’autre en lui, vivant ainsi en 

promiscuité avec les autres corps dans une réalité imaginaire et onirique qui est le 

rapport symbolique primordial. Ce désir mêle réel et imaginaire, et correspond 

finalement au symbolisme corporel dans lequel le corps se rapporte aux autres 

avant toute connaissance et pensée explicite. Il n’est ni pulsion, ni fantasme mais 

bien rapport perceptif de l’ordre de l’investissement et de l’inconscient corporel. 

Le désir psychologique est en continuité avec le désir ontologique et le prépare, 

non pas dans ses fondements, puisque l’ontologie suppose un abandon du sujet, 

mais dans sa structure d’investissement absolu qui est le mode d’être du corps 

général et libidinal. Le désir ontologique constitue ainsi le mode d’être de la chair, 

être de négativité qui se déploie dans un mouvement de réversibilité du voyant-vu, 

sentant-senti, réalisant l’indivision charnelle, qui radicalise l’empiètement et la 

promiscuité. Rapport primordial par lequel la chair est et apparaît, le désir 

ontologique est son sens le plus profond à partir duquel nous pouvons penser les 

autres formes de désir.  Il est l’indéterminé par excellence et donc un désir absolu 

puisqu’il se rapporte à tout, et donc à rien. Il n’est donc pas un manque ni une 

recherche mais bien un être au sens verbal. Ce désir comme réversibilité charnelle 

ne se limite pas au corps visible mais continue d’opérer dans la sphère de 
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l’idéalité et du langage qui sont d’autres moments de l’apparaître de la chair. Le 

désir est alors sublimation et création, permettant la métamorphose du langage 

charnel en idéalité et du langage institué au langage conquérant, qui est 

l’expression du désir à l’œuvre. Comme échappement, investissement, 

réversibilité et sublimation, le désir n’est pas de l’ordre affectif, émotionnel ou 

sentimental qui supposent un « état » stable, ainsi qu’une séparation entre les 

corps, et entre un intérieur et un extérieur. Nous sommes ainsi arrivés à 

déterminer un sens plus profond du désir qui est ce par quoi il peut y avoir 

passage du dedans au dehors, différence entre le soi et l’autre, et non le résultat.  

Le sens du désir que nous avons pu définir s’écarte donc de son sens commun 

comme recherche de plaisir, état de passivité et de soumission totale, ou encore 

comme instinct dépendant de besoins biologiques, mécanisme pulsionnel, ou 

fantasme et construction purement imaginaire, et enfin comme manque, en tant 

que le manque est ce qui vise une fin. Le désir prend son expression la plus 

profonde dans l’intentionnalité corporelle, puis charnelle, qui effectue dans 

l’œuvre de Merleau-Ponty une radicalisation du corps à la chair, de la 

phénoménologie à l’ontologie. Non seulement le désir est le sens de  

l’intentionnalité corporelle mais l’intentionnalité corporelle ne peut être comprise 

que comme désir. Si elle est nommée perception, elle reste étrangère au 

mouvement d’investissement qui caractérise pourtant toute relation à l’autre et 

donc toute ouverture à soi primordiale, où les corps ne sont pas séparés mais sont 

présents les uns dans les autres, se rencontrent, se heurtent. Le désir constitue 

donc l’ouverture primordiale à partir de laquelle il est possible de sentir, d’être 

soi, de parler, de signifier. Il trouve son expression dans la réversibilité charnelle, 

qui donne au désir une valeur ontologique permettant de comprendre son sens 

absolu : absoluité des rapports d’incorporation et d’être entre les chairs, et 

absoluité de son extension qui continue jusque dans le domaine de l’expression. 

 C’est ainsi dans le sens ontologique que nous pouvons voir une véritable 

pensée du désir, puisque les fondements de l’ontologie, qui empêchent toute 

séparation du sujet et de l’objet rendent nécessaire un rapport charnel qui soit non 

pas un rapport de connaissance ni de perception, mais un rapport où le sentant est 

investi dans le senti et le senti dans le sentant, et où les deux ne viennent à 

apparaître et donc à être que dans leur relation. C’est dans l’ontologie que 

Merleau-Ponty assume pleinement l’héritage de la psychanalyse qui lui a fournit 
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les figures de promiscuité, d’inconscient corporel, de symbolisme et 

d’empiètement intentionnel. Cette prise en charge des apports psychanalytiques 

permet de poser une primauté du désir comme intentionnalité primordiale par 

rapport au sentir qui devient mode du désir. Le désir est alors le pivot essentiel de 

l’ontologie de la chair puisqu’il est condition de l’apparaître et de l’identité d’une 

chair qui n’est elle-même que par et dans un rapport qui l’aliène et la restitue. La 

chair, être indivis, ne peut être pensée que dans un rapport d’investissement qu’est 

le désir : le sujet est sujet et objet, sentant et senti parce que, par l’investissement, 

il se porte en l’autre et devient lui-même en l’autre, qui lui-même n’est autre que 

par cet investissement. L’investissement implique donc un rapport non unilatéral 

mais passif-actif qui ne peut être que le désir. L’ontologie permet donc de 

radicaliser le désir psychologique en se débarrassant des notions de sujet et objet 

qui laissaient entendre une réalité en soi. Le mouvement de réversibilité 

imminente de la chair et l’être d’indivision dans lequel les chairs s’articulent sont 

donc le sol de possibilité pour une théorie du désir. 

 C’est pourquoi le désir constitue chez Merleau-Ponty un véritable problème 

puisqu’il est présent partout implicitement, et correspond pourtant à ce qu’il 

recherche, à savoir un rapport primordial irréductible à tout objectivisme. 

Merleau-Ponty n’a pas su prendre l’ampleur du désir tout en utilisant pourtant des 

figures corporelles qui lui correspondent. Un primat de la perception et de la 

vision l’empêchent de tirer profit de ce désir incarné qui ne fait que s’esquisser. 

Le désir est alors toujours raccroché à un psychologisme que Merleau-Ponty 

refuse. Or nous avons montré qu’une pensée du désir n’est efficace que si elle se 

débarrasse de ce qui aurait pu être pensé comme le propre du désir, c’est-à-dire la 

représentation, la conscience, le sujet et l’objet.  

Le désir offre finalement un schéma d’un être qui le contraire d’un être en soi. 

Le schéma n’est pas moi-autrui ou moi-monde, mais désiré-désirant, être de 

négativité comme sol du rapport sentant-senti. Cette irréductibilité du désir à la 

causalité empêche de penser le désir comme affection, fantasme, pulsion, manque, 

et sentiment qui découlent de séparations de l’ordre d’une pensée réflexive. Le 

désir est justement en-deçà de ces catégories et les rend possible. Nous pouvons 

alors penser le désir sous le mode de l’événement, en tant qu’il est irréductible à 

toute causalité. Il surgit sans raison. Ni recherche, ni prévision, le désir primordial 

récuse toute stabilité et fixité. Le désir comme événement permet ainsi de penser 
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son ambiguïté : inexplicable, non-catégorisable, indéfini. Il se situe toujours à la 

limite de quelque chose, limite du corps naturel et métaphysique, ou corps 

empirique et corps ontologique, limite de soi-même et d’autrui, limite entre 

coïncidence et dépossession. Il est donc, comme tout événement, en devenir. Il 

semble alors qu’une ontologie de la chair ait pour sol ou corrélation une ontologie 

du désir entendu comme événement, et que l’être primordial qui est cet « il y a » 

est toujours nécessairement un rapport, devenir qui est désir. Dès lors nous 

pouvons confirmer notre hypothèse de départ selon laquelle le désir comme désir 

ontologique est ce rapport primordial à partir duquel il est possible de penser les 

termes de tout rapport. Il est ce à partir de quoi il est possible de poser un soi, un 

autre, une identité et différence, un lien entre les êtres, une communication et une 

expression.  
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Abréviations 
 
PP : Phénoménologie de la perception  
IP : L’institution, la passivité 
V.I : Le Visible et l’invisible 
PM : La Prose du monde 
 

	  


