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INTRODUCTION GENERALE

Cette étude porte moins sur la nature de la « présence originaire » que Dufrenne
retrouve dans chacun de ses écrits apres la publication de sa Phénoménologie de
lexpérience esthétique en 1953 que sur les usages qui en sont faits. S’il nous est
évidemment impossible de ne pas traiter de cette présence « en elle-méme », c’est
toujours en ce que son « contenu » éclaire rétrospectivement les chemins qu’a
empruntés Dufrenne dans les deux versants que nous avons privilégiés, et qui sont
aussi parmi les moins célebres dune pensée déja négligée : le versant
« athéistique » d’abord, dont Dufrenne offre un concentré extrémement riche
dans Pour une philosophie non théologique (1973), le versant politique ensuite, exploré
avec une grande attention dans Subversion, Perversion (1977). On remarque ainsi que
le Dufrenne des années 1970, sans pour autant quitter le terrain privilégié de
I'esthétique, diversifie nettement ses approches de la présence. La « rencontre »
avec la pensée de Deleuze, que 'on peut imaginer a peu pres contemporaine de
L’anti-Oedipe (1969) — puisque le philosophe n’apparait dans 'oeuvre de Dufrenne
qu’apres Pour Chomme (1968) — vy est sans doute pour beaucoup, ce dernier ayant
conféré un sens éminemment politique a la présence et au Désir ; le dialogue que
Dufrenne entame alors avec lui atteindra son point culminant dans Subversion,

Perversion.



Ces remarques d’ordre chronologique viennent simplement indiquer la
partie de l'oeuvre de Dufrenne que nous avons le plus mobilisée : celle qui
privilégie une approche pratiqgue de la présence (ou, comme nous le verrons, de la
Nature) : le plaidoyer pour une philosophie athée' et le pamphlet pour une
approche phénoménologique — et non structuraliste — de la subversion sont au
plus pres des problemes qui se posent a la philosophie, voire a la société, de son
temps, dans un style aussi brillant qu’emporté, familier, ou volontiers narquois.
Mais, de maniere encore plus déterminante, il s’agit la de textes normatifs : ils ne se
contentent plus de décrire un ou plusieurs types de phénomenes, ils conjuguent,
jusqu’a les rendre indistincts, description et prescription. Ces textes sont porteurs
d’options clairement exprimées — pour l'athéisme, pour la subversion des
totalisations politiques, pour la libération du désir — tout en conservant une visée
a-subjective et universaliste. Ils constituent des chevilles fondamentales dans
l'oeuvre de Dufrenne ou phénoménologie et philosophie de la Nature, passages
descriptifs et réquisitoires acerbes s’entremélent au point de n’étre dissociés
qu’avec peine.

Avant de nous intéresser plus spécifiquement a I'aspect pratique de la
présence, il nous faut dire quelques mots sur la fonction #éorique d'un tel concept

dans I’économie du corpus dufrénien. Que faut-l entendre par présence ?

Y Pour une philosophie non théologique, in Le poétique, Paris, Seuil, 1973.

2 Subversion, Perversion, Paris, PUE, coll. « La politique éclatée », 1977.



Dufrenne s’attache a en distinguer deux modes, que nous pourrions appeler
« originaire » et « dérivé ». C’est presque toujours le second de ces modes qui,
dans ses textes, se manifeste en premier, pour tisser ensuite les liens entre ’homme
et I'insondable profondeur de la Nature : il s’agit pour Dufrenne d’évaluer les
modalités de notre étre-au-monde, avec tout ce que cela suppose de distance entre
sujet et objet, avant d’'interroger celles d’une désindividuation toujours a I’horizon
de nos désirs et de nos expériences les plus intimes. C’est pourquoi nous avons
privilégié, dans le titre de cette étude, le terme de « présence » a celui de Nature ;
s cette derniere désigne toujours le fond d’ou tout surgit, homme et monde, celui
de « présence » est plus volontiers ambigu ; cette ambiguité méme lui confere une
richesse phénoménologiquement tres féconde. En effet, si la présence en tant
qu’originaire peut étre définie comme I’expérience de la Nature — ce qui la rend
du reste, de plein droit, justiciable d'une phénoménologie —, la présence en tant
que dérivée n’est autre que la vie intentionnelle du sujet dans son monde. Par
hypothése, nous pouvons affirmer que la permanence de la notion méme de
« présence » indique ce point fondamental quil y a un peu de chacune dans
Pautre. La présence est donc un point de passage théoriquement fondamental, puisqu’elle
permet de penser ensemble union et séparation, équivocité que Dufrenne résume

parfaitement lors d’une conférence de 1970 : « Etre présent-a, comme un



spectateur a une représentation, un témoin a un événement, c’est s’arracher a la
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présence : étre devant et non plus avec. »

Or s’1l faut situer Dufrenne dans une perspective phénoménologique — et

cette question traverse notre étude du début jusqu’a la fin —, sa pensée ne peut

étre une doctrine, mais doit d’abord étre fidéle a une méthode : celle de la

description des phénomenes hors de tout jugement. Pourtant, la prescription de

I’athéisme ou de la subversion ne releve-t-elle pas de la sphere du jugement ? Est-

ce a dire que Dufrenne cesse d’étre phénoménologue lorsqu’il semble affirmer la

supériorité d’une option sur une autre ? Cette étude a pour dessein de repérer les

raisons d’affirmations qui peuvent parfois paraitre péremptoires ; de voir surtout a

quelles nécessités pratiques répond la mise en place, texte apres texte, du concept

de Nature, et de quelle maniere ces nécessités déterminent le contenu de ce

concept. En commencant par la revendication d'une philosophie athée, nous

verrons de quelle maniere Dufrenne s’attache a trouver dans la présence originaire

tout en méme temps un sol stable pour répondre a I¢ffondement — selon le mot de

Maldiney — qu’impliquent les pensées contemporaines de ’absence et une source

de déreglement « par le plein » : les exemples de l'orgasme, de la féte et de

I’émeute, qu’il prend a la fin de Pour une philosophie non théologique illustrent ainsi ce

que peut étre la communication avec un fond a la fols anonyme et vécu

3 Dufrenne, « Philosophie de I'homme et philosophie de la Nature », Les Eludes
philosophigues, n°3, juillet-septembre 1970, p. 312.
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individuellement, et dont le mode d’étre allie flowours-dga et surgissement,

régularité et rareté (I). Cela nous meénera par la suite a nous intéresser a un autre

mode de la présence, qui se joue dans 'ordre politique : celui du possible. Nous

verrons de quelle manieére Dufrenne y renverse la subordination commune du

possible au donné : le premier s’origine dans une parenté profonde avec la Nature,

et donc au plus intime de nous-méme, la ou le second nait de notre séparation, si

bien que I'on pourrait formuler ce paradoxe ainsi : ren nest plus réel que le possible. La

résence vient alors s’opposer aux systéemes politiques, ou plutot répondre
P PP Y poliiques, P Yy rep

comme par avance (II). Ce sont donc deux renversements d’ordre pratique

qu’opere Dufrenne : renversement du rapport de I’absence a la présence dans une

perspective athéistique ; renversement du rapport du réel au possible dans une

perspective politique. Dans un cas comme dans l'autre, c’est toujours I’étre-avec

qui est en question.

Nous avons voulu a chaque fois situer ces problématiques dans des enjeux

cruciaux de la philosophie contemporaine, notamment a travers deux débats qui
n’ont pas eu lieu : avec Meillassoux d’abord, lequel a récemment pointé du doigt
la tentation de théologisation intrinséque au « corrélationnisme »
phénoménologique ; avec Sartre ensuite, pour qui le possible s’origine, a 'opposé
de la présence, dans la néantisation qui caractérise selon lui le sujet. Ces remarques
liminaires placées au début de chacune de nos parties permettront, nous
Iespérons, de sortir la pensée de Dufrenne du solipsisme dans laquelle les

contingences de sa réception l'ont placée. C’est donc la volonté de rendre ces



textes aussi vivants d [extérieur qu’ils nous ont a paru ’étre @ [intérieur qui a guidé ce

choix.



l. UN DON SANS DONATEUR :
PRESENCE ET ATHEISME

Introduction

«II'n'y a de blancs que parce qu'il y a du noir », écrit Blanchot dans Une voix venue
d'ailleurs. Le noir, c'est I'écriture : le blanc, c'est ce qu'elle ne recouvre pas. On peut
y voir une forme d'aveu : lorsque Blanchot se lance dans une critique du langage,
c'est toujours du point de vue du vide, du Dehors, du Neutre, qu'll laisse intact en
tournant sur lui-méme, bien qu'il croie parvenir a quelque signification qui le
dépasse. Mais ce blanc, et c'est la que I'aveu intervient, n'existe que par le noir de
I'écriture. Si bien que ce que l'on croyait d'abord étre une invective est en fait une
sacralisation : il n'y a que de I'écrit, et le dehors dont il dessine les contours est ce
qui, seul, reste apres lui. Que faire alors du signifié ? Il est, dira Derrida, différé,
ajourné par l'écriture : il n'est pas la, la présence premicre est perdue, et alors la
pensée peut se déployer hors de toute présence. Le langage ne trouve pas son sens
d'étre dans ce qu'il croit naivement désigner, mais dans les oppositions entre
phonémes dont nous parle Saussure. Le signifiant existe en lui-méme, par lui-
meéme, pour lui-méme ; et quand il s'ouvre, ce n'est pas sur le monde, mais sur le
rien, sur tout ce qu'll laisse sans voix et d'ou il émerge : I'espacement, le vide, le

blanc.

C'est dans la philosophie contemporaine que Dufrenne trouve la véritable
clé de la théologie négative : en voulant s'en affranchir, les philosophes de I'absence
n'ont fait que montrer comment on I’établit. C'est donc la tache extrémement

ambitieuse de dé-théologisation de la philosophie chez Mikel Dufrenne qui nous



retient dans cette étude. Empécher que Dieu, évacué de la transcendance, ne
simmisce dans I'immanence est chez lui un souci permanent, dans Pour une
plalosophie non théologique (1973) bien-str, mais également dans Le poélique (1963), Pour
['homme (1968) ou encore L'nventaire des a priore (1981). A travers ses themes de
prédilection, savoir, l'art, la politique, I'éthique et la métaphysique, Dufrenne veut
nous reconduire a une présence radicale sur laquelle I'absence elle-méme ne peut
que faire fond, a la maniere de l'invisible merleau-pontien, qui n'existe que par son
devenir-visible potentiel. Ce qui est premier, originaire, c'est ce qui est la, et c'est
par l'élaboration phénoménologique de 1/ y a, par I'¢lucidation de ce « y » si
énigmatique que la présence pourra affirmer son originarité, sa primauté et sa

force et par la conjurer le spectre de l'absence ontolo-théologique.

La phénoménologie post-husserlienne, en abandonnant le caractere
démiurgique du sujet transcendantal thématis¢ par Kant et partiellement repris
par Husserl, se heurte a des difficultés qui semblent obséder Dufrenne. I’homme,
récepteur de 'espace et du temps qui n'existent des lors pas comme formes a prior: de
la sensibilité, n'a pas parmi ses pouvoirs celui de mettre en ordre un donné en lui-
méme informe et inconnaissable. Mais n’y a-t-il pas la un risque de
« théologisation de la corrélation », comme le reproche en est actuellement fait a
la phénoménologie ? Ce monde pour-un-syjet ne présente-t-il pas des affinités avec
celui de la théologie ? Comment comprendre ce « pour » sans se référer a une
intention, a un don qui des lors ne peut qu'étre le fait d'une instance aux traits
divins ? La question a laquelle nous tenterons de répondre ici est en définitive la
suivante : comment remplir les exigences d'une phénoménologie non-transcendantale ou l'homme
se manifeste par une spécificité irréductible de compréhension du monde sans pour autant faire de
la corrélation une nécessité onto-théologique qui en appellerait a une wnstance transcendantale

supérieure de type lewbnizien ? Cette question peut étre épurée et radicalisée jusqu'a
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prendre la forme d'une interrogation plus abrupte : une phénoménologie athée, un

athéisme phénoménologique sont-ils possibles ?

0. Remarque liminaire

REALISME SPECULATIF ET THEOLOGISATION DE LA CORRELATION

Avant d’entamer cette partie sur I’athéisme phénoménologique de Dufrenne, il
nous a semblé bon de re-situer un certain nombre d’enjeux liés a cette question,
notamment a partir d'un mouvement de pensée postérieur a notre auteur mais
dont pourtant les questionnements se trouvent impliqués dans sa pensée : il s’agit
du réalisme spéculatif, et notamment celui de Quentin Meillassoux, et de sa

critique du transcendantal.

La critique que M. Meillassoux adresse a la phénoménologie repose tout
enticre sur son rattachement au corrélationnisme, et singulicrement celui dont
Kant est I'initiateur : limitation du champ de notre connaissance a I'aune d’un
rapport sujet-objet dessinant les contours méme de notre pensée. Il formule son
objection en imaginant quels seraient les rapports que la phénoménologie pourrait
entretenir avec des énoncés scientifiques du type : l'origine de I'Univers date de
13,5 milliards d'années avant notre ¢re, la formation de la Terre de 4,45 milliards
d'années, l'origine de la vie terrestre de 3,5 milliards d'années, I'origine de 'homme

de 2 millions d'années. Il ajoute :

Pour saisir le sens profond du donné fossile, il ne faut pas, selon le
corrélationniste, partir du passé ancestral, mais du présent corrélationnel. C'est-a-
dire qu'il nous faut effectuer une rétrojection du passé a partir du présent. Ce qui nous est
donné, en effet, ce n'est pas quelque chose d'antérieur a la donation, c'est seulement
un donné présent qui se donne pour tel. L'antériorité logique (constitutive,

originaire) de la donation sur l'étre du donné, doit donc nous conduire a
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subordonner le sens apparent de 1'énoncé ancestral a un contre-sens profond, seul a
méme d'en délivrer la signification : ce n'est pas l'ancestralité qui précede la
donation, c'est le donné présent qui rétrojette un passé semble-t-il ancestral. [...] Mais
alors, nous aboutissons a un énoncé assez extraordinaire : ['énoncé ancestral est un énoncé

vrai, en ce qu'objectif, mais dont il est impossible que le référent ait pu effectivement exuster tel

que celle vérité le décrit. [ ...] Bref, pour le dire plus simplement : ¢'est un non-sens.*

[...] Tous les corrélationnismes se révelent comme des idéalismes extrémes,

incapables de se résoudre a admettre que des événements d'une matiére sans homme dont
nous parle la science ont effectivement pu se produire tels que la science en parle. Et
notre corrélationniste se trouve alors dangereusement proche des créationnistes
contemporains : de ces croyants pittoresques qui affirment aujourd'hui, selon une
lecture « littérale » de la Bible, que la Terre n'aurait pas plus de 6000 ans, et qui, se
voyant objecter les datations plus anciennes de la science, répondent, impavides, que
Dieu a créé il y a 6000 ans, en méme temps que la Terre, des composés radioactifs

indiquant un age de la Terre beaucoup plus ancien — cela pour éprouver la foi des

physiciens.

On le comprend, M. Meillassoux reproche au « corrélationnisme », dont la
phénoménologie est une version forte, de s'interdire de saisir les énoncés
scientifiques portant sur l'origine de I'Univers, de la Terre, de la vie et de I'homme.
Elle ne peut les interpréter qu'en tant qu'elles font sens pour-l’homme, comme si la
Terre et 'Univers 'attendaient, comme si, finalement, ce n'était pas réellement au
sens ou l'entendent les scientifiques que ces énoncés étaient vrais, mais en un sens
plus originaire, celui du rapport de 'homme au monde ; en quoi, effectivement, elle
se tiendrait a proximité d'une cécité proprement théologique consistant a ne voir
dans l'avant-l'homme, dans le sans-'homme, qu'une illusion. C'est en cela que
consiste ce que l'auteur qualifie d' « idéalisme » propre au corrélationnisme : le
déplacement du sens énigmatique d'un énoncé portant sur une extériorité pure
vers un sens qui nous est familier mais qui ne peut s’autoriser d’une prétention a la

vérité qu’en se référant a une vision téléologique de la place de 'homme dans

* Q. Meillassoux, Apreés la finitude, Seuil, 2006, p. 34-35.

> Ibid, op. cit., p. 36.
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I"Univers. Ce que M. Meillassoux dénonce a juste titre, c’est un excés propre a la
prudence transcendantale, quand bien-méme on donnerait au transcendantal la
définition minimale et non démiurgique qu’élabore Dufrenne. Ce qui permet en
effet & M. Meillassoux d’assimiler la phénoménologie, qu’elle soit transcendantale
ou non, au transcendantal kantien, c’est précisément I'idée selon laquelle il n’y a
pas de monde sans apparaitre du monde, et, par voie de conséquence, sans sujet
percevant. Comment des lors ne pas rejeter comme wmpossibles les énoncés
« ancestraux » tels que ceux que nous avons mentionnés plus haut ? Dans cet
Univers d’avant ’homme, 1l n’y a apparemment pas lieu d’insérer une succession
temporelle au sens propre, puisque le temps n’a de sens sens que pour lui et, partant,
par lui ; et de méme, ces éveénements n’ont pas eu lieu dans un espace, puisque
I’espace est une dimension d’ouverture du monde au sujet. Plus précisément, il
faut dire que ces énoncés ont, pour le corrélationniste, un sens, mais que ce sens ne
peut étre que pour nous, quand bien méme 1l s’agirait d’événements sans-nous. La
philosophie qui nous est la plus contemporaine est donc le lieu d’une pensée
souhaitant s’extraire des limitations kantiennes et repartir a I’assaut de ’absolu
compris comme « grand Dehors » : « [...] ce probléeme ne saurait étre en aucun
cas pensé par le transcendantal, parce qu’il concerne ’espace-temps en lequel les
sujets transcendantaux ont pu passer du non-avoir-lieu a 'avoir-lieu : donc un

espace-temps antérieur aux formes spatio-temporelles de la représentation »°.

Nous pensons qu’il est nécessaire de mettre en rapport cette critique a la
position de Dufrenne, tout a la fois phénoménologue et défenseur d’une

philosophie athée — ou athéologique.

6 Thid, p. 47.
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|. Elucidation et critique de la théologie
négative

Nous commencerons donc par élucider diverses formes de théologie
négative telles qu'elles se sont présentées dans l'histoire de la philosophie. Car il
s'agit pour Dufrenne de montrer qu'une telle pratique déborde le cadre de la
théologie proprement dite ; il est du reste remarquable qu'aucun théologien, ni
méme philosophe-théologien, n'apparaisse dans Pour une philosophie non théologique,
sinon Maitre Eckhart, de maniére anecdotique. En effet, Plotin et Proclus, parmi
les derniers philosophes proprement « antiques », sont ardemment antichrétiens.
Apres des débuts fortement marqués par la théologie, Heidegger se lance dans la
pensée de I'Etre et déclare : « Une philosophie chrétienne est un cercle carré et un
malentendu. » Derrida se défend de faire une onto-théologie et le mysticisme de
Blanchot récuse l'existence de Dieu. Comment, dés lors, parler de « philosophie

théologique » pour des textes dont les intentions sont si peu religieuses ?

1. Théologie négative et philosophies de I'absence

Au sens strict, la théologie négative est une branche de la théologie
chrétienne consistant a définir Dieu par ce qu'il n'est pas plutdt que par ce qu'il
est : Dieu nous surpasse au point qu'on ne peut le rattacher a aucune de nos

catégories, et, singulierement, a celle de l'étre. « Littéralement, Dieu n'est pas,

14



parce qu'il transcende 1'étre lui-méme », écrit John Scot Erigéne’. L'histoire de la
philosophie qualifie pourtant de « théologie négative » les efforts initiés par Plotin
et poursuivis par d'autres néoplatoniciens tels que Damascius, Proclus ou

Porphyre, comme nous allons le voir.

Sur la question de la non-appartenance au champ religieux de la théologie
négative telle qu'on la pratique en philosophie, Dufrenne s'exprime en ces

termes :

Les contours [de la théologie négative] sont flous, car elle désigne moins une
doctrine ou une école qu'un certain mouvement de pensée, qu'on peut découvrir
aussi bien chez les néo-platoniciens que chez les Peres de I'Eglise, des hermétiques et

des gnostiques.?

Contre son institutionnalisation, laquelle jouerait en faveur de son rattachement a
la religion chrétienne en qualité de simple « branche », Dufrenne écrit qu'l s'agit
dun « mouvement de pensée ». Cela signifie qu'elle déborde le cadre de la
théologie proprement dite, et autorise du méme coup l'auteur a en déceler la
persistance dans la philosophie contemporaine. L'opposition de I'école néo-
platonicienne au christianisme est largement connue? ; dés lors, ce n'est pas a
l'aune d'une réflexion sur les mysteres révélés que s'élabore la théologie négative
néo-platonicienne, mais dans le cadre d'une pensée extrémement poussée de la

causalité

7].S. Erigéne, De la dwison de la Nature, Livre 111, Paris, PUF, collection « Epiméthée »,
2009.

8 PNT, p. 20.

9 Cf. notamment M. Lebiez, Eloge d'un philosophe resté paien : Proclos (412-485), L'Harmattan,
L'Ouverture philosophique, 1998.
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Ce que cette science veut penser, indépendamment du dogme religieux de la
Création, c'est l'origine radicale, et sa tache, comme dit Bréhier, est « d'empécher

cette origine radicale de sombrer dans le néant absolu ».1°

Le néo-platonisme est une lutte contre l'ex-nihilo se refusant a abandonner a une
intention dont les voies nous sont cachées, les ressorts de la causalité. C'est ainsi
que Plotin (ainsi que toute 1'école néo-platonicienne a sa suite) en arrive a formuler
l'existence de 1'Un (ou du Bien), dont la caractéristique est d'étre par-dela l'étre,
d'exister par-dela l'existence.!! On voit donc qu'une théologie négative peut aussi
bien étre développée dans le cadre d'une religion qu'a I'intérieur d'une réflexion

rationnelle.

Cependant, le lien avec la philosophie contemporaine reste a faire. A
travers trois exemples, Dufrenne s'attache a l'explicitation de cette relation, a
commencer par Heidegger, « initiateur en notre temps de[s] [...] philosophies de
l'absence »!'? dont la pensée est conduite « sous l'aiguillon d'une idée (mais il ne
faut pas dire idée, ou concept), celle de la différence ontico-ontologique »'3. Le
fameux « oubli de I'Etre » théorisé par le penseur allemand témoigne ainsi d'une
philosophie de I'absence, d'une phénoménologie de l'invisible. Dire « la pierre est
la », « la porte est rouge » nous renseigne sur des étants ; quant a savoir ce que
c'est que d'étre, nous n'en savons toujours rien. L'apparaitre méme n'est pas propre
aux étants : « il arrive a I'étant »'*. La philosophie de Heidegger tente donc de

penser ce qui n'a ni visage ni méme nom : dire « Dieu », c'est encore désigner un

10 PNT, p. 20.

T« Clest parce qu'il n'y a rien dans I'Un que toutes choses viennent de lui ; afin que l'étre
soit, il faut que lui -méme ne soit pas I'étre mais le générateur de I’étre. » Plotin, Ennéade,

V2, 1.
2 PNT, p. 7.
B PNT, p. 7.

4 PNT, p. 8. Souligné par nous.
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étant doté d'intentions productrices. Ici, I'étre fonde I'étant, il le fait étre, et donc il

le constitue comme étant. De méme lorsque Derrida élabore le concept non-

conceptualisable de différance, dont le mode d'étre est constitué de tels paradoxes
que l'on ne peut dire qu'il est :

Qu'est-ce donc alors que cette différance, demanderez-vous aussitot ?

Mauvaise question. D'abord parce qu'en la formulant et en attendant une réponse

vous jouez toujours le jeu du logocentirmse, d'une pensée qui procede par

définitions, qui trouve dans le langage un instrument efficace, et qui par lui peut étre

maitresse de sol comme de l'univers. [...] Ensuite parce que la différance est ce qui

ouvre la possibilit¢ de toute question, parce qu'elle se situe a l'origine de tout

questionnement, on ne peut la prendre au piége d'une question.'®
Dufrenne touche ici au coeur du rattachement de Derrida aux philosophies de
l'absence, et donc, de loin en loin, a la théologie négative. On observe en effet une
structure analogue a celle des théories néo-platoniciennes ; la différance échappe
a l'essence parce qu'elle est par-dela le langage ; elle échappe a la connaissance
parce qu'elle est sa condition. Le theme heideggerien de la différence ontico-
ontologique est ainsi repris par Derrida, sous le nom d'espacement, « qui joue par
exemple entre les signifiants, a qui leur nature différentielle permet de

signifier »1°

: reprenant les découvertes de Saussure, notamment sur l'opposition
des phoneémes comme condition du langage et de la signification, Derrida y voit le
premier palier de la différance, qui seule permet aux signifiants d'exister comme
signifiants ; la différance, comme fait de différer, conditionne la différence entre

signifiants. Mais cette derniére « ne réside pas seulement entre, mais dans »’

, ce qul
revient a dire qu'a l'intérieur méme du signe surgit I'écart entre le signifiant et le

signifié, dont la présence est différée, gjournée et en quelque sorte perdue. La perte de

15 PNT, p. 8. Souligné par nous.
16 PNT, p. 1.

17 PNT, p. 11.
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cette présence, on peut la rapporter aux premicres pages de la Phénoménologie de
I'Esprit de Hegel : lorsque j'écris « le maintenant est la nuit », et que je relis cette
phrase a midi, j'ai perdu la présence de la nuit. Le cect n'a plus d'autre vérité que
celle de I'écriture, il n'a plus de présence pleine. En voulant se conserver, il s'est
perdu'®. Voici donc les deux voies de la différance : l'écart irréductible, et
l'ajournement. Reste alors le signifiant, constituant un monde clos sur lui-méme,
fait de distinctions nettes, hors-présence. Or ce theme d'un langage qui tournerait
en rond sur lui-méme, loin de ce qu'll était censé fawre voir, force est de constater
qu'll est fortement développé par Blanchot, troisitme exemple de la persistance de
la théologie négative dans la philosophie contemporaine selon Dufrenne : « Il nous
semble en effet légitime de joindre ici Blanchot a Derrida, ne fit-ce que pour ce
qu'lls puisent tous deux aux mémes sources : Heidegger et Lévinas, et pour ce que
les écrits récents de Blanchot font place a leur fagcon aux themes de I'écriture et de
la différance »'%. En recourant a des termes tels que l'autre, I'inconnu, le neutre, et
méme la mort, c'est bien sur la méme absence fondamentale que celles de Derrida
et de Heidegger que Blanchot fait fond. Le /logos est désavoué, et le theme de
l'errance est omniprésent :

Errance de la pensée d'abord, car penser, c'est interroger ou s'interroger ;

« la question est le désir de la pensée », et « la question la plus profonde est la

question qui ne se pose pas »?, que nul sujet n'est 1a pour poser, car le désir [...] est

18 « Le maintenant est la nuit. Pour examiner la vérité de cette certitude sensible, il suffit d'une
simple épreuve. Nous mettons par écrit cette vérité ; une vérité ne peut perdre a étre mise
par écrit ; pas davantage a ce que nous la conservions. Regardons a nouveau maintenant, ce
mudi, la vérité mise par écrit, il nous faudra dire qu'elle est devenue de vent. » Hegel,
Phénoménologie de l'Espnit, trad. G. Jarczyk et P-J. Labarriere, NRE Gallimard, Paris, 1993,
p- 150.

19 PNT, p. 28.

20 M. Blanchot, Lentretien infini, PU.FE., 1968, p. 20.
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ce qui précede et décentre le sujet, et encore moins pour y répondre : « La réponse

est le malheur de la question »?!, dans la mesure méme ou elle 'apaise.??
q s

On peut supposer que Blanchot se range a I'avis de Breton, selon qui, de tous les
mots, « donc » est « le plus haissable »?3. Le discours procéde par une sorte
d'llusion sur lui-méme : il se croit tout-puissant, entend embrasser l'ensemble de
la vérité, alors méme qu'il induit un medium incontournable entre elle et nous. Pis
encore, il ne peut se retourner sur lui-méme sans toujours se produire lui-méme
le langage ne peut se distancier du langage, il ne peut devenir son propre tremplin
vers ce qui le conditionne. D'ou la thématique du mouvement circulaire d'un
medium qui finit par devenir a lui-méme sa propre réalité tout en persistant a croire
qu'll se dépasse vers ce qu'il désigne
Dans ce tour, qui tourne vers ce dont il détourne, il y a une torsion originelle
ou se concentre la différence dont tous les modes de parler, jusqu'a la dialectique,
cherchent a utiliser, a clarifier, a détendre 'enchevétrement : parole-silence, mot-
chose, affirmation-négation, avec quoi vivent toutes les énigmes qui se parlent
derriere tout langage qu'on parle. Par exemple : la parole est parole sur fond de
silence, mais le silence n'est encore qu'un nom dans le langage, une maniére de dire

; ou bien, le nom nomme la chose comme différente du mot, et cette différence n'est

donnée qu'avec le nom.?*
Le langage ne sort jamais de lui-méme, il tient dans ses filets tout ce qu'il prétend
autre que lui. Impossible pour lui de remonter jusqu'a ce qui n'est pas lui, jusqu'a

l'autre.

De Heidegger a Derrida en passant par Blanchot, c'est donc toujours la
méme architectonique que Dufrenne entend mettre au jour : celle dune

expérience de l'absence, voire de méta-absence, d'absence de l'absence. Il nous

2 Ibid, p. 32.
22 PNT, p. 10.
23 André Breton, Signe ascendant, 1947.

24 Blanchot, Lentretien infini, op. cit., p. 44.
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faut désormais voir ce qui, précisément, est reproché a la théologie négative,
qu'elle soit néo-platonicienne, chrétienne ou contemporaine, avant de montrer que
cette expérience n'est justement pas la seule possible ; en en dégageant les
principaux développements, Dufrenne n'en a pas encore accompli la critique, fat-
elle conséquentialiste (a quoi mene la théologie négative ?) ou radicale (sur quoi
repose-t-elle en dernier ressort?) ; c'est ce a quoi nous allons maintenant nous

intéresser.

2. La présence athéistique

Comme nous venons de le mentionner, la critique des philosophies de 'absence
que conduit Dufrenne a deux branches :la premicre doit s'entendre en un sens
kantien, c'est un retour aux conditions de possibilités d'un tel mouvement de
pensée ; la seconde est plus acerbe, en ce qu'elle montre tout ce que nous avons a
perdre a prendre au mot les penseurs qui souhaitent nous déposséder de la
présence. La « solution » proposée par Dufrenne en dernié¢re instance ne peut étre
entendue qu'a 'aune de cette double critique. A des fins de cohérence de notre
argumentation, nous commencerons par montrer les dangers inhérents aux
philosophies de l'absence, ce pour quoi il est 1égitime de les critiquer. Apres quoi il
s'agira d'en dégager les assises profondes pour, enfin, travailler a leur

remplacement.

I1 est tout d'abord frappant qu'a aucun moment dans Pour une philosophie non
théologique, Dufrenne n'expose réellement les dangers que présente toute
philosophie de l'absence. Tout se passe comme si leur voie de théologisation

permanente constituait en soi une critique suffisante. C’est qu’elles menent
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presque nécessairement a une forme de mysticisme religieux : elles « oriente[nt]
[...] vers la théologie, et singulicrement vers la théologie négative »?°. Bien que,
comme nous l'avons évoqué, toute théologie négative ne se rapporte pas
nécessairement a une religion instituée, leurs rapports sont plus intriqués qu'ill n'y

parait

La théologie négative est sans doute la vérité de la théologie : sil'on nomme
Dieu, il faut bien éviter que les noms qu'on lui donne ne le trahissent ; toute
détermination est négation, et il faut nier cette négation. Sans doute les Eglises
enseignent-elles dogmatiquement une théologie positive ; l'institution ne peut que
sécréter la positivité — et prononcer des anathémes — pour assurer son autorité ; et
on sait avec quelle défiance elle accueille, pour la récupérer, l'expérience mystique.
Mais c'est tout de méme sur l'expérience religieuse que se fonde la pensée religieuse
; et parce que cette expérience, en ce qu'elle a de plus authentique, est l'expérience
d'un dieu impensable et caché, la théologie doit bien se faire négative, quitte a l'étre
dogmatiquement. Et quot de plus facile ? Tout discours dissimule ce qui l'inspire, et
convertit le non-savoir en savoir ; s'ils ne refont pas I'expérience pour leur propre
compte, les héritiers de ce savoir, catéchistes ou épigones, sont propriétaires d'un

savoir.?0
Le Dieu des religions monothéistes?’” ne peut jamais étre déterminé sans faire
violence a son ineffable supériorité, mais surtout, elle puise a la méme source que
les philosophies contemporaines passées en revue par Dufrenne, savoir, 1'absence
excédant la présence, antérieure et productrice d'elle. Tout se passe comme si
philosophies de l'absence et monothéismes se rencontraient par le haut, dans

I'inépuisable fond de Il'indicible, de l'en-dehors, de l'autre. Elles témoignent

2 Presque tout, dans ce texte extrémement riche, semble signaler une écriture dans
l'urgence, de l'absence de justification d'un tel but a la construction déroutante de
'argumentation.

2% PNT, p. 37.

27 Nous ne prétendons pas ici que les trois religions du Livre puissent étre réduites les unes
aux autres ; sur ce point, voir R. Brague, Du Dieu des chrétiens et d'un ou deux autres,
Flammarion, Paris, 2008. Cependant, cela ne doit pas empécher de remarquer l'évidente
similitude de l'infinie supériorit¢é de Dieu dans la Torah, le Nouveau Testament et le
Coran. Si bien que c'est toujours d'un point de vue affirmatif que les monothéismes se
distinguent, tandis qu'ils sont comparables dans 'apophatisme.
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également d'une forme d'abandon, celui du savoir. La « conversion du non-savoir
en savoir » dont parle Dufrenne semble bien faire signe vers une telle
configuration : c'est bien prétendre la connaitre que d'affirmer que telle ou telle
entité n'est pas connaissable. C'est du moins décréter les limites de la connaissance
humaine. Mais ce n'est réellement qu'a la toute fin du texte que se dessinent les
véritables dangers de la théologie négative : « Une philosophie non théologique,
c'est une philosophie pour qui il n'y a pas a attendre de parousie : elle sait que la
présence est donnée hic et nunc »*®. On devine en creux l'enjeu éthique de ce
texte : faire advenir ici, maintenant, le bonheur ; refuser aux religions le droit de
retarder dogmatiquement le plaisir qui s'offre a nous dans l'instant. Cet
hédonisme, comme les philosophies de l'absence, s'appuient sur une certaine
expérience, point sur lequel Dufrenne insiste de nombreuses fois dans la seconde
partie du texte. Comment refonder la philosophie en vue de ne plus laisser la
théologie simmiscer en elle ? Clest l'esquisse d'un programme que le lecteur voit

alors apparaitre.

Notre auteur entend montrer ce que les théologies négatives
contemporaines ont de singulier, et cet effort de singularisation ne doit pas étre pris a
la légere : c'est une premiere étape vers son « remplacement » par une
philosophie de la présence pleine. Comment donc faire d'un mouvement de
pensée une forme d'expérience du monde ? C'est 'objet d'un curieux passage :

Chercherons-nous donc l'expérience singuliere qu'il faudrait attribuer a
Derrida parce qu'elle éclairerait la lecture de ces textes ? Si indiscret, si arbitraire
que ce soit (mais apres tout c'est notre lecture que nous exposons a ces reproches),

nous nous risquerions a dire que c'est l'expérience d'un homme qui a I'i'mpression de

ne pas s'appartenir, de ne pas appartenir non plus a la race des hommes ; ce monde
bl bl

28 PNT, p. 56.
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n'est jamais le sien, le sol se dérobe sous ses pieds : pas d'origine, pas de fondations.

Aliénation donc, contre laquelle le langage n'est pas un recours.??

Quoique se donnant sous des dehors extrémement singuliers, il ne faudrait
pas prendre cet extrait pour une attaque ad hominem. Il ne s'agit pas en effet de
discréditer l'oeuvre au nom de quelque élément biographique, mais plutot de
reconstruire un pan de la psychologie du philosophe a partir de ce qu'il écrit®’,
cela dans le but de faire de son discours une possibilité parmi beaucoup d'autres.

Plus loin, on lit en effet :

C'est pourquot, si l'on veut travailler a la fin de la théologie, au moins de la
théologie négative, il faut lui opposer une pensée qui se nourrisse a une autre
expérience [...].Non qu'on puisse disposer des expériences comme de pions sur un
échiquier. Mais il faut dire que d'autres expériences sont possibles, qui induisent une

autre pensée, et qu'on en peut trouver autour de soi des témoignages.®!

On ne peut disposer a sa guise des expériences, mais il est possible de s'en
servir comme armes pour lutter contre une pensée dangereuse. Cela montre
également que c'est un débat qui, pour Dufrenne, déborde le cadre de la seule
rationalité : l'expérience sur laquelle s'appuie la théologie négative n'est pas plus ou
moins vrate que celle sur laquelle repose la philosophie athée qu'il entend mettre en

place. Il s'agit seulement de la ramener a ce qu'elle est : une expérience.

Mais cet apparent relativisme n'est-il pas en contradiction avec I'ambition
d' « instaurer un athéisme qui ne soit pas le frére ennemi du théisme »*2, c'est-a-

dire de ne pas substituer a un dogmatisme religieux un dogmatisme anti-

2 PNT, p. 27.

30 Clest un effort que l'on peut, sans trop le dénaturer, qualifier de « nietzschéen ». La part
de psychologie dans I’ccuvre de Nietzsche, loin de s'appuyer sur des éléments déja donnés
pour en déduire ce qui, a de toutes facons déja été écrit, s'attache a suivre le parcours
exactement inverse. Contrairement a une idée répandue, c'est une maniere de prendre
toute pensée également au sérieux.

51 PNT, p. 39.

52 PNT, p. 37.
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religieux ? Non, car Dufrenne précise plus loin que l'expérience qu'il faut lui
opposer est celle, « proprement originaire », « de la présence »%. Clest 1a la
véritable cheville du texte : en grattant le vernis de la présence, Heidegger,
Derrida et Blanchot ont cru en trouver le dernier ressort, soit I'absence. Or notre
auteur imite leur exemple et, a son tour, déconstruit I'absence, derriere laquelle
c'est la présence, pleine et enticre, qu'il découvre. La véritable tache du
phénoménologue peut des lors s'amorcer : renouer avec cette présence originaire,

tacher de I’élucider.

Il. Dé-théologiser la présence

Le seul dégagement de la présence ne suffit pas a se prémunir d’une visions
théologique : comment préserver l'idée phénoménologique d'un monde pour-un-
syjel sans pour autant recourir a un don, avec tout ce que cela suppose d'intentions
secretes d'une instance « donnante » ? En d'autres termes, comment se prémunir
contre la théologisation du mot « pour » en phénoménologie ? Il s'agira d'abord
d'étudier le retournement par Dufrenne de la hiérarchie absence-présence telle
que la construisent Heidegger, Derrida et Blanchot, puis de poser sérieusement le
probléeme du « don qui n'implique pas de donateur » que l'auteur établit a la fin
de Pour une philosophie non théologigue. Nous pensons que la résolution d'une telle
difficulté réside en grande partie dans un autre ouvrage, savoir, L'nventaire des a
priore = d'abord a travers une réflexion sur la nécessité de 1'a priori matériel, c'est-a-
dire de l'intentionnalité propre a la Aple, puis dans la mise en place de I' « a priori

sauvage », lieu de la coincidence de l'étre et du connaitre, lieu aussi de

3 PNT, p. 39.
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l'affirmation d'un  « matérialisme poétique » dont nous devrons élucider la

dimension d'alternative au théisme.

1. Renverser la subordination de la présence a I'absence

Par quel geste opérer le renversement du rapport absence-présence tel que
les philosophies de I'absence l'ont établi, et quelles menaces subsistent pour qui

veut garantir la possibilité d'une philosophie athée ?

Une telle tache doit d'abord en passer par un rétablissement de la fonction
référentielle du langage : elle doit retrouver le monde que l'on a prétendu perdu
par l'intervention de la parole et I'écriture. Le patient travail de déconstruction des
philosophies de 1'absence aboutit ici au surgissement de la présence au sein méme
d'une réflexion sur le langage, lieu privilégié de sa négation dans les théologies
apophatiques :

Le langage instaure a la fois l'intelligibilité et la mystification : quand les
mots servent a mentir, et aussi quand ils font oublier les choses, quand l'univers du
discours se substitue au monde des choses. Mais le peut-il ailleurs que dans le

discours du philosophe qui escamote la fonction référentielle du langage ? Et cette

fonction référentielle ne suppose-t-elle pas un étre au monde pré-linguistique ? 3*
C'est en effet un théme récurrent dans les religions du Livre, de méme que
dans le domaine philosophico-théologique : la tromperie que le langage porte
toujours en lui comme une virtualité, sa capacité a se substituer a ce a quoi 1l se

réfere. Témoin Michel Henry:

Dans I'impuissance ou [la parole du monde] se trouve de poser la réalité de

ce dont elle parle, un pouvoir lui reste, toutefois, celui de mentir. C'est la raison pour

5 PNT, p. 42-43.
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laquelle, comme l'a suggéré Jean, le témoignage que porte cette parole est
potentiellement un faux témoignage. [...] Parce que le mot est étranger a la réalité
et ne contient aucune de ses propriétés, parce qu'il peut appeler du méme nom deux
choses différentes ou attribuer plusieurs noms a une méme chose, il peut aussi bien
se faire passer pour elle, s'identifier a elle, valoir pour elle, la plier a soi, la ramener a
son désir ou a son délire. C'est alors que son pouvoir devient effrayant, prétendant

dicter ses lois a la réalité, la soumettre 4 son caprice [...].%

Il est en réalité assez aisé de montrer en quoi une telle critique du langage
n'est possible que par référence a un monde donné avant le langage, un monde
qui en lui-méme ne possede pas le pouvoir de mentir, un monde par-dela la vérité
et le mensonge : celui de la perception originaire. C'est bien ce que Dufrenne
appelle I' « étre au monde pré-linguistique », condition de possibilité du langage,
dont I'intégrité n'est jamais remise en cause par la trahison des mots, et qui en est
méme le critere. Se pose alors un probléeme auquel la phénoménologie a I'habitude
de se confronter : comment parler dune présence d'avant la parole ? Comment
contraindre le langage a user de ses ressources propres pour décrire un lieu ou il

n'a pas droit de cité ?

Dufrenne se lance alors dans I'énumération des caractéristiques de la
présence. De maniére liminaire, il aborde la difficulté du projet tout en en

maintenant l'objectif :

Il faudrait concevoir cette projection d'avant l'éclatement et d'avant le
langage qui met le sujet au monde : un monde sans Non, mais qui n'est pas celui de
I'inconscient, c'est-a-dire d'une instance déja constituée, ni celui d'une conscience
qui a fait I'épreuve de la réalité. De ce monde, l'expressivité de certains objets peut
donner quelque idée ; car l'objet expressif s'llimite en un monde ordonné a un
sentiment, le monde de la tendresse qu'ouvre un certain sourire, ou le monde de

I'angoisse qu'ouvre un ciel d'orage, et ce monde, qui nous pénétre plutdt que nous

35 M. Henry, Paroles du Christ, Seuil, Paris, 2002, pp. 95-96.
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n'y pénétrons, est comme plein et consistant sans étre peuplé d'objets identifiables et

disponibles.30
Dans ce monde de la perception originaire, l'inconscient n'est pas formé et la
conscience se confronte pour la premiere fois a la réalité : elle n'a pas affaire a des
« objets identifiables et disponibles », a ces corps que le langage peut discerner, se
soumettre et s'approprier, ou du moins faire comme si. La bréve analyse du
sentiment que livre Dufrenne sert ainsi a baigner le sujet dans la présence sans
avolr recours au langage : le sentiment est ce par quoi je suis pénétré sans y
pénétrer moi-méme, ce qui me saisit sans que je ne le saisisse : il s'agit ici
d'éprouver, par le medium du monde extérieur, ce que les mots ne peuvent ni
recouvrir, ni assimiler, ni remplacer. Mais ce n'est la qu'un apercu de ce que peut
la perception. La tache véritable consiste dans le traitement qu'une analyse
authentique de cette perception doit réserver a l'absence qui, semble-t-il, menace
toujours de refaire surface. Commence alors le travail de subversion du rapport
absence-présence. Cela passe d’abord par l'étude phénoménologique de la
distance, signe apparent d'un éloignement de la chose, d'une mise en échec de
toute présence. Mais, souligne Dufrenne, « que se creuse la distance ne constitue

pas l'absence »%’

: 'est bien au contraire dans la distance que se donne la présence,
grdce a elle, et non pas contre elle ou malgré elle : « la distance se donne dans la
perception comme propriété des choses. »*. Et cette distance n'est pas la marque
d'une séparation ontologique, d'un vide entre moi et la chose et entre les choses

entre elles : elle est un facteur de connexion : « Il n'y a pas encore de distance

comme écart dans la perception originaire, l'espace y est ce qui joint et non ce qui

56 PNT, p. 43.
57 PNT, p. 44,

8 PNT, p. 44.
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39 1 la distance est le vecteur de la richesse perceptive, de son

sépare »
foisonnement ; a aucun moment elle ne l'affaiblit ou ne la fait jaillir d’un vide qui
serait son absolu contraire. Pourtant, une fois résolu le probléeme de la distance
rejaillissent des difficultés quant a la donation de la chose méme : la perception ne
suppose-t-elle pas de I'invisible, du caché, cet arriere de 'objet qui se dérobe
lorsque j’en percois I’avant, et cet avant qui, a son tour, est inaccessible a mes yeux

lorsque j’ai fait le tour de I'objet pour trouver cet arriere devenu, par la méme,

I’avant ? Dufrenne en revient ici aux fondamentaux de la donation par esquisse:

On dira pourtant qu’a mesure que mon regard distingue des choses, elles
empietent 'une sur lautre, elles se font écran, et qu’aussi bien chaque chose

nécessairement me dérobe son envers,
mais

si I’objet ne se donne que dans des « esquisses », que je peux toujours multiplier,

I'important est plutét qu’il se donne, qu’il soit la [...].%0
Ce détour par la théorie husserlienne de la perception sert a rappeler I'injonction
fondamentale de la phénoménologie, celle du retour aux choses mémes : la chose
physique ne se donne jamais adéquatement, et la conscience est certes condamnée
a tourner autour sans jamais pouvoir la percevoir dans sa complétude ; mais c’est
la justement la condition de la perception, et c’est la seule maniere dont la chose-
méme se donne a moi. Ce qu’il y a d’absence dans I'objet per¢u n’existe que comme
présence virtuelle, toujours susceptible de vérification : présence « en chair et en

os »*! et inadéquation du regard, bien plutot que de s’opposer, s’entre-répondent.

39 PNT, p. 44.
190 PNT, p. 44-45.

1 « Dans ces divers [ininterrompus d’apparences et d’esquisses| viennent s’esquisser eux-
mémes, a travers une continuité déterminée, tous les moments de ’objet qui s’offrent dans
la perception avec le caractere de se donner soi-méme corporellement. » Husserl, Idées
directrices pour une phénoménologie transcendantale, 1, Paris, Gallimard, coll. « Tel », trad. P.
Ricoeur, 2008, p. 133.
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Il semble pourtant que, dans cette présence apparemment saturée,
persistent des expériences intra-mondaines de l’absence, ce dont nous parle
Lyotard : « Le monde aussi est susceptible d’événements. Il y a des lapsus du
monde, des émergences de zones non baignantes, des crises de

« transcendance »*? ; Dufrenne ajoute

Et certes, méme si I'on conteste que le langage puisse nous dessaisir, qu’il y
ait du vide en bordure du discours, que la référence soit un intervalle au lieu d’étre
un lien, on ne peut contester les expériences de la destruction, de l'exil, de la mort.
Sil’on parle d’une entente originaire avec le monde, il n’est pas dit que cette entente
soit heureuse ; si 'on parle d’expressivité et de sens, il n’est pas dit que ce sens soit
recueilli dans le calme, et n’induise qu’au bonheur : la nuit peut dire ’horreur, aussi
bien que le sourire dit la tendresse. [...] Mais ce sont la encore des visages du
monde pergu, et qui ne retentissent en nous que dans la mesure ou nous sommes en
prise sur le monde. L’absence méme, quand elle est absence de, est toujours sur fond

de présence [...].*3

Les expériences malheureuses de la perte (celle de la contrée natale comme
celle d’un étre proche) ne sont des expériences de I’absence qu’en tant qu’absence-
de, c’est-a-dire d’une entité dont j’ai d’abord ressenti la présence. Si bien que toute
expérience de I’absence n’est rendue possible que par la présence méme : comme,
dans la donation par esquisse, I’absence de certains traits de I'objet ne peut que
faire fond sur leur présence actualisable, I’'absence d’un étre cher fait fond sur sa
présence perdue : I’aspect irréversible du second cas ne doit pas masquer sa
grande proximité avec le premier, puisque 'un et I'autre ont une racine commune,
savoir, la perception originaire. Reste cependant a élucider « une autre expérience
de l’absence »** intra-mondaine : le désir compris comme puissance inextinguible,

en quoi il se distingue du besoin

*2 Discours, figure, p. 136. Cité dans PNT, p. 45.
5 PNT, p. 45.

“ PNT, p. 46.
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Car a la différence du besoin, le désir est insatiable : il ne s’accomplit jamais
que partiellement. Et ce n’est pas parce quil n’a pas dobjet (parce qu’il
appartiendrait a 'ordre du symbolique), c’est plutot parce qu’il en a trop, ou qu’il
attend trop de chaque objet : parce qu’il est rapport a I'impossible. Il n’est pas désir

d’un objet déterminé, imaginaire ou réel, sinon par délégation ou par symbolisation,

il est désir de tout, d’un autre monde, du monde de la plénitude originaire.*

Le désir est certes désir d’un autre monde, mais 'adjectif « autre » est ici a prendre
dans un sens différent de celui que l'on entend habituellement : non pas
fantasmatique, relevant de I'imaginaire, mais appuyé, encore et toujours, sur la
perception originaire, sur une présence d’avant cette séparation qui est aussi un
déchirement, celle du sujet et du monde, et qu'induisent le langage et I’habitude :
« [Phomme] réve d’'un autre monde ou impossiblement il serait soi sans étre un
mol  : sans Ctre séparé, sans ¢tre responsable ni menacé, individu non-
individué »*°. Ainsi le désir se distingue-t-il du besoin : son caractére inextinguible
provient d’une source plus profonde, celle du monde lui-méme, celle de la
perception d’avant la séparation ou I’homme fait corps avec le monde, ou 1l est
monde. L’objet du désir ne peut donc étre I’absence : il réside dans cet aulleurs
paradoxal qu’est la plénitude originaire : cet ailleurs est aussi un towjours-déa, il se
réinvestit dans le désir d’une présence pleine. Témoin les moments

d’accomplissement du désir :

Il arrive que le désir un moment s’accomplisse. Et pas seulement dans
I'imaginaire, dans l'extase mystique qu’induit la pensée religieuse, mais dans la
réalité de la jouissance [...]. Jouissance de I'orgasme, de la féte, de 'émeute [...].
Dans la jouissance, le sujet s’exalte, mais de ne plus s’appartenir, d’étre possédé par
son acte et par la réponse qu’il regoit du partenaire ou du monde complice — c’est-a-
dire de I'autre monde présent en ce monde, non comme son autre mais comme son
fond : la Nature dans l'abandon de I’amante, dans I’épanouissement de l’objet

esthétique, dans la fraternité du camarade. Réponse positive, qui apaise toute

45 PNT, p. 46.

4 PNT, p. 47.
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question, qui préserve le sujet d’étre en question, de se sentir tenu a distance,

solitaire et mesuré.*’

Par l'accomplissement du désir, je n'ai pas — je ne peux avoir — acceés a un autre
monde : je renoue au contraire avec la présence, je communie avec elle, j'abolis
I'écart qui s'est creusé entre elle et moi, je referme la déchirure du sujet et de
l'objet : nous sommes alors « complices », interpénétrés. La précarité¢ de la
jouissance, sa rareté et sa brieveté, est elle-méme une donnée du temps : la
temporalité est « ce qui rend toute coincidence impossible » étant donné qu’
« attendre et regretter sont notre lot » et que « le devenir sépare l'objet de lui-
méme en l'altérant, et il nous sépare également de nous-mémes »*® : Dufrenne y
voit le principal point d'appui de toute théologie négative. Pourtant l'analyse de la
conscience interne du temps permet, une fois de plus, de redonner a la présence la
consistance que Dufrenne cherche a rétablir tout au long de ces pages. Quelle
expérience la conscience fait-elle de sa durée, ainsi que de I'événement ? « Si nous
pouvons dire le passé au passé, c'est qu'il se passe quelque chose au présent :ilya
de I'événement, dans sa présence a soi et au monde »*. L'événement est en réalité
ce moment de coincidence des deux intentionnalités, celle du sujet et du monde

les réflexions sur le temps comme dimension de l'absence ne font que reconstruire
une temporalité qui n'est pas vécue, qui ne reléve d'aucune expérience. Il n'y a rien
de plus métaphysique que cette absence prétendument constitutive et pourtant
jamais percgue. L'absence ne se vit jamais au présent, et elle ne se vit pas du tout ;
elle est une expérience de la non-expérience, et son secret doit toujours étre trouvé

dans la présence, lieu de toute expérience véritable et coincidente. Aussi,

7 PNT, p. 48.
1 PNT, p. 49,

19 PNT, p. 49.
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ce qui nous assure du présent, ce qui lui confeére son épaisseur, c'est que nous
sommes dans la présence : présents au monde qui nous est présent, présents a
I'événement qui nous saisit. Ce monde, nous y sommes et nous en sommes, quelle
que soit la distance que creuse notre regard, c'est en lui que notre désir peut réver
d'un ailleurs, c'est avec lui, et d'un méme mouvement que le devenir nous emporte.
Et parce que nous en sommes, nous sommes : cette présence nous assure d'étre
présents a nous-mémes ; de quelque nom qu'on le désigne, fit-ce celui d'une
personne, le sujet est indéclinable, et il n’est pas plus hors de soi que hors du

monde.>

Distance, esquisses, exil, destruction, mort, désir, temps : autant d'instances
par lesquelles l'absence semble s'immiscer dans I'expérience elle-méme ; instances
qui, en dernier recours, ne puisent leur sens d'étre que dans la présence, quand
elles ne sont pas sa condition de possibilité. La conclusion du texte s'ouvre sur ce

qu'est ou doit étre une philosophie athée :
une philosophie non théologique, c'est une philosophie pour qui il n'y a pas a
attendre de parousie : elle sait que la présence est donnée fic et nunc. Elle est le don
méme, qui n'implique pas de donateur, qui est seulement le devenir imprévisible et
prodigue du réel. Pas d'origine absolue aux frontiéres du néant, mais seulement de
'originaire :la puissance de la Nature. Pas de geste créateur, sinon celui de I'homme
qu'habite cette puissance. L'origine est toujours la dans ce pacte que scelle ma

naissance, et que la perception ne cesse de renouveler. Nous ne cessons de l'oublier,

et nous ne pouvons nous en déprendre.’!
Or que signifie ce don qui n'implique pas de donateur ? Faut-il entendre par la
que la présence s'offre sans que I'on puisse pour autant distinguer une présence
offrante et une présence offerte ? Cette parfaite coincidence de la présence avec
elle-méme ne serait des lors pas sans rappeler le Logos stoicien, ce feu divin cause
et effet de lui-méme et de toutes ses déterminations. La présence
phénoménologique est-elle alors cette respiration purement immanente ? Cela ne

saurait étre. Une philosophie athée ne s'encombre pas plus d'un Dieu immanent

S PNT, p. 53.

51 PNT, p. 56.
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que d'un Dieu transcendant. Comment alors nommer ce monde ouvert au sujet,
ce que le dernier Husserl a nommé l' « intentionnalité hylétique » ? Comment se
prémunir contre toute déformation théologique, contre toute transformation de
cette intentionnalité en intention ? En bref, est-il possible de penser un monde

absolument pour nous sans pour autant en faire un monde ¢7é pour nous ?

2. A priori matériel, nécessité et historicité : que veut dire le
mot « pour » ?

a. La matérialité de I'a priori

La transition d’une théorie transcendantale a une théorie phénoménologique post-
husserlienne de ’a priori n’est pas sans poser d’importantes difficultés. Il s’agit en
effet de revenir sur les définitions kantienne et husserlienne de I’a priori comme
vecteur du pouvoir constituant du sujet transcendantal et de leur substituer une
définition plus compréhensive (au sens que la langue anglaise donne a ce terme) en
conférant a I’a priori une dimension matérielle objective. En surface, cela veut dire
que I'intentionnalité ne peut plus étre comprise uniquement comme ouverture du
sujet au monde, mais également comme ouverture du monde au sujet ; le sujet
n’est plus 'origine du sens de son expérience, il en est le récepteur, et sa dimension
transcendantale est alors réduite aux conditions de possibilité d’une telle réception.
Mais une question surgit alors : d’ou vient le sens du monde ? 11 parait en effet difficile
de ne pas associer ce sens extérieur a nous a une volonté supérieure donatrice de
sens, et il semble que la phénoménologie post-husserlienne soit condamnée a
avoisiner un certain théisme, 'mntentionnalité matérielle prenant bien vite les traits

d’une wtention. Plus profondément, c’est d’une distorsion manifeste du sens du mot
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« pour » qu’il faut parler. La philosophie transcendantale, lorsqu’elle parle du pour-
mot, ’entend d’une autre oreille que la phénoménologie post-husserlienne : ce pour-
mot puise sa signification dans un je compris comme principe d’unification de
I'expérience, comme donateur de sens (ainsi les formes a priori de la sensibilité que
sont 'espace et le temps chez Kant) : il sonne presque comme un pour-de-faux,
puisque ma perception du monde y est séparée de ce qu’est le monde en lui-
méme. La tentative de la phénoménologie post-husserlienne pour se dégager de
I’emprise du transcendantal, au contraire, plonge le pour-mo: dans un sens qui lui
est tout a la fois étranger (en ceci qu’il ne le construit pas) et familier (en ceci qu’il
est apte a le recevoir). Ce déplacement de la ligne de fracture entre le sujet et le
monde n’est pas, semble-t-il, sans conférer a ’homme un statut unique dans la
nature, et a en faire le récepteur d'un monde qui lui est non seulement ouvert,

mais comme offert, et c’est le théisme qui guette une telle communion.

Comment opérer la transition du transcendantal a ’hylétique ? Cela exige
bien évidemment de revenir sur ce que Kant a pu dire de I’a priori pour observer
le mouvement de dégagement qu’effectue Dufrenne. Nous partirons, afin de ne
pas perdre de vue I'objet de notre étude, de ce que ce dernier en dit lui-méme :

L’a priori n’est pas formel, il est matériel. Il ne détermine pas seulement la
forme de la connaissance, mais déja son contenu ; il ne s’explicite pas dans une
connaissance elle-méme formelle comme une science pure, mais dans la

connaissance de certains aspects du réel. Nous 'exprimons en disant qu’il a un c6té

objectif, qu’il est constituant de I’objet comme il est du sujet.>?
Quel dépassement s’effectue ici ? Il nous est dit que I’a priori « ne détermine pas
seulement la forme de la connaissance, mais déja son contenu » : d’emblée se
signale son ambivalence fondamentale : il est tout autant du coté¢ de la

connaissance que de celui de ce qui est connu. Il désigne cette interpénétration

52 JAP, p. 19.
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fondamentale de ’homme et du monde, cette coincidence du percevant et du

percu. Cela tranche franchement avec la définition kantienne de ’a priori qui,

comme le rappelle Dufrenne, « repére I’a priori sur certains jugements et non sur

certains objets »%%. Un raisonnement géométrique tel que « la somme des angles

d’un triangle égale la somme de deux droits » est ainsi pour Kant un jugement a

priort en tant qu’il est universellement et nécessairement vrai, contrairement aux

lois tirées de I'expérience qui sont toujours en passe de se déliter si un seul fait

observable venait a les contredire. I’a priori kanto-husserlien fait également du
sujet transcendantal un démiurge

Si I'a priori est seulement une forme qu’il faut référer au sujet comme

transcendantal, et qui est en elle-méme extérieure et étrangere a toute maticre, il ne

peut informer le donné — et donc organiser I'expérience — que par 'opération de ce

syjet. Il faut donc préter a ce sujet une activité proprement démiurgique |[...]. Or

I'idée méme de cette démiurgie nous semble suspecte [...] pour la connivence

qu’elle peut avoir avec le théeme beaucoup plus général d’une certaine vocation de

I’homme a la souveraineté.>*
Or dans Pour homme, Dufrenne écrit aussi : « L’age théologique a fait la part belle
a ’homme ; Mais trop belle, et pas assez belle encore »*°. Pensées ensemble, ces
deux citations nous permettent de mettre en avant I'un des principaux objectifs de
Dufrenne : maintenir I'idée d’une place privilégiée de '’homme dans la nature
sans pour autant I’en rendre maitre et possesseur. La « supériorité » de ’homme
dans la nature ne doit en aucun cas étre prise pour une supériorité sur la nature.
N’est-ce pas la sous-entendre déja qu’aucune intention préalable ne saurait
destiner ’homme a une telle supériorit¢ ? C’est en tout cas 'extirper d’une

réflexion sur la création : I’homme n’est pas la pour recevoir un sens, mais force est

BIAP, p. 21.
5 JAP, p. 20.

% PH, p. 11.
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de constater qu’il le regoit, et que dans cette faculté réside son privilege. Ainsi
I’auteur peut ajouter

Quelque chose est donné, qui n’est pas seulement un divers a organiser, mais

qui est d’emblée chargé de sens. Ce donné, la conscience doit 'accueillir. Et elle le

peut : ce dont elle est en droit de s’honorer, c’est d’étre apte a saisir ce sens, en quoi

elle est transcendantale ; c’est pour elle que expérience est possible. Mais ce n’est

pas par elle : I’a priori subjectif dont elle est équipée n’est pas un pouvoir

constituant, c’est le pouvoir de saisir un a priori objectif. Et parce que cet a priori se

découvre dans I’expérience, sur I'objet, il faut bien qu’il soit matériel.?®
Ainsi la matérialité¢ de I’a priori peut-elle prendre le pas sur I'activité du sujet. Mais
la possible théologisation du mot « pour » persiste. Quand bien méme il s’agirait
d’une simple métaphore, Dufrenne insiste une fois de plus sur le don, car tout se
passe comme s’il n’entendait pas le donné au simple sens de ce qui est /2, mais
qu’il y voyait quelque chose d’offert a nous. Et il faut également noter que cette
appartenance du sens au monde, cette faculté du monde a étre prégnant de son
propre sens, il ne I'a pas encore établie : il n’a fait qu’y faire allusion, il I'a
seulement souhaitée a haute voix. Nous devons entrer plus avant dans le texte afin

de ne pas laisser un tel projet a ’état de veeu pieux.

Tachons donc de délimiter avec Dufrenne ce champ de I'a priori matériel.

Le projet initial se résume en cette these :

Que révele le retour aux choses mémes ? Que les choses se donnent a nous

non seulement avec des caractéeres noématiques, mais avec du sens, dont il n'est pas
T . . L

str qu'll tient a une donation de sens. Que la conscience rencontre un donné, il n'y a
eu , . u s . . .

as lieu de s'en étonner si I'on admet qu'elle se définit par son intentionnalité, et

donc que sa premiere dimension est la réceptivité ; mais qu'il y ait du sens, que ce

donné nous parle en-deca de tout langage, voila qui est admirable. [...] Cet

étonnement ne doit pas seulement nous saisi, comme Einstein, a considérer

l'existence de la science, jusqu'a nous conduire a penser que le seul inintelligible soit

que le monde soit intelligible, mais déja a considérer l'expérience que 'homme le

% JAP, p. 20.
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plus ignorant fait des sens les plus humbles et les plus incertains : qu'un sourire nous
dise la tendresse, qu'un vent nous dise la véhémence, qu'une situation nous paraisse
2 b

absurde, et voila déja du sens.®’

La chose ne se donne pas seulement comme noé¢me, comme objet de ma visée et
foyer ou vient s’échouer l'inadéquation de ma perception. La chose n’est pas
neutre, elle n’est pour ainsi dire pas indifférente a apparaitre : elle se donne avec
du sens, elle résonne en moi, m’affecte « en-deca de tout langage ». Tous les
hommes sont a égalité devant la manifestation du sens dont I'intrication avec le
visible est telle qu’on ne saurait dire, dans 'attitude naive, si celui-ci est prégnant
de celle-la ou I'inverse ; et c’est ce que lintrication signifie du reste : sens et
apparaitre se donnent dans une co-implication : le geste (visible) de colere
(invisible) est a la fois motivé par la colere et signe de la colere, et je pergois les
deux tout en mémes temps, car les dissocier analytiquement reviendrait a étudier
un geste neutre qui ne signifie rien et une colére inexistante car non
« matérialisée ». Or ce rapport de I'expérience au sens est pour Dufrenne la
définition méme de I'a priori : « Il rend Pexpérience possible parce qu’il se
manifeste dans I'expérience : il est ce sens que l'objet nous livre et que nous
sommes déja préts a comprendre »%®. Nous voila donc « dans la vérité »%, sans
pour autant que cela ne signifie que le sens se donne toujours a nous dans
I'immédiateté ; mais il n’est jamais bien loin, comme en témoigne ’exemple de la

science-fiction, lieu d’une « intéressante expérience éidétique »% :

De méme qu’on ne peut imaginer une couleur qui n’ait quelque extension,
[les écrivains de science-fiction] ne peuvent imaginer une situation totalement

déconcertante ; pour 'astronaute qui débarque sur quelque ferra incognita, les choses

57 AP, p. 27.
% JAP, p. 27.
59 JAP, p. 28.

60 JAP, p. 28.
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sont toujours des choses, ’'objet est un objet, situé parm: d’autres, dans le temps, et
I’étrange ou I’absurde sont encore un sens que livre le spectacle, une fagon qu’il a de

parler de ’homme.®!
L’a priori matériel, comme sens de I’apparaitre indissociable non seulement de cet
apparaitre, mais aussi de son ouverture au sujet, est le mimimum des choses, ce dans
quoi elles se donnent inexorablement, de méme que I’a priori subjectif est le
mimimum de l'intentionnalité, le foyer de réception d’un sens dont il est tres
explicitement affirmé qu’il est interne au monde et que le sujet ne prend pas part a
son ¢élaboration. L'étrangeté méme d’une situation nouvelle ne peut se signaler
comme étrangeté qu’en référence a un sens plus familier avec lequel elle établit un
intervalle, et d’autre part elle s’ajoute a I'inépuisable sens du monde. Il est donc
établi que ce sens, le sujet n’en est pas I'origine, mais le réceptacle. Et c’est bien la
la difficulté. Pour préserver les conditions de possibilit¢ d’une philosophie non
théologique dans un cadre non transcendantal, il nous faut trouver dans le texte
des éléments permettant de dégager ce sens immanent aux choses et comme offert
a une conscience de toute déformation théiste. Il faut dé-théologiser le « pour-
mol » post-transcendantal. Nous pensons trouver dans la réflexion dufrénienne
autour de la nécessité et de lhistoricité de I’a priori un premier élément de

réponse.

b. Contingence et singularité de /'il y a

Que signifie la nécessité de 1'a priori matériel, c’est-a-dire celle de 'ouverture du
monde au sujet ? L’exploration d’une telle question nous permettra peut-étre d’en
tirer des conclusions sur le caractere téléologique ou non de la perception, et la

réponse que ’on y apportera nous donnera en méme temps des éléments décisifs

6L AP, p. 28.
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sur ce que peut une phénoménologie athée. Cela suppose de prendre dans un
premier temps une certaine définition de la nécessité, que Dufrenne trouve chez
Kant, qui « repere I’a priori sur certains jugements et non sur certains objets, et
qui peut alors leur donner pour critéres la nécessité et 'universalité »%2. On ne
peut conférer a I’a priori matériel quelque nécessité ou universalité logique, il n’est
en aucun cas justiciable des criteres de la vérité que Kant applique aux jugements
analytiques. Car I’a priori matériel n’est précisément pas analytique, il releve du
simple « il y a », et partant, semble frayer avec la contingence ; il procede de la
pure facticité. Cet « il y a » que nous qualifions provisoirement de contingent, il
semble pourtant se donner a nous avec nécessité, mais comme le montre
Dufrenne, c’est la confondre nécessité et évidence
On est pourtant tenté de dire que, méme matériel, I’a priori est nécessaire. 11
simpose a nous, et nous ne pouvons penser autrement. Mais d’abord, s’agit-il
toujours de « penser » ? Oui, lorsque j’énonce un théoréme logique ou ce que Kant
appelle un principe métaphysique de la nature ; mais lorsque je dis que telle
montagne est majestueuse, ou que tel acte est bon, ou que la blancheur signifie
I'innocence ? Il s’agit moins la de penser avec rigueur que d’éprouver avec évidence.
Autrement dit la nécessité avec laquelle I’a priori s'impose n’est pas toujours la

nécessité logique dont se recommande une pensée formelle, ce peut-étre une

nécessité sensible, dont on dira volontiers qu’elle n’est pas une nécessité du tout.%
Cette nécessité sensible ne peut donc étre assimilée a quelque nécessité logique.
Non pas que la nécessité logique kantienne soit assimilable a quelque intention
téléologique cachée, mais I’élargissement de I’a priori a la matiére, sa non-
dépendance des jugements analytiques entraine une remise en question profonde
de ce que voudrait bien dire sa nécessité et nous entrainerait irrémédiablement
vers une conception téléologique de la Nature qui ne dirait pas son nom (et,

comme nous le verrons, il n’est pas certain que Dufrenne, par la suite, ne tombe

62 JAP, p. 21.

03 JAP, p. 21.
39



pas dans ce piege). La nécessité logique ne peut pas s’appuyer sur elle-méme : elle

repose avant tout sur une évidence vécue, sans quol sa nécessité serait vide et ne

renverrait a rien : « la nécessité se réduit-elle a la nécessité pratique d’un

enchainement cohérent ? Non, si la position des principes initiaux n’est pas elle-

meéme arbitraire, si elle est inspirée par I’évidence primitive avec laquelle I’a priori

se donne ». La nécessité logique a donc également pour fondement une évidence

énigmatique car non analytique, non explicitable, et il semble bien que cette

évidence soit encore et toujours contingente, précisément parce qu’elle se tient en-

deca de toute nécessité. Du reste, unwersalité de I’a priori fait également 1’objet
d’un examen extrémement lucide de la part de Dufrenne

Comme savoir virtuel il est déja donné au sujet ; mais il ne s’actualise qu’en

étant reconnu dans le donné. A qui se donne-t-il, sinon a une conscience singuliére

qui est préte a Paccueilliry, et qui lui interdit ainsi d’étre universel ? L’a priori serait

universel s’1l était nécessaire, s’il exprimait seulement la forme d’un discours

impersonnel qui s'impose a tous parce qu’il n’est 'ccuvre de personne, ou parce que

la personne qui le pose se pose comme conscience en général, pour qui I'universalité

est a la fois une tache et une récompense : le fruit de la logicité. Mais si I’a priori est

éprouvé dans l'expérience par une conscience qui doit étre singuliere pour

I’éprouver, il n’est plus universel, il est historique.®*
Comme dans le cas de la nécessité, fondée sur une évidence qui ne peut étre que
vécue, c’est la corrélation qui permet encore une fois de défaire la construction
« logicisante » du monde. La singularité, exprimée ici en un rapport toujours neuf
entre le sujet et le monde (puisque c’est toujours a un sujet particulier que se donne
réellement ’a priori matériel), et fondant par la-méme un rapport privilégié de
chaque individu a Pextériorité, cette singularité permet en méme temps de
neutraliser une tendance a-phénoménologique, ou anti-phénoménologique, a

parler d’'un monde étranger a ses apparitions et dont on pourrait des lors établir le

0+ JAP, p. 23.
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sens d’étre indépendamment du sujet perceptif. L’historicité de I’a priori ne doit
pas, des lors, étre entendue au sens d’une histoire de sa compréhension, mais
comprise comme ce qui relie I’a priori matériel aux singularités : si le monde est
vécu, un tel vécu n’a de sens qu’au coeur méme de I'individualité percevante : c’est
toujours un je auquel s’ouvre 2/ y a. C’est cette ambiguité fondamentale de I'a
priori qui permet, nous semble-t-il, de ne pas sombrer dans le théisme, dont le
mouvement est en réalité de poser un monde qui pourrait ou pourrait ne pas étre
saist par une subjectivité. Ici, le monde est toujours-déja ce que le sujet fait
apparaitre en méme temps qu’il le recoit : c’est par la corrélation que le spectre
du théisme peut étre conjuré. C’est par le retour permanent a 1'i/ y a, simple fait
irréductible a la réduction méme, que ’on peut re-situer la phénoménologie dans
un horizon de contingence d’un point de vue logique sans pour autant faire de

I’apparaitre une « réalité » qui pourrait ou ne pourrait pas ne pas étre.

Il est donc nécessaire de réorienter le pour-mo: post-husserlien, celui qui
nous parle d’'un monde toujours ouvert au sujet, vers une compréhension ou la
contingence et la singularité ne sont pas éliminés. On peut méme dire, au terme
de cette analyse de I’a priori matériel, que la transformation du transcendantal en
matériel est la condition d’un athéisme phénoménologique véritable. La décision
d’explorer en premier lieu 'a priori a parte objecti est solidaire d’une non-
ontologisation du sujet transcendantal. Dire que le monde est premier dans I’étude
phénoménologique (quand bien méme il ne saurait étre ni premier ni second dans
Peffectivité de la corrélation), c’est ne pas faire du sujet ce démiurge, ce quasi-Dieu
auquel Dufrenne fait référence dans Lnventaire. La « réduction dufrénienne », s’1l
en est, est la mise entre parentheses du sujet auquel se donne I’a priori matériel
afin de dégager ce qui, dans le monde lui-méme, peut faire ’objet d’un discours qui

n’en fasse pas « quelque chose », ce qui impliquerait en réalité¢, non pas qu’il se
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donne, mais qu’il soiz donné. Nous nous permettons donc de donner une
formulation tranchée a partir des éléments que nous venons de dégager et en
maintenant notre objectif d’élaboration d’un athéisme phénoménologique : le don
qui wimplique pas de donateur doit étre compris comme la reformulation d’une corrélation stricte
entre Lobjet et le sujet, entre ce qui se donne et ce qui est donné ; c’est faute de corrélation, c’est-a-
dire en réifiant Pun des deux poles de cette corrélation, que lon retombe dans la téléologie.
Pourtant, la phénoménologie ne peut plus faire (et elle n'a en réalité jamais fait)
comme s'il n'y avait pas un en-dehors de la corrélation, comme si tout discours sur
le monde d'avant I'homme n'était pas aussi un discours de vérité. Il n'y a de monde
que pour un sujet, mais alors qu'y a-t-il avant le sujet, et, partant, avant le monde ?
Nous voulons pour finir replacer les enjeux de I'athéisme phénoménologique dans
le débat bralant qui l'oppose aujourd’hui a ce qu'il est convenu d'appeler le
« réalisme spéculatif », et dont nous avons donné un apercu plus haut. Nous
venons de voir que la théologisation de la corrélation n'était pas un passage obligé
une fois que cette corrélation existe et est bien ce qui lie le sujet a prior intentionnel
a l'extériorité qui lul est a prion ouverte, mais il est évidemment impossible
d'appliquer le mode d'intelligibilité propre a la phénoménologie, celui de l'a priori
universel de la corrélation, a ce que M. Quentin Meillassoux appelle
« I'ancestralité », cet univers d'avant I'hnomme dont il affirme que seule la science
peut le saisir, une science que la phénoménologie n'est plus en droit de vouloir
fonder sur quelque évidence vécue, puisque dans cet univers pré-humain 'homme
n'a pas d'existence. Comment des lors éviter d'inscrire 1'univers d'avant 'homme
dans un schéma téléologique ou l'univers atlend 'homme sans pour autant que la
phénoménologie se renie comme phénoménologie ? Le dernier effort de cette
étude sera de voir si le « matérialisme poétique » de Dufrenne résiste a 1'objection,
que l'on n'est plus en droit de contourner, du réalisme spéculatif.

42



3. La Natura naturans : dernier rempart contre la
théologisation ?

Ce n’est qu’a présent, ayant dégagé les chemins qu’emprunte Dufrenne pour
penser ensemble présence et athéisme, que nous pouvons tenter de le faire
dialoguer avec M. Meillassoux. Nous n’entendons pas ici nier le bien-fondé de la
critique que ce dernier adresse a la phénoménologie : en I’alertant de ce risque de
théologisation qu’elle porte en elle, en méme temps que tous les corrélationnismes,
le réalisme spéculatif nous permet de chercher de quelle maniere la
phénoménologie peut, pour y répondre, se dépasser en une cosmologie qui ne
serait plus incompatible avec les énoncés ancestraux dans leur vérité propre. Bien
qu’il ne traite pas directement de ces énoncés, nous pensons que Dufrenne s’est
posé la méme question dans la derniere partie de Linventaire ; la solution qu’il
apporte nous semble porter un double intérét : d’abord, elle rend possible une
ambitieuse phénoménologie de [indifférent, ce que ne semble pas permettre le
corrélationnisme strict, ou homme et monde s’entre-répondent constamment ;
ensuite, la cosmologie dégagée par cette recherche de « I’a priori de I’a priori »%
rend possible la mise en place d'un cadre minimal dans lequel « ’ancestralité » et
la corrélation phénoménologique peuvent communiquer et s’entre-répondre. En
d’autres termes, c’est le double avantage de fonder la phénoménologie et de permettre

sa communicabilité avec la science empirique du monde d’avant ’homme que

présente le passage dufrénien a une conception dynamique de la nature.

6 JAP, p. 222.
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Cela suppose dans un premier temps de poser le probléme, en quoi on voit
s’établir une grande proximité entre ’objet de la réflexion de Dufrenne et celui de
I'objection de M. Meillassoux. En se référant a Linventaire, on remarque dans un
premier temps que Dufrenne semble tomber sous le coup de cette objection

réaliste

La premiére image de I’originaire®® qu’on est tenté de concevoir, c’est celle
du Chaos : 'amorphe, I'indifférent, I'irrationnel. La pesanteur et 'opacité dune
réalité inépuisable que rien ne vient circonscrire et déterminer. Nulle distanciation,
nulle opposition : le non-sens, pour autant que le sens implique le discernement de
différences. L’entropie totale, silence et ténebre, que nul regard n’éclaire, nulle
pensée n’ordonne. Un ailleurs radical. L'Urgrund est un Abgrund. Comme dit
Maldiney commentant Schelling, « le fond est a distance du fondement ».
Chercherait-on, ailleurs que dans Schelling, quelque figure, mais déja chargée de
sens, de cet impensable, qu’'on pourrait évoquer le flux des atomes dont Serres
reprend I'image a Lucrece, ou peut-étre ce que Kristeva appelle la sémiotique, ou
encore ce que Lyotard nomme le flux des intensités ou se confondent plaisir et
douleur. Mais déja ces figures impliquent que I’homme soit la, que le fond lui soit
présent ou qu’il retentisse en lui, dans le tumulte des pulsions ou dans I’affrontement
du sens et du non-sens ; le fond ici a déja figure de fondement, 'irrationnel en
appelle a la rationalité. Quant au fond méme, il est proprement impensable ; on ne

peut que le sentir, ou plutdt le pressentir.%”
Cette « premiere image » est précisément celle dont M. Meillassoux nous parle
lorsqu’ll s'immisce dans la pensée corrélationniste pour éprouver le discours
qu’elle pourrait mettre en place sur la question de '« ancestralité » : c’est un non-
sens, une impossibilité car le sujet du sens n’a pas encore d’existence ; « silence et
ténebre, que nul regard n’éclaire », ce qui revient a taire ’espace et le temps, a
faire s’effondrer sur elle-méme Darchitectonique du monde pré-humain. Les

tentatives pour penser cette Aylé informe impliquent toujours un observateur : ce

% « L’originaire » est cette fois-ci a entendre en un sens extra-, ou hypo-corrélationnel,
c’est-a-dire comme a priori de I'a priori, comme fond sur lequel la corrélation est en
mesure de s’établir. Ce n’est finalement rien d’autre que ce que M. Meillassoux appelle le
« grand Dehors ».

67 JAP, p. 226-227.
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ne sont que des hypotheses invérifiables jouant le méme réle que dans I’astronomie
calculatoire : la Terre tourne autour du Soleil car si un observateur était placé au
centre du systéme, c’est ainsi qu’il ’'observerait®®. Ainsi, ’accrétion de la Terre date
d’1l y a plus de quatre milliards d’années, parce que si un sujet pouvait le percevoir,
c’est ainsi qu’il le percevrait. On ne sort apparemment pas de ce sens pour-nous, et
le transcendantal reste prisonnier de ses exces, si proches de la théologie. C’est ce
qui fait dire a Dufrenne que « le fond a déja figure de fondement » : il est
systématiquement ramené a ce a quol nous sommes familiers, savoir, le monde en
lant que sensible. 11 est donc nécessaire, si la phénoménologie veut sortir de cette
interprétation réductrice, de donner une définition du donné qui nimplique plus
la notion de sens sans pour autant étre un non-sens. C’est ce qui va motiver chez
Dufrenne le recours a I'idée de Nature naturante qu’il se doit de garder de toute
interprétation téléologique
Mais ce qu’il faudrait encore penser, c’est que le Chaos puisse devenir
Cosmos. [...] Sans doute faut-il conjurer cette image. D’abord en ajoutant que le
réel est le foyer des possibles. Possibles qui attestent la puissance de I'insondable réel
auquel ils sont immanents [...]. [...] 'en-so1 n’est pas inerte, il est gros de possibles,
et I'ultime possible de I'étre, c’est I'apparaitre : la Nature devient monde quand elle

engendre ’lhomme a qui elle apparait. Elle a un avenir parce qu’elle est capable de

devenir : il faut donc encore introduire une dimension temporelle dans le Chaos.®
Ce renversement de situation est pour le moins spectaculaire. Le Chaos — entropie,
téncbres d’avant ’homme — peut devenir Cosmos ; il le peut parce qu’il le fait. Si
les énoncés ancestraux sont vrais, et si la corrélation est vraie, alors le passage de

I'un a l'autre est arrivé. Cela ne veut certainement pas dire que c’était un passage

% Voir Copernic, De Revolutionibus, et plus particulierement la préface d’Osiander.
L’astronomie calculatoire, a la différence de I’astronomie démonstrative, postule
I’équivalence de theses concurrentes (géocentrisme de Ptolémée, héliocentrisme de
Copernic, systtme mixte de Tycho Brahé) tant que ces theéses permettent de prédire les
meémes révolutions, éclipses, etc. L’héliocentrisme deviendrait plus  qu’une simple
hypotheése si ’on pouvait placer un observateur au centre du systeme.

09 Ibid, p. 227. Souligné par nous.
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nécessaire. Mais la facticité de la corrélation, comme nous I’avons montré plus haut,
n’est pas exclusive de sa contingence comme avénement. L'originaire a bel et bien
une origine. Il faut, dans une telle polémique, se garder de tirer des conclusions
hatives : la contingence de la corrélation en tant qu’elle est advenue n’engage pas son originarité ;
Loriginanité de la corrélation en tant que liew o le suet et le monde se rencontrent de maniere
indéfectible wimplique pas sa téléologisation. Aussi la frise temporelle dont parle
Meillassoux”® ne doit pas et ne peut pas étre niée dans sa vérité. Le geste de
Dufrenne est d’'une importance capitale : 1l réinscrit le temps dans le Cosmos, il
fait de la succession temporelle sans-nous une évidence absolue. Le temps ne me
parle pas nécessairement comme mon temps, et la sortie du transcendantal kantien
se trouve une fois de plus justifiée : je ne puis étre que le récepteur de cette
temporalité plus vieille que moi, car affirmer le contraire équivaudrait a un travail
de sape pur et simple de la praxis scientifique, ce dont la phénoménologie s’est
toujours défendue. C’est donc a la faveur d’un Univers contingent, d’un « réel »
« foyer des possibles »”!, et donc d’une conception dynamique de la Nature que
Dufrenne peut réintroduire une forme de contingence qui ne soit pas en méme
temps négation de I’a priori corrélationnel. Il s’agit au fond toujours de se rendre a
I’évidence : celle, d’abord, que nous venons de mentionner : le temps n’a pas pu
naitre avec nous, et I’accrétion de la terre non plus. Du c6té du réalisme spéculatif,
le rapport est le méme, et la cosmologie de Dufrenne ne peut étre reniée par lui,
précisément parce qu’elle est aussi minimale : quelque chose précede la corrélation,
et la corrélation, par sa facticité, s’inscrit dans ce quelque chose comme une
potentialité actualisée, et toujours réactualisée ; ce qui signifie aussi bien que,

quand bien méme I’humanité, et tout le vivant avec elle, disparaitraient, quand

70 Ibid, p. 24.

LIAP, p. 227.
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bien méme la corrélation viendrait par la a s’éteindre, elle se serait inscrite dans un
« temps » et un « espace » plus vieux et plus grands qu’elle, et qui lui survivra : la
Nature. « Précéder la corrélation » ne signifie plus « mettre la corrélation en

doute.

Conclusion

En interrogeant I'ocuvre de Mikel Dufrenne sous I'angle d’un athéisme
qu’il appelle vigoureusement de ses voeux dans Pour une philosophie non théologique,
nous avons tenté d’établir les conditions de possibilité d’un athéisme véritablement
phénoménologique, ou d’une phénoménologie véritablement athée, par
épurations successives : d’abord en conjurant le spectre de I’absence né des
théologies négatives et planant sur certaines pensées dont le role a été déterminant
au XXe siecle, au premier rang desquelles, celles de Heidegger, de Derrida et de
Blanchot. La présence est chez Dufrenne le dernier ressort de ’absence, si bien
que les expériences les plus désolantes ou les plus angoissantes de ’étre jeté dans le
monde font toujours fond sur une absence-de, ce qui, bien que récusant une
plénitude qu’il serait naif d’attribuer a notre perception, ne peut se batir que sur
un sol, qui est présence, donnée dans la perception elle-méme. Le deuxieme
niveau d’épuration est celui de la présence elle-méme : la question qui a demandé
de notre part une solide attention est celle des signes que donne Dufrenne de dé-
théologisation de la présence elle-méme ; cela impliquait d’examiner de pres cette
formule que 'on peut lire a la fin de Pour une philosophie non théologique : « [la
présence] est le don méme, qui n‘implique pas de donateur » : que signifie cette
scission du don et du donateur, pour qui ne veut pas simplement renvoyer cette

expression a une licence poétique, voire a un mysteére dont la démarcation avec le
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mysticisme ne peut étre que ténue ? Nous avons pour ce faire interrogé ’a priori
matériel, c’est-a-dire la dimension d’ouverture du monde au sujet, et remarqué
que st I’ « il y a » est appréhendé avec un sentiment d’évidence, cela ne devait pas
permettre de tirer des conclusions sur sa nécessit¢ ; du reste, les nécessités
analytiques ne peuvent se fonder que sur ellessmémes : elles tirent leur force de
I’évidence, et ne peuvent donc se voir conférer un sens extra-corrélationnel. C’est
bien la corrélation qui nous permet de n’assimiler ce « don » ni a un donateur
apparenté a un Deus ex machina, ni a une donation par le sujet. Ce n’est des lors
plus a un mystere que nous avons affaire, mais a une énigme proprement
phénoménologique dont I’exploration est nécessaire : celle du rapport de ’'homme
au monde. Enfin, puisque la philosophie contemporaine, et notamment le réalisme
spéculatif, a fait montre a la phénoménologie d’'une proximité troublante, sinon
avec la théologie, du moins avec les discours de certains théologiens, notamment a
travers la mise au jour du flou qui entoure le concept de « sens »’2, nous avons
voulu confronter le texte de M. Meillassoux a certaines intuitions de Dufrenne
dans Linventaire, et nous avons découvert que la phénoménologie seule ne pouvait
répondre a l'objection de I'« ancestralité » ; bien au contraire, elle devait se
dépasser en une cosmologie inclusive permettant la coexistence et ’entr’expression
de I'Univers d’avant ’'homme et du monde pour ’homme. La Nature dufrénienne,
comprise en un sens minimal comme ce « quelque chose » d’ott un jour a surgi
I’homme nous a permis de concilier le caractere originaire de la corrélation et sa
contingence sans achopper sur les paradoxes insurmontables que nous avons cru

d'abord trouver sur notre chemin.

2 Flou déja pointé du doigt par certains représentants de la philosophie analytique,
notamment Vincent Descombes dans Grammaire d’objets en tous genres, Paris, Editions de
Minuit.
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Ainsi, 'impératif « athéistique » de Dufrenne a-t-il pour corrélat la mise en
place de deux modes de présence : le premier de ces modes, celui du « don sans
donateur », implique une certaine distance entre le sujet et son monde ; mais,
précisément, cette absence de donateur engage également une similarité d’étoffe
entre ces deux poles. Poussée jusqu’au bout, une telle similarité ne peut qu’aboutir
a la proximité presque palpable d’'un « fond » qui les sous-tend, second mode de la
présence, mais aussi le plus originaire : la Nature, « objet » de nos expériences
dans la présence originaire. Or force est de constater que ce fond n’a pour I'instant
¢été interrogé qu’a la faveur d’une passivité fondamentale de ’homme, qui, méme
s’1l le désire, ne peut jamais, semble-t-il, que le recevoir, ou s’y méler, hors de toute
individuation. A cet effet, I'agir humain devrait étre ajouté au nombre des
interactions entre ’homme et le monde, ce qui reviendrait a le placer au coeur de
la « distance » qui et que constitue notre séparation. Pourtant, en nous intéressant a
la philosophie politique de Dufrenne, nous verrons que la subversion, définie
comme ouverture des possibles, se voit par la méme ramenée sur les rivages de la
présence originaire : subvertu; c’est désirer la Nature ; c’est donc entrer en

communication avec elle, au plus intime et au plus profond de nous-mémes.
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Il. LA PRESENCE ET LE
POSSIBLE

Introduction

Le rapport de Dufrenne a la phénoménologie est donc ambigu : celle-ci ressemble
souvent a un point d’appui a partir duquel 1l est possible de rejoindre le sol de la
Natura naturans, le fond indistinct ou étre et connaitre se confondent

« matérialisme poétique » dont la phénoménologie ne serait qu'un moment, a la
maniére — mais aussi en ordre inverse — du sensible comme tremplin vers
I'intelligible chez Platon. Dufrenne serait des lors autant phénoménologue que
Platon un penseur du sensible. Aussi d’aucuns professent la non-appartenance de
Dufrenne a ce mouvement de pensée, qu’il invoquerait sans cesse comme pour le

dépasser.

(C’est pourtant toujours a la faveur de certains phénomenes que se donne la
puissance du fond dans l'oeuvre de l'auteur : le poétique, bien-siir, mais aussi
Pémeute, Porgasme, la féte... A propos de cette derniére, Dufrenne écrit
notamment : « ce qui la suscite, ce qui inspire sa cosmicité, c’est sans doute cet

imaginaire, I'image d’un monde autre, rajeuni, accueillant ».”> Monde « autre »,

73 SP, p. 140.
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mais autre que celui qui I’a remplacé, celui de la domination érigée en systeme ;

’autre monde que vise la féte est aussi premier en droit.”*

Partant, la subversion (festive ou non) serait-elle un phénomene érigé
contre un autre ? Oui, mais alors il faudrait préciser que c’est un phénomene-
retour, et dont 'effet, autant que 'origine, est un changement de sens du monde.
Car le systeme reléve bien du phénomene — ou plutot d’une multiplicité indéfinie
de phénomeénes — de plein droit, certes, mais d’'un phénomene de la lmutation, 1a
ou le retour au fond est toujours auto-illimitation, ouverture du possible. La
passion que Dufrenne a témoignée pour I’archi-originaire est grosse de
significations politiques qu’il ne développe nulle part avec autant d’acuité que dans
Subversion, Perversion. La premicre partie de cet ouvrage, sobrement intitulée « Le
systetme », est avant tout la description phénoménologique du vécu du systeme,
vécu qui a lui seul légitime selon Dufrenne 'usage du singulier : il est courant de
vilipender « le » systeme des lors que 'on se retrouve confronté a une domination
limitante et résistante, alors méme que la société que nous connaissons présente
une myriade de micro-dominations — ou, pour reprendre un terme cher a
Guattari, de dominations « moléculaires »”> — parfaitement indifférentes les unes
aux autres, et ne faisant pas, semble-t-il « systeme » ; le patriarche envers sa fille, le
médecin envers le malade, ’employé d’administration envers le demandeur d’asile,
etc. Or de cette unification du multiple (qui est, en plein, le projet du

structuralisme), il est une certaine vérité : celle du vécu. Il semble pour 'auteur

7+ Lactualité de Dufrenne se manifeste notamment a travers ce théme d’un retour a
I'union de I'homme et de la Nature dans une visée subversive, theme déja présent chez le
jeune Marx, et aujourd’hui réactivé, a partir de ce dernier et d’autres auteurs (Heidegger,
Schelling, Spinoza, Deleuze...), par Franck Fischbach ; cf. Sans objet. Capitalisme, subjectivité,
aliénation, Paris, Vrin, 2011. Schelling, ce n’est pas anodin, est du reste une référence
commune a Dufrenne et Fischbach.

75 F. Guattari, La révolution moléculaire, Paris, Les Prairies Ordinaires, « Essais », 2012.
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légitime de parler « du » systeme deés lors qu’on I'inscrit dans une forme de

corrélation — phénoménologique — entre sujet et monde social.

Mais une autre trame nous semble se jouer dans ces cinquante pages,
trame plus profonde, sourde et problématique : celle du « devenir-monde » du
systétme, non pas en tant qu’il tendrait a se rapprocher du fond qu’est la Nature,
mais au contraire, comme nous l’avons évoqué, parce qu’il semble « vouloir »
devenir son propre monde, empire dans un empire, horizon de remplacement et fermé,
nouveau mythe de la caverne. Or c’est justement parce que ce systeme est justiciable
d’une phénoménologie, c’est-a-dire d’'un abord en termes de corrélation qui lui
confererait son sens, qu’une telle tendance a devenir le seul monde est toujours
menacée par la subversion : cela méme qui tente de se faire horizon est maintenu
phénoménologiquement dans un horizon infiniment plus large, car originaire : le
systtme de domination est toujours excédé par la Nature, ultime source et

ressource du possible.

Il s’agira des lors de faire « circuler la phénoménologie » — et la présence
— entre les deux niveaux d’analyse que sont la description et la critique du
systeme, sans pour autant négliger de souligner la marginalité de son rapport a la
phénoménologie elle-méme’®. Nous pourrons ce faisant interroger les liens qui

peuvent unir phénoménologie et politique a travers le traitement dufrénien de ce

6 Clest le lot de tout projet phénoménologique dont les tenants et les aboutissants ne
s’enfoncent pas dans le psittacisme des dispositifs passés que de voir son appartenance a la
phénoménologie sinon niée, du moins mise en doute. Ainsi certains husserliens
« orthodoxes » n’hésitent-ils pas a disqualifier d’avance le projet merleau-pontien ; et
Janicaud lui-méme, sous prétexte que la pensée dufrénienne aboutisse a un discours sur la
Nature, s’autorise a évacuer Dufrenne du champ phénoménologique. Faut-il rappeler
qu’étre phénoménologue en passant, c’est encore et toujours étre phénoménologue, quitte a
I’étre seulement ausst ? S’1l fallait que la phénoménologie soit toujours le fin mot d’elle-
meéme pour ére, bien des phénoménologues institutionnellement admis comme tels se
verraient arbitrairement destitués de leur citoyenneté phénoménologique.
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qu’est et de ce que doit étre le « monde social » auquel nous sommes toujours

dé¢ja, sans y appartenir tout a fait.

0. Remarque liminaire

LE POSSIBLE CHEZ SARTRE

Nous suivons ici le méme procédé qu’en premicre partie : afin de dégager les
enjeux philosophiques du traitement dufrénien du possible et de la présence, et
surtout des liens que l'auteur tisse entre ces deux concepts, nous mettrons en
lumiére un dialogue non pas de fait, mais de droit, qui se noue autour d’une telle
question. Si nous avons choisi Sartre, c’est parce que sa théorie du possible comme
néantisation ne pourrait étre plus éloignée du « plein » que Dufrenne tente de
retrouver dans chacun de ses écrits. S’ensuit une divergence fondamentale que

nous pensons philosophiquement fructueuse.

Dans les développements de Sartre sur la liberté au troisieme chapitre de
Létre et le néant, est d’abord mise en question ’origine et la signification du vouloir en

tant qu’il vise une situation melleure :

Créer Constantinople ne se comprend comme acte que si d’abord la
conception d’une ville neuve a précédé 'action elle-méme ou si, a tout le moins,
cette conception sert de théme organisateur a toutes les démarches ultérieures. Mais
cette conception ne saurait étre la représentation de la ville comme possible. Elle la

saisit dans sa caractéristique essentielle d’étre un possible désirable et non réalisé.”’
L’expérience universelle du possible est donc d’abord celle d’'un manque
intrinseque au réel, ou plutét d’une prise de distance par rapport a lui : « [...] Des

la conception de l’acte, la conscience a pu se retirer du monde plein dont elle est

77 Sartre, L'étre et le néant, Paris, Gallimard, coll. « Tel », 2012, p. 478. Désormais EN.
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conscience. »”® Le « monde plein », il n’est décrit par Sartre qu’en tant que
réalité qui m’est extérieure, et qui, pour user du vocabulaire de Heidegger,
« subsiste » la ou j’« existe », inclut nos déterminations. Mieux, on peut compter
ces déterminations au nombre des réalités extérieures elles-mémes : 'objet que je
suis n’est alors pas mot, mais ce qu’il y a d’autre en moi ; mon ipséité se dérobe
toujours aux définitions de I’homme que formulent, explicitement ou
implicitement, les savoirs. Pour Sartre, le fait méme que nous puissions parler
d’une situation, et ce avant tout jugement normatif, participe du pouvoir de

néantisation qui caractérise le sujet :

[...] Aucun état de fait ne peut déterminer la conscience a le saisir comme
négatité ou comme manque. Mieux encore, aucun état de fait ne peut déterminer la
conscience a le définir et a le circonscrire puis, comme nous I’avons vu, la formule
de Spinoza : « Omnis determinatio est negatio » reste profondément vraie. [...] Il

B Ep4 . . . . , .
n’y a d’état de fait — satisfaisant ou non — que par la puissance néantisante du

pour-soi.”?

On peut faire découler de l'analyse sartrienne du désir une théorie de

I’indétermination : les savoirs objectivants forment toujours un
« vétement d’idées »® qui, en creux, dessinent les contours flottants — parce
qu’irréels au sens propre du terme — de la subjectivit¢ humaine. Or une telle

lasticitné ne peut, pour Sartre, que renvoyer a un néant fondamental que ’on est
P peut, p > q Y q

en droit d’appeler « sujet ».

Cela posé, c’est pour Sartre au plus intime de nous-mémes que nous
pourrons trouver le leu du possible, et ainsi ancrer en nous les racines de I'utopie.

Car la capacité qu’a le sujet de dégager des possibles est toute entiere comprise

8 EN, p. 478.
79 BN, p. 480.

80 C’est la formule qu’emploie Husserl a propos des sciences quantitatives par rapport au monde
dont elles pensent étre la description. Cf. La crise des sciences européennes et la phénoménologie, Gallimard,
« NRF », trad. G. Grenel, 1972.
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dans la définition « non-définitionnelle » que nous venons d’en donner ; or la
solidit¢ d’une telle approche sembe avérée en cela qu'on la retrouve a tous les
niveaux de 'architectonique de Létre et le néant. Le chapitre sur la perception est a
ce titre extrémement éclairant. Le sujet — compris comme pour-soi, c’est-a-dire
comme existant, et non pas seulement subsistant — y est pos¢ comme négation de
la chose :

Le pour-soi est un étre pour qui son étre est en question dans son étre en tant

que cet étre est essentiellement une certaine maniére de ne pas étre un étre qu’il

pose du méme coup comme autre que lui.?!

Le sujet est ce dont « I’étre est en question » : c’est-a-dire que son mode d’étre, qui
n’est jamais aussi évident que celui des choses qui I’entourent dans la perception
— et pour cause, puisqu’il est ce par rapport a quoi ces choses prennent place
dans Pespace et dans le temps —, est une perpétuelle interrogation®?. « Poser » un
étre comme autre que sol, c’est précisément s’y rapporter, c’est le percevoir. C’est-
a-dire que la néantisation que l'on a vue a loeuvre dans la détermination de
I'« état de fait » sous-tend déja la perception la plus commune ; et donc que ce
néant dont procede le possible est aussi — et avant tout — celui dont procede la

perception.

Mais, de la méme manieére que, pour Sartre, les choses elles-mémes ne
peuvent me pousser a I'interrogation, ne formant qu'un « plein » sans intervalle, il

nous faut nous demander si le sujet « seul » peut trouver en lui le possible ? Il

81 EN, p. 110.

82 Maldiney écrit ainsi que le schizophréne a une expérience si saturée des choses, qui lui sont
absolument présentes et pressantes, que sa propre existence est toujours en question, si bien que la
question schizophrénique par excellence est bien : « est-ce que j’existe ? ». Or si 'on interpréte la
schizophrénie comme expérience dont la différence avec celle des « bien-portants » est de degré, et
non de nature — ce qui est phénoménologiquement nécessaire pour que la perception se
maintienne dans son statut d’acces aux essences —, on comprend mieux ce que signifie, pour tout
sujet, 'étre-en-question : la chose subsiste avec une telle stabilité que I'instabilité de ma subsistance,
soit Pexustence, n’en est que plus frappante. Cf. H. Maldiney, « Psychose et présence », in Revue de
métaphysique et de morale, n°4, 1976, p. 33.
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semble que nous avons ici affaire a une forme de psychologisation qui tend a
plonger chaque sujet dans un solipsisme « possibilitaire » a partir duquel il ne peut
retrouver les autres qu’en tant que d’eux-mémes ils sont parvenus, par une pure
contingence, a désirer un méme « ailleurs » que lui. Si Sartre nous permet donc
d’aboutir a une théorie sérieuse du possible « individuel », il nous faut chercher
ailleurs, dans un véritable Urgrund, le désir d’'un « monde meilleur » dans lequel
chaque individu, sans exception, se retrouve. Tout homme ne peut vouloir créer
ou habiter Constantinople ; mais tout homme tente de retrouver une harmonie
qu’il n’a jamais connue, et qui, partant, ne peut s’originer dans la subjectivité.
Nous pensons trouver dans la Nature dufrénienne une maniere de résoudre ce

mangque.

|. De la cléture des possibles

Nous ne pourrons cerner 'idée méme de « possible » sans en avoir d’abord
éprouvé la cloture. Tout comme le systeme n’a d’autre sens que celui que lui
confere la corrélation, on ne saurait découvrir le possible en politique ailleurs que
dans le vécu de son interdiction. En ce sens, le systeme se voit doté d’une
ambivalence fondamentale : celle de toujours montrer la voie de ce qu’il cache ; et

le possible se donne comme I’horizon du réel.

1. De la structure au monde

Les fleurs ne se cueillent plus, le soleil est vendu par les agences de voyages,

les rues sont sillonnées par les flics, il faut une carte pour vendre sa force de travail ;
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étre au monde, C’est étre au systéme. Ainsi la réflexion n’invente-t-elle pas I'idée de
systeme, méme quand elle raffine sur sa formulation : le systeme est d’abord vécu
dans 'expérience quotidienne des opprimés, et la théorie ne se justifie qu’a rendre
compte de cette expérience : a exposer le systétme et sa « logique », a montrer

comment chaque noeud — chaque institution, chaque régle — est une maille de

I'immense réseau.??

Le passage est tres riche ; quelque chose comme une critique des théories
(structuralistes) du systéme s’y fait jour, en donnant au terme de « critique » son
sens plein, savoir, celul d’'une assignation de limites qui est en méme temps un
sauvetage. Pour que le structuralisme soit fondé a parler du « systeme » —
c’est-a-dire, pour que son objet soit valide —, quand bien méme ne s’offre au
regard objectivant qu’une myriade d’« institutions » et de « regles », il est
nécessaire aux anthropologies, sociologies et philosophies structurales de se
munir d’un fondement, de ce sans quoi leur discours ne saurait tenir debout : la
corrélation®. Aussi ne faut-il pas interpréter la querelle de Dufrenne avec le
structuralisme (initiée en 1968 dans Pour homme) comme une entreprise de
destruction théorique, pas plus que ne serait indiqué de parler de guerre de
Kant contre la métaphysique : ’ennemi de I'un et de 'autre est le dogmatisme,
dont le structuralisme n’est pas exempt lorsque ses axiomes deviennent des

affirmations ontologiques® C’est que le systétme « n’est qu’un mot, mais dont la

8 8P, p. 7.

8 Corrélation dont le pdle « objectif », extrémement singulier, immense, omniprésent et
pourtant invisible, évanouissant, nécessite donc un travail phénoménologique spécifique.
Comme souvent, on ne peut se contenter de prendre le projet phénoménologique de
description et le déplacer indifféremment sur des objets dont les modes d’exister s’inscrivent
dans la richesse infinie des contrastes et des nuances.

8 Le probléme de la science (qu’elle soit « pure », « naturelle » ou « humaine ») comme
possession_fantasmée du réel qu’a notamment posé I'Ecole de Francfort se retrouve d’ailleurs
reproduit par Dufrenne a propos du structuralisme : « [...] Une question ne cesse de
hanter la recherche, lorsqu’elle est consciente de ses limites : pour un systeme complexe
comme sont les systémes sociaux, dans quelle mesure ordre qui y est discerné, sous les
auspices d’un "déterminisme du graphe", n’y est-il pas introduit par le schéma décisionnel
?» SP, p. 16.
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connotation est en raison inverse de la dénotation »%, c’est-a-dire qu’il ne

saurait exister en dehors du malheur des opprimés :

En se jouant du réel, [les analyses systématiques] escamotent ce par quoi,
trop souvent, pour 'opprimé, le réel s’annonce : le malheur. [...] Ce malheur —
I’humiliation de I'opprimé, la douleur du torturé —, il est réel ; il est méme ce qui

doit inspirer la définition du réel. 7

On n’est fondé a parler du primat absolu du systeme sur les individualités qu’en
tant qu’on a d’abord court-circuité les expériences individuelles du systéme sans
lesquelles le concept de systeme lui-méme n’aurait pu voir le jour. La domination,
partout ou elle s’exerce et quelles qu’en soient les modalités, ressemble toujours a
la domination ; et elle est ressentie avec le plus d’acuité par celur qui la subit,

puisque pour lui le réel se donne comme lieu de son impuissance.

Du reste, le passage que nous avons placé en exergue de cette sous-partie
peut étre lu non pas comme ’expression d’une nostalgie — réactionnaire — d’un
temps ou les fleurs se cueillaient, mais comme ’arpentage, encore distant, d’une
archi-origine a-temporelle que le monde social commence par masquer avant qu’il
ne puisse venir a Pesprit de quiconque.® A cet effet, le mode d’étre du systéme est
toujours celui d’un refus sans age : « Il faut qu’au coeur d’un réel bloqué, écrasant,

des possibles scintillent, éclairs qui le lézardent et qui laissent entr’apercevoir un

8 SP, p. 13.
87 SP, pp. 57-59.

8 (C’est dans une perspective analogue que Rousseau précise, dans la Préface au Discours sur
lorigine et les fondements de Uinégalité parmi les hommes, que I’état de nature « n’existe plus, n’a
peut-étre point existé et [...] probablement n’existera jamais ». Dufrenne ne s’y trompe
pas, qui rend hommage a 'auteur du Contrat Social : « Résonance d’un originaire, qui n’a
pas été vécu, sinon dans une préhistoire fantasmée ; mais de méme que I'individu
fantasme son enfance [...], I'espéce fantasme la sienne, et Rousseau nous est cher [...]
pour avoir exprimé ce fantasme dans le plus beau langage. » SP, p. 139.
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monde autre, désirable »%. Le temps étant donc court-circuité dans la réflexion
politique dufrénienne, c’est peut-étre du coté de 'espace qu’il faut chercher la
métaphore des possibles : la scintillation d’une étoile est due a des turbulences
dans I'atmosphere, mais ni scintillation ni atmosphere ne viennent en premier ;
elles se donnent non pas alternativement, mais simultanément. Le possible et le
réel, dans leur négation réciproque, se rejoignent, c’est la négation qui est leur lieu
d’indétermination tout en conférant a chacun son sens. Mettre l'accent sur
Iespace dans une perspective phénoménologico-politique permet des lors de
résoudre ce qui semblait, de prime abord, faire de la description phénoménologique du
systéme un simple appareil de recensement de ses formes ou un projet voué a
I’échec en tant qu’il déboucherait sur un aveu d’incapacité a saisir I’horizon du
politique. Ici, « le désirable est a I’horizon du donné, comme l'imaginaire qui
auréole le pergu, ou le possible dont le réel est gros »”. Le désirable — imaginaire
— possible sont lautre face du donné — pergu — réel : I'un ne saurait se manifester
sans l'autre, le réel est un possible du possible, ils sont co-présents dans leur
apparition : « Le possible est indiqué dans le réel, le pouvoir-étre est un pouvoir de
I’étre »°1. I’imaginaire est « immanent au percu, surréel plutot qu’irréel »”2. Ce
n’est qu’a cette condition que I'on peut se plonger dans la description du systeme
— ou de ses figures — sans se condamner a un recensement conservateur du déja-
la. La description phénoménologique ne peut s’en tenir a ce qui se manifeste dans
la plus parfaite évidence, puisqu’elle deviendrait alors un nouveau scepticisme :

rien ne m’assure que ce livre, dont je vois la premiere de couverture, ait un arriere,

89 SP, p. 135.
9 SP, p. 135.
91 SP, p. 145.

92 Dufrenne, Esthétique et Philosophie, 11, Klincksieck, 1981, p. 127. E. Jacquet ajoute que
« sentir, c’est éprouver I'imaginaire du réel », in Naitre au monde. Essai sur la philosophie de
Mikel Dyfrenne, Mimesis, 2014, p. 75.
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sinon ’habitude. Dans le champ politique, c’est en termes de « possibles » que les
faces cachées-présentes du réel seront décrites. La question qui surgit alors est
donc celle de savoir a quel « monde » le phénoménologue a affaire lorsqu’il prend

pour objet la société.

2. Le systeme comme « devenir-monde »

La formule : « étre au monde, c’est étre au systeme » initie donc le point
nodal autour duquel le chapitre se construit. Faut-il chercher quelque primat du
monde social sur le monde « tout court » ? Le terme de « monde social » pose en
effet un certain nombre de difficultés : s’agit-il du monde augmenté d’une
dimension sociale ? Si tel est le cas, il convient de s’interroger sur ce que cette
« augmentation » signifie : le social ne saurait se situer a ¢it¢ du monde, sans quoi
c’est le projet phénoménologique lui-méme de description d’un horizon de
monde, unique malgré 'infinité des phénomenes dans lesquels il se donne, qui se
trouve disqualifié. Voudrait-on voir dans cette augmentation un
approfondissement — soit une voie privilégiée pour affiner la description du monde
— que Pon perdrait également cette unicité et cette unité que la phénoménologie
a dégagées depuis Merleau-Ponty et dont Dufrenne se réclame des la Phénoménologie
de Uexpérience esthétique®®. Or si, en parlant de « systéme », Dufrenne ne vise pas « le
milieu naturel, si imprévisible et parfois si écrasant qu’il puisse étre, mais le milieu

social »™, semblant faire signe vers I'indifférente coexistence de deux « milieux »

9 «[...] Nous entendons phénoménologie au sens o MM. Sartre et Merleau-Ponty ont
acclimaté ce terme en Irance : description qui vise une essence, elle-méme définie comme
signification immanente au phénomene et donnée avec lui. » Phénoménologie de Uexpérience

esthétique (1953), Paris, PUL, éd. 1992, p. 5, note 1.

9% SP, p. 13-14.
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séparés, erronée serait l'interprétation faisant de ce « milieu naturel » I'objet
privilégié de la phénoménologie : I'horizon phénoménologique, point vers lequel
convergent les objets de la perception n’a rien de naturel, ni d’artificiel ; ce sont les
catégories mémes du naturel et de I’artificiel qui renvoient encore et toujours a cet

horizon qui ne peut étre congu que comme un point de fuite. Ainst,

[...] Le systtme ne désigne pas lobjet déterminé d’une procédure
scientifique ; le monde humain que dénote le mot n’est ni le monde physique
justiciable des sciences de la nature, ni la société justiciable dune sociologie, ni la
culture justiciable d’une anthropologie ; c’est le corrélat d’une certaine expérience
vivement éprouvée dont il faut rendre compte en des termes qui ne sont pas ceux de

la science.%

Parler de « monde social » reléeve donc plutdt d’'une mise au point théorique ou se
jouerait une ambiguité fondamentale : ce n’est ni /e monde, ni la seule société,
mais une interpénétration de l'un et de lautre justifiant le recours a une
phénoménologie pour en révéler les mécanismes. C’est pourquoi Dufrenne entend
parler de « P’étre au monde social comme élément de I’étre au monde »% ; et
d’ajouter : « Le social est aussitot une dimension de ce monde, autant que le
naturel ; ou mieux c’est progressivement que 1’étre au monde discernera ces deux
dimensions parce qu’il apprendra a reconnaitre des animaux et des hommes, des
choses et des objets culturels, des individus et des groupes »%7. L’énigme, c’est bien
que la société civile semble faire monde, monde clos sur lui-méme et que le

« systéme » se comporte comme son horizon%.

% SP. p. 31,
% SP, p. 25.
97 Idem.

% «[...] Notre question est toujours : a quel trait le social se donne-t-il lui-méme comme
monde ? D’ou lui viennent, pour qui I'expérimente, sa spécificité et son pouvoir englobant
?» SP, p. 29.
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Nous avons parlé en introduction du « devenir-monde » du systeme ; il
nous faut ajouter immédiatement que cette formule, loin de désigner une
identification progressive du monde social au monde tout court, désigne en réalité
tout le contraire : le devenir-monde est la sclérose du monde social qui se ferme
sur lui-méme, s’identifie a lui-méme et entend barrer les virtualités qui I’habitent
du_fait méme de sa reconduction toujours possible au monde phénoménologique®.
Prendre le « monde social » pour, au mieux, un empire dans un empire, au pire, le
seul et unique empire, c’est immédiatement verser dans I'idéologie, ou plutot
s'installer dans la terre natale de toutes les idéologies, lieu sans lieu, chdra de la

cloture et de I'identification :

Ce qu’il importe en tout cas d’observer, c’est que notre civilisation, quelles
que solent ses protestations humanistes, traite les hommes comme les choses ;

I'instauration des sciences humaines le dit assez : toute société est toujours

instrument de domination, et le désir de connaitre y est un désir de puissance.!?

La société est un wstrument de la domination, elle n’est pas son origine ; la
domination s’origine dans le désir de puissance. Dans une perspective adornienne,
Dufrenne ne ménage pas les sciences humaines qui ont ceci de commun avec les
sciences naturelles qu’elles procedent par identification, que la Raison s’y voit
confiée cette fonction définitionnelle qui échoit aussi bien a I'idéologie : de méme
que l'on peut dégager analytiquement les propriétés du triangle rectangle, on peut
assigner a I’homme telle et telle propriété, et I'ensemble de ces propriétés font

I’homme. C’est pourquoi Dufrenne se référe a plusieurs reprises a I’Ecole de

9 « La perception n’est pas si dénaturée — par lapprentissage de la culture par la
pression de I'idéologie — qu’elle ne puisse plus donner la mesure du réel. Et qu’il faille lui
substituer d’autres fondements, privilégier d’autres termes — concept, signifiant,
fantasme, intensit¢é — qui dissimulent I’événement primordial de I'apparaitre. Il y a
assuréement le langage, le désir, mais c’est au coeur de la perception qu’ils jouent et sans
jamais dispenser de percevoir. » SP, p. 27-28.

100 $P, p. 30.
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Francfort'"! ; le projet de dialectique négative cher 2 Adorno n’est guére éloigné de la
registration de ’homme et de la Nature au champ dialectique que lauteur de

Subversion, Perversion se propose :

Ce que la dialectique traduit, c’est la précarité des déterminations univoques
par lesquelles le savoir tente de définir son objet. Car il y a pour le savoir des objets
intraitables, dont on ne peut dire qu’ils sont ce qu’ils sont, et j’en vois au moins deux

: Phomme, et cette Nature pour laquelle je sollicite une majuscule.'%?
Si ’homme — comme la Nature — est une instance « dialectique », c’est au sens
négatif que I’Ecole de Francfort a donné a ce terme, savoir, en tant qu’il échappe a
toutes les réifications!® : il n’est ni ceci, ni cela, il est précisément ce qui n'est ni ceci,
nt cela. Le « monde social » est donc une certaine tendance a 'identification et a la
cloture des possibles : si ’homme et la Nature ne sont jamais ce qu’ils sont, c’est
parce que le cadre corrélationnel, loin de représenter une limite a la connaissance,
le déborde : « [...] Il y a peut-étre une expérience du présocial, du préhistorique
— d’un prémonde livré par une perception sauvage, et c’est peut-étre la seulement
que le systtme nous apparaitra vulnérable. »!%* C’est dire qu’il peut y avoir une

expérience de ce dont il ne peut y avoir de discours.

La référence a 'idéologie est dans ce texte d’'une immense importance ; en

elle se manifeste la tendance a la — ou la tentative de — cléture de I’horizon de

101 Voir notamment les chapitres I et III de SP

102 M. Dufrenne, « Philosophie de ’homme et philosophie de la Nature », Les Etudes
plilosophiques, n°3, juillet-septembre 1970, p. 310.

103° Adorno et Horkheimer prennent pour point de départ la critique de la fonction
identificatrice de la Raison : « La Raison se comporte a ’égard des choses comme un
dictateur a I’égard des hommes : il les connait dans la mesure ou il peut les manipuler.
L’homme de science connait les choses dans la mesure ou 1l sait les faire. Il utilise ainsi
leur en-soi pour lui-méme. Dans cette métamorphose, la nature des choses se révéle toujours la méme :
le substrat de la domination. » Adorno et Horkheimer, Dialectique de la Raison, Paris, Gallimard,
coll. « Tel », trad. E. Kaufholz,1983, p. 31 [souligné par nous|. A lire ces pages, on ne
peut s’étonner des rapprochements ponctuels que Dufrenne a tenté d’établir avec la
théorie critique a 'occasion de Subversion, Perversion.

104 §P, p. 98.
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monde par un horizon de remplacement. C’est en reprenant et en critiquant

Baudrillard que Dufrenne établit sans I'expliciter la possibilit¢é du « devenir-

monde » qu’est le monde social. Chez Baudrillard en effet, le syst¢tme est compris
comme « structure d’accueil totale »'% :

Tout s’insére en lui, la forme du rapport social s’imprime sur tout parce que

tout est codé. C’est I'universalité du codage qui annonce I’équivalence générale

constitutive du systeme [...] en ce sens qu’avec le regne du code toute référence,

tout critére s’efface, tout bascule dans la simulation ; mais le désordre est encore un

ordre ; et pour se fonder sur ce désordre le systéme n’est que plus rebelle aux prises,

plus incompréhensible et plus aliénant.!%

Le « codage généralisé » que Baudrillard met au jour est la cloture sur soi de
Uinformation idéologique (« information » au sens ou I'idéologie donne forme a ces
¢léments). C’est aussi pourquoi, selon ce dernier, il importe de parler de « codage »
plutét que de signe : « la fin de I’ére classique du signe », c’est le constat d’un
renfermement sur soi du systeme, d’exclusion du signifié au profit du seul
signifiant, tournant sur lui-méme et renvoyant toujours a lui-méme (a la maniere
dont, comme nous I’avons montré dans la premiere partie de notre mémoire,
Derrida exclut tout référent du langage). Et ce que, la encore, vise Dufrenne, c’est
le maintien du « signe » dans son rapport a un signifié hors de lui : la tendance,
propre a I'idéologie, a « nommer » les éléments de la perception et de la vie, a en
produire une explication univoque et consumériste, ne peut étre remarquée,
théorisée, raffinée qu’a I'aune d’un réel qui s’est en quelque sorte perdu : « Quand
le réel devient signe pour étre consommé — quand le soleil est consommé comme
signe au Club Méditerrannée, ou le sexe comme signe dans I’érotisme publicitaire

107

— quelque chose de réel risque d’adhérer encore au signe »'°’ ; ou encore : « [...]

105 1. Baudrillard, Léchange symbolique et la mort, Paris, Gallimard, « N.R.E », 1976.
106 SP p. 21-22.

107 §P, p. 21.
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L’idéologie ne recouvre, ni n’ordonne toute I’expérience de I'individu ; il reste dans
cette expérience quelque chose de sauvage, qui réside aussi bien dans la sensation
que dans les mouvements du désir ou les oeuvres de I'imagination, et qui peut se
révéler dans une expérience ludique ou esthétique rebelle a la codification »!%%,
Force est de constater que ce « quelque chose de sauvage » qui réside a la
codification se donne sous les dehors de la naturalit¢ de I'homme, qui est sa
« dialecticité ». C’est bien a une présence brute et indéfinissable que I’'homme

appartient d’abord, et c’est par elle qu’il ne s’appartient pas. Cet originaire en

nous est la source méme de notre plasticité.

C’est pourquot la cléture sur soi du monde social n’est jamais achevée,
mais persiste toujours comme une tendance ; ¢’est pourquoi, nous nous croyons, la
aussl, fondés a parler de « devenir-monde » de ce monde social : la difficulté est ici
de penser 'ambivalence de ce « devenir » : en un sens bergsonien, il est a lui-
méme comme son propre moteur : le systéme constitue, par I'idéologie, son propre
monde, 1l est le premier et le dernier terme de son devenir ; mais en un sens
platonicien, il est toujours la marque d’un manque. Manque d’unité, manque
d’identité, comme le voudrait Socrate ? Au contraire, et c’est ici que le scheme
platonico-bergsonien que nous avons défini a gros traits est en jeu : manque de
devenir; trop-plemn de détermination. Le devenir-soi du monde social est un devenir-
identique-a-soi ; et en cela, il fait a la fois signe vers ce soi-méme qu’il devient
toujours et vers I'impossibilité d’étre soi-méme tout a fait, c’est-a-dire vers un
devenir qui le dépasse infiniment. C’est peut-étre en ce sens qu’il faut comprendre
cecl, que la cloture des possibles fait irrémédiablement signe vers le possible lui-
méme ; c’est aussi en ce point absolument central que nous croyons trouver le

ressort de la subversion qui fera ’'objet d’une seconde partie.

108 SP, p. 53.
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On a donc vu de quelle maniére la question politique se pose chez
Dufrenne : loin de I’évacuation de I'individu dont se prévaut le structuralisme, il
s’agit d’abord d’entendre ce que ce dernier peut dire afin de trouver, dans la
corrélation, le fondement de sa puissance unificatrice. Par suite, c’est en termes
d’espace politique qu’il faut interpréter la coexistence du possible et du réel, de
méme que les faces « cachées » de 'objet nous sont présentes comme son horizon
inépuisable et changeant ; I'idéologie joue le réle d’horizon de remplacement, et le
monde social devient son propre au monde, au sens ambivalent auquel nous

P’avons défini.

Reste a voir en quoi la description phénoménologique ou le possible se
voit assigné cette fonction d’horizon « réel » n’est pas la simple ratification du
donné. Dans le cadre corrélationnel, la face « visible » de I'objet peut, a tout
moment, passer dans l'invisible, et inversement ; or si, dans un tel dispositif
théorique, « critiquer » le visible au profit de l'invisible serait parfaitement
dépourvu de sens, Subversion, Perversion entend fournir aux opprimés quelque moyen
d’espérer non pas un, mais des renversements du systeme et adopte bien souvent le
ton de la péjoration lorsqu’il veut en cerner les figures!'?””. La question doit dés lors
étre posée de savoir ou chercher le fondement des possibles afin de dissocier le
systeme — lequel, apres tout, fait figure de possible actualisé — de sa transgression
et oeuvrer a sa critique. Comment sortir la transgression de la contingence ? Quel
est le ressort de la subversion ? Nous en discernerons, par suite de ce que nous

avons jusque la exposé, deux, par abstraction, mais qui doivent, pour étre saisis en

109 Citons, a titre d’exemple, ce passage extrémement acerbe : « Que par hasard [le
dominant] se sente un moment impuissant, bloqué par un réglement qu’il n’a pu tourner
ou par la mauvaise volonté d’un tyranneau de l’administration, et il s’indigne, il
pronostique ’apocalypse d’ou surgira ’homme au couteau entre les dents (il lit Le Figaro,
mais il pense au niveau du Parisien libéré) ; mais 1l se rassérene vite : la conscience qu’il a du
pouvoir n’est pas illusoire ; les forces de ’ordre sont a son service, et il sait en user quand il
en a besoin. » SP, p. 54.
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plein, se confondre : la Nature et le désir, que nous mettrons, I'un et I'autre, en
relation avec le mouvement, terme qui, singulicrement, n’apparait nulle part dans
ce texte. Nous « filerons la métaphore phénoménologique » pour montrer que le
désir subversif, désir du désirable, engage une conception fort singuliere du
mouvement en politique, appelant, comme nous ’avons évoqué, a redonner son
sens plein a la formule « mouvement politique » : désirer en politique, c’est se

mouvorr jusqu’a passer derriére le systeme.

Il. Ouverture de la présence, ouverture du

possible

Nous avons caractérisé le monde social comme dimension de I’étre-au-monde,
mais dimension aux tendances sécessionnistes : tout se passe comme si le monde
humain prétendait, sans jamais y parvenir tout a fait, dominer le monde comme
horizon d’une inépuisable profondeur. Nous avons également montré que la seule
possibilité d’une phénoménologie du systeme esquissée par Dufrenne suffisait a
menacer de telles prétentions ; le regard phénoménologique est ici indissociable de
la question des possibles. On est donc justifié a supputer qu'une phénoménologie
des possibles est elle-méme possible ; non plus le possible en tant que faille dans le
déja-la, mais le possible en tant que tel, en tant que pure possibilité du possible.
Cette saturation « possibilitaire », c’est du coté de la Nature que Dufrenne va la
trouver. Nous verrons chemin faisant que, si le terme de « possible », trés présent

dans Subversion, Perversion, ne fait a aucun moment écho a son antonyme
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« 1mpossible », c’est parce quil y a dans la Nature quelque chose comme
I’exacerbation absolue de I'un et de l'autre. La question qui semble obséder
Dufrenne dans la derni¢re partie de ce texte est donc la suivante : comment sortir la
subversion, et le désir qui lamime, de la contingence ? Si le possible ne se donne qu’a la
surface d’'un déja-la abitraire, faut-il en conclure que le possible est lui-méme
arbitraire ? Nous pouvons déja poser comme hypotheése la non-appartenance, du
possible au systeme lui-méme. Qu’il surgisse en son sein ne doit pas signifier qu’il

naisse de lui.

Tout leffort de cette partie consistera a extraire la question du possible de
la pure et simple contingence a laquelle elle semble de prime abord cantonnée, et
ce sous deux rapports : d’une part, si c’est toujours a la surface du systeme qu’il
semble émerger, n’est-ce pas parce qu’il n’en est qu’'une autre face ? Le systeme
lui-méme, parce qu’il est réel, n’est-il pas a fortionr possible ? D’autre part, le
possible n’implique-t-il pas ’'homme qui le désire, ce qui semble en faire un
probléme strictement psychologique ? En somme, qu’est-ce qui donne a cette
« scintillation de possibles » la dignité que lui confere Dufrenne ? Nous verrons
que leffort de dé-subjectivation de I'utopie va de pair avec celui d’une séparation

soigneuse du possible avec le déja-la.

1. Désir, présence et imaginaire

Que faut-il entendre par désir, et comment le faire jouer dans la question politique

? Nous commencerons par le distinguer du fantasme avant de souligner sa nature
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intentionnelle, puis son sens cosmique ; ce n’est qu’a la faveur de ce dernier que

nous pourrons é¢tudier son véritable rapport aux possibles.

S’opposant avec force aux glissements sémantiques de son temps,
Dufrenne refuse d’assimiler la subversion a la perversion, et cette distinction

soigneusement établie est tres proche de celle entre désir et fantasme :

A mettre Paccent sur la complicité de la perversion avec la subversion, d’une
part on dissimule a demi ce qu’il peut y avoir de malsain ou de mauvais dans la
perversion et, par exemple, pour le dire ici d’'un mot, on risque de confondre la
souveraineté du désir — qu’il est bon en effet d’opposer a la souveraineté de la loi
— avec le désir de la souveraineté qui peut loger au coeur de la perversité. Et

d’autre part on risque d’orienter la subversion sur une mauvaise voie ou elle perd a

son tour P'essentiel de son sens et sa justification.!!?

On remarque tout d’abord que la séparation entre « souveraineté du désir » et
« désir de souveraineté » est tres proche de celle, établie au premier chapitre, entre
pouvoir-de et pouvoir-sur, le premier renvoyant a un désir légitime chez les opprimés
d’acces a la parole politique, le second a une volonté de puissance caractéristique
du dominant. Plus profondément, ce sont deux modes du désir qui s’affrontent, et
que Dufrenne emprunte a Freud : « [Le désir] est a la fois, au comble de la
présence, désir de se perdre et désir de s’affirmer. S’affirmer en exercant sur son
objet la toute-puissance que Mélanie Klein nomme sadique, se perdre en se
vouant a cet objet. »!'! ; 'un et l"autre de ces modes du désir, originairement co-
présents « au comble de la présence », donnent donc lieu a deux types
diamétralement opposés de revendications politiques : demande de justice d’une
part, exercice de la domination de I'autre. Est-ce a dire qu’une fois de plus, nous
nous retrouvons confrontés a une stricte équivalence, a une contingence des

revendications ? La encore, c’est le mélange de description et de prescription qui

10 $P, p. 74.

11 SP, p. 132.
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pose probleme ; jusqu’ou ratifier le donné, jusqu’ou le mettre en cause ? Pour
répondre a cette question, il est nécessaire de suivre ’auteur sur le chemin du désir

intentionnel, puis du désir cosmique.

Comment sauver le désir de la relativisation qui le guette toujours ? La
structure intentionnelle du désir — le désir comme désir-de, et donc comme
dimension d’ouverture du sujet au monde — peut certes faire I'objet d’une
phénoménologie qui révélerait son sens. Cependant, une telle analyse ne
permettrait pas d’attribuer une dignité particuliere au désir de justice qu’il s’agit
pour Dufrenne de théoriser. Il s’agit donc de montrer que ce dernier ne se
contente pas de coexister avec les autres : il est en communication directe avec un
désir originaire et comme primitif. Ainsi

b
[...] Le désir se déploie dans I'individu [...] non pas [...] comme assujetti ou
privé (dans tous les sens : réduit au moi, coupé du monde) ; plutdt I'individu en ce
qu’il a de plus profond, en ce qui le joint au monde et aux autres. D’ou cette
universalité, mais non rationnelle, plutét cette cosmicité du désir ; d’ou ausst son lien

a un imaginaire qu’on peut dire collectif ou social. Awnsi peut-on quand-méme assigner au

désir une source impersonnelle : concevoir qu’il relie les individus au Grund, qu’il est d’abord

une certaine énergie qui anime le devenir et qui conduit I’étre brut a Papparaitre.'!?

Dufrenne discute ici en filigrane la thése deuleuzo-guattarienne de « primat du
désir », désir proprement a-subjectif, impersonnel, voire anonyme. Si, en
phénoménologue, il semble nier cet anonymat au profit d’un désir véeu, il fait du
désir de justice ’agent reliant cet individu au Grund. Ainsi s’établit la parenté du
désir avec I’énergie primaire de la Nature d’ou ’'homme est né et que nous avons
mentionnée en premicre partie de notre mémoire. Plus encore, ce Grund se voit
doté d’'une dimension collective et sociale ; il semble donc étre lorigine des

possibles qui lézardent le systeme : la Nature comme horizon et devenir est donc

12 8P p. 131-132. Souligné par nous.
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bien la puissance qui excede le systeme malgré ses prétentions a accéder a la
totalité et a la cloture, et c’est a elle que le désir de justice réve : « il est du méme
coup désir que justice soit rendue, et il peut étre désir d’'un monde ou justice serait
rendue ; la forme que prend le désir lui inspire un objet. Cet objet, il ne I'invente
pas vraiment, il le trouve dans I'imaginaire [...]. »'!3 Presque contre-intuitivement,
Dufrenne montre que le désir d’'une société meilleure est un acte naturant, a
condition d’entendre par « Nature » une force subversive : elle n’est pas un
principe de régulation, positivité normative qui viendrait fort a propos servir les
discours conservateurs. L’auteur raille cette mauvaise compréhension de la Nature
selon laquelle « la moyenne est naturelle, et si elle constitue une norme, cela
signifie que la nature est bonne ; il n’y a pas a la changer, et elle n’a rien a

changer »'*.

On ne peut pourtant s’en tenir a la simple énonciation de cette
valeur subversive de la présence comme Nature pour la rapprocher du désir ; nous

n’avons en effet pas encore établi comment une simple parenté descriptive (Nature

et désir de justice excedent le systeme) permet de justifier une parenté ontologique.

Afin d’affiner notre réflexion sur le rapport que le possible entretient avec
la présence, il nous faut donc interroger celui que le désir entretient avec
I'imaginaire, étant entendu que I'un et l'autre jouent un réle de premier ordre
dans la subversion politique : on désire un monde meilleur que 'on tente en méme
temps d’imaginer. L’imaginaire, a l'instar du désir, n’est pas de nature
psychologique, mais phénoménologique : Rappelons qu’il « auréole le pergu »!°.

Il est également empreint d’'une dimension objective qui le distingue du fantasme :

115 6P, p. 133.
114 G, b 68.

115 SP, p. 138.
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Sil’on peut mettre le fantasme au compte de I'imaginaire entendu en un sens
tres large, nous sommes tout prét a opposer comme Deleuze 'imaginaire et le
fantasme, mais dans un sens différent : en mettant le fantasme au compte de
I'individu [...] : a chacun son fétiche ou son scénario. Au lieu que I'imaginaire
proprement dit est plus objectif ; entendez plus enraciné dans ’apparaitre ; et il est

ausst plus objectif en ce sens qu’il habite et inspire 'individu sans étre produit par

lut 116

A Pinstar du désir, on peut dire de I'imaginaire qu’il n’est ni produit par une
subjectivité, ni doté d’une existence indépendante d’elle ; comme lui, il se tient
dans un entre-deux insaisissable, qu’il faudra deés lors comprendre en termes d’a
priort corrélationnel'!'’. Mais lequel de ces deux poles, désir et imaginaire, nait de
’autre ? Dufrenne, sans donner ses raisons, exclut un tel lien de filiation!'®. Malgré
cette absence d’explications, on peut supputer que les deux hypothéses sont
¢galement absurdes : si I'imaginaire nait du désir, alors on ne comprend pas bien
comment ce désir peut étre une visée, et on perd alors sa nature originairement

« polarisée, ou, si on préfére, intentionnelle »!!?

, quittant par la le terrain de la
phénoménologiec — et du sens commun — dans lequel s’inscrit pourtant
inlassablement Subversion, Perversion. A I'inverse, si le désir nait de I'imaginaire, c’est
ce dernier qui apparait immotivé, et donc hors-sens. C’est donc sous les auspices
d’une pure rencontre entre I'individu séparé et les images réminiscentes d’'une Nature

accueillante, soit entre le désir et 'imaginaire, que Dufrenne pense cette relation.

Cela ne veut pourtant pas dire qu’ils surgissent simultanément : « [Le désir] peut

16 P, p. 141.

7 Voir, dans le premier chapitre de notre mémoire, notre segment sur 1’a priori chez
Dufrenne.

118 « On est tenté de dire [que le] désir ne produit pas que du réel, il produit de
I'imaginaire, il invente des images pour s’investir sur elles. Mais si ’'on n’accepte pas que le
désir crée de I'imaginaire, faut-il dire inversement que I'imaginaire crée le désir ? Non plus
: le désir est bien cette énergie premicre qui anime 'individu comme le besoin meut le
vivant. » SP, p. 145. Ici le lecteur s’arréte et revient aux pages précédentes, mais rien n’y
permet de fonder théoriquement ce double refus ; il doit donc le faire par lui-méme.

119 SP, p. 145.
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étre désir d’'un imaginaire qu’il ne produit pas, mais qu’il rencontre : en ce sens, il

1200 Nous formulons ici hypothése

faut situer I'imaginaire avant le désir. »
suivante : [imagimaire est ce dont j°hérite de la Nature ; le désir est ce qui, « en mot », voudrait

la retrouver. Comment alors penser cette Nature ? La « Note sur la naissance » nous

est ic1 d’un grand secours :

[...] A travers le corps qui a pris forme jusqu’a étre expulsé de son premier
abri nous devons reconnaitre un soi : un soi qui a les privileges d’un sujet, mais qui
est — et parce qu’il est — de la méme race que les choses : né du méme éclatement
de Poriginaire. A travers la mére, comme a travers I’histoire de la vie qui culmine en
elle, nous pouvons pressentir la Nature. Mais la nature reste insaisissable : nous ne

pouvons vivre et penser que le monde, le déja-1a, et le sujet comme étre-1a.!?!
On peut se risquer a lire ce passage a I'aune de ce que nous avons dit du désir et
de I'imaginaire : le corps par lequel je suis un soz est, comme le désir, le signe
ambigu de ma séparation et de ma naturation ; la mere de laquelle je suis né est,
quant a elle, 'image de cette Nature accueillante qui peuple mon imaginaire. Si
Dufrenne ajoute que cette nature est « insaisissable », que ’on ne peut penser que
le déja-1a, est-ce a dire qu’il faille abandonner la question du possible ? Non ; la
phénoménologie dufrénienne se porte aux limites du pensable, discours sur une
présence telle que tout discours lui fait violence. Nous nous contenterons ici de
faire remarquer en quoi cela permet de fonder une théorie du possible qui ne le
fasse pas basculer dans la contingence : désir et imaginaire se voient dotés d’une
dignité particuliere, par leur ancrage dans ou leur visée de la Nature. C’est en cela que
nous pouvons affirmer que, si c’est toujours dans le réel que se donne le possible,
cela ne signifie pas — cela ne peut signifier — que I'un et autre soient tissés de la

méme étoffe, qu’il ait une consistance phénoménologique analogue. En tant que

120 SP, p. 137.

121 Dufrenne, « La vie, ’amour, la terre », Revue d’esthétique, Paris, Jean-Michel Place, 1997,
p. 88.
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naturé, j'imagine ; en tant que séparé, je percois ; en tant que lieu d’indistiction de
I'union et de la séparation, je désire. L'imaginaire, méme, ou surtout, politique,
méme tourné vers ’avenir, puise sa source dans cette présence ambigiie qu’est

celle d’une Nature perdue, « Terre-Mere » d’avant la séparation.

2. Possible et impossible : 'événementialité de la

présence

Ce passage par la question du lien entre désir et imaginaire nous permet
donc de sortir le possible de la contingence, et ce par deux canaux : en refusant
ausst bien le subjectivisme — qui ferait de la mienneté du désir et de 'imaginaire le
ressort de la subversion, et donc relativiserait les aspirations utopiques — que
I'objectivisme — qui ferait perdre la dimension vécue du désir et de I'imaginaire.
C’est donc en phénoménologue que Dufrenne regle cette question : en rejetant
aussi bien la prééminence du subjectif comme de 'objectif. De telles précisions
sont nécessaires pour entamer le dernier segment de cette étude ; nous pensons
nous étre donné tous les moyens en notre faveur pour résoudre le paradoxe posé
en introduction : comment se_fait-il que le possible impliqgue un maximum de présence, et le
donné un maximum de distance ? Que signifie la présence du ou des possible(s) ? Nous
espérons également en tirer des conséquences non quelconques sur le rapport

singulier que Dufrenne entretient avec la phénoménologie.

Extraire le possible, dans son rapport avec la présence, de la pure et simple

122

contingence passe donc, encore une fois'“%, par la distinction entre deux types de

présence : présence-a et présence-avec. La présence comme présence-a suppose la

122 Se reporter a la conclusion de notre premiére partie, p. 47.
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séparation ontologique de I’homme et du monde. Dans sa version sartrienne, elle

implique une distance infrangible entre 'un et I'autre. Or

Il faut comprendre la présence en dehors des deux interprétations que
suggere Sartre : présence de sol a sol, c’est-a-dire transparence spécifique du pour-
sol, ou coincidence de sol avec soi, opacité spécifique de l’en-soi ; car il s’agit
précisément de penser I'unité originaire du pour-soi et de ’en-soi, sans pour autant
penser a un Dieu. Etre présent-3, comme un spectateur a une représentation, un

témoin a un événement, c’est s’arracher a la présence : étre devant et non plus

avec.!?

La présence-a se présente donc comme une version faible de la présence, ou plutot
fait-elle signe vers sa perte. C’est le « so1 » dont nous avons fait mention plus haut
qui, en se rendant présent 4 la chose, témoigne d’un exil ontologique fondateur.
Aussi la familiarité avec les choses est-elle en méme temps la trace d’une violence,
celle de la séparation que marque la naissance. Il faut ici avoir a I’esprit que ce dont
nous sommes séparés en méme lemps que nous en sommes nés, et que Dufrenne appelle
Nature, est le véritable foyer des possibles, en cela qu’il est ’horizon du toujours-
déja désirable. Le désir appelle ainsi un lieu sans soi et sans choses, c’est-a-dire
sans distance entre 'un et I'autre, un lieu de communion parfaite avec la Terre-
Meére et avec autrui, ou ’homme serait « sans étre séparé¢, sans étre responsable ni
menacé, individu non-individué »'?*. Or,

[...] La justice imaginaire n’est pas réalisable ; elle I'est d’autant moins que

son image est plus indistincte. Indistincte, mais pressante : le désir qu’elle mobilise

peut étre tres vif; a la mesure du dégoiit qu’inspire I’injustice.!??
A Torigine des possibles, donc, on trouve I'urgence d’une Nature impossible, dont

Peffectivité est aussi impensable qu’urgente. Le « don sans donateur » que notre

123 Dufrenne, « Philosophie de ’homme et philosophie de la Nature », op. cit., p. 312.

124 PNT, p. 47.

125 SP, p. 146.
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désir veut nous faire retrouver est une quié¢tude hors-temps, hors espace et hors-
individuation. Nous pouvons désormais confirmer notre hypothese selon laquelle
affleurant le réel, le possible lui-méme n’est pas de la méme étoffe. La présence
qu’il vise (étre-avec) et celle dans laquelle il s’insere (présence-a) sont antithétiques.
L’analyse du discours dufrénien sur le possible nous permet donc de souligner une
dimension que nous n’avions jusque la pas mesurée de la présence, savoir, son
événementialité :

Il n’y a de présence qu’a l'origine, dans le présent d’un instant qui échappe

au temps, au temps de nos actes, de nos projets, de nos souvenirs ; ou plutét, c’est ce

présent qui donne au temps son intensité, son poids, sans lesquels il ne serait que

I'insensible glissement d’une continuité, le pur tracé d’une ligne sans épaisseur.'2°

La différence de nature entre le possible et le réel, bien que s’accompagnant d’une
similarit¢ phénoménologique de texture, fait en effet signe vers le pouvoir de
surgissement qui est celui de la présence, surgissement dont la plus fondamentale
conséquence est de faire paraitre I'insuffisance du réel, le manque de mondanéité

du « monde humain ».

Le mode de présence du possible est alors double, affleurant sur le réel, il
semble étre fait de la méme étoffe ; mais puisant dans une Nature a jamais perdue
les images qu’il véhicule, il ne peut étre confondu avec le réel. On est des lors en
droit de se demander si le possible n’est pas, dans 'ordre pratique, le lieu ou
« s’indistinguent » présence-a et étre-avec : surgissement de I'union avec la Nature

dans la séparation d’avec le monde.

126 « Philosophie de I’homme et philosophie de la Nature », op. cit., p. 313.
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Conclusion

L'interrogation du concept de « possible » chez Dufrenne, en nous forgant a suivre
l'auteur dans les détours de I'imaginaire et du désir, nous a permis de trouver dans
la présence le véritable ressort du désirable, si bien que ce qui semble le plus
lointain nous est en vérité le plus intime. La encore, c’est a la présence que nous
avons eu affaire: au détour de descriptions attentives du désir, de I'imaginaire, de
notre étre-au-systtme, Dufrenne met au jour le fondement de prescriptions
politiques qui ne peuvent étre tenues pour de simples opinions ; c’est ce qui nous
permet d’affirmer que la « préférence » dufrénienne pour la subversion sous toutes
ses formes ne viennent en aucun cas se surajouter a sa pensée. Dans cette pensée,
la présence-avec, expérience difficile d’une Nature perdue ne peut que faire apparaitre
le réel comme wnsuffisant. Le « manque » qui caractérise un systeme politique x ne
peut pas étre manifesté par ce méme systeme lui-méme : c’est selon nous 'apport
le plus fondamental de Sartre sur la question du possible ; mais la ou Sartre trouve
dans le sujet néantisant le dernier ressort de la « possibilisation », nous pensons
avec Dufrenne que c’est la s’arréter a mi-chemin, et perdre ce que l'on avait
gagné. On ne peut décrire le possible avec justesse sans chercher en méme temps
ce qu’ll vise, puisqu’alors on se condamne a opposer les possibles entre eux : créer
Constantinople (selon I'exemple pris par Sartre en troisiéme partie de I'Etre et le
Néant) ne peut en aucun cas étre le dernier mot du possible que vise en réalité la
création de Constantinople. Cet ultime possible n’est autre que I'impossible que
représente la Nature dans le corpus dufrénien, dont la présence perdue motive

loutes les subversions, fous les désirs d’ailleurs et foutes les pratiques utopiques, y
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compris lorsque ces désirs, subversions et pratiques entrent en conflit. C’est ce sol

originaire que Dufrenne, avec son sens habituel de ’ambiguité, appelle « monde »
bl b

dans ce poéme inédit :

Désw; cherches-tu le désert
Ox perdre ta propre trace ?
Non, le désir veut tout

Sa terre promise, c’est le monde'?”

127 Dufrenne, « Poeme inédit », 1970, in La vie, lamous; la terre, op. cit., p. 24.
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CONCLUSION GENERALE

SORTIR LA PRESENCE DE SES USAGES ?

1. Dufrenne est-il phénoménologue ?

Les deux thématiques que nous avons privilégiées dans cette étude sur Mikel
Dufrenne, soit I’athéisme d’une part, le politique d’autre part, ne se contentent pas
de se juxtaposer. Elles sont au contraire les deux modes « pratiques » privilégiés
par lesquels 'auteur en arrive a thématiser la présence sous ses différents modes,
du plus lointain (présence-a) au plus saturé (présence-avec). Cela explique que
nous n’ayons pas mentionné sa pensée esthétique, au reste fondatrice et
monumentale. Les textes que nous avons privilégiés ont ceci en commun qu’ils
versent dans la prescription : T'athéisme contre le spectre de I’absence, la
subversion contre la réification de ’'homme. Les passages normatifs dans 'ocuvre
de Dufrenne sont comme autant d’affluents se jetant dans la présence originaire
qu’il appelle Nature.

Cette référence constante a la Nature dans une perspective normative n’est
pourtant pas sans poser de sérieuses questions concernant l’appartenance de
Dufrenne a la phénoménologie. C’est le point que souléve Janicaud dans La

phénoménologie éclatée

On peut trés bien défendre une conception non théologique de la
phénoménologie, sans pour autant assumer un athéisme radical sous 'angle de la
« philosophie premiere ». De son coté, Dufrenne, qui se place d’emblée dans une
perspective radicalement non théologique [...], a parfaitement le droit de se

reconnaitre dans une phénoménologie de la présence. La situation serait différente
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§’1l se proclamait avant tout phénoménologue ou représentant de la phénoménologie

en tant que telle.'?

Nous voyons dans ce passage un probleme majeur, que nous pourrions formuler
ainsi : Que veut dire élre « phénoménologue avant tout » ? Il nous semble que la géne
qu’exprime Janicaud face au texte de Dufrenne repose sur une conception assez
étroite de la phénoménologie, conception directement liée a son projet de dé-
théologisation de cette derniere. En d’autres termes, Janicaud évacue Dufrenne du
champ phénoménologique « strict » pour les mémes raisons qu’il en évacue
Lévinas, Henry ou Marion : une méfiance face aux « partis pris » qui ne devraient
pas interférer avec I'idéal de la description pure ; 'athéisme du premier ne serait
ainsi pas moins une opimion que la foi des seconds. Or cela semble s’opposer
frontalement a la revendication dufrénienne d’'un « athéisme qui ne serait pas le

fréere ennemi du théisme. »!29

C’est donc a une question qui engage tout le sens de
la phénoménologie que nous avons affaire en nous confrontant a 'oeuvre de
Dufrenne. Ce probléme est trop vaste pour étre traité aussi rapidement que ’exige
la conclusion d’une étude plus « serrée ». Nous nous contenterons de faire
remarquer que si Dufrenne envisage « le destin de la philosophie »'3° tandis que
Janicaud « s’en tient [...] a la phénoménologie », c’est bien parce qu’il ocuvre, en

dernier ressort, pour le ré-ancrage de cette dernicre dans la philosophie elle-

méme. La phénoménologie n’est pas I'absence totale de parti pris au profit du

128 1), Janicaud, La phénoménologie éclatée, Editions de I Eclat, 1998, p- 28.

129 Comme I’écrit du reste Maryvonne Saison, non sans une certaine irritation, a propos
de ce procés instruit par Janicaud : « La question de I’athéisme, déclaré dogmatique, de
Dufrenne, a été résolue avant d’étre examinée, et elle ne le sera jamais dans cet essai. |[...]
Ce traitement de M. Dufrenne me semble insuffisant : ou bien Janicaud n’a pas lu
Dufrenne, ou bien il considére qu’il n’y a pas de raison de le lire, mais il s’accorde
néanmoins la facilitt d’initier sa propre réflexion a partir de l'unique plaidoyer
explicitement en faveur d’une philosophie non théologique qu’il ait trouvé. » in « Etre
matérialiste poétiquement », Bulletin de la Société Américaine de Philosophie de Langue Frangaise,

1999, p. 29.

130 Ibid, op. cit., p. 28.
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phénomene : si la philo-sophia porte, jusque dans son libellé, le nom d’une tache,
alors la phénoménologie dufrénienne s’y insére plus qu’aucune autre. Ce n’est pas
— seulement — par goit que Dufrenne plaide pour I'athéisme ou la subversion
du systeme ; c’est au contraire parce qu’il ne peut envisager qu’une pensée, y
compris tournée vers la description, n’ait rien a enseigner a I’homme sur lui-méme
et sur la Nature, ou qu’elle abandonne ses réves d’émancipation. C’est au coeur du
champ descriptif que Dufrenne trouve les ressorts de la prescription. La Nature ne
représente pas dans son oeuvre un « saut », elle est toujours présente des le
départ ; on pourrait résumer le projet dufrénien en transposant a la Nature les
mots célébres de Merleau-Ponty sur I’expérience!! : Dufrenne entend mener la
Nature muette a Iexpression de son propre sens. C’est sur le succes ou I'insucces

de ce projet que I'on est fondé a fournir une critique conséquente de sa pensée.

2. La présence dans ses usages

Dans Dynamique de la manifestation, Renaud Barbaras pointe du doigt un risque de

« téléologisation » a 'oeuvre dans la pensée de Dufrenne :

[...] En partant d'une nature obscure et indifférente, la perspective que nous
contestons se situe en-deca de l'apparaitre et c'est pourquoi celui-ci ne peut étre
qu'engendré ou suscité. Mais, en raison de cette distance de la nature, de son in-
différence a la phénoménalité, son acces a l'apparaitre ne peut signifier quelque
chose qui lui arrive en propre : si elle pouvait étre phénoménale par elle-méme elle
le serait d'emblée et depuis toujours. Cet acces est médiatisé par l'avenement d'un
étant singulier, I'homme qui porte tout entier la charge de l'apparaitre : c'est
seulement par lui, par cela qu'elle produit et jamais par elle-méme que la nature

parait. On aboutit donc au schéma téléologique et hautement hypothétique par

131« [...] Mener I'expérience a ’expression muette de son propre sens. » M. Merleau-
Ponty, Le visible et Uinvisible, Paris, Gallimard, p. 18.
81



lequel une nature susciterait le surgissement de l'homme en son sein afin

d'apparaitre, « produirait » I'homme pour apparaitre. '3

Dufrenne tente de se garder d'une telle téléologie dans l'apparaitre via son « maté-
rialisme poétique », discours sur l'unité originaire de I'homme et du monde en tant

qu'lls naissent I'un et I'autre a partir d'un fond appelé « Nature » par convention :

[...] Nous ne saurions assigner a la Nature une volonté ou une causalité productrice ;
s'll nous arrive de dire que la Nature veut 'homme comme I'étre par qui elle accede
a la conscience, c'est seulement une facon de dire que I'homme émerge d'un

insondable devenir et qu'avec lui la Nature devient monde [...].133
Ce discours évolue donc — il ne peut évoluer qu— a la lisiere du sens et du non-
sens, c’est-a-dire en tenant tout ensemble ['unité et la séparation de 'homme avec
la Nature. Mais a son insu, Dufrenne semble reproduire la théologie négative qu’il
voulait révoquer, la seule différence étant que le discours n’est pas un « trop-

plein » incapable de saisir le vide, mais un « trop-vide » incapable de saisir le plein.

Mais la présence elle-méme n’est-elle pas déa téléologique avant d’étre
productrice d’une téléologisation ? Force est de constater qu’elle se donne avant
tout par ce a quoi elle s’oppose, ce contre quoi elle est un remede : « affirmation
joyeuse » face aux pensées désespérées de l'indicible, « Terre-Mere » face aux
réifications de la science ou de I'idéologie, les images du fond qui nous sont
proposées sont systématiquement accompagnées d’un vocabulaire laudatif, si bien
que, contrairement a ce qu’affirmait Janicaud, c’est moins le choix méme de
I'objet « Nature » qui risque de faire tomber cette pensée dans le parti pris que le
traitement qui en est fait. La présence y est en effet toute entiére comprise dans ses
chemins, la_fonction qu’elle remplit détermine son étre. L'impression de candeur que peut

donner la lecture de certains textes ne saurait relever de dispositions

132 R. Barbaras, Dynamique de la manifestation, Paris, Vrin, 2014, p. 23-24.

135 TAP, p. 38.
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psychologiques : elle est commandée par les besoins théoriques qu’elle vient
combler, elle est le « change » des souffrances qu’occasionne notre étre-au-monde.
Un traitement proprement phénoménologique du fond devrait partir de lui pour
en tirer ses enseignements ; si c’est ce qu’entend faire notre auteur, nous devons ici
constater I’échec d’une telle entreprise. Nous finirons donc par tenter de penser,
avec Maldiney, les différents visages du fond : ce dernier peut étre aussi menagant

que rassurant, et c’est la que réside sa spécificité phénoménologique.

3. Complexifier la présence

Si la Nature comme fond peut étre le noéme d’une visée nostalgique, cela permet-il
d’en tirer des conclusions définitives sur son essence supposée « accueillante » ? Ce
n'est pas ce que révele la description de l’étre-au-monde psychotique que
Maldiney met au jour « Psychose et présence »'**. Les intentionnalités
mélancolique et schizophrénique se situent en effet a 'opposé 'une de I'autre
quant a leur rapport a la présence saturée. Sa description du tableau d’un

schizophreéne est ainsi extrémement éclairante :

Une masse rouge envahissant la feuille blanche a partir de I'un des bords, et
qui n’a forme que par quelques protubérances, dont la principale arrondie, suit
vaguement 'autre bord sous les especes d’un profil d’arbre a moitié confondu avec

la masse. La premiére impression est un malaise.|...]

La valeur adductive du rouge, seule couleur de cette peinture, fait qu’avec lui

toute entiére elle s’avance sur moi, sans que je puisse I’éloigner, donc ’approcher.!3

3% Henri Maldiney, « Psychose et présence », in Revue de métaphysique et de morale, n°4,
octobre-décembre 1976, pp. 513-563.

155 Ihid, p. 517.
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Le fond se donne au schizophréne comme une menace : si le monde est pour lui si
effrayant, c’est précisément parce que son intentionnalité ne parvient pas a mettre
les choses a distance, cette distance qui est pour Dufrenne un appel permanent a
la dépasser ou la résorber. A ce sujet, Maldiney reprend a Kuhn Iexpression

d’ « intentionnalité inversée »!36

, « ou c’est la chose qui me fixe ». Le schizophrene
court perpétuellement le risque d’étre englouti : si le fond devient forme, c’est
I'individu lui-méme qui disparait. Aussi la question schizophrénique par
excellence, savoir, « est-ce que j’existe ? » est-elle le symptome d’une terreur quasi-

permanente, dans une « communication » ininterrompue avec le fond. La

présence la plus saturée est aussi I’absence de toute expérience : c’est la mort.

La mélancolie et sa nostalgie du fond n’est-elle pas du reste caractérisée
par des pulsions suicidaires ? La dépression mélancolique consiste pour Maldiney
a ne percevoir dans le monde qu’un désert et a regretter le fond, ou a ne plus rien

percevoir que son propre engloutissement :

Aller au fond a ici le double sens de couler bas et de descendre vers I'ultime
et primordiale profondeur sur laquelle tout repose. C’est a la foi s’abimer et se
fonder (au sens propre de fond), les deux en un. Mais cette unité — parce qu’elle a
un sens — est susceptible de deux rapports inverses. Tantdt prédomine

I'engloutissement, tantot la nostalgie du fond.!37
Dans cette perspective, le désir du fond se traduit donc souvent, comme nous
I’avons évoqué, par des pulsions suicidaires : le désir de désindividuation est ici une
négation pure et simple de la vie, et non son exacerbation dans I'expérience d’une

présence saturée.

La raison pour laquelle nous avons brievement évoqué les descriptions

maldinésiennes de I’étre-au-monde psychotique est que, plus que le bien portant,

156 Thid, p. 517.

157 Ibid, p. 519.
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le mélancolique et le schizophrene sont en rapport avec la présence saturée et
originaire que vise Dufrenne. Nous voyons dans les travaux proposés par la
Daseinanalyse une maniere phénoménologiquement juste de compléter et de
complexifier le fond unilatéralement joyeux et accueillant que propose Dufrenne :
sortir la présence de ses chemins et usages, c’est-a-dire en faire une
phénoménologie conséquente, passe par la prise en compte de sa plasticité propre,
de la profonde équivoque qui la traverse de part en part. Revient a Dufrenne
I'immense mérite d’avoir su ’aborder dans son versant le plus « philosophique »
au sens premier du terme, c’est-a-dire dans sa force émancipatoire et prodigue de

sSagesse.
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