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J’ai perdu tout de méme la gloire que je méprise.

J'ai tout perdu hormis ’amour, [’amour de ’amour,

L’amour des algues, l'amour de la reine des catastrophes. [...]
Maitre de tout ce qu’il a perdu et esclave de ce qu’il garde encore.

Quicquid Corporis nostri agendi potentiam auget, vel minuit, juvat, vel coércet, ejusdem rei idea Mentis nostrae

cogitandi potentiam auget, vel diminuit, vel juvat, vel coércet.”

! Desnos, 1968 : 133.
2 Spinoza, 2010 : 160.
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Introduction.

Notes pour une théorie du documentaire.

Nous n’appartenons a personne
Sinon au point d’or de cette lampe inconnu de nous,
Inaccessible & nous qui tient éveillés le courage et le silence.’

% Tous les vers qui ouvrent les sections de cette recherche sont tirés de Char, 1983. Ils seront, tel est notre
souhait, un seuil d’interruption et ouverture poétique du discours argumentatif mené a I’intérieur du texte.

9



1. Trajectoires préliminaires...

Si la question d'une théorie du documentaire nous semble importante, c'est d'abord
parce qu'elle pourrait convenir (sur un niveau esthétique) a certaines questions que l'ordre
intellectuel et éthique de I'époque contemporaine nous pose. Par conséquent, on va, au
préalable, tracer le périmetre de pertinence de cette recherche, en donnant ses reférences : le
périmeétre d'une réalité immanente et vivante qui récuse toute hétéronomie teléologique.

1. 1. Penser I'immanence, avec Agamben (Foucault, Deleuze et quelques autres...).

A la base de notre travail, il y a en effet une série de réflexions qui — plus ou moins
récemment — ont mis en discussion et essayé de re-définir le statut de la subjectivité au-dela
d'un paradigme moderniste de transcendance. Un paradigme qui s'est révélé de plus en plus
menacant et inquiétant : face aux preuves de son danger (des camps d'extermination a la
menace climatique), plusieurs penseurs ont saisi le défi de proposer et pratiquer une
conception différente du sujet et de son activité. Il fallait le dégager, en premier lieu, de la
position de séparation autonome et supérieure qui I'enracine dans la fonction de souveraineté.
Car la subjectivité « moderne », en tant que rationalité indépendante, se caractérise
foncierement par I'exercice de la maitrise, du contréle grace a sa faculté d'abstraction et de
reglement. Selon ses intentions et ses fins, elle exerce son pouvoir sur des objets externes (la
matiére naturelle) par des instruments (les médiums: c'est-a-dire les techniques, a
commencer par la langue). Agamben a décrit ce paradigme (qui dans la lecture platonique
fonctionnait par la division entre corps et ame et chez Descartes par celle res cogitans / res
extensa) comme un processus de séparation a priori -- présupposée et dichotomique -- entre
esprit formel et vie nue®. Dans ce principe qui fonderait notre horizon éthique et
épistemologique, il reconnait un mecanisme de violence qui serait le probléeme fondamental
de notre régime cognitif et politique. C'est un régime ou la forme devient oppression
insoutenable (du vivant) et la vie une dimension étrangére et inconnaissable.

Questionné par cette aporie accablante, la réaction d’Agamben s'est armée de 1’héritage
d'une serie de penseurs (de Il'immanence) dont Foucault, Deleuze et Benjamin sont
certainement les plus importants. En essayant d'arracher « le sujet au terrain du cogito et de

*Comme déja Benjamin l'avait compris, il faut sortir (par une approche médiale) d'une division entre sujet et
objet : « La tache de la future théorie de la connaissance est de trouver pour la connaissance une sphére de totale
neutralité par rapport aux concepts de sujet et d'objet ; autrement dit, de découvrir la sphére autonome et
originaire de la connaissance ou le concept ne définit plus d'aucune maniére la relation entre deux entités
métaphysiques. » (Benjamin, 2000: 187)
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la conscience », Foucault s'interrogeait : « Est-ce que toute la théorie du sujet ne doit pas étre
reformulée, dés lors que la connaissance plutdt que s'ouvrir a la vérité du monde, s'enracine
dans les erreurs de la vie? » 1l se posait une telle question a partir de la nécessité d'esquisser
un schéma qui lui aurait permis de garder la présence éthique du sujet sans devoir la confier a
une tache de domination souveraine. C'est-a-dire : d’opérer une restitution du discours (logos)
a sa dimension immanente et non-présupposée, a son caractére événementiel®. En prenant le
relais foucaldien par un geste radical, Agamben se propose d’intégrer la subjectivité au
continuum (indéterminé) du vivant: un sujet pas plus rationnel que passionnel, nutritif,
corporel... |l était question, tout d'abord, de renoncer (en la neutralisant) a l'aspiration a
I'eschatologie d'une transcendance rationaliste et universelle :

Dans la période moderne, la politique occidentale s'est pensée de la maniére conséquente comme
prise en charge collective d'une mission historique (« I’ceuvre ») par un peuple ou par une nation
Cette mission politique coincidait avec une mission métaphysique, c'est-a-dire avec la réalisation
de I'nomme entendu comme étre vivant rationnel.’

Agamben a suggéré d'appeler cet horizon conceptuel qu'il était en train de définir « forme-de-
vie », a savoir un régime ou l'exercice de la raison et I'organisme vivant se correspondent
(sans aucune séparation présupposée) en accédant & une zone d'indistinction et de puissance’.

Comme la théorie de l'individuation de Simondon I'avait bien compris, la prémisse d'un
tel effort repose sur une renonciation préliminaire au principe de l'individu et de sa priorité
métaphysique® -- par le dépassement du paradigme de la persona (Agamben, 2009). On serait
ainsi prét a s'inscrire dans la perspective (impersonnelle) de I’indéfini et du singulier:

L’indéfini comme tel ne marque pas une indétermination empirique, mais une détermination
d'immanence ou une déterminabilité transcendantale. L'article indéfini n'est pas I’indétermination

de la personne sans étre la détermination du singulier®.

La réalité n'est jamais donnée a priori (en tant que fondement présupposé), elle est plutdt

SC'est le projet revendiqué a partir de sa leon inaugurale au Collége de France (Foucault, 1971).

®Agamben, 2005 : 314.

"\oila, son propre résumé: « Dans cette perspective, non seulement les distinctions entre vie organique et vie
animale n'auront plus grand sens, mais encore celles qui opposent la vie biologique et vie contemplative, vie nue
et vie de I'esprit. A la vie comme contemplation sans connaissance correspondra une pensée défaite de toute
prétention cognitive, de toute intentionnalité. La theoria et la vie contemplative, dans lesquels la tradition
philosophique a identifié sa fin supréme pendant des siécles, devront étre déplacées sur un nouveau plan
d'immanence.. » (Ibidem, 308)

®\oir la pensée de l'individuation et du trans-individuel dans Simondon, 2005.

Deleuze, 1995 : 6.
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configurée par une contextualisation immanente. La subjectivité est singuliérement
déterminée, comme une puissance matérialisée dans une contingence (tel-qu'il-est,
quodlibet'®): c'est un sujet sans individualité, une singularité quelconque, une conscience
immédiate™. Comme nous le suggérait Bateson®?, il est nécessaire de déplacer le point de vue
épistémologique des éeléments relatés identifiables (pures) a la catégorie dynamique de
relation.

Penser a travers la pertinence relationnelle, nous impose de reconnaitre une dimension
« écologique **» de notre présence qui, donc, reléverait plutot de son extériorité de surface en
contact avec un environnement relationnel sensible, que d'une intériorité de profondeur. Le
sujet habite une condition dynamique de milieu, un «entre » qui est communication : un
médium (milieu) ou il est lui-méme medium (intermédiaire). On parle ainsi d'une médialité
transcendantale du réel qui ne dejouerait moins 1'identit¢ du sujet que 1’altérité de l'objet.
L étre médiale (8tre-en-médiation) ou bien 1’étre spécial'® (étre-en-image) implique un état
d'ouverture (un camp d'immanence, dirait Deleuze) ou prend place une exposition mutuelle et
indéterminée des sujets et des choses. |l ne s'agit plus d'isoler un principe originaire (son
arkhé, une essence source de son pouvoir d’autorité) qui doit universellement régler
1I’énonciation et la parution, selon un principe d'identit¢é mimétique (idem). En absence d'une
norme nécessaire, il ne s'agit non plus de concevoir cette séparation entre la raison
linguistique (signification) et des phénomeénes indicibles qu’a proposés I'horizon
postmoderne. Cela constituirait une virtualité indifférente, car on finirait par fonder dans
I'acte de médiation, lui-méme, une étrangeté entre conscience et choses. Il faudrait, au
contraire, s'apercevoir de l'originalité de la médiation dans son avoir-lieu environnemental
(sensible, relationnel), qui s'inscrit dans un régime d'ipséité (ipse).

Le sujet et les choses se rencontrent — sans aucune configuration nécessaire (sans
destinée) — dans l'actualité du milieu médial. La connaissance du sujet (son discours) n'a
jamais un fondement propre et autonome, elle releve toujours d'une expérience de quelque
chose d’actuel. Faire expérience ne signifierait, par conséquent, que pratiquer la
connaissaibilité actuelle du monde. Par la formule agambenienne d'experimentum linguae, on
désigne l'exigence de penser, a la fois, la langue comme expérimentation empirique et

10 cf. Agamben, 1990.

!Selon Deleuze : « La vie de telle individualité s’efface au profit de la vie singuliére immanente & un homme qui
n’a plus de nom, bien qu’il ne se confonde avec aucun autre. » (1995 : 5)

'’Bateson, 1979.

*Bateson, 1972, et Bardini (a paraitre).

¥Ce que Agamben (2006) ainsi définit I’étre spécial (du mot latin species: image, apparence, vision...): c'est &
dire I’étre en tant que visibilité/intelligibilité et, donc, habitus. L'idée d'un étre in subiecto pourrait bien se
traduire comme « étre-selon-I'attention ».
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I’expérience comme exercice de langue. La médiation, c'est toujours la médiation d'un
immédiat (inattendu, involontaire, irréparable) : c'est-a-dire une « matiere, chora» ou la
puissance peut « se-matérialiser, par la passion de sa propre impuissance »™. Il ne s'agit pas
de donner une définition ou bien une représentation de quelque chose (une idée abstraite),
mais tout simplement de la présenter, par une révelation pratique («pas une pratique
interprétative [...], mais 1’événement décisif d'une matiére »*°). Nommer, c'est le paradigme
de cette attitude car il ne veut rien dire, seulement manifester une présence. Dans ce cas la
communication ne serait pas une compréhension, mais un contact. Il s’agirait, si 1’on peut
dire, d’une « médiation immédiate » qui ne reposerait pas sur des contenus et des explications
a déployer (selon une intention personnelle), mais sur une expérience-a-faire: on peut
résumer ainsi la généreuse tentative de Agamben (2009) d'articuler I'éthique du sujet a partir

d’un « art de I’ignorance » dont « manquent en fin de compte les principes ¢lémentaires

1. 2. Habiter la Terre, avec Latour.

On peut demander a la réflexion de Latour ce qu’Agamben scrupuleusement nous
refuse. A savoir de faire une référence plus directe (et pratique) aux questions éco-politiques
contemporaines. Dans le cadre de la pensée de Bruno Latour il devient possible, a notre avis,
de comprendre les enjeux extrémement concrets et urgents du travail philosophique (parfois,
tres profond et troublant) du penseur italien. L’anthropologue frangais a mené une critique
similaire des présupposés cognitifs de notre civilisation a partir d'une analyse du systéeme
épistémique (partagée avec Simondon, Stengers...). Dans cette perspective, il a su mettre en
évidence les limites théoriques et les risques éthiques du paradigme de I'homo faber,
I'homme-maitre du monde naturel & I'aide des instruments techniques. A cette conception, il a
opposé celle d'une subjectivité comme puissance qui se déroule, dans le régime technique,
selon « une exploration toute nouvelle de 1’étre-en-tant-qu’autre, une nouvelle déclinaison de
Ialtérité »'”. Donc, on dirait plutot un homo fabricatus, une « humanité » (pas du tout idéale)
qui se définit par «le choc en retour des techniques.'®» Comme chez Agamben, dans cet
auteur frangais il ne s'agit pas moins de refuser toute identité idéale et prioritaire a la
subjectivité que de racheter I’univers naturel de sa prétendue inertie passive et étrangere :

S’il y a une chose vraiment que le matérialisme n’a jamais su célébrer, c’est la multiplicité des

> Agamben, 2005: 308.
®Ipidem.

7 atour, 2010: 27.
®Ipidem, 22.
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matiéres, cette altération infinie des puissances cachées que ’astuce seule va y chercher.”

Par une redéfinition des conditions d'agentivité (par le concept d'acteur-réseau, par
exemple)®, il souhaite désactiver I'anthropocentrisme d'un étre humain qui prétendrait, par
ses ambitions « globales », comprendre et contrdler le réel, sans aucune limite ni lien*.
Toutefois, en repoussant I'idée de toute réalité post-humaine, il lui impose d'assumer une
présence critiquement active (bien que absolument pas exclusive).

Si I'horizon de I'histoire et d'une mission historique n'est pas acceptable (comme
Agamben avait conclu), la proposition latourienne d'une « géo-histoire » invite la subjectiviteé
a une responsabilité, partagée et environnementale. Dans son plaidoyer pour une éthique
anthropocenique, Latour affirme :

Dans le méme mouvement, I'Anthropocéne ramene I'humain sur scéne et dissipe pour toujours
I'idée qu'il est un grand agent unifié de I'histoire®.

Il faut que I'exercice de notre activité subjective (immunologique) se déploie a partir d'une
perception des liens et du contexte ambiant. Le sujet imaginé par Latour se conduirait en
fonction de son « étre-sur-cette-terre », qui n'a rien a voir avec « étre humain dans la nature
ou «sur le globe »: ses intentions ne se graveraient jamais a 1’exterieur d’une demarche
relationnelle d'exposition et d'attention (envers la Terre). En tant que « earthbound », sa
présence se déploie par le lien événementiel et originaire (climatique...) avec le réel qui
I'entoure. Si cet horizon géo-historique impose une tache aux étres qui partagent I'espace
vivant de Gaia, elle serait de se concevoir et de se conduire selon un régime de sensibilité et
de prudence. Latour avoue que le succes d’un tel parcours politique se joue, aussi, dans un
travail esthétique, sur la perception (a developper en une sensibilité accrue envers nos
attachements multiples et d’échelles trés diverses)®. Nous avons besoin, c'est la question
ouverte gu'il nous confie, de produire et de reconnaitre des appareils esthétiques (des moyens)

“lbidem, 28.

20_a question d'une réflexion nouvelle autour de l'activité subjective fondait aussi le travail de Agamben : « Mais
il est sOr qu'il faudra mettre de c6té I'emphase sur le travail et sur la production, et essayer de penser la multitude
comme figure, sinon de I'inaction, au moins d'une opération qui, dans chaque acte, réalise son propre shabbat et
soit capable, dans chaque ceuvre, d'exposer son propre désceuvrement comme sa propre puissance. » (2005 : 319)
2] I’explicite : « Gaia inflige une blessure narcissique aux humains en les ramenant d'un univers infini a un
cosmos exigu. » (2014 : 5)

“|bidem.

2« Notre idée idéale du Globe doit étre détruite pour que une ceuvre d'art, une esthétique émerge — si vous
acceptez d’entendre dans le mot esthétique son ancien sens de capacité a «percevoir» et a étre «concerné,
autrement dit une capacité a se rendre sensible soi-méme, une capacité qui précede toute distinction entre les
instruments de la science, de la politique, de I’art. » (Latour, 2014 : 21)

14



qui soient a la hauteur de ce défi : par lesquels on puisse expérimenter une telle sensibilité et,
donc, une pratique convenable de notre subjectivité :

C'est plutét une fusion lente et progressive de vertus cognitives, émotionnelles et esthétiques, grace
aux moyens par lesquels les boucles sont rendues de plus en plus visibles, par les instruments et les
formes d'art de toutes sortes. A travers chaque boucle nous devenons plus sensibles et plus réactifs
aux fragiles enveloppes que nous habitons.?

2. Pour une méthode documentaire.

Ce cadre préliminaire nous pose, donc, une question de recherche esthétique: sa cible
ultime (inatteignable comme telle) serait une langue sans programme, ou bien une médiation
sans signification. Il s'agit de définir une condition de contemplation expérimentale ou la
connaissance n‘ait rien d'intentionnel fixé a priori en demeurant dans une dimension
(immanente) d' «il-latence » (aletheia)®. C'est-a-dire une condition ou « I’expérience »
puisse étre considérée comme « la diversité unitaire et continue de la connaissance »%. Nous
serons, ainsi, dans un domaine linguistique ou forme et vie se correspondent car il n'y aurait
pas un présupposé mimétique d'identité (le devoir-étre d'un idem) : on garde plutét une
fidélité & la singularité (ipséité) en tant que ce qui peut-ne-pas-ne-pas-étre?’.

Habiter sur la Terre, selon Latour (mais aussi selon Tim Ingold, que nous discuterons
au cours de ce travail), est la question théologico-politique que I'époque de I'immanence nous
pose. Pour penser et pratiquer cet habitat, il faudra se concevoir et se percevoir en fonction de
la condition multiple, éphémére et relationnelle propre a I'organisme vivant. En tant que
« terrienne » (non plus «naturelle » et par conséquent étrangere et menagante), cette
condition devient le principe de pertinence de nos opérations éthiques et esthétiques d’étres
« terriens » (plutdt que « humains »). La méthode documentaire, a laquelle on consacre cette
étude, se présente comme un ordre médial qui réagit a ces nécessités, engagé pour qu'une
perception et une connaissance différente (immanente, vivante et terrestre) du réel deviennent
possibles.

2. 1. Un contexte : le régime esthétique.

*Ibidem, 2014 : 20.
2Agamben, 2005.
%®Benjamin, 2000/ | : 194.
" Agamben, 1990.
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La réflexion de Jacques Ranciere a propos du régime contemporain des arts nous
permet de mieux comprendre le point de départ esthétique d'une logique documentaire et de
son actualité. Il y a, selon lui, un systeme traditionnel appelé « poétique » qui a toujours
fonctionné autour d'un principe de mimesis. 1l se caractériserait par I'imposition d'un ordre
idéale et transcendent, donné a la réalité a travers la représentation, par I'exercice d'une
souveraineté subjective. Ranciére nous prévient clairement du risque (politiguement)
hiérarchique et répressif de I' « ordre représentatif » qui :

Définissait le discours comme un corps aux membres bien ajustés, le poéme comme une histoire et
I’histoire comme un arrangement d’actions. Cet ordre alignait clairement le poéme — et les
productions artistiques auxquelles il servait de norme, — sur un modéle hiérarchique : corps bien
ordonné ou le supérieur commande aux inférieurs, privilége de I’action, c'est-a-dire de I’homme
libre, capable d’agir selon des fins, sur le cours répétitif de la vie des hommes sans qualités.”®

Il soutient que par le concept d'imitation on est arrivé a distinguer certaines activités
humaines (qualifiées d'arts, « ¢’est-a-dire des savoirs fondés sur I’imitation d’un modéle a
des fins définies »*°) et & leur donner un ordre normatif auquel correspondrait un
aménagement légitime du réel.

Il se développe en formes de normativité qui définissent les conditions selon lesquelles des
imitations peuvent étre reconnues comme appartenant en propre a un art et appréciées, dans son
cadre, comme bonnes ou mauvaises, adéquates ou inadéquates : partages du représentable et de

I’irreprésentable, distinction des genres en fonction des représentés, principe d’adaptation des

formes d’expression aux genres. .. %

Ranciere reconnait dans la théorie poétique (souvent nommée « aristotélicienne ») la
séparation (fictionnelle) entre la réalité concréte et le discours qui doit ordonner ce réel selon
une intention significative®’. La langue serait I'instrument pour figer le monde dans une
forme, selon une volonté subjective et un idéal social.

Toutefois le monde moderne a remis de plus en plus en cause ce paradigme par la
transition vers une conception esthétique de I’opération artistique. Le régime esthétique des
arts renoncerait a sa tache distinctive (« I'illustration d'une idée ») pour se concevoir dans le
domaine commun des activités humaines (techniques) qui fabriquent le monde sensible. Le

?8Ranciére, 2011 : 15.
Ranciére, 2000: 28
*1bidem, 29.
*'Huyghe (2012) aussi est d'accord pour ce qui concerne une telle analyse du systéme représentatif et de ses
enjeux politiques.
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travail artistique, dégagé de sa mission sacrée et idéale, vient habiter l'univers profane et
multiple de la vie - dans une condition d’indistinction, ou l'art est déliée « de toute regle
specifique, de toute hiérarchie des sujets, des genres et des arts »:

Dans le régime esthétique des arts, les choses de 1’art sont identifiées par leur appartenance a un
régime spécifique du sensible. Ce sensible, soustrait a ses connexions ordinaires, est habité par une
puissance hétérogéne, la puissance d’une pensée qui est elle-méme devenue étrangére a elle-
méme : produit identique a non-produit, savoir transformé en non-savoir, logos identique a un
pathos, intention de I’inintentionnel. . 32

Ranciere souligne la vocation intimement démocratique d'une telle configuration ou on a
neutralisé la séparation (mimétique et prescriptive) entre l'art du langage et I'ensemble de la
vie. Un travail artistique s'installe sur le plan immanent du réel dans un rapport de réaction,
fabrication et transformation®. Tout en émergeant de «la double suspension de I’activité
d’entendement et de la passivité du sensible »* Poeuvre se pense sous un jour unitaire

comme un dispositif :

gui nous montre la pensée occupée a tisser les liens unissant des perceptions, des affects, des noms
et des idées, a constituer la communauté sensible que ces liens tissent et la communauté
intellectuelle qui rend le tissage pensable.®

Il n'y a plus un contexte ou un sujet légitime pour le discours artistique, qui, dépourvu de
toute autonomie et téléologie, habite imprévisiblement l'espace de 1’expérience ordinaire,
I'ordre mondain et quotidien des choses. Exactement ces choses, telles-qu'elles-sont,
quodlibet, deviennent la substance de son action en tant que signes fantasmagoriques®. Ce
serait une « nouvelle maniére de raconter des histoires » :

Qui est d’abord une maniére d’affecter du sens a I’univers « empirique » des actions obscures et
des objets quelconques. L’agencement fictionnel n’est plus 1’enchainement causal aristotélicien des
actions « selon nécessité et vraisemblance ». Il est un agencement des signes. Mais cet agencement
littéraire des signes n’est aucunement une auto-referentialité solitaire du langage. C’est
I’identification des modes de construction fictionnelle a ceux d’une lecture des signes écrits sur la

%2Ranciére, 200 : 31.

33C'est par conséquent un travail sur la médialité, selon la définition donnée par Parikka (2011: 35): « Les media
consistent en une action de plier le temps, ’espace et les agentivités ; ils ne sont pas la substance ou la forme a
travers lesquelles des actions prennent place, mais un environnement de relations dans lequel le temps, 1’espace
et les capacités d’action émergent. » (notre traduction)

*Ibidem, 32.

®Ranciére, 2011 : 12.

%®Ranciére, 2000 : 52.
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configuration d’un lieu, d’un groupe, d’un mur, d’un vétement, d’un Visage.37

2. 2. Le documentaire en tant que méthode (paradoxale et nihiliste).

Face a cette configuration historico-épistemologique, I'importance de ce qu'on appellera
une « méthode documentaire » nous semble intuitivement évidente. Notre point de départ
sera, donc, la contextualisation dans cette dimension esthétique de la pratique du
documentaire. Il nous reste, toutefois, a déployer davantage les principes théoriques de cette
catégorie (pour en développer en suite les implications).

Le documentaire d'abord se présente d’abord comme un art-sans-art : par conséquent, il
s’inscrit dans un régime de difficile identification problématique qui a souvent entrainé son
exclusion du domaine de l'artistique. Son « manque » d'art s'explique surtout a partir d'une
conception mimétique de la production artistique qui releve de la conception représentative
traditionnelle. Le documentaire, en effet, se caractérise par une intime réticence envers la
construction artificielle d'une fiction qui structurerait le discours autour d'un projet, d'un
message ou bien d'une cohérence esthétique (une beauté). Il y manque une volonté subjective
qui ordonne le discours selon une forme précise et préméditée. Dans un travail documentaire,
d'habitude, tous les parametres qui ont été définis par l'ordre poétique des arts (l'auteur,
I’intrigue, le message, le style...) — afin de rendre un objet artistique descriptible et
interprétable — semblent absents ou difficiles a repérer. Parmi ces facteurs, le style en
particulier semble faire défaut (en tant que construction téléologique et personnalisante de la
communication). L'absence d'art (au sens d’artificialité intentionnelle préméditée) parait
entrainer une absence du style. On ne parlera pas du documentaire sous la catégorie du style
(trop compromise avec une conception romantique et idéale de l'artistique)®®. En faisant
réference a la réflexion de Huyghe, on pourra utiliser la notion de « méthode » ne renvoie pas
a des « contenus significatifs », mais s’intéresse plutdt a des démarches pratiques et médiales
(la disposition des moyens): « qu'est-ce qu‘on fait pour le paraitre de quelque chose »*. .

Si c'est une dimension d'absence radicale qui le place le documentaire dans le régime
esthétique des arts, on serait tenté de qualifier sa méthode de « nihiliste » (par une référence
specifique a la réflexion benjaminienne). Dans son Fragment théologico-politique Benjamin
nous a suggére de penser l'ordre (politique) du monde profane hors de tout fondement a

37 i
Ibidem, 57.
*pour la critique de la catégorie traditionnelle de style, dans ses contraintes subjectivantes, voire le travail de
Benedetti (1993 et 1998)
*¥Huyghe, 2012 : 12.
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priori, c'est-a-dire hors d’une téléologie (théocratique): l'existence historique serait une
dynamis (puissance) dépourvue de télos (finalisme)*®. En affirmant que le messie «
historiquement, n'est pas un but, mais un terme », il revendiquait le nihilisme en tant que
méthode (anti-méthodique) pour le monde humain : il inscrivait le salut dans la réception
évenementielle, au lieu de la confier au contrdle intentionnel. L'activité (éthique) reposerait,
selon le philosophe allemand, sur une pratique de 1’évanescence, visant le bonheur.
L'encadrement dans un horizon nihiliste ne signifierait que cette suspension systématique des
fondements et du principe de souveraineté qui est propre a un régime d'immanence
transcendantale. Elle renonce a toute fin a priori qui devrait fonder et gouverner la
subjectivité, en apprenant a de-maitriser la médiation en faveur de I’imprévisible (empirique
et multiple) de la réalité vivante.

On pensera donc ici I’opération documentaire comme un effort de pratiquer cette
condition par une extréme et scandaleuse franchise. D'abord, si elle releve d'un état de
potentialité créative (dynamis), c'est seulement en partant d'une expérience de l'impuissance,
de la reconnaissance de ce qu'on peut-ne-pas-faire (la complémentaire adynamia)*’. En effet,
il faut penser cette délicate opération sous la forme paradoxale d'un « ccuvrer désceuvré »
(operare inoperoso). Car il s'agit d'un acte communicatif et cognitif qui se dépouille de toute
in-tention (in-tendere), afin de pouvoir faire at-tention (ad-tendere) a un donné sensoriel: d'un
paradigme de réflexivité constructive, on transite vers un paradigme d’attente réceptive.
Comme Didi-Huberman I’a bien affirmé a propos de I'expérience eidétique, le manque (d'une
signification donnée) est une condition féconde de disponibilité et de recherche:

Défaut c'est désir, en sorte que regarder, coi, revient a une possibilité pour le langage lui-méme. Et
c'est ainsi que I’expérience muette en vient a ouvrir la possibilité d'une expérimentation sur notre
propre regard et notre propre capacité a en dire quelque chose.*

Un documentaire est une ceuvre qui manque d'un sujet établi & représenter, en fonction duquel
on manipulerait les moyens (langue, images, corps...). Par contre il semble étre, tout
simplement, une expérience — singuliere — des moyens.. De ce point de vue, nous pouvons
mieux comprendre la définition habituelle du documentaire en opposition au fictionnel qui le
décrit, dans le sens commun, a partir de son statut anti-romanesque. Son essence intime, au

“9Selon ses mots : “Seul le messie lui-méme achéve tout devenir historique, en ce sens que seul il rachéte,
achéve, crée la relation de devenir avec 1’élément messianique lui-méme. C'est pourquoi aucune réalité
historique ne peut d’elle-méme vouloir se rapporter au plan messianique. C'est pourquoi le royaume de Dieu
n'est pas le télos de la dunamis historique...” (Benjamin, 2000, II: 263)

“1Cf. Agamben, 2009.

*“’Didi-Huberman , 2012 : 52.
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fond, se manifeste par la dimension d'une noluntas narrandi*: un refus de toute narration
déterminée par avance et de toute explication (un but) qui puissent a priori piloter le discours
selon un pro-gramme démiurgique (une intrigue fictionnelle) rédigé antérieurement a
I’expérience et indépendamment de son advenir. Le documentaire préfére, donc, ne pas créer
une histoire (plot), des personnages, une morale, une scénographie, un telos narratif... C'est
une renonciation qui émerge, peut-étre, d'une grande fatigue (celle de Handke, rappelé par
Benedetti*) ou bien d'une faiblesse stratégique (« Sa faiblesse témoigne précisément de la
non-identité, qu'il a pour tache d'exprimer »*). Il n'impose pas une forme, ni une signification
selon une tendance instrumentale, celle du démiurge. 1l construit plutét son discours, hors
d'un ordre prémédité et d'une tache représentative, a travers le hasard de la rencontre avec ce
quiil y a, tel qu'il est (quodlibet*®). Il progresse par une exploration empirique qui laisse le
sens (histoire, personnages, messages...) se déployer librement dans son devenir (vivant et
éphémere). Méme s’il pose bien entendu un cadre dans lequel les rencontres auront lieu
(cadrage du champ visuel, programmation de certaines rencontres, orientations idéologiques
globales), le documentaire conserve toujours une part de discours enfantin qui demeure dans
son dehors indéterming, le mysterion *’: réserve inépuisable de sens qui ne survit que dans la
réserve discréte de l'auteur®®. Ainsi, il devient toujours un essai sans prétention de maitrise
démiurgique (romantique) : il reléve toujours de 1’essai (un essayer-dire, un essayer-
montrer)*,

Il y a donc une possible contradiction au sein de la définition de « méthode » pour le
documentaire, qu’on a essayé de souligner par l'expression paradoxale de « méthode anti-
méthodique ». Le concept de méthode ne reléve en effet pas seulement de la dimension d'une
démarche pratique, extra-sémantique (dont on parle Huyghe). Il s'inscrit aussi dans une
tradition, émergée a partir de Descartes et de la science moderne, qui cherche a figer des
procédures formelles pour atteindre une connaissance universelle. Selon les études
foucaldiennes, il serait le dispositif par lequel le sujet peut maitriser la capacité de
connaissance de sa propre structure a priori. Evidemment, la démarche documentaire se
place plutét a l'opposé foucaldien d'une telle perspective. C'est-a-dire, dans le champ du

“*Benedetti, 1993.

“Ibidem.

*C'est la condition apparemment contradictoire d'une faiblesse active et revendiquée (Adorno, 1984 : 14).

“8Cf. Agamben, 1990.

*'Cf. Agamben, 1978.

“8| existerait une secréte intimité entre nihilisme, mystére et sacrée qui ne réduit pas une pensée nihiliste & un
cru cynisme relativiste (cf. Scilironi, 2002).

*“Didi-Huberman, 2014. On voudrait soutenir, ainsi, un lien de proximité entre I'essai en tant que forme critique
et hybride (sur la ligne d’Adorno, 1984, et Benjamin, 2000), sans présupposés, et le documentaire. Sur le rapport
entre cinéma (a la vocation documentaire) et essai il faut faire reference aux études de Liandrat-Guigues et
Gagnebin, 2004.
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spirituel, ou la connaissance (jamais donnée au sujet tel qu'il est) est envisagée en tant que
forme d'action et de relation (khresis) qui permet travail sur soi-méme (de transformation et
de salut)™.

2. 3. De I'auteur documentaire (et de son public).

A la base d'un processus documentaire, le sujet en tant qu'auteur-maitre est révoqué. En
effet, la critique envers 1’usage strictement instrumental de la langue entraine une mise en
discussion de son réle de conscience créatrice de la représentation et de son statut souverain.
Par conséquent, la tendance moderne a individualiser de plus en plus I'acte artistique, a partir
du culte romantique du génie, devient problématique et insuffisante. Cette langue, qui n'est
plus censée veéhiculer son cosmos (c'est a dire son univers intérieur : ses valeurs, ses
sentiments...), tombe dans une dimension d'inappropriabileté. L'auteur franchit ainsi le seuil
du commun de la médiation ou son identité s’altére et 1’altérité se rapproche. Le parlant n'est
plus soumis a une interprétation ou a une cohérence psychologique (ni ne les exerce). Le
parlant n'est plus inscrit dans une persona (la fonction-auteur) que le dispositif culturel lui
impose sous le forme d'une réflexivité problématique et névrotique, qui I'enchaine au style, a
I'originalité, a I'engagement — bref, a tout ce qui concerne le devoir-étre de I'écrivain : le
schéma qui l'autorise a occuper une place d'autorité en vertu d'une identification. En sortant
de cet encadrement, le discours®* documentaire consigne l'auteur & une libre indétermination
qu'on pourrait appeler impersonnalité. Des qu'il pratique cette adynamia dont on vient de
parler, I'auteur documentaire se configure, d'abord, en tant que renongant. Celui qui peut ne
pas faire (argon), plutdt que celui qui peut faire (ergon). La valeur subjective par excellence,
la liberté, acquiert ainsi une nouvelle signification liée a une négativité (résistance et
dispersion) et non a une positivité (une mission, un objectif). Il y aurait une liberté qui
s'achéve a partir de la fidélité (de I'écoute), Benjamin nous le disait a propos du traducteur et
de sa tache®®. On pourrait I'appeler « libération » ou, en termes théologiques, rédemption:

%0_a pensée cartésienne affirmerait que « ‘tel qu'il est le sujet est, de toute facon, capable de vérité' _sous les
deux réserves des conditions intrinseques a la connaissance et des conditions extrinseques a l'individu » Tandis
que la spiritualité peut étre définie comme « le forme des pratiques qui postulent que, tel qu'il est, le sujet n'est
pas capable de vérité mais que, telle qu'elle est, la vérité est capable de transfigurer et sauver le sujet. »
(Foucault, 2001 : 20)

*1C’est bien un « discours », car il se construit autour d’un projet et d’une strategie. Toutefois le discours
documentaire sortirait de 1’organisation disciplinaire préalable de 1’énoncé: il s’agit d’une mise-en-forme qui se
définit en fonction du singulier, inconscient et collectif.

>2En particulier, Benjamin nous propose le modéle de la traduction interlinéaire ol les singularités (les voix du
soi et de l'autre) se rencontrent juxtaposées: “comme langue et révélation, dans le texte sacré, littéralité et liberté
doivent s'unir dans la traduction sous forme de version interlinéaire.” (2000/1: 261)
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c'est un espace d'indistinction ou le sujet se libere en libérant. Il s'agit de I'exercice
(paradoxal) de «vouloir sa passivité»**, qui contextualise en esthétique une dimension propre
aussi bien au chercheur scientifique que a la mystique de la grace. On qualifiera d’askesis ce
travail du sujet sur soi-méme, selon I'ancien mot grec proposé par Foucault™. Cet effort
ascétique ne peut avoir lieu qu'a travers I'ouverture d'une médiation ou a la dessaisie du sujet
(de son jugement et de sa volonté) correspond une possibilité de saisie de la réalité présente
(expérience).

On ne souhaite pas nier la subjectivité tout court, comme si le documentaire était un
énoncé neutre et anonyme. Au contraire, tout discours documentaire démontre une évidente
charge singuliére (tandis que souvent les ceuvres de l'industrie culturelle — best-sellers,
magazines, blockbusters, etc. — apparaissent comme des produits anodins de série, selon le
mode d'une marchandise a consommer). C'est la singularité immédiate et empirique de la
médiation qui témoigne de cette présence active et réactive d'un sujet qui travaille dans et
avec la maticre (plutot qu’a travers elle). Le processus négatif et contraignant d’askesis, en
effet, ouvre un espace ou le sujet et sa vitalité peuvent étre vraiment mis en jeu, au-dela des
dispositifs extérieurs. On désignera ce processus par le mot complémentaire (dans le lexique
foucaldien) d’eros *°. Un documentaire, d'ailleurs, n'est que le registre d'un parcours érotique :
des trajectoires, des rencontres, des configurations d'un sujet désirant et appareillé face a la
multitude spatiale et temporelle du réel, dégagé de son balisage préliminaire®®. C'est une
cartographie du pathos, un enregistrement cinétique des forces. C'est une subjectivation
itinérante, de quelque maniere. C'est, aussi, une distraction créative: en détournant I'attention
de sa concentration (une identité limitée), elle est mise dans une nouvelle condition de
sensibilité et de disponibilité par rapport aux énergies plurielles et singuliéres des
phénomeénes (effets, affects...). Si le sujet, tel qu'il est, ne recoit pas directement la vérité
(comme selon le cogito), il doit étre arraché a soi-méme et travailler pour devenir capable de
vérité. 1l doit s'exposer, par un effort de recherche®’.

%3Cf. Citton, 2013b.

>La définition foucaldienne est la suivante : « C'est un travail de soi sur soi, une élaboration de soi sur soi, une
transformation progressive de soi dont on est responsable dans un long labeur qui est celui de l'ascése
(askesis). » (2001 : 17)

%5_'eros serait pour Foucault « un mouvement qui arrache le sujet & son statut et & sa condition actuelle. »
(2001 :17)

*La réflexion d'Adorno a propos du processus de I'essai nous aide 2 mieux comprendre cette affirmation: “Il
réfléchit sur ce qu'il aime et ce qu'il hait, au lieu de présenter I'esprit comme création ex-nihilo, sur le modéle de
la morale du travail illimité. Le bonheur et le jeu lui sont essentiels. 1| ne remonte pas & Adam et Eve, mais part
de ce dont il veut parler; il dit ce que cela lui inspire, s'interrompt quand il ne sent plus rien a dire, et non pas
quand il a complétement épuisé le sujet [...] Ses concepts ne sont ni construits a partir d'un élément premier, ni
convergent vers une fin ultime. » (1984 : 6)

*’Selon Latour, il deviendrait « celui qui accueille, recueille, prépare, explore, invente — comme on invente un
trésor — la forme de I’ceuvre. » (2010 : 22)
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L'auteur n'est qu'un geste, dirait Agamben®®: c'est-a-dire une vie jouée dans une ceuvre
langagiére (pas un programme intellectuel). L’ceuvre ne serait, donc, que le témoignage d'un
geste : un passage de la vie dans le langage (par un acte d'usage, usus). La subjectivité, en
effet, ne se produit que la ou le vivant, a la rencontre du langage, se met en jeu et montre, en
un geste, sa propre irréductibilité a celui-ci *°. Cette conception de I’auteur en tant geste crée
une absence au cceur de I’ceuvre et refuse toute fonction d'explication de 1I’ceuvre méme. Une
telle situation provoque, évidemment, une disparition du public traditionnel, représenté par le
spectateur dont la possibilité d'existence demeure, justement, dans la présence et le message
de l'artiste. Alors, tout public sera appelé a risquer et a faire une expérience singuliere (se
jouer): il doit s'exposer dans sa vie a I’ceuvre, en faisant a son tour un geste. Il n'y a pas de
forme sans vie, a priori. Ce public qui est pousse a sortir de sa position extérieure de passivité
pour rencontrer l'auteur au milieu (in medio), au sein de 1’ceuvre, accéde a un nouveau rapport
attentionnel®. 11 est forcé a une attention active et indéterminée que lui consigne une
sensibilité spéciale, augmentée, a ce qui se passe, a ce qui vient : il devient, enfin, « ex-
pectateur »°!. La suspension de l'auteur, en mettant en question les relations de signification,
permet des apparitions, des visions et des rencontres : les spectateurs peuvent apparaitre a
eux-mémes, le monde peut leur apparaitre. Dans ce régime de communication, la division
entre auteur et public s'évanouit par un processus unique et partagé ou la création et la
compréhension s'identifient.

2. 4. A propos du document et de ses modes d'emploi (montage, collection, citation...).

Un document est un index linguistique®®, un enregistrement langagier, une zone de
visibilité. On pourrait dire qu'il est I'unité minimale et suffisante de la médialité : c'est-a-dire
un fragment d'exposition a son degré primordial d'insignifiance. Ce serait le minimum-
maximum auquel toute opération de nihilisme et de déconstruction doit s’arréter. Ou bien le

%8 Cf. L'autore come gesto dans Agamben, 2006.

e sujet est irréductible au dispositif, technique : il ne peut pas étre approprié (cf. Agamben, 2006b). Il le
dépasse et I'interrompt par sa puissance vitale : « Rien, en effet, ne s'oppose plus radicalement a I’ceuvre d'art
entierement envahie par la production technique, voire, comme dans les film, née de cette reproduction, que le
théatre avec I'engagement chaque fois nouveau et originaire du comédien. » (Benjamin, 2000/ 111 : 91)

%0« Les émotions de l'auteur s’effacent dans le contenu objectif qu'elle saisissent. Mais l'abondance des
significations encloses dans chaque phénomene de I'esprit exige de celui qu'il les recoit pour les dévoiler, cette
spontanéité de I'imagination subjective pourchassée au nom de la discipline objective. » (Adorno, 1984 : 7)
®lCf. Didi-Huberman, 2012.

%2 Quand on parle de linguistique, on fait reference a la théorie de la langue decrite par le jeun Benjamin
(2000/T) qui définit la langue de I’homme a partir de la notion de la langue en general (on dirait la condition
primordiale de I’étre-en-communication qui fonde la réalité).
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lieu ou un dire-moins, qui vise toujours a dire-encore-moins jusqu'a dire-presque-rien,
s'acheve : c'est la nudité de I'exposition, I'image nue. L'état impersonnel d'une langue-qui-
parle, sans étre-parlée. C'est la fonction de survivance : un fragment inexprimable qui
demeure et résiste au cceur de toute énonciation signifiante, de tout discours ordonné en
devenant son point d’arrét: interruption constante de la continuité qui fonde sa domination et
de sa signification. Un document se rapproche du régime du poeme, tel qu'il a été décrit par
Valery : «le poéme — cette hésitation prolongée entre le son et le sens. ®» En effet, le
document peut étre congu comme l'intervalle-seuil vibrant qui se situe entre une apparition (le
signe : une image, une parole...) et sa signification.

Par conséquent, on ne doit pas se référer a une notion positiviste et instrumentale du
document(aire), en tant que transparent enregistrement d'un fait (une documentalité
disciplinaire). Il ne s'agit pas d'une relation de nécessité réaliste entre objet et langue, selon un
modele d'histoire universel. Et, en méme temps, il faut ne pas tomber dans un relativisme
complémentaire (post-moderniste) ou le discours semble devenir le produit d'une virtualité
subjective indifférente (fiction pure). Simple fétiche ou simulacre, sans réalité. Il faudrait,
peut-étre, adopter a propos du document la perspective suggérée par Leibovici (2007) a
propos du « document poétique », c'est-a-dire s'emparer de la contradiction d'une coexistence
entre objectivité et créativité. Plus on garde et déploie I'objectivité (en tant que limite au
pouvoir et a la compréhension subjective), plus on ouvre un espace indéterminé de création
(puissance).

Le mode d'existence d'un document est la recherche, I'empirisme (défini par la
pratique, l'usus). Le document est une réserve de signification (pas un signifi€) a interroger :
son origine étymologique (doceo: enseigner/montrer) reléve, en effet, de I'apprentissage et de
I'exposition (par I'écoute ou bien 1’observation) plutdt que de la maitrise. C'est une démarche
de défamiliarisation qu'il nous impose : cette sortie de nous-mémes qui permet tout
événement (ex-venio). Lorsqu'un document est traversé par une vie, il acquiert une
configuration signifiante (on dirait une forme-de-vie). La surface documentaire est un espace
expérimental qui se déploie selon le paradigme (benjaminien) de la constellation : il demande
a notre attention de tracer un dessin (inconnu) entre éléments étranges et singuliers. On dirait
qu'il fonctionne selon un processus bottom-to-top « idiologique », qui s'oppose a l'idéologie.
On pourrait décrire cette propriété selon la notion (a nouveau) benjaminienne d'image
dialectique qui jaillit, soudaine, dans le moment d'urgence. Hors du systeme (téléologique), le
mode d’énonciation qui a lieu & travers les documents peut ressembler au montage® : il crée

%3 Valery, 1960 : 636.
%11 est intéressant d'entendre la voix de Benjamin, en premier lieu & propos du caractére anti-fictionnel du
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sans création, par simple juxtaposition et agencement. Un montage — Agamben nous I'a bien
expliquée — signifie rendre le matériel et le passé (en tant que documents) a leur dimension de
possibilité (connaissabilité), 4 travers une dynamique de répétition et d’arrét™. La une identité
entre sauvegarde et création nous est révélée. Le document repose, selon ce cadre, sur la
configuration du fragment décrite par Celati:

Le privilége du fragment est la différence pure, non réductible a une forme d'identité. C'est-a-dire
que le fragment ne peut pas étre considéré ce qu'il n'est pas (une part d'une totalité), donc il ne peut
&tre ni négatif ni positif par rapport & une totalité d'origine, mais plutot neutre et externe.®

Un tel objet, selon Celati, n'a qu'un mode d'emploi : la collection. C'est-a-dire, l'attribution
d'un ordre, selon le gout et ’intérét, du collectionneur qui se rapporte a des objets enfouis,
singuliers, indéfinis (résistant a tout systeme) que le hasard lui offre.

Dans 1’opération documentaire, on est affranchi de tout effort de production
représentative en accueillant, par contre, tout ce qui est éphémere, accidentel et indéterming,
par sa présentation brute. Tout ce qu'il y a, tel qu'il est. On laisse l'autre se montrer et nous
adresser son regard. Le document, en méme temps, releve d'une proximité foudroyante et
d'une distance toujours inachevée. Son immédiateté est proche de tout ce qui vient, dans un
effort constant de rapidité immanente. Mais il garde, scrupuleusement, aussi I'impossibilité de
serrer vraiment I'image, de s'approprier de la chose, en s'y installant. Dans le document la
matiére réelle n'est pas seulement regardée, mais elle rend aussi son regard qui creuse une
différence irréductible entre nous et elle : « Plus on regarde un mot de pres, plus il vous
regarde de loin ».°” Si on souhaite trouver des ressemblances, nous dirons que la démarche du
document rappelle celle de la citation et de la traduction. Documenter n'est, au fond, qu'un
discours qui se déroule intégralement par des citations (ou, peut-étre, des détournements): des
visages, des paysages, des corps, des histoires, des mots... C'est un parler a travers I'écoute de

montage: “Le montage fait éclater le 'roman’, aussi bien du point de vue structurel que du point de vue
stylistique, créant ainsi de nouvelles possibilités épiques, notamment au plan formel.” Et aussi pour ce qui
concerne son lien avec le document dans une démarche anti-esthétique: “Le montage véritable part du document.
Dans sa lutte fanatique contre I’ceuvre d'art, c'est par le montage que le dadaisme s'est alli¢ a la vie quotidienne.”
(2000/11; 193)

®Par rapport & la question du montage, Agamben (2008) revient dans son discours sur la différence entre fait
(médiatique) et document (médial): “Le cinéma fait donc le contraire de ce que font les médias. Les médias nous
donnent toujours le fait, ce qui a été, sans sa possibilité, sans sa puissance, ils nous donnent donc un fait par
rapport auquel on est impuissant. Les médias aiment le citoyen indigné, mais impuissant. C'est méme le but du
journal télévisé. C'est la mauvaise mémoire, celle qui produit 'homme du ressentiment.”

*Celati, 2001 : 204.

®7C'est une phrase de Kraus, citée par Benjamin qui remarque, ensuite, au sujet de cet regard qui, en se
rapprochant, plombe dans 1’étrangeté du regardé: “Comment les choses tiennent téte aux regards.” (2000/1I: 58-
59) dés que nous sommes attentifs, nous perdons notre prise de domination sur un monde qui glisse dans un
mystere festif.
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la parole d'autrui. Ainsi, l'action documentaire se rapproche beaucoup de 1’opération de
traduction, qui fait résonner la voix de l'autre dans son propre discours. Le sens de toute
traduction, nous a dit Benjamin, se situe dans cet espace de milieu entre deux paroles,
mutuellement libérées de toute obligation (communicative)®®: la traduction nous force & «
préter attention a la maturation posthume de la parole étrangére et aux douleurs d'enfantement
de sa propre parole ». Peut-étre qu'a ce point on peut mieux se figurer ce qu'est qu'un «
document poétique » : une operation de ré-agencement (voire de rédemption) de
I'existant/existé. Didi-Huberman a appelé cette démarche, qui lie mimesis, figura et pathos, «
lyrisme documentaire ». A I'enregistrement ascétique du singulier - sans intention formatrice
et systématique (document) - on rajoutera un investissement (érotique/intellectuel)
complémentaire du sujet (poésie). Cet essai d’esthétique matérialiste vise a montrer le terrain
de milieu (medium) ou matiere et esprit se rencontrent et se correspondent. 1l s'agit, d'ailleurs,
d'une vielle lecon, d'une théorie autrefois apprise et déployée, selon leurs perspectives
spécifiques, par les surréalistes et les situationnistes (juste pour nommer quelques exemples).

2. 5. Le documentaire en tant qu’expérience, expérimentale.

Cette configuration de l'auteur et le mode communicationnel du document (deux
discours qui s'impliquent mutuellement) peuvent trouver leur point de conjonction dans la
° Penser dans la catégorie d'expérience le sujet entraine,
foncierement, a concevoir l'activité et la langue par le prisme de I’expérimentation qui
désactive les présupposees. La forme n'existe donc que dans 1’événement, selon les relations :
il n'y aucune conscience, ni aucun texte qui se gardent a ’extérieur du domaine multiple et
aléatoire d'un processus vivant.

r . o] 6
catégorie de I’expérience

Si la relation ne se sépare pas des circonstances, si le sujet ne peut pas se séparer d'un contenu
singulier qui lui est strictement essentiel, c'est que la subjectivité dans son essence est pratique.’

%8« a libérer de ce sens, du symbolisant faire le symbolisé méme, réintégrer au mouvement de la langue du pur
langage qui a pris forme, tel est le prodigieux et unique pouvoir de la traduction. Dans ce pur langage qui ne vise
et n'exprime rien, mais parole inexpressive et créatrice, est ce qui est visé par toutes les langues. Finalement par
toute communication, tout sens et toute intention se heurtent a une strate ou leur destin est de s’effacer.”
(Benjamin, 2000/ 11: 258)

®En proposant une nouvelle mise en valeur de I’expérience par rapport 4 la connaissance, Benjamin souhaitait

« un mode nouveau et plus élevé d’expérience », hors de la « réduction de toute expérience a une expérience
scientifique » qui serait enraciné dans « l'aspect mécanique de la conception relativement vide que la pensée des
Lumicéres se faisait de I’expérience. » Dans ce nouveau paradigme qu'il visait, « toute différence disparaitre entre
le domaine de la nature et celui de la liberté ». (2000/1 : 188-190)

"Deleuze, 1953 : 117.
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Si notre présence ne peut pas étre abstraite par rapport a une situation donnée, pratique et
environnementale, il est nécessaire de la concevoir et exercer selon un paradigme empirique.
Cet empirisme implique, au fond, I'impossibilité d'ancrer la médiation (en méme temps le
sujet et le réel) dans la nécessité d'une identité mimétique : elle se déroule selon l'ouverture
d'un régime présentatif. A partir de I'exposition (documentaire) du donné, la pensée se
construit et se met a jour par un effort continu et incontournable. Comme les situationnistes
I'ont rappelé, la connaissance ne fonctionnerait pas par la représentation d'un modele
universel, mais (en étant d'abord expérience, expérimentale) elle opére un détournement
continu’. Elle altére, plie et questionne activement toute « organisation antérieure ».

Qu'il n'y a pas de subjectivité théorique et qu'il ne puisse pas y en avoir devient la proposition
fondamentale de I'empirisme. Et, a y bien regarder , ce n'est qu'une autre fagon de dire : le sujet se
constitue dans le donné. Si le sujet se constitue dans le donné, en effet, il n'y a pas d'autre sujet que
pratique.”

Il n'y a médiation que par un engagement : le sujet est déja toujours engagé parce qu'il est
vivant. La médiation en tant qu'implication reléve moins de la maitrise que du risque et de la
tentative : c'est une pratique ouverte. Elle n'est pas un champ de maitrise, mais d'exploration
et de changement. Aucune forme (médiation) ne peut faire abstraction de I'immanence
singuliere (immédiate) d'ou elle émane :

Aussi [I’empirisme] se présente-t-il comme pur courant de conscience a-subjectif, conscience
préréflexive impersonnelle, durée qualitative de la conscience sans moi. Il peut paraitre curieux
que le transcendantal se définisse par de telles données immédiates : on parlera d’empirisme

transcendantal, par opposition a tout ce qui fait le monde du sujet et de 1’objet.”

Benjamin nous a rappelé que l'ouverture d'un espace d’expérience ne peut se donner
gu'a travers un renoncement a l'expertise (en tant que expérience donnée). Un processus
expérimental implique I'absence d'un ordre a priori qui est presque barbare : il débute a partir
d'un rien. S'il n'y pas une expérience recue, présupposée du réel, on est obligé a faire
expérience :

Une conception nouvelle, positive de la barbarie. Car a quoi sa pauvreté en expérience amene-t-
elle le barbare ? Elle I'amene a recommencer au début, a reprendre & zéro, & se débrouiller avec

™15 affirmaient « Le détournement se révéle d'abord comme la négation de la valeur de I'organisation antérieure
de I'expression. » (IS : 78)

"“Deleuze, 1953 : 57.

"Deleuze, 1995 : 4.
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peu, & construire avec presque rien, sans tourner la téte de droite ni de gauche’.

Il faut pourtant connaitre trés bien l'ordre établi pour en développer une critique qui aboutit,
finalement, a une compléte renonciation. Il faut avoir expérimenté le régime identitaire, pour
pouvoir stratégiquement le refuser au nom d'une possibilité nouvelle d’expérience : « IlIs
récusent précisément toute ressemblance avec I'homme, principe de I'humanisme. »"

Ils ne sont pas du reste pas du tout ignorants ou inexpérimentés. On peut souvent dire le contraire :
ils ont ingurgité tout cela « la culture » et « I'homme », ils en sont dégoites et fatigués.”

L’expérience n'est pas guidée par un but, elle ne s’achéve jamais si elle veut demeurer dans sa
puissance inappropriable: 1’expérience est d'abord insuffisance et évanescence d’expérience.
Expérimenter - le documentaire nous I'enseigne - signifie exposer radicalement la pauvreté

d’expérience, I'impossibilité¢ d'une expertise :

Ils aspirent a se libérer de toute expérience quelle qu'elle soit, ils aspirent a un environnement dans
lequel ils puissent faire valoir leur pauvreté, extérieure et finalement intérieure, a l'affirmer si
clairement et nettement qu'il en sorte quelque chose de valable.”’

Dans cette perspective le travail expérimental du documentariste se produit, a la fois, par une
condition d'inactualité extréme (un nihilisme par rapport aux représentations présentes, aux
signifiés recus...) et d'une renonciation a tout ailleurs (une acceptation sans compromis du
réel tel qu'il est).

Ils se caractérisent a la fois par un manque total d'illusions sur leur époque et par une adhésion sans
réserve a celle-ci.”

2. 6. Ce n'est pas une question de genres... c'est une question (de survivance) politique.

A partir de l'argumentation menée, il est probablement clair que la question du
documentaire ne concerne pas une classification de genres. C'est-a-dire que le sujet ciblé par
cette theorie du documentaire ne s'identifie pas a ce qu'on définit, d'habitude, «cinéma
documentaire » (dont certains reportages zoologiques ou d’enquéte journalistique

"“Benjamin, 2000/11 : 366.
"Ibidem, 369.

"®Ipidem, 371.

Ibidem.

"BIbidem.
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représentent les exemples plus immédiats)’. Cette recherche reléve plutdt d'une méthode
spécifique de médiation (aux enjeux éthiques), un régime medial qui peut se déployer dans
plusieurs médiums. C'est une nécessité politiqgue qui pousse les auteurs a adopter et a
défendre une telle esthétique ®: il s'agit de répondre au systtme médial dominant de
« I'industrie culturelle » et a la configuration politique correspondant (médiarchique), deés
quelles se révélent dangereuses et insoutenables®’. La prémisse d'un tel discours est,
naturellement, la profondeur politique des formes de la sensibilité (construites et transformés
en fonction des régimes médiaux). Le contrdle du sensible (et donc du pensable) entraine le
controle de la société : les conditions médiales®® — d'apparences et de parole — sont des
facteurs primordiaux de lI'organisation communautaire.

Le développement technique a permis une production industrielle et capitaliste
(centralisée, systématique, sérielle) des expériences esthétiques. En établissant une
hégémonie culturelle, ce régime médiale tend a construire un aménagement homogeéne et clos
du sensible qui correspond a I'homogénéisation des subjectivités politiques. Cette
communauté homogeénéisée d'individus ne serait que le moderne sujet politique de la masse
(si similaire au sujet mediatique de l'audience). Fidele a une certaine tendance d'abstraction
propre a la Raison, la culture de masse fonctionne par la création d'une identité universelle et
la réduction au méme de la différence. L'image et la langue, aussi bien que les choses mémes,
sont figées sous un régime de normalité (foucaldienne), immunisé hors de I'impureté plurielle
et vivante®. Les sons, les mots, les paroles, quand ils franchissent une condition de propriété
universelle, perdent leur pluralité empirique en tombant dans I'impuissance du cliché. En
méme temps, le sensible est privé de sa puissance par le balisage et la programmation et les
individus (ainsi dépourvus de tout empirisme singulier, profanateur et critique) risquent un
assujettissement totalitaire. Une unification (mimétique et autoritaire) de 1’expérience semble
avoir lieu : de I’aménagement des espaces et du transport a la grande distribution alimentaire

"*Krakauer (2010), & ce propos, a bien démontre que le réalisme de la caméra qu'il recherchait ne coincide pas
avec le documentaire en général. Il indique plusieurs exemples de documentaires qui ne correspondent pas au
principe d'objectivité stylistique.

®C'est un “mode de combat” qui s'enracine dans une ligne anti-fictionnelle (Citton, 2012a e 2013c)

810n peut se référer & un discours de critique traditionnel tel que celui mené par I'école de Francfort (Adorno et
Horkheimer, 1974) ou bien a des interventions plus récentes, mais contigués (voir, par exemple, les travaux de
Citton).

82C'est Bardini qui a suggéré d'introduire le paradigme de « conditions de médialité » au lieu de « conditions
d'existence » (Foucault) et de « conditions de possibilité » (structuralistes).

8|_'homologation abstraite et fonctionnelle qu'on met en place ne correspond pas aux conditions d'existence d'un
réel multiple, imprévisible et corporel, en engendrant des conditions de tension et de risque. Latour nous le
rappelle : « Gaia, en revanche, semble étre excessivement sensible a notre action, et Cela semble réagir
extrémement rapidement a ce que Cela sent et détecte. C’est pourquoi nous devrions devenir prudent, attentifs,
oui, sensibles en retour. Aucune immunologie n’est possible sans sensibilité a ces boucles multiples,
controversées, entremélées. » (2014 : 21)
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en passant par la saturation du champ visuel®®. La modernité industrielle (par ses techniques
et son ethos) a essayé, sur tous les niveaux, d'unifier, maitriser et — selon certains moules —
I’expérience commune du réel. C'est la tentative, de la part du sujet, d'exercer une
domination souveraine sur le vivant (qui engendre de la violence et du danger). Cet exercice
de souveraineté qui ordonne le réel, s'inscrit évidemment a I’intérieur de certaines institutions
(des «sujets » particuliers, donc) qui décrivent le monde selon certains modeles a leur
ressemblance (en fonction de leur intéréts)®®. Par leur monopole médial du sensible, ils le
construisent selon leur propre téléologie et leurs propres priorités (selon une Justice, une
Beauté, a une Vérité...)*. Il s'agit d'une articulation discursive de zones et formes de
perceptibilité a détriment d'autres : c'est un probléme, en méme temps, de surexposition de
certains et de sous-exposition d'autres®’, qui crée une hiérarchie entre une majorité et des
minorités. C'est un processus de soumission (perte de puissance) ou le taux de la violence
active (assujettissement) est beaucoup moins important par rapport a celui de violence passive
(subjectivation). Il se déploie moins par répression négative de l'autre, que par imposition
positive du méme (d'une civilisation ultime et universelle).

Comme dans la vie quotidienne on isole (consacre) le travail et le loisir, ainsi dans la
médiation on sépare un langage pragmatique qui correspondrait a la réalité et un autre,
complétement dégagé du réel, pour I'amusement. On aboutit ainsi a ce que Debord a appelé «
société du spectacle » ou la forme et la vie sont divisées. Si d'un coté la médiation devient
une condition creuse et passive par son emploi spectaculaire (de pure apparence), de l'autre
elle décrit et maitrise les faits d'une facon nécessaire et unique (en instituant une domination
bio-gouvernementale et technique). Dans les deux cas, le sujet semble tourner a vide (et le
monde est figé dans une Nature muette): il est aliéné de soi-méme, de sa capacité
d’expérimenter et de connaitre, comme l'est le joueur de hasard selon le fin portrait de
Benjamingg. Il est exclu de la puissance de I’expérience en étant exclu de l'usage des
moyens : ce langage arraché de sa dimension empirique et vivante devient simple fiction,
pure leurre. Les moyens sont soumis soit a un régime de propriété exclusive (nécessité), soit

84C'est un processus de protection immunitaire qui, finalement, crée des conditions de violence et de menace
(voir le travail de Latour et Esposito). « Il voit clairement que I'exigence des définitions rigoureuses sert depuis
longtemps a éliminer, au moyen de manipulations destinées a établir la signification des concepts, ce que les
choses que vivent ont d'irritant et de dangereux. » (Adorno, 1984 : 16)

8 'instrumentalisation des mediums (appelée par Bardini « médiatisation ») est définie par Deleuze (1987)
comme langue en tant que communication en opposition a la langue a son niveau de création.

8Cette réduction de réel, de ses liens et de ses implications n'est pas qu'une distraction : c'est un acte d'une
importance politique criminelle, dirait Latour. « Et ceux qui pour quelque raison interrompent, effacent,
négligent, diminuent, affaiblissent, nient, obscurcissent, défavorisent ou déconnectent ces boucles ne sont pas
seulement insensibles ou irréceptifs, ils sont probablement aussi des criminels. » (2014 : 21)
¥Didi-Huberman, 2012.

88Cf ; Benjamin 2000/111.
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de liberté vaine et passive dans le spectacle (possibilité)®: le sujet se trouve dans la tenaille
étouffante entre étre (faits) et non-étre (apparence). Le terrain du milieu, celui d'un étre-ainsi
toujours profanateur (qui dépasse la fausse alternative entre virtuel et réel), reste a exposer et
pratiquer.

Il faut, en ce sens, exercer une opération sur la médiation, un travail sur les pratiques
esthetiques. L'enjeu d'une telle action, selon la perspective de Ranciére (2000), est de
redéfinir le partage du sensible, a savoir les rapports de Iégitimité et de visibilité qui fondent
les relations de pouvoir. La stratégie documentaire, dont on a essayé de définir une théorie
éthique, représente un essai de désactivation du contréle souverain du sensible et de la
collectivité : c'est-a-dire, un dispositif de défense et de pratique du commun®. Il se
caractérisé par une approche anti-fictionnnelle opposé a la construction verticale et
fictionnelle du plein de I'idéologie positiviste et du vide du spectacle (toujours solidaires).
Par une méthode documentaire, la raison du sujet et son pouvoir se dépouillent du contrdle du
réel (selon une logique représentative), qui peut se montrer d'une facon imprévue, gratuite et
variable. C'est le particuliers, le relationnel et le multiple qui accedent a une zone
d'exposition, interdite par I'habituelle saturation fictionnelle de la sphére du sensible et de
I’intelligible. Des sons, des espaces, des images (mineurs) apparaissent qui interrompent la
névrose des clichés sonores, spatiales, visuels (majoritaires)... Les autres, en tant que tels,
acquierent un espace de visibilité dans le discours selon leur singularités : un discours en
devenir en fonction des conditions environnementales et événementielles, dans lequel nous
nous singularisons. La meédiation n'est plus présupposée : elle est vécue dans une expérience
ou le sujet est mis en jeu dans sa relation avec le réel.

La réponse documentaire a la menace médiocratique commence par l'effacement de la
masse, en tant que sujet et objet esthétique. Il n'y a plus une conscience présupposée et
stéréotypée, qui crée et recoit le discours®™. Mais il n'y a pas non plus le cliché d'une
représentation collective identitaire et hégémonique, un modele humain. Si I'Homme (sous

8« 1 poteri mediatici hanno appunto lo scopo di neutralizzare questo potere profanatorio del linguaggio come
mezzo puro, di impedire che esso dischiuda la possibilita di un nuovo uso, di una nova esperienza della parola. »
(Agamben, 2009 : 102)

“Dailleurs, on pourrait reconnaitre avec Citton (2012a) que le documentaire n'est qu'une des méthodes de lutte
médiale contre-fictionelle bien que peut-étre la plus radicale et troublante). Il faut reconnaitre des autres formes
de combat, comme les contre-fictions « initiatrices » ou celles « dénonciatrices ». 1l faut dénoncer I'absurdité,
vide et aride, de I'industrie qui réduit la culture a I'amusement. C'est le surréalisme quotidien d'un certain univers
médial, ou toute possibilité d'engagement et d’expérience de la part du sujet est effacée dans une répétition
programmée du méme (le cliché et le kitsch). L'exemple de I'hoollywood horror movie, qui avait déja été
considéré par Krakauer, est la cible d'un film de Haneke (notamment, Funny Games), visant a démasquer cette
condition par le paroxysme par un geste de contre-fiction dénonciatrice.

%1 Agamben, en effet, soutient que : «La seule véritable communauté est une communauté non présupposée »
(2005 : 32)
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ses différentes figurations fictionnelles) n'instrumentalise plus notre univers attentionnel,
peut-étre que les signaux de la multitude enchevétrée des habitants terrestres peuvent
apparaitre. Des autres visages, des autres langues, des histoires différentes... Et bien au-dela :
des bruits, des lumiéres, des bétes, des lieux... La langue devenue profane n'aurait plus
aucune tache, aucune volonté souveraine : elle achéverait son plus haut degré d'accueil
expérimental. La puissance (en tant que forme éthique et politique) ne releve pas de la
capacité de l'individu, mais de la totalité communautaire des singularités (general intellect) *.
Seulement dans ces conditions esthétiques (dégagées de tout devoir métaphysique), I'homme
pourrait accepter et concevoir son habitat terrestre, dans ses implications politiques et
spirituelles. Seulement ainsi on pourra envisager cette condition de forme-de-vie ou il n'y a
plus de distinction entre rationnel et vivant. Dans cette condition, une réponse a 1’émergence
politique contemporaine peut se donner.

3. Pasolini, une recherche documentaire.

Ces lignes générales a propos de ce qu'on a défini comme « une théorie de la méthode
documentaire » vont, d'abord, devenir un filtre d'analyse pour I’expérience artistique
pasolinienne. Par I'étude du travail de Pasolini on mettra donc a I'épreuve pratique la grille
conceptuelle qu'on vient d'introduire : on pourra tester notre paradigme sur des exemples
spécifiques. En méme temps, on essayera de reconnaitre dans cette tendance documentaire
(sous la forme d'une « poesia della vita ») le fil rouge qui puisse donner une cohérence
interprétative au parcours pasolien, tres vaste, compliqué et parfois contradictoire. Sous le
jour d'une longue recherche documentaire (bien qu'extrémement variée, non-linéaire), il est —
peut-étre — possible de renouer les différents niveaux de la riche production culturelle de
Pasolini. L'analyse va se concentrer spécifiquement autour de 1’ceuvre en prose (dans une
premiere section) et, en suite, de I’ceuvre cinématographique. Toutefois, le travail n’hésitera
pas a intégrer aussi la référence (primordiale) aux expériences de poéte, essayiste et
journaliste de I'auteur. A partir de Pasolini, ainsi lu, on cherchera & ouvrir et légitimer un plus
large champ d'application de ces catégories theoriques, surtout dans une perspective
contemporaine.

Par la définition de ce domaine esthétique du « documentaire », face a ses exemples, on
voudrait au fond faire une intervention dans le débat politique contemporain, en faveur
d’analyses telles que celles de Giorgio Agamben et Bruno Latour. L’ceuvre documentaire de

%2Cf. Agamben, 1996.
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Pasolini (comme celle de beaucoup d'autres auteurs) deviendrait 1’expérience d'un mode de
vie différent face aux urgences actuelles : elle se prendrait en charge “le probléme d'une vraie
vie a construire”®. Elle pourrait nous enseigner une pratique de ces propositions
conceptuelles, comme la « forme-de-vie » ou « Gaia », que la réflexion critique nous a
offertes. Elle est déja en train de nous indiquer des parcours de survivance a notre
civilisation : « L'humanité » — dans le documentaire — « s’appréte a survivre, s'il le faut, a la
civilisation. »**

% Selon les mots des situationnistes. Dans une telle perspective I’ceuvre pasolinienne, comme on va voir,
n’hésitera pas a renoncer a son statut artistique (jusqu'a presque I’autodestruction) : “Ce dépassement de l'art,
c'est le 'passage a nord-ouest' de la géographie de la vraie vie, qui avait si souvent été cherché pendant plus d'un
siécle, notamment a partir de la poésie moderne s'auto-detruisant.” (IS : 3)

% Benjamin, 2000/I1 : 372.
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Premiere section.

Deux essais d'impuissance.

Ragazzi di vita (1955) et Petrolio (1975).

Agir en primitif et prévoir en stratege.
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Premier seuil.

1. Exploration d'une impuissance.

L'éditeur des (Euvres complétes de Pasolini, Walter Siti, signe les deux volumes dédiés
aux proses littéraires par une introduction qui envisage, au fond du travail artistique
pasolinien, une incapacité structurale. Celle qui concerne le roman. C'est une évidence que
Pasolini, lui-méme, a souligné sans aucune hypocrisie: “lo, in fondo, non sono un romanziere;
ho scritto quei due romanzi perché avevo alle spalle un mondo che sentivo.”® Une condition
dont la conscience revient souvent dans ses discours: “lo so scrivere solo in quanto poeta, non
in quanto romanziere.®®” L'analyse déployée par Siti essayera, donc, de questionner cette
explicite incapacité romanesque reconnue par l'auteur lui-méme (malgré une sincére attirance
a la narration), afin d'en repérer les racines®. Il ne s'agit pas d'une absence hypothétique sur
laguelle on peut faire un exercice de rhétorique, il s'agit (au contraire) d'une condition reéelle,
bio- et bibliographique. C'est-a-dire d'une impuissance qui existe en tant que vécue et
expérimentée par Pasolini, qui est gravée en plusieurs travaux creusant critiquement cette
forme esthétique. “Une tension vers le roman” qui aligne une série d’échecs ou la structure
romanesque est mise en discussion par un auteur qui habite, d'abord, I'intime proximité entre
poésie et cinéma.

Si I’ceuvre narrative de Pasolini peut étre considérée comme une exploration de cette
impuissance, on aussi pourra mener notre lecture en tant qu'enquéte sur cette condition
d'impossibilité, aux enjeux, en méme temps, formels et éthiques. Cette contradiction
pasolinienne d'un roman qui ne peut pas étre romanesque ouvre, peut-étre, une breche par
laquelle il sera possible de reconnaitre la qualité originairement documentaire au cceur de l'art
de Pasolini®®. Dans notre introduction nous venons d’esquisser une opposition schématique
entre méthode documentaire et méthode romanesque. Par conséquent, il n'y aurait une
démonstration plus efficace de la tendance pasolinienne au documentaire que vérifier sa
présence décisive au sein de ses tentatives fictionnelles. Décisive, en premier lieu, pour leur
effondrement, ou bien leur transformation en quelque chose de différent (parfois trés lointain

% C'est la declaration de I'auteur dans une interview, citée par Siti, XCV.

% DI: 438.

% «Tutt'altro che narratore ocasionale - eppure, se pensiamo alla “nervatura” che caratterizza uno scrittore e
che ne fissa la fisionomia creativa, dobbiamo riconoscere a quel diniego una verita di secondo grado:
Pasolini sa quello che dice, lui non ¢ un romanziere.” (Siti, XCVI)

Dailleurs, Pasolini (TP: 1265) avouait d'avoir vecu toute sa vie dans un registre poétique qui n'a eu qu'un
seul instant romanesque (lors de la fuite du Friuli): “Ho vissuto / quella pagina di romanzo, I'unica della mia
vita / per il resto, che volete, / son vissuto dentro una lirica, come ogni 0ssesso.”
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du modele traditionnel du roman).

Comme la réflexion du déja cité Celati nous I'a démontré®, le refus envers l'institution
romanesque, cette volonté négative (noluntas narrandi), adresse surtout la soustraction a une
certaine configuration du discours et de la subjectivité. Il ne s'agit pas d'un refus de la parole
(narrative) tout court, mais de la narration selon I'ordre d'une tradition littéraire qui était fondé
sur une conception mimétique, prescriptive et interprétative (on dirait, avec Ranciere, sur le
« régime poétique »). C'est le refus de la narration en tant que produit artistique autonome. Il
y a une expérience « pragmatique » et « événementielle » de la parole (on pourrait I'inscrire
dans un « régime esthétique »), qui se place au-dela du paradigme fictionnel qui est devenu le
dispositif fondamental de I'industrie du spectacle. En visant un paradigme verbal qui ne soit ni
divertissement, ni construction intellectuelle d'élite, il semble (politiguement) nécessaire de
sortir de la machine du roman.

2. Pasolini sans fiction, ni analyse.

Selon l'avis de Siti, le roman devient impossible dans le parcours artistique de Pasolini
car il n'est pas capable de créer, d'imaginer ou de composer'®, en se détachant de sa propre
expérience. Ses ouvrages, a l'abstraction impossible, ne seraient que des « tracce scritte di un
opera vivente »'%. 11 y a toujours une « situation » qui est a la base de I'énonciation et qui
résiste a toute tentative de construire un objet esthétique autonome (et neutre). Cette
immédiateté («la passione per la vita presente ») est la fonction de résistance a la
construction fictionnelle. Par vocation Pasolini demeure dans I'haecceitas de ce qu'il y a tel
qu'il est (la surface ou bien ’actualité), sans accepter de l'abstraire par une médiation fictive.
Pour cette raison, sa narration, plutdt que déployer une opération représentative, s'inscrit sous
les registres de la description (“descrivere”) et de l'exposition (“espor-si”)loz. Il s'agit, donc,
d'une littérature qui renonce le plus possible, dans le cadre d'une posture éthique, aux
structures contraignantes et inadéquates de l'institution littéraire méme: une littérature-sans-
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Cf. Benedetti, 1993, et les essais de Celati dans le recueil sous la direction de Belpoliti et Sironi, 2008.

« Imaginer » serait le contraire de “songer, “composer” serait celui de “montrer” selon l'analyse de Huyghe,
2012.

L'expérience singuliere et concréte plonge toujours la médiation dans un principe d'immédiat, en arrétant sa
mythologie: “Deve in ogni istituzione / Sanguinare, perché non torni il mito, / Continuo il dolore della
creazione.” (CG: 95)

Les implications théologiques et politiques de I'exposition chez Pasolini ont été mises en évidence par Hardt
a travers la connexion a une doctrine de I'incarnation. Une attitude radicalement actuelle et affirmative:

« L'esposizione della carne non é trasgressione, ma scandalo. In altre parole, I'esposizione si oppone alle
norme della proprieta e le nega, ma il suo effetto non dipende da questa opposizione, non é sostenuta da
essa. [...] Non crea un piano immaginario o uno spazio della rappresentazione. » (2008: 68-71)
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littéraire'®. Dans sa Divina Mimesis'®, il revendiquait son aspiration a étre un auteur qui ne

« ha mai avuto paura della letteratura » car « non si ha paura delle cose di cui si € tanto piu
forti. » Une aspiration qui aboutit, dans son extréme, a un discours-sans-signification

(contemplation) et & une poésie-hors-du-style®.

Pasolini ne percoit pas le langage sous une perspective individualiste et personnelle,
comme l'instrument intellectuel d'un ego et d'une conscience intérieure. C'est-a-dire, un
moyen d'introspection et d'explication, ou bien de figuration du beau. 1l a souvent protesté
contre un tel usage de la langue, qui se base sur la souveraineté de la conscience
intentionnelle (des conditions qu'il lie constamment a la mentalité bourgeoise). 1l qualifie de
“raciste”, par son esprit toujours provocateur, cette tendance a imposer a priori une forme
(universelle et figée) a la réalité qui empéche d'en percevoir l'authentique dimension vivante
et dynamique. Cette insoutenable attitude poussant a enfermer la richesse des vies (leur
connaissabilité) dans la morale ou vers le mythe d'une téléologie (donc, dans un régime

d'identité et de propriété)*°®:

La cosa piu odiosa e intollerabile , anche nel pit innocente dei borghesi, € quella di non sapere
riconoscere altre esperienze vitali che la propria: e di ricondurre tutte le altre esperienze vitali a una

sostanziale analogia con la propria. [...] Non c'¢ soluzione di continuita tra lui e un commissario di

polizia o un boia dei lager. Lo7

Il se méfie d'une tradition d'abstraction subjective, qui lie la communication a un devoir
de jugement et signification, a cause de son incapacité a rendre la pluralité de I'empirisme
singulier. Pasolini gravait ainsi son programme artistique : « Cercare di conoscere piu che
posso questo non io che mi é cosi caro». Il renonce a la vérité (en tant qu’identité) et a son
autorité pour se placer dans une langue immanente, maintenant dépourvue de toute
responsabilité ; il ne reconnaft sa nécessité que dans le témoignage du réel selon le désir*®. I
n'y a aucune présupposition (essentialiste) de la fonction énonciative et cognitive: “Ogni

103« La prosa non nasce quindi dall'ispirazione ma da un'esigenza morale vista come pericolo per l'ispirazione.

E' letteratura che fin dall'inizio deve lottare contro I'ansia di non volere essere letteratura, perché il talento &
nemico della verita.» (Siti, XCIV)
104 Cf.RR.
105 Draprés les analyses de Benedetti (1998), il engage une lutte contre l'institution littéraire et ses catégories
esthétiques: le style, l'auteur, le message...
En effet, il cible une « metodologia demitizzante » qui serait propre a la « scienza », correspondant au
« reale desiderio di conoscenza ». (EE: 97)
Pasolini, EE: 90. C'est une réflexion qui se rapproche remarquablement de celle sur le totalitarisme de
I'école de Francfort (cf. Adorno et Horkeimer, 1974) et de I'étude de Agamben sur la vie nue qui considére
Auschwitz comme le modele sous-jacent du paradigme politique moderne.
Siti nous dit: “Pasolini preferisce rinunciare alla verita pur di non rinunciare all'amore.” ( XVII)
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coscienza ¢ immanente: non c¢'¢ ombra di trascendenza, non c'é¢ possibilta di riflessione.”

L'exigence la plus profonde de I’ccuvre pasolinienne est le rapprochement (voire
I'intégration) de la forme et de la vie, ou une profanation de toute séparation entre les deux
puisse avoir lieu*™°. C'est une condition d'experimentum linguae, qu'il appelle “expression”*.
Mais il ne s'agit pas, selon le programme d'un esthéte symboliste, de réussir a faconner
I'existence par le modéle idéale du sujet (une beauté mimétique). C'est bien le contraire : en
effet il s'agit d'une fidélité au réel qui, dans son devenir excédant toujours les formes et les
significations, lui impose un exercice d'humilité.

Pasolini ¢ esattamente il contrario di un esteta: non si riposa nella soddisfazione d'una vita “portata
al livello dell'arte”, anzi umilia e tortura l'arte che non sa essere all'altezza della vita. Della sacralita
della vita'*?

Face a I'immanence de la vie, I'art doit renoncer a ses présupposés artistiques (a sa
sacralité pour se soumettre a la sacralité profane de la vie elle-méme). Pour pouvoir s'installer
a la hauteur de réel (multiple, imprévisible et éphémere), le systeme artistique doit sortir de
ses regles et de ses priorités, a savoir de son régime mimétique. Le discours de Pasolini
démarre a partir d'une sensation d’infériorité (“a volte faccio fatica a dare del tu a un cane”) et
de vénération (“il mondo non sembra essere, per me, che un insieme di padri e di madri, verso
cui ho un trasporto totale, fatto di rispetto venerante”) par rapport a la démesure fascinante de
la vie. Dans une telle condition il ne peut qu'adopter une position de réception et d'accueil (de
113 en laissant tomber toute intention personnelle. Il renonce & un controle de
I’énoncé, a en revendiquer une maitrise (contre la pratique commune de 1'écrivain comme
expert et propriétaire de I'expression)™“. Il est un éternel débutant qui choisit une « seconda
innocenza », enfantine et naive *°:

I’autre)

lo non ho alle mie spalle nessuna autorevolezza: se non quella che mi proviene paradossalemente

19 EE: 84.

10 On utilise la catégorie de “profanation” au sens d'union de ce qui est séparé, selon la théorie de Agamben
(2006).

“Fedelta all'espressione non e dunque fedelta alla forma: & fedelta a quel che nella vita supera la vita, ma
senza spiritualismi, anzi spremendo il corpo, fino alla vergogna e oltre.” (Idem, LXXIX)

12 Cest la remarque de Siti (LXXIX).

13 Cest Pierre-Damien Huyghe (2012) qui nous suggére que “reception” ne signifie pas “passivité” (et, donc,
effacement absolu du sujet).

C'est aussi la position de Celati dans son article Narrare & un‘attivita pratica (dans Belpoliti et Sironii,
2008).

Siti resume ainsi cette attitude propre a Pasolini: “Una delle cose che inteneriscono in lui (ed € un caso
particolare di rinuncia all'autorevolezza) é proprio questo continuo mettersi alla pari (col suo talento e il suo
riconosciuto carisma) di un qualunque principiante.” (LXXIX)
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dal non averla o dal non averla voluta; dall'essermi messo in condizione di non avere niente da
perdere, e quindi di non essere fedele a nessun patto che non sia quello con il lettore™.

Il refuse toute obligation envers la cohérence et la correction (le principe de propriété) en
dépit de tout principe de perfection formelle et de poétique d'auteur. Il reconnait ses erreurs, il
les revendique en les exposant sans peur du scandale. Parce que vivre c'est devenir, changer et
faillir, recommencer : c’est I’impropre. C'est la pratique de 1' “abiura”, dont il a fait une
veéritable figure rhétorique.

A partir de ces éléments il nous est possible de comprendre la résistance intime a la
structure romanesque dont font preuve les ceuvres narratives de Pasolini'’. Siti déconstruit
cette situation par une démarche scrupuleuse, dont on peut offrir un apercu. En premier lieu,
construire une fiction impliguerait la mise entre parenthéses (disparition) de la réalité pour
inventer (a travers une convention) un univers fictif autonome. Tout au contraire, Pasolini ne
parle que in situ et ex corpore: son écriture est expression de ce qui Se passe, pas
représentation. C'est de la présentation du désir (conatus) que son discours se développe. Si le
désir est authentique, il n'y a pas d'espace pour l'introspection ni la rétrospection du sujet qui
recherche la vérité a travers une enquéte intérieure. Pasolini renonce a toute démarche
interprétation et d'analyse des effets et des affects, a partir de sa méfiance plusieurs fois
exprimée vers la psychologie et sa catégorisation du sujet''®. La construction du Temps (dans
la suite linéaire du passé, présent et futur) n'existe pas dans l'univers pasolinien: il ne connait
que l'actuel, la présence. A la temporalité logique et ordonné d'un certain schéma historiciste
(un temps vide)**®, Pasolini préfére un temps imminent, jaillissant et plein. Par conséquent, il
n'y a pas une réelle possibilité de développer un intrigue, de connecter selon une causalité
maitrisée les actions au sein d'une cage téléologique. L'intrigue, en effet, ne reléve pas du
noyau nécessaire de ses travaux, souvent elle est rajoutée par des commentaires suivants :
faute d'une vraie pertinence a I’intérieur du texte, “i suoi intrecci sono spesso “presi in
prestito”, esteriori e schematici”*?. Liée & I'absence d'un plot fictionnel, on peut retracer aussi
I'impossibilité de créer un personnage, un héros (véritable caractéristique du genre
romanesque) a I’intérieur de sa narration. Une condition qui sort d'une renonciation, définie
par Siti “renitenza al personaggio”. Son “dichiarato rifiuto della psicologia” ne 1égitime pas la
construction d'un monde intérieur et biographique tridimensionnel, autonome. Il n'y a pas
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C'est la signature de son recueil d'articles Scritti corsari.

Il existe, comme Huyghe (2012) a essayé de nous montrer, une secréte solidarité entre une certaine “culture
installée du sujet” et une tendance formatrice de fiction. L'opposition de Pasolini a cette premiére ne peut
qu’impliquer une impossibilité mimétique.

Selon Siti il n'est pas poussé par une exigence de “smascheramento”, mais plutét de “conferma”.

Cf. Benjamin dans ses théses sur la philosophie de I'histoire (2000/111).

2 Siti, XCVI.
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d'objectivation possible pour une vie. Ce double manque, d'une histoire et de ses personnages,
au cceur de sa narration empéche la démarche d'identification mimétique qui permettrait au
lecteur et & l'auteur de disparaitre derriére la fiction. Le monde (son énigme) reste toujours au
premier plan: l'auteur et son public (de leurs positions respectives, a vrai dire assez proches)
sont appelés dans le geste narratif méme a s'y confronter.

3. L'empirisme : res sunt nomina.

Pasolini a essayé de réfléchir a une théorie du langage (ou bien, plus en général, de la
médialité) a partir de sa pratique esthétique (visuelle), qui pourrait en donner la raison
profonde. L'essence d'une telle réflexion peut étre repérée dans son dernier recueil d'essais
titré « Empirismo eretico ». Il était en train de chercher un modéle de langue hors de toute
signification intentionnelle du sujet (il dénonce que «lanima & diventata un fatto
patologico »), une langue qui ne soit pas ni arbitraire, ni conventionnelle : « un sistema » qui
ne soit pas «simbolico, arbitrario, convenzionale »?!. C'est-a-dire, un systtme de
communication qui ne tourne pas autour d'une démarche de signification qui creuse une
distinction entre «signifié » (intellectuel) et signifiant (sensible), entre esprit et

phenoméne’?. Pasolini ne voit qu'une surface de signes sans aucune hiérarchie :

Un segno, quanto a espressivita, vale un altro segno: ogni gerarchia tra i segni € ingiusta,
ingiustificabile.

Che cosa fa il “segno” del “significato”: lo significa? E' una tautologia.

\ \ees - , e \ 123
In realta non c'¢ “significato”: perché anche il significato ¢ un segno.

La réalité, en tant que espace de signes, ne rentre pas dans une opération de signification
mimétique et, donc, elle recoit de Pasolini la définition de «Significando (parola con cui
sarebbe cosi giusto indicare sempre, umilmente, la Realtd)»'?*. Par conséquent, elle reléve
d'un «senso delle cose al di la del loro significato » et implique «un canone sospeso e una
tensione senza meta»'%,

2L pasolini, EE : 235.

122 pour cette raison il tend & se débarrasser d'une lecture sémiologique traditionnelle , comme Scherer I'a bien
remarqué: « En voyant dans I'incapacité de la sémiologie a enter la langue dans le réel, puisqu'elle creuse un
abime (ou imagine une différence de nature) entre le sensible et le signe, quelque chose du méme ordre que
I'opposition de Spinoza au Cartesianisme ou, dans le domaine religieux, sa révolte contre le dogme du Dieux
personnel et transcendant. » (2006: 190)

123 EE : 259-264.

24" Ibidem, 208.

% Ibidem, 144.
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Le rapport linguistique au réel, pour Pasolini, ne s'inscrit pas dans l'effort d'une
structuration téléologique et analytique, c'est-a-dire dans la conquéte d'un savoir par rapport a
un inconnu?®.

Avrticolare una zona di non conoscenza non significa, infatti, semplicemente non sapere, non si
tratta soltanto di mancanza o di difetto. Significa, al contrario, tenersi nella giusta relazione con
un'ignoranza, lasciare che un'incoscienza guidi e accompagni i nostri gesti, che un mutismo
risponda limpidamente alle nostre parole. O, per usare un vocabolario desueto, che cio' che ci € piu
intimo e nutriente abbia la forma non della scienza e del dogma, ma della grazia e della
testimonianza. [...] Il non sapere é cio' che il sapere presuppone come paese inesplorato che si
tratta di conquistare, I'inconscio é la tenebra in cui la coscienza dovra portare la sua luce®?’.

Le réel en tant que signe se place au-dela de tout configuration discursive, qui naturaliserait
(par convention) des signifiés*?. Selon Pasolini, il faudrait raisonner selon le paradigme «res
sunt nomina», plutdt que son contraire (d'une logique positiviste) : « nomina sunt res »: il faut
saisir “oltre che la forma 'una volonta della forma a essere un‘altra’, cioé cogliere 'la forma in
movimento™'?°. Il n'y a pas une nature (corporelle) muette, ni une langue abstraite : pour
Pasolini, tout expression linguistique est acte corporel et toute présence est linguistique. Le

verbal et le sensible sont ramenés & un méme plan: le plan agambenien du geste™.

I1 cible ainsi une dimension de la “lingua totale dell'azione”, ou corps et forme peuvent
étre concus dans une mutuelle intégration, dont le véritable moyen communicatif serait «una
specie di memoria riproduttiva senza interpretazione.™*'» Il propose un paradigme empirique
de la communication: c'est-a-dire, une idée de la médialitt comme condition intégrale

12611 revendique « la volonta dell'autore a esprimere un senso, piuttosto che dei “significati”. Quindi a fare

succedere sempre qualcosa nella sua opera. Quindi a evocare sempre la realta che € la sede del senso
trascendente i significati. » (Ibidem, 138)

Agamben dessine bien I'horizon philosophique de la théorie pasolinienne (2009: 162, mon italique).

Un article de Cantone (paru dans « Aut aut », 345/2010) vise cette question en opposant le télévision
(productrice de discours) au cinéma (producteur de signes) : « Il problema della televisione é quello della
normalizzazione delle immagini e dei segn che le compongono : solo in questo modo puo' formare lo
spettatore. La televisione da questo punto di vista, trasforma i segni, gli elementi dell'espressione, in
discorsi, ovvero modelli di interpretazione gia preordinati .» (78)

Drailleurs, il cherchait une démarche qui neutralisait la volonté normative du pouvoir (son pouvoir d'auteur
en premier lieu) : « Se ¢ pensabile un Potere “meno peggio” degli altri, questo potrebbe essere solo un
Potere che nel conservare o ne | ricostituire la norma, tenesse conto delle apparizioni o possibili
riapparizioni della realta. » (EE : 276)

\oila son cadre théorique: “Gesto ¢ il nome di questo punto d'incrocio tra vita e arte, dell'atto e della
potenza, del generale e del particolare, del testo e dell'esecuzione. Esso & un pezzo di vita sottratto al
contesto della biografia individuale e un pezzo d'arte sottratta alla neutralita estetica : prassi pura.” (1998:
65)

B3 Ibidem, 207.
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d'expérience, plutdt que comme représentation mentale (analogon). Pasolini envisage la
langue comme un milieu pragmatique et vivant ou la totalité du réel est en jeu, plutdt que
comme un simple instrument cognitif**. 1l place donc I'énoncé dans une zone d'indécidabilité
intellectuelle a priori (a-signifiante) qui peut se singulariser dans un sens seulement a travers
un investissement de vie. Le signifié mental ne peut pas rendre compte d'un acte linguistique
qui reléve d'une présence vivante (le sens). Il tire (consciemment) les conclusions de I'horizon
d'immanence de notre époque, en renoncant a tout fondement (idéal) a priori de la parole
(qu'il déqualifie en tant que arbitraire et idéologique)'*. Dépouillée de sa séparation
mimétique, il la place a I’intérieur - pragmatique et indifférencié - de la vie terrestre.

Dal grande poema d'azione di Lenin, alla piccola pagina di prosa d'azione di un impiegato della
Fiat o di un ministero, la vita si sta indubbiamente allontanando dagli ideali umanistici e si sta
perdendo nel pragma.

Toutefois, il aspire a racheter ce « pragma » de sa passivité nue et muette (la « nuda
vita » agambenienne), de sa plate nécessité positiviste: il ne pourrait étre ainsi pensé que sous
le jour fonctionnalisme d'un gouvernement économique™”. Il s'agit ici d'une rédemption qui,
d'abord, peut avoir lieu grace a la technique cinématographique, vrai matrice de sa théorie et
de son éthique de la communication :

Il cinematografo (con altre tecniche audiovisive) pare essere la lingua scritta di questo pragma. Ma
e forse anche la sua salvezza, appunto, perché lo esprime- e lo esprime del suo stesso interno:
prodicendosi da esso e riproducendolo.™®

Il apercoit une chance de rédemption dans les limites de I'immanence matérielle par la
présence de la langue, qui en tant que médialité crée une condition de puissance (empirique).
La renonciation a toute liberté transcendante, a toute illusion fictionnelle, n'implique pas une
condamnation de I'existence & une destinée nécessaire'*®, mais plutdt une profonde ouverture

132 S \ o . . . . n
%2 Une langue comme expérience se place a I’extérieur de la fonction significative et, donc, ne peut que étre

qualifiée d'énigmatique : « Tanto & vero che sempre, poi a qualsiasi livello linguistico, pragma ed enigma
sono inseparabili. Il momento estetico normalizza questa identificazione. » (Ibidem, 296)

11 se rend compte d’étre en train de répondre a une inéluctabilité historique : « Certot puo darsi che io
obbedisca a una necessita del mondo contemporaneo, che tende a togliere espressivita e filosificita alla
stessa lingua.. ». (Ibidem, 207)

Pasolini se moque de la fausse alternative entre idéalisme romantique (regne de la liberté) et matérialisme
positiviste (régne de la nécessité): « Potrei malignamente dedurre che chi si sente coatto da una “res” (specie
se umana) in un film, intendendo tale “res” significante come una mutilazione della sua liberta di
interpretare- soffre di tale mutilazione in realta, anche nei suoi rapporti con quella “res” nella vita: le sue
inibizioni sono piu forti della sua capacita di giudizio estetico. (Ibidem, 260)

3 |bidem, 207.

136 Crest ce que nous dit Agamben contre tout déterminisme biologique: “L'avoir-lieu, la communication des
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de sa puissance selon I’expérience immédiate de la vie™’. C'est la joie de I'expérimentation,
de la découverte et du devenir : une sujet sans plus de souveraineté (sans aucun devoir) et, par
consequent, libéré a la plénitude de sa présence imminente (telle qu'elle est). Une idée qu'il
défendait ainsi :

Solo chi non crede in nulla (anche se si illude di credere in qualcosa) puo avere amore per la vita
(I'unico amore vero, dico, non puo che essere del tutto disinteressato). [...] E' 'amore disinteressato
per la vita che gli deriva da questo suo totale pessimismo.**®

Il s'agit, donc, de développer un paradigme éthique et esthétique capable de valoriser la
richesse et le sens qui demeurent dans un monde réduit a sa condition quotidienne, éphémere,
singuliere (sans Beauté, ni Veérité). Un univers superficiel, pourtant riche et impreévisible. Il
faut étre capable, selon le vocabulaire deleuzien, de passer du « savoir » a la « croyance dans
ce monde tel qu'il est ». Parce que le « besoin de croire en ce monde ci » nous impose de
« nous servir de cette impuissance pour croire a la vie, et retrouver I'identité de la pensée et de

la vie. » Il faut donc organiser ce pessimisme et le racheter'®.

Par ce point de vue, on rapproche la réflexion et la production de Pasolini des grandes
questions historiques de la pensée moderne. En effet, concevoir l'acte de communication en
termes de « pragma » et d’expérience (plutét que de représentation) implique l'inscription
dans I'horizon que Ranciére a nommé « régime esthétique des arts » :

Le mouvement propre au régime esthétique, celui qui a soutenu les réves de nouveauté artistique et
de fusion entre I’art et la vie subsumés sous 1’idée de modernité, tend a effacer les spécificités des

arts et a brouiller les frontiéres qui les séparent de I'expérience ordinaire.**°

Par son paradigme opératoire Pasolini accomplit une profanation qui efface le décalage entre
les idées et le langage de la subjectivité et la dimension sensible et phénoménique du réel.
Dans cette condition pragmatique et profane, ce sont les moyens qui I'emportent sur les fins.

singularités dans l'attribut de 1'étendue, ne les unit pas dans 'essence, mais les disperse dans 1’existence”.

(1990: 24)

Deleuze, souvent trés proche du parcours pasolinien, a aussi réfléchi a une modalité du vivre sans vérité tout

en gardant une condition de sens qui ne nous laisse pas tomber dans 1’aliénation: « Quelle est alors la subtile

issue? Croire non pas a un autre monde, mais au lien de I'nomme et du monde, a I'amour ou a la vie, y croire

comme a lI'impossible, a I'impensable que pourtant ne peut étre que pensé: 'du possible sinon j'étouffe’. C'est

cette croyance qui fait de I'impensé la puissance propre de la pensée, pas I'absurde en vertu de I'absurde.»

(IT: 221)

38 Ibidem, 270.

139 Crest un défi benjaminien (un pessimisme & organiser et cherir): la proximité entre le penseur allemand et
Pasolini a, par exemple, été efficacement résumé par Trentin (2008).

10 Ranciére, 2011: 13.
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C'est-a-dire que I'engagement artistique ne se déploie pas par une interprétation ou par un
message (représenter), mais plutét par une simple action dans le visible et le sensible
(présenter). Dans le médium ce n'est pas d'abord l'intelligence du monde qui est en jeu, mais
sa perception/visibilité'*. Par conséquent, il faut « faire voir » / « faire percevoir » quelque
chose en travaillant au niveau des effets et des affects, plutdt que « vouloir dire » des signifiés
(selon la compréhension d'une essence).

C'est dans ce contexte que se déploie la recherche linguistique de Pasolini. Elle vise a
une condition de surprise du « sujet et de sa puissance organisatrice », de communication non
volontaire, « moment d’extraordinaire et d’émotion (de mouvement hors de fonctions de
repérage ou demeure habituellement 1’activité de nos esprits), nous met-elle dans I’incapacité
d’assigner une cause déterminée & ce qui se produit »**2. C'est une langue qui reconnaft son
origine dans I’indiscernable empirisme des images : signes sans signifiés**’. Les images en
tant que évidence donnée et insignifiante : c'est la ou la langue peut se débarrasser de tous ses
présupposes-clichés par la résistance brute de la sensibilité. Quand on parle de la puissance
créative de la pensée, il s'agit toujours d'un devenir-puissant a travers 1’émergence d'une
sensibilité résistante. Le probléme de Pasolini sera, donc, de sortir d'une médiation mécanique
(propre a la machine) qui « transforme (une matiére, un donné) », « remplace (une force de
travail, une dextérité » selon la régle du « prévisible, calculable, économisable ». Donc, elle
figerait I'apparence (idéo-) du réel selon une forme présupposée (-logie), pour un effort de
contréle et de rentabilité. C'est I'acheminement vers une médiation d'appareil, qui ouvre un
champ de visibilité et d'engagement direct, hors du programme subjectif***. Un espace
documentaire de faits sensibles a pratiquer.

Il est vrai que ce discours semble amener de préférence a un modéle cinématographique
de la médiation. La référence aux études de Huyghe tend dans cette direction et la carriére de

11 Ranciére indigue le plan de pertinence d'un tel art : il faudra agir par « des variations des intensités sensibles,

des perceptions et des capacités des corps. » Le monde physique et quotidien se découvre inscrit en
puissance dans une destinée linguistique : « Les énoncés politiques ou littéraires font effets dans le réel. lls
définissent des variations d’intensité sensible. Ils dressent des cartes du visible, des trajectoires entre le
visible et le dicible, des rapports entre des modes de 1’étre, des modes du faire et des modes du dire. » (2000:
62)
142 Selon les mots de Huyghe (2012: 23).
M« Ce qu’imago désigne ainsi de longue date, et sans qu’a mon sens, obnubilé qu’on était par les intéréts des
processus de I’imitation, on y ait assez pensé, ce n’est pas une représentation, mais un affect. [...] Des qu'on
tente de commenter une imago en ramenant au plus pres d’elle des mots qui ne sont pas d’abord 1a pour elle,
on se trouve obligé a déplacer ’accent de ses connaissances. » (Ibidem, 24-26)
On envisage ainsi une dimension documentaire de la médiation qui a été définie par Huyghe « optique » :
« Ce qui est de longue date refusé sous le nom d’optique est peut-étre ceci : une fagon de ne pas faire fiction,
c'est-a-dire de ne pas ordonner - de ne pas simplifier - I’intelligibilité, mais de laisser, en revanche, du
sensible advenir. » (Ibidem, 57)
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145 . ST
. Toutefois on abordera, en premier lieu, des ceuvres de

Pasolini s'y préte de facon frappante
narration, tout en gardant des cadres de lecture propres a une perspective cinématographique
qui pourront mettre en valeur une certaine qualité documentaire. Nous avons donc choisi deux
tests (apparemment romanesques) qui couvrent, plus ou moins, I'entiére biographie artistique
de Pasolini. Chacun de sa fagon, selon sa contingence spatio-temporelle, Ragazzi di
vita(1955) et Petrolio (1975) peuvent étre lus comme deux tentatives documentaires dans la

forme du roman.

145 ] fait une déclaration directe & propos d'une transformation nécessaire de la narration de son niveau
romanesque a celui cinématographique: “Il sentire di non-potere piu scrivere usando la tecnica del romanzo
si é subito trasformato in me, per una specie di auto-terapia inconscia, nella voglia di usare un‘altra tecnica,
ossia quella del cinema. (non rassegnarsi a essere omologhi nella propria opera alla societa piccolo
borghese...)» (EE: 133)
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Premier chapitre.

Rapports d'un examen territorial.

Ragazzi di vita (1955)

L'homme est capable de faire ce qu'il est incapable d'imaginer.
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Note introductive.

Ragazzi di vita, publié par Pier Paolo Pasolini en 1955 a 1’age de 33 ans, est son premier
ouvrage qui ait obtenu remarquable succés. En effet, son indiscutable qualité littéraire (dans
le contexte d'un néoréalisme souvent trop naif), mais aussi le scandale moraliste qu'il avait
déclenché, avaient placé la parution de cette ceuvre au ceeur du débat intellectuel et public. 11
sera bient6t suivi par le célebre recueil de poemes Le ceneri di Gramsci (1956), lui aussi trés
célébré et discuté, dont ce roman est le complément naturel. Les deux sont, en effet,
I'expression d'une méme période, trés intense, de la vie pasolinienne : celle de la premiére
maturité romaine apres sa jeunesse frioulane. Le départ du Friuli maternel, a cause de son
homosexualité qui 1’éloignera du métier d'enseignant et du parti communiste™*®, marquera
également I'abandon d'une recherche poétique centrée autour d'un lyrisme introspectif. Rome
signifiera surtout la découverte du monde des borgate (la banlieue rurale de la capitale) et de
leur précaire et émouvante humanité, envers laquelle il ressent une correspondance
instinctive. Dans cet horizon, Pasolini connait la possibilité de sortir de la mentalité et des
espaces de la société bourgeoise, qu'il détestait profondément. Il s'agit, en méme temps, d'une
exaltante exploration de la vitalit¢ de ce monde extérieur (qu'il témoignera surtout dans
Ragazzi di vita) et d'une crise, ou bien d'un questionnement, de ses principes (un
acheminement vers un refus de I'idéologie, comme nous démontre Le ceneri di Gramsci).
L’¢élaboration de cette nouvelle expérience poussera Pasolini, qui commence déja a
s’intéresser au cinéma, a proposer des nouvelles configurations littéraires au fil des années 50
dont cette prose romanesque en est une illustration.

1. Field work : un ceuvre déambulatoire.

Comme on vient de l'affirmer, I'écriture de Ragazzi di vita émerge de la découverte
physique et sensorielle de Rome, dans son paysage urbain et naturel, aussi bien que dans son
contexte anthropologique. Pasolini s’intéresse surtout aux espaces hybrides de la périphérie
ou la ville en expansion et la campagne éternelle se rencontrent, aux terrains vagues des pres,
des roues, des plages et du fleuve ou jouent les enfants et ou s'affairent les adultes. Une
banlieue peuplée par une espéce humaine dont I'incroyable misere matérielle, a ses yeux, a
pour pendant une étonnante force vitale. Il ressent une incontournable attraction pour cette
réalité a laquelle le lient une condition existentielle similaire (de marginalité précaire), un

148 1] rappelle ainsi cette experience: “Fuggi con mia madre e una valigia ¢ un po' di gioie che risultarono false, /
su un treno lento come un merci, / per la pianura friulana coperta di un leggero e duro strato di neve. /
andavamo verso Roma.” (TP: 1265)
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intérét a la fois politique et culturel et, sans doute, une curiosité érotique. Il s'agit d'un monde
a parcourir et a expérimenter. C'est la nouvelle voie de son engagement esthétique (« voie » a
concevoir dans tout son sens littéral et matériel) :

...I'altra strada, da intendere proprio in senso materiale, come strada da percorrere a piedi, in treno,
in bicicletta-se si dovesse individuare I'occasione di gioia piu intensa nella vita del Pasolini di
guegli anni (e forse di sempre), bisognerebbe indicare il momento in cui esce in esplorazione,
all'avventura : il sesso non é che un pretesto, per « farsi » i paesi, le parlate, le usanze.**’

Sa vie (et, donc, son ceuvre) se déploie au cours d'une balade urbaine qui traverse le
paysage, I'espace externe des routes, des champs et des immeuble alignés. Il jouit de cette
errance de flaneur a la joyeuse rencontre de gestes, de visages, de luttes et de dialectes. Il est
complétement plongé dans cet extérieur fascinant et multiple qui efface toute instance de
réflexivité et d’auto-analyse intérieure, toute menace de névrose. Longhi comparera cet élan,
dans un commentaire, a celui d'un «impressionista che esce dallo studio per andare a
dipingere all'aperto. » Pasolini méme fera & ce propos une déclaration en vers d'une sinceérite
naive et d'une évidence tautologique : « Ora, si vive per sperimentare la vita : / e l'esperimento
é pragmatico, all'aria aperta : field work. »**® C'est une promenade sans parcours défini qui
préfere, plutdt, suivre les trajectoires des corps, les effets de lumiere et les cris des gamins. I
se déplace en fonction des inputs sensoriels, selon leur hasard, dépourvu de toute destination.
Et son roman enregistre exactement 1’expérience spatio-temporelle de ce déplacement au bord
de la ville, comme le remarque Siti:

Una delle attrattive piu forti dei suoi romanzi romani & proprio che nella pagina si avverte quanto
sia lunga una giornata, e si prova il piacere fisico del camminare.

Une quinzaine d'années auparavant Moravia avait fait ses débuts littéraires par un autre
célebre roman romain, Gli indifferenti (1929), qu'on pourrait bien comparer a celui de son ami
pour en comprendre mieux la spécificité. Le roman de Moravia, en parfaite correspondance
avec la tradition romanesque continentale, mettait en scene le drame d'une famille bourgeoise
de la capitale en décadence. Il s'agit d'une ceuvre d'introspection psychologique et
pathologique de certains individus, sous le jour d'une sensibilité¢ de 1’absurde existentiel. C'est
un ouvrage compleétement joué a I’intérieur, dans les espaces domestiques d'un quartier riche
ou se déroule le réseau étouffant des relations familiales (dans toute leur hypocrisie). Une
histoire ou Il'action (construite selon un schéma presque dramaturgique est engloutie par les

147 Crest la note de Siti & ce propos (CIV).
8 TO: 59.
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profondeurs sombres de 1’ame. Ce n'est pas un hasard, probablement, si un tel travail avait été
achevé sous le régime fasciste par un auteur enfermé dans sa chambre a cause d'une grave
maladie.

Le roman de Pasolini, au contraire, jaillit du plaisir de profiter de sa santé en se
promenant, tout seul, par la ville, vers la campagne ou au long du Tevere : toujours loin du
centre-ville de la bourgeoisie, I'espace officiel de I'économie, de la grande culture et des
institutions. Pasolini fait le rapport de sa balade qui ne peut qu’étre une description de
surface : le soleil, les mauvaises odeurs des ordures, les grimaces, les blagues des jeunes, les
insultes, les chants populaires... Une série de traces: des sensations et des souvenirs (des
images...) qui ne peuvent pas étre creusés, seulement décrits et commentés'®. De I'activité
sans histoire. Les figures humaines ne sont que des gestes, des visages et des silhouettes,
saisies (inconsciemment) dans leurs situations quotidiennes (manger, nager, rigoler, se
promener...). On ne peut pas en faire un portrait psychologique, ni les placer dans leur
généalogie. On ne s’arréte jamais a ’intérieur de leur domicile, souvent trop sale et bondé
pour concéder une pause méditative. Il y a une force motrice centrifuge qui pousse l'auteur a
vagabonder hors de sa maison, hors des grands boulevards et des quartiers du pouvoir. C'est la
méme pulsion qui garde ses personnages sur la route dans leur activité continue, désceuvrée
de survivance : dans une misére légere, sans tragédie ni souci.

S'il y a une méthode de ce roman, il s'agit de la déambulation libre. Dans cette condition
le sujet-écrivain acquiert une position ambivalente : ni actif, ni passif. Ou bien mi-actif, mi-
passif, c'est-a-dire actif-passif. 1l y a évidemment lI'autonomie du choix subjectif de mettre en
marche son propre corps, de bouger selon sa volonté - directe et indépendante. Mais elle
implique un fort degré d'exposition, une condition de réceptivité qui nous ouvre a l'inattendu
et a la variété (aux surprises, aux accidents et aux incidents). Cette passivité active ou activité
passive correspond a l'ancien état (chevaleresque) de 1’étre a l'aventure : c'est-a-dire, un état
de recherche mobile et de disponibilité vers ce-qui-va-venir (ad-ventura)**®°. En ce sens la
marche peut étre donc considérée comme un Véritable dispositif esthétique et comme un
modeéle épistémique. Il ne s'agit pas exclusivement d'un theme (méme si les figures de
Pasolini sont souvent engagées en des longues balades), mais aussi - et surtout - d'une
démarche médiale. C'est Benjamin le premier auteur qui, en se référant a Baudelaire™, a
inaugure cette réflexion sur la flanerie comme catégorie de I'art moderne. La pensée de Guy

19 On n'est pas donc dans une intelligence de la ratio, mais plutot dans celle de la mens (selon les catégories de
Huyghe, 2012), .

150 Cf. Zimmer, 1983.

131 Benjamin, 2000/111.
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Debord™®?, qui théorisait la psychogéographie de la « dérive », peut étre aussi Citée & propos
d'une histoire du processus créatif ambulatoire. D’aprés une étude récemment paru visant a
résumer I'esthétique de la cinéplastique, c'est-a-dire les racines et le développement dans les
expeériences contemporaines du marcher-créer:

Marcher est donc une fagon particuliere d'ouvrir un espace et un sujet, d'exposer un sujet au risque
d'une saisie supposée directe du donné, ou en tout cas au risque de la surprise, cette facon toujours
neuve d’étre pris par I’extérieur -par l'autre- et de remettre en jeu bien de fagons de voir et
d'aborder, d'approcher, un espace153.

Davila remarque que le trajet outdoor s'est, de plus en plus, substitué a I’atelier en tant que
condition de travail créatif et cognitif, et, ce qui est encore plus important, la performativité
perceptive a pris la place de la production d'un ceuvre. L'enjeu d'une marche esthétique serait,
donc, la soustraction aux formes recues (clichés) en faveur d'une « réactivation du sujet et du
donné ». Il faut mettre la conscience du sujet en mouvement et fournir aux corps qui bougent
une intelligence. On peut reconnaitre au coeur de ce roman de Pasolini, mais aussi de plusieurs
autres ouvrages, la pertinence d'un tel paradigme.

2. L'espace comme geste: une carte du désir.

Alors on peut aborder la lecture de ce roman comme une espece de « atlas
performatif », ou les traces d'un déplacement ont été enregistrées (par l'appareillage de
I'écriture) en accédant & la forme, communicative. Un cheminement qui devient ainsi
performance. 1l s'agit, par conséquent, d'une ceuvre de «repérages» (au sens
cinématographique du terme), d'une ceuvre cartographique en tant qu'écriture d'une
configuration spatiale. Un carte n'est pas un calque : elle entame une écriture - ce n'est pas
question d'un seul «relevé » ou d'une simple empreinte - et, donc, elle peut bien n’étre
composée que de descriptions verbales :

Faire la carte et pas le calque. Si la carte s'oppose au calque, c'est qu'elle est toute entiére tournée vers une
expérimentation en prise sur le réel. La carte ne reproduit pas un inconscient fermé sur lui-méme, elle le
construit. [...] La carte est ouverte, elle connectable dans toutes ses dimensions, démontable, renversable,
susceptible de recevoir constamment des modifications. [...] On peut la dessiner sur un mur, le concevoir

comme une ceuvre d'art, la construire comme une action politique ou une médiation. [...] Une carte est

B2 cf s,
18 Davila, 2011: 42.
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affaire de performance, tandis que le calque renvoie & une compétence prétendue.

Les espaces et les paysages qui apparaissent dans Ragazzi di vita ne sont pas fonciérement
une fiction, en tant qu'imagination d'un lieu virtuel. Mais ils ne correspondent non plus a la
représentation compléte et objective (neutre) de la ville de Rome. lls correspondent aux
itinéraires vécus de l'auteur : I'enregistrement littéraire des endroits qu'il fréquente (selon ses
intéréts sensuels et ses raisons culturelles et politiques)'®®. C'est une littérature territoriale et
odologique dont, par exemple, Narratori delle pianure de Celati nous donnera un exemple

plus explicite’®.

Ragazzi di vita acquiert ainsi une dimension surtout spatiale et physique, plutdt qu'une
profondeur chronologique (typique de la grande épopée romanesque). C'est la description de
paysages, de mouvements, de corps agents, des situations météorologiques. C'est la
présentation de certaines conditions géo-corporelles, dont la réflexion sera plut6t confiée aux
poémes des Ceneri di Gramsci. Par conséquent, il n'y a pas que l'articulation chronologique
qui manque, mais il n’y a pas la dimension critique non plus. Il ne faut pas, toutefois, en tirer
la déduction d'une absence de Pasolini, car il est toujours la. Mais c'est une présence
silencieuse et impersonnelle sans ego ni effets spéciaux, a la maniére de «un'occhio
cinematografico » :

L'io & ormai un testimone, un occhio : l'intermittenza del cuore lascia il passo al bozzetto. Il
desiderio « quasi mistico » di entrare nei pensieri d'un ragazzo si trasforma nel desiderio di
documentarsi, d'incamerare lessico e cronaca.*®

L'auteur, donc, se reconnait dans un forme optique et déambulatoire ; on ne percoit pas sa
présence intellectuelle a I’intérieur de la narration (il n'y a pas le voice over d'un auteur
omniscient), c'est plutot une présence physique (gestuelle et perceptive) qu'on remarque. On
s'apercoit du geste (appareillé) de l'auteur qui détermine ce qu'on 1it"8, qui en est la fonction
d'unité. Son statut, on I'a souligné, est déja incroyablement cinématographique : mi-cinéaste,
mi-cameraman. C'est le désir, dans un jeu environnemental de réaction et interaction, qui

5 Deleuze et Guattari, 1980: 20.

5 Il'y un principe de performativité (documentaire) qui peut &tre reconnu par cette perspective. La

performativité (anti-romanesque) sera un trait que Benedetti (1993 et 1998) attribuera surtout a la derniére

période de Pasolini.

En effet, Celati (2007) joint au livre une carte aussi de ses déplacements (réels ou fictionnels) au niveau

géographique.

57 Siti, CXVII.

158 Siti nous dit a ce propos: “il romanzo, quel romanzo unitario che non ¢ nel plot, ¢ nello sgaurdo dell'autore,
nella sua emozione continua d'essere immerso nella vita popolare; I'immagine dell'autore, che perle rigide
regole di impersonalita non compare mai nel testo, é perd costantemente sotto pelle nel testo.” (CXX)

o1
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guide ses gestes : il trace le parcours de son objectif et adresse son ouverture vers une certaine
direction™®. On pourrait décrire cette attitude comme une projection, active et relationnelle,
vers I’extérieur qui est de l'ordre affirmatif de la « croyance », plutét que de celui de
suspension hypothétique du « savoir »*®. Dailleurs, depuis I'analyse de Benedetti'®!, on a
accepté, dans la critique pasolinienne envers la littérature auto-suffisante, I'imposition d'une

inclusion du geste vivant de I'auteur dans 1'évaluation compléte de son ceuvre.
3. Le temps sans Histoire, autour de I'absence du plot.

Cet accent particuliérement physique et spatial que le roman acquiert ne peut qu'aller au
détriment de sa construction au niveau temporel. Au sein de Ragazzi di vita, comme on a
souvent remarqué, il y a une absence fondamentale de structure chronologique (a savoir
d'intrigue), qui ne peut pas étre rempli par la déclaration formelle d'un passage de temps
(quelques années, officiellement). L'analyse de Siti est tres claire :

Manca un convincente scorrere del tempo, la vicenda narrata occupa sette-otto anni ma nel libro é
sempre estate - si dedicano molte pagine a descrivere periodi di tempo brevissimi, e periodi di
tempo molto lunghi non solo non vengono sorvolati nel bianco tra un capitolo e I'altro, ma non
lasciano propria traccia nella narrazione. %2

En effet, Pasolini ne construit pas une temporalité linéaire et évolutive, c'est-a-dire une
continuité temporelle. Dépourvue d'un programme, c'est-a-dire d'un trajet écrit a I'avance, la
narration se déroule, plutét, autour d'une condition d'actualité qui semble a-chronique. Dans
ces dimensions, les actions sont notés sur l'instant, dans leur simple advenir davantage que
dans leur raisons, selon l'aspiration a un « verismo capillare su una pagina stenografata alla
velocita di un pensiero mai rivolto a se stesso. »'®®
ignore la construction et la profondeur chronologique, ressemblant a la démarche du journal
qu'il décrivait avec un certain intérét comme une « forma frammentaria di romanzo, dove
appunto il tempo si dissocia come guardandosi in uno specchietto frantumato. **» Le temps
est, donc, comme chez Benjamin, fragmenté et suspendu dans ses morceaux instantanés et

C'est une méthode d’immédiateté qui

19 Crest la fonction subjective du positionnement, dans les termes de Huyghe : “Une caméra inerte tient en soi

une disposition d’ouverture, disposition que sera mise en ceuvre - déclenchée a vrai dire - dans certaines
conditions, a partir d’une certaine position.” (2012: 15)

Selon les catégories de Deleuze (IT).

1°1 Benedetti, 1998.

192 Siti, CXVII.

163 pasolini, RR: 169.

164 pasolini, PM: 27.
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chargé d'intensité, hors d'un systéme ordonné et unitaire™®. 1l ne s'agirait, au final, que d'une
contemporanéité intempestive qui est naturellement propre a I'enregistrement par la cameéra et
dont le principal mérite est, comme le souligne Pierre-Damien Huyghe, d’étre indépendant de
nos constructions subjectives:

La caméra n’envisage pas, elle n’entrevoit pas, elle voit tout simplement. Et elle est juste

. .. . . . 166
contemporaine, dans cette vision, des accidents lumineux qui I’affectent™ .

Cette constellation de fragments, par conséquent, reléve d'un temps sans histoire, ni
Histoire. L'auteur désire, en effet, arracher la vie a sa détermination historiciste, en essayant
de repérer aux marges de la civilisation des couches de survivances étrangéeres (inciviles),
échappant au discours historicisant de cette civilisation-méme. Pasolini ne veut pas engager
ses images, comme manifestations singulieres, dans une narration historique. Il préfere
demeurer dans les images, dans leur surface perceptive, a leur abri : c'est dans cette condition
de projection attentive (sans spectacle) de I'ex-pectateur qu'une réelle expérience du passage
du temps s'expose Vvéritablement, hors de toute représentation. La réflexion de Gianni Celati
a ce propos (lorsqu'il se référe au style documentaire des films de Wenders*®’) est trés claire.
Il nous décrit une sensation tres proche de la lecture de Ragazzi di vita, fondée sur des:

momenti che non rimandano ad alcuna azione, ne ad alcuna attesa, e ci invitano soltanto a guardare
per un certo tempo le immagini [...], senza alcuna promessa. Cio' implica che in quei momenti il
nostro punto di riferimentio non é quello fictional dell'azione o della trama, ma quello non fictional
del tempo che passa durante il nostro guardare.168

Il manque, donc, I'horizon de I'Histoire qui a marqué le caractéere romanesque depuis ses
origines. Mais il manque aussi une histoire au sens de « plot » : une action qui se déroule
entre un passé et un future en fagconnant un intrigue. Les faits ne sont pas introduits, ni
s'achévent en une conclusion selon un enchainement causal assumé par une omniscience
narrative. 1l n'y pas vraiment de séquentialité d'ordre prioritaire : comme les événements
jaillissent « liberi della sua [du temps] logica finalistica » la narration devient « un cristallo...
che puo’ mostrare indifferentemente ora I'una, ora l'altra delle sue facce »'*°.

165 On a aussi décrit la temporalité du roman en termes d'un “tempo lirico”, qui reléverait du regard du poéte.

186 Huyghe, 2012.

187« film di Wenders é uno degli esempi pit metodici di questo nuovo modo di concepire il cinema: un film
pit vicino alla forma documentaristica che a quella di consumo, e che sostiene la tensione delle scene piu
con la presa delle immagini che con lo sviluppo di un'azione.” (Belpoliti et Sironi, 124)

198 Ibidem.

%9 pM: 51.
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La structure temporelle ne correspond pas a celle caractéristique de la fictionnalité
romanesque classique et dramatique (selon un schéma qui remonte a Aristote) : elle n'a pas
cette chronologie claire, évolutive et conclue qui fonde la sémanticité du texte en lui assignant
une fin et un message (et, aussi, un coté spectaculaire). La critique s'en est apergue
immédiatement : « ' Ragazzi di vita' non é un romanzo, perché un romanzo € sempre una
storia a svolgimento morale. »!® Mais, alors, qu'est-ce que c'est, cette narration sans
téléologie ? La critique a suggeéré une certaine proximité avec la forme du récit qu'on nomme
en italien «racconto » (et qui rend la dimension testimoniale du terme story emprunté des
pratiques de storytelling abondamment discutées aujourd'hui), plutét qu'avec le dispositif
romanesque. C'est un recueil documenté de spécimens, un échantillonnage*™ ot il n'y a pas
une action unitaire, mais «una galleria, un campionario antropologico di azioni. "*» Un
répertoire de témoignages. Leur disposition ne reléeve pas d'une syntaxe chronologique et

significative, car ils ne sont pas manipulés par une « composition » fictionnelle!”.

Dans I'horizon italien contemporain, on doit a Gianni Celati une théorie (et une
pratique) du récit qui s'oppose a la structure romanesque, a la fois dans sa configuration
téléologique (roman classique d'action) et dans sa tendance a l'introspection psychologique
(roman méta-réflexif moderne)*’*. Son analyse, toutefois, s'appuie en particulier sur le
formidable portrait du conteur (tout joué en opposition au romancier) consigné par
Benjamin'’®. On pourra y reconnaitre, sans doute, le profil de Ragazzi di vita selon I'analyse
qu'on en vient de faire. Un « racconto » est, d'abord, fondé sur I’expérience directe et sur
I'écoute et I'échange (c’est-a-dire sur une présence responsable et réactive), plutét que sur
I'invention fictionnelle :

Le conteur emprunte la matiére de son récit a I'expérience : la sienne ou celle qui lui a été rapportée

170
171

C'est un commentaire de Vigorelli, cité par Siti, XXV.

I1'y a un hommage implicite & la démarche esthétique de Whitman (un modéle pour notre analyse), ici lu par
Deleuze (1993).

72 siti, CXVII.

173 C'est une méthode de présentation opposé & la mimétique de la fiction, ainsi décrite par Huyghe : « Figurer
plutdt que montrer, tel est donc ’enjeu. Et, afin de figurer, « composer », penser, pratiquer 1’ceuvre comme
une « ordonnance ». » (2012 : 57)

Une synthése de sa pensée autour de cette question peut étre repérée dans Benedetti, mais il y aussi plusieurs
textes de Celati dans le recueil déja cité ou il défend une “pratica narrativa piu leggera e meno forzata di
quella romanzesca”, qui aurait une professionnalisme chimique et artificiel Il denonce une ”letteratura
industriale” qui serait “la riduzione di tutto l'esistente a modi di dire e di narrare impersonali, come se al
mndo nessuno parlasse in modo proprio, sotto la propria responsabilita”. (Belpoliti et Sironi, 2008 : 32-40)
En outre Benjamin compare aussi l'attitude de fidélité ascétique au cours du monde a un saint aussi bien qu'a
un chroniqueur: “En subordonnant le récit des événements aux insondables desseins de la Providence divine,
ils se sont d'emblée déchargés du soin de montrer et d'expliquer. Ils y suppléent par 1’interprétation, qui ne
vise pas a enchainer rigoureusement les événements les uns a les autres , mais a les insérer dans le cours
insondable du monde. » (2000/111 : 133)
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par autrui. Et ce qu'il raconte, a son tour, devient expérience en ceux qui écoutent son histoire. Le
romancier, lui, est isolé. Le lieu de naissance du roman, c'est l'individu dans sa solitude, qui ne peut
plus traduire sous forme exemplaire ce qui lui tient plus a cceur, parce qu'il ne regoit plus des
conseils, et ne sait plus en donner.'”

Le conteur laisse son conte sans raison et sans détermination psychologique, par un style
immeédiat et sec qui émerge d'une attitude de réserve.

L'art du conteur consiste pour moitié a savoir rapporter une histoire sans y méler une explication.
[...] L'extraordinaire, le merveilleux est raconté avec la plus grande précision, mais le contexte
psychologique de I'action n'est pas imposé au lecteur. [...] Rien ne recommande plus durablement
les histoires a la mémoire que cette pudique concision soustrait a l'analyse psychologique.177

Si l'on souhaite tester la structure de I’ceuvre, on pourrait aisément S'apercevoir de cette
configuration fragmentaire qui rassemble plutdt & un recueil de contes ou a une collection de
témoignages racontés. Chaque épisode est un éclair, qui peut bien étre lu par soi-méme sans
respecter la séquence du livre. Il n'y pas de véritable enchainement narratif : c'est juste un

archive d’événements de vie.

4. Une vocation cinématographique (néoréaliste).

On a déja rapidement souligné Il'attitude cinématographique d'une écriture trés séche et
impersonnelle qui semble se rapprocher du scénario filmique, selon un « stile-sceneggiatura »
qui devient « una stenografia in cui non c¢'é pit tempo per gli esami di coscienza »*'®. Il suffit
de demeurer sur la surface eidétique des choses, en témoignant les signes immédiats du réel
sans creuser dans leur interprétation'®. Par conséquent, s'il y a une vocation de conteur
derriere ce roman (on dirait presque contre ce roman), il faut la placer a cété de celle de
cinéaste.

Mais il ne s'agit pas tout simplement d'une démarche cinématographique générique. Ou
bien s'il s'agit du cinéma tout court, c'est selon I'acception de Huyghe ou pas tous les films ne

176 Benjamin, 2000/111: 121

7 Ibidem: 123-125.

8 Siti, CXVIL.

1% Un moment purement esthétique et perceptif (ouvert par l'appareil caméra), hors de la compréhension et du
divertissement. L’expérience ne serait donc “ni délicieuse, ni cathartique” mais “essentiellement esthétique,
faite de moments sensibles capables de distendre et dans certains cas de trouer [..] la trame du dicible.”
(Huyghe, 2012)
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releveraient d'une authentique structure cinématographique. En tout cas, il nous semble que
cette tendance en Pasolini puisse étre décrite selon les caractéristiques d'un courant qui l'avait
précédé de proche, le néoréalisme™. Il y a, dans I'attitude stylistique de Pasolini (spectateur
tres attentif et passionné), quelque chose qui semble étre de l'ordre d'un héritage. On pense
d'abord au néoréalisme tel qu'il a été decrit par Deleuze entre la fin de son premier volume
voueé au cinéma (L'image-mouvement) et le début du volume suivant, L’image-temps. C'est-a-
dire au néoréalisme qui marque une discontinuité par rapport a la tradition américaine d'un
cinéma structuré autour de I'action d'un intrigue et de son unité narrative, en mettant en valeur
ce moment (proprement documentaire) ou «le cinéma rencontre 1’imprévisible ou
I'improvisation, irréductibilit¢ d'un présent vivant» par rapport au «présent de la
narration »'®%, 1l qualifie de «bergsonisme » cette qualité cinématographique qui reléve

d'« une totalité ouverte » et « de I’événement en train de se faire »'%2.

Cette nouvelle ligne qui trouve son baptéme dans I'ltalie qui sortait de la guerre se
distingue par une attitude « dispersive » qui ne répond plus a une organisation narrative
« globalisante et synthétique ». Entre les scénes «les enchainements, les raccords et les
liaisons sont délibérément faibles » et leur protagonistes apparaissent « multiples, a
interférences faibles », ils semblent étre «a peine concernés par les événements qui leur
arrivent ». Le theme formel d'un tel cinéma, selon Deleuze, serait la « balade » en tant que
cheminement gratuit et sans une fin a travers un espace « défait, non moins que I'histoire ».
Et il s'agit, souvent, d'« espaces quelconques », de « terrains vagues ».

Le réel, par conséquent, « n'était plus représenté ou reproduit, mais visé ®*». De ce
point de vue, ce qui prend la place de I'action narrative au milieu du projet du cinéma (italien)
d’apres-guerre est une simple « situation » qui s'exprime au niveau optique et sonore. C'est
Pasolini, lui-méme, qui nous a offert une synthese foudroyant du néoréalisme : « Cio che e
insignificante, &. »'® La structure du roman pasolinien se rapproche beaucoup de cette
démarche, ou la volonté subjective s'absente : « Un autore non pud essere che un estraneo in

1 o , o . .
8 Une expérience dont I'élan vers I’extérieur, l'exploration de territoire et de corps, l'absence de romanesque,

rappellent ce Pasolini qu'on vient de décrire: “la sortie des studios, les acteurs non professionnels, l'absence
d'intrigue, de décor ou encore - une absence encore plus difficile a accepter au regard de plusieurs films -
celle du montage avec I'idée que les films suivent des personnes réelles en temps réel dans une vie
quotidienne.» (C’est le résumé rapide de Bonamy, 2015 : 10).

Pasolini, lui-méme, s'opposait a un cinéma narratif et spectaculaire d'origine surtout américaine qui se
rapprochait du théatre et du roman: “E stata costruita rapidamente quella convenzione narrativa che ha
fornito materia di inutili e pseudo-critici paragoni con il teatro e il romanzo." (EE: 173) Pasolini semblait
faire une tentative contraire en poussant le roman vers le cinéma.

12 1M: 279.

'8 Ibidem, 279-280.

BT T

1% EE: 246.
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una terra ostile. »'% On a, en effet, essayé de décrire Ragazzi di vita comme une série de

digressions sensorielles qui se déroulent pendant le cheminement exploratoire de I'auteur.
Cette configuration est une constante, plus ou moins latente, de I’ceuvre de Pasolini : il aura
une occasion de l'expliciter, en se débarrassant du cadre fictionnel, par exemple dans son
L'odore dell'india *®" (une espéce de documentaire verbal, un journal qui trace son voyage
avec Moravia). Mais c'est probablement dans la forme du « sopralluogo » (en vue d'un film a
réaliser) qu'il atteint le déploiement le plus direct et authentique de ce paradigme esthétique.
Dans ce cas, l'intention de faire une ceuvre, donc l'hypothése d'une histoire (qui parfois
n'existera jamais), ne fournit a l'auteur qu'un cadre pour expérimenter le réel et le rendre

visible®,

5. Des hommes-sans-contenu : sur les personnages impossibles.

Qui sont, donc, ces « ragazzi di vita » annoncés par le titre ? Il ne s'agit pas du tout de
véritables « personnages » selon un canon fictionnel’®. 1ls ne peuvent pas étre des
protagonistes d'une histoire (qui d'ailleurs n'existe pas), ni les sujets d'un destin : l'auteur ne
donne, & ces vies, aucun contexte biographique ou familial, ni un portrait psychologique ni un
développement personnel. Il s'agit d'un groupe varié et anonyme qui passe rapidement sous
nos yeux dans leur routine quotidienne sans se préter a une analyse. 1ls sont une présence
momentanée dans le champ de notre regard qui n'a pas de profondeur chronologique ni de
structure subjective. On voit leur corps, on entend leur bruits et leur bavardage : nous les
percevons, mais il nous est impossible de les connaitre. Le narrateur, en effet, s’arréte a la
perception de leurs figures (dont il donne un portrait sensible) et refuse de pénétrer dans une
quelconque intériorité'®. C'est un ensemble qui n'est pas figé par des liaisons particuliéres
selon un réseau fictionnel : c'est le hasard qui les pousse a la rencontre et a l'interaction. Ils se
déplacent librement dans I'espace horizontale de la terre, ne sont jamais hiérarchisés selon une
ligne verticale : une multitude, plutdt qu'une société. Ils semblent, ainsi, juxtaposés. Par

1% Ibidem, 270.

187 Cf. Pasolini, L'odore dell'india in RR I.

188 " |_e devenir de Pasolini le pousse au-dela de son étre-écrivain du début, il est déja quelque chose de différent
(comme nous prévenait Deleuze: “Ecrire c'est devenir autre chose que écrivain. »). Dans son roman, on le
découvre promeneur, anthropologue, cinéaste, conteur... .S'il est “écrivain », il I'est « comme voyant et
entendant », parce que « le but de la littérature : c'est le passage de la vie dans le langage qui constitue les
idées. » (1993 : 16)

On a déja introduit cette question dans un auteur qui ”non puo, 0 non vuole creare dei personaggi
tridimensionali”, en créant plutot “dei “tipi” (quando non sono apertamente, come in “Teorema” delle ipotesi
sperimentali), o al massimo delle commossse stilizzazioni dal vero” (XCVII)

Les critiques ont bien remarqué cette attitude d’objectivé extérieure comme d'un “osservatore occasionale”
auquel est propre un certain “modo accanito e monotono di girare attorno al corpo dei personaggi senza mai
penetrarali.” (rapport concernant ce roman cités par Siti, CXVIII)
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consequent, il n'y a pas une figure héroique (un Homme) qui occupe le centre de la narration
pour devenir le vehicule magnétique de signification des faits. Le centre est vide. Méme
Riccetto, qui parait étre le personnage principal parmi eux, ne se révele pas un véritable
protagoniste romanesque dans ses apparitions intermittentes.

Le roman traditionnel repose dans la construction, psychologique et chronologique,
d'une personne (selon le modele du Bildungroman) et consigne, donc, au dispositif-
personnage une position fondamentale dans son projet téléologique™®. En outre, la figure du
protagoniste n'a pas seulement une fonction significative et morale dans la trame, elle est
aussi necessaire a la fonction d'identification émotionnelle (entre catharsis et amusement).
Aucun des «ragazzi di vita» ne peut soutenir un tel role: ils sont dépourvus du poids
nécessaire et de I'épaisseur suffisante pour soutenir une telle propriété. Ils bougent et
disparaissent trop rapidement, légers comme des fantémes. Il semble qu'aucun dispositif
identitaire, ni définition personnelle (persona, au sens socio-juridique) ne puisse attraper et
figer ces visions singuliéres. Ils n'ont pas méme de nom officiel: le lecteur n'arrive a connaitre
que leurs droles de surnom (liés souvent a une caractéristique physique) : Ricetto, Negro,
Caciotta... Quand quelqu'un leur demande leur identité 1’auteur nous dit seulement qu'ils
refusent en improvisant une esquive, un masque:

Il frate gli chiese che gli dicessero le loro generalita. « Le che ? » fece il Ricetto, sorpreso ma tutto
servizievole, mettendosi a sua piena disposizone. Quando seppero che cavolo erano queste
« generalita », le diedero false, €, in compenso, presero rispettosamente dalle mani del frate il

tagliando.192

Sans aucun programme politique, ils se montrent, de toute facon, incapables de répondre au
pouvoir et aux mécanismes de propriété : ils ont une conscience innée du jeu de la vie, de
I'impermanence de toute possession et de tout nom. Ils ressemblent énormément aux tricksters
de Walser, si aimés par Benjamin et Agamben : des escrocs, des arnaqueurs qui vivent au jour

le jour selon une improvisation sans jugement, ni faute'*,

91 Effectivement, Siti remarque: “Il concatenarsi delle azioni non é motivato, e non puo' esserlo, perché non
esiste uno spazio d'interiorita dei personaggi”. La modalité de la narration peut etre plutot decrite comme un
“atteggiamento di impersonale registrazione”. (Ibidem)

192 RR/I: 594.

198 18 témoignent, au fond, d'une perspective politique qui se développe a partir d'une “volonta di liberarsi del
peso della persona, della responsabilita tanto morale che giuridica che essa porta con sé. La persona (tanto
nella sua veste tragica che in quella comica) € anche il portatore della colpa e I'etica che essa implica &
necessariamente ascetica, perché fondata su una scissione (dell'individuo dalla sua maschera, della persona
etica da quella giuridica). E contro questa scissione che la nuova identita senza persona fa valere l'illusione
non di un'unita, ma di una moltiplicazione infinta delle maschere.” (Agamben, 2009 : 81)
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Pour Pasolini, le refus de la représentation et de I'explication est une priorité : il ne veut
rien inventer'®*. Il ne veut pas identifier les formes de vie qui I'entourent par des constructions
fictionnelles, en éliminant leur singularité (indiscernable). Une opération qu'il qualifie de
naturaliste ou de raciste. Et tout cela est particulierement vrai pour les étres humains, dont il
veut toujours garder leur présence concrete et irréductible (corporellement, socialement,
linguistiquement spécifique) : leur sicceitas*®, leur étre-ainsi. Il raconte d'une dispute avec
Moravia et Bertolucci a propos d'une possible représentation d'un « facchino ».

Se io [...] voglio esprimer un facchino, prendo un facchino vero e lo riproduco : corpo e voce. [...]
Noi borghesi siamo tutti razzisti. Ora io non voglio esserlo. E voglio che un facchino sia un
facchino : cioé non voglio che sia né un'immagine che mi piace, né il portavoce della mia
filososfia.'*

Il refuse une représentation esthétique, aussi bien qu'une représentation interprétative ou
I'objet ne serait qu'un fétiche instrumentalisé par des idéaux que ce soit de beauté formelle ou
de vérité intellectuelle : il envisage plutdét une méthode d'enregistrement capable de garder la
singularité telle qu'elle est.”®” Dans sa distance irréductible’®®. Il ne veut pas réduire la
présence extérieure du réel a un cliché, a une invention fictionnelle. Il ne veut pas faire
semblant de n’étre pas la en cachant sa présence derriere une machine narrative autonome
(qui, au fond, n'exprime dans son fonctionnement impersonnel qu'une souveraineté absolue de
conscience subjective)'®. Par conséquent, des personnages ne restent que leur présence
sensible, physique, en toute leur nudité®. Leur description reléve d'une série simple de gestes
(dont la conscience reste inconnue) : rire, nager, voler, manger, marcher, crier, pousser un
chariot... Les actions se déroulent sans explications, car le narrateur n'intervient jamais : les

% Une position similaire est celle radicalement soutenue par le cinéma de Straub et Huillet: “Laisser les choses
telles qu'elles existent en dehors de nous, n'implique pas seulement de ne leur appliquer des grilles
idéologiques précongues; mais au-dela, de s'abstenir vis a vis des choses intervenant dans I’ceuvre [...] de
toute forme d'intention, car une intention n'est pas finalement pas autre chose qu'une manifestation
prédatrice.” (cit. par Turcquety, 2009 : 528)

195 Cf. Agamben, 1990.

19 EE: 248-249.

197 siti nous raconte d'un jeune Pasolini, quelques ans auparavant, qui interviewait des jeunes pour integrer leur

expérience réel dans un texte qu'il était en train d'écrire: “Pasolini, sedotto dal fascino del “documento”,

chiede ai ragazzi “veri” che sono stati in Svizzera e in Yugoslavia di scrivere una relazione per inserirla tale

e quale nel testo”. (CVIII)

En revenant au cadre cinématographique, il s'agit du choix de ne pas permettre “une puérile identification du

spectateur au personnage par le truchement de la caméra, mais au contraire par I'impitoyable extériorité du

témoin.” ( Straub-Huillet, Cit. par Turcquety, 39)

Siti remarque cette condition, en la definissant sur le mode negatif d'une “Impossibilita da parte di Pasolini

di “donarsi” a un personaggio, cancellandosi.” (XCVIII)

Agamben décrit ainsi cette condition “non ¢é la cosa, ma la sua conoscibilita (la sua nudita), essa non esprime

né significa la cosa : e, tuttavia, in quanto non € che il donarsi della cosa alla conoscenza, il suo spogliarsi

delle vesti che la ricoprono, al nudita non é altro dalla cosa, € la cosa stessa.” (2009: 119)
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moyens ne restent que des moyens, non asservis a des fins particuliéres. Au pire I'écrivain
inscrit 1’événement sous la raison (vide) d'un proverbe (qui appartient au méme univers que
les personnages) : « Uscirono subito, a ogni modo, ché chi va in giro lecca e ci sta a casa la
lingua je se secca »'. Les événements et les actes ne s'inscrivent jamais sous un pathos
sentimental ni sous une décision morale pour ces personnages pasoliniens qui accueillent la
vie terrestre dans son affirmation ouverte. Dans leur légéreté il n'y a pas de scandale, ni de
honte, ni de tragédie. Méme la morte ne peut pas les bloquer, ils passent a coté, amoraux, et
poursuivent leur chemin:

La scaletta a chiocciola straboccava di gente. Una ringhiera di ferro, sottile cedette,si spacco e una
donna cadde git urlando e shatté la testa in fondo contro uno scalino. Quelli rimasti fuori
continuavano a spingere. « E morta» grido un uomo in fondo alla cantina. [...] Marcello
continuava a scendere gli scalini. In fondo fece un salto scavalcando il cadavere, si precipitd

dentro la cantina e riempi di copertoni la sporta insieme agli altri giovani...?%?

Ils ne s‘avouent jamais par le langage, ils ne se prétent a aucune idéologie. lls ne font
pas de vraies conversations, ni d'analyses : leur langage garde toujours une expressivité
physique, immédiate, sémantiquement indécidable?®. Il ne s'agit pas d'un discours qui
explique ou fait des confessions (en établissant un ordre). C'est une voix, sans contenu, qui
fait des bruits (« Pff, pff, pff »), qui rit (« Uah, uah, uah »), qui incite et demande attention
(« Daje » ou « Aoh »), toujours en train de blasphémer et insulter (« Mannaggia », « Ma li
mortacci tua », « Vaffan... », « Stronzo »). Parfois cette voix chante, des chansons populaires :
« Zoccoletti, zoccoletti... ». Ou bien indique pragmatiquement un mouvement : « Annamo
va ». Naturellement, Pasolini n'adopte pas sa langue maternelle, son italien bourgeois, mais
essaye de reproduire les dialectes de la banlieue dans leur état originaire et sauvage. Depuis
son expérience en Friuli, il garde un grand intérét pour les formes orales et vernaculaires de la
langue. 1l veut en défendre la richesse, locale et variée, qui — comme les lucioles - est en
danger de disparition face a la langue universel et neutre de la bourgeoisie technique
nationale, que la télévision impose passivement.

Ces « ragazzi di vita » sont, alors, des présences pragmatiques et vitales, qui restent hors
de la signification: des hommes-sans-contenu, de simples signes, des images
insignifiantes®®. Leur apparition (C'est-a-dire, leur visibilité médiale) n'est pas soumise & un

2L RR/I: 585.

22 1bidem: 527

203 Comme Scherer (2006) remarque en passant.

204 Drailleurs Pasolini-meme reflechissait d'une telle maniére: “Come chi si veda per la prima volta in uno
specchio e si renda conto di essere un'immagine sempre e non solo nello specchio: non significato
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cadre conceptuel, ni a un cadre narratif : dans une transparence totale ils ne gardent aucun
secret (de beauté ou bien de vérité)?®. Seulement ainsi, dans sa résistance concréte, leur
apparition peut garder sa puissance relevant d'une «originale qualita onirica, barbarica,
irregolare, aggressiva visionaria. »**® Car cette « loro qualita poetica » serait « corrotta e resa
irreale dal contenuto.» Cette absence d'explication, ce silence qui n‘a aucune morale possede
une dimension presque surréaliste, qui peut devenir a la limite « parabola, mai espressione
concettuale diretta.»?®” En absence d'une structure logique & saisir, on est obligé de s'exposer &
une pure expérience sensible, a expérimenter une situation, a observer un document, et pas a
accepter une signification. 1l n'y a pas de réponse a priori ou universelle, il faut s'engager dans
la singularité qu'on a sous les yeux. Comme dans la devinette zen du maitre et du baton cité
par Benedetti*® ou I'esprit rationnel est placé dans une indécidabilité logique qui ne peut étre
arrété dans sa névrose que par une action, un geste. C'est ici le surgissement du réel (dans son
évidence incontournable) quand il est délivré de toute valeur et signification subjective pour
celui qui «riesce a intravedere cio che vale al di fuori di ogni valore : la santita del nulla. »*%°
Cette conscience d'une valeur propre a ce-qui-est, dans l'acceptation de son étre-tel et
irréparable?'®, a suggéré a Siti une définition de « storie zen » qu'on pourrait bien référer &
notre ceuvre?!. C'est un vide qui n'a ni une austérité métaphysique, ni une angoisse
existentialiste : c’est plutdt le vide-plein du continuum matériel (dans son inéluctable
chosalité) hors de toute définition catégorielle. Cette condition, selon Celati, se révele
sincérement joyeuse??: elle reléve d'un univers comique ol le corps n'a plus aucun
symbolisme, aucune distinction mentale, aucun contrdle moral. 1l est donc consigné a une
interaction libre et indifférenciée avec les choses dans I'espace, ou I'hnomme, I'animal, la plante
et I'objet s'associent d'une maniere fluide... C'est un état, sans individualité, relevant d'une
inéluctable contiguité spatiale collective :

Un corpo solo che fa tutt'uno con lo spazio, un corpo totale dove ognuno perde la sua singolarita,
continuando pero' nel suo specifico movimento corporeo. Spazio come intersecation di movimenti

significante “uomo”, ma significante esso stesso.»

Pourtant il restent, dans leur superficialité, terriblement fascinants: “questa semplice dimora dell'apparenza
nell'assenza di segreto € il suo tremito speciale — la nudita, che , come una voce bianca, non signfica nulla e,
proprio per questo, ci trafigge.” (2009: 128)

% EE: 177.

27 EE: 172-174.

2% Cf. Benedetti, 1998.

209 C'est une lettre adressée & Pasolini par Sandro Penna (LE/II: 665).

219 pour la question de l'irréparable (et ses enjeux éthiques et politiques) voir Agamben, 1990.

211 Une condition qui implique une renonciation de toute possession y compris celle d'un style: “Per godere
della leggerezza del nulla, bisogna dunque rinunciare al possesso.” (Siti, XXXIII)

Voir le texte dédié par Celati a la question de “Il corpo comico nello spazio” (2008 : 106-113). On attribue,
donc, a Pasolini cette définition du comique qui ne reléve pourtant de 1'"“ironie” (une catégorie qu'il a
souvent critiquée comme signe de la conscience bourgeoise).
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conreti e di flussi. Appunto regola del flusso : qui lo spazio é occupato da flussi di corpi, come in
altri casi sara occupato da flussi di oggetti ; ma non c'é differenza. Corpi e oggetti in questo spazio
non hanno una netta separazione, sono entrambi presenza e materia...”"

Pasolini ne refusait pas de reconnaitre cette dimension comique, concréte et humble du
monde populaire, dont elle, au contraire, représente la caractéristique qu'il adorait le plus sans
aucune doute®™. 11 était explicite a ce propos:

In quei grami

caseggiati dove si consuma l'infido
ed espansivo dono dell'esistenza -
quella vita non e che un brivido;

corporea, collettiva presenza;
senti il mancare di ogni religione
vera; non vita, ma sopravvivenza

- forse piu lieta della vita - come
d'un popolo di animali, nel cui arcano
orgasmo non ci sia altra passione

che per I'operare quotidiano:
umile fervore cui da un senso di festa
I'umile corruzione.?*®

Note conclusive: portrait de Ragazzi di vita en Sacro G.R.A.

En conclusion, comment faudrait-il concevoir 1’opération de Pasolini dans Ragazzi di
vita (s'il ne s'agit pas d'un roman)? Peut-étre comme un essai contre-fictionnel qui vise a
“documenter narrativement des formes de vie, présentes ou passées, dont I'enregistrement et
la diffusion contribuent a nous faire espérer en l'avenir, en validant et en renforcant nos

aspirations amoureuses” .

213 Belpoliti et Sironi, 2008: 113.

2% Ppasolini semble lier cette “umorismo” 4 une affaire de grace: “L'umorismo come carita & la grazia / La
grazia ¢ popolare: per eccellenza.” TO: 36.

5 CG: 60-61

216 gelon une définition proposée par Citton, 2013c: 141.
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Sans aucun doute, Pasolini envisage le monde humain des borgate, dans sa condition
d’évanescence mi-présente et mi-passée, comme une forme de vie différente, une alternative a
I'univers bourgeois et urbain ou il se sent étouffer. Il s'agit d'une humanité simple, vigoureuse
et immédiate qui s'oppose dans sa naiveté presque animale a la bourgeoisie avec ses mythes
du travail et de la propriété, avec sa (fausse) morale et sa (mauvaise) conscience’. En méme
temps, il refuse de retourner contre la bourgeoisie sa propre raison, comme dans le marxisme
orthodoxe, qui avait créé une eschatologie ideologique (celle de la classe ouvriére) alternative
au paradigme capitaliste. Par contre, la vitalité de ses jeunes n'a pas une tradition
monumentale, ni une mission pour l'avenir®®. Elle témoigne, pourtant, d'un go(it concret et
spontané pour 1’expérience dans ses moindres actions quotidiennes, dans sa routine minimale
ou la vie végétative, la vie sentimentale et la vie intellectuelle se mélent. La, la conscience
bourgeoise semble se débarrasser de toutes ses séparations et retrouver instinctivement
I'existence gestuelle gu'elle avait perdue. C'est une nécessité historique, ainsi mise en
évidence par Agamben :

Un'epoca che perduto i suoi gesti &, per cio' stesso, ossessionata da essi ; per uomini, cui ogni
naturalezza é sottratta, ogni gesto diventa destino. E quanto piu i gesti perdevano la loro
disinvoltura sotto I'azione di potenze invisibili, tanto pitl la vita diventava indecifrabile. E in questa
fase che la borghesia, che pochi decenni prima era ancora sladmente in possesso dei suoi simboli,
cade vittima dell'interiorita, e si consegna alla psicologia.219

Les « ragazzi » vivent dans une condition d'immanence pure et insouciante (1’étre-ainsi) sans
se préoccuper d'aucun devoir, sans demander aucun fondement : l'unique tache qui reste a
I'nomme est le bonheur. Ils acceptent instinctivement tout ce que la réalité leur donne, leur
condition quelconque, sans aucune possession Par conséquent, ils habitent une existence
tellement profane que le mal n'est pas séparé du bien, la joie ne méconnait pas la souffrance,
et dans leur oubli de dieu s'expose quelque chose de sacre : « que le monde ne révéle pas
Dieu, cela est proprement divin. »*?° « Come gli uccelli del cielo e i gigli dei campi », c'est
une expression de I’Evangile que Pasolini a souvent utilisée pour décrire son expérience de
ces formes-de-vie. Elle décrit une condition presque franciscaine de simplicité essentielle,
d'immédiateté gratuite et de communauté terrestre.

217 «Caro Dio / I'idea del potere non ci sarebbe se non ci fosse I'idea del domani; / non solo, ma senza il

domani, la coscienza non avrebbe giustificazioni.” TO: 45.

I n'y a pas aucun principe transcendent et mystérieux auquel confier la vie: il ne reste que la vie, qui repose
complétement en elle-méme (acquiescentia in se impsum). “Poiché certo la vita, senza Ariele, ha perduto il
suo mistero e, tuttavia,da qualche parte sappiamo che ora solatnto ci appartiene, che ora solatnto
cominciamo a vivere una vita puramente umana e terrena, la vita che non ha mantenuto le sue promesse e
ora puo' per questo darci infinitamente di pit.” (Agamben, 2006: 18)

219 Agamben, 1998: 48.

220 Agamben, 1990: 98.
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Mais Pasolini ne développe pas un tel discours, au contraire il cherche son point d’arrét
dans la présence (d'un corps, d'un sourire, d'un mot) : « questo fitto discorso critico, / che
finisce nel pragma (il riso di Ninetto) invulnerabile »??*. On n'est qu'en train de faire un
commentaire de ses images, de ses situations?’. Sa méthode ne consiste que dans
I'exposition : un faire-voire, un faire-apparaitre qui change les axes du visible et des émotions
(au final, aussi du pensable). 1l diffuse I'image et les sons d'une minorité, qui est aux marges
de notre sphere perceptive (intentionnelle). Et il le fait sans aucun élan intellectuel ou
construction spectaculaire : il leur rend simplement leur présence médiale. Présence de
visages, présence de lieux, présence d'une langue : en synthese, une présence dont I'image ne
circule pas dans le systeme médiatique conventionnel. De cette maniére il travaille la
contradiction dynamique qui, dans le régime politigue moderne, fonde la société sur une
division entre le « Peuple » (idéal et souverain) et le peuple (au sens concret des pauvres et
des marginaux)??, & éliminer par assimilation bourgeoise (au nom de I'identité mimétique au
modele) ou par la révolution. Une élimination qui garde a la fois les traits violents d'une
répression physique (du camp nazi au régime policier) et ceux plus anodins d'une
homologation médiale?®*. C'est-a-dire I'effacement dans le champ de notre sphére
attentionnelle des formes particulieres (des peuples) par I'imposition d'une hégémonie
homogénéisatrice au niveau de I'image (de la langue, des valeurs, des architectures...) : celle
du Peuple®®. Un Peuple que, pour Pasolini, ne serait que le peuple bourgeois et néo-
capitaliste?®. Par conséquent, l'opération politique de Ragazzi di vita s'inscrirait dans un
effort pour montrer ce qui existe (sans avoir visibilité) : hors de ce que le systeme ordinaire
de visibilité présente et représente®?’. Il s'agit de mettre cette visibilité en court-circuit avec la
configuration médiatique de l'apparence (a fin de la briser). A ce point, il n'y pas une

221 OT: 36. Dans les Ceneri di Gramsci, également, il semble que I'exposition pragmatique du peuple (dans ses
visages, ses chants, ses gestes) devienne un lieu d'irreparabilité et d’invulnérabilité ou 'idéologie trouve son
interruption.

Et un commentaire n'a rien de nécessaire, c'est seulement I'expression (précaire) d'une puissance eidétique.
Car les images “ne s’impliquent pas a priori dans le symbolique, ne relévent jamais parfaitement dans une
explication accomplie, mais se signalent dans un commentaire imparfait. » (Huyghe, 2012 : 67)

Qui peut étre aussi, selon Didi-Huberman (2012), le contradiction médiatique entre People et gens
communs. Ou bien la contradiction, en économie mentale (Frank, 2013), entre capitalistes et prolétaires
globales.

Pasolini accusait: “ 'Ragazzi di vita' e 'Una vita violenta' / sono i titoli di quei miei romanzi / che hanno
spiato 'odio razzista italiano.” (TP: 1270)

A ce propos, il est intéressant de garder dans notre considération la réflexion pasolinienne sur les langages
des choses quotidiennes (I’aménagement matériel de notre univers) comme distante silencieusement un
mode de vie (Cf. Lettere luterane).

C'est le discours critique qu'il rend explicit, en particuliers, dans ses essais de Scritti corsari.

On pensera, donc, cette démarche documentaire sous la catégorie de l'interruption: “Le forme di
quest'interruzione, in cui il factum del linguaggio e il factum della comunita emergono per un istante alla
luce, sono molteplici e variano secondo i tempi e le circostanze : riattivazione di un gergo, trobar clus, pura
lingua, pratica minoritaria di una lingua grammaticale...” (Agamben, 1998: 59)
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responsabilité formatrice de l'auteur : il ne veut pas transfigurer le peuple ni dans le cliché, ni
dans le registre sentimental d'un spectacle (un risque propre au néoréalisme). Il atteint une
narration & bas taux de définition (low-fi)*?, émotion et signification :

Un modo di narrare raffreddato, ossia con un deciso abbassamento della soglia di intensita : il che
permette finalmente un pensiero per immagini, cioé senza il disturbo delle emozioni spettacolari.”*®

On pourra, donc, mieux comprendre Ragazzi di vita par la proximité d'un documentaire de
Giafranco Rosi Sacro GRA. Cette proximité entre les deux vient de 1’exécution d'une méme
tache: I'exploration documentaire d'un territoire (sans visibilité). Voire du méme territoire,
matériel et humain: c'est-a-dire la banlieue de Rome (bien évidemment dans des contextes
historiques différents). Les deux ceuvres offrent une présence médiale a une humanité, a des
lieux, a des instants saisis dans la vie quotidienne qui, dans notre régime perceptif et
médiatique, restent d'habitude inapercus. Une réalité aux marges, sans aucun spectacle, ni
destin qui recoit ainsi une chance d'aperception®®. Dans le film de Rosi, toute une pluralité de
visages, de gestes, de mots appartenant a la routine défilent doucement, un plan apres l'autre,
sans gagner aucun aménagement fictionnel (ni comique, ni tragique). Ils sont abandonnés a
leur absence originaire de signification, a leur désceuvrement complétement matériel ou
I'nomme perd tout son contenu (métaphysique) et se retrouve a c6té des choses (objets,
animaux, plantes...), décapé de tout vernis humaniste.

Chaque existence repose dans sa propre singularité, irréparable et invulnérable, en
marquant la limite de la subjectivité de l'auteur et du spectateur : un haecce ! sans aucune
obligation de beauté ou de morale. L'effacement mystique et I'engagement politique
coincident®': « Vi ho falsamente abiurato all'impegno / ma perché so che I'impegno &
inderogabile, / e oggi pitl che mai. »**2 C'est exactement dans I'acceptation compléte de cet
étre-ainsi profane et humble, d'une gratuité sans mystere ni mission, qui ont fait expérience de
guelque chose de « sacré ». Le documentariste qui erre dans les terrains vagues autour de la
rocade romaine (Grande Raccordo Anulare : « GR.A. ») est foudroyé par I'exposition presque

spirituelle de la vie quelconque, son sacré Graal®3. Parce que la gloire (divine) n'indique plus

228 cf. Bartorelli, 2010.

229 C'est une reflexion de Celati (dans Belpoliti e Sironi, 2008: 124).

20 De conscience au sens de Huyghe.

BL (Clest I'avis de Siti: “Lo straordinario tour de force che nelle ceneri di Gramsci é riuscito a Pasolini (in
sorprendente parallelismo, come vedremo, con Ragazzi di vita) € quello di coniugare il massimo
dell'impegno civile con il massimo dell'annullamento mistico. (XXXIX)

22 Tp: 1271.

2% On pourrait envisager ainsi une opposition symétrique par rapport & La grande bellezza de Sorrentino qui a
lieu dans le centre de la Capitale selon une démarche intégralement spectaculaire et fictionnnelle (plot,
acteurs, musiques...).
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un espace autre (ailleurs) et son devoir transcendant, mais elle demeure a I’intérieur profane
des corps et des vies particuliéres (ici):

Un nuovo uso del corpo é pertanto possibile solo se strappa la funzione inoperosa alla sua

separazione, solo se riesce a far coincidere in un unico luogo e in un unico gesto esercizio e

inoperosita, corpo economico e corpo glorioso, la funzione e la sua sospensione.234

Art et vie s'entraident. Tandis que l'image et le langage sont libérés de leur séparation

névrotique du spectacle médiatique, revenant au commun de leur usage, les moindres corps

vivants se découvrent puissants et glorieux dans leur exhibition non fonctionnelle®®.

2 Agamben, 2009: 144.
2% Encore Agamben, a ce propos: “il corpo glorioso é un corpo ostensivo, le cui funzioni non sono eseguite, ma
mostrate ; la gloria ¢, in questo senso, solidale all'inoperosita” (2009: 123)
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Deuxiéme chapitre.

Un appareil a performance (testamentaire).

Petrolio (1975)

Le poéme est I'amour réalisé du désir demeuré désir.
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Note introductive.

Petrolio est le dernier ouvrage écrit par Pasolini, qui n'a jamais été achevé. Sa
publication posthume aura lieu plusieurs ans aprés sa mort, en 1992 chez Einaudi, grace au
remarquable travail philologique de Roncaglia sur les textes conservés. L'éditeur a dd
analyser et ranger l'ensemble trés hétérogéne et incomplet de matériaux d'une ceuvre que
l'auteur méme avait congue comme ouverte et indéfinie?*®. La parution de cet inédit a aussitot
éveillé un grand intérét a cause non seulement de la grande popularité de I'auteur, mais aussi
de sa particuliére structure artistique qui a été sujet de plusieurs études®’.

A partir de 1972 Pasolini avait commencé a travailler sur le projet de ce « roman », dont
I'écriture sera soudainement interrompue par sa mort. 1l ne reste, donc, qu'une série de notes,
brouillons, schémas parmi lesquels on peut aussi repérer de fragments déja achevés. Pasolini a
toujours gardé une certaine discrétion a I'égard de ce projet dont il nous a laissé quelques
annonces d’existence sans se compromettre davantage. Le 10 janvier 1975, quelques mois
avant son assassinat, il parlait ainsi de Petrolio (qu'il ne nomme pas) :

Ho iniziato un libro che mi impegnera per anni, forse per il resto della mia vita. Non voglio
parlarne, pero : basti sapere che € una specie di « summa » di tutte le mie esperienze, di tutte le mie
memorie. 2

L'importance de cette ceuvre, a laquelle il confiait une synthese de son expérience entiére, est
proportionnelle au mystére ou il désirait la garder. 1l est, toutefois, intéressant de retenir sa
déclaration méthodologique : il s'agit d'un projet ouvert (qui avait déja démarré quatre ans
auparavant) et sans une conclusion figée, sauf la disparition de l'auteur méme. C'est cette
indétermination méme qui 1’empéche d'en parler davantage, de I'encadrer par une définition
précise.

On est confronté a une opération littéraire tout a fait différente de I'écriture de Ragazzi di
vita qui s'était déployée vingt ans plus tot dans un contexte socio-historique et existentiel
désormais trés lointain. En lisant Petrolio, il faut, donc, garder a I'esprit les changements qui

236 Aurelio Roncaglia donne au lecteur un apercu du complexe état du texte et de son travail dans la « Nota
filologica » qui suit I'édition italienne du texte. Il décrit I'ouvrage pasolinien comme un « Metaromanzo
filologico, inteso a rendere ancora pit ambiguo e problematico il romanzo, attraverso la contestazione previa
del normale presupposto d'un senso definitivamente fissato e circoscritto. » (Pet : 579)

7 On fait d'abord référence a I'engagement intellectuel et académique de Benedetti, témoigné par exemple par
les journées de colloques organisées en 1993 avec Grignani. (Benedetti et Grignani, 1993)

2% Des mots plutdt connus, tirés de l'interview par Luisella Re, pour « Stampa sera » (cit. par Raoncaglia, 1992:
617).
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se sont passés entre-temps. C'est a dire, au niveau italien, le développement transversal de la
société de masse et de consommation sous le gouvernement néo-capitaliste de la Democrazia
Cristiana. Pour ce qui concerne Pasolini, il faut se souvenir de ses expériences extra-
littéraires et, surtout, de son impitoyable dénonciation du pouvoir bourgeois qui entrainait une
homologation socio-culturelle systématique ol les singularités sont écrasées®*°. On pourra, de
toute facon, poursuivre notre ligne d'analyse en soulignant une certaine continuité entre les
deux ouvrages cités sous la perspective d'une commune tendance documentaire. Par
consequent, l'analyse suivante se concentrera sur les enjeux de méthode de Petrolio (sur sa
configuration médiale, visant a tracer la vie), plutdt que s’arréter sur les grands thémes du

roman (le sexe, le pouvoir, les classes sociales...).

1. Ceci n'est pas un roman.

On commence, donc, par cet aspect qu'on vient de caler au centre stratégique de notre
analyse de la méthode documentaire et qu'on a déja eu moyen de discuter a propos du
précédent texte. C'est-a-dire le refus d'un régime esthétique de représentation, en général, et
de la forme de la fiction romanesque, plus spécifiquement. Dans la lettre a Moravia qui a été
jointe a la fin du « roman », Pasolini déploie une réflexion méthodologique (une habitude
assez fréquente dans tout I'ouvrage®*®) qui rend cette situation trés explicite :

E' un romanzo, ma non € scritto come sono scritti i romanzi veri: la sua lingua € quella che si
adopera per la saggistica, per certi articoli giornalistici, per le recensioni, per le lettere private o
anche per la poesia: rari sono i passi che si possono chiamare decisamente narrativi, e in tal caso
sono passi narrativamente cosi scoperti ("ma ora passiamo ai fatti", "Carlo camminava..." ecc, e del
resto c'eé anche una citazione simbolica in questo senso: "Il voyagea...") che ricordano piuttosto la
lingua dei trattamenti o delle sceneggiature che quella dei romanzi classici: si tratta cioé di 'passi
narrativi veri e propri' fatti 'apposta’ per rievocare il romanzo. ***

Bien qu'il donne I’appellation de roman a son travail, il avoue avec grande transparence que
sa démarche de composition ne correspond pas du tout a celle de la fiction romanesque. Par

29 Au jour de cette analyse, Pasolini renonce & une certaine attitude esthétique (dont Ragazzi di vita ou ses
films de la célébre Trilogia della vita étaient des remarquables exemples) pour expérimenter des nouvelles
formes expressive comme le journalisme (Scritti Corsari et Lettere Luterane ) ou la littérature impure (selon
la définition de Benedetti, 1998).

La derniére phase de la production pasolinienne se présente systématiquement sous la forme d'un chantier
ouvert, selon la stratégie de I'« abbozzo » (ébauche), qui expose le processus de construction plutét qu'un
objet achevé et autonome. Benedetti, 1998 et 2003.

1 Pet : 544-545,
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consequent, méme un lecteur distrait est forcé a prendre en compte cette condition. Et s'il y a
des passages qui remontent clairement a la structure romanesque, il s'agit de clichés évidents,
placés a I’intérieur du flux d'un discours multiple qui n'est pas poétiquement encadré. Hors
des regles fixes, Pasolini envisage plusieurs registres de communication qui vont de la langue
des journaux a la forme d'une lettre privée®*2. En synthése, il affirme renoncer & créer un objet
fictionnel autonome et cohérent qui fonctionne automatiquement et inconsciemment dans la
téte du lecteur : au produit d'une convention cachée il substitue une relation verbale directe, a

découvert®®® .

Ora in queste pagine io mi sono rivolto al lettore direttamente e non convenzionalmente. Ci6 vuol
dire che non ho fatto del mio romanzo un 'oggetto’, una ‘forma’, obbedendo quindi alle leggi di un
linguaggio che ne assicurasse la necessaria distanza da me, (...) quasi addirittura abolendomi, o
attraverso cui io generosamente negassi me stesso assumendo unilateralmente le vesti di un
narratore uguale a tutti gli altri narratori. No: io ho parlato al lettore in quanto io stesso, in carne e
0ssa, Come Scrivo a te questa lettera, o come spesso ho scritto le mie poesie in italiano.?*

L'impossibilité de développer une structure romanesque découle de l'exigence de ne pas
neutraliser sa présence vivante (corporelle, singuliere et contradictoire) derriere une forme
parfaite et indépendante. Il refuse, par conséquent, d'immuniser sa production intellectuelle en
la séparant du processus de sa vie?*. Au contraire, il souhaite I'inscrire dans son immanence
tout en ouvrant un espace de rencontre qu'on pourrait définir communautaire :

Ho reso il romanzo oggetto non solo per il lettore ma anche per me stesso: ho messo tale oggetto
tra il lettore e me, e ne ho discusso insieme (come si puo fare da soli, scrivendo). 2*°

Dans cette perspective, donc, Pasolini place son ceuvre a I’extérieur de la perspective
instrumentale de consommation fictionnelle et spectaculaire (a accomplir dans le privé, sans

242 Comme on va voir (& l'aide de la pensée de Benedetti, en particuliers), il ne s'agit pas d'une opération

postmoderniste telle que, par exemple, a été décrite par Ranciére comme dimension du « carnaval », du

« simulacre » et de I'« hybridation ». Une condition qui entrainerait le deuil d'un « écart fondateur entre

I’idée et toute présentation sensible ». (2000 : 45)

I1 souligne cette situation ainsi : « Nel romanzo di solito il narratore scompare, per lasciar posto a una figura

convenzionale che & I'unica che possa avere un vero rapporto con il lettore. Vero appunto perché

convenzionale. » (Pet ; 545)

4 |bidem.

5 Pour ce qui concerne I'opposition entre le paradigme communautaire et le paradigme immunitaire, il faut se
référer a I’ceuvre de Esposito, 2010.

24 Pet : 544-545.
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laisser des traces) : il la rend un lieu d'échange et de conscience (un moyen / milieu). C'est-a-
dire, il pense la médiation comme une ouverture experimentale et essaye de construire ses
conditions de déploiement (malgré toutes les éventuelles limites d'une opération abstraite et
solitaire telle que I'écriture, a la base, se révéle). Ce propos impliquera, d'abord, une constante
interruption de la totalité identitaire de I'histoire, dévoilée en tant que représentation narrative,
pour mettre en jeu directement les sujets. Par conséquent, l'auteur garde la signification
romanesque dans un état préliminaire et potentiel qui déclare constamment sa medialité,
méme s'il pouvait aisément le traduire dans un ouvrage complet et cohérent :

Cioé non potrei far altro che andare fino in fondo a una strada per cui mi sono naturalmente
incamminato. Tutto cid che in questo romanzo & romanzesco lo € in quanto rievocazione del
romanzo. Se io dessi corpo a cid che qui é solo potenziale, e cioé inventassi la scrittura necessaria a
fare di questa storia un oggetto, una macchina narrativa che funziona da sola nell'immaginazione
del lettore, dovrei per forza accettare quella convenzionalita che € in fondo giuoco. Non & voglia
piu di giuocare (davvero, fino in fondo, cioé applicandomi con la piu totale serietd); e per questo mi
sono accontentato di narrare come ho narrato. 2%/

Il renonce a aller jusqu'au bout, de compléter son esquisse narratif. C'est-a-dire, il
choisit de ne construire pas une structure autonome dans sa nécessité, évidente et compacte
dans sa téléologie causale. Dans ce cas, il devrait mettre en place une machine (spectaculaire)
qui figure et reproduit mécaniquement une forme dans la téte du lecteur. Selon l'avis de
Benedetti, Pasolini pourrait ainsi expliquer les enjeux politiques d'une telle attitude: «é il
potere che costruisce i romanzi, percio la mia risposta al potere non puo essere romanzesca ».
Si le Pouvoir (la principale cible pasolinienne) construit d'habitude des «trames » qui se
fondent a la fois sur deux instances opposées et complémentaires, telles que le spectacle et le
secret (c'est a dire I'exposition médiatique et I'impénétrabilité), on ne peut pas le rendre visible

par les outils fictionnels®®,

7 1bidem.

28 C'est la lecture proposée par Benedetti, 2003. Elle résume de la facon suivante son interprétation : « Del
resto I’immagine romanzesco-complottistica del potere ¢, in ultima analisi, anche un’idea consolatoria. Essa
non ci dice solo che esistono i complotti. Ci dice anche che il mondo pud essere dominato da un disegno, da
un ordine. Da per scontato che la storia possa essere diretta da una mente e che la realta possa entrare dentro
a degli schemi. Percid € consolatoria. E, per questa stessa ragione, pud anche essere castrante, come lo € la
cosiddetta Realpolitik. »
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2. Paresse ou décroissance d'un auteur.

Selon ses propres mots, Pasolini n'a plus envie de jouer: c'est a dire, il est las de
représenter et de construire des modeles idéologiques et fictionnels. Il n'a plus envie de
raconter (il l'avoue)®”. 1l est bien conscient de renoncer aux remarquables avantages
économico-politiques qu'une intégration dans le jeu selon ses regles (par la soumission d'une
complicité) pourrait lui apporter :

Non avendo avuto i problemi di Carlo, egli era molto piu avanti di lui in quella realizzazione di sé
che si chiama carriera. Né il-lusioni, né de-lusioni, lo avevano distolto da quella 'lusione’, da quel
costruire 'ludico’ che non delude le attese: ed e in sostanza, se cosi posso continuare ad
esprimermi, col-lusione con chi gioca meglio e da piti tempo : il potere.

Mais cette perspective ne le séduit point, désormais. Car, au fond de cette renonciation, il y a
une grande fatigue (revendiquée), qu'on pourrait aussi percevoir sous la forme d'une profonde
faiblesse ou d'une grande « paresse »**
de conviction pour un engagement a soutenir jusqu'au bout, sans le moindre doute : aucune
narration infaillible, aucun sens ultime. Il ne veut pas s'efforcer ni forcer, il préfére se
contenter et jouir de ce qu'il y a. Si le discours est un jeu (nietzschéen), Pasolini veut le jouer
en tant que tel : sans I'hypocrisie d'une nécessité sérieuse qui tairait son origine ludique (par
un partage sacré). Sans aucune réticence, Pasolini écrivait: «mi dichiaro 'poeta
dilettante '. »?*? Et, encore, d'une étonnante humilité, il se définissait éléve éternel : « Ti scrive
un figlio che frequenta / la millesima classe delle elementari. »** Il ne veut pas faire semblant
(de ne pas feindre). Il préfere renoncer aux taches (et, donc, aux privileges) de son réle
d'auteur et d'autorité : en refusant le pouvoir, il refuse aussi ses responsabilités. On pourrait,
dailleurs, les appeler «ses contraintes ». Les contraintes paradoxales que nous impose
I'exercice (obligatoire) du droit de liberté, de golt et d'unicité qui assigne le statut artistique
privilégié a un ouvrage et a son créateur. Mais Pasolini semble vouloir se débarrasser de tous

. Il n'y a plus de force a exhiber, ni assez d’énergie et

29 C'est, & la fois, un refus du jeu (postmoderniste) du roman et du jeu dramatique du théatre, les deux majeurs

structures fictionnelles ciblées par I'analyse de Huyghe (2012).

250 .

Pet : 89.

21 Drailleurs, c'était Pasolini, lui-méme, qui accusait une image du Christe transcendante et glorieuse
dépourvue du sens terrestre (donc faible et humble) de son expérience : « Preferite anche voi paralre di un
uomo rapito al Terzo Cielo / (lasciandolo &), piuttosto che di un uomo debole ? » (TO : 21)

252

TO : 49.

3 TO : 44. Pour I’archétype de l'enfant sage/sorcier-enfant (qui revient souvent dans I'imaginaire poétique de

Pasolini) voir Zimmer, 1983.
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ces droits, ces missions avec leurs incontournables nécessités : il vise a une décroissance de sa
condition d'auteur. On dirait, en se souvenant des mots de Jacques Ranciére (2011), que
'auteur met en place une gréve en tant qu’« équivalence exemplaire de I’action stratégique et

d’inaction radicale ».

Il reconnait le piege de cette machine artistique, a individuation contraignante, de la
compétition a l'originalité (une rat-race pseudo-libériste dans I'art), qui se cache au fond d'une
certaine rhétorique (progressive) de l'art moderne. Par sa réflexion sur Marcel Duchamp,
Lazzarato (2014) a essaye de souligner la tendance du systéme créatif a se faire absorber dans
les logiques d'auto-exploitation individualiste et productiviste de I'économie contemporaine.
Le droit au non-mouvement paresseux soutenu par Duchamp, son refus a “étre un artiste”
représentait, d'abord, une critique radicale de la fausse liberté de I'auteur moderne:
entrepreneur de soi-méme, sans patron, a la mission de valoriser son capital humain. Il est
nécessaire de ne pas se faire écraser par I'épuisante logique de concurrence du systéme
littéraire. Pour découper un espace pratique et effectif de parole (étouffée par le jugement
critique), Pasolini affirme son refus de cette fausse liberté — qui est, au fond, obligation a dire
et & dire-bien, a dire plus et mieux.

Smetto di essere poeta originale, che costa mancanza
di liberta : un sistema stilistico troppo esclusivo.

Adotto schemi letterari collaudati, per essere piu libero.

Naturalmente per ragioni pratiche.?**

Il ne veut pas s'étouffer par son travail (verbal) — en se faisant épuiser par une certaine
idéologie productiviste, dont un exemple serait le mythe du style: jamais « bestia da stile ». Il
ne veut que jouir de sa parole, sans s'agiter trop, sans prendre en charge des idéologies
encombrantes. Il accepte de ne revendiquer pour son écriture aucune eschatologie, aucun plan
téléologique, car il s'agit juste de un « blocco di segni » ou bien d'« una lassa di qualcosa di
scritto »** (telles sont les humbles définitions qu'il donne de son ouvrage). Pasolini — qui ne
cache pas son role: «io, onnisciente gestore di questa storia » — accepte explicitement
I'impossibilité d'une forme compléte et absolue, d'une creation idéale et totale : « mai nessuno

24 T0O: 66.
25 pet: 461.
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pud dire tutto, ossia essere totalmente onesto.”» 1l ne veut pas taire l'impuissance qui

enveloppe toujours une possibilité, la condition informe et indicible de laquelle toute parole
sort :

Solo fondandosi su cio' che non é forma, la forma é tale. E l'esclusione della forma é sempre un
progetto, un calcolo. Purtroppo al 'tacito consenso' io oppongo la verbalita della mia colpa : non so
fingere di creare un oggetto, un mistero.?’

Pourtant, dés qu'il a pris en compte cette condition originaire d’en-dega de I’intention qui est
le point d’arrét de tout discours, il pourra l'inscrire au sein de son ceuvre méme (sous la forme
d'une ouverture a l'insignifiant, a I'incomplet, au hasard). 1l accepte et montre la faute, par une
exposition candide du scandale. Et voila que, soudainement, cette démarche efface la
mauvaise conscience de la faute et de I'erreur par leur admission (et revendication)
préventive. Par avance, Pasolini se déclare coupable, inachevé et illisible : il dejoue, a priori,
toute maitrise et tout jugement transcendant par une ferme et nette acceptation de la condition
terrestre (c'est-a-dire faillible, dynamique, évanescente...).

Nombre de critiques ont souligné, d'une facon trés négative, cette tendance pessimiste du
dernier Pasolini qui, trés loin du vitalisme des années 50 et 60, traverse une phase de
déception, de rage et de désarroi. Le cauchemar de la société médiatique capitaliste épuise sa
volonté (lyrique) de beauté et de style. Mais aussi son moralisme : il se débarrasse de toute
mission héroique et providentielle, telle que les figures des « ragazzi » qu'on vient de décrire.
En se comparant & un chien, poussé par une espéce de honte deleuzienne d’étre humain®®, il
affirme son désceuvrement ultime et fier — sans aucun pathétisme :

Non ha nulla da ridire : accetta tutto.
Non ha dignita da difendere, a causa della sua bonta.
Ecco quindi la mia conclusione :

la rassegnazione non ha niente da invidiare all'eroismo. >

26 pet: 315.
27 bidem.
28 Deleuze, 1993.
2% TO:68.
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Dans cette situation, 1’énonciation perd sa force et sa stireté, en devenant un mi-dire, un mal-
dire qui vise de plus en plus au moindre, au pire. Empirer, c'est la pratique qui s'expose dans
la recherche d'un discours minimal : jamais rien, mais presque-rien. En effet le silence n'est
pas envisagé, il faut continuer a dire®®. Toutefois, il est nécessaire de réduire le plus possible
ce dire, jusqu'a son minimum (« la langue peut espérer le minimum du meilleur pire, mais non
pas I'abolition »?*Y). 1 faut pousser le discours vers sa dérive, vers un minimum d'intention et
de veérité ou il peut retrouver son noyau de nécessité (son étre-ainsi). Le ratage est inscrit dans
la langue méme, sans aucun péché, et il faut conséquemment le pratiquer avec courage par
I'essai et I'effort : « Essayer encore. Rater encore. Rater mieux encore. Ou mieux plus mal.
Rater plus mal encore. Encore plus mal encore.”®®» Seulement une parole défaite, qui a
renoncé a toute prétention et prescription (mimétique), résiste a la hauteur du défi du pire :

« Bien dire » est une hypothése d'adéquation : le dire est adéquat au dit. [...] Le dire n'est un dire

libre, et tout spécialement un dire artistique, que pour autant qu'il n'est pas coalescence au dit, qu'il

n'est pas sous l'autorité du dit®®.

Et Pasolini reste ainsi nu, par manque d'envie de se couvrir : dépourvu d'intentions et
d'exemples, il expose avec une transparence troublante sa condition d'impuissance et de
renonciation. Toutefois, dans cette nudité (fatiguée ou paresseuse), la surprise d'une inouie
immeédiateté et d'une présence nette semble émerger. C'est I’expérience, vraiment impérieuse,
d'une parole réduite a son « imminimisable moindre meilleur pire », c'est a dire une voix
vivante: « io stesso in carne ed ossa. »***

3. Pour une littérature impure.

20 On emprunte, ici, les termes de la réflexion de Badiou sur Worstward ho par Beckett : « L'essence du dire

c'est le mal dire. Mal dire n'est pas un échec du dire, c'est exactement le contraire : tout dire est, dans son
existence méme en tant que dire, un mal dire. » (1998 : 153)

L Ipidem, 158.

262 Beckett, cité par Badiou, ibidem.

23 Ibidem, 154.

264 Ony repére cette dimension artistique (sans virtuosités ni débauche formelle) invoquée par Huyghe : « Nous
pourrions donc plaider, a I'inverse, pour un art pauvre en démonstration de force, pour un art ajusté dans ces
effets. » (2012 : 136)
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C'est surtout Carla Benedetti?®® qui - & travers ses catégories critiques - a été capable de

nous montrer ce dernier Pasolini sous un jour positif et stimulant. Son discours nous offre le
portrait d'un auteur engagé dans une lutte courageuse contre, en méme temps, la société
meédiatique contemporaine et son (apparent) contraire, c'est-a-dire la culture élitaire des
nouvelles avant-gardes®®. A la fois une résistance (expérimentale) contre le régime poétique
traditionnel lié a la discipline mimétique et contre le régime post-moderne du simulacre. Il
défend ainsi I'«inutilita di ogni parola » (contre le systéme représentatif et I’engagement
traditionnel) et son efficacité pragmatique (contre le spectacle et I'intellectualisme abstrait). Il
n'y a plus de dignité ou d'opportunité a protéger soigneusement. Pasolini ne renonce ni au
discours (littéraire), ni au principe vivant du corps : délivré de toute contrainte, il vit leur
coincidence paradoxale dans une dimension de « littérature impure » (selon la définition de
Benedetti).

Bisogna invece lottare
suonando tutte le campane, come energumeni, anche stupidi
non importa essere inopportuni, rigidi, anche un po' ottusi

I'importante € non rifiutarsi mai

suonando tutte le campane, tirando cioé, tutte le corde,
anche quelle cristiane, anche quelle democratiche,

al diavolo la purezza, come la previdenza.*®’

Il faut profaner la littérature par la négation de tout principe de séparation et
d'autonomisation de 1’activité artistique : par exemple le style, l'originalité, le message...”%® 1|
s'agit, d'ailleurs, d'une démarche partagée, dont les objectivistes (d'apreés Turquety) seraient
des représentants importants. Il suffit d'entendre les revendications de Straub et Huillet pour

265 Cf. Benedetti, 1998, et Benedetti et Grignani, 1993.

266 En effet, comme I'analyse de Pasolini déja nous le montrait, I'industrie culturelle produit & la fois le spectacle
de masse et la recherche artistique d’élite qui devient ainsi fonctionnelle. D’aprés Benedetti : « Pasolini non
cerca la parola letteraria ma la fuoriuscita da essa, I'uscita dal suo cerchio depotenziato, dalla sua finta
autonomia, ormai tutta utile. » (1998 : 23)

%7 T0: 22

268 Selon l'avis de Benedetti on est face & un auteur qui « rifiuta in generale I'investimento estetico della forma
come momento a cui dovrebbe essere demandato il valore artistico di un testo. » (1998 : 16)
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en remarquer la proximité a I’expérience pasolinienne :

Le langage de cette maniére serait un obstacle [...] Je fais des choses sans art et sans langage. [...]
Sans sujet-auteur, sans theme-signification (que d'effet de sens), sans style : une absence qui n'est ni
incompétence, ni élitisme. Mais modestie.?*

Et il faut, donc, accueillir l'impur (I’éphémére, le pluriel et l'insignifiant) dans l'espace de
I'exposition formelle pour atteindre, finalement, une certaine « capacita di rapportarsi alla vita
contemporanea nei suoi aspetti pili pesanti e negativi »*’°.

Pasolini place sa réflexion sur la médiation au milieu d'un carrefour entre sa critique de
la langue technique (universelle et inexpressive) de la bourgeoisie national®’* et sa polémique
contre la recherche individualiste et auto-référentielle des élites artistiques®’>. Il refuse la
sublimité esthétique par le choix d'un « non stile : cioé la parola diretta »*® qui n'est pas une
renonciation a l'opération esthétique tout-court, mais plutét la recherche d'une forme
événementielle de langue ou forme et vie se correspondent : c'est I'exposition de la parole en
tant que voix vivante (« La parola é divenuta una parola di pura presenza fisica e mimica :
I'espressione & devoluta al modo di essere del corpo. »*’*), dont I'étymologie semble reposer
sur le paradigme de la performance.

L'autore Pasolini, in quanto persona, essere in carne ed ossa che ha prodotto il testo, & sempre sulla
scena. Non semplicemente una faccenda di autobiografia. E invece una faccenda di azione. Un po'
come succede nell'arte considerata performativa, o nella body art, qui abbiamo un autore che fa
parte integrante dell'opera. 1l testo € solo il residuo o la traccia di cio' che l'artista ha fatto : ed
questo suo « gesto » complessivo a costituire l'opera di Pasolini.?”

269 Crest la voix de Straub, citée par Turquety , 2009 : 37-9.

2% Ibidem, 57.

2L Ce qu'il appelle « il modello linguistico delle infrastrutture ». (EE : 65)

272 || critique ainsi ce phénomeéne : « Distruggendo i valori sociali (letterari) della lingua, distruggendo la forza
significativa e metaforica della parola, distruggendo infine la propria scrittura o la propria tentazione di
scrittura- il poeta distrugge se stesso (ma non sara una litote?) e diventa insignificante anche come attore di
una semplice e assoluta protesta. [...] Si presentano in conclusione senza ombre, senza ambiguita e senza
dramma, come dei formulari impersonali o dei testi accademici... Tutto quel che c'¢, c'é: su un solo piano,
privo di luminismo e investito da una bianca e asettica luce di universalita tipografica. » (EE : 129-130)

2 Ibidem, 54.

2’* pet : 335.

2> Benedetti, 1998 : 14.
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Le but d'une telle opération ne serait plus, donc, un objet esthétique (& juger dans sa
consistance représentative autonome), mais plutdt I'exposition d'une présence et d'un
événement?’®
discursive), mais plutét il fonctionne comme un document qui est, d'abord, trace d'un geste.
La littérature, donc, est poussée au-dela de ses frontiéeres d'isolement (fictionnelles) et ne peut
survivre gu'en acceptant un horizon impur et pratique. Pasolini, en nous obligeant a lire son

. Le texte, de cette fagon, ne se déploie plus en tant qu'ceuvre (représentative ou

ceuvre en fonction de sa présence physique, nous impose une méthode générale de conception

de I’opération artistique en tant que seuil vivant.

Cette prise de parole directe chez Pasolini, qui expose le sujet a une condition de risque,
a été rapprochée de la pratique foucaldienne de la parrhesia ’’. Selon un modéle qui remonte
a la philosophie ancienne, Foucault définit une éthique de franchise ou le discours n'est pas
une représentation (ni logique ni fictionnelle), mais un parcours de subjectivation®’. Il décrit
le langage comme un espace plastique de construction et de transformation du sujet face au
réel : un moyen de conduite ou bien de gouvernement. Dans cette perspective, il remplace une
conception poétique de I’esthétique par 1’idée d'une esthétique de l'existence. On pourra,

donc, réfléchir ainsi autour de 1’opération pasolinienne :

Si tratta di un pensare 1’opera come una “prova” in cui cio che viene coinvolto in prima persona ¢
I’autore stesso. La scrittura diviene un mezzo utilizzato ai fini puramente comunicativi, diviene una
testimonianza dell’azione, un metodo progressivo che si esplica nell’esercizio continuo di
manifestare il proprio rapporto col mondo e nello stesso tempo trascurare 1’oggetto estetico

rifiutandosi di definirlo affinché il lettore o lo spettatore possa comprenderlo soltanto

aggiungendovi qualcosa della propria relazione col mondo®”.

Dans la médiation, Pasolini situe l'accent sur l'acte méme de communication et ses effets,
plutbt que sur sa dimension intellectuelle de connaissance ou sur celle, esthétique, de la
beauté. Il met, donc, en évidence la facture (particuliére et empirique) ou sa présence méme
est jouée, plutdt que son contenu ou son apparence®®°. Par conséquent, le lecteur est obligé
d’apercevoir I'appareil et son efficacité créative (singuliére), en les reconnaissant - comme
médiations. Cette exposition de [’opération médiale se révele nécessaire : sans une

276 \/oila la synthése que Benedetti nous offre : « L'opera di Pasolini puo' essere insomma considerata come una

grande performance, in cui l'oggetto estetico € meno importante della presenza o dell'azione dell'artista. »

(Ibidem, 15)

On fait référence a la recherche de Di Giaimo (2008), encadrée par Benedetti.

2’8 Cf . Foucault, 2001.

2" Di Giaimo, 2008.

280 Et il répond ainsi a la question soulevée par Huyghe : « On se livre plus volontiers a l'identification de son
référent qu'a ’évaluation de sa facture ; laquelle demeure le plus souvent inapercue. » (2012 : 202)
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expérimentation et une pratique des moyens, il n'existe aucun sujet éthique®®. Seulement sur
le plan des « mezzi puri », d’aprés Agamben?®?, une possibilité de vie politique est offerte. Le
déploiement d'un champ éthique a lieu la ou la vie d'un sujet est mise en jeu (empiriquement)
dans la puissance de ses médiums (techne tou biou). Se gouverner, se prendre soin de soi
(epimeleia heautou), ne se réalise que par lI'aperception et le travail des moyens, dans leur
ouverture.

4. Montrer le travail / partager le travail.

Il nous semble, par conséquent, trés important dans la cadre de Petrolio de souligner
cette opération constante de mise en évidence du travail, ou bien d’exhibition des moyens. Et
un moyen est tel, comme Agamben nous 1’a enseigné, seulement s'il est accessible par le
commun usage (usus) : s'il se préte a l'activité ouverte. Montrer le travail, c'est un principe
extrémement documentaire®®. Il s'agit de montrer les travailleurs, bien sdr : il est question de
donner une image & la classe populaire et & l'activité quotidienne?®*. C'est une conviction de
Ranciére, qui, dwailleurs, reconnait a la base du paradigme poétique des arts une
différenciation normative entre activité pure (la pratique artistique et intellectuelle) et activité
matérielle (sans dignité). Une différenciation qui se base, en méme temps, sur la Stiltrennung
(le travail ordinaire et les travailleurs ne sont pas dignes de représentation) et sur une
distinction aristocratique de I'activité artistique par rapport aux autres. Cependant, montrer le
travail n'implique pas seulement le thématiser, mais aussi le rendre évident au niveau de la
création artistique-méme. On pourrait, ainsi, envisager et pratiquer la création artistique plus
en termes de fabrication sensible (la rapprochant du travail matériel et anonyme de
I'artisan®®) que selon le mystére génial d'une production « poétique ». Il faut faire sentir le

travail (et, finalement, le partager)®®®.

%81 Huyghe souligne l'aporie contemporaine d' « un étre voué a se gouverner et a se conduire par lui-méme »

dans une condition d' « absence du sentiment des appareils, de leur apport, de leur créativité singuliére . »
(20121 : 195)
282 Agamben, 1996.
%83 Benjamin aurait soutenu, par son analyse de Brecht, qu'il s'agit aussi de la déontologie du théatre épique :
« il faut que son armature artistique soit transparente. (2000 111 ; 318).
Didi-Huberman (2012) souligne cette nécessité de visibilité populaire. Il nous offre, par exemple, la
référence a La sortie des usines Lumiéres (en tant que exhibition des travailleurs) et a L'hnomme sans nom
(pour ce qui concerne la travail infime du quotidien).
Turquety nous a proposé, a partir de 1I’objectivisme, un horizon esthétique ou la figure de l'artisan marquerait

79

284

285



Comme on I’a déja remarqué, cet ouvrage pasolinien, ne consistant, au bout du compte,
qu'en une mise en scéne de « I'impossibilita vissuta e sofferta di scrivere un romanzo »*’
préfere montrer au lecteur I'activité créative au lieu de son produit acheve. L'histoire n'est pas
compacte ni prédéfinie (un véritable roman): elle se déroule au fur et a la mesure que I’ceuvre
progresse dans une série d'interruptions et de commentaires qui soulignent et questionnent le

processus.

Poiché non ho intenzione di scrivere un romanzo storico, ma soltanto di fare una forma, sono
inevitabilmente costretto a istituire le regole di tale forma. E non posso che istituirel in corpore vili,
cioé nella forma stessa. 2%

Pasolini, en effet, choisit une forme-projet ouverte ou sa présence est explicitée constamment.
Il ne souhaite pas, donc, offrir au public un ouvrage conclu et bien ordonné, mais une
expérience du travail en cours, des essais qui s'entassent autour d'un plan créatif. On est
prévenu par sa citation de Leopardi (en francais dans le texte originel) : «je ne fais pas
d'ouvrage, je fais seulement des essais en comptant toujours préluder... »* L'auteur avait
prévu de garder dans son ceuvre cette tension débutante, qui ne devait jamais s'achever, dans
I'axe du «progetto», a savoir des parties documentaires «puramente informative o
prologanti ». Comme il nous explique, au début il avait décidé de les séparer des sections
narratives, mais, finalement, il s'était résolu & entreméler les deux axes*®. Par conséquent, le
texte entier se présente comme le journal d'une opération in fieri: dans la séquence des
chapitres (sous le titre de « note », « appunto », avec un nombre progressif) une vraie intrigue
fait défaut, égarée dans un pastiche de narration, avant-propos (a cause d'une irréfrénable
« follia prefatoria »), digressions théoriques, expérimentations formelles, appels au lecteur...

Dans sa note introductive, qui date du printemps 1973, Pasolini pensait son ouvrage
sous la forme d'un travail ouvert et sans contrainte de cohérence, hors d'une forme précise. Il

un dépassement idéal des conditions données de division du travail. (2009 : 532)

C'est Huyghe qui remarque une invisibilité problématique du travail dans le coeur de 1’ceuvre fictionnelle:

« Le probléme, c'est le décryptage des conditions de travail de cet appareil, c'est la disparition [...] de ces

conditions dans un « emploi » fonctionnel. » (2012 : 202)

287 Benedetti et Grignani, 1993 : 38.

2% pet: 19.

259 pet: 377.

%0 pasolini nous prévient : « | testi appartenenti all'ordine del « Mistero », cioé le pagine perfettamente
compiute (al momento di quella prima stesura ancora molto frammentaria) erano pochissime : erano di
conseguenza preponderanti gli appunti veri e propri, cioé quelli appartenenti all'ordine del « Progetto ».
Tutta l'opera era ad ogni modo concepita come una vivente coesistenza di quel 'Mistero' che doveva essere, e
del suo 'Progetto’. » (Pet : 182)
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n'y avait pas une tache définie pour Petrolio, ou une vraie structure : a vrai dire, il n'y avait
pas un commencement ni une fin®*. Il envisageait déja un travail hors de sa préméditation
dont I’achévement ne serait pas relevé de son intention®”. C'est 1’étre-en-train-de-travailler
qui est mis en relief : le travail n'est pas montré en tant que travail-qui-fait-quelque-chose,
mais tout simplement en tant que travail en train de se faire. Comme Ingold I’a justement
affirmé, il faut concevoir l'activité sous une forme ouverte et intransitive, immanente a elle-
méme (pro-duction, se conduire en avant), plutdt que dans un paradigme transitive et
volontaire d'une construction *%*:

We need a different understanding of movement: not a casting about the hard surfaces of a world in
which everything is already laid out, but an issuing along with things in the very processes of their
generation; not the trans-port (carrying across) of completed being, but the pro-duction (bringing
forth) of perpetual becoming.?*

Travailler en tant que « to produce » reléve, selon Ingold, d'un domaine sans présupposition ni
forme spécifique qui est propre aux activités vitales — sans destination exacte - telles que, par
exemple, la croissance (« to grow ») ou I'habitation (« to dwell »)>*.

C'est, en effet, un travail sans destin qui aurait d0 étre congu et construit par I’enquéte et
I’activité de la postérité. De cette maniére, Pasolini avait choisi de nous donner le document
d'un champ d'activité, plutdt que construire un livre autonome. Il confiait le sens de son
écriture a une recherche philologique et critique : une ceuvre a prendre en charge, impossible a

2L 1] avait laissé la premiére page du roman (« Appunto 1 »), qui aurait du nous fournir un contexte narratif de

départ (le sous-titre effectivement était : « antefatti »), complétement blanche en rajoutant une note en bas de

page : « questo romanzo non comincia ». (Pet : 9)

Il s'agit de l'infinité indéfinie du mouvement vivant (« 1l senso dell'infinita che & in me ») : c'est la forme

visée par Pasolini. De cette maniere Scherer résume d'un ton spinoziste ce qu'il appelle une « poétique

infinitiste » chez notre auteur: « La poétique “infinitiste” ainsi congue, éprouvée [...] est “sensuelle”. Elle
procéde d'un “abandon aux sens”: elle est la respiration la plus naive et la plus profonde de la chair (respiro
della carne), sachant exprimer des relations mystérieuses et ineffables, des “affects” (affetti) pris selon

I'acception spinoziste d'un conatus, ou effort dans 1’étre. » (2006 : 13)

Il est extrémement intéressant de remarquer que Agamben (2005) aussi prend comme exemple la marche

(selon le verbe ni actif, ni passif d'une langue juive : « pasearse », se balader) pour expliquer I'idée

spinozienne d'une activité immanente (ce qu'il appelle « acquiaescentia in se ipso »).

24 Ingold, 2011: 12.

2% par cette perspective il souhaite inscrire l'activité humaine dans un cadre plus ample de celui du sujet
rationnel et individuel, en le rendant & la globalité du mouvement vital : « Indeed, once we dispense with the
prior representation of an end to be achieved as anecessary condition for production, and focus instead on
the purposive will or intentionality that inheres in the action itself — in its capacity literally to pro-duce, to
draw out or bring forth potentials in the person of the producer and in the surrounding world — then there are
no longer any grounds to restrict the ranks of producers to human beings alone.» (Ibidem, 6)
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consommer. Petrolio nait pour n’étre pas composé par son auteur, mais plutot par un éditeur
inconnu (selon un projet littéraire unique) :

Tutto Petrolio (dalla seconda stesura) dovra presentarsi sotto forma di edizione critica di un testo
296
inedito.

Il nous laisse une série de documents tres variés qui vont du chapitre blanc au brouillon en
crayon papier (reproduit photographiquement), de la liste des choses a faire jusqu'a la page
parfaitement préte pour la publication. Il s'agit d'un flux magmatique de fragments qui nous
proposent I’expérience de la multiplicité, de la dynamique et de 1'indiscernable du réel — dans
tout son poids et sa résistance. On est face a un matériel « qui excéde la capacité de
synthese » (Huyghe). Pasolini, enfin, arrive a mettre en forme (méme si c’est d'une facon
paradoxale) la texture éphémere, contradictoire et irréparable de la vie, tout en renongant aux
principes de beauté et de signification. C'est une nécessité qui remonte au ceeur plus intime de
sa carriére artistique, celle de créer une ceuvre qui soit « una stratificazione cronologica, un
processo formale vivente ». Il révait, en effet, d'un "processo formale vivente" qui puisse
avoir la "forma magmatica e progressiva della realta"**’.

Et ainsi cette machine d'enregistrement de la vie devient, d'abord, un défi pour son
lecteur qui est convoqué a une prestation active. Parce que, en effet, il ne s'agit pas tout
simplement de mettre en évidence le travail de l'auteur (plutét que de le cacher sous la surface
fictionnelle), mais aussi de mettre le lecteur au travail. C'est-a-dire le rendre actif dans sa
réception. La ou l'activité de l'auteur choisit de se neutraliser et de ne saturer pas l'ouvrage,
une plus ample et consciente possibilité d'activité s'ouvre pour le lecteur. Car une
soustraction du pouvoir entraine un espace de puissance ou l’expérimentation nous est
proposée®®. I semble possible de dépasser cette division du travail propre au domaine
esthetique qui s'institue dans la verticalité auteur souverain (détenteur des moyens productifs)

2% pet: 3,

297 11 s'agit d'une réflexion qui hantait Pasolini, au moins, depuis I’époque de ses essais d’Empirismo Eretico.
Par exemple, il s'était éloignait du structuralisme par I'élaboration (sous plusieurs formes) d'un paradigme de
‘forme comme processus », dont le poéte et le marxiste devait étre les représentants: « Ma, sia il poeta, che
non si accontenta di un atto conoscitivo, ma vuola fare esperienza diretta del magma, standoci dentro,
vivendo all'interno- sia il marxista che non si acontenta di conoscere e descrivere “una geometria della realta
che é€”, ma vuole apportarvi l'ordine, sia della conoscenza che dell'azione- si ribellano all'ondata di
formalismo e di empirismo della grande rinascita europea neocapitalista. E il loro problema é riempire di
valori gli schemi della “struttura come processo.” » (EE : 77)

Selon le commentaire de Benedetti , une « forma progetto implica che tutto il materiale venga inscritto
nella modalita del possibile. » (1998 : 164)
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/ public soumis (assujetti aux machines de l'artiste): I'écrivain et son lecteur apparaissent dans
une nouvelle proximité. Le travail du premier lecteur-chercheur, c'est-a-dire I'éditeur
philologique (dans notre cas Roncaglia), ne peut pas epuiser la puissance de ce texte dont la
structure ouverte et fragmentaire impose a tout public un investissement empirique. 1l est
nécessaire de s'engager attentivement, si une signification claire et universelle ne peut pas
étre donnée en amont. Pasolini était clair, déja en « Empirismo eretico » il assignait une
certaine tache au public: «Lo spettatore codifica l'atto incodificabile compiuto
dall'autore. »**° Petrolio, effectivement, est un cas insoluble ol chacun est appelé & mettre en
place son enquéte de détective-amateur : on est dans l'inconnu, chaque lien devient possible et
le moindre détail peut étre incroyablement significatif>®.

Pasolini offre, ainsi, une opportunité de parole au spectateur en le rachetant du choc
(subliminal) de sa condition supposée de silence et d'inertie. Par conséquent, la lecture (en
Petrolio) ne devient pas ce lieu anodin ou le spectateur se tait et l'auteur cache sa présence
derriére le masque d'un narrateur fictionnel®™. Elle se révéle étre une situation ou les voix
émergent et se rencontrent dans un dialogue : il n'y a aucun écran (histoire) qui separe les
deux. C'est I’accés au langage en tant qu'expérience (experimentum liguae) .

Mon hypothése est qu'un étre susceptible de parler et donc de répondre, mais privé de parole, donc
de réponse, est en état de choc, infans en quelque sorte, en situation infantile, tenu dans cet état de
l'esprit ou il ne trouve pas d'occasion d’accéder au langage pour relever ce qui lui arrive, méme et
surtout si ce qui vient le choquer réellement n'est pas apercu comme tel, méme et surtout si ce choc

s'opére comme un coup en douce au sein du divertissement®%.

Il faut, donc, libérer le public de son infantilisation. Ou bien, pour garder nos catégories,
il faut donner a ce public au chdmage, toujours sujet au chantage du recrutement du systéeme
représentatif, la dignité d'un travail propre. Et s'il ne s'agit pas d'un public-chémeur, il s'agit
d'un public & la chaine de montage dont le travail, dépouillé de toute expérience®®, est

299 EE:271.

%00 pasolini, dans ses derniéres réflexions notamment, a directement ciblé la question de I'ouverture créative du

sujet, dans la médialité: « Che un individuo, in quanto autore, reagisca al sistema costruendone un altro, mi

sembra semplice e naturale; cosi gli uomini, in quanto autori di storia, reagiscono alla struttura sociale

costruendone un'altra, attraverso la rivoluzione, ossia la volonta di trasformare la struttura. » (EE: 195)

« La forma-progetto implica 'autore sempre sulla scena [...] I'autore non si fa mai da parte per assumere le

vesti di narratore. » (Ibidem)

%02 Huyghe, 2012 : 191.

303 C'est Benjamin (2000/111) qui nous a indiqué l'absence d’expérience comme caractéristique fondamental du
travail aliéné de 1’usine (en le reliant a l'exigence du divertissement). Il y un vide dans l'occupation qui
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mécaniquement dicté par une automation®®*. Quand le texte est devenu une machine qui

fonctionne automatiquement, le travail du public ne se réduirait qu'a connecter des points
selon le mode d'emploi d'un assemblage (Ingold). La production culturelle releve, d'ailleurs,
de certains processus qui sont tout a fait similaires a ceux de la production industrielle et du
marché du travail. La centralisation et la mécanisation de la production matérielle, causant le
chomage ou I’aliénation de la main d’ceuvre, se reflétent dans la production esthétique,
causant la passivité de I'amusement de masse. Mais on peut envisager une autre condition de
réception, ou un public artisanal produit son propre parcours esthétique, sans étre obligé a se
préter a la consommation mécanique des produits industriels. L'absence d'une structure a
priori nous impose l'effort de marcher cette ceuvre, de la travailler, d'en faire expérience® :
c'était l'aspiration pasolinienne. Elle était fondée sur une confiance, profonde et humble, vers

I'activité autonome de son spectateur :

Lo spettatore, per l'autore, non é che un altro autore.

In realta non si potrebbe neanche parlare di “liberazione”, perché lo spettatore reale ¢ gia libero. 3

5. Portrait de Petrolio a la maniere de Giuseppe Penone (premiére digression).

On pourrait, maintenant, revenir sur le jeu qu'on a expérimenté dans la conclusion du
chapitre précédent (par la comparaison entre Pasolini et Rosi). C'est-a-dire, on pourrait
aborder notre ouvrage a travers les catégories d'un autre travail afin d'arriver a mieux éclairer

correspondrait & un vide dans le temps libre.

D'aprés Ingold (2007 :94), il y a une similarité entre I’aliénation d'un certain lecteur et celle d'un certain
ouvrier : « now if the modern writer does not lay a rail neither does the reader follow it. Scanning the page,
his cognitive task is rather to reassemble the fragments he finds into wholes_ letters into words, words into
sentences and sentences into the complete composition. Reading across the page rather than along the lines,
he joins up the components distributed on its surface through a hierarchy of levels of integration. The
procedure is formally equivalent to the assembly line in the industrial manufacture where the transmission of
the conveyor belt allows for the piecing together of the components added at fixed intervals to the finished
product. »

Ingold (2007) explique trés clairement 1'effet du plot a I’intérieur d'une économie représentative : « The
element of the page may be joined in the imagination so as to form a plot _ the literary equivalent of the
scientist graph or the tourist route-plan. But the lines of the plot are not traced by the reader as he move
through the text. They are rather supposed to be laid out already before the journey begins. »

%% EE:270et 271,
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la structure de notre sujet d'analyse. Parfois le chemin direct n'est pas forcément le meilleur et
il est convenable de faire des détours : s’éloigner est, souvent, une bonne fagon de mieux
comprendre quelque chose, a savoir de se rapprocher. Prendre du temps peut se réveéler la
meilleure maniére de ne pas en perdre.

Le projet de Petrolio, on vient de le remarquer, vise a tracer la vie tout en mettant en
évidence sa forme intrinséque qui se développe d'une facon autonome par rapport a nos plans
intentionnels. La référence aux études de Tim Ingold (2007 et 2011), dans une telle
perspective, est fondamentale car le travail de cet anthropologue, celui plus récent
notamment, vise exactement la recherche d'un schéma de représentation du vivant qui refuse
les définitions et les segmentations. Son modéle de la «ligne » et du « meshwork », par
exemple, essaye de montrer la forme complexe, continue et immanente de ce devenir
relationnel et environnemental qu'il appelle « being alive ». Une condition partagée par toutes
les présences terrestres.

Im. 1. (Propagazione 23/05/2012, 2012)

Il y a un artiste italien trés proche de cette perspective, sorti de 1’expérience de 1' « Arte
povera » : c'est Giuseppe Penone, dont les ceuvres autour des matieres et surtout de I'arbre
sont devenues trés célébres. Il y a quelques convictions fondamentales qui se répetent
constamment dans sa production artistique. En premier lieu, il aime travailler sur cette force
vivante primordiale qui anime la matiére et son devenir en confondant I'homme, dans sa
matérialité, avec tout autre étre. Dans le parcours de Penone, on se passe de la présence
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personnelle : si des figures humaines apparaissent, elles sont arrachées a leurs traits
biographiques par le flux des matériaux. Il est convaincu que, au-dela de notre intelligence
rationnelle, il y a une forme propre a la vie qui se déploie autonomement et inéluctablement, a
tout niveau de l'organisme terrestre. La tdche de l'artiste, par conseéquent, ne sera pas la
création d'une forme, mais plut6t un effort d'exhibition de la forme que les vivants gardent et
construisent. La réalité, sous le regard de Penone, est une « cathédrale » qui, par son travail,
peut sortir « du monde muet de la matiére pour entrer dans celui de la sculpture et de
I'utilisation poétique du réel »*°".

Il est, donc, nécessaire de mettre en place des opérations, pratiques et intellectuelles, qui
puissent saisir cette forme propre a la vie (comme pourrait le faire une caméra), en effacant la
division entre sujet et objet. Comme Ingold a essayé de le faire avec ses concepts-outils de
« wayfaring », «dweller », «storytelling »... Dans cette perspective, par exemple, Penone
nous offre I’ceuvre-concept de Propagazione (im. 1): la propagation est le mouvement
immanent a la vie qui croit, progresse, se contamine. Couche aprés couche, inexorable et
impreévisible, sans rien raturer : comme les cercles d'un arbre qui se rajoutent au fil du temps
en dessinant une ceuvre formidable a I’intérieur du tronc. La représentation devient, chez
Penone, impression de la forme déja donnée. C'est le theme de I'empreinte qui hante son
travail. Dans I'empreinte, Penone montre la singularité infinie d'une vie et la similarité a toute
autre vie (c'est I'empreinte de I'nhomme qui devient empreinte d'arbre)**. Dans I'empreinte, la
vie grave directement sa forme (en négatif) : empreinte de la propagation comme théorie,
mais concretement empreinte d'une main, d'un visage, de la surface des feuilles, de 1’écorce...
L’ceuvre de l'artiste, par conséquent, devient question d'emprunt (par le dispositif de
I'empreinte).

Il n'est pas difficile comprendre que Petrolio est affaire de propagation, ou bien I'effort
d'enregistrer et montrer le processus de propagation qui est propre a tout vivant. Sa démarche,
au fond, reléve de la conservation des traces d'une vie. Ce n’est pas un hasard si, en feuilletant
cet ouvrage, on tombe sur la reproduction des notes écrites par la main méme de Pasolini (im.
2), qui gardent dans leur calligraphie toute I'empreinte du geste, originaire et matériel, de
l'auteur. Par Petrolio (a travers Penone), il nous semble possible de repérer des expériences ou
la forme du vivant n'est pas un instrument de contréle (biométrie bio-politique), mais un
domaine esthétique et expressif (bio-morphie). Il s'agit d'une entraide : la vie biologique est
libérée des schémas déterministes du positivisme scientiste et gouvernementale (la vie nue) et
I'art peut enfin se débarrasser de ses prétentions subjectivistes nevrotiques (la pure creation).

307 Penone, 2015,
%% ] ne s'agit pas donc d'un dispositif de controle personnel et policier (cf. « Identita senza persona » en
Agamben, 2009) : I'empreinte est racheté dans toute sa valeur expressive et indéterminé.
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Im. 2 (Pasolini, Petrolio, p. 555.)

6. Deuxiéme digression : une mise-en-abyme de l'ouvrage désceuvré.

A ce point de I'analyse il peut étre opportun d’arréter I'étude de la démarche esthétique
pasolienne pour faire une bréve digression thématique. Il s'agit de se pencher sur le texte, en
abordant une lecture plus rapprochée et étendue d'un passage spécifique. On pourra d'une telle
maniere reconnaitre dans les contenus de l'ouvrage la position que Pasolini essaye de
développer au niveau structurel et opératoire. Il est possible, donc, mener notre lecture
comme une mise-en-abyme de la méthode de travail adoptée et discutée au fil de Petrolio :

car ce méta-littéraire correspond constamment au littéraire®®.

En effet, dans le roman le lecteur est confronté a une réflexion directe a propos des
moyens qui vise a mettre en discussion tout usage « économique », c'est-a-dire instrumental.
Une telle réflexion se développe, comme c'est le cas fréquemment chez Pasolini, a partir du
moyen-corps et cible le concept de possession.

Il possedere un corpo implica la limitatezza di quel corpo. E anche una sua valutazione quasi
economica. [...] I corpo posseduto ¢ un'entita che sta tra le braccia ; é misurato dallo sguardo. E

%9 Drailleurs c'est Pasolini, lui-méme, qui établit cette coincidence idéale (révolutionnaire): « Processo e meta-
processo in questa coscienza rivoluzionaria avvengono contemporaneamente. » (EE : 77)
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uno strumento che finito di usare, si mette da parte per la prossima volta.*°

S'approprier d'un corps, ou bien le rendre instrument, implique d'abord le limiter, le définir. Il
faut le mesurer pour pouvoir le contréler et s'en emparer, en dépit de sa dimension potentielle
et risquee. Il s'agit d'une déemarche clairement de « management » du moyen, qui par un
processus d’évaluation et classification (une opération biométrique) neutralise le hasard
dangereux et genéreux d'une présence vivante afin de mieux I'exploiter. 1l est nécessaire de
segmenter la totalité vivante, en réduisant sa continuité a des unités individuelles isolées,
pour pouvoir en établir un contrdle. Il faut la traduire en points discrets et stables a connecter
par le vecteur rigide d'une structure fixe*'.

Non si puo' infatti per definizione possedere il tutto.

Invece l'essere posseduti & un'esperienza cosmicamente opposta a quella del possedere. Tra le due
cose non c'e rapporto. Non sono semplicemente l'una il contrario dell'altra. Chi possiede non
comunica se non illusoriamente con chi & posseduto, perché chi ¢ posseduto fa un'esperienza
imparagonabile alla sua : & di tutt'altra specie, ne &, ripeto, cosmicamente lontana.

Daltra parte neanche chi & posseduto comunica con chi lo possiede : perché quest'ultimo non gli si
presenta come un'entita limitata, un individuo.**?

Pasolini, donc, identifie deux conditions opposées, mais pas complémentaires : le
posséder et I’étre possédé. La premicre correspond a une volonté de possession, qui est au
fond volonté de pouvoir (et, foucaldiennement, de savoir®*®). La seconde, par contre, reléve
d'un laisser-étre qui est, en citant la pensée deleuzienne®*, un rien de volonté (non une
volonté de rien). Dans la suite du texte abordé, Petrolio nous réveéle les enjeux éthiques de ces
deux conditions et arrive & définir, malgré une grande réticence, la deuxiéme « grace »**°.
« Grace », c'est le nom théologique, d’aprés le commentaire de Agamben a Sartre, d'un état
d'innocence et de nudité ou toute connaissance et tout jugement disparaissent : c'est pure
connaissabilité®'®. Un corps « gracieux » ne peut pas étre réduit & de la simple chair dont on
puisse s'approprier, il est toujours dans une situation contingente qui échappe a toute
soumission « obscéne »*Y'.

310 pet : 118.

311 On fait référence a la théorie (épistémologique) des points/connecteurs et des lignes proposé par
I'anthropologie d'Ingold (2007).

2 pet: 319

313 Cf. Foucault, 1976.

%14 Cf. Deleuze, 1993.

315 |_a grace est un concept (théologique) trés proche du documentaire, on y reviendra. Il suffit pour l'instant de

se souvenir de I'existence de quelque chose comme une « grace du documentaire » (Dieutre, 2006 : 134).

On se refére a I'essai « Nudita » a I’intérieur de 'homonyme recueil. (Agamben, 2009)

Il est question de « gester » (convenablement), c'est-a-dire de ne pas imposer ses intentions par ses actions
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Daltra parte é fuori discussione che il Possesso € un male, anzi per definizione ¢ il Male. Quindi
I'essere posseduti é cio' che é piu lontano dal Male, o meglio, € l'unica esperienza possibile del bene
come Grazia, vita allo stato puro, cosmico. Che tuttavia viene quando vuole e se ne va quando
vuole. Ma anche questo € un suo capriccio meraviglioso, innocente, e lascia colui che & posseduto
in uno stato di attesa che, ancora, lo riempie di gratitudine, lo spinge a un pianto purificatore.®

Agamben appelle cette condition de soustraction « nichilismo della bellezza », car I'image
dans son exposition ne signifie rien : elle ne montre que la béatitude de 1’étre-exposé-méme
(sa communicabilité esthétique). En citant Benjamin, le philosophe italien décrit cet état
comme un dire-tout, sans pudeur et, conséquemment, sans péché. Cette ligne d'analyse nous
guide a un autre passage de Petrolio qui dédie a cette question du « néant » un petit chapitre —
au titre « Il gioco ».

Ci sono delle persone che non credono in niente fin dalla nascita. Cio non toglie che tali persone
agiscano, facciano qualcosa della loro vita, si occupino di qualcosa, producano qualcosa. Altre
persone invece hanno il vizio di credere : i doveri si concretizzano davanti ai loro occhi in ideali da
realizzare. Se un bel giorno costoro non credono piu - magari piano piano, attraverso una serie
successiva, logica o magari illogica, di disillusioni — ecco che riscoprono quel ‘nulla’ che per altri ¢
stato sempre, invece, cosi naturale.

La scoperta del « nulla » per essi pero e una novita che implica altre cose : implica non solo il
proseguire  dell'azione, dell'intervento, dell'operosita (intesi non pit come Doveri ma come atti
gratuiti) ma anche la sensazione esilarante che tutto cio non sia che un gioco.***

Selon Pasolini, la plus part de gens vivent un nihilisme inconscient qui se déploierait par
I’acceptation immédiate du monde, tandis qu’une minorité refuse la configuration actuelle au
nom des idéaux. Les deux, au bout du compte, s'inscrivent dans un destin, dans une (Euvre,
soit de passivité (I'acceptation inconsciente) soit de résistance (la mission morale). Si les
premiers, d'habitude, acceptent le pouvoir, les autres le combattent. Toutefois, ni les uns ni
les autres ne révelent le néant (en tant que profanabileté), I'acceptent et le pratiquent. Chacun

(violemment et, donc, obscénement). En premier lieu, il faut écouter et reconnaitre 1’extérieur, car « il ne
s'agit pas seulement d'agir, lais bien de gester c'est a dire de respecter certaines formes, conditionnées par
une attention prétée a I' « ensemble », (social, esthétique) ainsi que par un souci de la « grace » ». (Citton,
2012 : 16)

18 pet : 319.

319 Pet : 395.
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de son cOté, les deux vivent une idéologie (a partir d'un processus de subjectivation
assujettissant). Et, ainsi, les deux extrémes se rencontrent dans une imprévue proximité. Il
faut, par contre, découvrir ce néant et I'exercer. Il n'est pas question d'un retrait absolu®?° :
c'est plutdt une affaire d'activité devenue puissante et gratuite. De cette perspective, il
établissait une telle conviction : « La contemporaneita temporale del transumanare non €
I'organizzare ? »*** Toute téléologie étant neutralisée par I’expérience du néant, l'ouvrer peut
étre poursuivi dans sa condition désceuvrée. Pasolini affirme clairement la dimension active et
engagée de ce nihilisme : « Identificare il mondo sociale con il nulla, ed essere riattivati e

vitalizzati da questo. » 1l faut croire au monde dans son néant, malgré son néant.

Niente ritiro dal mondo, quindi : anzi, partecipazione piu fitta : tanto piu fitta quanto piu in
malafede, necessitata dalla mancanza di alternative, ¢ intesa come parodia. [...] Lo stato d’animo di
chi vive questa esperienza del mondo, capito finalmente come nulla, e con pazienza illuminata
riaccettato nella pratica — ¢ I’irrisione. Chi irride una parte del mondo sociale, mettiamo la
borghesia conformista che senza capir nulla passa da una fase all’altra, dalla pace alla guerra, dal
benessere alla strage, dalle abitudini all’annientamento totale, non puo non irridere insieme anche
chi sa questo. L’irrisione non puo che riguardare tutta I’intera realta. E infatti ¢ tutta la intera realta
che — nel momento che € irrisa — ¢ riaccettata. [...] L’idea della speranza nel futuro diventa un’idea
irresistibilmente comica. La lucidita che ne consegue spoglia il mondo di fascino. Ma il ritorno ad
esso € una forma di nuova nascita: I’occhio luccica di ironia nel guardare le cose, gli uomini, i

vecchi imbecilli al potere, i giovani che credono di incominciare chissa che®?.

Par conséquent, il faut comprendre cette aspiration a la grace pas sous une forme
transcendante qui effacerait mystiqguement la présence. Mais, plutét, comme une libération de
cette présence dans son actualité relationnelle et indistincte qui défait I'individualité dans
I'ensemble (potentiel) du réel*?. Il ne s'agit point d'une réflexion sur un plan différent de celui

20 Meéme s'il pourrait 1’étre, ce n'est pas le cas envisagé par Pasolini, pour lequel c'est « chiaro che non parlo di

coloro che scoprono il « nulla » filosofico, cosmico. Si traterebbe in tal caso di una conversione molto
coerente con le loro precedenti illsuioni e fedi, e causerebbe il blocco di tutto ; il ritiro dal mondo, I'ascesi. »

%L TO:73.

%22 pet : 396.

323 A ce propos, il soutien une continuité de la réalité, sociale d'abord : « La realta non si divide, da una parte,
rnella societa conformista , che segue l'evolversi del capitalismo, e nell'altra parte, in coloro che si
oppongono a questo attraverso la lotta di classe : la realta comprende e integra tutte due queste parti, perché
la realta, lei, non & manichea, non conosce soluzioni di continuita . » (ibidem) Pasolini garde une
compréhension unitaire du monde qui peut rappeler a la fois la conception foucaldienne des relations
sociales de pouvoir et la vision bio-anthropologique d'une certaine école écologiste qui va de Bateson
jusqu'a Ingold.
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du choix de méthode de Petrolio®®*. Si quelqu'un hésite & reconnaitre le lien entre cette
méditation et la configuration esthétique du texte, il suffira de citer la note que Pasolini ajoute
a ces pages. Tout en se référant a cette description de I’expérience du néant, il avoue : « & da
un'esperienza del genere che é venuta all'autore l'ispirazione per questo romanzo. »

7. Un dispositif performatif.

On peut revenir, donc, a notre discours autour de la question esthétique posée par
Petrolio. Le projet pasolinien d'accomplir un désceuvrement du discours qui puisse ramener la
forme et la vie a un méme niveau ne pouvait pas trouver une solution satisfaisante sur un plan
représentatif. Il comprend qu'il faut accomplir un décalage vers un plan différent, celui de la
présentation. Pasolini admet cette démarche : il ne veut pas écrire quelque chose (ordre du
transitif), il veut juste écrire (ordre de l'intransitif). Par conséquent, le résultat de son travail

sera moins une histoire (lisible) que la trace (illisible) d'un geste®*.

Ebbene queste pagine stampate ma illeggibili vogliono proclamare in modo estremo — ma che si
pone come simbolico per tutto il resto del libro — la mia decisione : che é quella non di scrivere una
storia, ma di costruire una forma (come risultera meglio piu avanti): forma consistente

semplicemente in 'qualcosa di scritto'.*?

324 pasolini, a ce propos, dénonce la volonté de pouvoir qui repose dans la construction romanesque : « Nel
progettare e nel cominciare a scrivere il mio romanzo, io in effetti ho attuato qualcos'altro che progettare e
scrivere il moi romanzo : io ho cioé organizzato in me il senso o la funzione della realta. E una volta
organizzato il senso e la funzione della realta, io ho cercato di impadronirmi della realta. Impadronirmene
magari sul mite e intellettuale piano conoscitivo o espressivo : ma cid nondimeno, in sostanza, brutalmente e
violentemente, come accade per ogni possesso e per ogni conquista. »

Selon la récente réflexion de Citton (2012 : 17), le geste s'établit exactement dans la différence entre
expression (terme trés pasolinien) et la communication : « La dynamique propre au geste nous parait a situer
dans un mouvement expressif qui, en nous traversant, dépasse le cadre étroit de la communication (avec ses
fonctions rigides d'émetteur intentionnel et de récepteur conscient). » D'ailleurs, ce ne pas un hasard si
I'explication de cette dimension gestuelle dans I'écriture est déployée, dans I'ouvrage de Citton par une
référence a Michaux qui est, aussi, I'exemple donné par Pasolini pour expliquer le sens de son travail

(Pet :155).

%2 Pet : 155,

325
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Pour envisager 1'ensemble de son ceuvre, on n'est pas censé demeurer a l'abri des frontiéres
romanesques : Pasolini nous force a en sortir en repensant notre conception d'écriture. Car il
nous oblige & inscrire dans son ceuvre ce qui se déroule a ’extérieur des pages. Petrolio en
tant texte écrit, selon le projet de son auteur, doit étre lu dans une continuité avec la vie. On
pourra, ainsi, mieux comprendre la présence a I’intérieur du roman de cette lettre a Moravia
(une vraie lettre, pas une fiction) avec laquelle notre analyse a démarré.

Di tale testo sopravvivono quattro o cinque manoscritti, concordanti e discordanti, di cui alcuni
contengono dei fatti e altri no ecc. La ricostruzione si vale dunque del confronto dei vari manscritti
conservati (di cui per es., due apocrifi, con varianti curiose, caricaturali, ingenue o 'rifatte alla
maniera’) : non solo ma anche dell'apporto di altri materiali : lettere dell'autore (sulla cui identita c'é
un problema filologico irrisolto ecc.), lettere di amici dell'autore a conoscenza del manoscritto
(discordanti tra loro), testimonianze orali riportate su giornali o miscellanee, canzonette ecc.
Esistono anche delle illustrazioni (probabilmente ad opera dell'autore stesso) del libro.?*’

La dimension incompléte et potentielle d'un livre, qui est d'abord projet, nous impose
une constante intégration de 1’extérieur dans I’ceuvre et, vice versa, de I’ceuvre dans son
dehors. 1l ne s'agit pas seulement de concevoir l'ouverture dynamique de Petrolio sous la
forme d'une renonciation a la représentation fictionnelle, mais aussi sous la forme d'une
inclusion dans I’ceuvre de l'ensemble-devenir de la vie. Petrolio sera un maillage ou se
croisent les innombrables fils de la réalité : le roman, les lettres privées, les interviews, les
chansons... Il n'y a pas que la simple narration sur la page. Une réalité entiere est en train
d'écrire ce texte. Ou bien, la réalité entiere est en train de devenir texte grace a I’opération
pasolinienne.

Per riempire poi le vaste lacune del libro, e per informazione del lettore, verra adoperato un enorme
quantitativo di documenti storici che hanno attinenza con i fatti del libro : specialmente per quel
che riguarda la politica, e, ancor piu, la storia dell'Eni. Tali documenti sono giornalistici (reportage
di rotocalchi, I'Espresso ecc.) e in tal caso sono citati per intero ; testimonianze orali « registrate ,
per interviste ecc., di alti personaggi 0 comunque testimoni ; documentari cinematografici rari.**

Peut-étre qu'on arrive de cette fagon a s'apercevoir de I'ambition (documentaire) de notre
ouvrage et de la complexité de ses enjeux®?. Dans cette perspective, il devient plutét difficile

%27 Ibidem : 3.

28 Ibidem.

329 A travers l'opération « Petrolio » il Pasolini assigne un index de perceptibilité et d'intérpretabilité aux
moindres événements extérieurs , tout en libérant sa narration d'une nécessité mimétique: « D un coté I’
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et réducteur de définir 1’opération esthétique pasolinienne sous la catégorie littéraire du
roman.

L'écriture est un geste qui n'accepte pas de se réduire a un produit autonome et séparé.
Afin de la pouvoir comprendre en tant que gestuelle, il est nécessaire d'inscrire cette écriture
dans I'immanence d'une réalité physique, sociale, politique, médiatique... Mais cette opération
ne peut s'accomplir qu'en renongant a 1’achévement et a la maitrise de I’ceuvre. L'auteur doit
accueillir au sein de son travail une condition d'oubli : il faut qu'il pratique son absence. C'est-
a-dire, il doit confier a l'autre (voire a la vie) la tdche de définir son ceuvre, en renongant a
déployer son contréle sur elle. 1l est possible de le faire seulement si sa parole est capable de
se taire et d'ouvrir des espaces de silence ou le réel peut intervenir en étant écouté®*. Comme
l'on vient de voir, I’activité ne se résout pas en elle-méme car sa fin se perd dans cette
continuité flue et non prédéterminé de I'extérieur. A vrai dire, une véritable distinction entre
dehors et dedans semble n’étre plus reconnaissable. Par conséquent, la ou une forme
romanesque devient difficilement identifiable apparait un dispositif différent: on pourrait
presque dire un “dispositif d'enregistrement”. Au fond, il n'y a plus une histoire qui se
déroule, mais le document d'une série d'essais qui sont contaminés par 1’ensemble du réel
(dont la documentation devient, selon l'intention de Pasolini, une partie intégrante de 1’ceuvre
méme)®*L. On est confronté par Petrolio 4 une des exigences primordiale de I’expérience
artistique contemporaine, a savoir celle de « définir un cadre, un protocole, un dispositif, qui
encourage le développement d'une succession, d'une addition d'événements, qui produise
quelque chose comme la mise en forme d'un mouvement.**%

Petrolio serait, donc, un protocole qui permet l'inscription des événements et des actions
qui accéedent, ainsi, a une condition de visibilité et de communication. Si la littérature semble
devenir, dans le postmodernisme, un domaine de convention fermé et isolé, Pasolini n'accepte

« empirique » porte les marques du vrai sous forme de traces et d’empreintes. « Ce qui s’est passé reléve
donc directement d’un régime de vérité, d’un régime de monstration de sa propre nécessité. De 1’autre « ce
qui pourrait se passer » n’as plus la forme autonome et linéaire de ’agencement d’actions. » (Ranciére,
2000 : 59-60)

Comme dans les films d'aventure que Bazin nous décrivait, il faut retenir a I’intérieur de 1’ceuvre son ombre
aussi, ses trous, sa dimension négative: « Car les films n'est pas seulement constitué par ce qu'on voit. Ses
imperfections témoignent de son authenticité, les documents absents sont I'empreinte négative de l'aventure,
son inscription en creux.» (2011: 34)

Benedetti cite, a ce propos, l'analyse de Zigaina qui éclaircie la dimension pas simplement et
traditionnellement littéraire de la contamination chez Pasolini : non « contaminazione gaddiana, di tipo
letterario, ma una contaminazione di tipo nuovo, una contaminazione totale, che non esclude, dalla
commistione dei vari linguaggi, quello della sua vita fisica, del suo agire politico sociale, insomma del suo
generale comportamento, compresa la sua morte ; il carattere di totalita della nozione di contaminazione
pasolianana deriva del resto dall'estremizzazione della nozione di linguaggio. » (1998 : 154)

%2 Avila, 2007 : 51.

330

331

93



pas d'y demeurer, ni d'en sortir : il souhaite de faire des bréches et pousser ses limites pour
l'ouvrir & la vie®*®*. Et il n'y réussit qu'en transformant I'écriture en acte performatif.
« Petrolio », en effet, nous oblige a considérer le texte comme un lieu de performance. A la
base de I'art performatif on retrouve exactement la nécessité de évader d'un paradigme sacré
de I’esthétique : celui qui fonctionne autour de la « containing and framing fonction » ou la
forme serait un « frame that is put in place to contain or exclude the potentially scary, fleshy,
joyous, wounded, and/or abject vicissitudes of embodied human experiences potential. *3*»
Bref, tout I'impur que Pasolini détaillait — et incluait — dans « Transumanare e Organizzare » :
« Eh, c'é anche un dolore, bello pesante, saracca, / malloppo, peso, realta, sarx, soma,
sema... »

La performance, au contraire, releve de la tentative de concevoir une esthétique de la
profanation (« uncontaining »/ « unframing ») qui déjoue les séparations et ouvre a la
communication, dans tout son hasard et sa pluralité. Dans une opération performative, il n'y a
pas un contenu dont la représentation exprime ’ceuvre. Il s'agit, plutot, de la création d'un
champ d'attention ou les choses qui se passent, les moindres gestes peuvent étre apercus : ils
révéleront, ainsi, leur médialité primaire. A la fois il n'y a ni une activité totalisante (la
maitrise) ni une renonciation absolue (aliénation) : c'est le milieu d'une aliénation vigile qui
permet une expérience.

Dans ce cadre Pasolini avait commencé a développer une esthétique performative et,
par conséquent, non représentative qui ne pouvait pas du tout s'achever par une mimesis
romanesque. Il ’appelait poésie totale de 1'action et, & son niveau, l'institution littéraire perd
toute pertinence.

Le azioni della vita saranno solo comunicate,

e saranno esse, la poesia,

poiché, ti ripeto, non c’¢ altra poesia che I’azione reale
(tu tremi solo quando la ritrovi

nei versi, o nelle pagine in prosa,

quando la loro evocazione & perfetta).*®

L'obsession de I'objet beau et parfait doit étre, donc, abandonnée : peu importe si la littérature
ne sera pas capable de survivre a ce décalage. Si elle ne pourra pas endurer Il'erreur, la

333 C'est l'avis de Benedetti : « Pasolini finisce per spostare in avanti i confini della letteratura, per aprirvi
qualche breccia attraverso cui ristabilire un rapporto non-convenzionale tra scrittura e mondo. »

%% On cite la définition d'art représentatif contraire a celui performatif donné par Jones, 2013 : 55.

33 C'est un passage du célébre Poeta delle ceneri. (Cf. TP)
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contradiction, les manques, car la poésie en sera capable (puisqu'elle n'est, selon Pasolini,
qu'ouverture, surprise et contamination).

La poesia (che dobbiamo, con Pasolini, tenere distinta dalla letteratura), sopportera una tale
dilatazione. In quanto corpo (quasi organico) che fa tutt'uno col corpo del poeta (nel senso in cui
una performance non puo' essere separata della persona dell'artista) , essa puo' dilatarsi fino ad
accogliere in sé un tale corpo estraneo [l'azione].>*

L’ceuvre, donc, se joue dans la complexité du réel qui repose d'abord sur la relation, la

résistance et la rencontre : la forme qu'elle va acquérir ne peut qu’étre la cristallisation d'une
interaction organique et dynamique®¥’. Mais il est impossible de saisir cette dimension de
Petrolio, cette recherche esthétique, en s’arrétant a une lecture strictement littéraire du texte.
Ce texte, il faut le reconnattre, est concu par Pasolini sous la forme d'une performance®® qui
élargit vertigineusement son sens bien au-dela de sa dimension signifiante. 1l croit, au fond,
que s'il y a une chance révolutionnaire (en dehors des idéologies), elle ne peut que reposer sur

le

domaine des gestes®®. Sur ce plan moyen, entre corps et conscience, Pasolini situe

I'engagement politique (et, donc, aussi la vie littéraire) :

L'impegno, ossia la coscienza di tutto cid, € la mediazione tra contestazione (naturale) e
rivoluzionarieta (cosciente), tra ambiguita assoluta e ambiguita relativa; tra enigma e profezia. La
rivoluzione, poi, si fa con l'azione: e allora andranno semmai allargate le possibilita del quadro
semiologico delle comunicazioni umane, per comprendervi, santamente, anche I'esempio della vita
(I'opera ideologica non scritta di Camillo Torres, tanto per dirne una).**

. Fracturer la totalité : le devenir (survivant) d'une pose.
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Benedetti, 1998: 143.

On pedut, ici, citer la réflexion sur la morphologie vivante que Ingold nous propose: "My argument suggests,
to the contrary, that the forms of the landscape — like the identities and capacities of its human inhabitants —
are not imposed upon a material substrate but rather emerge as condensations or crystallizations of activity

within a relational field." (2011: 47)

C'est quelque chose, on le rappelle en passant, qui ne se restreint pas a la simple performativité du discours.
Il est question, en revenant sur un ouvrage cité (Citton, 2012), d'une « écologie des gestes ».

EE: 162.
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Si Ragazzi di vita nous proposait foncierement une dimension d'exploration spatiale, il
nous semble que Petrolio se place plut6t dans le contexte d'une expérimentation temporelle. Il
s'agit d'une expérience du passage et, conséquemment, du changement. Du mouvement dans
I'espace on glisse vers le mouvement dans le temps. On peut la penser comme une opération
de «pose », pour faire référence a Huyghe. Il s'agit d'enregistrer devant le regard fixe et
imperturbable d'une caméra-journal le travail dans le temps qui transforme et dépasse, sans
achever jamais une synthese ultime. La on pourra, peut-étre, saisir la dimension de
propagation (spatio-temporelle) dont on vient de parler. A partir de la Divina Mimesis,
Pasolini cherchait effectivement une forme expressive qui pouvait correspondre a la
« stratificazione cronologica » du réel, ou « una nuova idea non cancelli la precedente ma la
corregga, oppure addirittura la lasci inalterata, conservandola formalemente come documento
del passaggio del pensiero »***. 11 faut enregistrer tout ce qui se passe, sans aucun principe de
correction mimétique qui aplatirait la pluralité du devenir sur un portrait unitaire (sub specie
aeternitatis) : il s'agit juste d'en faire un document. On pourra, ainsi, garder I’expérience d'un
temps qui n'est ni destruction (apocalypse), ni permanence éternelle (salut), mais altération

(survivance)**?.

Pasolini, qui avait exprimé son aversion par rapport au principe synthétique de la
dialectique hégélienne, revendiquait un refus de la totalité identitaire qui aurait subsumé les
différences®®. A son opposé, l'art classique nous propose une profonde volonté de figer
I'apparence vivante — par une forme unitaire et universelle — pour l'inscrire dans 1’étre®**. C'est
la cadre d'un systeme poétique des arts (Ranciére) ou, selon les mots de Huyghe, d'une
conception diégétique du langage qui impose a I'image le régime essentiel et abstrait, hors du
devenir, du logos : I’idéo-logie. Mais le travail pasolinien semble viser plutdt a son contraire :
c'est-a-dire un régime « spécial »**°, ou I’étre est reconnu dans la substance éphémére et
singuliere de l'apparence (une eidétique du logos). La description du projet de la Divina
Mimesis, on y revient, nous démontre cette intention qui va fonder son ceuvre suivante,
Petrolio.

E poiché il libro sara un misto di cose fatte e cose da farsi —di pagine rifinite e di pagine in
abbozzo, o solo intenzionali —la sua topografia temporale sara completa: avra insieme la forma

%L RR: 1117.

%2 Cf. Didi-Huberman, 2009.

3 Benedetti envisage en Pasolini une « consapevolezza , antistoricistica, antihegeliana, che niente viene
superato. » (1998 : 50).

C'est I'analyse de Bazin qui décrit une "pratique de I'embaumement™ en tant que "défense contre le temps" a
la base de I’operation artistique. "Sauver 1'étre par l'apparence" serait son mot d'ordre. (2011: 9)

Cf . « L'essere speciale » en Agamben, 2009.
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magmatica e la forma progressiva della realta (che non cancella nulla, che fa coesistere il passato
con il presente
ecc. ).

Cette idée d'une «topographie temporelle complete » se rapproche de [I'aspiration
(messianique) de Benjamin, dans ses celébres théses «Sur le concept d'histoire». C'est
I’aspiration du chroniqueur, qui garde tout événement sans opérer aucune hiérarchie, ni aucun
tri:

Le chroniqueur, qui rapporte les événements sans distinguer entre les grands et les petits, fait droit
a cette Vérité : que rien de ce qui eut jamais lieu n’est perdu pour I’histoire. Certes, ce n’est qu’a
I’humanité rédimée qu’échoit pleinement son passé. C’est-a-dire que pour elle seule son passé est
devenu intégralement citable.®*’

Toute apparition (dans la durée) est un risque, est une exposition a l'accident et a la
transformation. L'image ne déploie aucun pouvoir unificateur, comme nous a bien montré
Didi-Huberman®*. Elle repose, au contraire, dans une vivacité dispersante et intermittente. Le
temps en tant qu'image ne peut pas étre soumis a une configuration nécessaire, celle d'une
logique : une chrono-logie. Pasolini semble étre parfaitement conscient du défi au pouvoir
qu'il est en train d'engager par sa disposition temporelle irréconciliable et an-historique : le
temps intermittent de I'image qui opére un sabotage du réalisme linéaire®*. Contre la lumiére
impitoyable de la raison historique (dont Didi-huberman nous a bien parlé), il affiche le
surgissement soudain d'une « visione » :

La luce della storia ha bisogno di un calendario : sconvolgi appena un po' il seguito cronologico
degli avvenimenti - magari scomponendoli nei loro elementi — ed ecco che la luce della storia si
spegne. La postposizione di una serie di delitti (realistici) a una Visione — postoposizione che irride
la logica del macchiavellismo o del realismo politico, rendendola spaventosamente antiquata- €
pero tuttavia — sia chiaro — un atto di accusa. Perché gli uomini politici oltre ad essere degli
assassini, devono anche essere in grado di avere delle Visioni.**

C'est, donc, une temporalité anachronique®* qui se développe au fil des survivances, des
entrecroisements et des superpositions. L'unité (chronologique) de 1’ceuvre, qui correspondrait

¥ RRII: 1117.

347 Benjamin, 2000 111 : 429.

¥8 Didi-Huberman, 2009.

9 A propos de la question du temps en Pasolini on peut se referer, par exemple, & Benedetti (2003), Trentin
(2008) et Scherer et Passerone (2006).

%0 Pet : 462.

1 Cf. Trentin (2013) sur Benjamin et Pasolini & ce propos.
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a celle du réel, est fracturée dans l'accumulation des fragments qui s'entasse au jour le jour
sans acquérir jamais une cohérence supérieure et éternelle. Le temps n'est pas une progression
automatique, un mouvement homogeéne et vide. 1l se déploie dans une série de « a-présent »,
ou le « présent [...] n’est point passage, mais arrét et blocage du temps ». D'ailleurs, Pasolini
méme a mis en évidence cette structure dans sa note au «Appunto 128c »: « Il tempo di
questo libro non é lineare. »*2 Hors du « continuum de I'histoire »*>3, « Petrolio » nous offre
une expérience du temps qui est d'abord une ligne de succession d’instants singuliers et
actuels,®*

Faute d'une construction narrative solide, Pasolini nous invite a lui faire confiance, a
étre patient : il faut « avere fiducia nell'effetto positivo, se non altro, del puro e semplice
accumularsi di materia. **°» Comme on vient de s'apercevoir, dans Petrolio, la dimension
temporelle releve d'une continuité fragmentaire : c'est a la fois une progression indestructible
et une puissance fragmentante®®. L'auteur confie & une de ses figures son raisonnement :

Il vecchio F., con la sua vocetta drammatica e austera, comincio a recitare enl vuoto la sua enciclica
sulla tesi l'antitesi e a sintesi : [...] invocava la possiblita del resto perduta di una logica 'duadica’,
in cui tutto restasse coesistente e non 'superato’ e le contraddizioni non fossero che 'opposzioni'; in
tal caso la storia non sarebbe piu stata la storia unilineare e successiva, nata, com'e noto dall'esegesi
riformistica del Vecchio e del Nuovo Testamento, oltreche dalle lettere di San Paolo. Su cio era
fondato tutto il razionalismo occidentale moderno, mentre proprio la scienza dimostrava che il
tempo non era affatto fondato su linearita e successivita, tutto essendo compresente.®’

Afin de saisir ce « carattere frammentario dell'insieme del libro » dont Pasolini nous parlait®*®,

il faut a notre avis comprendre la configuration temporelle de son écriture. Il s'agit, en effet,
d'une activité sans « horizon »**°, & laquelle I'auteur ne présuppose aucune fin. Il n'y a aucun

%2 pet : 529.

%53 On fait toujours référence au cadre des réflexions sur le concept d'histoire chez Benjamin (2000/111).

%% 1 est possible d'établir une véritable esthétique du fragment (aux enjeux éthiques) qui brise stratégiquement
I'unité représentative du réel. Voila, par exemple, le projet de Straub et Huillet : « Au moment ou le
spectateur est frappé, étonné, la il n'y a pas de filtre, on ne peut pas interpréter, le verre éclate en petits
morceaux, méme si apres le spectateur se met a reconstruire ses petits morceaux, son verre, ses lunettes. »
(cit.. en Turquety, 2009 : 45)

%5 Pet : 39.

%6 Dans son comparaison entre Petrolio et le travail de Celati, West a opposé la fonction unitaire
« litterairisante » du Corpus a la fonction ouverte et plurielle du Corps : « In tutti e due i casi, dunque, lo
scrivere , I' « essere scrittore », non hanno la concretezza e la qualita totalizzante di un titolo o di un nome
(Petrolio, Celati) : di un corpus. Lo scrivere si caratterizza invece come « tentativo » sempre aperto e sempre
sulle soglie, come casualita legata ad un accumulare frammentario : un corpo insomma. » (1993 : 39-40)

7 pet : 523,

%8 pet: 4.

%9 Cf. Didi-Huberman, 2009.
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salut a atteindre, aucune gloire transcendante. Aucune perspective supérieure range et unifie
le temps : son paradigme n'est pas la nécessité de ce qui sera (future), mais I'accueil de ce qui
vient ou bien advient (avenir).

Cade <...> pero <...> nell'irrisione ogni idea precostituita di futuro ; anzi, se c'é una cosa che fa
sorridere con un maggiore piacere interno & proprio il futuro®®.

En tant que projet ouvert ou opération continue, Petrolio est concu comme un chantier sans
borne ni destination, qui grandit comme pourrait le faire un organisme vivant : sans aucun
souci de signification ou direction, en interaction avec son environnement®*. C'est son auteur
méme qui avoue cette proximité entre vie et production en s’excusant : «ma i0 vivo la genesi
di questo libro.»**? Pasolini, qui dés le début envisageait son dernier effort artistique sous le
temps d'une durée indéfinie, libere ainsi sa présence d'auteur de toute fonction téléologique
(de tout devoir moraliste). L'écriture de Petrolio dure, tout simplement ; elle ne finit jamais.
C'est le hasard, imprévisible, qui déterminera le point d’arrét de cet ouvrage par la fin de la
vie de son auteur. Face a la médiatisation du meurtre d’Ostia, Benedetti nous a suggéré de ne
pas lire la mort pasolinienne comme un cas spectaculaire a fictionaliser (selon une
hypothétique intention de Pasolini, lui-méme). Quelqu'un a suggéré une telle intention, chez
Pasolini. 1l faut, plutét, reconnaitre que, si sa mort garde une importance esthétique, c'est pour
sa fonction dans l'interruption aléatoire de I'écriture, qui était déja et toujours voué a une
incomplétude. On est face a 1'exposition maximale de 1’opération artistique a la vie (physique,
sociale, politique...), qui risque la création dans le moindre accident d'une existence (jusqu'au
son accident supréme, a savoir la mort).

9. Un exercice d'interruption.

Il nous semble qu'on est prét a revenir sur quelques remarques qu'on vient de faire a
propos de la démarche pasolinienne (en particulier pour ce qui concerne la tendance anti-
romanesque et I'exposition du travail). On pourra, peut-étre, mieux les comprendre au jour de
ces dernieres analyses. Il est possible, en effet, de lire cet inachévement volontaire comme un

30 pet : 396. Selon cette perspective, pendant sa derniére période, Pasolini a souvent critiqué la tension
contraignante vers le future qu'il reconnaissait au cceur do modéle temporel bourgeois du progres : « Caro
Dio, / liberaci dal pensiero del domani. »

%1 Ppar conséquent, cette ceuvre devient comparable a ’activité gratuite et imprévisible d'une marche selon
I’acception de Ingold : “Indeed, the wayfarer or the seafarer has no final destination, for wherever he is, and

2 so long as life goes on, there is somewhere further he can go.” (2011: 77)

Pet : 48.
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constant exercice d'interruption qui neutralise le fictionnel et propose une certaine expérience
du travail. Comme Benjamin 1’a suggéré, l'interruption est le meilleur moyen de montrer la
nudité d'un geste, pour le «citer»: « Nous obtenons d'autant plus de gestes que nous
interrompons plus souvent un personnage dans son action. »**® Et dans I'apparition du geste, a
la fois, le romanesque est suspendu et I'activité est mise en jeu.

Cette interruption gestuelle de I'action, bien évidemment, concerne d'abord les
personnages mémes qui ne sont jamais construits selon une représentation réaliste. Ils se
révelent plut6t des hypotheses expérimentales, des masques allégoriques ou des figures. En
effet, Pasolini refuse d'inventer une profondeur intérieure :

L'analisi dell'interiorita esula dal compito che mi sono assunto (che, per la verita, non prevede
neppure l'esistenza oggettiva di tale interiorita).**

Il n’envisage pas, par conséquent, une articulation psychologique de ses personnages, ni une
détermination sociologique (deux des dispositifs basilaires de la construction du héros
romanesque). Dans Petrolio il est impossible de repérer le développement biographique d'un
personnage autour duquel les éventements sont organisés (c'est I'action méme qui devient,
donc, impossible). Pasolini prévient directement le lecteur :

Il lettore non si illuda: egli non si imbattera mai in quei personaggi che misteriosamente si
svolgono e si evolvono, rivelandosi agli altri protagonisti, e al lettore, man mano che gli
avvenimenti — di cui sono causa o da cui sono giocati — li costringono a una drammatica coerenza.
[...] nella psicologia c'é sempre qualcos'altro e qualcosa di piu che la pscicologia. E cosi' anche
nella figura sociale c'é qualcosaltro e qualcosa di piu della figura sociale. [...] Che cos'¢
quest'animo umano ? <...» & una presenza ; una realta ; ecco tutto. **

Il s'agit, donc, d'une impossibilité de représenter une &me humaine, qui ne repose que dans la
présence réelle. C'est une déclaration de réserve®®®. Mais il s'agit aussi de ne pas créer un
mécanisme d'identification cathartique pour le lecteur. Il renonce a toute fiction pathétique : il

%63 Benjamin, 2000 111 : 324.

%4 pet : 315.

% Ibidem, 119.

%6 pasolini se méfie de tout systéme d’interprétation représentative de la vie: « Cio' che aveva legato Carlo a
Carmelo cosi' profondamente che per quel legame Carlo sarebbe stato disposto, come si dice, a dare la vita,
era qualcosa di perfettamente arbitrario e gratuito : qualcosa che non si trova né nei libri di storia delle
religioni, né nei libri di psicologia e psicoanalisi, e nemmeno nei romanzi e nei memoriali. Desiderio e
dolore. » (Pet : 456)
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n'y a aucun espace pour le sentimental, méme face a la mort (le moment dramatique par
excellence).

A questo punto sento necessario fare, soprattutto per me stesso, un‘osservazione. 1l sistema stilistico
di questo mio libro mi impedisce [...] di inventare un personaggio la cui definitiva partenza o la cui
morte, possa far commuovere, o addirittura (come io non ho nessuna vergogna di considerare
naturale) far nascere la divina | antica umana] voglia di piangere forte, sconsolato quanto
consolatore.*®’

La pratique de l'interruption, au fond, s’inscrit dans une volonté de désactivation du principe
fétichiste qui remonte a la construction fictionnelle. Pour le neutraliser, il faut mettre en
évidence le processus de médiation qui est a la base d'un ceuvre, a la fois dans sa production et
dans sa réception. C'est une démarche que Benjamin reconnait au cceur de la structure
culturelle :

Condensé d’ceuvres considérées indépendamment, sinon du processus de leur production du moins
de celui par lequel elles perdurent, le concept de culture a un aspect fétichiste. La culture y parait
réifiée.>®

Toutefois, l'interruption de 1'unité superficielle (fétichiste) d'une ceuvre est capable d'ouvrir un
espace inachevé qui est champ potentiel d'actualité. Alors, cette ceuvre perd sa disponibilité
directe et nous demande I'effort d'un travail. Par les mots de Benjamin, on pourrait décrire de
cette facon son lecteur :

A ses yeux, I’ceuvre du passé n'est pas achevée. Selon lui, aucune ceuvre, ni aucune de ses parties,

n'est donc donnée & chaque époque sans effort, comme une chose disponible®®.

%7 pet : 457.
%8 Benjamin, 2000 111 : 187.
%9 1hidem.
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Petrolio réussit, donc, a atteindre cette « interruption du déroulement de I'action » par
son caractére fragmentaire et inachevé, mais aussi par l'intervention constante de lI'auteur qui
discute son ceuvre avec le public. Au lieu d'une fascination illusoire par la trame, Pasolini
nous offre un situation de « distanciation » qui est d'abord « découverte des situations ».*"
Probablement, dans cet ouvrage, il n'est pas convenable d’utiliser la catégorie de « situation ».
Ici, c'est I'image allégorique (dont la fonction anti-fictionnelle est similaire a la situation) qui
est exposée a notre réception :

In quest'opera il punto di vista & sempre al vertice. Le cose sono colte in un loro momenti di
attualita cosi' estrema da presentarsi come cristallizzate o pietrificate. Tutto & una serie di fregi o
simulacri, al culmine dell'espressivita,e, nel tempo stesso, allineati, come nelle Opere Teologiche o
nelle Allegorie®™.

En se souvenant du discours étalé dans notre analyse de Ragazzi di vita, il faut apprécier la
fagon de souligner la qualité eidétique et non discursive de son ceuvre adoptée par Pasolini.
Il s'agit toujours d'un signe, avant que d'une représentation ou d'une signification : selon ses
propres mots, il visait une « pura ideografia » qui se révéle « significativa illeggibilita »*2.

Note conclusive : la fonction testamentaire entre document et geste.

Il faudrait, a notre avis, associer une derniére remarque a ces réflexions autour d'un
exercice de l'interruption et de son effet d’inachévement. C'est-a-dire, son lien étroit avec la
condition de survivance telle qu'elle a été esquissée par Agosti>”>. Dans son texte autour de
« l'opera interrotta e I'opera interminabile », il avoue que ce caractére interminable de Petrolio
releve d'une coincidence avec la vie: « L'interminabilita del testo sembrerrebbe dunque
inscritta nella sua stessa struttura, in quanto, almeno in teoria, il testo tende a coincidere con
la vita stessa. »*"* Toutefois il croit qu'il y a, au fond de cette condition inachevée, une
connexion plus forte avec la dimension survivante, qu’avec le simple état de vivant.

70 Ppet, 322.

L Pet : 183.

372 Ppet : 534,

373 Agosti, en Benedetti et Gramigna, 1993.
%% lbidem, 115.
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L'interminable Petrolio reléverait, donc, « della sopravvivenza della vita », plut6t que de « la
coincidenza con la vita»®™. D’ceuvre, & son avis, sinscrit sous une dimension
d'interminabileté parce qu'elle fonctionne comme une « scrittura testamentaria » qui vise son
lecteur en lui assignant une tiche performative : sa survivance®®. Selon Agosti, la dimension
événementielle du texte (« il libro decade dalla sua normale condizione di finzione letteraria
per assumere quella di evento, di «forma » di un'evento. »*’) est supposée moins par ses
conditions de production, que par les regles de lecture rétrospective qu'elle établit. Par cette
interprétation, on ne reconnait dans cette ceuvre pas simplement un enregistrement du
déploiement de la vie, mais surtout une inscription dans une puissance qui se donne malgré la
vie et au-dela de la vie : une sur-vie. Vivre en tant que survivre est toujours consigné a la fois
a une inéluctable évanescence et a une impassibilité indestructible. Pasolini avait montre, par
ce stratigraphique Petrolio, que toute vie est affaire de superposition, accumulation et ajouts
(donc survivance) - comme dans la coupe du tronc de Penone. Et Pasolini, lui-méme, était en
train de penser son travail, lors de sa réflexion adressée a Moravia, sous le format du
testament. D'un ton humble et trés clair, il avouait:

Non & un proclama, ehi, uomini ! lo esisto, ma il preambolo di un testamento, la testimonianza di
guel poco di sapere che uno ha ccumulato, ed & completamente diverso da quello che egli si
aspettava | immaginava | 1°®

Il ne faut, donc, pas comprendre cette dimension testamentaire comme l'imposition d'un
message ou comme une affirmation narcissique : car il n'y a pas de gloire, ni de salut, et, s"il
y a du savoir, il est mince et tout a fait imprévu. |l s'agit plutét d'une offre gratuite et sans
obligation. C'est alors un témoignage - simplement et honnétement.

C'est, notamment, un témoignage a hériter. Petrolio, nous I'avons déja remarqué, nous
demande une prise en charge : c'est un texte qui responsabilise son lecteur (en tant que
héritier). Gravée dans les pages de son ccuvre, l'absence de Pasolini — sa mort, littérale et

375
376

Ibidem, 116. On dirait, par contre, qu'il reléve de la vie en tant que, déja toujours, survivance.

Par le point de vue du testament Agosti décrit ainsi la dimension performative et non représentative de cet
ouvrage : « Essa trasforma il destinatario, non solo, ma [...] trasforma in destinatario il Soggetto stesso della
scrittura. Tale trasformazione comporta il riconoscimento, da parte del destinatario, che egli non é piu il
depositario di memorie o di emozioni o di riflessioni di cui la scrittura rappresentarebbe la registrazione,
bensi' egli & destinatario di una vera « cosa », anzi di un sovrappiu di cosa, di un sovrappiut di realta. »
(Ibidem, 119)

7 |bidem.

%% Pet : 545,
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fonctionnelle — engage notre présence®®. La parole de Petrolio nous demande, en
murmurant, un serrement : « tu mi riconoscerai (0 ti riconoscerai) come corpo morto inscritto
nel testo e, percio stesso, salvato, protetto, conservato, nella perennita del linguaggio »**. II
s'agit d'un horizon benjaminien ou le futur se donne, plutdt que selon le vecteur du progrés, en
fonction d'une mémoire messianique du passé. Et le passé existe sous la forme d'une image-
éclaire qui jaillit dans une actualité. Le future ne serait que I'espace (éthique) de puissance et
rédemption du donné:

S’il en est ainsi, alors il existe un rendez-vous tacite entre les générations passées et la nétre. Nous
avons été attendus sur la terre. A nous, comme & chaque génération précédente, fut accordée une
faible force messianique sur laguelle le passé fait valoir une prétention.®"

Le passé n'est pas figé dans une mort, il peut se rendre présent, en déployant sa potentialité,
dans une dimension de survie dont 1’acces n'est garanti que du faible pouvoir messianique de
la postérité. C'est-a-dire, le passé n'est pas vraiment, déefinitivement, passé s'il réussit a
survivre en tant que héritage.

Par ce discours, on pourra sans doute éclairer la relation intime — une relation de
survivance - qui relie le document et le geste (tout court, mais aussi par rapport au cas
spécifique de Petrolio). En apparence, cette relation semble contradictoire et exclusive : un
enregistrement peut paraitre comme le contraire d'une action. Cette apparence peut étre
pertinente, mais seulement dans le cadre d'un paradigme représentatif ou objet et image/parole
relevent d'une séparation (hiérarchique). C'est un paradigme qui a construit une opposition
entre le verbal, en tant que fonction de normativité universelle, et le corporel, en tant que
singularité libre. Dans une telle opposition, le document relevé d'une fixation disciplinaire,
tandis que la présence physique serait un domaine infranchissable par la loi du mot et la
pensée. Dans la rébellion inhérente au discours traditionnel de I'art contemporain, cette
mentalit¢ a créé le mythe de I'immédiateté du geste performatif insaisissable par la
documentation®*?. On peut, toutefois, concevoir la documentation hors de la nécessité
répressive de I'archive foucaldienne®?, selon I'ordre des « archival practices of care ». Dans

%79 Ppasolini envisageait, dans Petrolio, cette condition de mort par la création et la décrivait ainsi a I’intérieur de

sa propre ceuvre : « Nello stesso tempo in cui progettavo e scrivevo il mio romanzo, cioe ricercavo il senso
della realta e ne prendevo possesso, proprio nell'atto creativo che tutto questo implicava, io desideravo anche
di liberarmi di me stesso, cioé di morire. Morire come in effetti si muore, di parto : morire, come in effetti si
muore, eiaculando nel ventre materno. »

380 Agosti, 1993: 120.

%81 Benjamin, 2000 III.

382 (Crest le paradigme récemment questionné par I’enquété sur le lien entre archive et performance coordonnée

par Borggreen et Gade, 2013.

C'est la notion de « the archive » qui, par les mots de Roms, serait « regularly used in the singular to denote
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ce cadre, la distinction entre présence gestuelle et fixation formelle devient floue (une intime
solidarité, par contre, se montre). Et Petrolio habite exactement cette zone d'indistinction, car
il nous enseigne la tendance du geste singulier a s'inscrire dans une trace (communicative) et
celle du document a se présenter en tant qu'agentivité (& performer). Il s'agit d'une logique
circulaire. C'est bien le dispositif testamentaire qui, dans son essence, implique cette
démarche en devenant la fonction qui connecte le document au geste.

The nature of legacy is essentially performative — a legacy is constituted by an act of promise. This
act has a complex temporality : it takes place in the present (as a « will »), refers to something that
remains or his « handled down » from the past, that is only fully realised in the future, when the

now-still-present-giver will no longer be here and her will will be fullfilled in and by her

absence®*,

Par conséquent, si Petrolio est enraciné dans une esthétique performative, il ne l'est pas
seulement en tant que transformation de I'écriture dans une performance gestuelle sujette a
enregistrement. Mais il l'est aussi parce que, tout en achevant cette processus par une
documentation, il établit I’ceuvre dans la demande d'une prestation performative de son public
(« performance of care »). Il établit, donc, un « collaborative act » ou le texte en tant que
document devient I'espace transcendantal du geste de l'auteur et du geste du lecteur, qui doit
prendre soin de son inachévement essentiel.

Un document peut étre donc pensé comme un seuil (terme trés agambenien) qui permet
une rencontre la ou, selon une démarche testamentaire, une présence s'absente (I'écrivain) et
une absence est présente (son lecteur). Ecrire et archiver, ce ne sont plus de I'ordre d'une
fixation contraignante, mais de I'ordre d'une ouverture ou le singulier ne disparait, ni se fige
éternellement. En esquivant en méme temps la disparition contingente (le néant) et la
nécessité absolue (I’€tre), la présence accede a une condition de paradigmaticité (l'existence):
elle est exemple (& hériter)*®*. Ou bien un étre-ainsi & pratiquer dans sa puissance. Ce n'est pas
un hasard si Pasolini a construit sa réflexion sur le langage et I'image, d'une maniére presque
obsessionnelle, autour de la catégorie - si agambenienne - d'exemple contre le concept et la
signification. En visant a une sémiologie de la réalité, il affirmait que «cio che conta e
I'esempio trascritto della propria vita. »*%

a typical knowledge, discourse or manifestation of power ». (2013, 38)
%4 Ibidem , 40.
35 Agamben, 1990.
% EE:161.
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Tu sai, tuttavia te 1’ho detto, anziano amico, padre
un po’ intimidito dal figlio, ospite

alloglotta potente dalle umili origini,

che nulla vale la vita.

Percio io vorrei soltanto vivere

pur essendo poeta

perché la vita si esprime anche solo con se stessa.
Vorrei esprimermi con gli esempi.

Gettare il mio corpo nella lotta.**’

%7 Tp: 1261.
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Deuxieme section.

\Vers un cinéma documentaire.

Sopralluoghi in Palestina (1964) et Il vangelo secondo Matteo (1964)

Autant que se peut, enseigne a devenir efficace,
Pour le but a atteindre mais pas au-dela.
Au-dela est fumée. Ou il y a fumée il y a changement.
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Deuxieme seuil.

1. Pourquoi le cinéma ? (1)

Dans le choix du cinéma chez Pasolini, qui avait été d'abord poete et prosateur, il y a
quelque chose qui releve du destin. C'est-a-dire, d'une certaine maniére, 1’ceuvre
cinématographique le ravit parce qu'elle apparait comme la révelation d'une vocation
originaire. Pasolini avouait directement cette découverte de I'image filmique comme condition
communicative idéale par rapport a son ethos: « Facendo il cinema io vivevo finalmente
secondo la mia filosofia. »**® Cette philosophie, & laquelle il faisait référence, serait une
philosophie de proximité au réel et a 1I’événement (ce n'est pas un hasard s'il citait
I'existentialisme et la phénoménologie), d'engagement dans la vie et son devenir. En effet, le
cinéma, sous les yeux de Pasolini, se révele une forme de langage extrémement proche de la
vie : « E appunto quello che & il cinema, che lo rende cosi in armonia con la vita, e cosi felice
di farne partecipi gli altri. »**° Finalement, son travail littéraire n'était qu'une forme
d'expression de sa passion et de sa relation avec I’ensemble de la réalité vivante : ce qui était
nécessaire, ne relevait pas de l'institution littéraire méme, mais plutot d'une envie fonciére
d’expérimenter et de communiquer le réel. Siti résume ainsi cette situation, en citant l'auteur
méme :

Col cinema, 'la passione che aveva preso la forma di un grande amore per la letteratura e per la
vita, gradualmente si € spogliata dell'amore per la letteratura ed é diventata cio che realmente era:
amore per la vita.”**

Dans le cinéma, Pasolini envisageait surtout une possibilité de se débarrasser de la
construction subjective et conventionnelle que la langue écrite, en tant que discours, nous
impose malgré tout. C'est, dailleurs, l'opinion exprimée aussi par Kracauer : « De fait, le
cinéma, comme la photographie, est le seul art qui montre son matériau a I'état brut. »*** En
dépassant tout filtre a priori, il désirait parler a travers la parole du réel méme : c'est-a-dire la
présence, qui est d'abord geste, image et son. Le film, d'aprés Pasolini, est une chance de
laisser parler la vie sans aucune interprétation : il y repeérait cette forme immédiate de
médiation qu'il avait toujours cherchée.’®? En fait, le moyen cinématographique, & savoir

%8 EE:133.

%9 Ibidem, 135.

%0 Siti, L.

1 Kracauer, 2010 : 426.

%92 \oila, donc, la perspective pasolinienne : « Ora, cos'é la presenza? E'... & qualcosa che parla da se stessa... E'
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I'enregistrement audiovisuel direct, représenterait surtout un dispositif de communication non
instrumental et non présupposé :

Mentre i linguaggi letterari fondano le loro invenzioni poetiche su una base istituzionale di una

lingua strumentale, possesso comune di tutti i parlanti, i linguaggi cinematografici sembrano

non fondarsi sul nulla.>®®

Selon la réflexion pasolinienne autour du cinéma, « la natura della sua lingua non € segnica
ma figurale. »*** Dans le langage filmique, on fait I’expérience d'une communication qui n'est
pas liée a une logique nécessaire de référence pré-codée (signifiant-signifié), mais qui repose

sur la simple ouverture d'une apparition immanente (figure)**.

A cet égard, il faut remarquer que la pensée pasolinienne autour du médium
cinématographique peut étre inscrite, malgré sa speécificité irréductible, dans une tradition
particuliére qui va de Benjamin et Kracauer jusqu'a Huyghe. Bien que Pasolini ne fasse pas de
références directes a ce courant critique, il est clair que sa tendance a lire le cinéma comme
une forme de médiation capable de neutraliser (en la renouvelant) la représentation subjective
et conceptuelle par une expérience du sensible se rapproche beaucoup de I'analyse des auteurs
cités®®. Par le film, il souhait annuler les schémas perceptifs et intellectuels recus (selon la
tradition et I'histoire), pour entamer une expérimentation presque sauvage du monde :

Mentre la comunicazione strumentale che é alle basi della comunicazione poetica e filosofica € gia
estremamente elaborata, € insomma un sistema reale e storicamente complesso e maturo- la
comunicazione visiva che é alla base del linguaggio cinematigrafico &, al contrario, estremamente

rozza, quasi animale.>’

En correspondance avec cette ligne de pensée, Pasolini méne une réflexion sur le médium et
I’esthétique qui est animé par des enjeux politiques. Notamment, comme il nous explique, sa

un linguaggio. La realta ¢ un linguaggio. Altro che fare la “semologia del cinema”: ¢ la semiologia della
realta che bisogna fare! « (EE : 135)
%3 EE: 167.
% EE: 233.
% La langue, et donc 'image, ne se fonde pas sur un mécanisme de représentation homologique (principe de
I'analogon) : « L’image, comme la langue, mais autrement, est une médiation, non un analogon. » (Gauthier,
2011 : 155). Effectivement selon Pasolini : « Le possibili e non ancora definite strutture narrative di questa
lingua del cinema che “esprime la realta con la realtd”, non sembrerebbero dunque rispondere alle leggi
dell'omologia. » (EE : 125)
Scherer définit de la fagon suivante I'engagement de Pasolini par rapport au cinéma : « Il apporte a la pensée
philosophique, par le cinéma, ce dont elle s'est toujours défiée et qu'elle a repoussée: I'image, non comme
o illustration annexe, mais comme présence effective du corps, c'est-a-dire encore réalité. » (2006 : 22)
EE : 169.
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recherche d'auteur vise a des formes de communication et de discours qui ne soient pas
répressives dans leur nécessité préétablie (au lieu d’un pouvoir des normes, un pouvoir par
images, exemplaires):

Se ¢ pensabile un Potere “meno peggio” degli altri, questo potrebbe essere solo un Potere che nel

conservare o nel ricostituire la norma, tenesse conto delle apparizioni o possibili riapparizioni della

realta®®.

Il faut, a son avis, mettre en place des démarches discursives ou le contrble totalisant (la
fonction normative d’identité) soit neutralisé afin de créer une marge d’apparition de la

réalité, selon sa nature multiple et imprévisible®®.

2. Pourquoi le cinéma ? (1)

On aura donc compris que le passage de Pasolini au cinéma ne reléve pas seulement
d'un intérét personnel, d'une vocation intime. Il s'agit, aussi (et peut-&tre surtout), d'un choix
stratégique dont le besoin a été dicté par un contexte culturel et historique. Parce que le
langage cinématographique, en tant que transcription du geste (la langue du « pragma »), n'est
que I'expression (plus extréme) de la fonction créative et non fonctionnel de la langue a son

degré esthétique®® :

Pragma ed enigma. Tanto & vero che sempre, poi a qualsiasi livello linguistico, pragma ed enigma
sono inseparabili. Il momento estetico normalizza questa identificazione.*™*

Par conséquent, il n'est pas question chez Pasolini d'abjurer la poésie — en tant que langue
ouverte et questionnant, mais plutot de s'emparer de la démarche cinématographique pour
pouvoir continuer a en faire.

%% EE: 276.

%911 faut évidemment comprendre cette exigence de réalité hors d'une nécessité naturaliste, donc
représentative : « Un cinéma que 1’on pourrait définir déja comme refus de toute tricherie, recherche
obsessionnelle de 1’authenticité, indifférence au style si on pense celui-ci comme marque, effet de signature
de I’auteur. Le cinéma de Pasolini pourtant se situe aux antipodes de tout naturalisme. Plus qu’il ne cherche
a copier le monde, a en donner une représentation plausible, crédible, Pasolini cherche a en exposer le
secret, a retrouver sa Vvérité, sa beauté. » (Collas, 2001 :105)

C'est le théorie de la médiation comme ouverture, ou bien comme expérience de la polysémie : « In cosa
consiste la transustanziazine semantica di un segno quando questo passa dal campo comunicativo a quello
espressivo? Consiste specialmente in una sua infinitamente maggiore disposizione alla polisemia.Da cio si
deduce una polisemia e quindi una enigmaticita “naturale” (pragmatica) nelle Cose. Si puo scrivere o
leggere poesia anche semplicemente vivendo. » (EE : 260)

“L EE : 296.
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En effet, il avait souvent dénoncé un processus de normalisation et de rationalisation
que les Lumiéres (positivistes) du néocapitalisme étaient en train de développer au sein de la
société*®. Pasolini dénonce un pouvoir technique qui réduit la langue et le monde & un
instrument, tout en effacant la culture et les idéaux humanistes. Sa prophétie pessimiste est
devenue trés célébre : « La tecnicizzazione sara definitivamente livellatrice. »** L'analyse
pasolinienne met en évidence la réduction de notre perception du monde a une identité grise
et fonctionnelle qui empéche toute expérience ***:

Non possiamo sfuggire alla violenza esercitata su di noi da una societa che, assumendo la tecnica a
sua filosofia, tende a divenire sempre piu rigidamente pragmatica, a identificare le parole con le
cose ¢ le azioni, a riconoscere come “lingue per eccellenza” le “lingue delle infrastrutture” ecc.
Non si pud insomma ignorare il fenomeno di una specie di esautoramento della parola, legato al
deperimento delle lingue umanistiche delle élites, che sono state, finora, linee-guida.*®®

Cet épuisement de la langue et de ses institutions semble pousser Pasolini au dehors d'un
espace littéraire devenu impraticable, auquel il adressera nombreuses critiques : aux avant-
gardistes*®®, comme on I’a déja remarqué, aussi bien qu'aux conservateurs. Car il n'est pas
possible de garder les mémes démarches et les mémes présupposés dans ce monde de
I'immanence ou toute idéologie apparait impossible. Et, en méme temps, Pasolini n'accepte
non plus que I'épuisement de institution littéraire et de I'engagement se transforment dans une
disparition compléete de l'expression et de la pensée du réel (comme dans la culture de
masse)— de cette ouverture créative qu'il appelle « poésie » :

La caduta dell'impegno, come nozione-civetta, ha trascinato con sé nella caduta, la problematicita
tout court: la contestazione, l'individuo che protesta, I'anormale, il Diverso...*%’

Il s'agit d’expérimenter des formes d'intervention esthétique qui puissent développer une
présence expressive, une communication du réel sans s'appuyer sur un jugement subjectif

%02 Mais, effectivement, il compare et rapproche la position du capitalisme bourgeois au rationalisme

(moderniste) d'une certain marxisme « orthodoxe » : « O la filosofia seconda del marxismo deve continuare
a essere il vecchio positivismo , tanto simpatico e tanto ingiallito? » (EE : 252)

403 .
EE : 102.

4 La violence que Pasolini dénonce reléverait surtout d’une impossibilité d’expérience qui se place & l'orniére
de I'analyse de Benjamin et Agamben, mais aussi d’Adorno et Horkeimer.

405 .

EE : 199.

%% 1] refuse le monde de la culture, d'une fagon évidemment provocatrice : « Il mondo della cultura- in cui io
vivo per una vocazione letteraria, che si rivela ogni giorno piu estranea a tale societa e a tale mondo- ¢ il
luogo deputato della stupidita, della vilta e della meschinita. » (EE : 150)

“7 EE:127.
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intentionnel. 1l s'agit d'en faire un espace d'épreuve de D’altérité, de la pluralité et de
I'imprévisibilité du vivant. Le cinéma jouera exactement ce rdle dans le parcours
pasolinien*®®. A travers le cinéma, Pasolini accepte de demeurer dans I'horizon (pragmatique
et matérialiste) de ce monde, sans aucune eschatologie transcendante (c'est-a-dire sans avoir
une Vvérité a priori a dire, par la langue), tout en refusant que cette condition devienne une

contrainte naturaliste*®,

Il cinema infatti, riproducendo la realta, ne evidenzia la sua naturale espressivita che ci poteva
essere sfuggita.**°

Par le cinéma, il semble trouver une réponse a la contradiction posée par la modernité,
selon Kracauer, a savoir celle du manque a la fois d'un maitre et d'une d’expérience directe (a
cause de la tendance abstraite) :

Telle est donc la situation de I'homme moderne : il n'a pas des normes contraignantes pour lui
servir de guide ; et il n'a de contact avec la réalité que du bout des doigts.411

L'absence d'un guide ne peut que nous pousser a mener une recherche empirique, sans
présupposé, a plonger nos mains dans le réel et a construire, conséquemment, notre chemin
par le travail, autonome, d'une telle expérimentation.

3. Pour quel cinéma ?

Pasolini opte pour le cinéma, c'est vrai. Il ne s'agit toutefois pas de choisir le cinéma en
général, mais une certaine facon de le faire (qui, au fond, pourrait bien se révéler la facon la
plus proche a la vraie essence de ce médium). En effet, les réflexions de Pasolini par rapport
au médium cinématographique et a sa puissance spécifique ont, aussi, mis en évidence des
détournements de ce moyen, des usages instrumentaux — selon une perspective trés proche de
la pensée de Huyghe et Kracauer. Il est conscient qu'il n'est pas seulement question de

“%8 || adopte, selon cette perspective, une position plutdt proche & la pensée de Kracauer : « Le cinéma peut se

définir comme le medium le plus apte a promouvoir la rédemption de la réalité matérielle. Par ses images, il
nous permet, pour la premiére fois, d'emporter avec nous les objets et les événements qui constituent le flux
de la vie matérielle. » (2010 : 423)

« Nella sua forma estrema, la religione capitalista realizza la pura forma della separazione, senza piu nulla
da separare. Una profanazione assoluta e senza residui coincide ora con una consacrazione altrettanto vacua e
integrale. » (Agamben, 2006 : 93)

‘0 EE: 232.

M1 Kracauer, 2010 : 416.
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défendre son choix du cinéma tout court (pourquoi le cinéma?), mais aussi de développer et
soutenir une forme spécifique de cinéma (pour quel cinéma?)*2. La catégorie du
cinématographique offre une série d’expériences trés hétérogénes et, parfois, tres
contradictoires parmi lesquelles il faut choisir en triant de fagon critique. Les criteres d'une
telle décision critique se fonderont sur une certaine éthique de la médiation, qu'on a déja
essaye de résumer.

Pasolini était conscient que le sujet n'utilise pas les techniques selon sa volonté
supérieure : une technique n'est jamais neutre, elle transforme le réel. Et, par conséquent, il
nous imposait une tache : « Dobbiamo batterci per demistificare I' innocenza della tecnica,
fino all'ultimo sangue. » 1l revendiquait, donc, I'exigence d'une éthique du medium, lequel
n'est jamais anodin (ou transparent), comme on voudrait parfois nous le faire penser.

Le tecniche audiovisive sono gran parte ormai del nostro mondo, ossia del mondo del
neocapitalismo tecnico che va avanti, e la cui tendenza e rendere le tecniche, appunto, aideologiche
e ontologiche.**®

Selon Pasolini, & la base de tout discours, il n'y a pas un nécessite ontologique, mais un choix
de méthode (qui découle des certains intéréts et qui reste souvent caché). Il faut, a son avis,
déployer et rendre visible une déontologie de la médiation cinématographique.

Il remarque, en fait, que la technique cinématographique s'est prétée a nombreuses
opérations trés lointaines de la conception du cinéma qui l'avait séduit. Car la puissance du
cinéma a été rapidement encadrée dans des démarches fictionnelles empruntées au genre
romanesque et théatral. C'est-a-dire a deux logiques (diégétiques) tout a fait opposées au
langage de I'image et du geste qui Serait propre au cinéma.

E stata costruita rapidamente quella convenzione narrativa che ha fornito materia di inutili e
pseudo-critici paragoni con il teatro e il romanzo.***

Pasolini était complétement conscient que le but d'une telle démarche reposait sur la nécessité
du systétme de pouvoir de contrbler et exploiter (économiquement et politiquement) le
médium cinématographique. Il fallait le réduire a un objet de consommation et le spectacle

M2 | 3 lutte de Pasolini contre tout naturalisme de la perception du monde est basée sur cette conviction

benjaminienne de I'importance du médium (et donc de I'historicité de la perception) : « La maniére dont la
perception opére- le médium dans lequel elle s'effectue- ne dépend pas seulement de la nature humaine, mais
aussi de I'histoire. » (2000 I11 ; 74)

3 EE : 226.

4 EE ;173
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fictionnel était le meilleur moyen pour le faire.

La realta ¢ che il cinema nel momento stesso in cui € posto come “tecnica” o “genere” nuovo di
espressione, si & posto anche come nuova tecnica o genere di spettacolo di evasione: con una
quantita di consumatori inimmaginabile per tutte le altre forme espressive.415

Il faut discipliner I’ouverture originaire de l'image (photographique et cinématographique)
dans un régime de signification, dans la discipline d'un réecit et de certains clichés. Il est
nécessaire de donner une morale (univoque) aux images afin d'en maitriser leur sens
insaisissable. Par le modéle du roman et du drame théatral, la sensibilité incontrdlable de
I'enregistrement a été figée dans une représentation idéale (ou peut-étre seulement
temporairement cachée sous l'idéalisation de la fiction). Par I'imposition d'une norme a la
perception, on est en train d'imposer une norme (donc, une normalité moyenne) a la vie. Ce
n'est pas une simple affaire d'art, c'est quelque chose qui touche au statut profond de notre
présence. Pasolini développait des telles reflexions a partir d'une analyse de la culture
américaine (avec une attention particuliere pour le cinéma hollywoodien) :

Si tratta di moralismo... che domina e modella tutti i fatti della vita: e che, in letteratura, per
esempio, anche quella media e corrente, ¢ esattamente il contrario del realismo: gli americani
hanno sempre bisogno, in arte, di idealizzare (anche e soprattutto al livello del gusto medio: per
esempio le rappresentazioni illustrative della loro vita e delle loro citta, mettiamo nei films medi o

brutti, sono forme di un immedicabile bisogno di idealizzazione)416.

De cette maniere, la médiation cinématographique n'est plus le moyen d’une rédemption
de la réalité matérielle, mais — dans une némeésis soudaine — un moyen d'asservissement, qui a
la fois fige le monde par une représentation naturaliste et le fait disparaitre sous le
divertissement médiatique*’. Par I'analyse de Benjamin, on peut reconnaitre ce retournement
du médium-cinéma qui a été opéré par les pouvoirs économico-politiques :

En Europe occidentale I'exploitation capitaliste de l'industrie cinématographique refuse de tenir
compte de la revendication légitime de I'homme d'aujourd'hui de voir son image reproduite. [...]
Dans ces conditions, l'industrie cinématographique a tout intérét a stimuler l'attention des masses
par des représentations illusoires et des spéculations équivoques..418

> |bidem: 173

1% Ibidem: 149.

7" Benjamin propose une critique tout & fait similaire : « Car ce sont les capitaux de l'industrie
cinématographique qui transforment les chances révolutionnaires de ce contr6le en chances de la contre-
révolution. » (2000/ 111 : 90)

M8 |bidem, 96.
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L’expérience cinématographique pasolinienne, qu'on va analyser a l'aide de deux exemples
particuliérement intéressants, se place donc au cceur de cette pensée critique qui dépend a la
fois d'une recherche de méthode (déontologique) et d'une dénonciation du dispositif moraliste
et idéalisant de la fiction. Pasolini vise, au fond, a ces racines de l'enregistrement
cinématographique qui se sont egarées sous le développement des conventions de narration et
de genre*'®. La question est, d'ailleurs, plus ample que le simple domaine cinématographique,
puisqu’elle touche (comme cet auteur ne s'est jamais lassé de le dénoncer) I'exploitation
télévisee de cette technique de médiation. Pasolini va, par contre, travailler sur la valeur
proprement esthétique du film (la sensibilité), plutét que sa construction signifiante (son
contenu). Dans le cinéma, on I'a affirmé au début, il souhaitait montrer (et pratiquer) la
présence vivante, plutét que la représenter : la présenter. Son cinéma, par conséquent, garde
un accent intimement documentaire (méme quand il releve d'une mise en scéne), si
I'aspiration fondamentale du documentaire est foncierement celle de « capter la vie » (par un
instrument d'enregistrement synchrone), plutét que de la « capturer » (par I’in-formation d’un
récit imaginaire). C’est au moment ou le récit s'interrompt qu’on pourra saisir la dimension
documentaire de ses films, qui résiste a toute structure fictionnelle. Car, d'aprés Gauthier qui a
essayé de fournir une analyse exhaustive du documentaire (en méme temps, anthologique et
théorique) :

Les films dits «de fiction » (donc au sens étroit du terme) présentent ce trait commun d’étre
gouverné par le récit, en réévaluant par détournement et déplacement dans 1’imaginaire décors et
personnages, qu’ils soient « naturels » (sites réels ou personnages authentiques) ou « artificiels »
(décors de studio ou acteurs) 420

Au contraire, la démarche documentaire se caractérise, selon cette synthese, par certains traits
tout & fait opposés*?!. En premier lieu, l'absence de préméditation du scénario, c'est-a-dire le
mangue d'une histoire, d'un texte a réciter, de personnages... Cette situation impliquerait une
position privilégiée pour l'acte spécifique du tournage qui fonde véritablement la substance
d'un film qui n'a aucune essence (programme) présupposée. Le projet, dans ce contexte, ne
serait qu'une excuse pour pouvoir tourner, un prétexte pour entamer le travail de la caméra. La
construction n'arriverait qu'au moment du montage (qui pourrait étre défini comme la mise en

M9 C'est un cinéma de la réalité qu’ 'il vise contre la médiation déréalisant du spectacle: « En face de la

déréalisation opérée sur toutes les formes naturelles de vie par le systeme capitalistique de la mondialisation,
de ses corollaires dans la société médiatique, la seule affirmation possible, la seule résistance, est celle de la
réalité. » (Scherer, 2006 : 25)

20 Gauthier, 2011.

#21 Gauthier, 2011 : 10.
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discours des images des rushs*??). Toutefois, méme I'acte du montage peut étre congu comme

un travail sur le donné vécu du tournage. Il ne serait pas, par conséquent, une activité de
création absolue, mais plutét la recherche de ce qui est caché, dispersé, dilué dans le flux
(donné et non-altérable) de l'enregistré*®. Dans cette condition d'ouverture qui n'est pas
encadrée a priori dans une structure fictionnelle, et c'est le dernier point de Gauthier, le
« dispositif spectatoriel » acquerrait une configuration particuliere (de responsabilité), car
« le spectateur décide du statut du film ».

Par l'analyse qu'on va déployer dans deux ceuvres pasoliniennes étroitement liées (a
savoir, Sopralluoghi in Palestina et Il vangelo secondo Matteo), il sera possible d’observer
que ces axes qu'on vient de détailler sont effectivement présents et pertinents. En d’autres
termes, on veérifiera si le cinéma pour lequel Pasolini opte (pratiquement) se construit
vraiment autour de ce qu'on pourrait appeler une esthétique documentaire.

*22 Drailleurs, Gauthier (Ibidem) le concoit comme « la réintégration partielle dans le cinéma tout court »
428 C'est la perspective qui émerge dans le débat sur une telle question entre Baudry, Caillat et Roumette (2006 :
23-27).
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Troisiéme chapitre.

Reperages de chasse.

Sopralluoghi in Palestina (1963)

Un jugement qui engage ne fortifie pas toujours.
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Note introductive.

Sopralluoghi in Palestina n'est qu'un des nombreux documentaires tournés par Pasolini,
qui pendant sa carriere de cinéaste développera toujours, a coté de sa plus célebre production
narrative, un intéressant corpus documentaire. Selon Gauthier, qui citait I'avis de Moravia, il
s'agit du premier auteur italien qui aurait exprimé I’esthétique documentaire d'un cinéma-
Verité qui était en train de se répandre entre Europe (France) et en Amérique du Nord (U.S.A.
et Canada) pendant les années soixante. Mais, comme on essayera de le démontrer, il est
souvent difficile marquer la ligne de séparation entre ceuvre de cinéma documentaire et ceuvre
de cinéma narratif, notamment chez un auteur comme Pasolini**. Dans le domaine du cinéma
non-fictionnel, il a expérimenté plusieurs formes telles que le montage du matériel détourné
(La rabbia, 1963), I’enquéte sociologique (Comizi d'amore, 1964, qui a aussi été commenté
par Foucault*®®) ou encore ’ceuvre militante (Le mura di Sana‘a, documentario in forma di
appello all'Unesco, 1970-74) et le documentaire pour la TV (Pasolini e... la forma della citta ,
1973)*?°. Le cas de Sopralluoghi in Palestina se place plutot sur la ligne des ceuvres tournées
lors de la préparation d'un projet cinématographique de fiction, comme Appunti per un film
sul'lndia (1968) et Appunti per un'Orestiade africana (1970), qui dailleurs n'aboutiront a
aucun « vrai » film.

En particulier, le documentaire qu'on va analyser avait été réalisé lors de certains
repérages en fonction du projet d'une ceuvre tirée de I’Evangile selon Saint Mathieu (qui verra
le jour I'année suivante). Le tournage de Sopralluoghi in Palestina a lieu entre le 27 juin et le
11 juillet 1963, pendant la visite pasolinienne des territoires palestiniens en compagnie des
responsables de la maison de production (Arco Film) et de quelques membres du clergé (qui
étaient censés lui donner les références philologiques et historiques dont il avait besoin). Le
projet de ce documentaire vient, dabord, de I'Arco Film qui voulait produire un moyen
métrage de présentation du projet pasolinien par lequel ils auraient pu repérer des subventions
(du milieu politique, notamment). La premiére projection publique, en effet, remonte a 1965.
Pasolini acceptera cette proposition et la signera par un commentaire vocal sur le montage
d'autrui. Comme il I’a avoué, il s'agissait d’une « cosa del tutto casuale ».

24 Tout cinéma de haute qualité, nous rappelait Godard, se situe entre le deux sans pouvoir étre

classifié : « Mettons bien les points sur quelques « i ». Tous les grands films de fiction tendent au
documentaire, comme tous les grands documentaires tendent a la fiction. [...] Et qui opte a fond pour 1’un
trouve nécessairement I’autre au bout du chemin. » (cit. en Gauthier, 2011 : 6)

On se réfere a son texte Les matins gris de la tolérance, maintenant recueilli en Foucault, 1994.

On peut se référer a Gauthier (2011) a la fois pour une typologie des formes documentaires compléte et pour
une liste détaillée des ceuvres documentaires pasoliniennes, dont seulement certaines ont été aussi
distribuées en France (2011 : 397).

425
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D’une certaine fagon, c'est donc une ceuvre qui ne nait pas du tout de la volonté
pasolinienne — bien qu'il I'ait accepté et prise en charge — et qui est imposée par un besoin
pratique et financier. Malgré cette situation (qu'on gardera, quand méme, a l'esprit),
Sopralluoghi in Palestina nous offre plusieurs questions intéressantes pour mieux comprendre
la démarche esthétique de Pasolini en tant que cinéaste. Ce documentaire nous permet de
pénétrer dans l'atelier du réalisateur, de nous rapprocher du processus creatif pour pouvoir
mieux en comprendre la méthode. Il sera, plus tard, possible de comparer ce travail
préliminaire avec le produit achevé du Il vangelo secondo Matteo (dont I'analyse constituera
le chapitre suivant de ce travail).

1. La forme-projet : la fiction en tant que prétexte (documentaire).

Ce documentaire appartient a la catégorie (spécifiquement pasolinienne) des ceuvres en
forme de projet, qui a des exemples non seulement au niveau littéraire (on a vu Petrolio et on
a cité La divina Mimesis)*?’, mais aussi au niveau cinématographique. On vient par exemple
d'inscrire dans ce domaine Appunti per un film sull'India (1968) et Appunti per un'Orestiade
africana (1970)*?®. 11 s'agit d’ceuvres qui ne présentent pas un produit achevé, mais plutét le
processus ouvert de leur création (I'hypothese d'un produit a achever). Par de tels films, le
public est placé face a 1’opération de recherche, de réflexion et de tentative qui vise la
construction d'un ouvrage fictionnel. Ce dernier, toutefois, ne reléve pas de la structure de ce
genre de travail, car ces films restent toujours en deca du produit complet et autonome par
rapport a lui. Il ne s'agit pas, pour mieux s'expliquer, d'un contenu spécial a joindre a 1’ceuvre
fictionnelle réalisée. Pasolini, au contraire, congoit ce type d’ceuvre dans un régime
d’indépendance par rapport a 1’achévement du projet : il choisit d'enregistrer et de publier
I’enquéte préliminaire et le travail de préparation en tant qu'opération avec une signification
propre et une dignité spécifique. Selon une éthique documentaire, c'est la vie dans son
déroulement fortuit et imprévisible qu'il faut mettre en exposition. Il s'agit d'un texte

21 Mais Benedetti (1998) se référe aussi aux formats poétiques proposés par le dernier Pasolini : par exemple, I
« appunto », le « comunicato », le « rifacimento »...

Collas (2001 : 103) , qui exprime des doutes a propos de I'existence d'un Pasolini documentaire, voit dans
cette condition le principe du travail cinématographique non-fictionnel de cet auteur. Il le définit comme une
opération athlétique : « S’il est un cinéaste pour lequel le qualificatif de documentariste — fOt-il accolé a la
partie « non fictionnelle» de son ceuvre- est un non-sens, c’est bien Pasolini. Tout d’abord parce que ces
films, lui-méme ne les a jamais sans doute pensés comme des films documentaires mais plutdt pour
beaucoup d’entre eux comme des notes, des essais — non pas tant au sens d’essais littéraires mais plutot
comme un scientifique ou un sportif effectue des tentatives, des échauffements, des approches avant
d’entreprendre ce a quoi il doit s’attaquer. » Mais c'est exactement ¢a, a savoir I'enregistrement et la
valorisation d'un effort fortuit, vivant et performatif, qui constitue un travail documentaire selon notre
paradigme.

428
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(filmique) qui n'est pas du tout accessoire ni secondaire (donc, un paratexte), comme il le
serait s’il était confronté au texte narratif accompli. Celui-ci reste séparé du documentaire
(comme dans le cas des Sopralluoghi), ou bien il n'existe pas du tout comme dans le cas des
autres exemples proposes.

Dans cette démarche artistique, l'accent, donc, n'est pas placé par Pasolini sur
I’achévement d'un projet fictionnel qui serait tracé par le scénario. Il préfere plutdét montrer le
travail qui est déclenché par ce projet, le processus préalable de recherche qui est révélé et
valorisé en tant que tel (pas en fonction d'une fin, d'un produit). Le récit ne reste qu'un
horizon, une destination qui n'est importante qu'en tant que principe moteur d'un voyage,
d'une expérience, d'un trajet*”®. 1l s'agit, donc, d'un prétexte pour expérimenter et découvrir,
pour s'activer. Par conséquent, le projet fictionnel ne devient pas un plan précis a suivre
rigoureusement, mais I'amorce d'une digression vitale ou bien d'une improvisation répondant
au fortuit et a I’événementiel. L'histoire est envisagée en tant qu'occasion d'engagement dans
le réel, qui ouvre une possibilité de pensée, de rencontre et de critique. Elle va juste rester une
suggestion qui provoque un contact avec l'actualité de la vie sous la forme de corps, de
visages, de paysages, de questions politiques... C'est le commencement d'un itinéraire :
comme écrivait un important documentariste « la vérité n’est peut-étre pas le but, elle est
peut-étre la route. »*%.

Cette démarche qui est a la base de son entiere production cinématographique semble se
baser sur une inversion de l'ordre du discours, ou la construction abstraite (la signification ou
bien la narration) précéde 1’expérience par le dispositif contraignant du scénario. Mais,
comme Siti I'a bien souligné, « La cosa veramente grande del suo cinema, cioe il complesso
di inferioritd nei confronti della vita. »** Il existe, donc, une priorité du réel vivant par
rapport a la subjectivité individuelle et a ses intentions qui se situe a la base du cinéma
pasolinien. Pasolini reconnait, avec un sentiment de vénération, «la grande e insuperabile
bellezza della vita in sé e per sé »*2 : il se soucie de I'exprimer par une attitude sincére, et en
deca de la caméra et devant elle. Il souhaite garder et montrer, en méme temps, la présence
vivante (immédiate et autonome) de l'auteur (en decd) et celle de I’objet filmé (devant): il
veut exprimer leur intersection singuliere, en dehors de tout programme. Par conséquent, c'est
la rencontre empirique de ce reel (dans le moment du tournage) qui acquiert une position

29 | a recherche de l'origine de la catégorie du cinéma documentaire nous conduit, par une citation de

Grierson, exactement & la dimension du voyage enregistré. A son avis, ce sont « Les francais qui utilisérent
les premiers ce terme voulait seulement designer les films de voyage. » (cit. Gauthier, 2011 : 11)
0 Des mots de Chris Marker (cit. Ibidem, 6)
431 @i
Siti, L.
2 Cin 11: 2783.
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privilégiée par rapport au plan fictionnel (qui vient ensuite)***. Le décisif, c'est-a-dire ce qui
détermine la forme et le destin du film, ne se situe pas dans 1’imagination romanesque du
sujet, mais dans la relation directe et impondérable a la réalité (sensible). D'apres Gauthier,
c'est exactement 1’ordre du discours (a savoir la fonction du scénario) qui distingue la fiction
du documentaire :

En matiére de fiction, le scénario fait le récit; en matiére du documentaire, le vécu fait le
scénario.*®*

Le scénario, donc, en tant que structure du film ne se développe pas ex ante, mais il émerge
de I’opération méme de tournage qui révélerait le réel (ex post). Par ce paradigme, Pasolini
arrivera a concevoir la création cinématographique juste comme une accumulation de « notes
pour un film a faire ».**®

Sul piano visivo, il tremore sacro di fronte alla realtd si traduce in febbre al momento dei

sopralluoghi, in emozionanti dubbi sulle facce da sciegliere, sulle angolature da privilegiare, e

produce quel genere che ¢ il film realizzato come “appunti per un film da farsi”.*%

Questionné autour de la question de I'écriture du sujet dans sa démarche documentaire,
Vincent Dieutre refusait d'encadrer a I'avance son travail par un programme rigide car « dans
I'écriture documentaire, on est toujours dans le tatonnement. » On ne peut pas présupposer un
sujet (« Je le cherche en méme temps que je le filme », affirmait son interlocutrice®*’), ni une
méthode correcte qui aurait précédé ’expérience particuliere ou chacun est mis en jeu. Il
conclut ainsi son raisonnement : « Et, qu'on le veuille ou non, ¢a fait beaucoup ressortir la
personnalité de chacun. Parce qu'il n'y a pas de méthode, sauf celle du film. »**® Par
conséquent, il est nécessaire de concevoir un « film au conditionnel » afin d'en protéger la
potentialité. Le documentaire, de cette maniere, releve d'un régime événementiel et
situationnel ou le cadre du projet n'est qu'une condition de disponibilité vers le réel et une
occasion d'improvisation empirique:

3 Selon Gauthier, il s'agit du caractére originaire du documentaire : « Le tournage est donc un moment décisif

pour le documentaire. En fait, le moment décisif. » (2011 : 168)

“* Ibidem, 22.

% De toute fagon, méme I'écriture du scénario (« sceneggiatura ») n'était pas pour Pasolini I'imposition d'une
forme répressive, mais I'ouverture d'un espace expérimentale inscrit dans la transformation : « Non solo
dunque il segno della sceneggiatura esprime oltre che la forma ““ una volonta della forma a essere un'altra”,
cioé coglie “la forma in movimento”. » (EE : 194)

% pasolini, LXXXIII.

“7" Otero , 2006, 113.

% Dieutre, 2006 : 115.
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Ce que tu filmes, c'est I'émergence de I’événement. Il faut créer des situations qui font qu'il va se
passer quelque chose. Et les choses vont se dire a I’intérieur de ces situations. Le risque fait partie
du documentaire.***

C'est, finalement, la réalité qui suggére une histoire (a ceux qui observent et cherchent), plutot
que I'histoire qui s'impose a la réalité. Elle n'est plus le résultat d'une dramatisation préalable :
il s'agit d'un surgissement fortuit qui n'est pas compose autour d'un schéma psychologique ni
métaphorique.**°

2. L'objet antérieur : contre la dette.

Dans le dialogue d'ou on a tiré la plus part des citations précédents, les cineastes
intervenants définissent leur domaine de travail comme « l'objet antérieur ». C'est exactement
par rapport a cette antériorité de l'objet visé qu'on a développé une méthode spécifique, a
savoir le documentaire. 1l y aurait une précédence du réel par rapport a nos intentions et a nos
représentations, précédence qu'il faut reconnaitre et respecter dans la démarche
cinématographique (au lieu de le manipuler selon nos désirs subjectifs)**. Il s'agit d'un excés
qui dépasse notre construction et nos interprétations, selon les mots de Dieutre :

Objet antérieur, cette chose qui préexiste: plutdt que de renvoyer toujours ce spectateur au
documentaire historique, muséal — la ou les choses sont données admises, déja sures, vérifiees et
jugées -, je voulais montrer ce que cela a de brllant, en écho avec aujourd'hui. Je voulais reprendre
tout & la source et faire mon chemin la-dedans.***

Le reel ne doit pas, donc, étre réduit a une représentation figée et eternelle (selon la tendance
de la tradition et de I'historicisme), mais plutdt étre montré et expérimenté directement. Le
cinéma documentaire n'est pas concerné par une tache de reconstitution — mimétique — de la
réalité (selon une démarche fictionnelle) car « la réalité n'est jamais constituée et I'on peut
encore moins la reconstituer ». Conséquemment : « Toute reconstitution est impossible et
illusoire.»*® Pasolini - qui a violemment, impitoyablement, critiqué toute forme de
naturalisme («essere non € naturale », il répétait) — se situe évidemment dans ce méme
horizon.

% Otero, 2006 : 135.

#0 - Cf. Bonamy, 2013.

4“1 Clest une position, celle de I’antériorité, ou résonnent les fameux mots de Rossellini : « Les choses sont la.
[...] Pourquoi les manipuler ? »

*2 Dieutre, 2006 : 108.

“3 |bidem, 128.
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Selon cette perspective, faire un film devient d'abord question de rechercher, de tester et
de rencontrer (ce qu'il y a, tel qu'il est). Plutdt que de projeter et composer, selon un processus
romanesque. C’est seulement par cette attitude qu’il est possible de reconnaitre et protéger
I’antériorité du réel, son « secret » (a révéler). Il s'agit, d'apres Kracauer, de la recherche d'un
incherchable : « quelque chose qui nous ne cherchions pas, quelque chose qui revét en soi une
importance immense — le monde méme qui est le nétre. »*** Lorsque Pasolini décide de
tourner un film sur I'évangile, il choisit d'abord de faire des « repérages » afin d'observer des
paysages, des gens et des architectures en Palestine (en espérant croiser et reconnaitre les
éléments du film qui viendra). Au lieu de construire une machine représentative pour recruter
des acteurs professionnels, reconstruire un décor, fabriquer des costumes, préparer du
maquillage... Pour Pasolini il faut trouver, pas inventer. Il faut repérer (d'ou la nécessité de
faire ces repérages d'exploration), plutdt que (ré) produire. Il est nécessaire, selon son
esthétique, de faire une expérience terrestre de cette idée qu'il garde dans son esprit ; il
souhaite voire I'évangile jaillir spontanément et soudainement dans la texture du réel.

In questo periodo del nostro viaggio, io mi ero posto come problema, come scopo della mia ricerca,
di trovare dei villaggi, dei luoghi, delle facce, che potessero sostituire i villaggi, i luoghi e le face
moderne*®®.

S'il n'y a plus, dans le monde urbain ou l'activité cinématographique s'est désormais installée,
un paysage désert et des visages archaiques (tels que la narration évangélique le lui
demandait), plutét que les reconstituer artificiellement a I’intérieur des studios, il préfere
s'acheminer vers leur recherche. C'est le mouvement et le hasard qui I’aménent a croiser des
fragments vivants du film qu'il est en train de projeter. Il veut tomber dessus. D'ou I’émotion
qui le saisit lors de la rencontre avec un éclat réel de cet évangile qu'il vise (au début du
documentaire, quand il voit un vieil Arabe qui est en train de séparer le grain de I’ivraie:
images 1 et 2): « In fondo era quello che cercavo con grande speranza di trovare : un mondo
biblico, arcaico. »*® Pasolini souhaite assembler sa narration par le montage de documents du
réel*”’, sans étre obligé de le manipuler :

Questo sole, questa paglia, come vedi sono elementi perfetti per la figurazione di... di una parabola
evangelica. Qui non ci sarebbe da cambiare un particolare : quella tenda, questo mucchio di grano,

4 Kracauer, 2010 : 418.
> Cinl:663.
#® Cin1: 655.
“7 Dailleurs c'est Pasolini, lui-méme, qui avoue son aspiration & travailler hors de son intention subjective
« trattando il materiale quasi come una cosa trovata non girata neanche dallo stesso autore. » (Cin Il : 2781)

123



i movimenti di questo vecchio contadino™®.

Im.1/2.

On ne crée pas I'histoire, on espere la trouver en confiant dans le hasard (selon le principe de
Kracauer de la « found story »)**°. Il y a une correspondance fertile entre songer & un sujet et
s'exposer a l'errance, car il faut donner au flaneur une intensité attentionnelle et a l'auteur
I'ouverture d'une balade sauvage*.

Prendre le parti de I'objet antérieur signifie, selon Otero, « faire confiance a ce qui se

passe. » C'est-a-dire, laisser-étre, plutét que développer un devoir-étre. On est dans l'ordre de
1’étre-ainsi :

Beh, qui c'é del materiale da vedere, da osservare per... poi adoperare mettiamo sulla scena in cui

arrivano i Re Magi prima di andare a Betlemme, e chiedono notizie alla gente. Il mercato in cui

essi arrivano potrebbe essere cosi.*?

448
449

450
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Ibidem.
Voila sa définition du concept : L'expression « histoire trouvée » désigne toute les histoires que on trouve
dans les données de la réalité matérielle. [...] Recouvertes plutdt que imaginées, elles sont étroitement liées
aux films ayant une visée documentaire. [...] Comme I'histoire trouvée est partie intégrante du matériau brut
ou elle réside a I'état latent, elle ne peut pas se développer en une entité qui suffit a elle mémé — ce qui veut
dire qu'elle est presque le contraire de I'histoire de type théatral. (2010 :351)
Dieutre, a ce propos, nous dit ; « Pour mieux errer et vagabonder dedans, il fallait que je I'aie d'abord bien
délimité. » (2006 : 122)
Cinl: 668. (cf.im. 3 et 4)
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Il faut que la vie émerge, au lieu de la forcer a rentrer dans un cadre établi a priori (en vertu
de sa Vérité et justice). Le documentaire essaie donc d'enlever le réel de cette condition
endettée ou il est placé sous un régime de jugement (fictionnel). Puisque dans la perspective
d'une représentation, la vie doit quelque chose a une image idéale : a savoir elle doit s'y
conformer et renoncer a son autonomie. Le réel doit étre quelque chose en fonction de notre
volonté, de notre plan. Le scénario, ainsi, devient le décret-loi qui oblige le réel a payer sa
dette et & se conformer a une intention singuliere (absolutisée) : dans ce chantage, sa forme
n'est acceptée que si elle se conforme au projet subjectif. Lorsqu'elle le dépasse, sa présence
est neutralisée perceptivement dans un régime de silence et d’invisibilité. L'endettement de la
vie par rapport a un ordre mimétique et ses modeles implique I'imposition d'un état de
manque et de faute & corriger par une stricte soumission®®’. En effet, en y réfléchissant
attentivement, on peut substituer dans cette analyse au terme « dette » celui de « péché » sans
rien changer. On pourrait bien affirmer que reconstituer le réel vivant selon des schémas
représentatifs ne signifie que punir le péché d’étre tel qu'il est par la conformation (forcée) a
la configuration correcte et idéale, celle qui doit étre. Il s'agit de I’intériorisation de la fonction
divine de jugement et de contrdle, qui est propre & I'époque sans Dieu*®®, Dans ce cadre, le
choix du document (irréparable) se propose comme thérapie face a I’exces d'une imposition

2 par les réflexions de Gauthier, on peut affirmer que la commande romanesque substitue 1’antériorité
prioritaire du réel sensible avec celle du modeéle fictionnel (qui, d'ailleurs est étranger par rapport au médium
cinéma) : « Le cinéma romanesque répond de deux maniéres a cette « commande ». Dans sa forme
stéréotypée, actuellement dominante, la commande est traitée sur le modéle commercial : le « produit » doit
répondre a une définition stricte, issue d’une expérience ancienne, antérieure méme au cinéma, codifiée a
I’intérieur de I’imaginaire lui-méme fortement structuré. » (2011 : 156)

Voir Agamben (2013a) pour une lecture en termes philosophiques et théologiques des catégories
économiques, au jour du rapprochement benjaminien de capitalisme et religion.
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formelle, au réel, qui risque constamment une derive totalitaire et répressive.

Au contraire, par une démarche documentaire la réalité est envisagée selon ce qu'elle
peut, c'est-a-dire selon sa puissance propre, plutdt que selon notre pouvoir (telle qu'elle doit
étre selon nos attentes). Elle garde un crédit par rapport a notre individualité. En tant que
antérieure et supérieure, la vie nous impose esthétiqguement une posture de « reconnaissance »
(qui ne serait que la forme positive de la dette)***. Il n'est pas simplement question d'une
théorie, car on adresse aussi une réflexion pratique de méthode. Par cette perspective, en effet,
les activités de construction de l'objet filmique (en synthése : scénario, tournage et montage)
acquiérent une configuration particuliére. Le moment décisif semble étre I'action de rencontre
expérimentale du réel (I'objet antérieur) a travers la caméra*>, autour de laquelle le moment
de la préparation (précédent) et celui de I’organisation (postérieur) — les deux phases
d'écriture du cinéma — se disposent. Cette disposition « documentaire », au fond, correspond
au paradigme d'un des premiers genres du cinéma, celui de I'exploration, qui vise a enregistrer

une expérience en train d’étre vécue, sans soumettre la caméra a aucune tache représentative.

Le témoignage cinématographique est ce que I'nomme a pu arracher a I'événement qui requérait
dans le méme temps sa participation.456

Ce moment préparatoire qui correspond au scenario (I'écriture du sujet) devient, on lI'a déja
remarqué, seulement un point de départ ouvert, un détonateur qui déclenche l'acte de
tournage. On écrit pour aller vers l'image surgissant du réel, plutdt que pour imaginer (a
priori) le réel. Le montage, aussi, est pratiqué en fonction du réel grave dans les rushs
(rétrospectivement). Monter (deuxiéme phase d'écriture filmique, cette fois non verbale)
signifie inscrire I'image dans une structure (narrative, argumentative, linguistique) ou bien
construire une syntaxe®’. Un montage documentaire n‘a pas un chemin préalablement
marqué, a respecter : il s'agit, plutdt, d'une opération de questionnement et de découverte.
Face a des images disparates et accidentelles qui n'ont pas une cohérence a priori (faute
d’aménagement narratif), le monteur doit s'exposer a l'image afin d'en chercher des
arrangements. Le travail du montage devient « chercher ce qui est caché »: c'est une

% \foir Citton (2012b).

% Roberti, en citant Noguez, soulignait cette trace perceptible de I'importance du geste de tournage dans la
texture du cinema de Pasolini (ou cette opération vise a s'exprimer, plutot que se cacher) : « Un cinema da
presa diretta riflessi di sole nell'obbiettivo, sussulti della macchina da presa portata in braccio, presenza della
polvere, del sudore... » (2008 : 113) Il y aurait un vrai go(t pasolinienne pour la pratique de la camera.

%" Bazin, 2011: 34.

7« Ce matériau, prédéterminé par un certain nombre de choses et de hasards, est & son tour soumis a la
procédure de I'écriture, au sens cette fois de montage. » (Roumette, 2006 : 23) Dans Empirismo eretico
Pasolini avait plusieurs fois répété sa conviction que le montage était le moment d'écriture du flux continu et
insignifiant des images de la vie.
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opération qui implique, a la fois, reconnaitre la priorité de ce qui est déja 1a, en lui prétant
écoute, mais aussi une réactivité expressive. Car, dans le montage, il ne s'agit pas d'accomplir
le plan d'une fiction déterminée (une commande romanesque), mais de tisser « des relations
inédites ». Il s'agit d'exprimer les images, un défi ainsi esquissé par Bazin :

C'est I'organisation a posteriori des événements imprévus, a fin de leur donner une présentation
claire et logique sans nuire & leur authenticité.*®

L'activité linguistique n'est ni indéterminee et indifférente (simulacre et convention) comme
un bavardage, ni transparente et nécessaire (naturalisme positiviste) comme un jugement. Elle
occupe une troisieme position, moyenne. « Ecrire», c’est exprimer I’inédit de la
détermination (résistante) de ce qu'il y a déja, du donné. Dans cette démarche, la parole surgit
de la coincidence entre une intention et une écoute : elle n'est que nom. Parler devient
nommer les événements. L'histoire, ou bien le discours, ne précéde pas 1I’expérience : elle se

révele dans I’expérience, en tant qu'expérience.

3. Une chasse spirituelle.

Par la référence de Bazin, on a pu suggérer la racine du cinéma archaique d'exploration
pour le documentaire pasolinien mais aussi, on dirait, pour le cinéma documentaire tout court.
Comme dans tout vrai ouvrage d'exploration, la découverte pasolinienne de la Palestine est
dépourvue de I'exotisme, romantique et spectaculaire, qui transfigure les images en clichés
pathétiques. Elle ne vise jamais au sensationnel ; au contraire, la narration du voyage semble
se dérouler sur un ton d'humble nonchalance et I'objectif n'encadre que des gens de la rue, des
villages modestes et des actions humbles jusqu'a I'égarement. Le monde est exposé dans toute
son impitoyable simplicité et insignifiance, en étant dépouillé de tout filtre narratif et
idéologique. Pasolini méme en est étonné et exprime ses doutes a son interlocuteur : « Lei
pensa che tutta la storia evangelica ¢ fatta di quelle cose estremamente piccole, misere, senza
scenografia, disadorne, afose, divorate dal sole ? »**°.

L'explorateur essaye d'adopter une transparence et une ouverture qui neutralisent ses
prétentions personnelles. Sa froideur et sa netteté deviennent un modele pour l'auteur
documentaire, il s'agirait de :

48 Bazin, 2011: 38
49 Cinl:657.
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"Une psychologie expérimentale de l'aventure” de l'auteur, par rapport aux peuples
approchés et étudiés qu'on cesse enfin de traiter comme une variété d'animaux exotiques et
qu'on s'efforce au contraire de mieux décrire pour les comprendre.*®®

L'exploration n'est qu'un des paradigmes qui peuvent nous aider a expliquer cette esthétique
du cheminement, pour laquelle on a déja utilisé la categorie de la flanerie. C'est une démarche
qui, parfois, se rapproche incroyablement a la road culture américaine. On ne peut pas
s’empécher, pendant les scénes récurrentes de déplacement en voiture sur le route (Im. 5 et 6),
de penser a un certain imaginaire du travelling (avec son éthique subjacente) développé
d'abord par les Etats Unis***: du mythe littéraire de Whitman aux road movies.

Im.5/6.

Toutefois on pourrait envisager une racine plus primitive a la base de cette démarche de
mouvement continuel et attentif, cette quéte incessante et sans destination (souvent solitaire).
Bien sdr, on s'est référé a I'univers de la chevalerie. Mais, probablement, il ne s'agit pas d'une
réference suffisamment primordiale et archaique pour décrire cette attitude: il y a quelque
chose d'encore plus primitif. C'est un geste esthétique qui remonte au-dela du paradigme de
sédentarité, de rassemblement et de programmation d'une civilisation agricole. On est dans un
paradigme de déplacement perpétuel et infatigable, sans aucun centre, qui arpente I'espace
ouvert a la recherche minutieuse de traces, indices, pistes... Une activité de cheminement qui
n'est pas un trajet fonctionnel, mais une activité vitale et environnementale sans fin, qu'on
pourrait rapprocher, dans 1'orniére d’Ingold, de 1'eau qui s'écoule et du vent qui souffle (ou
I'état actif et la substance coincident). Cet anthropologue, dont les théories autour "the
primacy of movement” on a déja eté citées, nous a proposé la notion de wayfaring
(« cheminement ») en tant que mouvement qui correspond a notre présence vivante, a notre

0" Bazin, 2011: 27.
1 pasolini a toujours montré une attitude plutdt ambivalente par rapport a la culture américaine, partagé entre
fascination et dure critique, selon une trés riche tradition qui va de Toqueville jusqu'a Deleuze.
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condition d'habitation. Par une telle conception, Ingold a essayé de renouer la dimension de la
connaissance (perception) et celle de la dynamique corporelle (locomotion) selon un
paradigme ecologique. Les références de ce discours théorique reposent dans I'ethnologie des
sociétés des chasseurs-cueilleurs (de toute la planéte). Le déplacement du wayfaring est,
d'abord, celui du chasseur qui est:

Continually responsive to his perceptual monitoring of the environment that is revealed along the
way. He watches, listens and feels as he goes, hi entire being alert to the countless cues that, at
every moment, prompt the slight adjustments to his bearing.462

On se référe, donc, a une esthétique du chasseur, qui se déploie en fonction d'un mouvement
attentif et réceptif, qui réponde a I'environnement. Dans cette perspective, il ne s'agit pas de
produire par soi, mais de chercher ce que le territoire offre (a chasser ou a cueillir). Il est
question de patience®. Le chasseur, en outre, garde une éthique respectucuse de I"harmonie
écologique : il n'est jamais un prédateur. Il n'est pas question de s'installer, prévoir et
accumuler, mais de s'adapter au jour le jour en restant nomade. Il faut vivre et penser sans
sécurité, dans le risque qui nous force a faire attention a ce qui nous entoure: a la fois aux
opportunités et aux dangers. En regardant Pasolini dans ses repérages, on croit observer un
chasseur a I’ceuvre. D'ailleurs Zanzotto Il'avait décrit comme une espéce d'animal
constamment en alerte. Au-dela du niveau métaphorique, I'activité humaine sous le paradigme
de la chasse et de la récolte s'inscrit dans I'organisme environnemental en devenant
extrémement proche de toute forme de vie (animaux, plantes...).

Le documentaire de Pasolini, mais aussi le genre documentaire en général, releve de
cette dimension foncierement archaique, du geste primordial de la chasse. C'est une
exploration sensible et risquée, dont le parcours n'est pas connu a l'avance, mais plutot
faconné par I'environnement. Il s'agit d'une chasse spirituelle qui parcourt le territoire en
ciblant des apparences (visuelles et sonores). On envisage, donc, un chasseur de visages, de
détails, des comportements : « lo come sempre ero alla ricerca di facce, di particolari, di modi
di vestire. ***» Ses images et ses voix ne sont jamais des illustrations, elles sont des existences
saisies pendant ses arpentages de chasse. Son film nait d'un engagement direct et corporel
avec le réel, d'une exposition a son danger, a sa matiere et a sa variété: il acquiert ainsi cette

2 Ingold, 2007 : 78.

%% Gauthier (2011 : 276) décrit l'attitude documentaire comme une «improvisation préparée », un état de
« patience » concentré vers la « révélation de l'instant ». Dieutre semble confirmer cette hypothése
théorique par son expérience : « Ces choses-l1a n'étaient pas préméditées, mais j'ai tout organisé pour qu'elles
soient dans le film si elles se présentaient. Pour moi, c'est ¢a, I'épreuve du tournage. C'est épuisant et hyper
exaltant. » (2006: 133)

%4 Cinl:663.
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intensité vivante et impénétrable. Comme la critique I’a justement remarqué*®, Pasolini
exprime une rare sensibilité (celle primordiale du guerrier) envers le conflit, la résistance, le
frottement... 1l y a une tension constante et vibrante qui charge le moindre détail d'attention
quand rien n’est déterminé a l'avance et le réel est sauvage, libre de nous agresser et prét a
nous échapper.

Don Andrea, le confesso che essere qui, cosi brutalmente e fisicamente, davanti alla brutale fisicita

del Giordano, toccare le sue erbe, appoggirasi ai suoi alberi, mi da un senso di imbarazzo, quasi
466

una specie di mancanza di rispetto.

Tout instant et toute trace deviennent essentiels et décisifs quand on s'expose a aléatoire du
monde sans la protection d'aucun filtre narratif. Aucun moment n’est vraiment tranquille ni
neutre pour le guerrier ou le chasseur qui s'aventure a I’extérieur, car chaque petite nuance,
chaque tremblement peut toujours révéler, dans son imprévu, un péril ou une opportunité*®’,

C'est une esthétique qui nous rappelle la conception de Dieutre du travail documentaire :

85 \oir, par exemple, l'analyse de Didi-Huberman (2012) ou I'opinion de Calvino (citée par Siti) qui définissait
Pasolini comme un des derniers narrateurs de vraies luttes.

L'histoire évangélique descend de sa verticalité sacrée et est expérimentée d'une fagcon profanement physique
et abrupte (Im. 7). (Cin | : 658)

Au-dela de notre paradigme métaphorique, la posture qu'on est en train d'esquisser se place dans le cadre
d'un régime esthétique de I'art tel qu'il a été théorisé par Ranciére : « Passer des grands événements et
personnages a la vie des anonymes, trouver les symptomes d’un temps d’une société ou d’une civilisation
dans des détails infimes de la vie ordinaire, expliquer la surface par les couches souterraines et reconstituer
des mondes a partir de leur vestiges, ce programme est littéraire avant d’étre scientifique. » (2000: 51)
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Le film est une mise en crise perpétuelle, avec une mise en danger des corps. [...] C'est le cOté
body art, happening de mes films. 1l faut que le tournage reste un risque. S'il n'y a pas des risques,
il n'y a pas de film pour moi.*®8

Le sens du tournage documentaire ne reposerait que dans cette condition d'ouverture risquee.
Il se développe dans un régime de crise (selon I'acception agambenienne*®), ot rien n'est
jamais certain, en tant que défini a priori, et toute actualité met en jeu le sujet d'une fagon
imprévisible. Il n'y aurait aucune réussite a atteindre, mais une tension a garder :

Une tension dont I'enjeu n'est plus de réussir la prise puisqu'on ne sait pas ce qu'il faut réussir [...],
mais obtenir une intensité qui constitue un matériau. Pour que ce matériau soit Ia, il faut qu'il y ait
guelque chose de dangereux470.

4. Histoire d'un échec : contre I’austérité.

De cette facon, l'auteur perd la maitrise de son ceuvre qui reléve d'une errance
territoriale plut6t que d'un trajet programmé selon une carte. 1l se place donc toujours dans la
perspective du ratage et de I’échec contre toute obligation au succes et a 1’achévement.

On doit toujours garder a l'esprit la possibilité non pas de 1’échec, mais du déplacement du film
vers autre chose. Il faut rassurer le gens qui vont rendre le film possible en leur disant: je sais bien

ou je vais; et en méme temps, il faut intégrer le risque que ¢a n‘ait pas lieu — et ¢a fera la beauté du

film justement.471

Toutefois, le documentariste n'envisage pas d'une maniere négative cette démarche, car dans
cette condition repose une source frappante de beauté (imprévue). Il sait que I'envers de la
réussite ne s'appelle pas échec (c'est-a-dire, néant) mais autre, changement, différence...
L'entrave des presences singuliéres et irréparables qui imposent des détours et des efforts ne
sont pas un sabotage des intentions du départ, mais plutdét une proposition alternative et
inattendue de parcours. Dans cet horizon, la méthode documentaire nous aide a sortir de la
fausse alternative entre un ainsi-nécessaire et un néant-désespérant, qui est désactivée par la
pluralité des expériences possibles. 1l faut juste admettre (et pratiquer) I’expérimentation libre

%8 Dieutre, 2006 : 132.

9 Draprés Agamben (2013b), le concept de crise (dans son acception juridique, médicale et théologique) reléve
d'une contingence d’émergence cruciale qui requiert une présence réceptive et réactive du sujet.

% Dieutre, 2006 : 132.

" Dieutre, 2006 : 113-114.
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et gratuite, sans aucune tdche prédéfinie. Il n'est pas question seulement d'une attitude
esthétique. On est dans une structure logique qui est, d'abord, politique et économique,
notamment celle de I’austérité (la fameuse austerity continentale). Ce paradigme ne reconnait
qu’une configuration vraie et possible (au-dela de laquelle il n'y aurait que le chaos vide) : il
faut par conséquent observer scrupuleusement son plan sans aucun possibilité alternative ni
créative. Il s'agit du chantage (en premier lieu rhétorique) d'un aut aut : soit on respecte les
dispositions, soit on périt. L’austérité n'admet aucune pluralité, aucun hasard potentiel, aucune
interruption, aucun doute. On est confronté par ce paradigme au choix dichotomique entre la
conservation éternelle d'un systéme (malgré tout) ou I’extinction compléte (provoqué par le
manque du tel systéme). Cette alternative contraignante devient un instrument
gouvernemental grace a un régime de crise permanente ou l'état d’exception devient la
régle*?. En effet, le moment de crise d'un systéme est devenu un dispositif conservateur
(donc, une discipline d’assujettissement), plutdt que un instant d' (r)évolution et changement.
Par conséquent le danger se révéle une excuse pour imposer un contréle au lieu d’étre une
opportunité d'ouverture — vers l'autre, vers l'outre.

Cette dynamique peut devenir un modeéle descriptif trés efficace d'un certain régime
esthétique. Dans un ordre représentatif, en effet, le risque éphémere du réel est géré par une
machine fictionnelle que doit I'encadrer et neutraliser : soit on arrive a lui imposer la forme
(disciplinaire) du programme mimétique (succes), soit sa présence est effacée de
I'enregistrement (échec). La production d'un film romanesque — classique, ou plutét rendu
caricaturalement classique pour les besoins du contraste — ne reconnait que la bonne prise
(celle qui correspond aux intentions des auteurs) et la mauvaise prise (celle qui peut étre
détruite en tant que différente par rapport au plan de tournage). Il n'y aucun espace pour
I’altération, le déplacement, la distraction : 1’austérité du scénario ne permet aucun essai
fortuit, aucun erreur. Tandis que le documentaire se nourrit de ce qui est imprevu, de
I'errance : c'est une dépense d’énergie et de film gratuite et spontanée qui n'est pas régentée
par un programme économique précis*’>. L'acte du tournage ne reléve pas d'une application
stricte d'un programme bien calculé, mais plutét d'un investissement confiant. Le
documentaire, ainsi, garde un esprit festif et insouciant au-dela de toute contrainte
d’austérité*”®. 1l n’achéve rien : il progresse par des lacunes, des hasards, des digressions...

#2Selon la formule benjaminienne qui a été reprise par Agamben, notamment dans sa serie homo sacer.

% Huyghe (2012), on s'en souvient en passant, décrit une économicité du format romanesque (que, par contre,
ne controle pas la réalisation documentaire).

7% On fait référence a la réflexion autour de la fete menée par Giorgio Agamben : « La festa non & definita da

cio che non si fa, ma piuttosto dal fatto che cid che si fa — che in sé non € diverso da cid che si compie ogni

giorno — viene dis-fatto, reso inoperoso, liberato e sospeso dalla sua « economia », dalle ragioni e dagli scopi che

lo definiscono nei giorni feriali (il non fare &, in questo senso, solo un caso estremo di sospensione). » (2006 :

156)
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C'est créer de trous dans la représentation qui font que rien n'est résolu a la fin du film, au
contraire. Mais cette irrésolution, on la partage avec des autres. Et c'est dans ce partage que nait
une forme, dont la fin reste ouverte jusqu'au film suivant. A l'inverse, a la télévision et surtout dans
le documentaire historique, il faudrait toujours que les choses soient résolues.*’

C'est exactement le cas du film pasolinien, puisque Sopralluoghi in Palestina est I'histoire
d'un échec ou bien (comme tout ouvrage vraiment documentaire) un échec de I'histoire.
Pasolini I'avoue directement : il s'agit d'un ratage.

Non potrei parlare di delusione, questo sarebbe assolutamente assurdo ; dal punto di vista pratico
forse si, sono deluso. Non ho trovato nulla che mi possa servire per il film.*"®

D'un point de vue fonctionnel (c'est-a-dire, par rapport a ses intentions), ce film représente un
échec. Pasolini est contraint a reconnaitre que le territoire d’Israél est désormais « troppo
moderno », trop « contaminato dalla modernita », pour pouvoir y tourner I'histoire archaique
de la vie de Jésus selon Saint Mathieu. A Nazareth il n'y a que des grands immeubles en béton
(im. 9), les plaines sont occupées par des maisons familiales (les mémes qu'on pourrait
retrouver dans les alentours de Rome ou en Suisse) ou des fermes industrielles (les structures
des kibbutz). Tandis que la population arabe, qui garde selon Pasolini un charme primitif et
biblique, ne correspond pas a la narration évangélique a cause de ses « facce precristiane,
pagane, indifferenti, alleggre, animalesche. »** (Im. 8)

Im.8/9.

475 Dieutre, 2006 ; 124.
47 Cin1: 665.
417 Ibidem, 660.
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Mais la raison du documentaire est 1’expérience méme, plutot que un résultat spécifique : par
consequent Sopralluoghi in Palestina a le droit d'exister et de se montrer. Méme s'il témoigne
un échec, une impuissance : a plus forte raison il est légitime, car le documentaire — comme
nous le rappelle Caillat — reléve du manque et de la fuite. C'est un apprentissage a « travailler
avec le manque ». Son objet, qui subit I'engagement du projet cinématographique, « en fin de
parcours, apparait encore plus lointain, voire ineffable, qu'au début »*’®. C'est le cas dans cet
ouvrage pasolinien o I’Evangile qu'il était en train de chercher en Palestine lui échappe, se
cache et résiste (il le trouvera plus tard dans le Sud d'ltalie, mais il s'agit d'une autre histoire).

Pasolini se démontre bien capable de saisir, dans cet échec de sa volonté personnelle, le
moment positif et libérateur d'une surprise : la surprise d'un réel qui I'emporte sur les clichés
de I'imagination subjective. Il est capable de reconnaitre la puissance créative d'une réalité qui
résiste a son imagination et il est prét a renoncer a son programme afin de pouvoir I'accueillir
et développer :

Mah, per quel che mi riguarda penso di avere completamente trasformato la mia immaginazione

sui luoghi sacri. Quindi piu che adattare i posti alla mia immaginazione, dovrd adattare la mia

immaginazione ai posti.479

Par conséquent si le monde ou Jésus a vécu n'a aucune présence spectaculaire ni aucun fond
scénographique, il accepte de s'en passer. Il sacrifie bien volontiers la dimension théatrale de
la tradition évangélique pour écouter la lecon simple et insignifiante de la matiére recentrée. Il
faut reconnaitre un autre, paradoxal, sens du sublime qui n'a rien a voir avec la beauté

transcendante*®°.

Cafarnao e un posto sublime nella sua piccolezza, nella sua estrema angustia, nella sua assoluta

mancanza di scenografia.481

Dans cette posture, I'échec pratique de I'inattendu n'a pas de valeur : il rate volontiers la
fin fonctionnelle présupposée si elle est contrariée par I’expérience sensible. Dans cette
révélation empirique du réel qui surprend le sujet, Pasolini ressent un événement spirituel.
C'est la puissance du monde (deus sive natura) qu'il expérimente par ses sens (par la
deception des presuposses logiques), en deca de toute transcendance religieuse. Il répond

78 Caillat, 2006 : 122.

% Cinl: 658.

80 C'est une condition fondamentale de I'ordre esthétique des arts, selon la théorie de Ranciére : « L’ordinaire
devient beau comme trace du vrai. Et il devient trace du vrai si on I’arrache a son évidence pur en faire un
hiéroglyphe, une figure mythologique ou fantasmagorique. » (2000 : 52)

®L Cinl: 657.
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ainsi aux questions du prétre qui I'accompagne lors de ses repérages :

Quando lei dice spirituale intende soprattutto dire religioso, intimo e religioso. Per me spirituale
corrisponde a estetico. Ora, quando io venendo qui ho avuto una delusione pratica, questo non ha
alcuna importanza. Per0 a questa delusione pratica corrisponde una profonda rivelazione estetica.

Cette révélation, qui est du régime de la grace, se manifeste au détriment des attentes
subjectives et des horizons de gloire. C'est une révélation completement profane et

terrestre*®?

Ed ¢ tanto piu importante, questa rivelazione estetica che ho avuto, in quanto che & avvenuta in un
campo che io credevo di possedere completamente, cioé la mia idea che le cose, quanto piu
piccole e umili, tanto pit sono profonde e belle. Questa cosa € ancora piu vera di quanto
immaginassi.483

5. Evoquer I'histoire : documents et fantdmes.

Le travail du documentaire s’inscrit donc dans la perte et dans le manque. Il souhaite les
garder et les indiquer, sans jamais les couvrir. Par ce choix un film documentaire se distingue
du film fictionnel, mais aussi du « documentaire » télévisuel de reconstruction historique (les
deux, au fond, relevent d'un méme domaine — spectaculaire — de fiction). Si quelque chose
n'est pas la, il faut montrer son absence. Il s'agit d'une tache de plus en plus importante dans
un monde qui est en train de perdre son expérience de la mort, du passage et de la disparition :
car notre époque vit le réve (mégalomaniaque) d'une présence identique et immortelle ou
I’irréversible, 1’infranchissable et le disparu n'ont plus aucun espace. Le devoir éthique du
cinéaste, par contre, deviendrait filmer les limites, les résistances, les morts (sans feindre
aucune éternité toute-puissante) :

Justement parce qu'on est submergé par I’illusion d'immortalité que propose le présent permanent
de l'information, de la publicité, de la fiction cheap, de la fiction de marché.*®*

82 || s'agit d'une position trés proche de celle de Kracauer, qui ne voyait pour le monde contemporain (du

matérialisme scientifique sans religion) que la chance de I’expérience sensible (« appréhension esthétique »)
pour accéder au spirituel : Peut-&tre est-ce notre condition que de ne pouvoir saisir les insaisissables
fondamentales de la vie qu'en assimilant ce qui parait non fondamental. Peut-étre que aujourd'hui faut-il
partir du corporel et le traverser pour atteindre le spirituel. Et peut-étre que le cinéma nous aide-t-il a nous
élever du « bas » vers le « haut ». (2010 : 16)

% Cin 1: 666.

4 Dieutre, 2006 : 127.
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Le cinéma, selon Dieutre (qui d'ailleurs cite Cocteau), est capable d'enregistrer « la mort au
travail », comme la photographie qui dans son «ca a été »*® nous offre une aperception
profonde du passage du temps et de son destin de destruction transformatrice. Ils ne sont pas
des moyens de permanence illusoire capables de vaincre la mortalité comme dans le présent
absolu de l'illusion fictionnelle ; au contraire ils construisent une conscience augmentée de la
mortalité et la distance. Par conséquent, ’ceuvre de la caméra cinématographique (qui
techniquement ne peut pas sortir de I'enregistrement du présent) ne peut pas reconstituer
l'absent, elle ne peut que 1’évoquer dans sa séparation inatteignable.

C'est toute la différence entre une reconstitution (comme on peut en voir dans les docu-fictions, ou
I'on essaye de reconstituer quelque chose) et I'évocation — ou l'invocation — qui est un autre travail.
On n’essaie pas de recréer quelque chose. On essaie de faire en sorte que le spectateur fasse

travailler son imaginaire.486

Il n'y a aucun leurre fictionnel, selon le régime de I'évocation. Les documentaires, pourtant,
sont peuplés de fantdmes de ce qui n'existe plus : une expérience que ne peut que sortir de la
fidélité a ce qui il y a encore, des traces, des indices, des résidus. Dans cette perspective, le
cinéma documentaire est capable, a la fois, de refuser toute reconstruction romanesque et de
montrer la puissance médiumnique de la matiére présente, sa profondeur (émotionnelle)
historique®®’.

Sopralluoghi in Palestina s’inscrit dans cette démarche, celle de I'invocation. En ayant
reconnu la distance temporelle (mais aussi culturelle et anthropologique) entre la Palestine
archaique de I’Evangile et 'état moderne d’Israél, Pasolini choisit de consacrer son film &
cette situation d'éloignement. Par I'évocation d'un monde biblique disparu, il met en évidence
la présence d'une nation moderne, productiviste et capitaliste (im. 10 et 11). Par la référence a
une absence, il expose le présent. Il joue donc son ceuvre dans cette tension entre ce qu'il vise
(mais qui est perdu) et ce qu'il croise (sans l'avoir souhaité). Le documentaire se nourrit de
cette tension entre des univers spatio-temporels différents et éloignés, de leur clash.

Qui dove sorgevano Sodoma e Gomorra, ecco i grandi impianti industriali [...] e 1 personaggi sono

degli Ebrei dalle facce estremamente moderne. Che hanno subito... tutta la cultura contemporanea

dal romanticismo in poi, profondamente;488

% \/oir Barthes, 1980.

% Otero, 116.

87 pour la dimension médiumnique du processus médial on fait référence & Bardini (a paraitre).
% Cin: 662-663.
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Comme on peut le remarquer, la distance chronologique se mesure chez Pasolini d'abord par
les présences empiriques du présent (a travers le regard de la caméra) : dans nos exemples, il
s'agit de lieux («un senso di modernita come hai visto prima all'apparizione di Nazareth,
grattacieli degni di una grande citta neocapitalistica ») ou bien de corps. En méme temps,
Pasolini ne cherche pas a dresser une opposition exclusive entre la modernité actuelle et un
passeé mythique, parce que il est tout le temps en train de souligner les situations de breche, de
survivance et de contamination. Il expérimente les « stratificazioni storiche, complicazioni
eccetera, eccetera »*®® du réel ou plusieurs temporalités et humanités vivent (malgré
I'aspiration moderniste a I'nomologation). Dans I'horizon du documentaire, le magma de la
réalité n’atteint jamais une unité synthétique :

L'idée de totalisation reste un horizon impossible  atteindre, irrémédiablement. %

Im. 10/ 11.

6. Sur la voix (documentaire).

Si le documentaire reléve d'une démarche d'invocation ou bien d’évocation, comme on
vient d'affirmer, il se situe (étymologiquement) dans le domaine du vocal. La voix donc
occupe un rdle d'importance primaire pour la construction d'un tel ceuvre. C'est Dieutre que
nous le rappelle, en refusant tout soupgon d’égocentrisme autour du récit :

Ce n'est pas en aucun cas un caprice personnel. C'est quelque chose qui est aussi une forme de
générosité, de partage.491

8 |bidem, 668. La production industrielle et les activités rurales archaiques peuvent se juxtaposer dans le
paysage, comme les images 10 et 11 nous démontrent.

%0 Caillat, 2006 : 123.

1 Dieutre, 2006 : 111.
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En fait, il ne s'agit pas de la « mise en pratique d'un récit qu'on a déja pré-composée »*%
(comme dans le cas de la fiction), mais d'un discours qui est suggeré par I'image, en face
d'une « parution ». Il s’inscrit donc sous la catégorie du commentaire a I'image dont Huyghe
(2012) nous a parlé. De ce point de vue, le cas de Sopralluoghi in Palestina est exemplaire :
car il n'y a pas de texte prédefini, seulement la voix de l'auteur sur la scene et celle de son
commentaire improvisé en salle de montage inspiré par le flux audiovisuel. On est confronté,
par conséquent, a une voix qui ne se présuppose pas aux images et, en méme temps, ne veut
pas s'identifier avec elles**®. Une voix qui préfére marquer sa séparation, son autonomie
matérielle (comme dans la plus part des ouvrages de Straub-Huillet) sans étre réduit a la
fonction diégétique qui méle parole et image dans la narration.

Ce qui change, a trois cent ans de différence, c'est le rapport a I'espace, le rapport aux corps des
autres. Tout est completement différent. Moi j'essaye de le montrer par I'utilisation de la langue. En
faisant que ¢a soit quasiment une langue étrangére. Pour remettre de la distance. Par contre tout ce
qui est & l'image, je montre du contemporain.**

La voix de l'auteur creuse une différence par rapport aux images. En premier lieu, elle
souhaite ne s'imposer pas sur les apparences autres sous la forme d'une explication.

Il ne faut surtout pas qu'il ait un rapport illustratif [...] dans un rapport non-dialectique, de
redondance. [...] On peut jouer des distorsions, des élargissements du temps, évidemment toujours

éviter un rapport illustratif...*%

Il ne s'agit pas d'une voix qui juge et interpréte, comme celle d'un reportage, parce qu'il y a
une objectivité ineffable des images qui se dresse indestructible face a toute parole. Par les
catégories de Huyghe*®®, on pourrait placer cette parole du coté de la mens (« une disposition
lié a la mémoire » qui ne revendique pas « le dernier mot sur les choses et leur avénement a
I’expérience ») plutdt que dans le domaine de la ratio («un discours explicatif »,
arraisonnant).**” C'est une voix qui ne dit pas quelque chose : elle réve, elle se souvient. Elle

2 bidem.

%% e « commentaire » exprime, selon Huyghe (2012), un ordre de la langue-pensée qui est fidéle & la
révélation inclassable du sensible, a son affect surprenant et sans explication (causale).

% Dieutre, 2006, 117.

495 Cest la réflexion de Dieutre (2015), interviewé, & propos du lien entre voix et image (notamment, avec
référence au moment du montage) : « Mon principe, c'est d'utiliser la voix comme on utiliserait des plans,
des images... »

% Huyghe, 2012 : 22.

7 | a voix de l'auteur n'est pas une revendication comme affirmait par une firme propos Straub : « Moi je
n'exprime aucune revendication, moi je suis un individu qui appartiens a la petite bourgeoisie et ce n'est pas
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évoque, c'est-a-dire qu’elle appelle-a-lI'extérieur (comme un invite a la manifestation). Elle
invoque, c'est-a-dire qu’elle contamine le monde externe par I’intériorité. Par son
commentaire l'auteur introduit un dépassement des surfaces pour ouvrir le visible a sa
profondeur invisible**®. Cette voix documentaire déploie toujours une fonction lyrique-
médiumnique.

Dailleurs, pour ce qui concerne Pasolini, on ne peut pas traiter la question de la vocalité
par la seule référence a ce contexte documentaire. Il faut qu'on inscrive cette analyse dans le
cadre plus ample d'une longue réflexion autour de l'oralité (amorcée par I’expérience du
dialecte maternel). Pasolini a toujours essayé d'envisager notre théorie et pratique de la langue
(dans le domaine esthétique, en premier lieu) en dehors de la hiérarchisation écrit/parlé, en
refusant en méme temps la séparation entre langue et parole*®®. C'est une longue lutte qui vise
a dévoiler impitoyablement « la contraddizione in atto, violenta, sostanziale, filosofica, tra
lingua orale e lingua grafica. »*°° Aux schémas d'analyse et d'évaluation de la langue, Pasolini
préférait opposer la dimension d'une langue-voix : c'est-a-dire d'une langue parlée et vécue,
qui est d'abord expression d'un corps, engagement physique-existentiel. A ce niveau, il
essayait de dégager la langue de sa représentation symbolique et référentielle (signe/signifié)
pour la rendre & une dimension existentielle et phénoménique. La ou la parole gagne une
présence physique et pratique, une nécessité vitale®™
voix documentaire telle qu'elle a été décrite par Dieutre :

. I est tres proche de I’expérience de la

Moi je crois que la voix lue, enfin la voix dite, écrite puis lue par une autre voix, c'est évidemment
tres différent de la littérature qu'on lit dans un livre parce que c'est incarné, ¢a a un rythme, ¢a a un
ton... On est plus proche presque de la parole musicale, du chant ou de quelque chose comme ca.
[...] Je ne veux pas que ces voix soient éditées en tant que texte, j'ai envie qu'elles vivent dans le
film, dans le contexte...>%

moi qui exprime la revendication. La revendication, elle ne peut que s'exprimer que par le prolétariat, la

classe paysanne ou ouvriére. Moi je n'exprime aucune signification. » (cit. Turquety, 2009 : 354)

Selon Dieutre il y a un va-et-vient entre langue et vision car, méme si la voix ouvre et détourne les images,

elle nait « de l'image malgré tout. » (sans aucune présupposition). Bien que « souvent les gens pensent que

les voix sont écrites et qui apres on le met dans le film. »

Il se moquait de I'horizon étroit de la littérature qui tend a réduire la langue a sa forme écrite et

institutionnelle. Il critiquait, par conséquent, cette « del resto, irrefrenabile I'abirudine del letterato italiano a

identificare il segno vocale col segno grafico: di non concepire lingua altrove che nella letteratura. » (EE :

42)

%00 |bidem, 58.

%01« Questo fantasma della vocalita- che appartiene, al limite, a un diverso momento umano della civilta, a
un‘altra cultura- persistendo accanto alla oralita-graficita, ne sdoppia continuamente la natura: rappresenta
continuamente un suo momento storico arcaico, e insieme la sua necessita vitale e il suo tipo. » (EE : 60)

*Z Dieutre, 2015.
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Parler signifie donc se manifester, entrer en interaction et offrir sa personne au partage. Son
commentaire devient donc l'exposition de sa singularité qui est exaltée par I’improvisation
non écrite (avec son ton, ses hesitations, ses tics...), presque proche du chant. Au contraire du
commentaire télévisé qui vise a créer une continuité entre image et description par une
textualité neutre et plate, la voix pasolinienne marque sa diachronie®®. Elle est incertaine et
tremblante : «non ricordo... », «credo... », « & difficile improvvisare qui in una sala di
doppiaggio, dove cerco affannosamenet di ricordarmi i nomi dei luoghi, darti I'emozione di
questo luogo. »*** Pasolini I'avoue : il n'est pas question d’interpréter son documentaire, mais
de raconter I’expérience physique et émotionnelle d'un lieu, d'un voyage. Au moins d'y
essayer, méme en ratant. La parole ne doit pas étre imposée (c'est un principe basilaire). Par
consequent, le documentaire préfere que l'auteur parle directement (ou que les personnes
disent ce qu'elles veulent devant sa caméra), plutot que fourrer ses mots écrits dans la bouche
d'autrui (par le processus de la récitation). La langue, selon une méthode documentaire, est
expression directe et spontanée d'un individu (geste) au lieu d’étre répétition d'un scénario
défini par quelqu'un d'autre (imitation gesticulante): chacun reste auteur de son discours>®>.

On est, ainsi, face a une bizarre contradiction, qui fonde d‘ailleurs toute esthétique
documentaire. C'est le va-et-vient entre proximité et distance. D'un c6te, il y a une réduction
frappante de I’éloignement qui se produit par l'effacement des filtres représentatifs (avec leurs
constructions, clichés...). On n'a jamais été, par exemple, si proche a l'auteur qu'en écoutant sa
prise directe de parole, qu'en le regardant sur la scéne exposé dans son corps. Et les mémes
remarques peuvent étre faites, bien évidemment, pour les paysages, les figurants, les
architectures... qui nous sont montrés selon leur spécificité unique, sans aucune abstraction.
De l'autre c6té, il y aurait quelque chose qui résiste dans ce voisinage inoui, qui creuse une
distance presque siderale. C'est quelque chose de l'ordre de I'infranchissable et de
inapprochable qui déjoue notre maitrise®®. Quand on est si proche du réel, il se révéle selon
sa constitution multiple et singuliére a 1’énorme potentiel dispersant. Dans cette condition
presque tactile ou bien haptique ou le documentaire nous introduit, on expérimente cet état
gue Benjamin appelait (c'est une citation plus que célébre) « aura » :

503 Comme le remarque Dieutre, c'est aussi un choix de distinction par rapport  la condition littéraire de la

langue : « C'est la parole qui est la matiére premiére, ce n'est pas le texte ou la littérature. C'est la parole au
sens ou il y a profération, incarnation, voix, rythme... et ¢a, c'est toute a fait différent, je crois. »
* Cinl:668.
505 Sij le documentaire reléve d'une éthique de I'impartialité, il le montre aussi et surtout dans le traitement des
expressions linguistiques qui sont citations de discours vivants plutdt que I'imposition d'un texte : « Cette
objectivité-la est une impartialité, une suspension du jugement ou une maniere de ne le laisser interférer
(trop tot) dans le traitement des sujets. » (Turquety, 2009 : 47)
Ce régime évite ainsi I'exploitation et I'épuisement des objets. Par contre, on est confronté a un « cinéma de
fiction qui, pour des raisons commerciales autant que artistiques, se force généralement a épuiser son
objet. » (Caillat, 2006 : 123)

506
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Qu'est-ce a vrai dire que l'aura ? Une singuliére trame de I'espace et de temps : I'unique apparition
d'un lointain, si proche soit-il.>"’

7. Pour la pauvreté...

Dieutre ajoute un élément ultérieur par rapport a la fonction du commentaire vocal dans
une dimension documentaire :

La parole c'est aussi pour moi le manifeste d'une certaine économie du cinéma, parce qu'elle ne
codte rien. Mon écriture produit du sens sans investissement financier. C'est quelque chose qu'on
peut faire en dernier, mon dernier recours c'est la voix off.>®®

Il nous dit qu'il s'agit du seul moyen a coQt zéro pour produire une narration. Il n'y pas besoin
de dépendre des moyens de production d'autrui, de louer de la technologie complexe ou de
rassembler des grandes troupes. La voix, c'est la seule fagon de construire le sens dans un
régime d'autonomie et d’immeédiateté, sans devoir passer par des capitaux étrangers et leurs
commandes. On dirait donc qu'elle représente le niveau minime du récit, le plus artisanal. En
outre, elle est I'instrument a plus bas taux de sophistication (car elle se pose sur les images
qui s’écoulent avec légereté) et, conséquemment, a plus bas taux d'impact environnemental
(minime pollution de la spécificité indépendante du tourné).

Quand on pense a la méthode documentaire, on ne peut pas faire juste des
considérations de l'ordre de I’esthétique. On ne peut pas s’empécher de réfléchir a sa position
a I'intérieur du systéme économique et technologique de la production culturelle. L'adoption
d'une démarche documentaire en opposition au systéme médiatique et de l'industrie culturelle
n'implique pas seulement la création d'un ouvrage différent et d'une expérience perceptive
contraire. Mais aussi le refus d'un complexe dispositif de production (financier,
technologique, bureaucratique, humain...) qui impose a l'auteur une dépendance stricte — donc
de nombreux compromis — en échange d'une machine presque tout-puissante de creation. Le
choix documentaire, pour un cineaste, devient tout d'abord une affaire d'autonomie et de
libération qui, peut-étre, precede méme un certain engagement éthique par rapport au
médium. Souvent, dans le cas des jeunes cinéastes notamment, le documentaire est un choix
obligatoire tant qu'on n'a pas encore acces aux ressources et aux financements de la grande

%07 Benjamin, 2000 II1 : 75.
% Dieutre, 2015.
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production (en attente d'y pouvoir enfin parvenir). Il faudrait, toutefois, que cette condition
préliminaire et obligatoire deviennent permanente et volontaire : il s'agit de choisir cette
pauvreté et de la revendiquer (plutét que la subir et I'accepter). Cette posture implique,
d'abord, un refus envers les aspirations a la richesse qui transforme une pauvreté autonome en
une misére indigente. Il s'agit donc de renoncer au superflu (des décors flamboyants aux effets
spéciaux) pour se concentrer sur le minimum nécessaire, en revenant a l'essentiel connu
finalement dans sa puissance génereuse. Dans la pauvreté d'une méthode documentaire on
habite un état de sobriété et de frugalité qui est, au fond, une convivialité renouvelée avec les
choses. En sortant d'un certain mot d'ordre productiviste et mégalomane, on accepte de

travailler moins (en se désoeuvrant un peu) et d’écouter plus.

Cette critique de la richesse appartient intimement a la pensée de Pasolini, qui identifiait
I'obsession de la production et de la possession avec la classe bourgeoise (« gente pratica e
positiva », d'un ton ironique). Il a construit une vraie mythologie de la pauvreté qui en
soutenait la dignité et I'numanité en opposition au désir cupide de gain et de possession. En
méme temps, il dénoncait (dans ses articles, en particuliers) I'imposition du réve de richesse et
de pouvoir que l'imaginaire capitaliste avait, de plus en plus, imposé aux milieux populaires
en transformant leur pauvre et fiére autonomie dans une misere nécessiteuse, féroce et
honteuse®®.

Non c'é cena o pranzo o soddisfazione del mondo, che valga una
camminata senza fine per strade povere
dove bisogna essere disgraziati e forti, fratelli dei cani.>?

Il défend et met en valeur cette classe qui ne possede rien et, par conséquent, n'‘exerce aucune
domination. La il reconnait une vraie adhésion a l'esprit fondamental de la vie qui, dans son
devenir, nous arrache de toute propriété acquise. La fidelité a la vie, que Pasolini a si souvent
préchée, signifie d'abord fidélité a son principe commun et inappropriable, a sa logique de
mutation et de perte.

L'anima e impoverita dal denaro;

ma cio che conta e il corpo ;

la cui poverta e garanzia di richezza -
e infatti egli porta in dono la morte.

%09 1] esquisse ainsi, de sa maniére provocatrice et paradoxale, son portrait ideale : «viveva di rendita ma non era
previdente. / Era povero ma non era risparmiatore. / Era puro come un angelo ma non era perbene. / Era
infelice e sfruttato, ma non avea speranza. » (Ibidem, 44)

% TO:103.

142



Si la raison (I'intention) établit et défend la propriété, on peut toujours reconnaitre cette
condition originaire de simplicité pauvre dans la matiére du corps, ou demeure une richesse
inapercue. Le corps est un avertissement de pauvreté permanent, il garde la lecon du peuple :
«Ma il corpo € con il popolo». Pasolini avait donc besoin d'une esthétique (le
documentaire?) qui pouvait correspondre a cette pauvreté du monde vivant et corporel (« solo
i poveri sanno aver rispetto »***)°**2. Un parler sans appropriation :

Ma quel tuo parlare, era parlare nel dominio
non della vita, che non domina nulla, lei.>*

Il faut se dépouiller de toute ceuvre productive, se soustraire aux grandes machines du
systeme, renoncer aux contrdles d’ingénieur et de comptable avec leurs programmes précis:
seulement par une pauvreté nue (dépourvue de toute prétention et de tout devoir), il est
possible de devenir suffisamment Iéger et dynamique pour saisir la « bonne cause » de la vie

dans chaque instant singulier et imprévisible®,

La causa buona si combatte in quel punto della vita
che non coincide con sistema alcuno,
che nessuna rivoluzione pud calcolare.”™

Cette réflexion pasolinienne nous rappelle la pensée récemment développée par
Agamben autour de la pauvreté a partir de I’expérience du monachisme franciscaine®?, qui
reste par ailleurs une des reférences constantes de I'imaginaire de Pasolini. Le philosophe
italien a racheté la notion de pauvreté par une méticuleuse lecture du code de S. Frangois, en
la placant au centre d'une conception du sujet en dehors de I'exercice souverain du pouvoir et
de la propriété. La paupertas franciscaine, d'apres Agamben, implique foncierement une
posture de abdicatio omnis iuris ou le refus de soumettre la vie a des normes a priori coincide
avec la sortie de I'horizon psychologique et 1égal de la possession. Au dispositif de la loi (ius),
les moines franciscains opposent la conception de la « forme-de-vie » qui se base sur l'usus

I Ibidem, 81.
512 Ce n'est pas un hasard, par conséquent, si & essentialisme technique et méthodique du documentaire
correspond une particuliére attention, au niveau des sujets, a tout ce qui est matiere corporelle et domaine
populaire.
°3 |bidem, 6.
>4 Sj le plan artistique (& savoir, l'invention géniale et le style sublime) manque ou est refoulé, la vie ne
s'absente jamais. Elle plutdt émerge finalement : « ora che la vocazione é vacante / - ma non la vita, non la
vita - » (Ibidem, 8)

> Ibidem, 7.

®  \oir Agamben, 2013.
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(pauper). C'est-a-dire, l'usage des choses selon le devenir et la nécessité, qui ne devient
jamais un avoir. Dans cet état de pauvreté il n'y aurait aucune positivité présupposée, au
contraire, on déploie une licentia utendi (une condition que Agamben rapproche de I'état de
nature, de la condition animale) : la forme n'est définie que par la pratique et I'existence. Il n'y
a pas une essence de droit métaphysique (quid est), mais I’expérimentation irrenongable,
irresponsable et immeédiate (quod est). Les figures de cette opération d'expropriation
fondamentale sont, selon le philosophe, le fou (pazzus) et I'enfant (parvulus) qui n‘ont rien et
ne veulent rien, sauf ce dont ils ont besoin. Il n'est pas difficile d'y reconnaitre deux des
figures les plus aimées par Pasolini, qui s'est souvent décrit lui-méme comme un fou
(« buffone », par exemple) et comme un enfant, mais surtout qui a créé un inoubliable portrait
d'un fou éternellement enfant par le (non-)personnage de Ninetto Davoli®*’. Dans la réflexion
d’Agamben on repere de nombreuses lignes qui peuvent nous aider & encadrer et expliquer
cette démarche esthétique documentaire qui prend le parti des choses telles qu'elles sont
(« sans aucun besoin d’étre manipulées pour apparaitre selon des formes, pour donner a
penser. »8). L'analyse du Francesco, giullare di Dio proposé par Neyrat nous montre bien
cette perspective, en tragant un exemple significatif. Si pour Rossellini I’enjeu d'une création
cinématographique était d'achever un niveau de « simplicité et d'évidence » ou les choses se
manifestent (sans aucune manipulation) dans la puissance de leur présence, alors son cinéma
n'est pas si loin des ambitions de Pasolini. C'est le paradigme (partagé) d'une «image
innocente » (a savoir, d'une médiation immédiate) qui « permet au cinéaste, dans I'acte méme
de filmer, d'oublier la mise en scene, d'atteindre I'innocence d'une pure présence intuitive du
regard a ce qu'il filme, comme s'il pouvait surprendre des détails, des gestes, saisir 'les choses
telles quelles sont' par la seule attention de ce regard »*'°. Le principe serait donc la
quodlibetalitas agambenienne qui rendrait I'image filmique a son statut d'exposition et de
libre usage actif : une image pauvre, impropre, et donc libre de toutes contraintes de la
représentation. Si le « cinéma qui vient » (capable de faire confiance aux hommes et aux
choses) est tel, il ressemble dune fagcon étonnante au cinéma documentaire. Les
documentaristes pourraient devenir ces « ap6tres de la pauvreté », que Benjamin annoncait.

Note conclusive : montrer la Terre.

Ce ne pas un hasard si on a été conduit a rencontrer cette question de la pauvreté de la
méthode documentaire par l'analyse des Sopralluoghi. Méme si Pasolini avait toujours

517 Son héros rédempteur deviendrait le « Pazzariello » (le jeun dingue) du peuple plutét que « Malcom X, Che

Guevara, Camillo Torres... » (TO : 40)
18 Neyrat, 2014: 165.
% |bidem, 166-167.
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réfléchi autour de cette condition d’humilité et de simplicité essentielles de la vie (« le cose,
quanto piu piccole e umili, tanto pit sono profonde e belle »), il est pourtant mis a I'épreuve
par sa rencontre avec la Palestine. Lorsqu'il mesure I'écart entre le monde matériel et son
imagination ou il se retrouve face a « un'impressione incredibile di piccolezza, ripeto, di
umilta ; una grande elezione di umilta. » 1l est, ainsi, forcé a se faire charge de sa conviction
jusgu'au bout, dans ses conséquences plus extrémes. Car, s'il revendique une fidélité a la vie
immanente et un refus de toute invention idéaliste, il doit étre prét a en accepter toute sa
laideur, sa petitesse, son insignifiance. Il est obligé, par conséquent, de renoncer a toute
noblesse, a tout romantisme et a toute valeur : il ne peut se protéger a I'abri d'aucune histoire
(glorieuse). La nudité et la pauvreté de son exposition doivent étre completes. Par la voix de
Don Andrea, Saint Paul (Cor, 1 27-9) révéle a Pasolini cette tache ultime et radicale (du
documentariste) :

Cio che é stolto per il mondo, Iddio lo scelse per confondere i sapienti. E cio che per il mondo é
debole, Iddio lo scelse per confondere quello che e forte. Scelse cid che per il mondo non ha

nobilta e valore, cio che non esiste, per ridurre al nulla cio che esiste.”?°

Il n'y aucune force transcendante, ni savoir, ni certitude. Il est nécessaire d'accueillir la
faiblesse, I’évanescence, la singularité que caractérisent irrémédiablement les existences (en
renongant a toute exigence de vérité et de pouvoir). Accepter cette vie (immanente) telle
qu'elle est veut dire, tout d'abord, réduire notre signification au néant. D'aprés Kracauer,
l'avertissement donné par S. Paul (exaltation du minime et humiliation du dominant)
correspond a la vocation du médium cinématographique :

La majeure partie du matériau qui émeut et fascine le spectateur est faite évidemment de vues du
monde extérieur, de spectacles et de détails matériels saisis dans toute leur crudité. Et cet accent
mis sur les apparences va de pair avec le peu de poids accordés aux choses que nous considérons
habituellement comme essentielles.>**

Et, alors, on ne garde que le référent (tout seul, nu et brut) : les signes demeurent, dépouillés
des signifiés. C'est-a-dire, des images sans aucun récit, qui restent impitoyablement et
irreparablement exposees.

Le « documentaire », par contre, doit rendre compte, et ménager ce que la fiction justement vise a

occulter : le référent.?

20 Cin I: 670.
2L Kracauer, 2010: 405.
%22 Gauthier, 2011 : 14.
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Pasolini appelait ce qui restait, aprés cette formidable et sarcastique opération de « omissione
dei principali doveri », un «sédiment inéliminable » : quelque chose de «concret» et
« sensible », sans aucune signification « symbolique ou abstraite ». C'est un élément, a son
avis, propre au vrai cinéma (qui souvent semble inatteignable par le texte verbal).

Nella tecnica stessa del cinema, nello stesso fatto bruto di filmare, resta questo sedimento —
ineliminabile, come nella parola, dove ci siamo abituati da secoli e quindi ci sfugge — che
chiamerei limite del contrario : nell'immagine come nella parola c'¢ lo stesso il limite : il limite del

concreto sensibile ; ma nella parola c'¢, oltre questo concreto sensibile, un significato simbolico o

astratto.>23

Mais qu'est-ce que c'est, cette pure référence ? Ce substrat, sous-jacent aux normes et
aux representations (cet étre-ainsi)? C'est la terre, c'est la vie terrestre. Lorsqu'on cesse
d'imaginer le monde, on commence a montrer la terre. Le documentariste, qui n'assigne
aucune téléologie narrative ou explicative a son tournage, ne filme que la terre selon sa simple
apparence matérielle. Le monde, par cette démarche, devient un domaine ouvert de
« appréhension esthétique », plutdt que de connaissance (analytique) : puisque montrer la
terre ne signifie pas la connaitre, mais plut6t la sentir. Le documentaire fait donc sentir la
terre.

Le film rend visible ce que nous n’avions pas vu et que peut-étre ne pouvions pas voir, avant qu'il
ne soit la. 1l nous aide puissamment a découvrir le monde matériel en méme temps que ses
correspondances psychophysiques.524

Plus précisément encore, on pourrait dire (par les mots de Straub-Huillet) qu'il fait briller — a
nouveau - le monde terrestre : son vert, sa lumiére, ses mouvements, ses bruits... Ce que le
documentariste trouve, un trésor inestimable, dans sa quéte sans destination, ce qu'il trouve
sans pouvoir méme le chercher, est le flux des vies terrestres (éphémere, pluriel, enchevétré,
incompréhensible...). 1l n'y a rien a inventer, il faut juste aller le chercher.

Par conséquent, Sopralluoghi in Palestina devient question d'un vide (narratif) peuplé
par la présence de la terre. La ou il n'y a rien au premier plan, tout le fond surgit et acquiert de
l'importance : c'est la « nature prise en flagrant délit, ou ' sur le fait ' »°%. 1l ne s'agit pas, au
fond, d'une invasion du fond terrestre par rapport a la scene dramatique, car elle n'existe pas

2 Cin Il : 2893.
524 Kracauer, 2010 : 423.
%2> Bonamy, 2013 : 18.
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du tout dans un tel documentaire. Toute l'attention de cette ceuvre, a partir du début, est
dirigée vers la matérialité de la nature puisque il s'agit, effectivement, d'un état des lieux qui
n'a aucune histoire a représenter, mais plutét un territoire a explorer. C'est donc le fond méme
qui devient le sujet d’intérét primaire : un fond qui est ainsi désengagé de sa condition passive
et factice (dans un normal régime diégétique) est révélé par la vie qui I'anime®?®. La nature
n'est ni un motif, ni une construction iconographique : elle est une présence, une « turbulence
créatrice ». Un vide qui vit. Les axes de manifestation de ce fond (terrestre) sont multiples et
difficilement classifiables. 1l y a, tout d'abord, un intérét primaire pour le paysage (par
exemple im. 12 et 13): pour sa configuration géographique, orographique, mais aussi
architecturale et anthropologique. Il y a beaucoup de plans sans un sujet défini, sans la
moindre figure humaine, ou le protagoniste devient exclusivement le paysage (habité par vies
animales, végétales et minérales...).

Im. 12 /13.

Pourtant, il n'est pas simplement question d'espace, car il est aussi important, voire
fondamental, de s'apercevoir de son unité météorologique. La vibration vitale du paysage
aussi bien que notre immersion dans son coeur (notre participation sensible) surgit des forces
météorologiques®”’. Ce n'est pas un hasard, par conséquent, si la camera et le discours de
Pasolini mettent souvent en évidence un tel élément, sous la forme principalement de l'air, de
la température et de la lumicre. C'est ’atmosphére de l'espace qui est exposé dans sa
manifestation sensible et dynamique, plutdt que selon la préparation d'«une figure

526 Selon Bonamy, la nature méme du fond est un principe de résistance a I'action volontaire de construction

significative. C'est le point d’arrét du symbole : « Le fond, pour rester tel, ne peut se permettre de se prendre
aux jeux de forme, des significations psychologiques ou métaphoriques. » (2013 : 77)

C'est Ingold qui nous a indiqué I'importance basilaire du monde météorologique pour saisir la dimension
continue, impliquée et relationnel (médial) de notre présence a I’intérieur du monde : « As the visual is to
light, and the aural to sound, so the landscape is to the weather-world. To regain the currents of life, and of
sensory awareness, we need to join in the movements that give rise to things rather than casting our attention
back upon their objective and objectified forms. We need, in a word, to undo the operation of inversion,
abandoning the fixities of genes, images, recordings and landscapes for the generative movements,
respectively, of life, light, sound and weather." (2011: 97)
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iconographique, un théme atmosphérique précis, comme l'orage ou la tempéte. »°* Le vent
est partout, dans ces repérages, il souffle presque sans interruption : tantdt plus doux, tant6t
plus fort. Il balaie les herbes, il secoue les frondaisons, il fait turbiner la poussiere, il décoiffe
et ébouriffe les vétements (Im. 13 et 14). Il siffle dans les micros qui enregistrent les voix. Par
sa force impromptue, l'air se montre et les objets (les arbres, en premier lieu) s‘animent et
jouent sous le regard de la caméra. L'autre grand protagoniste météorologique, comme
d’habitude chez Pasolini, est le soleil. Surtout, par sa chaleur qui brile les corps, seche le
paysage aride de la Palestine et chauffe lI'atmosphéere (les commentaires pasoliniens le
soulignent de nombreuses fois). Mais il s'agit aussi d'une affaire de lumiére, un autre grand
théme - d'abord poétique - de Pasolini : des lumieres et des ombres qui définissent les images
et qui les remuent (Im. 15). 1l revendiquait le savoir mystique et ontologique de la lumiére, la
science paradoxale et phénoménologique du jour : « una scienza della luce »°%.

Im. 13/ 14.

La dimension météorologique caractérise, en général, la sensibilité artistique de Pasolini
(qui était, en premier lieu, écrivain), mais trouve une exposition exclusive dans un médium
filmique (documentaire). Elle témoigne d’un engagement fondamental et unitaire de 1’étre
humain dans I'organisme écologique qui est solidaire et égalitaire car il n'admet pas aucune
séparation (de supériorité ou d’infériorité) : c'est participation et implication. Les phénoménes
atmosphériques deviendraient, par la réflexion d’Ingold, le fil capable de relier la vie terrestre
entiere.

People, according to this view, do not find themselves within a world of heaven and earth but on
the outside of a material worldsphere that is already closed up. In the words of Kant himself, ‘the
world is the substratum and the stage on which the play of our skills proceeds’ (1970: 257). Life is

528 Bonamy , 2013 : 21.
9 TO:56.
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played out upon this stage. People do not then live within the world, but upon its outer surface.
They are no longer inhabitants but exhabitants. 530

Si ce documentaire s'inscrit dans un geste d'exploration spatiale (comme il cible, selon les
mots de Don Andrea, la « geografia della terra santa »), il ne congoit pas I'espace comme une

surface anodine a parcourir et observer. Son expérience spatiale est de I'ordre englobant d'une
I'unité pleine et continue : un espace-atmosphere.

530

Ingold, 2011 : 112.
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Im. 16/17/18/19.

Montrer la terre ne veut pas dire cacher I'hnomme en faveur de tout ce qui est non-
humain (on tomberait ainsi dans la vielle opposition, désormais dépassée, Histoire/Nature). Il
s'agit, plutdt, de montrer des hommes terrestres, des peuples. C'est-a-dire, des figures (comme
on disait a propos de Ragazzi di vita) qui ne sont pas codées par une biographie, une
psychologie, un jugement : une humanité au lieu de quelques personnalités. Des présences
guelconques (seules ou en foule) émergent et disparaissent sur I'écran en montrant leurs
visages, leur grimaces, leurs vétements, leur corps... Saisis dans les moments les plus banals
de leur vie quotidienne quand le tournage tombe sur eux par hasard, chemin faisant. On croise
un vieux qui trie ses graines, un essaim des gamins autour d'une tente dans le désert, une
jeune fille, presque une enfant, qui est en train de moissonner, des meres avec leurs fils qui
reposent couchées dans la poussiére au bord de la rue (Im. 16-19). C'est une série de
situations fortuites et humbles : les moments d'une routine complétement, irrémediablement
terrestre. Montrer des hommes terrestres nous semble trés proche de la démarche suggérée par
Didi-Huberman (2012), a savoir exposer I’espéce humaine. A 'opposé du paradigme de
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I'Homme hypostasié, Pasolini travaille sur la multiplicité expressive des singularités humaines
(en particuliers, au niveau de leur présence corporelle et vocale). Par conséquent, dans un film
comme Sopralluoghi in Palestina I'objectif va chercher ces figures qui d'habitude demeurent
en arriére-plan, inapercues, en tant que simple fond de I'histoire (passif) qui se déroule en
premier plan. Mais il n'y a aucune histoire dans ce documentaire (donc, il n'y a ni acteurs, ni
personnages). Et, alors, ces présences peuvent surgir de leur fond habituel, pour gagner une
condition de visibilité : c'est la revanche des « figurants »***. Pasolini avoue que les figurants
sont un des soucis majeurs de son repérage préliminaire, en étant plutét préoccupé de ne
pouvoir pas en trouver dans le moderne état d'Israel : « Questo lo dico perché nel caso si
dovesse girare il film 13, immagino che sarebbe molto difficile trovare delle comparse. »*** ||
est clair, selon le paradigme de Didi-Huberman, qu'une exposition du peuple ne va pas sans
une exposition (de l'auteur) au peuple : il ne s'agit pas d'une exposition simplement politique
et intellectuelle, mais aussi d'une condition tactile, sonore et affective... Les scénes du
documentaire pasolinien, ou l'auteur rencontre des bandes de gosses, leur offre de I'agent ou
bien galere en anglais pour arriver a communiquer avec eux, témoignent explicitement cette
condition (Im. 20 et 21).

W O "W S DY T
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Im. 20/ 21.

Le programme pasolinien reléve donc d'un abaissement et d'un nihilisme de soi qui
puisse conduire son discours au niveau de I'existence terrestre. Il refuse toute opération
(hiérarchique) de sélection : Pasolini ne viserait qu'a « exprimer le tout », selon son degré plus
bas.

531 On se référe, clairement, & la pensée de Didi-Huberman (2012). Il est bien évident que une réflexion autour

du moment non-représentatif du cinéma nous améne a développer une particuliére attention envers ces
images d'homme (les figurants) qui sont moins des personnages que des figures : « Parler de « figure »
permet de ne pas employer le mot « personnage » et de suggérer ainsi la perte de la consistance narrative qui
lui est associée. » (Bonamy, 2013 : 53)

%2 Cinl:658.
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Vorrei mimare l'ecolalia, essere fatico, fatico,

e cosi esprimere, al grado pill basso, il tutto®>.

Par conséquent, cet anéantissement des intentions subjectives (suggéré par S. Paul) ne
provoque pas une oblitération de la présence: au contraire, il déclenche une inédite richesse,
celle de la terre®**. Pour tout lecteur de Pasolini, méme débutant, il est évident qu'il ne
pourrait pas concevoir une annulation nihiliste des valeurs, de l'activité, de la lutte (bref, du
processus historique). Pourtant, pour en faire une vraie expérience, il ne peut que les
suspendre complétement (par le moyen cinématographique) afin qu'ils puissent jaillir
renouvelés du sein muet de la matiere terrestre. Seulement quand la réalité matérielle sera
délivrée de la domination humaine, I'esprit de I'homme sera délivré de I’aliénation de ses
normes.

Clest ainsi que, guidés par le film, nous n'abordons plus les idées, lorsqu’il nous arrive de le faire,
par les grandes routes qui ménent a travers le vide, mais par des sentiers qui s'enfoncent dans le
hallier des choses.>*®

3 TO: 60.

>4 Dieutre nous explique cette condition de manque de savoir, propre au documentariste, qui ouvre a
I’expérience : « L'expérience du tournage pour ce type de film reste un mystére. On ne sait pas comment ca
va se passer. On ne sait rien.» (2006 :131)

°%  Kracauer, 2010 : 435.
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Quatrieme chapitre.

Documenter le sacré

I Vangelo secondo Matteo (1964)

A chaque effondrement des preuves
le poéte répond par une salve d'avenir.
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Note introductive.

Depuis 1962 Pasolini avait réflechi au projet d'un film tiré du texte de I'Evangile selon
Saint Mathieu, comme en témoigne son riche échange épistolaire avec les membres du « Pro
Civitate Catholica» et son future producteur, Alfredo Bini*®®. 1l y avait, toutefois, un
probleme insurmontable : le financement. La recherche du capital nécessaire a tourner ce film
s'est révelée, en effet, beaucoup plus compliquée que la situation générale d’enthousiasme
pour la production cinématographique aurait pu suggérer. Pasolini, pourtant, était déja un
auteur controversé qui avait provoqué le scandale maintes fois : il ne pouvait s'appuyer ni sur
la gauche (car on lui reprochait son étérodoxie anarchique, aussi bien que sa tendance
mystique), ni sur les conservateurs (a cause de son attitude subversive et critique)®®’. En
particulier, son moyen métrage La ricotta aux références religieuses détournées, paru en 1963
dans l'ouvrage collectif Ro.Go.Pa.G, avait déclenché un grand débat entrainant de
nombreuses attaques des deux cotés. Réaliser un film sur la vie de Jésus, de toute facon,
aurait été pour n'importe quel cinéaste un projet assez délicat et courageux dans le cadre de
I'ltalie des années 60, écrasée entre la culture bigote et moralisatrice du Vatican et de la
Démocratie Chrétienne, au gouvernement, et I'opposition matérialiste et athée du PCI.

A travers une production italo-francaise, Il Vangelo secondo Matteo sera finalement
achevé entre le printemps et I'été du 1964 grace a un véritable tour de force au moment de la
réalisation. En ayant repousseé le plan initial de faire le film en Palestine, Pasolini avait décidé
de tourner dans [I'ltalie méridionale : notamment en Basilicata, Puglia, Calabria et Lazio.
L’ceuvre sera, tout de suite, présentée au festival du cinéma de Venise en septembre et,
quelques mois plus tard, pendant I'automne, elle sortira dans les salles italiennes. Le public
francais devra pourtant attendre I'année suivante, 1965, pour pouvoir le regarder.

1. Meéthode.
1.1. Un scénario inexistant (ou bien antérieur).
En gardant a l'esprit les reflexions qu'on a développées au fil de notre analyse des

Sopralluoghi, on peut aborder cette ceuvre par la question - toujours cruciale pour une
méthode documentaire - du scénario (qui était, d'ailleurs, au centre de la pensée pasolinienne).

>3 Cf. VM, 1964.

537 |'éditeur du scenario du film, Giacomo Gambetti (Ibidem : 7), dénoncait un telle situation : « Ma per il
Vangelo non c'era un soldo. Il VVangelo non veniva considerato degno di stima e di fiducia né dal punto di
vista finanziario né da quello morale : forse perché lo sis tava preparando con serita, e non con gusto
esteriormente spettacolare. »
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L'écriture du scénario, comme on vient de le voir, est un moment fondamental de maitrise, ou
de refus de la maitrise, au sein la création filmique : c'est lI'instrument de prédétermination
qui fonde, & la fois, la domination de l'auteur et celle de l'industrie culturelle qui le
soutient®*®. Or, l'opération de Pasolini dans la réalisation de son Evangile semble viser
précisement a déjouer ce dispositif de pouvoir, car elle émerge de la nécessité de ne pas étre
contraint a écrire (une histoire). 1l souhaitait se défaire de la responsabilité et de la prétention
d'inventer un sujet (selon une démarche de fiction romanesque), en se concentrant plutot sur
I'essentiel de I'acte cinématographique : le tournage des images (bref, la régie).

Quanto a romanzi pensavo a un rifacimento dell'Inferno di Dante, che € in realtd un poema, e
guanto a film, pensavo a un film di mera regia, come il Vangelo — insomma non tratti da mie idee o
soggetti.>*

Le choix de I’Evangile (sans oublier la grande fascination qu'il ressentait et déclarait souvent
pour un tel ouvrage) s'explique, d'un point de vue méthodique, par le besoin de ne pas
s'engager dans l'invention d'un texte. Il s'agit, plut6t, de trouver un texte qui est déja la, a
savoir un sceénario antérieur qui n'implique pas une création ex nihilo. Si on y songe
attentivement, on peut s'apercevoir qu'il s'agit d'une stratégie constante de la carriére
cinématographique de Pasolini, car il a plusieurs fois choisi d'adopter un sujet (littéraire)
antérieur pour se consacrer principalement au tournage. De la célébre Trilogia della vita (tirée
de certains recueils de contes parmi ceux les plus connus de I'histoire littéraire internationale)
jusqu'a la tradition classique des tragédies Medea et Edipo Re, en passant par Sade
(notamment, Salo), les exemples sont nombreux : plus qu'un simple indice on est confronté a
une véritable preuve. Dans cette perspective, l'auteur reconnait la nécessite de respecter
I’antériorité de son texte et de garder sa propre particularité sans aucune manipulation. Il faut
respecter son intégralité, sans intervenir par aucune sophistication formatrice :

Questo film e semplicemente la visualizzazione di un Vangelo particolare, quello di San Matteo ;
non ¢ une vita di Cristo, non ho messo insieme i Vangeli e fatto una sceneggiatura della vita di
Cristo come si ¢ gia fatto altre volte, no, é proprio il Vangelo secondo San Matteo rappresentato
cosi come esso € ; non ho aggiunto una battuta e non ne ho tolta nessuna, seguo l'ordine del
racconto tale quale come in San Matteo, con dei tagli narrativi di una violenza e di un'epicita quasi

magiche presenti nel testo stesso del Vangelo.540

>% La remarque de Roumette par rapport au role stratégique de I'écriture (en termes de contrdle) est assez
claire : « Pour les productions, c'est un moyen de contrdle supplémentaire, qui se situe en amont. Le
commentaire s'il y en a un, ne peut venir qu'au cours du travail ou méme a la fin: pendant ce que j'appellerais
la négociation du montage, au cours de laquelle le film s'écrit. » (2006 : 44)

> Cin Il : 2780.

>0 Cinll : 2877.
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Pasolini refuse donc de construire un texte « originel », mais aussi de produire une
adaptation suivant ses envies et ses necessités. Au lieu de réaliser une « sceneggiatura della
vita di Cristo » ou les différents Evangiles et les clichés culturels se seraient mélés pour créer
une narration stéréotypée, il adopte une stricte fidélité a I'objet antérieur (qui reste a I'abri des
intentions subjectives), comme le documentariste essaie de le faire dans les images. C’est
seulement en gardant (sans aucun compromis) I’altérité du texte originel, c'est-a-dire sa
matiére, qu’il pourra en dégager le potentiel critique et bouleversant™. Il concoit, par
consequent, un plan de transcription fidéle qui n'admet pas la médiation ni d'un scénario, ni
d'une réduction.

La mia idea € questa: seguire punto per punto il « Vangelo secondo San Matteo », senza farne una
sceneggiatura o una riduzione. Tradurlo fedelmente in immagini senza una omissione o un‘aggiunta
di racconto.>*”

Il refuse ainsi toute intervention subjective : rien a ajouter (« omissione »), rien a enlever
(« aggiunta »), juste les mots tels qu'ils sont. Par conséquent, ces mots du film acquiérent une
dimension absolument impersonnelle et objective (telle que celle d'un texte de doctrine sacrée
ou d'une tradition épique) : ils ne peuvent pas du tout étre changés selon le bon plaisir de
I’auteur, mais ils doivent étre gardés et questionnés dans leur évidence secréte et
inappropriable - comme la tradition juive de la Kabbalah I’a enseigné. C'est le sens d'une
liturgie impassible qui envahit, avec son extréme puissance, tout ce long métrage®*. 1l ne
s'agit pas de mettre en scéne I'histoire de Jésus (selon une approche illustrative et moraliste ou
spectaculaire). Il faut, plutét, exposer un texte. On retiendra, dans notre réflexion
documentaire, cette revendication primordiale d'une immédiateté du texte qui refuse tout
travail d'adaptation (donc, d'instrumentalisation) :

Infatti devo cominciare a trasporre il testo — senza la mediazione della sceneggiatura, ma cosi
com'é, come se fosse gia una sceneggiatura pronta — in un testo inalterato letteralmente, ma

1 puisque Pasolini inscrivait son choix de tourner ce film tiré de I’Evangile dans une tentative de critique et
d'engagement qu'il comparait a une résistance : « La figura di Cristo dovrebbe avere, alla fine, la stessa
violenza di una resistenza : qualcosa che contraddica radicalmente la vita come si sta configurando all'uomo
moderno, la sua grigia onta di cinismo, ironia, brutalita prtica, compromesso, conformismo, glorificazione
della propria identita nei confronti della massa, odio per ogni diversita, rancore teologico senza religione. »
(1964 : 15)

> Cin 11:3082.

3 C'est le sens d'objectivité inépuisable de la Parole sacrée : « Clamée par I’Eglise a I’adresse du monde, elle
n'en reste pas moins inexprimable. Parler du Christ signifie se taire ; se taire a propos du Christ signifie
parler. » (Bonhoeffer, 1970 : 129)
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tecnicizzato.>*

1.2. Vérité contre véracité.

A la base du projet de ce film (comme souvent chez Pasolini), on trouve une exigence
de sincérité, ou bien de Vérité : ce qu'il appelle, d'un ton fataliste et un peu ironique, « mania
di sincerita ». Il s'agit d'une nécessité de montrer le réel vivant, de placer a son milieu
I’ceuvre et sa création. On est face a un cinéma qui se situe exactement a 1’extréme opposé par
rapport & toute dimension « naturaliste » ou bien « réaliste »*°. Il habite, par contre, l'espace
de la poésie :

La sua poesia consiste nel dare allo spettatore I'impressione di essere dentro le cose, in una
profondita reale e non piatta (cioé illustrativa).>*®

Pasolini, en effet, se passe de toute construction explicite et illustrative, qui ne pourrait
qu'aplatir et homogénéifier le réel. Il qualifie une telle démarche de « démagogique » et de
« populiste », car travailler pour le peuple signifie, selon lui, ne pas faire des produits simples
et immédiats a consommer. Cela serait, plutot, travailler pour la masse. Il faut au contraire
offrir au peuple des ceuvres qui refusent de se conformer systématiquement aux clichés
(névrotiques) du goQt pop. Voila son commentaire : « credo che il cinema popolare possa dirsi
popolare soltanto se non cede niente a quello che si crede gusto popolare. »**’ Il n'est pas
nécessaire (ni convenable) de s'adapter a 1’esthétique a priori de la culture de masse, selon
une démarche d'identification et, donc, d’homologation. Il ne s'agirait pas d'un ccuvre
« éducative », mais d'un dispositif moralisant (de contréle).

Un'opera e educativa soltanto se urta, non se si immedesima, se pone un‘aprioristica simpatia con il
pubblico ; si deve rifuggire qualsiasi forma spettacolare o demagogica.>*

Le heurt que Pasolini vient de nommer n'est que la résistance du réel contre
I'encadrement du fétichisme « réaliste ». Comme Dieutre nous 1’a bien rappelé : « La vérité
n'a rien & voir avec la véracité. »>*° On se trouve, toutefois, constamment dans un régime de

544
Van : 13.

> Comme Gauthier 1’a bien remarqué « C’est 1a que le documentaire est soumis a un défi majeur : convaincre

de I’authentique quand les qualités de convictions du simulacre ’emportent. » (2011 : 8)

546 ~ioqy -
Cinll : 2796.

7" Ibidem, 2814.

> Ibidem, 2815.

> Dieutre, 2006 : 117.

N
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veracité, de vraisemblance ou le simulacre du réel est déterminé par sa construction
fictionnelle. En effet, un film est « réaliste » s'il ressemble (mimétiquement) a une idée de
réalité et, par conséquent, s'il répéte une image construite du monde. Il s'agit moins de
documenter la réalité (avec ses frottements, ses résistances et ses incohérences) que de
sembler vrai.

Mais tous les cinéastes actuels, qu'ils soient de fiction ou pas, sont aux prises avec ce probleme de
la vérité, de la véracité, du vraisemblable. Comme si la télévision — le programme, le flux — était
maintenant complétement maitre du récit. Notre tache, c'est donc de trouver des stratégies
centrifuges pour ramener de nouvelles choses.*®

C'est une réflexion que Dieutre déploie autour de I'obligation (dans la production culturelle)
de faire des ouvrages de fiction historique qui visent a reconstruire complétement leur sujet en
faisant semblant qu'il peut se rendre présent. Il s'agit d'une intention de toute-puissance (un
caprice...) qui vise, par un tour de magie, a forcer le Passé a revenir, 1'Autre a s’identifier et
dominer>" Cette démarche, qui est propre & toute logique de I’historicisme spectaculaire,
avait inspiré nombreuses grosses productions hollywoodiennes sur des thémes historiques,
mais aussi plus spécifiquement religieux>>2. Pasolini, qui souhaitait s'éloigner du spectacle du
sacré de matrice américaine®™, ne ciblait pas une reconstruction historique vraisemblable. I
affirmait a ce propos :

Avevo continuamente bisogno di un riferimento alla vita attuale, in modo che mai niente fosse
storicamente ricostruito, ma sempre riferito alla nostra esperienza storica. Non il passato
mascherato da presente, ma il presente mascherato da passato. ***

Il ne voulait donc pas deguiser le passé en présent, tout en cachant I'actuel et le vivant derriere
la masque d'une reconstruction historicisante, d'un modéle idéal. 1l ressent presque une haine
par rapport a l'apparat fictionnel (les costumes, d'abord) qui I'entoure. Par conséquent, il fallait

>0 Cin, 118.

1 Au contraire, le tournage de Pasolini est un corps & corps avec la réalité telle qu'elle émerge, malgré toutes
ses résistances incontrélables qui provoquent souvent des déceptions. Comme il ne construit pas
l'environnement lumineusx, il est contraint a se confier a 1’éclairage aléatoire du soleil : « quel maledetto e
imperscrutabile sole, odioso nei suoi misteriosi appostamenti tra le nubi, nelle sue sparizioni, nei suoi
prematuri tramonti ; » (Cin Il : 2773)

Le choix de I’Evangile selon Saint Mathieu, d’aprés Pasolini, reléve aussi d'une nature non historique de ce
texte qui se place, plutét, dans le domaine du mythe qui est retour de la présence : « lo ho preso la visione
storica esattamente come la vedeva Matteo, il quale non aveva una visione storica, e nemmeno storicistica,
ma mitica. » (Ibidem, 2881)

Dans ses interviews Pasolini (Ibidem, 2881) défendait I’Evangile en tant que « ricerca poetica » en
opposition a la « ricerca illustrativa » des réalisateurs américains qui avaient travaillé sur les textes chrétiens
(par exemple Nicholas Ray).

4 Cinll: 2744,

552

553
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essayer de le réduire au minimum, a ce qui est strictement nécessaire : «ogni giorno piu
odiosi, i costumi, la ricostruzione storica (per quanto ridotta al minimo, al minimo). »*° Le
processus doit, plutdt, se dérouler a I’envers, c'est-a-dire reconnaitre le passé dans le présent,
saisir ses traces et ses surgissements®®. C'est cette tension qui crée, au sein de son Vangelo
secondo Matteo, une remarquable tendance documentaire en tant que résultat de I'adoption
d'une certaine méthode de réalisation. Malgré son vocabulaire parfois expressionniste®’,
Pasolini, lui-méme, était prét a reconnaitre une vocation documentaire qui se dévoile dans son

film sous la catégorie de « cinéma-vérité »:

....di cinema verita potrei parlare piu a ragione veduta per certi pezzi del Vangelo, per esempio i
due processi, quello di Caifa e di Ponzio Pilato, li ho girati un pochino con la tecnica che si
potrebbe usare in un documentario, ecco.>®

1.3. Des techniques documentaires : casting, décor, tournage...

Il est donc possible d'envisager une tendance documentaire du travail pasolinien dans Il
Vangelo, a cause de I'adoption d'une méthode qui refuse la reconstruction fictionnelle et la
sophistication spectaculaire. 1l s'agit, on lI'a déja souvent souligné, d'une démarche de
présentation qui expose ce qu'il y a, plutbt qu'une représentation qui établirait a priori son
sujet, en le construisant en suite. Par conséquent, la dimension fictionnelle occuperait, par
rapport a la structure générale de cet ouvrage (et aussi a sa valeur esthétique), une place
secondaire. Elle ne serait qu'un prétexte pour montrer le réel et sa vie, Siti en était convaincu :
« Le trame non sono che dei pretesti per mostrare la realta che sta prima e fuori dal
racconto. »*>° Dans cette perspective il faudra mettre en évidence les situations ou le projet
artistique (c'est a dire la volonté d'unité et de beauté) s’arréte en laissant paraitre les éclats
particuliers du réel, puisque « l'esteticita & profondamente insincera. E la poesia cercata
attraverso I'esteticita, non esiste. Se esiste vuol dire che & maturata in altri strati ancora del

*5 Ibidem, 2773.

%% |l avait conscience de cette posture : « Il mio interesse principale, il mio obiettivo non era la storia, ma il
mito. In secondo, luogo non c'é stata nessuna ricostruzione storica neanche nell'ambito del mito perché non
ho ricostruito un bel niente. Avrete visto che le bambine avevano gli orecchini della prima Comunione, ma il
film é costruito tutto in una serie di ricostruzioni per analogie. » (Cin Il : 2881)

Siti, a ce propos, souligne que la définition de cinéma du poésie (souvent cause de malentendu) est, au fond,
plus proche d'un réalisme documentaire que d'un lyrisme expérimental et expressionniste : « Pasolini giudica
negativamente “il cinema di poesia” perché ci vede una 'scuola internazionale' di élitarismo snob- il cinema
che lo interessa & invece costruito conla semplicita sintattica della prosa, ma una prosa capace di
testimoniare che la poesia esiste nella Realta. » (LI)

*% " Ibidem, 2887.

> Siti, L.
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processo inventivo. »*® L& ou il n'y aura plus dart (donc, de construction artificielle) le
moment documentaire déclenchera I'exposition (poétique) du vivant™®'. Comme selon la
meilleure tradition italienne des années suivant la seconde guerre mondial, d'aprés Bazin, il
devient impossible de reduire le film a son théme narratif car il fonde son sens dans le terrain
d'un réel qui se montre :

Il s'ensuit que les films italiens présentent une valeur documentaire exceptionnelle, qu'il est
impossible d'en arracher le scénario sans entrainer avec lui tout le terrain social dans lequel il
plonge ses racines.>®

On peut aborder cette analyse du point de vue des figures humaines, a savoir des
interprétes, car Il Vangelo secondo Matteo perdrait tout son sens s’il était arraché, en tant que
simple et universelle histoire de Jésus®®, des étres humains (avec leur substance physique et
sociale) qui y apparaissent. Au cours de son entiére carriere cinématographique, Pasolini s'est
référé aux professionnels (il a engagé des grands acteurs, tres célebres, tels que Totd ou Anna
Magnani) aussi bien qu'aux non-professionnels (surtout des jeunes de la banlieue). Toutefois,
comme les études de Didi-Huberman (2012) I’ont suffisamment démontré, son cinéma se
fonde, tout d'abord, sur une sensibilité exceptionnelle pour les « figurants », c'est-a-dire ces
présences non-professionnelles qui d'habitude occupent le fond de I'histoire. Ceux qui ne
jouent aucun rdle et sont simplement eux-mémes sur I'écran : dont I'exemple plus célebre
pourrait étre Ninetto Davoli qui joue chaque r6le de la méme maniére, c'est-a-dire en étant
soi-méme. Pasolini, lui-méme, revendiquait une telle tendance, presque instinctive et
inexplicable: «io ho una specie di idiosincrasia per gli attori professionisti. »** A cause de
son désir de réalité immédiate, il avait du mal & accepter dans le tournage la récitation
(artificielle) qui gouvernait la présence de tout acteur encadré par une formation. Il se
plaignait de cette « conscience » que l'acteur apportait forcement sur le set. En effet, il n'etait
pas intéressé a des acteurs, mais a des agents. Le « figurant » - a savoir cette figure non-
professionnelle, non-consciente de soi et non impliquée dans ['histoire (donc, sans
personnage) — devient le paradigme de l'image humaine sans souverainté dans le cinéma

%0 Cin 1l : 2775.

%1 Deja Bazin, il faut le rappeler, opposait le cinéma du réel qu'il soutenait a un cinéma de I’esthétisme et de
I’idolatrie. (2011 : 257)

*2 " Ipidem, 263.

%63 Selon Bonhoeffer, le refus de I'institution (flatteuse) d'un culte sacré et séparé reléverait du noyau méme du
paradigme évangélique qui anéantit toute autorité a priori. Il faut se désengager le Christ, d’une manicre
profanatrice et scandaleuse comme il 1’était lui-méme, de toute forme et de toute réegle, c'est a dire de toute
représentation : « Le Christ est toujours trahi par un baiser. Vouloir en finir avec lui signifie toujours se
prosterner avec les moqueurs en disant « Salut, rabbi ! » Au fond, il n'y a que deux rencontres possibles avec
Jésus : I'homme doit mourir, & moins qu'il ne tue Jésus. » (1970 : 135)

** Cin: 2856.
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pasolinien. Il n'est pas méme un interprete (car il n’interpréte rien), il est simplement une
présence exposee telle qu'elle est. Un fragment de réalité filmé, c'est sa propre définition.

Ho una preferenza quasi ideogica, estetica per attori non professionisti in quanto essi sono brandelli
di realta come un brandello di realta & un paesaggio, un cielo, un sole, un asino che passa per la
strada.’®

Selon cette conception, les professionnels (quand il y en a) sont mélés avec les non-
professionnels et les protagonistes se trouvent souvent sur le méme plan que les foules. Au
fond, il n'y a qu'un seul traitement cinématographique : celui de I'enregistrement (aléatoire)
d'une présence réelle. Méme un des professionnels les plus importants de I'histoire du cinéma,
Orson Welles, dans la logique du travail pasolinien, n'avait été embauché que pour figurer
selon sa condition habituelle, celle du réalisateur. D'une telle maniére I’expérience vivante
peut s'emparer de la machine filmique, plutét que s'y laisser exploiter :

Ce qui importe pour le film, c'est bien moins que I’interpréte présente au public un autre
personnage que lui-méme : c'est plutét qu'il se présente lui-méme a I'appareil >*

Mais ce discours, comme la citation de Pasolini nous le suggére, ne reléverait pas simplement
d'une annulation de la distinction entre protagonistes (professionnels, qui récitent) et figurants
(non-professionnels, qui passent sur le fond). En ayant effacé la structure signifiante de
l'intrigue, ce discours d’équivalence d'apparition atteint aussi, par sa démarche d’indistinction,
le paysage, les animaux, les objets... Si ce qu'on vise est juste « un brandello di realta »,
I'nomme perd sa priorité active et se trouve au méme niveau de toute autre présence (plus ou
moins organique) qui peuple le méme environnement eidétique. Il n'y aurait rien de plus
démocratique de la caméra : c'est la legon que tout vrai documentaire essaye de déployer. I
s'agit d'une attitude tres proche de celle que Bazin saisissait dans un certain cinéma italien
d'aprés-guerre :

Pour cette méme raison la conduite des acteurs veillera a ne jamais dissocier leur jeu du décor ou
du celui des autres personnages. L'homme lui-méme n'est qu'un fait parmi d'autres auquel aucune
importance privilégiée ne saurait étre donné a priori.”®’

%5 |bidem.

%66 Benjamin, 2000 111 : 89. II est question, selon le philosophe allemand, d’opérer une rédemption de la
présence humaine asservi passivement aux appareils techniques : il faut « faire de I'immense appareillage
technique de notre époque I'objet de I'innervation humaine, telle est la tache historique que service de
laquelle le cinéma trouve son sens véritable. » (Ibidem, 81)

7" Bazin, 2011 : 282.
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Si le cinéma reléve de la visibilité de la matiere, toute manifestation du monde matériel
acquiert la méme importance, la méme valeur d'exposition : il n'y a aucune forme privilégiée,
ni une synthése abstraite. Un tel médium se consacrerait, par conséquent, a :

Décrire une action sans la dissocier de son contexte matériel et sans estomper la singularité
humaine dans laquelle est imbriquée.>®

A la suite de ces remarques, on ne peut pas s’empécher de noter, dans notre film, la sensibilité
de la camera par rapport a chaque présence singuliere et collective qui traverse I'écran. En
fait, le regard pasolinien s’arréte souvent sur les visages des gens inconnus qui croisent Jésus
et y demeure tant que les sermons s'écoulent, sans aucune hate de revenir au protagoniste (Im.
1). D'un point de vue technique, Pasolini développe, ainsi, un véritable « éloge du gros plan »
(Im. 2 et 3) qui opére selon une logique « je regarde de si pres que l'autre prend figure, me
surplombe et finit par s'incarner en moi-méme, pour ainsi dire. »**° 1l est un maitre de ce
dispositif de cadrage qui permet a la singularité (impersonnelle) d’acquérir une visibilité
incontournable et tangible qui s'impose au regard du spectateur.

*% |bidem.
%69 C'est une remarque de Didi-Huberman, 2012 : 185.
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Im.2/3

Dans le cas particulier de Il Vangelo secondo Matteo il n'y aucun acteur professionnel :
tous les interpretes sont des figurants (non-professionnels). Par conséquent, en regardant ce
film on a I'impression d'un fort manque de récitation narrative, ou bien de sa réduction au
minimum essentiel. L'action fictionnelle reste a la marge, en laissant la place a cette « image-
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temps »"° qui est pure exposition de présences visibles et audibles. Les interprétes, dans la
plupart des cas, ne jouent pas : ils se montrent seulement, tels qu'ils sont. Leurs présences sont
documentées, plutot qu’étre inscrites (par un role fictionnel) dans une signification narrative
qui les instrumentalise. Ils se révélent en tant que corps (visages, en particulier) et
mouvements, avant de s'engager - rarement — en de longues et compliquées scénes
diégétiques qui les obligeraient a feindre. C'est I'image d'une présence a son état le plus
simple et nu, pauvreté d'un essentiel sans essence®’’. 1I
attentionnelle - sans aucune construction - qui nous plonge dans un état moyen d'exposition
entre I'absence (sous-exposition) et le dévoilement forcé et définitif (sur-exposition) :

s'agit d'un travail d’insistance

Il en est, pour Pasolini, du visage comme de la nudité : ce sont les lieux par excellence ou la
« misére » de I'étre — sa pauvreté essentielle — devient apparition, « puissance révélatrice ».>"

Par cette approche, le spectateur recoit impression d'une série de fragments juxtaposés (selon
ce que Didi-Huberman®”® a défini comme un « montage rythmique a visée 'expressive’ »),
plutdt que d'un continuum compact et harmonique (« montage dénotatif »). En outre, c'est la
fidélité méme & la structure exacte de I’Evangile, articulé en de petits chapitres auto-conclus
et dépourvus de la construction d'une intrigue, qui pousse Pasolini a enchainer cette pluralité

d’épisodes singuliers au lieu d'une histoire unique (une « vie de Jésus »)>",

En regardant ce film, il devient donc impossible d'identifier complétement n'importe
quelle présence humaine (figure) avec son personnage par une opération d'abstraction
fictionnelle. Une telle configuration est établie, aussi, par le régime textuel qu'on a introduit
tout a I'neure. Le respect méticuleux des mots évangéliques élimine, en effet, toute nécessité
d’interprétation fictive du texte. Il n'est pas question d'appropriation, mais de répétition
(oralisante et singularisante). Par ce décalage entre texte et image, ni le texte n’est manipulé
en fonction des personnalités des acteurs, ni les acteurs ne sont forcés a construire leur image
en fonction du texte. En outre, les scénes muettes (ou il n'y a que le silence, ou a la limite du
bruit ou de la musique) sont vraiment nombreuses : dans la stratégie documentaire, elles
permettent d'exalter la simple exposition des présences dans leurs environs spatiaux (gestes et

0 Cf. Deleuze, IT.

1« La nudité est I'essence de l'unité, du non-déchirement de 1’étre pour autrui, de l'objectivité, de la
reconnaissance du droit de l'autre qui me limite, de sa qualité de créature, de I'ignorance de la possibilité de
dérober son droit a mon semblable. La nudité est révélation ; la nudité croit a la grace. » (Bonhoeffer, 1970 :
127)

*2 Didi-Huberman, 2012 : 201.

> |bidem, 190.

> Passerone remarque une condition de « virtualité de I' 'enchainement désenchainé' des images, dont le ré-
enchainement reste a accomplir par un spectateur en tension de création , par cette attitude « le cinéma de
Pasolini se rapproche de celui des Straubs » (2006 : 207)
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expressions, d'abord)®”®. Mémes les réles centraux de la narration, comme ceux de Marie ou

de Saint Jean, ne peuvent pas discipliner et absorber la singularité du figurant sous-jacent qui
résiste a toute forme-personnage et a toute stéréotypie. Le cas plus choguant est, sans doute,
celui du Jésus interprété par un jeune syndicaliste espagnol dont la physionomie déjoue tout
principe d'imitation du modele iconographique traditionnel du Christ. Par ce choix, le film
cautionne la priorité de la singularité vivante (sur le transcendant), qui réussit a I'emporter sur
le portrait universellement figé du fils de Dieu®’®. Aucune identification absolue de I'actuel
vivant dans le modéle narratif n’est admise par Pasolini, qui nous impose plutdt un va-et-vient
entre la forme et la personne singuliere et physique. Il y a une irréductibilité fondamentale
d'une apparence (en tant que moyen) a la téléologie d'une signification ou d'une histoire. Les
figurants de Il Vangelo secondo Matteo participent au film sans s'identifier, tout en gardant
leur particularité. Pasolini était conscient de ces deux axes de développement de son film, qui
visait a :

Rendere ancora piu pittoriche (Quattrocento e Cinquecento) le figure, e nel tempo stesso [...] dare
loro la casualita e I'immediatezza del documentario d'attualita. >"".

Le film, lui, s'installe au milieu de ces tendances ; il se nourrit de cette tension, en étant le
seuil de passage et d’échange entre les deux.

Malgré la préférence pasolinienne bien connue pour les gens du milieu populaire, Il
Vangelo secondo Matteo mélange des expériences humaines (des corps, des voix, des
origines...) trés variées et disparates — mais toujours réelles et vivantes (Im. 4-7)°"%. A coté des
jeunes issus du peuple méridional, on trouve effectivement plusieurs intellectuels proches de
l'auteur (Giorgio Agamben, Natalia Ginzburg...)>”®, voire sa famille méme (notamment sa
mere, qui interpréte une Marie agée). D'une part, ce casting correspond a la tache d'unir et
d'exposer un peuple dans toute sa réalité. Un peuple qui, dans son existence, n'est donc ni une

> Ppasolini définissait par ces mots cette caractéristique de son film , qui se passe souvent de la verbalité:

« grandi pezzi da film muto — per lunghi tratti i personaggi non parlano, ma devono rappresentare quello che
dicono soltanto attraverso i gesti e le espressioni come si faceva nei film muti - » (Cin 1l : 2877)

Pasolini agit, d'une telle maniére, contre la muséification de I’Evangile et de son iconographie :

« L'impossibilita di usare ha il suo luogo topico nel Museo [...] Una dopo l'altra, progressivamente, le
potenze spirituali che definivano la vita degli uomini — I'arte, la rleigione, la filosofia, I'idea di natura,
perfino la politica — si sono una ad una docilmente ritirate nel Museo. » (Agamben, 2005 : 96)

" Cinll: 2771.

>® Selon ces mots, cités par Didi-Huberman (2012 : 201), il n'y a aucune préjudice a la base de son choix . Ce
qui compte serait juste leur étre-ainsi: « Je les prends comme ils sont, sans égards pour leur habilité. Un non-
professionnel, je le prends pour ce qu'il est. »

La voix de Pasolini nous introduit ses interprétes : « - quelle facce impreviste nella loro quotidinaita umile
(dei contadini lucani e calabresi) o quelle facce segnate da una storica modernita di sentimenti (i miei amici
intelettueli e borghesi - » (Cin 1l : 2772)
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représentation idéale (Peuple), ni une couche marginale (les pauvres), mais une contamination
plurielle. Les étres humains qui peuplent ce film n'ont pas une cohérence esthétique et sociale
précise (comme c'était le cas, par exemple, d'Accattone) : ils composent une communauté
multiple et différenciée (hors du discours de classe, désormais depassé par Pasolini).

- > : “
W
¥ ~ N
r

- R

Im.4/5/6/7.

Un peuple n'est, au fond, que la tension entre deux processus : celui du rassemblement
et celui du conflit. D'autre part, ce casting exprime un engagement direct de l'auteur dans son
travail : son implication immédiate. Par le choix des figures humaines, Pasolini explicite cette
actualité personnelle, empirique et physique dans laquelle I'histoire de I’Evangile se
manifeste. L'auteur ne trouve pas seulement les indices de la narration évangélique dans la
réalité présente (sans le reconstituer d'une fagon illusoire). Il souhaite expérimenter
directement et émotionnellement I’Evangile dans sa vie particuliére : c'est un Evangile
immanent a Pasolini. Dans cette perspective, d’expérience immediate et corporelle, on peut
remarquer lI'importance de cette Marie qui est sa vraie mere, de ces ap6tres, amis de Jésus, qui
sont les copains de sa vie romaine...>® De ce point de vue on peut revenir, par un certain
détournement, au principe de Didi-Huberman qui affirme une condition de correspondance
primordiale entre exposer et s'exposer :

Exposer les peuples ne serait donc pas seulement les « engager » a figurer sur un lieu de tournage.

%80 On pourrait comparer cette qualité profondément pasolinienne au paradigme d'un « cinéma enthousiaste »
proposé par Voltzenlogen, 2013 : 538.
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Ce serait, surtout, « s'engager » soi-méme, se déplacer vers eux, se confronter a leur maniéres de
prendre figure, simpliquer dans leurs facons de prendre la parole et de s'affronter & la vie.*®

Un discours similaire a ce qu'on vient d'étaler a propos des figures humaines pourrait
étre esquissé autour des paysages et du decor. Le setting du tournage ne devait pas étre
reconstruit artificiellement (c'est une intention qu'on a déja commentée par rapport aux
Sopralluoghi)®®. 1l fallait, au contraire, trouver des espaces donnés qui pouvaient convenir &
la narration évangélique tels qu'ils sont (sans aucune manipulation), car le processus
documentaire s'inscrit sous le paradigme de I'usus sans appropriation, contre tout ab-usus :

L'uso &, cioe, sempre relazione con un'inappropriabile, esso si riferisce alle cose in quanto non
possono diventare oggetti di possesso.”

Il s'agit, a nouveau, d'espaces vécus par Pasolini qui relevent de cette Italie archaique et
méridionale qu’il connaissait bien et aimait beaucoup. La Palestine de Jésus se manifeste
donc dans la vision du territoire, des monuments et des villes du Sud de I'ltalie. C'est la méme
logique qu'on vient de décrire par rapport aux acteurs, qui releve (selon le vocabulaire
agambenien) du para-digme, en tant que se-montrer-a-coté. Un jeu a la fois de proximité et de
distance qui nous rappelle l'aura benjaminienne, mais qui caractérisait aussi la condition
d'oxymoron existentiel a la base du sentiment poétique selon Pasolini, a savoir 1’étre ab joi*®,
L'horizon (naturel et architectural) de Il Vangelo, par conséquent, n'a pas été créé expres, ni
aménagé spécifiquement. Il garde donc son caractére particulier et vivant, son histoire et sa
mémoire qui ne peut pas étre couverte sous la narration filmique. Si ce fond suggeére
I'ambiance évangélique, en méme temps il dépasse aussi la fonctionnalité fictionnelle, en
gardant sa propre indépendance. Il vit, lui-aussi, une condition de protagoniste. On retiendra,
comme exemple, le cas le plus célébre : I'intuition incroyablement heureuse du centre primitif
de Matera (les « Sassi ») qui a été transfiguré en Jérusalem par le film pasolinien (Im. 8).°%

%81 Didi-Huberman, 2012 : 199.

%82 pasolini résume son attitude de la fagon suivante : « Ciog ho sostituito il paesaggio con un paesaggio
analogo, me regge dei potenti con regge e ambienti analoghi, le facce del tempo con delle facce analoghe ;
insomma é presieduto alla mia operazione questo tema dell'analogia che sostituisce la ricostruzione. » (Cin
Il:2881)

%83 Agamben, 2005 : 95 .

%84 |l s'agit d'une expérience contradictoire de provenance et étrangeté (cf. Didi-Huberman, 2012 ; Scherer et

Passerone, 2006 ; El Ghaoui, 2009), qui rassemble a la condition créaturale qu’on va analyser en suite.

Il n'y aucun élément neutre et abstrait dans un tel ouvrage : tout élément, tout détail posséde la pertinence

urgente et affirmative du réel. On percoit, par conséquent, cette texture de reportage que décrivait Bazin :

« Au contraire, méme quand I'essentiel du scénario est indépendant de I'actualité, les films italiens sont

d'abord des reportages reconstitués. L'action ne saurait se dérouler dans un quelconque contexte social

historiquement neutre, quasi abstrait comme les décors de tragédie, tels que le sont souvent, a divers degrés,

ceux du cinéma américain, francais ou anglais. » (2011 : 263)
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Dans ce decor offert par le cadre socio-historique de la Basilicata, on pourra regarder Jésus
précher a la foule encadré par les vieilles maisons en ruines aux fenétres barrées du centre
historique de la ville (Im. 9).

Im. 8/9.

Tous ces éléments techniques et esthétiques qu'on a indiqués au fur et & la mesure de

I'analyse contribuent, dans I'ensemble, a construire I'allure documentaire du film. D'ailleurs,
168



telle était l'intention du réalisateur: remplir par de la substance vivante le schéma
approximatif du scénario.

Nella sceneggiatura io avevo visto lo schema delle scene che compongono il film e questo schema
I'no riempito fedelmente, ho cercato di riempirlo di una sostanza veramente viva, di elementi
poetici, o se volete di poesia.”®

L'accent, encore une fois, est posé sur le moment immédiat d'enregistrement du réel, qui est
toujours censé surprendre l'auteur et son programme. Le film ne peut qu'étre une découverte
in situ : une chose nouvelle par rapport a ce qu'on avait prévu. Un objet renouvelé par la
rencontre du monde matériel. On ne peut pas, au fond, construire un film. On ne peut que

I’expérimenter, le vivre :

Il film alla fine é risultato cosa nuova, una cosa che ho fatto proprio veramente li per li come
quando si scrive.*®’

Le tournage n'est pas défini a priori, car il doit étre prét a s'adapter souplement au contexte, a
la « matiére ». Pasolini avouait avoir raté les premiers jours de travail puisqu'il avait appliqué
mécaniquement les techniques développées auparavant (avec satisfaction), pour Accattone,
tandis que: «Non c'& mai nulla di inventato una volta per sempre. »*® Au-dela du
programme préalable, il fallait bricoler une méthode site specific qui conviendrait
spécifiqguement a ce film, au jour le jour :

Ho messo lo zoom sulla mia macchina da presa, il 300, ho cominciato a farci degli esperimenti e ho
continuato cosi giorno dopo giorno. La contaminazione si & prodotta a mia insaputa, non me ne
sono reso conto se non a film terminato. La liberazione e l'invenzione tecnica si erano prodotte al di
fuori di ogni programmazione.*®

Il est question de faire des expérimentations autour du moyen technique (la caméra, d'abord)
en fonction des différentes situations. Un espace de libération et de contamination peut ainsi
s'ouvrir. De cette maniere Pasolini progresse vers une démarche de tournage sans aucun

présupposé d'ordre et de symétrie qui empéche d’accueillir le fortuit et I’impromptu®®. Il

% Cin Il : 2850.

7 Ibidem, 2849.

*% " 1bidem, 2770.

*%9 |bidem, 2906.

%% ] cherchait une dynamique que la frontalité statique et iconographique d'Accattone ne pouvait pas lui
assurer : « Ogni frontalita era cosi sconvolta, ogni ordine, ogni simmetria : irrompevano il magmatico, il
casuale, I'asimmetrico. » (Ibidem, 2771)
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s'agit, aussi, de manier l'instrument (sans délégation) et de le gérer directement,
physiquement : on pourra ainsi situer le tournage au cceur méme de ’expérience et de
I’événement. C'est le réalisateur, lui-méme, comme il arrive souvent en milieu documentaire,
qui tient la caméra en s‘occupant immédiatement du travail de tournage®®!. Une anecdote
suffira, peut-étre, a nous rendre la dimension empirique et risquée que cette opération acquiert
chez Pasolini. C'est la scéne du réalisateur qui escalade une falaise, caméra a la main et suivi
par son courageux directeur de la photographie, afin de pouvoir filmer sa scéne d'une
perspective aérienne (Im. 10). Pasolini nous la raconte de la maniére suivante :

Ma il torrentello, il Chia, che fungeva da Giordano, era circondato da burrati ariosteschi : mi sono
arrampicato con l'eroico Delli Colli e I'Arriflex munita come un becco di pancinor, sopra quei
burrati, e da Ii, zummando, ho ripreso i gruppi, le figure intere, i primi piani.>®

Im. 10

En effet, il faut risquer et s'aventurer, si on veut saisir les opportunités sensibles que
chaque instant nous offre imprévisiblement. 1l y a une singularité a capter qui nous demande
attention, agilité et présence d'esprit. C'est notre capacité d’étre a la hauteur de ce qui se passe

1 ]y a, dans le processus de tournage chez Pasolini, limperfection volontaire d'un travail fait manuellement,

sur l'instant, qui interromprait I'enchantement narratif. Voltzenlogel (2013), par exemple, s'en est apercu en
commentant le tremblement de la camera au cours du film Salo o le 120 giornate di Sodoma.
2 Cinll, 2771.

170



(haecce ) qui mesure cette sincérité, cette vérité, que Pasolini visait. Il ne s'agit point d'une
catégorie morale, mais d'une question de réflexes préts qui se joue dans un champ mécanico-
physique : c'est une capacité athlétique (pas que métaphoriquement).

lo intanto so questo, che ero disperato dal bisogno di essere sincero. Questa sincerita per
concretarsi aveva bisogno di pretesti meccanici e fisiologici : quel sorriso di Cristo, quella luce
negli occhi di Andrea o di Giovanni, quel modo di comporre la scena.””

On est, désormais, prét a revenir sur cette affirmation de Siti par laquelle on a ouvert le
discours. On pourra maintenant la déployer complétement, comme conclusion de cette
analyse, car elle résume parfaitement le caractére documentaire du travail pasolinien. Il vise,
tout d'abord, la réalité et donc peut bien se passer de tout dispositif interposé (voire le
désactiver): de la récitation a la musique. Il les néglige volontairement pour déjouer leur

pouvoir illusoire et laisser la scéne a I’avénement, matériel et imprévu, du réel.

Le trame non sono che dei pretesti per mostrare la realta che sta prima e fuori dal racconto. Per
guesto sceglie attori non professionisti e accetta anzi esige, che recitino male, e li fa doppiare da
altri non professionisti — per questo osa (o lascia) delle sgrammaticature che invitano lo spettatore a
uscire dall'illusione della storia per vedere quel luogo, presente, nel momento in cui un regista ci
sta girando un film (il famoso pullman che passa in un'inquadratura del Vangelo) — per questo le
allusioni colte, musicali e figurative, sono di un'ovvieta cosi disarmante (la Passione di Bach, il
Piero di Arezzo, Las Meninas, il Requiem di Mozart...); perché recitazione, vicenda, scenografia
non devono monopolizzare I'attenzione dello spettatore, anzi devono aprire spiragli, permettere che
all'improvviso l'occhio sia attirato da un ginocchio flesso, dall'impigliarsi casuale di una veste, dal
sole malato su una staccionata lombarda. Quel che davvero si racconta é la gratitudine d'un uomo

che attesta la presenza, Ii e in quel momento, della Realta.>®

1.4. 1l vangelo secondo Matteo a la maniere de Straub-Huillet.

Ce film émane d'une volonté de ne pas livrer des messages, qui montrent (a travers une
construction significative et fictionnelle) un ordre idéologique du monde. Pasolini, a cette
époque, avouait clairement cette tendance qui le guidait : I’Evangile se développe comme une
polémique contre le « razionalismo ideologico degli anni 50 ». Le choix provocateur du sujet
(une histoire sacrée) témoigne d’une telle exigence, mais aussi (et surtout) la méthode adoptée
releve de cette position que Pasolini avait gagnée. Il refuse, consciemment, de monter un

%3 Ibidem, 2773.
%4 Siti, L-LI.
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dispositif diégétique parfait ou tous les éléments (les acteurs, la musique, les allusions...)
soient réconciliés — et donc cachés — dans l'unité de la narration. Il rend visibles tous les
matériaux et les travaux techniques: il expose la réalité, présente et fortuite, dans une
condition rare de visibilité.

Par cette perspective, I’expérience de Straub et Huillet ne peut pas ne pas nous remonter
a l'esprit, car leur cinéma se fonde sur des principes assez similaires (mémes si poussés
jusqu'a un degré plus extréme, peut-étre). Avant de creuser davantage une telle
comparaison®®, il faut avouer qu'au niveau officiel il n'y a pas eu une véritable solidarité entre
Pasolini et les deux cinéastes francais (malgré la connaissance réciproque). Le premier
critiquait, en effet, un certain radicalisme chez les Straubs®®®, qui, d'ailleurs, lui reprochaient
sa présence encombrante et engagée, trop bavarde. Toutefois, il est difficile de nier une
proximité des deux parcours esthétiques®®’, qui repose (selon notre langage) dans la qualité
documentaire de leur cinéma>®. Passerone, qui a aussi explicité la séparation incontournable
entre les deux pratiques cinématographiques®®, décrit un voyage en ltalie des Straubs qui
semble suivre fatalement les ormes du voyage (esthétique et éthique) pasolinien :

Leur propre voyage en ltalie qui n'en finit pas de guetter la lumiére tragique de ce pays, le
nervosisme douloureux, la rage désespérée et la tendresse égarées de ses habitants-acteurs a
I'opposé des clichés et des enfantillages de la comédie a I'italienne.®®

Il s'agit d'une affinité qu'on peut aussi retracer par la tendance objectiviste de leur cinéma
visant une dimension d'impersonnalité (selon le langage de Turquety). Peu importe la source
de cet impersonnel, qui peut se construire aussi bien par l'ascése la plus rigoureuse (chez
Straub-Huillet) que par I’érotisme (chez Pasolini) :

Le “je n'ai rien a dire” - déja entendu chez Jean-Marie Straub- est & porter parmi les documents

595
596
597

Elle a aussi été amorcée par le travail de Voltzenlogel. 2013.
\oir, par exemple, la critique a « Othon » qu'il déploie en Empirismo eretico (273-274).
C'est l'avis, aussi, de Collas qui affirmait : « Par une approche toute différente et des moyens souvent
opposés le cinéma de Pasolini partage avec celui des Straub un souci permanent de I’authenticité pergue
comme ce qui résiste et donc s’expose dans sa vérité, parle au lieu d’étre parlé, ressent plutdt qu’il ne mime,
bref vit. Chez Pasolini comme chez les Straub (et également chez Marker d’une autre fagon), la réalité n’est
jamais épuisée par sa

représentation cinématographique. » (2001 : 106)
\oir a ce propos le commentaire de Goétz : « Gli Straub, dunque non filmano delle opere d'arte (opere,
poemi). Fanno semmai dei documentari culturali. Essi cercano di incontrare cio che queste opere stesse
hanno incontrato. Tale € il senso del loro metodo, della loro ricerca. » (2001 : 48)
°% passerone, 2006: 199.
800 1hidem: 200. Il est particulierement intéressant de souligner, dans notre discours sur 1l Vangelo secondo
Matteo, sa remarque de l'affinité autour d'un sentiment de spiritualité catholique matérialiste et archaique
(Ibidem, 201.)
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d'une histoire de la perception du cinéma comme structurellement impersonnel.®®

Mais le désir, comme le Teorema de Pasolini le rappelle encore, ou il nait aussi du regard, est une
force massivement dépersonnalisante.®®

Ils sont renoués par cette conception du cinéma en tant que condition desubjectivante (a la
Kracauer ou a la Huyghe), ou l'auteur s’efforce de se taire (avec sesS intentions et ses valeurs)
pour laisser le réel, exposé, improviser.

Pasolini ne & un esempio, che ha focalizzato questa idea di ecceita, di singolare, di immagine
senza entrare nell'individuato, nel rappresentato. E poi ci sono autori che hanno esibito questa
potenzialita del cinema nell'esibire I'impersonale-singolare e autori che I'hanno attenuata
faccendo del cinema la grande macchina narrativa.

De ce point de vue, De Vincenti arrivait a rassembler 1’expérience des Straubs et celle de
Pasolini dans un méme cadre par la catégorie du cinéma de la modernité. Une telle dimension
explore, dabord, ce principe: «Nelle pratiche del moderno, l'autore si relativizza
affermandosi. ®®» Ensuite, le critique italien explique davantage cette condition qu'il voit
mise en place par la modernité artistique:

...proprio perché le pratiche della modernita lavorano la disponibilita autoriale a essere costruiti dal
mondo [...], proprio per questo loro essere radicalmente sperimentali, queste pratiche — autoriali
per eccellenza — sono anche quelle che piu di ogni altra evidenziano il paradosso dell'autorialita :
quello per cui Slovskij poteva sostenere che « dire che l'uomo é un creatore equivale a dire che € un
semplice punto geometrico di intersezione di linee, di forze generate fuori di lui. »**

Une telle démarche implique, dans I’ceuvre pasolinienne comme dans le cinéma de Straub-
Huillet, une soustraction de la conscience subjective (souveraine) afin de laisser un espace de
surgissement a la matiére sensible, sans aucune manipulation. En effet, les Straubs, dont la
méthode ne serait qu'une extréme « fedelta alla messa in forma dell'evento dell'incontro »%%,
souhaitent rester strictement homogénes a la réalité qui devient la cible de leur objectif : ils
sont « sempre perfettamente omogenei all'oggetto di cui parlano, alla materialita, all'essenza
della visione »**. Ce n'était pas un hasard si Straub, interviewé en italien, répondait a la

%1 Tyrquety, 2009 : 330.
%02 Ihidem, 362.

%93 De Vincenti, 2001 : 46.
% Ibidem.

805 Gogtz, 2001 : 48.

806 gpila, 2001 : 16.
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question sur un possible passage au cinéma « romanesque » par un refus net: « No e no.
Fontana non berrd mai alla tua acqua. »**’

Le cinéma chez Straub et Huillet se situe dans une « vocazione critica », ou l'essai se
mélerait a la poésie (la création a la rédemption), qui implique, en premier lieu, une
expérience de choses et un usage des choses (en tant que matérielles)°®. Cette position ne
releve pas d'un naturalisme naif ou positiviste car il faut envisager une compréhension de la
« matiere » assez large et fine :

Le « cose » sono i materiali di realta offerti alla nostra percezione : la strada a la piazza neorealiste,
certo, gil spazi materici di quel cinema, e un certo tipo di attore, e tutto il resto della vulgata su quel
momento fecondo della storia della settima arte, ma anche [...] e diremmo soprattutto i materiali
costiruiti da altri testi artistici, letterari, teatrali, pittorici, musicali, ecc.’®

Le geste critique ne releverait que d'un travail avec ces matiéres données qui est leur
exploration par une puissance technique qui se met en jeu®®. Un travail qui, & la fois,
accueillit les choses telles qu'elles sont et les met & I'épreuve®’. Un cinéma, affirmatif, qui
expose les choses et le travail — sans un questionnement argumentatif - ne peut étre qualifié de
positiviste que superficiellement.®*? Il reléve, au contraire, d'une opération de constante mise
en discussion de I'universel par le particulier. Autrement dit : c'est une révélation du singulier
de toute histoire, de la matérialité de toute idée (« Une matérialité hallucinatoire »*-3).

Con il loro cinema solo apparentemente assertivo, che si limita a «suggerire» e mai a
« mostrare », che lascia vedere o capire senza guidare lo sguardo o attirare l'attenzione, Straub-
Huillet ripetono e confermano quella fondamentale verita, non stancandosi di tradurre
l'infinitamente grande delle ideologie e dei passaggi decisivi della Storia con l'infinitamente

%7 Straub, 2001 : 280.
%08 On est, dans ce cas, dans le cadre d'un cinéma de la profanation selon I'acception agambenienne de ce
terme : « E se consacrare (sacrare) era il termine che designava l'uscita dalle cose dalla sfera del diritto
umano, profanare significava per converso restitutire al libero uso degli uomini. » (2006 : 83)
%99 De Vincenti, 2001 : 42-43.
%19 11 s'agit toujours d'un travail d’adaptation, avec référence a Bazin : « L' « adattamento » & il gesto critico con
il quale il cinesta « lavora » i materiali, gesto che, proprio in quanto critico, coinvolge un'interrogazione sui
materiali stessi e insieme un interrogativo sul cinema. » (Ibidem : 43)
Passerone envisage, a partir du Deleuze de I'lmage-temps, un travail commun de disjonction entre son (texte,
bruit et musique) et image, qui s’achéverait par « le maniérisme du surgissement disjoint, chronique, de ses
propre images optiques et sonores pure » (2006: 201).
Il faut saisir la puissance qui s'étale derriére ce geste fondamentale, revendiqué par Straub, d'abdication a
I'engagement explicite : « Moi je n'exprime aucune revendication, moi je suis un individu qui appartiens a la
petite bourgeoisie et ce n'est pas moi qui exprime la revendication. La revendication, elle ne peut que
s'exprimer que par le prolétariat, la classe paysanne ou ouvriére. Moi je n'exprime aucune signification. »
(cit. Turquety, 2009 : 354)
%13 Passerone, 2006 : 206.
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piccolo di una loro inquadratura.®™
2. Théologie.
2.1. L'envers du sacré...

Ce mouvement, qui appartiendrait au cinéma des Straubs, a savoir le rapprochement de
I'esprit formel (les idéologies ou bien I'Histoire) et de la particularité matérielle, caractérise
aussi la recherche esthétique pasolinienne. C'est son coceur méme. Chez Pasolini cette
perspective acquiert les traits d'un processus de profanation — selon ses propres termes :
« contaminazione » - qui neutralise toute séparation du sacré, ou, encore, qui ramene le sacré
(supérieur) & Dintérieur du profane (inférieur)®™. Il s'agit, selon un lexique philosophique,
d'un paradigme immanent et horizontal qui sabote toute hiérarchisation transcendante. La
sacralité ne résiste que lorsqu'elle se démontre capable d'endurer cette intériorité au monde
profane®'®. L'histoire du Christ, et sa doctrine, devient en ce sens une parabole — une mise-en-
abyme — du programme intellectuel et artistique de Pasolini. Jésus est le verbe qui devient
chair, c'est-a-dire le divin (la vérité, la beauté...) qui se manifeste a travers I'existence terrestre
(donc corporelle, faible, éphémere...). C'est le Dieu qui choisit d’étre accompagné par des
pauvres artisans, d’étre témoigné par les enfants et de cotoyer les voleurs et les prostitués. La
figure christique, au fond, releve d'un régime de la révélation du monde immanent, ou la
médiation (le spirituel) se donne toujours en fonction d'un immédiat (le concret). L’Evangile,
en effet, opére par son éthique, scandaleuse et contradictoire, une formidable rédemption de la
réalité matérielle : Jésus vient pour racheter ce qui est humble, quotidien et marginal. 1l vient
pour consacrer l'ici-profane, car il n'y a plus de division entre vie et Vérité : « Moi, je suis le
Chemin, la Vérité et la Vie.» ®*" Le défi chrétien, en extréme synthése, repose sur l'acceptation
de la vérité de ce monde, tel qu'il est, dans sa souffrance, sa multiplicité, son évanescence, son
frottement... Par un effort puissant, ce paradigme ramene le Régne a I’intérieur de notre
condition existentielle et physique. Agamben, a ce propos, cite une histoire hébraique sur

I’avénement du régne messianique ou un rabbin affirme :

614 Spila, 2001 : 20.

615 S'en est apercu Passerone qui, avec une référence particuliére & Accattone, affirmait : « La géographie de cet
illimité fini, contingent, est le sacré du profane et le profane du sacré, dans lequel se produisent les
contaminations entre les cultures les plus hautes (l'ascése baroque de Bach) et les plus humbles. » (2006:
209)

Agamben nous explique ainsi le mouvement de la profanation, qui n'est pas annulation du sacré mais son
détournement : « Religio non ¢ cid che unisce gli uomini e gli dei, ma cid che veglia a mantenrli distinti.
Alla religione non si oppongono, percio, l'incredulita e I'indifferenza rispetto al divino, ma la « negligenza »,
cioé un attegaiamento libero e « distratto » - cioé sciolto della religio delle norme — di fronte alle cose € al
loro uso, alle forme della separazione e al loro significato. » (2006 : 85)

817 Jean : 14, 6.
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Afin d'instaurer le régne de la paix, il n'est nullement besoin de tout détruire et de donner naissance
a un monde totalement nouveau, il suffit de déplacer a peine cette tasse ou cet arbrisseau ou cette
pierre, en faisant de méme pour toute chose®®,

En commentant ces mots le philosophe dit que dans le monde-a-venir «tout demeurera
comme a présent, a peine modifié puisque cet infime déplacement ne concerne pas I'état des
choses mais sa signification et ses limites ».°*° La valeur n'est pas ailleurs, mais ici : elle n'est
qu'une modalité attentionnelle (pas d'une substance spécifique et inconnue), elle dépend d'une
manifestation mediale.

L'évangile de Pasolini - un évangile spirituel mais non religieux (selon son propre avis)
- est cet Evangile : celui de Iimmanence. Et la réalisation de son film témoigne cette posture :
I'histoire sacrée (absolue et universelle) se manifeste en tant qu'histoire incarnée dans
I'actualité des corps paysans, des amis intellectuels et des décors meéridionaux. La
représentation du texte sacré par les documents du réel (son envers) correspond au sens
(théologique) profond de I'histoire de Jésus, qui est célébration et consécration de I'impur, du
vivant®®. Finalement ce sens évangélique ne nourrit pas seulement la recherche documentaire
de Il Vangelo secondo Matteo, il est plutdt aux racines de toute méthode et éthique
documentaire. Voire du mythe originaire du médium cinématographique qui ne viserait, selon
Kracauer par exemple, qu'a « racheter » le monde infime du quotidien, du particulier et de
linsignifiant®!. Ce n'est pas un hasard si Bazin affirmait que la tension archétypique du
cinéma - ce qu'il nomme « le mythe du cinéma total » - repose sur I'exposition exacte et, donc,
la rédemption de ce monde ci, tel qu'il est (sans aucun projet eschatologique, ni téléologique).

C'est celui d'un réalisme intégral, d'une recréation du monde a son image, une image sur laquelle ne
péserait pas I'hypothéque de la liberté d’interprétation de l'artiste ni 1’irréversibilité du temps.®?

Tout demeurerait selon sa présence, juste a peine modifié, a savoir légérement déplacé par

I'enregistrement cinématographique®®.

618 Agamben, 1990 : 56.

*9  Ibidem, 57.

620« Lo stile epico e popolare del film combina il sacro con documenti che parlano per se stessi e abolisce i

tempi cronologici. » (Gasparotto-Panicali, 2009 : 503)

Cet ordre évangélique convient aussi a I'horizon d'un régime esthétique de la création ol « I’anonyme est

devenu un sujet d’art que son enregistrement peut étre un art. » (Ranciére, 2000 : 48)

%22 Bazin, 2011 : 23.

623 Par le film les moyens du monde semblent étre interrompus et gagner, tels-qu'ils-sont, une condition de
pureté sans fin : « L'attivita che ne risulta diventa, cosi, un mezzo puro, cioé una prassi che, pur, mantenendo
tenacemente la sua natura di mezzo, si & emancipata dalla sua relazione ad un fine, ha gioiosamente
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Pasolini était bien conscient que cette redemption de la réalité terrestre, dont I'histoire
du Christ devient une allegorie, n'était pas seulement la question d'une narration, ni d'un
sermon®. L'explication ne suffit : il est nécessaire de progresser au-deld des contenus, car
I'engagement se joue sur le champ de la présentation, davantage que sur celui de la
représentation. La défense de cet « amore » pour le monde matériel ne s'accomplit pas par une
articulation conceptuelle (une rédemption « contenutistica »), il faut plutét une « redenzione
estetica »°*°. Ce qui compte est son régime médial, la modalité (esthétique) de sa perception
et, consequemment, de sa connaissance. Selon Pasolini, le principe spirituel ne s'identifie pas,
d'abord, dans une certaine série de normes et croyances, mais plutot dans un certain rapport
perceptif a la réalité. A propos de la spiritualité, en effet, il affirmait :

Che si fa approssimativa e « giornalistica » in chi la identifichi con i contenuti, espliciti o impliciti.
La religiosita ... nel modo di vedere il mondo : nella sacralita tecnica del vederlo.®?®

La misere et la simplicité de la banlieue de Rome (les « borgate ») avaient été déplacées de
leur condition d'invisibilité ou bien de visibilité conventionnelle, moraliste, par une modalité
d’exposition étrangére (ce qu'il avait appelé une technique de tournage « sacrale »). La vie
quotidienne, pauvre et corporelle (impitoyablement profane), de ses habitants avait atteint une
dignité (sacrée) par I’accés a l'image, qui était aussi détournement d'un imaginaire
préalablement figé. L’opération, a I'époque d'Accattone, impliquait d’inscrire un sujet profane
et impur dans des formes supérieures et spirituelles, tirées d'abord de la grande tradition de
I'art sacrée et de sa stéréotypie. C'était une démarche de fixation et d'absolutisation (malgré la
fidélité primordiale de Pasolini pour le réel). 1l Vangelo, cependant, exigeait un régime
différent, presque, opposé - pour garder la méme cohérence profanatrice®”. 1l devient, selon
I'explication pasolinienne, I'envers (complémentaire) d'Accattone. Maintenant, il fallait rendre
a I'Histoire divine (I'universel par excellence) une mediation complétement corporelle,

fortuite et multiple : il fallait une méthode beaucoup plus documentaire®?.

dimenticato il suo scopo e ora puo esibirsi come tale, come mezzo senza fine. » (Agamben, 2005 : 99)

« Sa déclaration sur la transcendance, a savoir que le logos est une personne, est un étre humain, est un
préalable ; elle ne fait pas I'objet d'une démonstration. La transcendance dont nous faisons I'objet d'une
démonstration, au lieu de I'avoir pour préalable de la pensée, n'est rien de plus que I'immanence de la
pensée. » (Bonhoeffer, 1970 : 129)

%% Cin Il : 2069.

%2 Ibidem, 2769.

627 pasolini, en effet, commentait ainsi ses choix techniques : « Un Cristo frontale, ripreso con il 50 o0 il 75,
accompagnato da brevi e intense panoramiche, diventava pura enfasi : una riproduzione. » (Cin Il ; 2770)
Selon Ranciere, le cinéma documentaire est en mesure de déployer des structures narratives en neutralisant
les tendances d’abstraction et de stéréotypisation propre a la méthode fictionnelle : « Le cinéma
documentaire, le cinéma voué au réel est, en ce sens, capable d’une invention fictionnelle plus forte que le
cinéma « de fiction », aisément voué a une certaine stéréotypie des actions et des caractéres. » (2000 : 60)

177

624

628



La sacralita tecnica, la figliale semplicita che scardinava dalla sua usuale (e convenzionale)
semanticita la « materia » delle borgate romane, diventava di colpo retorica e ovvia se applicata
alla « materia » di per sé sacra che stavo raccontando.®®

La démarche profanatrice de son style documentaire doit s'adapter a la « materia » : elle ne
pouvait que rabaisser le sacré par une technique physique (anti-conventionnelle) et élever
l'infime particulier par une forme sacrale (conventionnelle)®®. Aucune rédemption de la
réalité matérielle ne peut s'accomplir sans une profanation de la sphére divine.

2.2. Aucun documentaire sans Mimesis.

Il nous semble clair, a ce point, que cette pratique d'exposition de la vie en tant que
telle, hors d'une norme rationnelle (selon une méthode qu'on a nhommée documentaire), ne
releve pas seulement d'un contexte moderne. Elle s'enracine dans des processus beaucoup
plus profonds et anciens, pour ce qui concerne Pasolini en particulier. Certainement il est
important de concevoir la recherche artistique pasolinienne par des paradigmes exclusivement
contemporains : comme on a essayé de le faire par I'exemple de la performance et la réflexion
sur le médium-cinéma. 1l est, aussi, certain que la modernité a développé un propre régime
artistique, s'opposant a l'ordre traditionnel, nommeé par Ronciére « régime esthétique de
I’art », ou le travail pasolinien trouve une remarquable pertinence. Toutefois, 1’expérience
pasolinienne du réalisme documentaire démarre a partir d'une réflexion fonciérement
littéraire, fondé sur une philologie du canon traditionnel, dont Auerbach avec son ouvrage
fondamental, Mimesis®*!, a représenté la référence incontournable®®. Au-dela de Pasolini, il
nous parait impossible comprendre 1’esthétique documentaire (en tant que présentation de la
réalité sans présupposition) sans citer le long parcours «réaliste » de l'art occidental
qu’ Auerbach a su reconstruire®®,

A partir d'une analyse transversale du patrimoine littéraire occidental, Auerbach a

%29 Cin Il : 2770.

630 Selon Agamben : « Il passaggio dal sacro al profano pud, infatti, avvenire anche attraverso un uso (o,
piuttosto, un ri-uso) del tutto incongruo del sacro. » (2006: 85)

631 Auerbach, 1968.

832 Autour du role de Auerbach dans la réflexion pasolinienne on peut faire référence aux études suivantes: De

Laude (2009), Bologna (2009) et Gasparotto-Panicali (2009). Mais Didi-Huberman (2012), lui aussi,

rapproche Pasolini des catégories de Auerbach.

Récemment le travail de Castellana (2013) en proposant une introduction a la théorie littéraire de Auerbach a

souligné son actualité par rapport a certaine tendance esthétique réaliste qui est en train de se constituer

opposée au courant post-moderne.
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retracé I'histoire du réalisme (avec toutes ses différentes nuances) dans notre culture, a travers
les différents siécles. Il distinguait une ligne de représentation du réel - en tant que
phénomeéne historique, singulier, matériel - qui s'est développée depuis Homére contre un
systeme poétique des genres et des styles. Selon le philologue allemand, on ne peut pas
concevoir le réalisme moderne et moderniste du roman de Flaubert ou de Woolf (qui serait,
pour Ranciére, le point de départ du « régime esthétique de 1’art » et aussi la condition de
possibilité du cinéma) en dehors de cette longue tradition dont il a examiné quelques-uns des
exemples les plus importants. Si la cible de Mimesis est « cette attitude fondamentale » qui
pousse vers l'exposition «des individus quelconques de la vie quotidienne, saisis dans la
contingence des événements historiques, pour en faire des objets d'une représentation
sérieuse, problématique et méme tragique »***, cette ceuvre devient un point de repére
primordial pour comprendre 1’éthique du quodlibet documentaire. Voire de tout médium
artistique fondé sur I'enregistrement (notamment du cinéma). L'ordre réaliste, visé par
Auerbach, est fondé sur le refus d'une signification transcendante et de sa hiérarchie, et
déploie, contre toute forme d'abstraction et d'esthétisation, une exploration ouverte de la
réalité immanente. Et cette attitude, selon I'analyse de Mimesis, ne peut pas étre congue a
I’extérieur de la culture chrétienne et, notamment, évangélique :

Dans le monde chrétien, au contraire, les deux styles sont d'emblée confondus, notamment dans
I'Incarnation et la Passion du Christ ou sublimitas et humilitas, portées toutes deux a leur comble,
se réalisent toutes deux et s'unissent I'une a l'autre.®*®

Bien évidemment, I'histoire du Christ (contenu) représente ce principe. Toutefois, il est déja
inscrit dans sa méme modalité de présentation (style)®*. C'est :

Un genre tout nouveau de sublime, qui n'exclut pas mais inclut le quotidien et le bas, de sorte qu'on
voyait se réaliser dans son style aussi bien que dans son contenu I'étroite union du plus bas et du
plus élevé. '

Il ne s'agit pas de I'effacement de I'art (c'est-a-dire, de ce champ d'intensité et de vérité), mais
de sa profanation. Selon un acte qui produit une indistinction entre les niveaux, les roles et les

%34 Auerbach, 1968 : 549-550.

%% |bidem, 161.

636« I Vangeli parlano di cose sublimi in uno stile basso. C'¢ uno « scandalo » nel linguaggio evangelico, ed & —
dal punto di vista stilistico — lo scandalo piu forte che si possa immaginare ; il riconoscimento della tragicita
del quotidiano e il valore conferito alla ‘creatura’, sempre importante anche se appartenente a un livello
infimo della realta, producono una rottura, un punto di non ritorno, e offrono, nella tradizione letteraria
occidentale, l'autorizzaione ad altri scandali. » (De Laude, 2009 : 470.)

%37 Ibidem, 163.
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valeurs présupposées®®.

Le réalisme chrétien sera, en suite, renouvelé et expérimenté par |’expérience

franciscaine qui poussera ce paradigme vers sa configuration plus radicale et critique®®°.

Au début du Xllle siécle parait en Italie un homme dans lequel le mélange de sublimitas et
humilitas dont nous parlons ici, dimmersion extatique en dieu et de quotidienneté humble et
concrete s'incarne de facon exemplaire, en une synthése d'ou l'action et I'expression, le contenu et
la forme deviennent indissociables : Francois d'Assise.®*

Avec Francois d'Assise, on acheve (en théorie et en pratique) cette coincidence entre vie et
forme (une forme-de-vie) qui n'est pas seulement a la base de propositions politiques
contemporaines, mais aussi (selon l'analyse qu'on en a faite) d'une conception du travail
artistique qui se fonde sur des dispositifs performatifs et documentaires®*!. Auerbach décrivait
de cette maniére 1’ceuvre de Saint Frangois :

Une exhortation a ne pas déserter le monde mais a se méler a ses souffrances et a endurer le mal
avec une dévotion passionnée ; il ne faut méme rien souhaiter d'autre : et ita velis et non aliud.®*?

L’¢éthique franciscaine, par I'affirmativité vitale de son ita velis et non aliud, semble se fonder
sur une acceptation courageuse de l'immanence terrestre, de 1’étre-ainsi du monde. Cette
vision du réel acquiert la définition synthétique de « réalisme créatural ». 1l faudra attendre le
pensée de Montaigne, selon Auerbach, pour envisager cette éthique complétement dégagée de
toute référence a la divinité, en tant que simple «condition humaine » a accepter et
explorer®?;

C'est la condition humaine, avec tous ses fardeaux, ses problémes, ses abimes, son insécurité
existentielle, les contingences créaturelles que lui sont imposées. La vie animale et la mort qu'elle,
implique se révélent dans leur réalité tangible qui jette I'effroi dans la conscience. Un réalisme

638 C'est le passage d'une condition religieuse (« Si pud definire religione cio che sottrae cose, luoghi, animali o

persone all'uso comune e le trasferisce in una sfera separata. ») a une dimension profane : « Pura, profana,

libera dai nomi sacri, € la cosa restituita all'uso comune degli uomini. » (Agamben, 2005 : 83-4)

Agamben (2013), par son interprétation, a réussi a rendre a I’expérience des franciscaines sa puissance

révolutionnaire sur un niveau politique, éthique et épistémologique.

®40 " Auerbach, 1968 : 172.

%1 En citant Zabagli, Bologna (2009 : 448) envisage une ligne franciscaine (« una creaturalita francescana »)
du cinéma italien qu'irait de Francesco, giullare di Dio de Rosselini jusqu'a I'Uccellacci uccellini pasolinien.

*2 " Ibidem, 177.

®3 Dans Montaigne : « La vie terrestre n'est plus la figure de la vie surnaturelle, il ne peut plus se permettre de
mépriser et de négliger I'ici-bas en faveur d'un au-dela. [...] Vivre sur terre c'est son but et son art. »
(Auerbach, 1968 : 311.)
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créaturel de ce genre n'aurait sans doute pas été concevable sans la conception chrétienne de
I'homme qui prévalait dans les siécles antérieurs et notamment a la fin du moyen age.**

2 .3. L’éthique créaturale (du documentaire).

A ce niveau, il est possible de réintroduire I’expérience pasolinienne, avec son parcours
qui mene a une méthode documentaire. Le travail de Pasolini sur la contamination, la critique
du systéme artistique et la proximité a la vie, bien qu’absolument spontané et singulier, a
trouvé dans la théorie d’Auerbach des références trés importantes. Il est clair que sa poétique
du documentaire s'inscrit dans cette réflexion : par ce paradigme il articulait son plaidoyer
pour le néoréalisme (caractérisé par «un gusto della realta, paratattico, operante
documentaristicamente al livello della realta rappresentata ») par rapport & la tradition
précédente (caractérisée par un « classicismo decadentistico, ipotattico, ordinante dall'alto e
implicante una netta « distinzione stilistica » verso uno stile sublimis »)**°. De toute fagon,
c'est surtout par la catégorie de « réalisme créatural » (c'est a dire du réalisme « chrétien »)
que la recherche de Mimesis peut étre repérée dans I’éthique et 1’esthétique de Pasolini®*®.
Castellana résume selon deux lignes principales cette vision du réel (qui entraine des
stratégies représentatives spécifiques). En premier lieu :

Da un lato c'e I'idea che I'uvomo non sia legittimato a considerarsi superiore alle altre creature e che
egli compartecipi di un livello ontologico perefettamente identico a quello animale (in questo senso
si puo parlare, ad esempio di creaturalismo per la tradizione francescana [...]) : I'accento cade sulla
vicinanza tra uomo e uomo, e tra l'uvomo e il resto del creato,e su un'idea, diremmo in termini
moderni, di fratellanza universale.®*’

Ensuite, étroitement lié au raisonnement précédent :
Da un diverso punto di vista, pero, affermare la natura creaturale dell'uomo puo significare anche
ribadire la distanza radicale di quest'ultimo rispetto a Dio e al Significato, e il senso di smarrimento

e impotenza che ne deriva.®*

Concevoir 1I’étre humain en tant que créature implique en premier lieu une parité entre tous les
hommes, mais aussi avec tous les autres étres vivants, voire tous les éléments qui participent

% Ibidem.

5 SLA, 702-703.

846 Cf. Castellana, 2013.
®7  1bidem: 158.

8 Ibidem.
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du méme univers, c'est-a-dire qui partagent la création. Dans cette perspective, clairement
environnementale, de la vie (qui dépasse l'horizon hiérarchique de 1’anthropocentrisme
logocentrique), un régime de fraternité horizontal — deleuzien aussi bien que franciscain —
s'ouvre. L'homme (et sa volonté) ne garde plus par son esprit une place supérieure,
privilégiée. Par rapport aux autres hommes aussi bien que par rapport aux autres especes
vivantes. Ce décalage s'inscrit dans la condition, propre a la conception créaturale, d'une
différence indépassable entre la créature et le créateur, entre soi et I'origine®°. On participe du
divin (en ayant été créé), mais il n'est pas possible d'y accéder d’une fagon « pure », détachée
de I’humain et de sa matérialité. Par conséquent, notre ame ne peut pas le connaitre et
s'installer dans sa vérité et ses fins: il doit demeurer dans sa finitude, particularité et

matérialité®®.

Pasolini avait plusieurs fois fait référence a cette catégorie de « realismo creaturale »
dans ses interventions critiques (en particuliers par rapport a Fellini, Gadda e Volponi). Par ce
terme il concevait un réel « a-ideologico » ou « pre-ideologico », considéré surtout selon son
principe « fisiologico », « corporeo » et « esistenziale »**. Dans un tel horizon, il pouvait
envisager une réalité vivante, essentiellement matérielle, humble et émotionnelle, qui était
finalement libérée de tout devoir, de toute connaissance et de tout jugement. Dans un tel
horizon, il pouvait rendre la parole (et I'image) a toute forme-de-vie qui participe, avec la
méme dignité, a ce réel.

Riconoscere il «tragico della realta quotidiana» come «tragedia del singolo» in una
partecipazione, il tragico senza riscatto, senza redenzione della vita (lemma supremamente
pasoliniano), e attraverso una « mesolanza degli stili » capace di restituire parola a chi ne é privo
(ai «ragazzi », agli animali, perfino alle « cose »), di rappresentare la violenza e la tenerezza, la
pieta e la pena del vivere ...%?

Cette dimension créaturale révele le continuum du vivant qui résiste a toute forme de
classification et de séparation. Elle implique, a la fois, la fracturation dans la multitude des

%9 Selon Castellana : « Il concetto di creaturalitd comprende I'elemento della finitezza, della limitatezza, della
mortalita e della dipendenza dalle leggi del mondo naturale cui I'uomo ¢ soggetto a differenza della divinita
(che & infinita, immortable e illimitata). » (2013 : 158)

Si la théologie franciscaine est un point de repére primordial pour cette conception, il est aussi nécessaire
rappeler (car elle a eu une influence significative sur Auerbach) le domaine de la théologie libérale, comme
I'ont fait Castellana (2013) et surtout Mancini (2007). La ligne protestante qui rassemble Barth, Bultmann et
Bonhoeffer (1970) a essaie de construire une pensée du christianisme dans une dimension totalement
terrestre et immanente, en abordant une position de nihilisme mais, au méme temps, d'engagement
(notamment Bonhoeffer). 1l s'agit d'un état, de pessimisme engagé, qui se rapproche beaucoup a la position
de Pasolini.

L Ibidem, 167.

%2 Bologna, 2009 : 457.
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existences singuliéres et leur partage d'une méme condition®®. Partage de la matiére, partage
de la souffrance, partage du temps... Bref, implication - commune et impersonnelle - dans la
vie.

La vita e il suo dolore ; creature, non cose, e neppure uomini : ma piuttosto un misto di esseri
umani e di bestie innocenti e straziate, animaletti abbandonati sulla terra, sono i suoi « ragazzini »
che corrono nel gioco breve e feroce dell'esistenza, « come uno sciame di vespe, con addosso i loro
stracci di accattoni » e che « continuano a stridere » come fanno le rondini, « creature secche come
gattini », che paiono « cuccioletti ».%*

Les références du passage cité indiquent le roman, analysé dans le premier chapitre, Ragazzi
di vita. Cette présence d'une éthique (et, conséquemment, d'une esthétique) créaturale est
transversale dans la sensibilité et dans la production pasoliniennes. Elle releve d'une
adhérence, sans compromis, a la vie telle-qu'elle-est ou toute présence (méme la moindre) a
droit a une exposition. Et, surtout, toute présence a droit a étre exposée sans aucune
manipulation, selon sa pure haecceitas.

2.4. Sans oublier Longhi

Si Auerbach et sa théorie littéraire sont des références primordiales pour comprendre la
dimension chrétienne et créaturale de 1’éthique documentaire chez Pasolini, il ne faut
absolument pas négliger le role joué par Roberto Longhi et son histoire de I'art™®. Pasolini, en
effet, avait été son éléve a l'université de Bologne et rappelait constamment la configuration
picturale (héritée de son maitre) de son regard. Il s'agit d'un caractere déja assez présent dans
son ceuvre littéraire qui devient encore plus évident a ’intérieur de son cinéma. Il ne s'est
jamais lassé d'expliquer que son regard sur le monde, bien qu'appareillé par la caméra, était
moins guidé par I'histoire du cinéma que par I'histoire de I'art. De la peinture, en premier lieu.
Avec un intérét privilégié pour la période entre la deuxiéme moitié du moyen age et
Caravaggio (c'est-a-dire le domaine d'étude de Longhi).

Par son style critique vif et inimitable, Longhi avait consacré des études - devenues trés
célebres - a plusieurs peintres italiens, qui avaient travaillé (surtout) entre le 1200 et le 1600.
Une de ses lignes d'analyse concernait specifiquement le développement de formes de

3 1 s'agit, sans doute, de I’oxymoron du partage du rien-en-commun (Esposito, 2004).
%4 Ibidem, 459.
%5 \oir Bologna, 2009 : 447-448.
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représentation de plus en plus vivantes, physiques et existentielles, a partir du paradigme
abstrait et figé de l'iconographie sacrée médiévale. 1l a surtout mis en évidence le
surgissement du réel et de l'actuel dans un espace de visibilité (esthétique) extrémement
enfermé dans un répertoire fixe de figures et de styles (de la tradition chrétienne aussi bien
que classique). A partir de Giotto et Masaccio, Longhi nous décrit le développement d'une
nouvelle sensibilité esthétique capable d'inclure dans l'univers statique et anodin des scénes
traditionnelles et des personnages glorieux, les traces d'un monde présent, selon sa force
corporelle, expressive et terrestre. Le travail de Masaccio, par exemple, se caractérise a ses
yeux par un « rilievo vitale, quasi una rivelazione del segreto dell'esistenza terrena »*°. C'est
une ceuvre qui n'est pas concernée par le style et le finesse, mais plutdt par I’immédiateté
active et existentielle :

A Masaccio non si chiedeva una regola per ben comporre o ben colorire, ma quasi di voler isvelare
il segreto dell'esistenza corporea in una fisica nobilitata dell'azione.®’

Il inscrit la narration sacrée a I’intérieur de la réalité (presque scandaleuse) de son époque
saisie dans sa dimension plus humble et quotidienne, selon une éthique qui conviendrait
complétement au réalisme créatural qu'on vient de définir®®®.

Nell'espressione di questo suo nuovo e attivistico « umanismo » Masaccio [...] intese presto che gli
apostoli potevano ormai comparire per le vie di Firenze e del contado come nel San Pietro che
risana con I'ombra o nella Distribuzione dei beni [Im. 11 et 12] dove la contadina severa e il
mendicante grave, a guisa di un filosofo di campagna, non la cedono in autorita ai protagonisti
sacri.®®

6% Longhi, 1997 : 332.

%7 Ibidem, 358.

658 C'est une logique de profanation ot le vide d'un fond — avec sa foule anonyme : « la folla della minuta
borghesia fiorentina » - peut étre mis en évidence : il s'agit d'images qui n'ont aucune signification
particuliére d'un point de vue diégétique, qui « nulla ci narrano altro che di umor grave nel tardo
pomeriggio, vuoto di eventi .» Longhi a ce propos remarque : « Qui non c'¢ una favola bella e vana, ma la
vita comune d'ogni giorno, poveri riflessi umani ignari di accumularsi attorno a quelle grandi azioni di forza
apostolica. » (Ibidem, 282-283)

9 Ibidem, 331.
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Im. 11/ 12.

Longhi cherche le moment de rédemption ou I'image est engagée dans un geste (actuel et
actif) et ou le geste se rend visible et connaissable par une image. Il est capable, par sa
critique, d'entendre la silencieuse invocation que I'histoire de I'art nous adresse a travers les
siécles, en demandant de rendre ses ceuvres a la vie.

E come se tutta la storia dell'arte si levasse in una muta invocazione verso la liberazione

dell'immagine nel gesto®®.

Selon cette méme perspective, le critique contemple le travail de Caravaggio, dont il nous
donne un magnifique portrait en tant que artiste « umano, piu che umanistico ; in una parola
« popolare »®* au parti pris de I'« umanita dimessa e diseredata »*°. Sa peinture devient,
ainsi, une résistance a la production iconographique d'une « civilta artificiosa e decadente, o
bigotta », hanté par le mythe de la noblesse. Les ceuvres de Caravaggio représentent la révolte
du réel contre ce moralisme esthétique que n'admettait que la « nobilta di soggetti, nobilta di

azioni sacre e profane » (a représenter (« devotamente » et « nobilmente »)°%.

Cosi l'atteggiamento decisamente « antimitico » del Caravaggio lo conduce alla resa in pittura di
brani della vita comune intorno a lui ; alla invenzione di nuovi soggetti, per dir cosi, « senza
soggetto », almeno nel senso di storica reperibilita ; e I'invenzione avviene per contatto immediato

660 Agamben, 1996 : 50.

%61 Longhi, 1997 : 893.

%62 Ibidem, 889. Par le réalisme créatural, on aurait déja un déplacement attentionnel vers la masse (en tant que
peuple ou bien multitude), qui précéde I’avénement du cinéma qui serait, pour Benjamin, le phénoméne —
médial/technique — d'importance capitale : « L'alignement de la réalité sur les masses et des masses sur la
réalité est un processus d'immense portée, tant pour la pensée que pour la réceptivité. » (2000 I1I ; 76)

%3 Ibidem, 879.
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con il vero ; non per erudita ricapitolazione.®®

Son refus de 1’érudition et des régles du systéme artistique correspond a une biographie plutot
troublée et provocatrice. De cette perspective, la comparaison avec le profil pasolinien ne
serait, donc, pas trop difficile a tirer : les deux sont proches, en particulier, par leur fidélité
(visionnaire) au peuple tel-qu'il-est et a la nature, hors de toute hiérarchie.

Il dirompersi delle tenebre rivelava I'accaduto e nient'altro che I'accaduto ; donde la sua miserabile
naturalezza e la sue inevitabile varieta, la sua incapacita di « scelta ». Uomini, oggetti, paesi, ogni
cosa sulo stesso piano di costume, non in una scala gerarchica di degnita.®®

Note conclusive : sacré évangile du bios.

Si le paradigme chrétien (selon son acception créaturale) est véritablement important
pour comprendre 1’éthique pasolinienne, avec sa tendance documentaire, il n'est pas possible
d'oublier ses propres mots a propos de ce qui en serait, a son avis, « le moment le plus
sublime ». D'une voix tremblante pour 1’émotion, il visite le lieu de I'Ascension :

Vicino ai luoghi del primo atto, la nascita, della vita di Cristo, ecco il luogo dell'atto supremo :
questa stupenda chiesetta romanica ricorda I'Ascensione, che € il momento piu sublime di tutta la
storia evangelica : il momento in cui Cristo ci lascia soli a cercarlo.®®

Cet épisode n'est pas vécu, par Pasolini, par une perspective d’évasion céleste, mais du point
de vue d'une permanence terrestre. Il s'agit du moment ou nous demeurons seuls (sans Dieu),
ou on nous confie une tache: le chercher. Lorsque notre condition devient une quéte
(empirique et spirituelle), I'Ascension ne marque plus un acte d'abandon ou de transcendance,
mais de propagation. L'absence, donc, devient actualité puissante. Parce que si le divin ne
s'installe plus quelque part (selon une séparation sacrée), il s’étale partout par une démarche
profanatrice de contamination. D'une certaine facon, le manque de Dieu (sa mort, selon une
expression trop célébre) n'implique pas sa disparition, mais sa libération — au sens précis ou
un gaz est « libéré » du container ou il était artificiellement enfermé®’. Par conséquent, selon

%4 Ibidem, 880.

%% Ibidem, 799.

%% Cin: 670.

%7 Chez Pasolini, on apercoit un cadre théologique (immanent et engagé) qui rassemble & la perspective de
Bonhoeffer, ot Jésus sort de son identité ecclésiastique pour se révéler dans l'actualité réelle : « Mais a
I'usine, Jésus peut étre présent en tant que socialiste, dans le travail politique en tant que idéaliste, dans
I'existence prolétarienne en tant qu’homme bon. Dans les rangs des prolétaires, il combat I'ennemi, a savoir
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la théologie linguistique a peine ébauchée par Pasolini, tout le réel deviendrait une
participation communicative et ouverte au principe divin. Ce dernier ne pourrait plus étre
identifié et figé. Par cette divinité transversale et immanente, a l'identité inconnue, il arrive a
charger d'un potentiel messianique (cher & Walter Benjamin) tout élément du réel. Il s'agit, on
I'affirme dans tout son paradoxe apparent, d'un christianisme spinoziste, ou bien védique —
selon les mots pasoliniens :

L'esistenza di B. (di carattere vedico-spinoziano) fa dell'affermazione “la realta ¢ un linguaggio”

un‘affermazione non piu apodittica e immotivata, ma in qualche modo sensata e funzionale: “la

realta ¢ il linguaggio di B,

Par cette perspective, Pasolini cherche a déjouer la maitrise rationnelle du sujet individuel
dans I'norizon d'une continuité physique et créaturelle du réel, plus vaste que toute raison
singuliere. Par rapport a cet organisme, chaque présence n'est jamais transcendante, mais liée
et impliquée dans le corps unitaire de I’Etre. L'individu est un neeud au milieu d'un réseau qui
le transcende. Comme nous I'explique Bonhoeffer, la condition de la créature est I'étre a la
moitié d'un chemin, I’étre engagé dans l'action ou bien dans un processus. La présence
créaturelle ne peut occuper ni le commencement (la création absolue), ni la fin
(’eschatologie) qui doivent étre rendus au mystére de la liberté divine. Le sujet, par sa
conscience, ne peut ni précéder, ni dépasser (comme on le souhaiterait par lI'abstraction) son
actualité, vivante et impliquée.

L'homme ne vit plus dans le commencement ; il a perdu celui-ci, et se trouve maintenant a mi-
chemin, c'est-a-dire qu'il vient du commencement et qu'il doit s'acheminer vers la fin. 1l sait sa vie
déterminée par ces deux éléments dont il ne sait que ceci : il ne les connait pas.669

Le sujet, en tant que tel, ne peut pas revendiquer la position du créateur qu'en se retranchant
derriere sa propre intériorité (cor curvum in se), en oubliant son état de créature. Lorsqu'il est
confronté¢ a I’extérieur de sa vie, en se reconnaissant part d'une totalité qui est création
(divine), il pourrait accueillir son état créatural. C'est-a-dire partager, sans jugement, la vie et
le monde, qui autrement lui deviendraient étrangers.

Par une pratique documentaire (qui renonce a toute prétention créatrice et téleologique)
I'nomme ré-acquiert «son caractére de créature, qui s'est altéré lorsqu'il a voulu étre sicut

le capitalisme. » (1970 : 134)
%68 EE : 280.
%9 Bonhoeffer, 1970 : 122.
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deus »°"°. Par cette position, les autres éléments vivants aussi sortent de leur mutisme

inconnaissable et leur singularité, en tant que forme créaturale, s'ouvre au partage par la
révélation®’. Le monde créatural ré-gagne une voix, sa voix. Dans le paradigme
christologique (un logos existentiel et corporel, inclassable), il y aurait inscrit I'enseignement
d'une éthique documentaire qui repose, tout d'abord, sur la renonciation a toute prétention
logocentrique du sujet (par rapport a la vie).

Si le contre-logos apparait dans I'histoire non plus comme Idée, mais comme la Parole faite chair, il
n'est plus possible de l'intégrer au logos humain. [...] Christ est le contre-logos. La classification
n'est plus possible, puisque I'existence de ce Logos signifie la fin du logos humain.®

Dans la figure du Christ, que Pasolini avait choisie exprés pour le scandaliser (critiquement)
toute idéologie, est posé le choix - fondamental et tragique - entre interpréter et juger la vie
(représentation transcendante) ou la vivre (adhésion immanente).

Puisque le Logos humain ne veut pas mourir, le Logos qui serait sa mort, doit mourir pour que le
premier continue de vivre avec sa question, restée sans réponse de l'existence et de la
transcendance.®”

Si notre époque (sa « pensabileté ») s'inscrit dans le défi historique du bios®™, qui ferait de la
vie le principe fondamental de notre épistemé, le documentaire en tant que forme vivante
représente une tentative de répondre (en esthétique) a ce défi. Pourtant cette méthode
documentaire, par laquelle Pasolini a su se rendre contemporain d'une maniére formidable,
garde des racines tres profondes, et trés anciennes (inactuelles...), qui remontent a
I’expérience (éthique et esthétique) du christianisme, selon sa déclinaison plus immanente et
archaique : créaturale. L’Evangile de Pasolini n'est donc le livre de Dieu qu'en étant en
premier lieu le film (documentaire) de la Vie.

670« Le monde créatural tout entier est maintenant couvert, & savoir muet et mystérieux, opaque et énigmatique.

Le monde de I'nomme sicut deus a honte autant que lui, il se dissimule a son regard. » (Ibidem : 128.)
C'est le principe pasolinien de la « Realta come autorivelazione . » (EE : 284)

%72 Bonhoeffer, 1970: 131.

®3 |bidem, 133.

874 Cf. Esposito, 2004.

671
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Conclusion.

Documentaire italien contemporain.

Le quattro volte (2010) et quelques autres pistes...

Nous ne pouvons vivre que dans I'entrouvert,
Exactement sur la ligne hermétique de partage
De I'ombre et de la lumiere.
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1. Une tradition (ou bien un héritage).

Quand on travaille I'éthique documentaire de 1’ccuvre de Pasolini, on construit un
discours qui dépasse son cas particulier, isolé. On a eu, d'abord, besoin de faire référence a ce
que précede la biographie artistique pasolinienne, a une tradition (interdisciplinaire) aux
racines profondes et variées. Pour ce qui concerne le vingtieme siecle, toutefois, le point
d'appui indispensable est probablement ce célebre cinéma d'aprés-guerre - souvent résumé
sous la catégorie de Néoréalisme - qui est plusieurs fois émergé dans notre argumentation. A
son époque, cette expérience cinématographique exceptionnelle s'était imposée dans le
panorama international en vertu d'un charisme esthétique extrémement fort et singulier. Et la
critique francaise, & partir d'/André Bazin®” et jusqu’a Gilles Deleuze®®, avait su saisir et
mettre en évidence la valeur d'une telle expérience (dont le travail de Rossellini et De Sica
représente, peut-étre, I'exemple plus connu).

Le phénomene néoréaliste avait signifié (c'est la remarque de Bazin aussi bien que de
Deleuze) une alternative perturbatrice au monopole exercé par les studios hollywoodiens.
Entre la deuxiéme moitié des années 40 et le début des années 50, les films italiens avaient
lancé un défi incontournable et décisif a ce paradigme cinématographique, voué a la
consommation de masse, que les Etats Unis — en particulier — avaient établi et diffusé par leur
industrie culturelle. Cette dimension « réaliste », par laquelle on avait défini le mouvement
transalpin, désignait d'abord une proximité (voire, une coincidence) entre camera et réalité,
que le cinéma «romanesque » et « théatral » semblait avoir perdue dans sa construction
narrative, dans ses clichés de genre, dans sa spectacularisation... Ce « réalisme », inspiré par
une sensibilité vive et engagée pour l'actualité, avait été déclenché au cceur de la société
italienne par la période de la Libération. Son élan avait produit cette pratique « réaliste » du
cinéma qui deviendra le paradigme de I'«image-temps » deleuzienne. Il s'agit d'un
enregistrement filmique désengagé de la construction significative et hiérarchique d'une trame
narrative : plus consacré a présenter qu’a représenter. Dans des ceuvres comme celles de De
Sica ou de Rosselini, il était question d'« exposer » des fragments (sensibles) de vie, des
manifestations de présence : c'est un art, affirmait Zavattini, (rappelé par Deleuze) « de la
rencontre, rencontres fragmentaires, ephémeres, hachées, ratées ». C'est un cinéma de
« situations optiques et sonores pures » ou le « réel n'était plus représenté ou reproduit, mais
'visé' »°"". Face au manque d'un centre (diégétique), I'attention pouvait errer et s'intensifier
autour des gestes quotidiens et insignifiants, des corps figurants, des vibrations matérielles...

7 Bazin, 2011.
6 Deleuze, IM et IT.
7 Deleuze, IT: 7- 8.
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L’expérience, primordiale, du Néoréalisme a hanté I'histoire du cinéma italien
(mondial?) avec son style «documentaire », a la fois inimitable et incontournable. Le
document cinématographique (et sa déontologie) chez Pasolini trouve sa tradition dans ce
cinéma comme « idea dellimpersonale-singolare »*"® que les néoréalistes avaient pratiqué.
Pasolini en est une survivance : on peut en reconnaitre beaucoup d'autres, d’ Antonioni a Olmi
(chacun par son altération personnelle). Finalement, ce fantdme du film néoréaliste s'est ainsi
configuré — plutét que selon le poids encombrant d'une tradition — selon la suggestion, ouverte
et énigmatique, d'un héritage. Un héritage riche et fécond. Pasolini a donc été héritier de cette
idée (politique) du cinéma, mais il est devenu, lui aussi, héritage. Lorsqu'on souhaite
comprendre certaines des expériences les plus significatives de la culture italienne
contemporaine (cinematographique, d'abord), on ne peut pas s’empécher de passer par
I’ceuvre pasolinienne avec son penchant documentaire. Si elle garde un tel rdle, c'est surtout
parce qu'elle a su (comme Benedetti ne s'est lassée de souligner) capter et répondre d'une
maniere bouleversante et téméraire aux majeurs défis - éthiques et politiques - que le monde
contemporain et son organisation socioculturelle nous posent.

2. Quelques auteurs en archipel...

En effet, dans le contexte italien des années 2000, on a vu apparaitre une série
d’expériences cinématographiques trés intéressantes, saluées par les festivals les plus
important du continent : de Venise & Cannes, de Rome a Berlin. Il s'agit d’ceuvres dont la
généalogie semble reposer sur une ligne «documentaire » au caractére néoréaliste et
pasolinien, plutét que dans d’autres traditions du cinéma transalpin, telles que la comédie a
I'italienne, le western ou le policier trash (grande source d'inspiration pour le cinéma de
Tarantino, par exemple).

On n’a pas affaire ici a un mouvement organique, car les liens entre ces films et leurs
auteurs sont rares et faibles. La texture de leur travail, par contre, garde une similarité
frappante, comme s'ils étaient tous (chacun de sa maniére) en train de réagir aux mémes
nécessités ambiantes, ou bien a une méme tache historique. On peut, donc, parler d'un
archipel de jeunes cineastes, qui ont récemment anime le circuit des salles d'art et essai en
Italie et, parfois, a I'étranger. On pense en particulier au travail de I'écrivain-realisateur Gianni
Celati qui vient de publier un recueil de ses majeurs documentaires : Cinema all'aperto

678 C'est la définition suggeré par De Gaetano, 2006, en citant la ligne Berson-Simondon-Deleuze.
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(2011), avec les trois films Strada Provinciale delle Anime (1991), Il mondo di Luigi Ghirri
(1999) et Case sparse (2003). Sur un registre purement documentaire, il faut aussi citer le
travail de Gianfranco Rosi, en particulier sa paire de longs-métrages « jumeaux » Below the
sea level (2008) et Sacro GRA (2013). Il y a, ensuite, certaines ceuvres dont le caractére semi-
fictionnel n’empéche pas l'adoption d'un style trés « documentaire », telles que celles de
Giorgio Diritti (Le vent fait son tour, 2005, et L'homme qui viendra, 2009) et Michelangelo
Frammartino (Il dono, 2003, et Le quattro volte, 2010). Sans oublier le remarquable César
doit mourir (2012) des fréres Paolo et Vittorio Taviani.

Au-dela des parcours particuliers, on peut percevoir dans tous ces films une approche
commune de la création cinématographique, une méthode partagée (plutdt que le
rassemblement sous la banni¢re d’un manifeste intellectuel). Il s'agit d'une méthode minimale
réduite a ’essentiel, ou la construction d'une narration laisse souvent la place a I'exposition
d'une situation (physique aussi bien que sociale). La médiation représentative est réduite par
le recours a des acteurs non- professionnels, a un scénario fictionnel squelettique ou précaire,
a un décor donné et non-reconstruit. Le filtre technique (le son, la lumiére, le mouvement de
la caméra...) est tres contenu et transparent, dépourvu d'effets spéciaux. Ce cinéma cible
I'enregistrement de ce qu'il y a, tel qu'il est (sans aucun effort de manipulation sophisticatrice).
Ces ceuvres relévent donc d'un régime de présentation de ce qui n'a pas visibilité, plutét que
d'un ordre mimétique reposant sur la mise en scéne®”®. Elles sont, souvent, le résultat d'une
exploration, empirique et itinérante, menée par le réalisateur dans une localité (socio-
naturelle) qui I'entoure, a la recherche de sa manifestation quotidienne, concrete et aléatoire.
Par conséquent, le film, selon cette dimension relationnelle et événementielle, surgit d'une
implication directe et pratique de l'auteur : il émane d'une expérience de vie.

3. ...vers un cinéma documentaire.

La proposition esthétique de ces réalisateurs représente une alternative existentielle a
I’industrie cinématographique et a son spectacle économico-médiatique. L’extériorité envers
ce systéme est souvent, pour eux, une condition de départ forcée, avant d’étre un choix.
Commencer avec un documentaire devient une nécessité dés lors que ces jeunes cineastes
n'ont pas moyen d’accéder a la machine et aux capitaux de la production filmique de masse.
Toutefois, cette condition subie de marginalité peut étre revendiquée par une conscience

679 | a référence pointe bien sir vers le travail de Ranciére (2000).
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critique, en devenant une stratégie éthique. Une éthique qui sera, d'abord, centrée sur un
principe d'autonomie singuliére opposée a un certain contrdle homologateur exercée sur le
travail (artistique) et — aussi et surtout — sur la perception.

De nombreuses voix®®® ont rappelé que la vie politique est, en premier lieu, affaire de
conditions esthétiques, c'est-a-dire d'un certain régime de visibilité et donc de connaissabilite.
La qualité de notre vie politique se mesurerait sur I'état de perceptibilité du monde, déterminé
par nos formes de communication. De ce point de vue, dans notre démocratie de I'écran sans
censure, nous vivons des conditions d'exposition médiale assez problématiques. Nous
connaissons le risque quotidien d'une société aux horizons de perception exigus (et
monopolisés) et, conséquemment, d'une communauté a la puissance de pensée et d'affectivité
restreinte et contrélable.

Nous vivons dans une société ou les moyens qui fagconnent I'apparence du monde, les
media dominants, sont gérés — en tant média de masse, broadcast media — par l'industrie
culturelle. Notre sphere attentionnelle est gouvernée par une production a grande échelle, qui
construit et uniformise les conditions de notre expérience du réel. Dans ce régime medial,
Georg Frank® I'a bien remarqué, la domination autoritaire est fondé sur une sélection
disciplinaire de la perception (ce qu'on voit, golte, écoute...). 1l s'agit bien d'« envoltements
médiatiques »%2, ol certaines images, sons, idées imposent leur monopole sur notre univers
perceptif (selon les priorités politico-économiques de ceux qui possédent les moyens de
production culturels).

Cette situation implique, d'abord, la réduction de la multiplicité médiale (la présence
sensible et intelligible du réel, pluriel et variable) & un canon unique : une identité a
reproduire. Cette unité est créée par la simplification et I'nomologation de la sensibilité
générale, possibles seulement par la concentration et la programmation des systémes
médiaux. Par la réduction et la construction planifiée du sensible, l'attention est
stratégiquement unifiée et dirigée (c'est le langage-propagande). En méme temps, par la
transformation de la médialité en spectacle, I'attention tourne a vide : quand le langage (les
images, les sons, les mots...) est réduit a du pur divertissement, il devient un lieu neutre et
aseptise, sans experience. Dans I'économie des mass médias, une solidarité évidente (de
neutralisation de I’expérience) lie I’hégémonie d'une seule configuration médiale (le produit
artificiel et sériel des envoltements) et la passivité vide du spectacle. La gouvernamentalité
(néolibérale, d'abord) se base a la fois sur un discours de vérité « objective » (une idéologie, a
mobiliser selon les besoins) et sur une ample zone d'inertie. Il faut savoir subjectiver

%80 En particuliers, celles de Ranciére, Agamben et Didi-Huberman.

%L Cf. Frank, 2013.
%82 Cf. Citton, Quessada et Neyrat, 2013.
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(stratégiquement) les individus, mais aussi, dans d’autres situations, désactiver

(stratégiquement) leur subjectivité, lorsqu’elle deviendrait potentiellement critique.

L'adoption d'une éthique « documentaire » répond a cette condition par une opération
de restitution, qui travaille par soustraction (a la maitrise, verticale et artificielle). C'est une
opération (désceuvrée) qui laisse-étre, ou bien laisse-paraitre... En premier lieu, une telle
méthode rend au médium sa puissance sans l'instrumentaliser par des intentions prédéfinies.
Elle laisse, notamment, la camera enregistrer les images du reel telles qu'elles sont et le micro
enregistrer les sons tels qu'ils sont. Le cinéaste n’imagine rien (fiction), il saisit ce qu'il y a
(document). 1l opére, ainsi, une restitution au monde de sa présence sensible et phénoménique
qui se donne d'une fagon aléatoire, fragmentaire et éphémeére sans encadrement significatif a
priori. Faute d'une construction fictionnelle, la vie s'expose dans sa totalité multiple et non
hiérarchique ou tout acte, tout objet, toute sensation (aussi humble, minime et singuliére soit-
elle) garde un droit de perception et conséquemment de pensée.

La sphére attentionnelle peut ainsi étre traversée par toutes ces formes-de-vie qui
habitent notre univers sans pouvoir accéder a une visibilité, a une pensabilité. On rend a la
matiére une exposition libre et immédiate qui n'est pas soumise a l'abstraction unique d'un
sens pré-congu, et a la nature une manifestation dégagée d’intentionnalité anthropocentrique.
Dans ces conditions perceptives, le spectateur aussi recgoit sa restitution, sous la forme d'un
engagement actif dans le tissu sensoriel de 1’ceuvre, rachetée a la logique d'une consommation
narrative. En refusant toute appropriation, 1’ccuvre demande au public une réaction attentive
et ouverte. Il s'agirait, par conséquent, d'une libération du logos (médiation) et de 1’aisthesis
(le donné sensoriel), qui sont rendus a leur propre puissance empirique et créatrice par le
questionnement d'un réel jamais figé et maitrisé (immédiate). Une connaissance sans aucune
mission supérieure (la vérité, 1’idéologie), qui peut se distraire dans la contemplation
(événementielle et matérielle) du monde.

Le réalisateur, lui aussi, jouirait enfin d'une restitution - de son statut de découvreur -
grace a cette démarche de rigoureuse diminution. Son travail serait une expérimentation libre,
une rencontre imprévisible avec le réel : une expérience dégagee des grilles pseudo-critiques
du style, du message, de I'histoire. Une expeérience non plus ventriloquee par les clichés et les
objectifs financiers de I'entertainment. Une expérience, tout court : c'est-a-dire une restitution
de la vie a sa puissance.
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4. Le quattro volte : un exemple.

On illustrera ce dispositif par le deuxiéme et, pour l'instant, dernier film réalisé par le
jeune cinéaste Michelangelo Frammartino, qui a été accueilli trés chaleureusement par la
France lors de sa sortie (2010) : il a recu le Grand Prix du Festival du cinéma italien d'Annecy
2010 et a eté montré dans la quinzaine des réalisateurs du Festival de Cannes 2010.

Comme tout véritable cinéma documentaire, cette ceuvre nait d'une expérience
(personnelle, imprévue et excentrique). Dépourvu des moyens nécessaires a produire un film
urbain, Frammartino avait d0 se déplacer loin de sa métropole d'origine, Milan, pour pouvoir
achever son premier long-métrage, Il dono (2003), qui avait colté seulement 6000 euro. Il
s'était installé dans une des zones les plus périphériques du pays, dans les confins ruraux d'une
région marginale du systeme économico-culturel national comme la Calabre. Par un effort de
contre-migration, le film est réalisé a Caulonia, un village montagnard, trés archaique et trés
pauvre, d'ou venait la famille Frammartino. Dans ce geste (archéologique), Il dono devient
une rencontre frappante avec un environnement délicat et inconnu qui suggére une esthétique
aux traits extrémement documentaires. C'est le début d'une exploration et d'une réflexion qui
ameéneront ce cinéaste a réaliser Le quattro volte. Le hasard d'un ami qui lui montre un
chantier de préparation de charbon de bois (« La j'ai eu une sorte d'illumination ») déclenche
le projet de son film suivant.

Il était, a cette époque, en train de réfléchir sur le devenir relationnel qui traverse le
monde naturel en créant un continuum indistinct entre toutes les présences
environnementales : humaines, animales, végétales, minérales... En faisant référence a
Pythagore, Frammartino visait a saisir dans I'nomme ce qui n'est pas homme et dans ce qui est

nature 1’élément humain, en déjouant toute division :

Nous avons en nous quatre vies qui s'emboitent les unes dans les autres. L'homme est un minéral,
car son squelette est constitué de sels, un végétal, car son sang est comme la séve des plantes, un
animal, car il est mobile et posséde une connaissance du monde extérieur. Il est humain, car il a
volonté et raison.

Il s'agit de la théorie, a la fois philosophique et spirituelle, qui donne son titre, Le
quattro volte, a ce film congu selon « I'idée du voyage de I'ame humaine, de son devenir
minéral. » Une idée qui met forcement en discussion la configuration de notre univers
construit sur un paradigme de souveraineté anthropocentrique et logocentrique. Chez
Frammartino cette réflexion innerve une pratique médiale, elle inspire une méthode artistique.
Il s'agit, en effet, d’expérimenter un cinéma environnemental, au-dela des normes d'une
« tradition picturale qui vient de la perspective, et qui a mis I'hnomme au centre de tout. » Son
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travail vise & prendre en charge « la responsabilité de remettre en cause cette centralité. »**

Seul un quatrieme du film est consacré a une figure humaine, celle trés humble et
fragile d'un vieux berger, sans nom. Les autres trois episodes relévent du monde animal (la
naissance d'un chevreau), végétal (un grand pin coupé pour une féte villageoise) et minéral (le
bois transformé en charbon par une ancienne tradition artisanale). Il n'y a pas de véritable
histoire, car les sections sont juxtaposees selon une correspondance non-romanesque. Il
mangue donc une construction narrative, bien que le film dégage un certain charme lyrique
(qui assure une harmonie cohérente). Il s'agit d'une ceuvre d'images et de bruits (des
« situations optique et sonores ») a agencement diégétique tres faible, qui demeure dans la
perception (indéfinie) plutdt que dans la signification. Le tournage centré sur des animaux,
des plantes et du minéral impose au film une impossibilité de structure fictionnelle et
d'échafaudage téléologique : il s'agit de présences saisies selon leur étre-ainsi par la caméra
(« J'utilise des éléments incontr6lables qui mettent en crise la mise en scéne. »). Et cette allure
flotte a travers tout le film et contamine la présence humaine, libérée de toutes ses prétentions

par un état de désceuvrement naturel.

La camera essaye de construire cette dimension sur le plan visuel en travaillant le
cadrage et le mouvement. Frammartino utilise des plans fixes ou bien au mouvement trés lent
et évident, qui se répetent, identiques, au cours du film (Im. 1-4). Il y a un travail d'insistance
et de patience, de monotonie et de retour (circulaire) qui inscrit le sens du film dans
I'animation autonome intérieure au plan, plutét que dans la création (artificielle) d'un rythme
spectaculaire par une mobilité frénétique de la caméra ou par un montage rapide.

%8 Frammartino, 2010
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La camera de Frammartino nous demande patience et attention, selon un paradigme de
persistance douce opposée aux images ultra-rapides de l'entertainement. Le quattro volte
déploie fréquemment des cadrages amples de paysages, construits sur la largeur de la
perspective et sur la distance, qui déjouent tout protagonisme narratif. C'est lI'ensemble,
d'abord, qui est mis en relief par ce recul : I’environnement, au-dela et en-deca des présences
individuelles qui se perdent dans I'espace vaste du plan. Les figures humaines sont rapetissées
et privées de leur statut de premier plan : elles n'« occupent » plus I'image, mais la partagent
avec toute autre présence sans aucune priorité (Im. 5).

Le cinéma de Frammartino opére une réduction de I'homme (avec toutes ses ambitions,

by

ses missions et ses héroismes) qui ramene notre prétendue supériorité & une intériorité
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terrestre (communautaire et immanente). Par le regard impersonnel et impitoyable de son
cinéma®®*, I'homme est saisi dans sa quotidienneté simple et profane : avec une légéreté
impassible, Frammartino filme les actes de survivance d'un homme inconnu, du repas a la
marche en passant par la défécation. L’espéce humaine réduite a ces fondamentaux ne se
distingue plus de tout autre élément vivant. Le regard de Frammartino, parfois si froid et
détaché envers les hommes, semble regagner un engagement plus intime et lyrique avec les
autres étres : la camera se rapproche des animaux et des plantes, en saisissant leur vibrations
vitales. Elle insuffle de I'expressivité, une animation spirituelle, aux éléments naturels, selon
un Vvéritable geste de chamane. C'est la démarche, par exemple, des gros plans que la caméra
consacre aux museaux des chévres qui, par un traitement représentatif « humain », acquiérent
I'épaisseur emotionnelle d'un visage (Im. 6 et 7).

Im.6/7

Au niveau sonore, Frammartino choisit d'effacer la parole humaine : I’échange verbal
est réduit au minimum (peu de parole et aucune musique) et son amplification est presque
inexistante. L'enregistrement de loin rend les sons flous, dans une espéce de bourdonnement
indistinct : a une vue distante correspond un écoute lointaine. Le verbal est rabaissé au niveau
des autres sons, et notre attention auditive est surtout stimulée par les bruits du fond (le vent
entre les feuilles, les vers et les cloches du bétail...). La structure du film suspend et profane
les hiérarchies verticales, entamant une logique de contamination circulaire. Selon cette
structure, aucun €élément n’occupe de position privilégié (téléologique ment) et toute identité
est placée dans un régime de proximité qui efface les divisions.

Le quattro volte, en I’absence de structure narrative linéaire, apparait comme une boucle
ou la méme scene (du charbon) ouvre et ferme le film. Son mode esthétique pousse
I’expérience de 1’ceuvre cinématographique au-dela de la consommation fictionnelle vers une
structure (énigmatique) en loop a expérimenter: c'est un cinéma dont la généalogie

884 C'est le cas d'un cinéma de I' « immagine senza soggetto o dell'immagine impersonale » (selon la réflexion

de Roberti, 2006).
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correspond & la vidéo-installation performative, plutét qu'a I'histoire dramatique. Frammartino
y arrivera avec son travail Alberi présenté au MoMa de New York, en 2014.

Dés que I'homme — et sa valeur — devient plus petit, les éléments insignifiants du régime
d'exposition ordinaire s‘agrandissent et gagnent une visibilité (et donc une légitimité) inoure.
Les présences marginales de notre ordre de perception (les animaux, les plantes, les roches...)
accedent, par le cinéma de Frammartino, a un espace de connaissabilité et d'expressivité qui
leur est nié par la configuration attentionnelle habituelle. Le cinéma documentaire de
Frammartino rend visibles les invisibles : des réalités populaires cachées (telles que celles qui
sont cheres au discours de George Didi-Huberman) ; mais aussi et surtout ceux qui sont
encore plus invisibles, les plus invisibles selon notre régime esthétique, c'est-a-dire les
animaux, les plantes et les pierres.

Méme d’un point de vue temporel, il est question de montrer des moments-tabous, tels

que la mort ou la naissance. Ici aussi, il s'agit d’événement refoulés ou cachés sous un voile
de spectacle, de choc ou de cliché. Les moments extrémes de lI'accouchement et du déces ne
sont pas vraiment observés par une société qui célébre 1’éternelle présence (personnelle) de
I'individu. Mais la mort et la naissance sont la matiere premiere d'un cinéma du cercle
métamorphique de la nature, tel que celui de Frammartino, ou le départ d'un vieux berger
annonce le venue d'un chevreau (im. 8 et 9), ou la vie du bois d'un pin majestueux se poursuit
par la fibre minérale du charbon.
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En effet, cette réduction de I'nomme, dépouillé de ses présupposes idéaux et de son
importance, n’aboutit pas a un égarement ou & un desespoir. C'est tout le contraire : on a
plutdt une sensation de puissance et de libération. Car la présence humaine semble retrouver
ses fondamentaux terrestres (et impersonnels), elle soulage I'angoisse névrotique et la solitude
de son individualisme rationaliste par un sentiment de solidarité (matérielle) avec tout ce qui
I'entoure, avec son environnement. La mort, donc, n'est plus un instant dramatique et
douloureux de départ ailleurs ou d'effacement, mais une cérémonie calme : on n'est jamais
hors (au-dessus ou en-dessous) de la terre, on ne s'absente jamais, on y demeure a jamais dans
un devenir qui n'a pas fin.
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Redonnez-leur ce qui n'est plus présent en eux,

Ils reverront le grain de la moisson s'enfermer dans I'épi et s'agiter sur I'herbe.
Apprenez-leur, de la chute a I'essor, les douze mois de leur visage.

1ls chériront le vide de leur cceur jusqu'au désir suivant;

Car rien ne fait naufrage ou ne se plait aux cendres;

Et qui sait voir la terre aboutir a des fruits,

Point ne I'émeut I'échec quoiqu'il ait tout perdu.
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Nb.

Certains ouvrages, qui récurrent fréqguemment, ont été cités dans le texte par des sigles
qui sont indiqués dans la bibliographie entre parentheses. Pour ce qui concerne les travaux de
Pasolini, notamment, on a essayé de faire référence aux abréviations suggérées par I'édition
des ceuvres complétes (sous la direction de Walter Siti).

Dans le cas ou plusieurs ouvrages du méme auteur sont parus dans le méme an, ils ont
été différenciés par I’ajout d’une lettre alphabétique. Cette opération, elle aussi, a été signalée
par les sigles entre parentheses dans la bibliographie.

Note sur les images.

Les images du chapitre 3 et 4 et de la conclusion (dont la référence n’est pas explicitée)
sont des captures d’écran des films analysés : respectivement Sopralluoghi in Palestina, Il
Vangelo secondo Matteo et Le quattro volte. Hormis les images 11 et 12 du chapitre 4 qui se
réferent, comme indiqué dans le texte, aux tableaux de Masaccio cités.
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Resumeé.

L'objectif de cette recherche est la définition de la catégorie esthétique du documentaire
en tant que méthode médial et éthique. 1l s'agit de la proposer comme réponse (médiologique)
a certaines questions que la pensée politique et épistémologique (de Foucault & Didi-
Huberman en passant par Agamben) a soulevées face a I’époque contemporaine

Le sujet d’étude de ce travail est I’ccuvre de Pasolini, envisagée sous une perspective
documentariste. L’analyse des ouvrages pasoliniens est divisée en deux sections: une
consacrée a la prose (notamment Ragazzi di vita e Petrolio), I'autre au cinéma (en particulier
Sopralluoghi in Palestina e 1l vangelo secondo Matteo). Son entiere expérience intellectuelle
et artistique de Pasolini est, toutefois, mise en jeu dans la recherche (de la poésie jusgqu'aux
essais), afin de retracer, chez Pasolini, une vocation a I’enregistrement experimentale de
I’autre vivant au detriment de la construction representative (pre-parametrée et programmeée
par les intentions de I’individu-auteur et/ou les envoutements du systéme socio-attentionnel).

Mots-clés : Pasolini, documentaire, média, esthétique, Frammartino.
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