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Avant propos.

La recherche autour d'une question, d'une idée, d'un sentiment n'est jamais chose
simple. Parce que l'on se pose des questions, on ne peut toujours savoir ce vers quoi nous nous
dirigeons, bien que nous pensions a priori emprunter un chemin : nous sommes malgré ce que
nous pensons, souvent aveugle. Il arrive que nous nous trompions, que nous empruntions des
passages exigus ou différents, pour finalement marcher sur un nouveau chemin, ou encore,
retrouver le chemin que nous avions décidé de suivre au départ. Cet écrit n'est pas un texte
autoritaire, il est le fruit de ma recherche personnelle, des questionnements que je me pose
face a ma pratique de sculpteur, mais aussi dans ma vie d'homme et n'est qu'une étude que je
dois suspendre pour la soumettre a I'approbation de I’institution dans le cadre de mes études.
En revanche, une telle enquéte, et je souhaite que vous puissiez le saisir tout au long de mon
écrit, n'est pas une réponse face a une demande extérieure, mais bel et bien la tentative
d'explication de ce que je suis, de ce qui m'anime, moi, face & mon époque. Le texte suivant
se déroule donc en plusieurs parties, dont chaque chapitre et sous-chapitre peuvent se lire

indépendamment, bien que leur suite forme le corps de ce que je suis capable aujourd'hui

d'articuler, de comprendre pour moi-méme, et j'espere aussi, pour ceux qui me liront.



Introduction : « Du départ...

Avant de vous livrer le fruit de ma recherche, je voudrais tout d'abord expliquer un peu
plus le début de ma vie, afin de peut-&tre mieux saisir d'ou je parle. Je suis né dans le sud-
ouest de la France. Je viens d'un milieu rural, et j'ai grandi dans la campagne reculée,
profonde. Sans voiture, méme aujourd'hui, il est difficile d'y avoir une vie sociale, ou d'avoir
acces a toutes les commodités de la vie citadine, que désormais je connais tout autant. Le
métier le plus répandu dans ce contexte est le travail de la terre. Pour vivre la plupart des
gens, lorsque j'étais petit, se devaient de gagner leur salaire a la sueur de leur front, et ce n'est
pas une métaphore. La vie est dure, simple. J'ai été confronté a la solitude trés tot : étant fils
unique et dans un lieu reculé, mon monde social a été assez longtemps pauvre. J'ai grandi
dans un milieu naturel ou la végétation, puisque je vivais dans un bois, était omniprésente.
Les arbres, les plantes cultivées ou sauvages, les animaux sauvages, domestiqués, les insectes,
tout y était abondant. Nous y vivions avec les saisons, le ciel ou plutdt le climat : le soleil et la
lune sont des facteurs qui déterminent vos journées plus qu'ailleurs. On se léve et se couche
avec les astres, on apprend a lire les périodes des saisons en regardant le ciel, on va travailler
dehors ou non, selon ce que la nature décide. Aussi, les ¢éléments y sont treés présents. L'eau s'y
trouve en abondance avec de nombreux étangs, des cours d'eau, des sources naturelles, mais
aussi parfois « domestiquée » sous la forme de puits ou de lavoir. Le feu sert réguliérement a
briler les déchets naturels tels que les branches ou les feuilles mortes, ou encore a cuire de la
viande lors de festivités qui réunissaient une bonne part de la famille, voir des voisins, ou
encore lors de la féte de la saint Jean ou l'on constituait un grand brasier pour réunir les
villages alentour, et organisait des jeux durant lesquels on sautait par-dessus les flammes. La
terre est partout, elle rythme avec 1'air les journées du paysan : les éléments sont a prendre en
compte lorsqu'on vit la-bas. Ma famille est donc une famille de paysans, et de tradition
catholique, pieuse, pratiquante. Mais la religion n'est pas la seule a composer 1'aura spirituelle,
le paganisme y est toujours trés présent. L'amour du Christ et de ses saints couplés au
paganisme forme ensemble une sorte de religion hybride. Ma grand-mére nous faisait par
exemple le signe de croix sur le front lorsque nous tombions dessus pour éviter d'avoir une

bosse : ce geste est un résidu de celui des guérisseurs dont la présence dans la région y est



encore nombreuse (rebouteux, sourcier...). Mais encore, lorsqu'un enfant né, les femmes du
hameau allaient dans la nature pour trouver un petit animal de la famille des limaces, qui est
petit et noir, et qu'on appelle « loche ». Une fois trouvée, elles écrasent sa téte avec une pierre
pour en récupérer le seul cartilage a l'intérieur qu'elles appellent « dent de loche », et qui
d'apres elles empéche le bébé de souffrir de la pousse de ses nouvelles dents. Ces gestes,
ancestraux, se léguent oralement et gestuellement. Mais le paganisme ne se manifeste pas que
dans ce genre de petit rituel, les superstitions vont bon train, et I'aura mystique qui y régne fait
que les légendes persistent, voir, se créent toujours. Dans le village, a plusieurs dizaines de
metres de ma maison se trouve une source dans un virage, dans le creux qui sépare le foyer de
mes parents de celui des autres familles. Autour de cette fontaine, il y a de la végétation, et un
mystére qui rode. Le cingle', un serpent commun du coin, de bonne taille, que personne, de
parole d'homme du village, n'aurait été capable de tuer depuis des décennies. Ce genre de
rumeur nous pousse a créer la légende du serpent. Les renseignements quant a la longévité du
serpent sont inconnus, et tout le monde le voit sans 'avoir vu, sans étre capable de le tuer. 11
agit dans cette histoire comme un esprit qui garde la fontaine ; il en passerait pour un étre
immortel, intouchable. Et ce genre d'histoire, il y en a de nombreuses. Elles instaurent un
climat mystique, qui comme les mythes et légendes transforment un contexte, et en
deviennent rapidement naturelles et inhérentes au lieu.

J'ai donc grandi dans ce genre de contexte, empreint de mysticisme. Les autres enfants
n'étaient pas trés nombreux, et j'étais de nature réservée, timide, et assez solitaire, bien qu'un
tel environnement m'ait poussé vers la solitude malgré tout. Durant cette enfance, mes parents
n'avaient pas beaucoup d'argent, et nous vivions simplement. Je jouais bien seul, et surtout,
j'observais tout ce que mon environnement avait a offrir. Vivre dans un bois offre beaucoup de
richesse pour qui sait regarder. Les végétaux y sont trés nombreux et la forét est trés vivante.
Il est impossible de ne pas croiser, méme sans le savoir, un insecte, un oiseau, voire méme des
animaux de taille plus importante. Protégé de la chasse puisque nous vivions dans ce bois, les
animaux sauvages pouvaient a loisirs déambuler ou presque, car malgré tout craintif de la
présence de 'homme ; mais il est arrivé de nombreuses fois que nous croisions des lapins, des
renards, et mieux encore, des chevreuils. Croiser un tel animal, bien que nous y soyons
habitués, c'est comme se retrouver face a une créature mythologique : c'est toujours un

miracle de grace, de beauté, et I'on se sent touchés des dieux lorsque nous pouvons en

1 Hierophis viridiflavus qui peut mesurer entre un meétre et un métre soixante environ. Bien que courant, on ne
l'apercoit que trés rarement, il est donc assez mystérieux. De plus, le symbole du serpent comme
I’Ouroboros, représente la vie et la mort a la fois. Le serpent change de peau, il porte en lui le symbole de
I'immortalité. URL :http://www.serpentsdefrance.fr/Couleuvreverteetjaune.php (consulté le 6 avril 2015).
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apercevoir un ou plusieurs spécimens. De plus, le terrain de jeu plutét grand du bois
permettait de pouvoir s'aventurer loin de la maison, sans courir trop de risques puisque
exempt d'homme, bien que les trous et crevasses, les terriers, et quelques végétaux puissent
occasionner des problémes®. On apprend donc, progressivement en grandissant, a vivre avec
la faune et la flore, de ce dont il faut se méfier en dissociant ce qui est dangereux de ce qui est
inoffensif. Et chacun ou presque est capable de définir ce qu'il voit, bien que
malheureusement, les nouvelles générations perdent progressivement ce genre de
connaissances. En dehors de la forét, j'ai tres tot dessiné, car n'ayant pas une multitude de
jouets, je déposais sur le papier ce qui me manquait, un personnage, une maison, que je
découpais pour le mettre en volume ou non, et constituer des décors, et tout ce que je
souhaitais capable de devenir le support sur lequel je déposais mes fantasmes.

Mais en grandissant, 1'innocence laisse place aux choses inhérentes de la constitution d'un
jeune, et me trouvant face a l'altérité, je voyais de nombreux problémes se dessiner, des
choses qui me paraissaient étranges et dérangeantes : je ne me reconnaissais pas dans les vies
des autres et je ne comprenais pas vraiment pourquoi. J'ai depuis toujours des idées, des
concepts logés dans mon esprit. Je ne sais pas d'ou cela me vient, mais il y a des choses qui
m'ont toujours paru normales, vraisemblables, plus que ce que les gens veulent bien nous faire
croire. Dans ce contexte spirituel ou l'on priait le Christ, celui-ci m'apparaissait comme le
premier super-héros connu. Il pouvait marcher sur I'eau, multiplier la nourriture, ou ressusciter
les morts. Dans mon esprit, si un homme tel que lui était reconnu par d'autre individus, je ne
voyais pas pourquoi il n'y aurait pas pu en avoir d'autre, ni méme pourquoi chacun de nous
n'aurions ces capacités. Lorsque je posais des questions sur le sujet, on me répondait que
c'était hors de notre portée, ce qui me mettait en colere, car je savais que c'était faux : j'étais
intimement convaincu d'avoir profondément raison. J'ai donc commencé a me poser des
questions car les réponses qu'on me donnait ne me satisfaisaient absolument pas. Pourquoi
n'étions-nous pas semblables a ceux que les autres adoraient, et pourquoi je ne me sentais pas
attach¢ aux méme valeurs, qui avaient besoin pour étre heureux du confort matériel, vivant
dans l'apparence, et recherchant de maniére impérative la vie de couple. Grandir différemment
pousse 1'étre a se singulariser, bien qu'il puisse par la suite retourner dans les rangs. Mais

quand cette singularité se poursuit, comment vivre au milieu des autres ?

2 Les ronces communes aux aiguillons acérés, ou encore les orties trés nombreuses. Ces dangers ne sont pas
mortels, mais on apprend vite, pour se déplacer en milieu « sauvage » a les éviter, et a lire dans
I'environnement, la faune et la flore.



La pratique des arts plastiques, de maniere autodidactique, a longtemps ét¢ un moyen de
tenter de trouver des réponses, mais pas seulement : j'ai di rechercher tot dans les livres des
informations qui tendaient a rejoindre ma vision. Au travers de la somme de ce que
j’accumulais progressivement, je comprenais que ma vie prenait un tournant distinct a
différents points de vue. Le texte suivant est donc, pour le moment, le résultat de plusieurs
années de questionnements, d’éléments de réponse autour d'une grande question, qui pourrait,
autant que possible, rassembler le vaste sujet qui m’intéresse : dans quelle mesure, notre
regard sur le monde peut-il nous aider a nous transcender nous-méme ?

Dans une premicre partie, nous étudierons tout ce qui se rapporte a la question du regard
sous toutes ses formes : comment nous percevons le monde, comment nous le mémorisons
durant le jour, et ce que nous faisons de la mémoire durant la nuit au travers du réve nocturne.
Puis je tenterais d'expliquer la notion de réve éveillé qui compose pour grande partie ma
pratique de sculpteur. Dans une deuxiéme partie, je ferais une comparaison de notre
perception du monde réel mais aussi de celui onirique. Aussi, je m'efforcerais de décrire ce
qu'est le chamanisme ainsi que la fonction de ses représentants que je développerai ensuite en
faisant un corrélatif par rapport a ma propre vie. J'aborderais aussi la question du monstre
contemporain ou ancestral au travers des mythes et légendes, comment ceux-ci peuplent ma
pratique sous diverses formes. Enfin, dans une derniére partie, je m'attacherai a décomposer
plus particulierement mon processus créatif, et finirais par parler des conséquences de ma
pratique, ou comment progressivement, je deviens moi-méme ce que je cherche depuis tant

d'années.
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I - La perception des mondes

I-1- Regarder ou voir ?

[ -1 -1 La perception.

Le sens de la vue est I'un des plus sollicités parmi tous. En tant qu'artiste, je dois avouer
que c'est mon outil le plus précieux, celui par lequel tout passe. Sans lui, ayant toujours été
voyant, je ne saurais plus travailler, il est un allié des plus utile. Nous vivons, surtout
aujourd'hui, dans un monde d'images. Nous nous repérons, nous nous déplacons, nous
interagissons dans le monde grace a la vue, mais encore, toute communication ou presque
lorsqu'elle n'est pas orale passe aussi par 1'image : la publicité, le logo, le magazine, la mode,
les films, internet, etc. Voir parait évident, c'est un processus naturel que nous effectuons sans
méme y penser : nous le faisons constamment lorsque nous sommes éveillés, mais aussi
lorsque nous dormons. L’ceil nous permet aussi de voir nos contemporains, de distinguer les
couleurs, les formes, la lumiére, ou encore d’apprécier 'espace, parfois méme le temps par les
changements climatiques, ou bien les saisons qui apparaissent dans le ciel, sur les feuilles
d'arbres, ou encore au gré des modes vestimentaires, ou encore le corps, de 'autre ou d'un
objet, ainsi que les matieres : ce sont la toutes des notions des arts plastiques. L’ceil acquiert
donc au fil du temps de I'expérience, nous pouvons alors dire que la vision s'effectue a partir
de I’ceil mais aussi de la mémoire. Si les yeux nous permettent de voir, on dit aussi qu'ils sont
une fenétre sur notre ame car ils permettent aux autres de toucher, avec leurs yeux, nos
émotions, la maniere que nous avons de réagir, en d'autre termes, comment nous voyons la vie
et comment nous sommes capables d’y répondre au travers de cet organe-outil fabuleux. L’ceil
nous permet de créer notre vie, d'exister dans le monde® et de fagonner notre univers proche
au travers de nos actions. Ce petit organe qui mesure entre 2,2 et 2,5 centimétres de diameétre
en moyenne et pese seulement 7 a 8§ grammes est pourvus de muscles qui lui permettent de

bouger vers le haut le bas, a droite & gauche, et qui raccroche l'organe logé dans la cavité du

3 Bien qu'il y ait d'autres maniéres, les personnes aveugles et malvoyantes le prouvent depuis des siécles.
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crine qui lui est dédiée, 1'orbite. La téte et le corps nous offrent la possibilité de diriger notre
regard presque partout. Aussi, le nerf optique raccorde I’ceil directement au cerveau, qui en
fait en est l'extension. Il se développe chez le feetus des le dix-huitieme jour. Au fond de ’ceil
se trouve la rétine qui permet de recevoir les informations lumineuses : la lumiére frappe les
objets externes avant de venir frapper notre rétine. Nous ne pouvons voir qu'a la lumiere,
aussi faible soit-elle. Ces informations sont transformées en impulsions électriques et sont
envoyées directement dans le cerveau. C'est ensuite le cerveau qui traite les informations et
forme les images en interne. Il faut donc préciser que nous ne voyons pas directement la
réalité, puisque c'est le cerveau qui traduit des impulsions électriques comme étant cette
réalité pour nous. En conséquence, plusieurs questions se posent : pouvons-nous affirmer que
nous voyons tous la méme réalité ? Et qu'est-ce que la réalité’ ? La réalité est donc propre a
chacun, puisque nous sommes tous différents. Sur cent hommes interrogés, nous aurions
probablement une centaine de réponses approchantes et/ou différentes. Les agnosies visuelles
par exemple montrent que 1'on ne voit que ce que 'on connait®. Le regard et la mémoire sous-
entendent que nous ne voyons donc pas les mémes choses selon ot nous sommes nés et selon
comment nous avons grandi. Nous parlerons donc de perception, qui est constituée comme
nous venons de le dire de la vue et de la mémoire. Tout le monde sur la terre connait 1'eau,
matiere primordiale, essentielle a la survit de I'hnomme. Lorsque nous regardons de 1'eau nous
savons qu'elle mouille, elle se répand dés qu'on la met au contact de quelque chose, notre
peau, un tissu, du papier... Est-ce que nous le percevons, ou bien est-ce de la connaissance ?

«(A)vec la perception, le cerveau fait un travail de reconstitution |[...] d'ailleurs, de
nombreux neurologues considérent que nous ne voyons pas avec nos yeux mais avec notre
cerveau »'. « La perception est un travail de connaissance. C'est a dire un travail ou
l'imagination, la mémoire et la compréhension collaborent afin d'identifier. Elle implique
d'étre dans le monde et en dehors du monde. Dans le monde, pour pouvoir reconnaitre, et
hors du monde pour pouvoir identifier l'inconnu en prenant la distance nécessaire a sa
description. C'est ce travail de compréhension, d'interpolation et d'imagination qui est mis en
valeur par les neurones miroirs. »*

Tout comme les objets dont nous pouvons ressentir la matiére sans méme les toucher, voir

4 L ceil et le nerf optique sont des excroissance du cerveau, lesquels se développent chez le feetus humain au
bout de 18 jours apres la conception.

5 Réalité : « Ce qui constitue le monde de I'homme », selon le CN.R.T.L. ,

URL :http://www.cnrtl.fr/definition/r%C3%A9alit%C3%A9 (consulté le 6 mai 2015).

6 Hervé Bernard, Regard sur l'image : points de vue sur l'image, Paris, Regard & impressions, 2010, p. 120.
7 1bid, p. 123.

8 Hervé Bernard, Regard sur l'image : points de vue sur l'image, Paris, Regard & impressions, 2010, p. 124.
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quelqu'un exprimer un sentiment peut-&tre communicatif. Nous pouvons avoir envie de
pleurer en voyant quelqu'un pleurer, ou de rire face a une personne au rire communicatif. Les
sentiments sont percus par l'altérité, nous pouvons nous les transmettre sous de nombreuses
formes par 1'expression orale, ou encore plastique. Le cerveau, presque malgré nous, dans un
travail constant associe les choses que nous voyons a des idées, des formes, des couleurs, de
manigére instinctive.

Et si la mémoire et le goiit interviennent dans la perception, nous percevons aussi ce que
'on recherche : il m'est déja arrivé de parcourir des livres a la recherche d'une idée ou de
notions en particulier, et en passant en revue plusieurs pages de texte qui me paraissaient
vides de ce que je recherchais, je tombais sans le voir réellement sur un mot qui force mon
cerveau a m'alerter. Je regardais alors plus attentivement la page qui a retenu mon attention, la
ou mon cerveau semble avoir per¢gu un mot en particulier, et je tombai sur une phrase qui
m’éclairait. Notre cerveau est constamment en éveil, et repére plus vite que notre conscience
les choses que nous recherchons. Alors que nous vivons, nous ne conscientisons pas
absolument tout ce que nous faisons, par habitude ; pourtant les années passant, nous pouvons
alors comprendre que notre cerveau et son extension formé par les yeux nous dirigent presque
malgré nous. Nous ne nous dirigeons donc jamais dans une direction de fagon complétement
hasardeuse. Chez I'animal, et probablement chez I'homme aussi car il me semble bien étre
sujet a ceci, I’ceil est interpellé par des €léments qui sont des ruptures de continuité, c'est a
dire que sur une image sans mouvement, le plus petit déplacement du champ de l'image
provoquera une sorte d'alerte en nous, comme les chats par exemple face aux déplacements
d'un petit rongeur. C'est probablement un reste de notre passé animal de chasseur. L’ceil est
retenu par un détail, qui ne nous apparait pas forcément de prime abord, un mot, une couleur,
le cerveau est a I’affiit du résultat, il cherche dans le monde ou plut6t dans le champ visuel ce
qui correspond a notre pensée.

Percevoir’, ce mot englobe énormément de choses. Autrement dit, au fur et & mesure de
notre apprentissage dans la vie au travers de la vision, nous apprenons ce qu'est tel ou tel objet
(sa forme), puis plus tard, nous analysons plus encore cet objet sa couleur, sa densité, nous en
avons un résultat d'idée bien plus rapide (ses qualités), I'analyse n'a plus lieu d'étre, nous en
avons déja l'expérience. Pour Semir Zeki : « Percevoir un objet, c'est en étre conscient.

Percevoir un objet par la vision, c'est étre visuellement conscient, c'est a dire l'identifier ou le

9 Perception : «Opération psychologique complexe par laquelle l'esprit, en organisant les données sensorielles,
se forme une représentation des objets extérieurs et prend connaissance du réel», selon le CN.R.T.L. , URL :
http://www.cnrtl.fr/definition/perception, (consulté le 6 Mai 2015).
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reconnaitre grdace a ses attributs visuels »'. Autrement dit, 1'image du monde que nous
voyons chaque jour, voyons et non regardons, est une image aseptisée ou plutot, une image
percue de maniere synthétique et pas globale. Personne, en général, n'a conscience de tout ce
qui se passe dans son champ de vision, sauf peut-étre les autistes sujets au syndrome
d'asperger ; nous connaissons d'ailleurs un génie, Kim Peek, capable de voir avec ses deux
yeux de maniére séparée, il peut ainsi lire les deux pages d'un méme livre avec chacun de ses
yeux, en méme temps. Nous pouvons affirmer que deux personnes ne verront pas les mémes
choses face au méme paysage. Comme le dit justement Huxley : « Nous pouvons mettre en
commun des renseignements sur des expériences éprouvées, mais jamais les expériences
elles-mémes »''. 11 dit encore : «...comment les sains d'esprit peuvent-ils parvenir a savoir ce
qu'on ressent effectivement quand on est fou ? ». 1l parait impossible en effet de pouvoir se
mettre dans la peau d'un autre, car sans avoir vécu sa vie, comment détenir les clés de la
perception de l'autre ? Personne ne peut encore le dire, et encore moins le faire. Chaque
individu est donc un univers singulier, un ilot : il y a autant d'expériences différentes que de
manicres de percevoir et que d'étres humains, bien que nous ayons parfois, au gré des
rencontres, l'illusion de croiser une perception semblable.

Huxley par exemple dit de lui qu'il a un esprit plutdt terre a terre, qu'il pense avec des mots
et non avec des images. Ce genre de processus lui est parfaitement étranger. En revanche, la
prise de mescaline, comme chez certains chamanes mais dans une optique radicalement autre,
lui permet de changer sa perception. Il réalise lors de cette prise qu'il n'avait jamais vu comme
jusque-la. Alors qu'il sent des changements plutdt timides au départ, il se rend compte d'une
chose différente. Les choses qu'il ne voyait pas auparavant lui apparaissent soudain avec une
beauté, une clarté évidente. Les fleurs dans le vase sur son bureau, autrefois banales,
deviennent un univers a elles seules. Les couleurs, les textures palpables, avec son organe
visuel, prennent une autre dimension. Sa vision anciennement terre a terre s'ouvre a une
certaine forme de spiritualité, il parle : « d'un perpétuel présent constitué par une révélation
unique et continuellement changeante [...] dans un monde ou tout brillait de la Lumiere
Intérieure et était infini dans sa signification»'. Sa vision devient totale, il est dans l'analyse
constante du présent, une contemplation intense... Il fait I'expérience dans le présent d'un
émerveillement proche du sublime d'Addison. Il parle aussi et surtout de sa vision

nouvellement née face a celle de l'artiste qu'il estime « non limitée a ce qui est utile

10 Hervé Bernard, Regard sur l'image : points de vue sur l'image, Paris, Regard & impressions, 2010, p. 124.
11 Aldous Huxley, Les portes de la perception, Italie, éditions 10/18, 1977, p. 16.
12 Ibid. , p. 23.
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biologiquement ou socialement »". Cette idée est intéressante ; l'artiste serait comme un
homme de la vie normale qui serait soumis a l'effet d'une drogue' en ce sens que 'homme de
la vie moderne ne se concentre que sur ce qui est pour lui absolument nécessaire et voit sa
vision réduite, notion qui peut varier d'un humain a l'autre selon son contexte de vie bien
évidemment.

La question se pose alors : qu'est-ce qui parait nécessaire a 1’ceil de l'artiste ? Ses
préoccupations, selon son travail plastique, sont différentes d'un artiste a I'autre car les artistes
aussi ont des perceptions différentes. Ce que Huxley souligne, c'est que, de manicre plus ou
moins innée, comme les mystiques ou bien les chamanes, l'artiste ne voit pas de la méme
maniére. Son regard s'est formé différemment, il s'est aiguisé sur des choses que la plupart ne
voient pas. Reprenons son exemple des plis de pantalon. Pour lui, comme pour la majeure
partie des hommes, le pantalon est un vétement, donc nécessaire socialement, car il masque le
corps. Les us et coutumes de notre culture n'acceptant pas facilement la nudité, elle est
honteuse, une personne qui se dévét un peu trop sera qualifiée de vulgaire, et la religion a
aussi bien formé notre(nos) peuple(s). La sexualité est sale, il ne faudrait avoir du plaisir que
pour procréer, bref, notre société est prise entre deux feux : un monde ou la sexualité est
infame, quand en méme temps tout le monde est assujetti au culte du corps, ou la minceur
prime, et la normalité du corps est laide. Le pantalon pour l'artiste pourrait symboliser une
habitation par exemple, il pourrait étre le temple du corps ou un abri ; 'artiste sera sensible a
la maticre, sa fluidité, son porté, sa couleur... Il voit au-dela des formes et des choses
attendues, il les dépasse. Et puis bien-sir, le tissu en lui-méme est l'avatar sculptural qui orne
de nombreux corps dans la peinture, ou la sculpture. Les plis sont un voile qui montre et cache
le corps a la fois, ils sont un univers de dunes sableuses, lisses et doux comme sur de la
mousseline, ou dures et métalliques avec le taffetas. Le fameux drapé est aussi mythologique
que les milliers de figures qu'il orne. Alors l'artiste peut voir dans un rideau, 1'ouverture d'un
plaid sur un lit ou les plis d'un pantalon tout un univers riche de formes sur lequel la lumiére
dépose ses rehauts et ses ombres. L’ceil de 'artiste contemple et se laisse aller a la réverie, sa
pensée le transporte dans une analyse esthétique consciente et dérivante. Peut-&tre que voir,
ou percevoir, ¢ 'est se reconnaitre dans les choses, c'est sentir dans quelque chose d'extérieur a
soi une part que l'on reconnait, qui nous semble familiére sans que l'on sache vraiment

pourquoi. Freud parle de « retrouver le connu [...Jrattacher de l'inconnu a du connu » [qui

13 Aldous Huxley, Les portes de la perception, Italie, éditions 10/18, 1977, p. 32.
14 Huxley fait un rapprochement scientifique entre la mescaline et ’adrénaline que le corps humain fabrique
réguliérement et naturellement.
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serait] un des mécanismes majeurs d'obtention du plaisir, ce qui influe sur la nature,
autrement dit, sur notre maniére de percevoir »". Le spectateur en observant une chose, peut
se ’approprier, et réécrire l'histoire de l'objet, de l'ceuvre, il peut recomposer l'histoire de
celui-ci a sa maniére, c'est aussi un phénomeéne 1ié a 1'imagination'®.

Le monde que nous voyons tous les jours, de l'éveil au coucher, est une somme
d'informations gigantesque, que la plupart sont obligés de filtrer. Nous ne pouvons pas étre
attentifs a absolument tout ce qui se déroule sous nos yeux ; nous prenons I'habitude des
choses et ces choses perdent de leur valeur, elles ne deviennent pas vulgaire, elles finissent
par faire partie du décor. Le chemin qu'un homme prend quotidiennement pour se rendre a son
travail est une découverte les premiers jours, mais finit par devenir automatique ; notre corps
au bout d'une année a emprunter le méme trajet finit par disparaitre, il devient invisible,
transparent, et nous avons l'acces libre a nos pensées a un tel point qu'il nous est tous arrivé de
nous dire que nous ne savions plus comment nous nous y sommes rendus, car perdus dans nos
pensées. Alors pour laisser de la place aux choses plus importantes, nous avons une sorte de
valve de réduction'” dans notre cerveau, qui nous permet, selon chacun, de ne garder que
I'important, et d'évacuer le reste. C'est d'ailleurs ce qu'ont théorisé certains, le fait que le réve
nocturne puisse étre une forme de processus visant a évacuer le trop-plein de pensée. Nous
tous connaissons bien les gens proches qui nous entourent mais combien sont réellement
capable de donner avec exactitude la forme des boucles d'oreilles d'une telle, ou la couleur des
levres de telle autre, nous ne le savons pas, alors que nous I'avons vu. L'homme regarde sans
vraiment voir. L'artiste voit plus de choses. Il a éduqué son ceil a voir ce que I'homme voit
comme inutile étant inversement une chose utile, qui mérite son attention, il transcende le
quotidien. Il ne peut tout conscientiser sous peine d'avoir trop de 1€sions neurologiques dues a
accumulation trop grande d'informations quotidiennes.

Qu'est-ce finalement que la vision, ou bien regarder, ou encore voir ? Tous ces mots
peuvent étre envisagés de plusieurs maniéres : voir, par exemple, c'est avoir le monde dans
son champ de vision, c'est avoir tout ce qui fait face a I'ouverture de nos yeux, et comme nous
le disions plus tdt, que nous ne voyons pas vraiment, le paysage devient un décor, une
habitude, des choses familieres qui ont perdu de leur valeur de découverte. Voir, c'est avoir le
regard réellement dans l'instant, sans habitude, et donc, étre dans la découverte constante, étre

a I’afflt du détail, étre attentif a chaque chose et étre attaché au moindre aspect, c'est-a-dire

15 Jacques Aumont, L'image, Lassay les Chateaux, Armand Collin, 2008, p. 59.
16 Ibid, p. 64.
17 Aldous Huxley, Les portes de la perception, Italie, éditions 10/18, 1977, p. 25.
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avoir un regard curieux. C'est ouvrir son esprit a tout ce qui nous tombe sous les yeux sous
toutes les formes possibles, autant la beauté que la laideur diraient ceux qui ne voient pas
vraiment, car pour le curieux, la frontiére entre la beauté et la laideur doit étre fine. Bien que
le gotit se forme en chacun et que nous ayons des attirances pour certaines choses et soyons
réfractaires a d'autres, celui qui regarde avec curiosité posséde une vision forcément plus
ouverte. Les insectes terrifient généralement, ce ne sont pourtant que de tout petits étres
vivants bien souvent inoffensifs. Le bousier, un petit scarabée commun dans nos campagnes,
évoque souvent le dégofit, car il affectionne de constituer des boules faites de matiéres fécales
des mammiféres alentours, qu'il fait rouler avec lui durant ses déplacements, mais dont il se
sert aussi pour construire son terrier et dont il se nourrit également. Ce petit insecte fait donc
quelque-chose qui est dégotitant pour la morale d'une majorité d'étres humains : pourtant il
joue son role de nettoyeur, il fait ce pour quoi la nature l'a défini. S'arréter a son mode de vie
serait pourtant dommage. Le curieux pourrait observer, comme chez tous les insectes, sa
constitution par exemple, son exosquelette. Contrairement a nous, humains, il porte ses os a
l'extérieur de son corps, sous forme d'une armure épaisse qui renferme et protege sa chair et
son organisme. Comment la vie peut-elle tenir dans un si petit corps qui de plus soit aussi
solide ? Comment un étre qui parait si faible est pourtant bien plus puissant que nous ? A
proportion égale, il est capable de déplacer des poids bien supérieur a sa propre masse (une
masse équivalente a 1 141 fois son poids)'®. Aussi, son corps, cette armure noire, est dessiné,
sculpté. Comment ne pas étre admiratif des dessins que forment ses élytres aux rayures
parfaitement organisées, le fuselage de ses petits membres dont nombre de créateur ont pu
s'inspirer dans leur travail plastique, des couturiers, des designers ? Enfin, comment ne pas
admirer 1'exactitude de sa vie, il joue le role que la vie lui a donné, il ne se trompe pas, il vit
dans un parfait instinct.

Notre regard se forme. Notre regard d'enfant est radicalement différent, la plupart du
temps, de notre regard d'adulte. Si enfant un bout de carton pouvait nous surprendre, nous
émerveiller, et nous donner la possibilité de jouer avec des milliers d'heures, un adulte aura
probablement une maniére de s'émerveiller bien différente. Ses réves changent, il a
conscience que dans le monde dans lequel nous vivons il faut de 1'argent pour s'offrir ce que

'on veut, un bout de carton ne suffit plus a le divertir, et c'est ma foi bien dommage. Charles

18 Record du monde : un insecte capable de soulever 1.141 fois son poids, publié par Maxime Lambert, le 25
mars 2010, Copyright © Gentside Découverte, URL : http://www.maxisciences.com/bousier/record-

du-monde-un-insecte-capable-de-soulever-1-141-fois-son-poids_art6605.html (consulté le 26
avril 2015).
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Baudelaire parle de ce rapport a la curiosité, de ce regard en constant émerveillement, en se
basant sur le regard d'un peintre, Constantin Guys. Baudelaire compare le regard de I'artiste au
convalescent qui pour lui est comme un retour vers l'enfance : « le convalescent jouit au plus
haut degré, comme [l'enfant, de la faculté de s'intéresser vivement aux choses, méme les plus
triviales en apparence [...]. L'enfant voit tout en nouveauté ; il est toujours ivre »'°, car il
jouit des découvertes, il est heureux de découvrir, il est dans un état d'émerveillement
constant. Chaque chose, objet, animal, personne, est un nouvel univers a explorer sans jamais
de lassitude, tout est brillant d’intérét et délectable, méme les choses qui paraissent
insignifiantes aux yeux trop fatigués des adultes. L'enfant est un étre palpitant et sensible, tout
ce qui passe dans son champ de vision le fait vibrer. C'est le cas du convalescent : durant la
maladie, le corps s'éteint, nous perdons plusieurs sens car ils sont en général bien affaiblis.
Quand vient le temps de la guérison, nous recouvrons ces sens, et nous redécouvrons ce que
nous avions presque oublié. La moindre nourriture retrouve toute sa saveur, I'appétit renait, il
nous est de nouveau possible de sortir de notre lit, d'apprécier la chaleur du soleil sur notre
peau, etc. L'artiste peintre sollicite son regard constamment, il essaie toujours d'aller au fond
de ce qu'il voit, et plus loin encore, il peint avec les yeux de son ame. Le peintre hyperréaliste,
par exemple Chuck Close, réalise des autoportraits aux proportions gigantesques. Bien que
prenant appui sur une photographie, l'agrandissement de 1'image photographique passe par
autre chose que la simple reproduction, il est obligé d'inventer ce qui n'est pas visible, il
recompose l'image au travers de sa production, il va au-dela du réel, il le dépasse.

L'artiste posséde un systéme de « dérivation [...] de la valve de réduction »*, évoquée plus
haut, qui lui permet de voir bien plus, au-dela des familiarités, de se laisser surprendre, de
pouvoir voir une chose connue sous un nouveau jour radicalement différent. De plus, si le
systéme biologique composé des yeux raccordés au cerveau et de la transmission d'impulsions
¢lectriques traduites par ce dernier nous permet de voir, il nous donne aussi la faculté
d'enregistrer ce qui nous parait important. Et si notre personnalité nous fait conserver des
choses qui nous paraissent importantes, alors le cerveau de l'artiste fait probablement des
liens, des associations qui ne sont pas communes a l'ensemble de I'humanité. Chaque é&tre
humain voit son fonctionnement différer selon ce qu'il aime, et se forme aussi probablement
selon ce qu'il fait. Mon cerveau par exemple, a l'inverse de celui de Huxley, fonctionne

énormément avec des images. Jouer avec les images dans mon esprit est une chose aisée, je

19 Charles Baudelaire, Le peintre de la vie moderne, Paris, éditions Mille et Une nuits, 2010, chap. III L'artiste,
homme du monde, homme des foules et enfant, URL :http://baudelaire.litteratura.com/ressources/pdf/oeu_29.pdf
(consulté le 28 avril 2015).

20 Aldous Huxley, Les portes de la perception, Italie, éditions 10/18, 1977, p. 25.
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peux les manipuler, les voir instantanément, sans méme fermer les yeux, il arrive méme
qu'elles s'imposent a moi sans que je le veuille a la maniére d'une entité indépendante de ma
volonté, ou du moins en ai-je I'illusion: c'est , selon moi, la manifestation des idées dans mon
cerveau, comment une impulsion quelconque, un détail quel qu'il soit, peut déclencher un
systéme d'assemblage, mais nous reviendrons plus tard et dans les détails sur ce sujet. Si
l'image est reine dans mon cerveau, les mots le sont bien moins. Plutot que de réfléchir face a
I'i'mmensité du noir que la plupart voient lorsqu'ils ferment les yeux, un monde vivant coloré
et en constante évolution se déroule devant mes yeux ouverts ou fermés. C'est tres
certainement la raison qui fait que j'écris de maniere trés imagée, cette maniere que j'ai
d’expliquer par les situations, car l'écriture n'est pas un langage simple pour moi, il est fait de
rouages qui me dépassent. Assembler les mots m'est bien plus difficile que de voir, de
visualiser, d'imaginer, de créer avec des images ou des symboles: le langage plastique est pour
moi un langage familier et souvent bien plus parlant que le verbe. C'est aussi une fagon plus
simple de transmettre ma perception, puisqu'elle est ainsi faite, bien que mon corps limite
encore énormément du monde des réves vers le monde sensible et la perception traduite que
je souhaiterais partager. Ma maniére de voir est sans égal a ce que je suis capable de produire
pour l'instant.

Voir c'est aussi tomber sous le coup de 1'illusion. L'illusion, selon Aumont?', est une image
qui « double les apparences du premier ». Comme un miroir ou presque, 1’illusion nous
emporte vers une image réfléchie : double reflété mais aussi double élaboré par la pensée. Un
artiste peut créer ce double, le soumettre aux yeux du spectateur, tout comme un homme peut
se leurrer et tomber sous le coup d'un double, le reflet de ce qu'il croit voir sans étre pourtant
dans la vérité, il est dans le simulacre. Nous pourrions aussi parler de la réalit¢ comme d'une
illusion. Si chacun, du fait de sa perception, envisage le monde selon sa personnalité, alors
personne ne peut attester de voir la méme chose. Une toile sur laquelle I’ceil voit la
profondeur serait-elle plus une illusion que la réalit¢ elle-méme ? Ou bien est-ce plutdt
I'inverse ? L’ceil comprend I'espace grace a la lumicre, mais aussi grace a son point de vue, et
celui-ci est forcément subjectif, personne ne peut se mettre totalement a la place des yeux
d'un autre. Aussi, un animal ou un insecte, par exemple le caméléon est une illusion vivante.
Bien qu'il ait une matiére, un corps, au fil du temps, il a su développer des armes pour
échapper a ses prédateurs ; il se fond dans le décor, il se fait passer pour autre chose que sa

nature initiale! Nous pouvons vivre dans I'illusion d'un chemin et ne pas voir ce qui nous

21 Jacques Aumont, L'image, Lassay les Chateaux, Armand Collin, 2008, p. 75.
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conviendrait mieux, ou bien encore, nous pouvons voir des choses que nous projetons et qui
n'existent pas, nous pouvons vivre dans l'illusion d'une chose factice. Voir, c'est savoir se
servir de ses yeux, mais aussi de son cceur, de son instinct. Quand nous parlions plus tot de
l'instinct qui nous pousse a orienter notre regard vers une rupture de continuité dans le champ
de notre vision, cet instinct, c'est aussi notre cceur, notre &me qui observe au travers des
fenétres que sont nos yeux. Mais encore, nous pouvons prévoir, comme les extra-lucides ;
nous pouvons envisager le non fait dans le présent et imaginer, supputer d'un futur proche ou
¢loigné, nous pouvons voir l'avenir se dessiner en conséquence de nos actions présentes ou
passées. L'artiste, l'architecte, le théoricien peuvent étre visionnaire. Ils peuvent échafauder
des idées, comprendre le monde et pré-sentir ce qu'il adviendra du futur, ils peuvent étre en
avance sur leur temps. De nombreux visionnaires parsement l'histoire des hommes. Qu'ils
aient vu le monde d'un point de vue technologique, ou bien scientifique, qu'ils aient inventé de
nouvelles techniques ou qu'ils changent la vision des autres sur le monde ou encore leurs
idées, ils sont capables de vision a grande échelle, ils voient au-dela de I'horizon, ils devinent
I'invisible. L'histoire religieuse et mythologique elles aussi sont pleines de visionnaires, ou de
prophétes, qui recoivent des visions des instances supérieures, anges, divinités, et apportent la
parole divine aux hommes, les aidant, d'un point de vue religieux, a étre divinement, sur le
chemin de la grace. Il a longtemps été admis dans la pensée populaire que l'artiste avait un
don, qu'il était investi par un pouvoir sacré, d'autant plus lorsque son talent dépassait
I'entendement du commun des mortels, et bien davantage lorsque celui-ci se manifestait
précocement. Le don, c'est la divinité qui nous tombe dessus, c'est avoir les yeux d'un étre
sacré dans un monde d'hommes, c'est avoir les yeux d'un dieu. La vision dans de nombreux
concepts spirituels est d’ailleurs appelée le troisieme ceil : la vision du monde, tout comme la
vision philosophique qui méne vers la sagesse. Le grand ceil de l'esprit, qui lorsqu'il est ouvert
accede a la connaissance et la compréhension, de son role a jouer sur terre et des clés de ses
interactions avec ses contemporains afin de vivre sereinement jusqu'a une certaine forme
d'ascension spirituelle. La vision englobe donc tout un tas de concepts, de regard porté sur le
monde, physiquement ou spirituellement. On ne voit pas qu'avec ses yeux physiques.
Peut-étre que voir, étre dans une perception ouverte, c'est aussi avoir conscience de soi : il
faut probablement étre capable de régler certaines choses dans sa vie avant de pouvoir
regarder, ou si nous ne sommes pas capables de le faire, c'est alors d'évacuer certains
problémes. Je ne peux pas m'empécher de contempler, d'€tre dans la réverie : un paysage, c'est
assez facile de le regarder, de se perdre dans la beauté de la nature, la nature n'a pas de

conscience d'elle-méme elle ne nous renvoie rien. Mais qu'en est-il du regard posé sur un
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autre étre humain ? Je ne peux m’empécher d'en observer un (une) quand il (elle) m'attire, par
forcément sexuellement, bien que nous puissions penser qu'étre attiré visuellement par un étre
humain c'est le désirer, mais par ce que la personne dégage, comment elle bouge, son visage,
l'ourlet de ses lévres, ou sa manicre de regarder le monde justement : l'imaginaire se méle a
mon regard, et je ne peux décrocher de ma « cible » , il ne faut pas que j'en perde une goutte
tant que je peux en profiter. On me dit souvent que j'ai un regard percant, parce que je regarde
dans les yeux, on a l'impression que je vais au fond des choses : mon regard n'est pas intrusif,
il est curieux et se délecte de la beauté : que cette beauté entre dans les canons connus ou non,
je suis tres sensible a ce qui est catégorisé comme laid aussi. Les gens sont souvent outrés
d'étre regardé. Ils pensent qu'on les dévisage, probablement qu'on leur vole une partie d'eux-
mémes, car ils ne sont pas capables dans l'instant de se regarder eux-mémes. Le seul regard
qu'ils sont capable de se porter, c'est celui du miroir, et peu de gens sont a l'aise avec leur
reflet. Les gens regardent leur apparence dans le miroir, ils n'ont pas toujours conscience du
vaisseau qu'ils habitent, leurs corps, comme étant partis intégrante de leur étre. Ils en sont
coupés. Je ne compte plus les témoignages, depuis ma courte existence, de gens incapables de
vivre dans la solitude. Les gens ont peur d'étre face a eux, leurs yeux sont clos sur leur vie,
tout comme dans leur vie. Ils ont peur d'étre. Il y a des instants de perception dont notre
regard ne peut s'empécher de se nourrir, comme Cartier-Bresson qui lui les a photographié. Je
ne peux m'en empécher non plus. Voir, c'est pour moi comme respirer, mes yeux sont
aimantés a la vie, et le monde réel, depuis ma propre perception, est une source inépuisable de
plaisirs et de découverte, de choses qui font question et alimentent sans cesse ma curiosité.
Aller au fond des choses donc, percer 'autre a jour, c'est souvent ce que 1'on dit quand on
regarde comme je le fais, sans détour, sans peur, guidé par une soif inextinguible de curiosité :
regarder au fond de I'ame de 1'autre avec toute la sienne.

L'esprit est une notion tres liée au regard. Le troisieme ceil dont nous parlions plus haut
habite I'ame. Si les pensées que nous avons peuvent €tre enregistrées au travers d'une
machinerie du domaine neurologique, ou plutot leur manifestation graphique sur des écrans,
nous ne pouvons analyser ou voir concrétement ce qui s'y passe au dedans. L'expérience peut-
étre alors partagée oralement, mais jamais physiquement, autre que par le biais des arts
plastiques, ou la poésie ou quelque autre forme possible de la transcription qu'un étre humain
puisse en faire. Merleau-Ponty dit : « [il ne faut pas] considérer comme un autre visible
« possible », ou un « possible » visible pour un autre, ce serait détruire la membrure qui nous

joint a lui... L'invisible est la sans étre objet, c'est la transcendance pure, sans masque
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ontique »**. A savoir, ce qui n’apparait pas, n'est pas une chose que nous devons chercher a
faire paraitre ? Le langage plastique, bien que différent du monde des idées puisque dans le
monde sensible, serait-il comme je le pressens une traduction maladroite d'une chose si
parfaite que I'on ne pourrait extraire totalement comme depuis leur état exact du monde des
idées ? Les visions mentales se trouvent dans un ailleurs qui nous dépassent encore, c'est en
ceci que l'idée d'esprit intervient. Dans 1'idée générale, le corps est 1'esprit sont deux entités
qui vivent en symbiose, si I'on peut dire, et qui sont en quelque-sorte séparés et liés a la fois.
Le corps est mortel, mais l'esprit est immortel, tout comme le monde des idées. Une idée
émise, ou posée par Socrate lui a persisté, puisque par la transmission orale ou écrite, elle
nous est parvenue. Nous touchons un paradoxe du bout des doigts. Le monde intelligible
n'existe qu'au travers du monde sensible, puisqu'il faut avoir une masse, un corps et un
intellect pour pouvoir penser et transmettre celle-ci. L'homme est double®. Et si I'homme est
double, il peut étre dans une certaine ambiguité par rapport a une question d'espace ; il peut
étre ici et ailleurs maintenant, il peut étre dans l'ubiquité (monde sensible et monde
intelligible). Tout comme les visions qui m'assaillent. Lorsque celles-ci apparaissent, mon
corps est dans le monde physique, et d'un coup le monde intelligible se substitue a mon
champ de vision du monde réel, la pensée devient plus réelle encore que le monde que nous
connaissons tous, bien que mon corps soit physiquement toujours dans l'espace du monde
terrestre. Mon esprit, ma pensée me transporte dans un lieu autre, je ne vois plus avec mes
yeux physiques, mais avec ceux de mon esprit, de ma pensée, je voyage sans méme déplacer
mon corps.

Voir avec son esprit serait-ce voir un monde extraterrestre ? Nous savons que méme dans
les pensées, les visions prennent toujours appui sur ce qu'une personne connait, comme nous
avons pu le voir plus tot : on ne peut radicalement réinventer 1'inconnu, car cet inconnu né de
ce que nous connaissons, et comme nous le verrons au chapitre suivant, tout comme dans le
monde des réves, ce que le cerveau oublie ou ne connait pas il le fabrique, mais pas a partir de
rien, a partir de la mémoire, des connaissances et expériences dune méme personne. Donc
I'étre double que nous sommes, peut au travers des arts plastiques fabriquer , « créer de toutes
piéces des objets dédoublés ou doubles, telles que les ceuvres d'art »*. Nous pouvons, d'un
certain point de vue, injecter a l'objet cette méme dualité dont nous sommes constitués et

douer 1'objet d'un aspect, la forme, et d'une ame, le fond.

22 Maurice Merleau-Ponty, Le visible et l'invisible, Saint Amand, Gallimard, 1996, p. 282.

23 Jacinto Lageira, Regard oblique, essai sur le perception, Li¢ge, éditions de la Lettre Volée, 2013, p. 15.
24 Ibid, p. 17.
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L’ceuvre d'art est la manifestation de 1'expérience d'un artiste mais aussi ce qu'il voit, dans
son monde, et ce qu'il prévoit dans un monde autre, futur: mes piéces marquent le témoignage
d'un moment que j'ai vécu sensiblement et intelligiblement, elles sont la preuve de mon
expérience transcendantale ; ces pieces soulignent l'existence de ma pensée, voila pourquoi je
parle d’accouchement. L'artiste parle avec toute son dme : « (/) ‘eeuvre d'art est le produit du
toucher, du tactile, du contact et de la manipulation ; percue par ses récepteurs, elle est le
résultat de l'optique, de la visualité, de la mise a distance, de l'intouchable»®. Nous
déplacons nos idées vers le monde sensible, nous portons au monde notre maniére de voir.
L’ceuvre elle aussi est double. « Nos expériences artistiques sont des approches sans mains,
partiellement sans corps, sans contact corporel, ce qui n'est rien moins qu'une expérience
tronquée, comme si les ceuvres n'avaient pas de masses, de poids , de textures, de rugosité, de
poli, de froideur ou de chaleur »*. L’ceuvre porte en elle les traces de notre existence, elle
montre ce que nous avons fait, ce que nous sommes. L'objet a sa vie propre, en tant qu’ceuvre,
mais elle est aussi 1'enfant de l'artiste, elle est le résultat de son voir.

L’ceuvre d'art est en effet une chose qui nous fait vivre une expérience sans méme qu'on
I’expérimente réellement. Bien que la vision vienne de l'organe, et comme nous 1'avons vu,
vient aussi avec notre mémoire et notre expérience personnelle, puisque cette mémoire
comble les vides, les piéces manquantes. L’ceuvre d'art est comme une pensée devenue
sensible. Elle nous sert de support, elle nous tire vers 1'invisible. Nous touchons avec les yeux
(haptique), probablement parce que les deux sont liés. Tout comme les yeux sont une
extension du cerveau, les mains sont l'extension des yeux, ce qui par déplacement nous
permet d'avoir la sensation du toucher ne serait-ce qu'en regardant, grace a la peau, lien ténu
entre l'extérieur que représente l'altérité et notre intérieur, viscéral. La perception, c'est donc
aussi la sensation. Nous sentons dans notre chair avec nos yeux, nous revivons l'expérience
déja vécue que nous transposons sur un nouveau support, comme par exemple une ceuvre d'art
qui nous permet de créer de maniere inconsciente une nouvelle expérience faite du
syncrétisme de toutes les sensations que nous avons connu jusque-la. Se mélent alors des
sensations et des intentions de l'artiste auteur de I’ceuvre a notre vécu, la mémoire de notre
corps et de notre esprit. Expérimenter une ceuvre d'art, c'est réactiver notre mémoire, notre
sens haptique aussi, c'est mettre en mouvement notre vision physique et celle de notre esprit.

Jacinto Lageira rappelle la théorie de Richard Wollheim en prenant différents exemples

25 Jacinto Lageira, Regard oblique, essai sur le perception, Li¢ge, éditions de la Lettre Volée, 2013, p. 20.
26 Ibid. ,p. 21.
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d'artistes afin d'illustrer le « dédoublement a la fois concret et irréel de la vision »*’ dont celui
de James Turrell. Turrell est un artiste dont je me sens extrémement proche, non par la forme
mais par le fond : nous ne travaillons pas le méme matériau mais il me semble que nous
parlons de la méme chose. Si Turrell ne formule pas son travail comme tenant du réve, car il
travaille directement des matériaux dans le monde sensible, d'ou lui vient son inspiration ?
Celui-ci dit :« I use light as material to work the medium of perception, basically the work
really has no object because perception is the object. And there is no image because I am not
interested in associative thought ». (La lumiere est le matériau que j'utilise, la perception le
médium, mon travail n'a pas de sujet, la perception est le sujet, il n'y a pas d'image car la
pensée associative ne m'intéresse pas)®. Marcella Lista résume sa démarche avec ces
quelques mots :« agir sur la perception de l'espace existant, empécher sa réception passive,
pour conduire le spectateur au dépassement de soi »*. 11 est donc bien question de perception
de l'espace, dans l'espace et le temps dans I’ceuvre de Turrell. Tout le monde a expérimenté
l'espace, c'est méme dans I'dge primal que nous le faisons, pour attraper un objet ou bien nous
déplacer. Les yeux du spectateur, face a I’ceuvre, agissent tout comme sa sensibilité
intellectuelle et tactile bien que 1’ceuvre de Turrell n'ait pas de masse, son travail est fait de
lumiére. Bien qu'il soit question d'état éveillé lorsque nous contemplons I’ceuvre de Turrell,
puisqu'il faut se déplacer en galerie ou en musée voir dans le désert pour (bientdt) contempler
son ceuvre majeure le Roden Crater, la question de la réverie intervient. Rien a voir (?) avec le
réve nocturne que nous aborderons dans la partie suivante, mais la notion de réve intervient
pourtant. Il y a dans les travaux de Turrell, et dans les miens ou du moins ce que je souhaite
faire apparaitre, quelque-chose qui tient du réve. Mon travail tient du réve parce qu'il suscite
chez le spectateur un instant qui se dérobe au monde réel, bien qu'en faisant partie intégrante
de par la matiére dont il est constitué, il est 1a sans étre présent en méme temps, il est dans le
monde sensible et intelligible a la fois.

Dans mon travail se pose la notion de perception en ceci qu'elle fait travailler le sens
haptique, le cerveau, mais aussi la mémoire. Les thémes que j'emprunte parfois dans la
mythologie connue bien qu'étant réorganisée au travers d'une mythologie plus personnelle
touche la culture du spectateur, l'aide au travers d'un puzzle syncrétique a constituer une

vision nouvelle faite des prélévements que j'effectue dans mon monde intérieur mais aussi

27 Jacinto Lageira, Regard oblique, essai sur le perception, Li¢ge, éditions de la Lettre Volée, 2013, p. 25.
28 Propos de James Turrell sur le site d'Almine Rech, son galeriste.

29 Marcella Lista, « TURRELL JAMES (1943-) », Encyclopeedia Universalis [en ligne], 2015. URL :
http://www.universalis.fr/encyclopedie/james-turrell/ ( consulté le 28 avril).
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dans la culture commune. J'oriente aussi mes sculptures vers un but particulier : celui de
troubler la perception du spectateur pour le réveiller. Par exemple, pour la piece Waiting for

Your Wake-Up qui est une chimere faite sur la base d'un animal connu :

Waiting for Your Wake-Up, fourrure, terre synthétique, polyuréthane, résine, verre, platre, lin,

50x35x30cm, Paris, 2012.

Ce qui agite la mémoire du regardeur, c'est, notamment, de reconnaitre sans vraiment savoir.
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Ainsi, le cerveau comble les vides, les points sombres que l'observateur trouve. Les éléments
telles les cornes sont des défenses de sanglier : cet élément rajouté provoque forcément un
questionnement. Comment un animal peut-il étre si familier’® et en méme temps inconnu ?
J'aime ce sentiment, de réorganisation, de renouveau avec du connu. Cette piece, cette
chimere agit sur la perception décrite par Baudelaire. Je compare le spectateur a un
convalescent, étre adulte est presque une maladie chez la plupart des hommes car, selon moi,
elle I’empéche de se retrouver dans le méme état que durant I'enfance, elle le coupe de la
surprise, des besoins d'ivresse, d'enthousiasme et d'émerveillement. Rappelons-le, 1'enfant est
ivre de découverte, chaque nouveauté est un univers a parcourir. L'adulte est quant a lui dans
la connaissance et I'expérience, et ce qui lui est familier est devenu trop vulgaire. Pourtant,
dans la perception de I'adulte existe toujours cette vision de l'enfance. Ma Chimere placée a
peine au dessus du regard humain plonge ses yeux d'apparence vivants dans ceux du visiteur.
Elle le condamne a retrouver ce sentiment, elle le juge. Il a envie de toucher sa fourrure. Il est
attiré par la forme et repoussé par son sentiment. Il se demande ce qui s'agite en lui. J'ai pu
constater lors de l'exposition de cette piece deux cas de figure : un émerveillement total, un
grand intérét, les yeux des visiteurs se mettent a briller d'enthousiasme, mais aussi une autre
moitié exprimant de la colére. Plusieurs visiteurs, m'entendant répondre au premier de ce que
j'avais souhaité faire, se sont mis en colére ou sont devenus agressifs en disant qu'ils n'avaient
pas perdu la part d'enfant en eux. Pourtant, cette colére pousse a la réflexion : ce sentiment
fort n'est-il pas l'expression d'une forme de frustration ? Le monstre, tel un animal dont le
massacre de bois aurait disparu, semble sortir du mur, il est en position statique et calme, les
bras croisés : il personnifie I'enfant lattent en chacun, ses réves, il en est le symbole, le miroir
de l'enfance, il est le gardien des portes du souvenir des merveilles et de la simplicité qu'est la
jouissance de voir, de percevoir. Quand on est enfant et que tout est nouveau et brillant, et
superbe, quand le réel devient petit face a 1'immense univers de l'imaginaire, quand tout est
possible et qu'a la réalité se mélent nos pensées extrémement vivaces, oniriques et puissantes.
Pour s'en rendre compte, il suffit d'observer un groupe d'enfants en train de jouer ! Les
expressions défilent sur leur visage a une vitesse vertigineuse a tel point qu'on pourrait
imaginer qu'ils affichent et ressentent plusieurs émotions a la seconde. Ils gesticulent, sautent,
dansent, grimacent, rigolent, ils sont dans un état d'étre trés présent, dans un instant sans cesse
bouillonnant et sans préoccupation autre que celle de jouir. Ils n'ont pas encore les entraves

qu'ont les adultes, celle du regard de 1'autre, de la réflexion, du qu'en-dira-t-on. Mon travail

30 Sculpté sur la base d'un renard.
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consiste a pousser le spectateur a devenir autre « physiquement et psychiquement »*'.

Certaines expérimentations, par le biais des ceuvres d'art accentuent le systéme perceptif.
Expérimenter une ceuvre d'art pousse les possibilités perceptuelles que nous possédons. Avoir
une expérience esthétique, dont le corps devient le matériau, surtout chez Turrell. Tel est le
but que je me suis fixé il y a bien longtemps, le spectateur faisant face a 1'une de mes picces
deviendrait un récepteur, il se verrait recouvrer tout ce qu'il a oublié de son passé¢ d'enfant, en
¢tat d'étre ouvert et curieux : « (e)n tant qu'objet et sujet de la perception — [’ceuvre agit sur
moi et je m'engage en elle -, le spectateur évolue en de multiples seuils perceptifs qui l'attirent
tantot vers la sensation, tantot vers la mise en ordre du perceptuel, dynamique qui requiert
des croisements et des distinctions sans couper l'ordre sensoriel de celui du perceptuel »*.
L’ceuvre d'art comme le corps est un outil perceptible et de perception. Un va-et-vient s'opére
entre elle et son spectateur. Expérimenter une ceuvre, c'est communiquer avec elle : nos
sensations se mélent a son histoire, dont seul son apparence communique en nous, réveil notre
mémoire et notre propre expérience, et tel un cerveau autonome nous fait connecter en nous
des idées nouvelles, des sentiments, des souvenirs. Merleau-Ponty rappelle comment le
peintre « (préte) son corps au monde (pour) que le peintre change le monde en peinture »».
En effet, pour bon nombre de théoriciens, il est question de 1'ame. Cette &me pourvue d'yeux
qui démystifie I'illusion du réel, et que 1'artiste, au travers de son corps arrive a transmettre sur
le tissage de la toile. L'artiste communique par sa perception vers celle des autres. Merleau-
Ponty parle d'ailleurs de transsubstantiation, soit de transcender la maticre, la passer d'un état
a un autre, en 1’occurrence ici, d'utiliser des matériaux pour les faire devenir une expérience
esthétique ; comme l'alchimiste, l'artiste insére sa vision dans ’ceil de l'autre tel un charme
magique, il change le banal en sublime, le plomb en or. Lorsque l'artiste voit une chose
remarquable (a ses yeux), il tente de la retrouver plastiquement (par lui-méme et les moyens
du langage qu'il saura mettre en place), ce que son esprit lui met en lumiére. Il tente de
I'apporter dans le monde. Tout ce qu'il voit lui est accessible, c'est-a-dire qu'il y a acces par sa
compréhension, son regard en l'envisageant éventuellement comme un fait nouveau, il
l'integre automatiquement vers une certaine recherche. D'ailleurs, l'artiste n'offre jamais une
reproduction parfaite de la réalité. Son caracteére, son regard se méle a son travail et son
exécution. Les mains sont I’extension des yeux. L'artiste dépose son regard dans son travail, il

traduit a sa mani¢re, de fagon inimitable ce qu'il per¢oit du monde, il « conquiert

31 Jacinto Lageira, Regard oblique, essai sur le perception, Li¢ge, éditions de la Lettre Volée, 2013, p. 315.
32 Ibid. , p. 317.
33 Maurice Merleau-Ponty, L'Oeil et I'Esprit, Espagne, Folio plus, 2006, p. 12.
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(absolument) tout »**, il a « le don du visible »*”. Le tableau d'un artiste, c'est I'expression de
son ceil qui « voit le monde »*° ; il y apporte les choses qui lui manquent, son tableau est sa
propre réalité, sa maniere de le percevoir. L’ceuvre d'art, l'enfant de l'artiste, « ne célebre

jamais d'autre énigme que celle de la visibilité »29.

I—1-2 Le réve nocturne et le sommeil.

Dans l'idée générale, on dit du sommeil qu'il est réparateur, il serait celui qui nous
permettrait de nous reposer, de recharger les batteries, de renouveler notre énergie. C'est en
partie vrai, mais c'est loin d'étre l'exacte vérité ; le réve, durant le sommeil paradoxal, fait
travailler le cerveau qui consomme beaucoup de glucose. Nous consommons donc de
I'énergie. Les recherches scientifiques sont par essence des recherches, et les théories, les
expérimentations ne nous permettent pas d'affirmer avec exactitude des faits arrétés,
cependant les travaux se succédant au rythme des apparitions de nouveaux scientifiques et du
fruit de leurs recherches nous permettent malgré tout de poser de nombreuses choses. Le
sommeil et le réve sont communs a toute I'humanité, ils fascinent et déroutent. Hypnos et
Thanatos sont les dieux jumeaux mythiques qui représentent respectivement le sommeil et la
mort ; si l'on a associé le sommeil et ce qui se passe en son sein aux dieux, c'est bien parce
que depuis la nuit des temps, cette phase quotidienne ou presque dans la vie des hommes est
un véritable mystere. Le réve d'ailleurs, a longtemps fait penser a I'homme que cette étrange
activité nocturne, bien que nous paraissions inanimés, était le témoignage de 1'existence de
I'ame, de l'esprit, une partie immatérielle du corps humain qui voyageait, avait une vie
distincte de celle de nos jours”, selon J. Lubbock, H. Spencer et B. Malinowski, et qui serait a
la base de nombreuses civilisations et religions®. L'homme a longtemps comparé le sommeil
a la mort car lorsque nous dormons, nous paraissons sans activité, comme mort. Or il n'en est

139

rien, bien au contraire. Le sommeil chez 1'homme, comme chez I'animal® se divise en

plusieurs parties distinctes : trois phases. D'abord, une phase de pré-sommeil ou

34 Son Lux, Alternate world, « and conquer everything », 2013.

35 Maurice Merleau-Ponty, L'Oeil et I'Esprit, Espagne, Folio plus, 2006, p. 18.

36 Ibid., p. 19.

37 Ce qui renvoie aussi au fameux réve du vol dont nous parlerons plus tard.

38 Michel Jouvet, Le sommeil et le réve, Paris, éditions Odile Jacob, 1998, p. 38.

39 Chat, chien, rat ou éléphant on été étudié cependant de nombreux animaux ne l'ont pas été, on ne saurait étre
catégorique en englobant tout le régne animal.
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'endormissement, phase qui permet au corps de ralentir tranquillement, de se détendre : le
systéme d'éveil ne doit pas étre excité et les besoins naturels doivent étre satisfaits. Puis, si
tout est réuni, vient la phase de sommeil lent. Les ondes mesurées sur plusieurs sujets
montrent des courbes de grandes amplitudes et trés lentes, la température du corps peut se
mettre a baisser puis se stabiliser, ce qui prépare le corps a accéder a la troisieme phase, le
sommeil paradoxal. C'est durant ce sommeil paradoxal que vient le réve. Il peut étre conscient
ou non, certains arrivent a orienter leur réve, il peut étre cohérent ou absurde, le réve est bien
souvent, lorsque nous nous réveillons, un souvenir vague et parfois précis, il est en général
troublant. Pourquoi ? Parce que nous y vivons réguliérement des choses qui dépassent ce que
nous appelons réalité. Nous l'avons étudié précédemment, les images dans le cerveau sont
enregistrées au cours de la journée, au travers du filtre de notre perception. Lorsque nous
avons les yeux ouverts, nous captons le monde « réel », nous voyons sans vraiment regarder
absolument tout, et ces informations prélevées par les yeux sont ensuite transformées en
pulsions électriques qui sont envoyées vers le cerveau qui joue le role de traducteur pour
nous. Ces informations sont donc traitées, mais aussi enregistrées. Comme le proposait
Huxley, le commun des mortels ne peut traiter absolument toutes ces informations et encore
moins les enregistrer dans leur intégralité. La théorie du méme auteur quant a ce que nous
regardons, et qu'il appelle « valve de réduction »*, nous permet de réduire les informations,
depuis la source, au strict nécessaire a chacun, car rappelons-le, la perception est constituée de
la vision mais aussi de la mémoire et de I'expérience de tout un chacun. Autrement dit, nous
n'enregistrons pas tous les mémes informations, et ne somme pas non plus attirés par les
mémes choses. Nous formons nos yeux ou plutdt notre regard a notre propre gout. Ce que
nous appelons le réve, qui se déroule durant le sommeil paradoxal, est une nouvelle maniére
de traiter les images. Il nous parait trés difficile de considérer 1'onirologie*, c'est pourtant une
science étudiée par plusieurs scientifiques depuis plusieurs décennies. Le Professeur Jouvet
durant ses recherches tente de rassembler les données récupérées par ses prédécesseurs et
confréres ainsi que les siennes propres afin de trouver des réponses au grand mystére du
sommeil et du réve. Malgré les nombreuses études effectuées jusque-la, personne n'a pu
encore définir la fonction du réve*. Nous savons tous, étres humains capables de cognition,
que nous révons et nous rapporter ces réves par la parole, dans une certaine mesure. Tout le
monde aussi s’accordera a dire que les réves, une fois réveillés, s'effacent progressivement,
40 Aldous Huxley, Les portes de la perception, Italie, éditions 10/18, 1977, p. 25.

41 Onirologie : « Somme des connaissances concernant les réves; étude des réves », selon le CN.R.T.L.

URL :http://www.cnrtl.fr/definition/onirologie , (consulté le 6 mai 2015).
42 Michel Jouvet, Le sommeil et le réve, Paris, éditions Odile Jacob, 1998, p. 17.
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les images se délitent, le souvenir s'amincit jusqu'a sa disparition...mais pas toujours, pas pour
tout le monde. Le trouble que nous ressentons vient du fait que nous avons l'impression
d'avoir vécu dans la réalité, lorsque nous nous éveillons dans une tout autre. Le réve dans sa
substance tout comme dans son processus ou sa fonction nous échappe.

Personne ne sait jusque-la a quoi sert le réve dans le fonctionnement du corps humain. En
revanche, nous savons aujourd'hui que « le réve est une activitée programmé du cerveau »* ;
ce phénomene fait partie intégrante de notre fonctionnement, d'ailleurs, I’évolution a conservé
celui-ci dans notre comportement au fil du temps. Plusieurs théories se dessinent malgré tout,
réfutées parfois, jamais affirmées. Bergson imagine le réve comme étant le résultat d'une
« image rétinienne (entoptique) »**, pour Freud, le réve est une sorte de systéme visant a
évacuer les frustrations accumulées en état d'éveil®. F. Crick et G. Mitchison posérent leur
théorie en 1983 : pour eux, le cerveau envoie quotidiennement des informations au cerveau,
plus particuliérement aux synapses qui peuvent étre saturées suite a la conservation de toutes
ces informations. Ces informations, suite a leur stockage trop long, pourraient donner
naissance a des hallucinations des suites des connexions trop fréquentes et fatiguées de
synapses surchargées : le sommeil paradoxal serait chargé d'éliminer ces trop pleins de
données accumulés sous la forme de réve qui agirait tel un nettoyeur en libérant les
informations moins utiles pour laisser la place a de nouvelle. Le réve pour eux aurait une
fonction de « valve de réduction »*, pas du point de vue perceptif mais plutdt mnémonique et
des choses qui nous sont nécessaires au cours de notre apprentissage et notre évolution au
cours de la vie*’. Cette théorie reste néanmoins spéculative faute de preuves suffisantes. 11
nous est donc, pour l'instant, impossible de définir le réve nocturne. Nous ne pouvons que
comprendre ce qui se produit physiologiquement, telles que les hausses ou baisses de
température, le comportement du corps, une certaine activité oculaire attestant de la vision du
réveur : en effet, un sujet endormit montrera des signes d'activités oculaires, mouvement de
I’ceil, ce qui laisse a penser que méme les yeux fermés, le dormeur voit par la pensée, il fait
une « exploration de l'imagerie onirigue »*®. Le cerveau en vient méme a nous troubler, il
nous arrive durant un réve de nous demander si justement nous révons, tellement ce que nous
vivons dans l'instant et ce que nous voyons nous parait similaire a la « réalité » : « La
conscience onirique ressemble ainsi a celle du sujet éveillé en proie a des hallucinations.
43 Michel Jouvet, Le sommeil et le réve, Paris, éditions Odile Jacob, 1998, p. 81.

44 Ibid. ,p. 39.
45 Sigmund Freud, Sur le réve, Saint-Amand, Gallimard, 2011, p. 67.
46 Aldous Huxley, Les portes de la perception, Italie, éditions 10/18, 1977, p. 25.

47 Michel Jouvet, Le sommeil et le réve, Paris, éditions Odile Jacob, 1998, p.163-4.
48 Ibid., p. 83.
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L'image onirique ou hallucinatoire déclenchée par un systéeme endogene situé sur le tronc
cérébral est considérée comme la réalité, méme si elle est fantastique »*. Une fois de plus,
notre cerveau semble nous tromper, ou bien plutot, voici une fois de plus la preuve que la
perception de ce que nous appelons réalité¢ est tout a fait discutable. Bien entendu, nous
pensons pour la plupart, que 'activité diurne est plus tangible : nous en avons des souvenirs
presque palpable, en tout cas enregistrables et arrétables mécaniquement grace a la technique,
ce qui passe pour preuve alors que cette tangibilité ne résulte que d'un processus chimique.
Mais alors, qu'en est-il lorsque le cerveau nous fait montrer ce que nous ressentons comme
réalité ? Le professeur Jouvet a mené plusieurs expériences : celle sur les chats pousse a
confirmer cette idée. Le chat durant le sommeil paradoxal peut faire la démonstration de
différents comportements propre a son activité diurne. Outre les mouvements oculaires, il est
capable de montrer des signes « d'agression prédatrice », de donner des coups de patte dans
le vide vers un « but imaginaire », mais encore, « un comportement de peur », voir méme de
«rage, [...] dos arrondit, les oreilles abaiss(ées) vers l'arriere, [...] la bouche (ouverte) vers
une mimique évoquant la morsure »™ : le chat persuadé d'étre face a telle ou telle circonstance
réelle réagit de maniére significative, son cerveau le trompe. Comme nous l'avons relevé plus
tot, Huxley compare la vision de lI'homme sain a celui fou: le fou, en proie a des
hallucinations par exemple, percoit lui une réalité tout autre. L'artiste, dans une mesure autre
voit la vie d'une maniére différente. Il pourrait parler de la méme vérité que I'homme sain,
pourtant il voit d'autre choses que lui. Ceci se rajoute a la question de la perception étudiée
plus haut. Lorsque notre corps réagit d'une mani¢re M face a un stimulus, il semble montrer
qu'il est dans la réalité. Il est dans l'illusion de la réalit¢ de I'éveil lorsqu'il est finalement
endormi. Le cerveau plutét que de collecter les images au travers des yeux, se sert de la
mémoire, pioches a l'intérieur de ce qui doit ressortir, ce qui nous tracasse ou nous obsede, ce
qui est dans notre vie. C'est probablement la méme chose pour un malade pathologique qui
hallucine. Le sujet des persécutions devrait voir ses hallucinations constituées des images
stockées dans sa mémoire. Que nous voyons la réalit¢ ou ce qui nous semble I'étre parait
toujours étre constitué de notre perception, des images prélevées par 1'organe oculaire traduit
par le cerveau et enregistrées puis stockées dans celui-ci. La vision et la recherche scientifique
sur le sujet sont donc en constante évolution, méme si celles-ci est assez lente. Nous avangons
a pas de velours dans un monde parfaitement inconnu ou presque. Mais les scientifiques ne

sont pas les seuls a tenter 1'expérimentation.

49 Michel Jouvet, Le sommeil et le réve, Paris, éditions Odile Jacob, 1998, p. 131.
50 Ibid. , p. 93, 94.
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Les surréalistes voient dans l'exploration du réve nocturne et sa consignation dans des
pages avant toute extraction artistique un moyen de voyager au cceur de sa propre intériorité,
il partage méme entre eux leurs réves personnels. Le réve est pour eux une forme de poésie,
les morceaux d'un puzzle étrange dont ils se servent pour composer leurs ceuvres littéraires ou
plastiques. Le surréalisme est un mouvement post-premiére guerre mondiale, « les hommes
ont été profondément marqués par l'absurdité du conflit, les massacres et la propagande »*'.
A la fin de la guerre, Breton, Eluard, Soupault, Masson, Ernst « s'insurgent [...]contre la
civilisation occidentale et chrétienne, la morale bourgeoise, le rationalisme, la littérature
héroique. Ils admirent Rimbaud et surtout Lautréamont ». Pour ces hommes « dénoncer
l'absurdité du monde est, chez eux, inséparable du désir de redonner sens a la vie »**. Breton
et Soupault tentent plusieurs expériences au travers de la littérature et donnent naissance au
mouvement surréaliste, en 1919, grice a la fameuse écriture automatique, probablement

t>%: ils laissent libre

influencé par les écrits de Freud et ses théories a propos de l'inconscien
cours a leur pensée, et laissent leur main déambuler sur le papier, écrire la moindre chose qui
traverse leur esprit. Breton défini avec la proclamation du mouvement surréaliste en 1924 la
définition de ce nouveau mot : « N. m. Automatisme psychique pur par lequel on se propose
d'exprimer, soit verbalement, soit par écrit, soit de toute autre maniere, le fonctionnement réel
de la pensée. Dictée de la pensée en l’absence de tout contréle de la raison, en dehors de
foute préoccupation esthétique ou morale »*. Ce qui est radicalement nouveau, ce n'est plus
de tenter de conscientiser le monde, de le théoriser ou encore de rechercher spécifiquement a
renouveler le support, un médium ou la technique bien que le mouvement 1'ait forcément fait.
Les hommes, dans un élan d'humanité, souhaitent laisser s'exprimer leur nature profonde : en
eux se trouvent les réponses, toutes les réponses, bien que les artistes malgré leur apparent
laisser-aller d'expressivité inconsciente aient sirement formé intelligiblement leur langage.
« Les peintres (surréalistes) s'inspirent de leurs réves (pour créer). C'est l'avenement de
l'imaginaire dans l'art »*. Et bien qu'il n'y ait pas a proprement parler de peinture surréaliste,
de regle, de code, il y a autant de manieres que d'artistes, de techniques différentes (peintures,
collages), a l'image de I’éclectisme des hommes composant le mouvement, venant

d'absolument tout horizons, et tous amis®®. Aussi, ils s’intéressent a toute la culture passée de

51 Anne Egger, Le Surréalisme, la révolution d'un regard, Tours, Edition Scala, 2002, p. 15.

52 Ibid.

53 Car bien que le travail de I'homme ait été énormément critiqué, Freud a su ouvrir sa recherche au monde, et

poser les premiéres pierres de ce qui serait un sujet sans cesse étudié par la suite

54 Extrait du manifeste de Breton in Anne Egger, Le Surréalisme, la révolution d'un regard, Tours, Edition
Scala, 2002, p. 17.

55 Ibid. , p. 19.

56 Au sortir de la guerre, frangais, allemand (et bien d'autres nationalités) se mélangent, se cotoient, fraternisent.
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I'homme, rien n’échappe a la vision surréaliste (mythologie, 1égendes etc). Ils proceédent a
I'avancée des visions, méme technique, la photographie et le collage n'étant a 1 'époque pas
encore entré en art, ils s'en servent pour faire des assemblages afin de créer de toutes
nouvelles réalités. Aussi, « dans leur recherche de nouveaux territoires, conjuguant liberté
formelle et authenticité, les surréalistes se sont tournées vers les arts marginaux : ceux des
médiums, des fous, des autodidactes, des enfants... Les dessins des médiums du XIXeme
siecle, produits dans un état second, sans souci de savoir-faire, dévoilent un automatisme
gestuel et rythmique »”’. Ce qui compte pour eux c'est I'expression libre, celle de ceux
catalogués plus tard dans l'art Brut par Dubuffet qui relachent leur esprit sur le médium, qui
ne se laissent pas corrompre par le monde ou la culture®® et donnent les pleins pouvoirs a leur
inconscient, a leur imaginaire, ou au message devant passer au travers de leur corps. Ils
laissent leur corps devenir l'avatar du message. Ils sont les vaisseaux d'une chose qui les
dépassent sans forcément chercher a comprendre ce qui se produit : ces hommes cherchent
une forme de communion avec leur esprit, ils tentent de s'épanouir au travers d'un certain
changement. Bien que Freud ne soit traduit en francais en 1926, les surréalistes connaissent
déja ses travaux. Breton travail dans un service psychiatrique deés 1916, « Ernst des 1912
parce qu'il a étudié la psychologie a l'université »*. Alors l'inconscient doit s'exprimer de
quelque maniére que ce soit, et « faire surgir les images enfouies — automatisme, transe,
hallucination, état second, demi-sommeil avant de les fixer sur la toile »*°. Nous sommes la
dans un travail proche de celui d'un chaman. Les surréalistes communiquent avec un au-dela
du réel, entre absurdité et poésie. D'autres encore travaillent sur leur support le fruit de leur
analyse de ce déversement d’inconscient, en nous livrant leur maniére de voir réfléchie®. La
destruction des idées recues, des images trop attendues passent aussi par la moulinette des
surréalistes. Leurs travaux sont nouveaux et brisent la nature conventionnelle des choses. Ils
offrent un nouveau regard sur le monde, en exhibant leur sincérité plastique. Mais encore, les

surréalistes attirent le regard sur les choses du quotidien.

57 Anne Egger, Le Surréalisme, la révolution d'un regard, Tours, Edition Scala, 2002, p- 39.

58 Dubulffet fera entrer en art brut notamment ceux qu'il estimera indemne de culture.

59 Anne Egger, Le Surréalisme, la révolution d'un regard, Tours, Edition Scala, 2002, p. 39.

60 Ibid.

61 Reflet d'eux-méme mais encore leur travail est formulé, composé, plastique et pas si hasardeux, plutot subtil.
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Meret Oppenheim, Ma gouvernante, 1936, assemblage, 14x21x33cm, Moderna Museet, Stockholm®.

Ici par exemple, en retournant une paire d'escarpins, en les ficelant et les recouvrant d'un
manchon la pointe de chaque talon, Oppenheim transforme la chaussure en membre d'oiseau
roti, il rappelle que la chaussure est faite de cuir, soit de peau animale tannée qui rappelle la
peau cuite d'une volaille, mais surtout, il change la fonction de 1'objet manufacturé ; il en fait
une chimeére, une tache, un nuage qui prend la forme d'une chose tout a fait autre, subjective,
arbitraire, et drole. Il en fait un objet surréel, I'imaginaire se surajoute a la vision classique, a
la perception simple. Le surréaliste joue avec la perception, il démontre que rien n'est réel,
que tout est un jeu, et que la subjectivité entre en jeu a tout moment, surtout dans le quotidien.
Il aide le spectateur a transcender son regard, a 1'¢élever, a le pousser a ne pas stagner dans les

habitudes et a l'ouvrir a un regain d'émerveillement.

Pablo Picasso, Téte de taureau, 1943, Assemblage, cuir et métal,

33,5x43,5x19cm, Musée Picasso, Paris®.

62 URL : http://lapluiequipasse.hautetfort.com/media/01/01/3016980425.jpg (consulté le 29 avril 2015).
63 URL : http://www.museepicassoparis.fr/wp-content/uploads/2013/11/9.jpg (consulté le 29 avril 2015).
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Dans l'image précédente aussi, Picasso® change le regard du spectateur : a partir de deux
¢léments d'une bicyclette et au travers de I'assemblage, il organise une sculpture faite d'objet
du quotidien et forme la créature mythologique de 1'histoire légendaire grecque. Avec cette
ceuvre, Picasso est un créateur de poésie haptique, il rend palpable les images du passé
considérées comme légendes oubliées; la manufacture industrielle devient la matiere
premiére d'une créature chimérique. Le morne quotidien en est transcendé. Le cadavre exquis
lui, a la base littéraire puis plus tard aussi un moyen d'expression graphique, est la somme des
visions pensées entrecoupées de plusieurs personnes, et formant un grand tout, cohérent ou
non, mais bien souvent trés amusant. Comme si chacun des participants était une partie d'un
corps plus grand, nous pouvons trouver souvent dans le cadavre exquis graphique une beauté
disparate entre les différentes expressivités inconscientes. C'est une vision intéressante de
l'aspect collaboratif de plusieurs esprits, plusieurs perceptions différentes, qui rappelle la
fraternit¢ des hommes entre eux et leur rapprochement de quelque maniére que ce soit, mais
encore un grand tout fait des images regroupées étrangement par divers éléments comme dans
le réve. De plus, les surréalistes donnent a voir l'invisible, que I'on donne a voir en ne
montrant qu'une partie allégorique issue du langage inconscient, et qui sous-entend qu'une
autre partie plus importante peut-&tre est cachée derriére, suscitée, afin de mettre l'imagination
du spectateur en mouvement.

Mais ce n'est pas vraiment l'apologie du surréalisme que je souhaite faire ici, hormis peut
étre un rapprochement lorsque nous parlerons de la question du processus. Le dessin
automatique par exemple est une forme d'abandon®, une maniére de laisser sa main courir
sous l'égide de l'inconscient de maniére a former 1’indicible, l'invisible, les trésors ou les
cauchemars cachés au plus profonds de notre étre. Nous pouvons, au travers de cette
technique, é€tre surpris par nous-mémes, découvrir I'é¢tendue d'un monde que nous ne
supposions pas avant de tenter de I'explorer. De méme, le travail des surréalistes a propos du
réve est aussi une manicre de déconstruire le réel, ou de désir de sublimer le réel, ajouter une
seconde couche de réalité pour la dépasser, la surréaliser, puisque fait a partir de la
consignation des réves nocturnes que les artistes notaient des leur réveil, ou bien
s'échangeaient lors de rencontres. Cette exploration de l'inconscient est proche du processus
du réve nocturne. Le cerveau, comme nous le disions, pioche ¢a et 1a des sensations, des

images, parfois des sons ou des odeurs, pour construire une narration. Il construit de nouveaux

64 Qui s'est inspiré parfois au poéme surréaliste ou encore a participé a la premiére exposition surréaliste de la
galerie Pierre le 14 novembre 1925.
65 Pensons au travail d'Henri Michaux.
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souvenirs a partir de souvenirs. L'inconscient parle sans que nous ne sachions toujours le
comprendre ou I'interpréter : les surréalistes furent de grands gardiens du sommeil, des idées
latentes et du non su, de tout ce qui nous submerge et nous hantent ou encore nous émerveille.

L'inconscient donc, joue un rdle important que ce soit pour les surréalistes, pour des
artistes, mais aussi pour des chercheurs et théoriciens : « De méme qu'en nous dévétant
chaque soir nous replongeons notre corps dans un état primitif, de méme en nous endormant
nous deéshabillons notre psychisme, nous le dépouillons de toutes les acquisitions, et nous
retournons, non seulement par la nudité de notre corps, mais aussi par celle de notre esprit, a
l'état de nouveau né » nous propose Freud®. Dormir, c'est donc mettre a nu notre psyché, c'est
déposer le soir l'activité riche, méme quand il n'y parait pas, et que nous nous apprétons a
repartir, dans les bras de Morphée vers une réorganisation psychique, selon Freud. En fait, le
sommeil n'est pas si réparateur. Si nous devions nous comparer a des batteries nous ne serions
pas dans l'instant ou nous allons les recharger, nous serions plutét dans un moment d'activité.
Réver est une activité qui consomme de 1'énergie comme nous le disions plus tot, c'est une
activité cérébrale qui nécessite de I'énergie. Il n'est pas rare suite a une nuit agitée, pleine de
cauchemars ou des tracas qui nous préoccupent de nous réveiller brutalement, d'avoir besoin
de sortir de cette activité trop vivace dont nous réchappons en nage et parfois méme plus que
fatigué. « Quand je me couche, je fais quelque chose, je n'attends pas seulement le sommeil,
je me préte au sommeil : la volonté de dormir empéche de dormir, le sommeil de la
conscience n'est pas conscience de sommeil : il en est le contraire »*’. Comme le propose le
professeur Jouvet, en effet, dormir est une activité a part entiere, qui nous demande cependant
d'accepter de partir en état de veille, de reposer notre conscience, pour que notre inconscient
prenne sa place ou bien cesse d'étre muet et fasse son office nocturne. Merleau-Ponty le
souligne, pas de possibilité d’accéder au sommeil si la conscience est excitée par les pensées :
la trop grande réflexion, les soucis le stress provoquent immanquablement I'insomnie. Quoi de
plus difficile que l'insomnie. Ne pas dormir, c'est devenir fou. Le sommeil restaure notre
individualité, notre intégrité, la nuit, I'inconscient fait le tri entre ce que nous conservons en
mémoire, et met en scene si l'on peut dire, la mémoire et les images temporaires. Il coupe les
jours, il structure le temps d’éveil : nous savons que nous finirons par nous couper du monde,
pour nous reposer de lui, & plus ou moins long terme. Le sommeil fait mourir I'effort de la vie

de I'homme dans le repos apparent et le calme momentané. Il nous proteége, de nos pensées, il

66 Maurice Merleau-Ponty, L'institution dans l'histoire personnelle et publique : Le Probléeme de la passivite, le
sommeil, l'inconscient, la mémoire, Tours, édition Belin, 2003, p. 185.
67 Ibid. , p.189.
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nous permet de faire le vide et de porter nos réflexions a plus long terme : « demain est un
autre jour » dit le vieil adage. Il nous permet de faire mdrir les décisions que nous allons
prendre, bref, il est essentiel, tout autant que 1'activité durant la journée. Le sommeil et le réve
participent ensemble et activement a nos vies, ils sont le cerbére, cette chimére a plusieurs
tétes, qui veille sur nos nuits et nos jours par déplacement.

Le réve nocturne est donc l'un des aspects, 1'un des pouvoirs ou possibilités de notre
cerveau qui nous guide vers une organisation de nos pensées au travers du classement, de
I'évacuation de celles-ci. L'inconscient y régne en maitre, il déverse ce que nous occultons, il
parle pour nous. Mais bien d'autre état sont encore possible qui pourrait passer pour des états
altérés de la perception humaine. L'état hypnagogique® par exemple représente ce seuil entre
I'état d'éveil et celui de total endormissement, il est le protecteur du sommeil profond,
paradoxal, propice a l'apparition du réve. Et pourtant, cet état de transition est lui aussi
propice au laisser aller des pensées puisque l'on parle d'hallucinations hypnagogique, ce
phénomene qui fait que nous sommes capables de voir l'impossible, la transformation de
formes étranges et incontrolables ou presque ; c'est un moment durant lequel la conscience
s'abandonne et ou l'inconscient se réveille. Le sommeil est donc un processus naturel qui
renferme encore bien des secrets, et il est surtout le moment de notre quotidien qui apparait
comme le plus dédié a la naissance des images. Seulement, le réve ne peut-il étre que
nocturne ? Nous savons que la pensée peut étre littéraire ou bien encore imagée. Comment

alors la pensée se déroule-t-elle en images, quel est ce processus, et qu'en faisons-nous ?

68 Jean-Paul Sartre, L'imaginaire : psychologie phénoménologique de l'imagination, Paris, Gallimard, 1986, p.
64, 65 :« [Etat hypnagogique = fascination consciente, a laquelle on résiste, ne serait-ce que par la volonté de
s'endormir, qui retarde le sommeil] », état hypnagogique est un terme d'abord inventé par Alfred Maury en
1848.
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I-2-Leréve éveillé :

[-2-1-Mémoire et image mentale.

La vision du réve nocturne est donc un meélange de notre perception diurne, qui nous
échappe assez pour la plupart. Au-dela des visions diurne perceptive et de celle du réve
nocturne, n'avons-nous pas encore une autre maniere de voir ?

J'ai tenté de l'aborder plusieurs fois depuis le début de cet écrit, j'ai une maniére
particuliére de penser, en images, essentiellement : je passe par elle. L'image est une chose qui
compte ; sans mes yeux, je ne saurais pas par ou commencer pour crée. Le monde que je peux
voir de mes yeux est une source intarissable. J'ai une grande mémoire visuelle, j'arrive a
observer énormément de choses dans un contexte neuf, et il m'arrive de pouvoir me déplacer
la nuit dans des endroits qui me sont plus ou moins familiers, car méme dans le noir, je peux
me référer a ma mémoire du visible diurne. La perception est une chose qui comme vous
l'aurez compris m’intéresse au plus au point ; le réve nocturne comme précédemment abordé
est un fait compliqué car c'est, comme pour chacun de nous, un monde ou l'inconscient se
déverse, et s'il nous parle de choses familieres, de loin ou de pres, il y a malgré tout dans le
réve nocturne quelque chose qui nous échappe. Alors, probablement pour ne pas subir de
frustration, a plusieurs points de vue, j'ai depuis tout petit une autre manicre de réver : le réve
¢veillé. Le réve éveillé est une maniére bien singulieére de réver, car il n'est point nécessaire de
dormir et d'attendre que notre inconscient nous joue un tour, il suffit, méme les yeux ouverts,
de laisser son esprit vagabonder, ou mieux encore, de le diriger vers un but plus ou moins
précis. Il y a de cela trois ans, j'ai effectué¢ une étude sur ce que j'appelais alors le brouillon
mentale pré-création : je l'avais a 1'époque nommé ainsi car je me demandais, bien sottement,
si le reste de ’humanité étaient capable de réver en état d'éveil comme moi, je me demandais
ce que l'autre avait dans la téte, et comment faisait-il pour se représenter les choses dans son
esprit, comment il pouvait se projeter, bref comment pouvait opérer, lorsque c'était le cas, le
processus de visualisation onirique. J'ai entendu toute mon enfance, les gens, les proches, les
professeurs m'appeler Pierrot la lune, ou bien encore, j'entendais aussi les gens dire que j'avais

la téte dans les nuages, que j'étais un petit réveur. Ma meére m'a raconté bien des années plus
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tard que lorsque j'étais enfant, méme pas capable de marcher, je restais assis des heures, le
regard perdu quelque part, sans jamais que rien ne puisse me perturber, dans mon petit monde
comme elle apprécie de se le remémorer. Elle vérifiait toutefois si j'étais présent en m'appelant
par mon prénom, de maniere ponctuelle, pour s'assurer que j'étais toujours un peu la, ici, avec
elle. Mais m'appeler n'a jamais fait que me couper quelques instants de ce monde ailleurs, car
déja, j'avais un pied ici, dans le réel, et un autre dans le monde des réves. Le réve éveillé est
une sorte de débordement de la réalité, il va plus loin, il est plus fort, plus présent, car plus
rare. Il y a donc eu dans ma vie un terrain propice, le monde de la nature omniprésent, une
mere aussi qui d'aprés son aveu, sans jamais comprendre exactement ce qui passait en moi,
m'a toujours laissé la liberté d'étre celui que j'étais déja, et donc, il se pourrait qu'il y ait une
part d'inné, ma foi plutot indéfinissable aujourd'hui : que cette part 1a soit génétique ou bien
mystique, nous n'en savions encore rien.

Le réve éveillé donc, quel est ce phénomene étrange, que bien plus de personne qu'on ne
pourrait le penser utilise sans méme y préter attention : « Tout se passe comme si mon pouvoir
d'accéder au monde et celui de me retrancher dans les fantasmes n'allaient pas ['un sans
l'autre. Davantage : comme si l'acces au monde n'était que l'autre face d'un retrait, et ce
retrait en marge du monde une servitude et une autre expression de mon pouvoir naturel d'y
entrer »¥. Le monde du réve n'existe pas sans le monde réel. On ne peut appeler réve une
chose sans qu'elle soit comparée a une autre qui tienne de quelque chose de différent. N'est
réve que ce qui peut étre comparé a du non-réve, soit la réalité. Aussi, faire un réve éveillé,
c'est tirer parti de la perception dite classique, extraire les éléments que nous percevons et les
transformer pour accéder a notre monde intérieur dans toute sa singularité. Mon monde
intérieur m’intéresse bien plus que le monde réel, car il est une expression sublimée et sans
taches, il a des allures de perfection. Mais encore, comme le suppose Merleau-Ponty, si
I’acceés au monde réel est naturel car perceptif physiologiquement, le monde de l'imaginaire
l'est tout autant. Ce monde intime est facile a pénétrer, nous seuls en possédons les clefs :
nous pouvons nous reposer du monde réel en allant dans notre monde intérieur, mais encore,
nous pouvons nous reposer du monde imaginaire et réintégrant le monde réel”™. Si nous
avions un acces constant au monde des réves, il y a fort a parier que nous perdions rapidement
nos reperes dans le monde réel, nous y deviendrions extérieurs, ou plutdt, nous nous en

€émanciperions progressivement. « (L)es mondes privés ne sont « mondes » que pour leur

69 Maurice Merleau-Ponty, Le visible et l'invisible, Saint Amand, Gallimard, 1996, p. 23.

70 Réintégrer car comme nous le verrons plus tard, il y a une forme de décorporation, pour aller dans le monde
imaginaire, j'emporte avec moi mon corps, je change mon corps physique en corps irréel, immatériel, afin de
pouvoir vivre dans l'immatériel, j'adapte ma chair au monde que j'explore.
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titulaire, ils ne sont pas le monde »''. L'idée est séduisante d'étre le maitre d'un monde unique
et impénétrable™. Un lieu de refuge, de retrait dans lequel nous pouvons nous étaler, nous
exprimer sans limite et sans jugement, car en effet, en étant le maitre de ce monde
interne : « My world, my rules »”, nous ne pouvons le communiquer dans l'exactitude ni
méme le montrer, si nous en avons l'illusion, cela reste malgré tout de 1'ordre du fantasme,
alors que nous sommes les batisseurs d'un monde qui finalement nous échappe malgré nous.
En méme temps, j'ai le désir de faire entrer 1'autre dedans, car je tente de le manifester dans le
monde physique. Est-ce un partage ou plutot besoin viscéral du faire ? Mon désir est ardent,
de pouvoir apporter au monde mes visions, les montrer, montrer que j'en suis le maitre et que
je suis l'instigateur de cette chose fantastique et de méler ces deux mondes. Ce travail est une
véritable respiration, un organe essentiel a ma vie. Sans celui-ci, je ne pourrais avancer, je
serai probablement comme un oiseau privée de ses ailes, et livré en pature a la trop violente
vérité du monde qui ne me convient pas dans son intégralité. C'est le but de toute une vie que
de pouvoir trouver grace a la recherche incessante de la traduction plastique comment
montrer le mieux possible ces visions.

Ce que je vois, c'est ce que je suis : «ce n'est que par le monde que je puis sortir de
moi »™. Sans l'altérité, je ne puis percevoir, et la perception s'est constituée avec mon gofit,
mon histoire, elle m'est propre, personne ne peut partager la méme. Ainsi, nous mettons nos
« réve(s) dans les choses »” que nous voyons, nous nous projetons dans 1'objet et nous
l'accaparons. L'objet au travers de notre regard nous appartient, a chacun, personne ne le voit
comme l'autre, et I'autre ne le voit jamais comme moi. Je suis le seul détenteur de ma vision.

« Suis-je kosmotheoros” ? Plus exactement : le suis-je a titre ultime ? Suis-je
primitivement pouvoir de contempler, pur regard qui fixe les choses en leur place temporelle
et locale et les essences dans un ciel invisible, ce rayon du savoir qui devrait surgir de nulle
part ? »"". Le Kosmotheoros : sommes-nous chacun une forme ultime de création ? Plusieurs
théories modernes spirituelles s'ouvrent a des conceptions plus vaste qu'auparavant. Par
exemple, des théories scientifico-spirituelles mettent en équation le concept de Dieu religieux
sous la forme du principe directeur’. Ce principe directeur serait le point zéro de 'univers, le

point du grand tout immuable. Mais ce grand tout immuable éprouve le besoin de faire

71 Maurice Merleau-Ponty, Le visible et l'invisible, Saint Amand, Gallimard, 1996, p. 25.

72 Impénétrable méme pour nous-méme, l'inconscient nous joue des tours, il est une entité parfois insaisissable.
73 The Cell, Tarsem Singh, 2000.

74 Maurice Merleau-Ponty, Le visible et l'invisible, Saint Amand, Gallimard, 1996, p. 27.

75 Ibid.

76 Le centre de l'univers.

77 Maurice Merleau-Ponty, Le visible et l'invisible, Saint Amand, Gallimard, 1996, p. 152.

78 Neale Donald Walsch, Conversation avec Dieu : un dialogue hors du commun, Paris, Edition J'ai lu, 2000.
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'expérience de lui-méme pour pouvoir se comprendre. Ce principe directeur s'expanse,
s’accroit alors dans toutes choses et l'univers se crée et s'étale, et chaque chose est créée. Le
principe directeur pour faire I'expérience de lui-méme se démultiplie en chaque infime goutte,
étre vivant, mammifere, végétation, phénomene climatique, éléments etc. Il est tout. Nous
sommes chacun une partie de ce principe directeur. Les étres humains sont différents, homme,
femme, enfant, vieillard, adulte, roux, brun, blond, petits, grands, musclés, maigres, aveugles,
manchots, sains ou malades, afin de pouvoir faire le plus d'expérience possible de la vie
humaine, pour ne citer que notre espece. Selon cette équation, nous serions donc tous porteur
du méme « pouvoir », celui du principe premier, qui nous donnerait le pouvoir d’absolument
tout créer. Nous serions capables de formuler par notre pensée I'univers qui nous est propre,
qui nous est nécessaire afin de vivre au mieux. De nombreux étres humains ont inventé des
choses extraordinaires, ont changé la face du monde par le fruit de leur travail, de leur pensée.
Nous aurions, selon ce genre de théorie, une possibilité d'attirer une partie de ce qu'on appelle
réalité a nous. Nous sommes donc, nous étres humains, des créateurs, des faiseurs, chacun a
notre maniere. L'homme le plus perdu au monde serait une sorte de créateur de destruction, si
tant est que 'on puisse qualifier de création une chose liée a la destruction. Nous entendons
donc par création le fait de pouvoir générer une chose, un univers, un destin, voir une forme
méme si celle-ci arbore des aspects de ruine. Nous sommes donc, nous hommes, des créateurs
dans le sens le plus absolu du terme, créateurs d'un monde réel et créateur d'un autre
imaginaire. Je suis plasticien dans le monde réel, je suis réveur, créateur d'un monde utopique
et fantasmé si familier qu'il me semble davantage que c'est lui qui se manifeste a mes yeux
d'homme incrédule et assommé par tant de beauté. Le monde nous conditionne pourtant a
penser que nous ne pouvons é&tre créateur de choses si merveilleuses : nous sommes
condamnés a travailler” pour vivre, et les seules bonnes choses possibles sont d'arriver a
égaler les schemes hétéronormés tel que le mariage, la fondation d'un foyer. Mais la vie peut
étre autre, et nous pouvons nous émanciper des schémes trop classiques. Je suis créateur, et si
je vis dans cette illusion de ne pouvoir étre que le spectateur d'un monde certes fantasmé mais
magnifique, j'en suis le maitre incontesté et tout puissant, et I'expérience onirique pourrait étre
mon schéme personnel, celui qui me remplit d'amour et m'apporte 1'équilibre primordial. Je

suis le créateur de l'univers, car je suis son centre, tout comme I'autre 1'est lui aussi.

79 Mot qui rappelons-le vient du latin trepalium signifiant torture.
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Un est tout. Tout n’existe que grdace a Un. Tout se trouve en Un. Si Tout n’est pas en un, rien n’existe,

sculpture sur béton cellulaire, 40x40x10cm, Mouchet, 2010.

Cette sculpture exprime le tout créateur. Nous sommes le centre de l'univers, je le suis,
l'autre 1'est aussi. Sans l'autre, je ne suis pas, tout comme il n'est pas sans moi. Nous vivons
grace a l'autre, et nous nous exprimons grace a l'altérité que représente 'homme ou le monde.
Cette sculpture est une expression personnalisée du symbole de 1’Ouroboros, symbole primal,
du serpent qui se mord la queue, et qui représente aussi I’infini du cycle de la vie. La
sculpture est depuis sa confection installée dans ma forét natale, dans le creux d'un arbre qui
s'est démultiplié en trois troncs. Elle est aussi le symbole de mon appropriation de ce bout de

nature. Depuis toujours, je la nomme ma forét sacrée, car c'est elle en majeure partie qui m'a
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formé le regard. J'ai posé dans ce lieu que j'ai proclamé sacré la marque de l'infini, de mon
rapport a elle, et de ma reconnaissance de sa grandeur, son enseignement.

L'expérience onirique est telle que nous avons l'impression ou nous conscientisons que
'objet percu est I'objet de tous, or il n'est jamais qu'un objet que l'on voit pour soi, la
perception ne peut étre faite que par nous-mémes, méme si nous avons conscience que cet
objet est présent, visible, perceptible pour tous (projection et introjection)®. Ainsi, comme
nous l'avons déja abordé, nous ne voyons que ce que nous voulons®. Il est donc difficile
d'admettre que nous puissions avoir constamment conscience que tout est a tous. Si la
perception est une affaire intime, Idios Kosmos, le monde de I'imaginaire I'est tout autant.
Essayons de comprendre que si notre cerveau, unique est singulier de par 1'expérience propre
a chacun, sa vision en est transformée, sa mémoire donc, et chaque perception est unique.
Rappelons-nous que la perception et la mémoire enregistrée servent de base au réve nocturne,
que le cerveau va trier, retraiter, évacuer ou conserver selon ce que nous pensons a l'instant T
ou nous percevons l'objet, et donc, 1'imaginaire diurne en sera tout autant singulier. Les trois
sont une famille indivisible, bien qu'il soit possible d'identifier les trois dans une certaine
mesure : par exemple, mes réves nocturnes sont la plupart du temps trés acces sur le réel, ma
perception est...indéfinissable pour l'instant, ma vision imaginaire elle est onirique, bien plus
qu'en général, méme si elle prend ses bases dans le réel, mais pas seulement. La perception,
selon son fonctionnement intrinséque va depuis la pensée former le mot ou I'image, plutét a la
maniere de Huxley ou alors plutot a la mienne. Dans mon cas, nous parlerons comme
Bachelard le propose de conscience imageante, c'est-a-dire la proportion de 1'esprit & imager
ce que nous pensons a partir de la conscience perceptive, soit de ce que nous percevons. Nous
pourrions reprendre ce terme, éventuellement, de conscience imageante pour parler de ce que
je définis comme réve éveillé.

La définition® de l'image mentale, quelle est-elle ? Avons-nous le pouvoir de voir
distinctement les détails de chaque vision mentale ? Le souvenir s'efface, il nous arrive d'avoir
besoin de nous confronter a nouveau face a l'image a laquelle nous pensons pour mieux la
comprendre, et peut-&tre la redéfinir plus en accord avec la réalité. Seulement, durant ce genre
de processus nous avons un probléme de perception car nous ne pouvons fixer les choses. Une
personne vit & chaque instant des émotions, un étre humain est changeant, il va au gré de sa
perception. Aussi, un objet est soumis aux regles de la vie : lumicre, couleur, selon les
80 Maurice Merleau-Ponty, L institution dans I'histoire personnelle et publique : Le Probleme de la passivité, le

sommeil, l'inconscient, la mémoire, Tours, édition Belin, p. 195.

81 La perception est la somme de la mémoire, la vision, et la conscience passive.
82 Soit la détermination des limites de I'objet « réve éveillé » ou vision mentale en état d'éveil.
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moments de l'année, du mois, des jours. Comment pourrions-nous embrasser en un seul
instant la totalit¢ de ces moments. La perception est une forme d'intelligence de synthése :
nous faisons la somme de tout ce que nous connaissons pour figer une idée, un objet, une
personne dans une sorte de symbole inaltérable, méme si nous ne pouvons plus reformuler
exactement cette image en tout instant. A la vision mentale se méle donc notre perception
fixée, soit la vision diurne et les notions qui se dégagent de 1'objet mais aussi que nous
ressentons envers lui, sous forme symbolique, et une perception prolongée, transmutatoire,
mouvante. Ainsi X se définira de par son corps, sa manic¢re de regarder, d'appréhender le
monde, de bouger, de ressentir, soit « sa nature expressive »* et aussi sa perception sera
contenue dans la notre, puisque notre perception percevra la sienne, car pour le moins dirons-
nous, sa perception le définie. Finalement, notre manicre de mentaliser les images, les
situations pourraient bien étre une forme de définition de notre nature profonde soit de retenir
ce que nous projetons dans I'objet mais aussi ce que lui-méme dégage.

Nous nous représentons des « quasi-visages », des « quasi-formes »**. 1l est vrai, comme le
dit Sartre, que lorsque nous essayons en général d'aller dans les détails de la formation d'une
image mentale, celle-ci se dérobe, elle nous échappe. L'image semble parfaitement présente,
mais lorsque nous tentons de nous en saisir, elle s'évanouit presque. Alors que dire de ce genre
de phénomeéne ? Je vis dans 1'illusion de pouvoir palper ces visions au travers de I'haptique, or
ce qui persiste finalement, ce serait plutdt le ressenti de l'expérience, et malgré tout, la
substance de la matiére mentale, ou encore ses résidus. Ces résidus sont en fait une sorte de
squelette de représentation qui me marque violemment par leur symbole : en effet, la trace
inoubliable est faite de 'essentiel, son essence méme, elle est un concentré violent de matiere,
dans une seule goutte de celle-ci réside l'univers tout entier. Il nous appartient de nous servir
de cette base saisissante, et de la travailler tout en restant dans le méme moule primal. Ce qui
développe la frustration, ce ne serait donc pas de ne pas parvenir a reproduire a l'exactitude le
brouillon mentale pré-création®, mais plutdt de ne pas trop s'éloigner du ressenti que nous en
avons, autrement dit, d'une chose a peu pres aussi floue que 1'image mentale : le sentiment. Le
sentiment pourtant est un phénoméne physique, li¢ a nos vies, et qui nous anime ou nous
meurtrit chaque jour, c'est l'essence méme de notre corps biologique, son moteur. Etre
heureux ou malheureux, qu'est-ce donc ? Nous pourrions attester de tel ou tel état en parlant

d'une situation, d'un contexte, de tout ce qui alimente notre ressenti, sans que nous puissions

83 Jean-Paul Sartre, L'imaginaire : psychologie phénoménologique de l'imagination, Paris, Gallimard, 1986, p. 61.
84 Ibid. , p.105.
85 La vision que nous formulons.
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dépeindre notre état d'étre parfaitement. Etre heureux, c'est se sentir bien. Mais qu'est-ce que
physiquement se sentir bien ? Est-ce étre en bonne santé ? Avoir des sentiments joyeux ? Il y a
une part de métaphysique dans ce que nous expérimentons physiquement en ce sens qu'elle
nous échappe, un peu a la maniére de l'inconscient qui émane de nous et qui nous est pourtant
trés souvent totalement étranger. Beaucoup de choses nous paraitraient slires, sans que
finalement nous ne puissions en attester par leur définition.

En d'autre termes, nous voyons des choses qui sont «présentifiés sous un aspect
totalitaire »*. Sans méme voir dans la réalité tous les aspects d'un objet, ni méme chacune de
ses faces, nous en avons mentalement la représentation totale, nous savons ce qui se cache, il
se pourrait bien méme que nous ayons une vision de l'ensemble a la fois, comme dans un
cubisme réassemblé. « L'objet en image est un irréel. Sans doute il est présent mais, en méme
temps, il est hors d'atteinte. Je ne puis le toucher, le changer de place : ou plutot je le peux
bien, mais a condition de le faire irréellement, de renoncer a me servir de mes propres
mains, pour recourir a des mains fantomes qui distribueront a ce visage des coups irréels :
pour agir sur ces objets irréels, il faut que moi-méme je me dédouble que je m'irréalise »".
Pour parvenir a ce monde des réves, il faut que je transsubstantie ma chair, que je I'amene a la
croisée des mondes. Mon esprit, conscient et inconscient, transforme autant le vaisseau de
mon corps que le monde qu'il visite. Il faut que je devienne ce que je vois pour l'atteindre. Il
faut pouvoir ne plus penser de la méme manieére que dans le monde réel, car dans notre
monde, les limites et autres frontiéres sont souveraines : la barriére du langage, des formes,
des pouvoirs®. Visiter, contempler, aller dans le monde des réves, c'est savoir s'oublier,
oublier notre condition humaine pour profiter pleinement de celui-ci, c'est s'ouvrir a tous les
possibles de la non-limite, c'est partir de 'humain pour aller vers le non humain. C'est
réintégrer la nature dans notre role primal animal, en harmonie avec la nature primordiale.
C'est aussi vivre la catharsis, avoir le droit de tout imaginer, le plus sombre comme le plus
merveilleux, se le représenter pour le ressentir, et peut-étre méme finir par l'atteindre au
travers d'une forme d'intégration.

Qu'est-ce qui nous prédestine chacun a devenir ce que nous sommes? Ce sont les choix que
nous faisons, et ceux qu'on nous legue aussi. Nous nous constituons de notre pass¢, et de celui
de nos ancétres lorsque nous l'acceptons en notre sein, mais encore nous pouvons nous en
émanciper ou encore le dépasser. Cependant, il semble que nous venions au monde avec
86 Jean-Paul Sartre, L'imaginaire : psychologie phénoménologique de l'imagination, Paris, Gallimard, 1986, p.
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certaines capacités et golit. Un peu comme le nouveau-né qui s'éveille a la vie, il a déja un
gotut pour le sucré et un dégotit pour 'acidité, en général. Notre instinct animal nous poussait
donc a nous diriger vers telle ou telle chose, il serait la voix de notre esprit auquel nous
sommes pourtant encore étrangers, si tant est que nous puissions affirmer un jour a l'age
adulte lui étre intime. La nature d'un homme c'est donc pour partie, selon moi, un morceau
d'inné, un autre fait de culture, c'est a dire de la collection d'expérience mais encore
d'intégration du savoir de nos proches, notre famille. Il est assez difficile, en tout cas a mon
¢échelle aujourd'hui, de comprendre exactement le pourquoi de ma nature réveuse et ouverte a
l'altérité visuelle ainsi que de cette sensibilité vibrante. Cette question, tout comme ce
mémoire est une quéte sans fin, c'est le but de la recherche. Mais une vision romantique ne me
parait pas trop €loignée de mon appréciation de la chose. Je ne serai pas loin de penser que
lI'univers tout entier me consacre depuis ma naissance a devenir un gardien du monde des

réves, comme si j'y étais prédesting.

I -2 -2 - Mes visions spontanées.

« De méme que le roi Midas transformait en or tout ce qu'il touchait, la conscience s'est
déterminée elle-méme a transformer tout ce qu'elle saisit en imaginaire : de la le caractere
fatal du réve »*. Selon Sartre, tout ce que la vision enregistre dans notre mémoire au cours
du jour devient le matériau brut de 1'imaginaire qui va le constituer petit a petit. Cette théorie
est intéressante mais insuffisante lorsqu'on parle de réve. Selon moi, I'imaginaire en effet
prend sa source dans le réel, cependant, bien que faisant partic de la mémoire, il y a une
proportion importante de la part de l'imaginaire™ a déformer, transformer le réel comme
jamais nous n'aurions pu le voir. Je m'explique : nous avons la mémoire de tout ce que nous
avons vus, méme si nous n'y pensons plus. Cependant, le processus créatif de l'imagination, a
I'état d'éveil, peut donner des impulsions spontanées par les changements qu'elle opére dans le
temps mais aussi dans la forme. Prenons 1'exemple d'une de mes visions spontanée : un jour, il
y a environ une année de cela, je marchais dans les rues parisiennes vers un but précis. Le

temps était au soleil, je me sentais bien, mais la foule était trop présente et commencait a

89 Jean-Paul Sartre, L'imaginaire : psychologie phénoménologique de l'imagination, Paris, Gallimard, 1986, p.
339.
90 Chez certain, et moi en particulier.
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troubler mon bien-étre. J'ai eu besoin d'agrandir ma bulle d'espace personnelle pour ne pas
subir cette foule. Alors, d'un autre point de vue que celui de mon regard, plus en hauteur, j'ai
observé mon corps de dos’', puis de profil, et plus particuliérement la téte sur laquelle les
cheveux se mettaient a pousser. Pas pousser normalement, la transformation se faisait
radicale : les cheveux s'agrandissaient en longueur et en masse, et flottaient, comme si la
maticre de l'air avait été semblable au liquide de I'eau. Ils prenaient de plus en plus de place
jusqu'a décrire un diametre de pres de deux metres autour de mon visage. Et puis la texture
des cheveux a changé au plus pres du cuir chevelu : ils se sont densifiés bien plus encore,
jusqu'a devenir un métal argenté et irisé, comme un vieux fer. Des sculptures ornaient a
présent le sommet de mon crane, et le métal se répandait le long de la chevelure comme pour
étendre le diadéme jusqu'a la pointe de ce qu'étaient jusque-la encore des cheveux. La grande
structure de métal était a présent figée, mais mut par les mouvements de ma téte, car en méme
temps tres 1égere. Dans le phénomene du réve éveillé, les lois du monde n'ont pas de prise.
Cette vision, qui m'a beaucoup marqué, s'est ¢loigné avec le temps, et les détails s'en sont
allés petit a petit ; je ne me rappelle que des sensations, et de quelques bribes visuelles. Je n'ai
plus le détail exact de la forme des sculptures de métal, ni de la forme ou la couleur des
cheveux, bien que ce « réve » fiit fait en état d'éveil. Alors, je remarque que si le réve nocturne
prend sa base dans les enregistrements du réel durant 1’éveil, il se pourrait que mes réves
¢veillés fassent la méme chose, avec cependant une certaine possibilité d'un semblant de
controle sur ceux-ci, et une part livrée probablement a mon inconscient qui débride le tout, et
m’empéchant d'avoir la mainmise totale sur ces visions : voild un bien étrange paradoxe. Je
suis autant le maitre de ce monde que son instrument. L'imaginaire s'il prend sa source dans le
monde réel arrive parfaitement a créer un autre monde tout aussi concret, et probablement
avec beaucoup moins de limite que le premier. Nous n'y vivons pas constamment, n'y avons
pas d'obligation, que du plaisir. Pas de fatigue, ni de sommeil. Nous sommes maitres de notre
monde interne, et seul, nous y tronons comme sur un trone d'ivoire enfermé dans une cage
dorée. Le monde réel est donc une source, un appui, la premiere marche du long escalier du
monde imaginaire.

La question entre la vision comme étudié dans la sous-partie nommée la perception
posseéde une réponse qui n'est pas vraiment figée, et qui déborde sur plusieurs plans :« Voila

POUrquoi nous ne pourrons jamais percevoir une pensée ni penser une perception »°. Avoir

91 Transformation du corps physique vers celui imaginaire, mais en ayant un controle de lI'un et I'autre au méme
instant.
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l'idée d'une chose, ce n'est pas la voir totalement, c'est en avoir l'expérience préalable, et avoir
conscience de sa forme sans méme la regarder dessus, dessous, et derriére au méme instant.
Dans l'image de la pensée, il y a une sorte d'omniscience, qui fait que nous avons la
perception totale de I'objet que nous nous représentons sans pour autant en voir les moindres
faces et aspects au méme instant. Nous connaissons l'objet, nous savons déja ce dont il
retourne de par notre expérience passée avec cet objet, nous pouvons donc nous le représenter
sans peine, savoir ce qui se cache malgré la vision, comme durant la perception diurne.

Aussi, si nous visualisons une chose, nous pensons en avoir le contrdle :« Ma perception
peut me tromper mais non mon image »>. L'image pensée est sous la domination du sujet qui
la pense, mais ne peut-il imaginer un objet qui le dépasserait ? Lorsque durant le réve éveillé,
la vision spontanée m’apparait, il arrive pourtant qu'elle me surprenne, par ses rythmes, ses
changements, ses transformations, elle me submerge. Etre submergé, c'est bien la preuve
d'une sorte de dépassement de 1'état d'étre, une forme d'expérience du sublime d'Addison, qui
contraste entre la possibilité de compréhension et sa part incontrdlable, son « trop », le fait
qu'il aille au-dela de ce que nous aurions cru pouvoir penser dans l'instant. Ma pensée dans un
mouvement parfois extréme est une entit¢ presque individuelle, du fait qu'elle arrive parfois
sans crier gare, et qu'elle déroule devant les yeux de mon esprit ses événements étranges, ses
accidents ou hasards™. Voila pourquoi je fais un rapprochement avec le chamanisme et parle
plus de communication avec elle plutét qu'une formation d'image controlée, bien qu'il arrive
que je dirige I'image, la forme consciemment, la recherche, la fasse évoluer aussi. Et bien que
l'image ne soit rien « (d')autre qu'un savoir de l'objet »*, mon imaginaire est capable de créer

t*. Je pourrais donc alors dire de

des associations , des hybridations qui parfois me dépassen
mes réves éveillés spontanés qu'ils sont le fruit de ma pensée vivante, un imaginaire qui
. . . o7 . o
surpasse la mesure classique, qui est aérien, en mouvement . Aussi, Sartre dit : « ['objet en
image n'est jamais rien de plus que la conscience qu'on en a », ce qui reviendrait a dire que
ma conscience du monde n'est pas un regard seulement observateur, mais que celle-ci projette
probablement bien plus que les simples apparences. Le sens d'une chose est transcendé, il va

au-dela de ce que la plupart voient. Ma pensée, dans son processus, dépasse la réalité, un peu

a la maniere des surréalistes, mon esprit surajoute a ce qu'il percoit, il dépasse la réalité.

93 Jean-Paul Sartre, L'imaginaire : psychologie phénoménologique de l'imagination, Paris, Gallimard, 1986, p.
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94 Un peu a la maniére de 1'état hypnagogique avec malgré tout un aspect formel moins abstrait.

95 Jean-Paul Sartre, L'imaginaire : psychologie phénoménologique de l'imagination, Paris, Gallimard, 1986, p.

29.

96 Ibid. Contre 1'avis de Sartre qui dit : « Voila pourquoi aussi le monde des images est un monde ou il n'arrive
rien. [...] Pas une seconde de surprise : l'objet qui se meut n'est pas vivant, il ne précede jamais l'intention ».

97 Pour reprendre les mots de Bachelard
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To Seek Self, polyuréthane, platre, lin, cheveux, verre, acrylique, 60x35x20cm, Paris, 2012.

Cette sculpture est le symbole physique de la matérialisation de mes visions, mes réves
éveillés. La sculpture est installée contre un mur, elle n'a pas de socle. Du fait qu'elle soit

pleine, on pourrait imaginer une partie phasée® dans le mur comme une sorte d'allégorie entre

98 Une partie qui traverserait la matiére du mur.

49



la conscience et l'inconscient, entre le visible et l'invisible : cet aspect sous-entend la partie
immergée de l'iceberg. Ce qui est visible : nous avons un visage, yeux clos, bouche ouverte.
Ce qui est invisible : le corps du monstre. Le visage immobile ressemble a une sorte de gisant.
Il est figé dans le temps tout comme son attitude. On pourrait penser qu'il dort, ses yeux sont
clos, mais son corps est ouvert. Une main de lin posé sous le menton maintient cette bouche
ouverte, la force presque, et envahit le visage, l'intérieur de la bouche en dédoublant ses
fibres, elle s'immisce dans chaque ouverture offerte, la gorge, les narines, elle essaie méme de
pénétrer les zones non ouvertes comme les tempes ou encore le crane qui renferme le cerveau,
berceau de l'esprit, ou encore les yeux. En d’autre termes, le corps tente d'agir sur le non
physique, 'homme tente d'aller chercher au fond de 1'étre. Au travers de cette sculpture, je
montre comment je cherche a aller au fond de mon étre pour faire surgir l'invisible. Comme
un geste violent, j'enfonce mes doigts pour forcer 'esprit a se livrer, a vomir ce qu'il a au fond
de lui, pour manifester dans le sensible l'intelligible. La main est mise en évidence par la fibre
de lin, plus clair, car c'est ici le geste qui prévaut sur la beauté ou le corps ; c'est le geste, l'acte
créateur qui importe. En résulte une matiere, le vomi, en 1’occurrence des tessons de verre qui
dans la lumiére peuvent passer pour des éclats de pierres précieuses, des cristaux de roche :
c'est ici aussi une allégorie, celle qui montre que le pire au fond de nous peut étre transcendé
pour devenir un matériau précieux, sublimé. Le pire peut devenir le meilleur, et probablement
I'inverse aussi, selon notre intention ou bien notre acte créateur ou destructeur. La chevelure
est une manifestation physique de notre histoire, de notre perception. Le cheveu porte en lui la
trace de notre vie, tout comme le fil des trois Parques, il est le témoin de notre vie passé®.
Aussi, ’homme qui dort a I'esprit en mouvement, il réve et revisite ses actes diurnes, les réves
de 1'homme conditionnent sa vie, ils influent sur ce qu'il souhaite étre. Cette sculpture
représente pour moi la manifestation sur le physique de mon processus artistique a partir de
mon corps, comme j'accouche de mes réves.

Pour Sartre, « dormir n'est ni présence immédiate au monde, ni pure absence: c'est étre a
l'écart »' de celui-ci. Comme lorsque je parle de réve éveillé. Si lorsque je me prépare a
dormir, je me dévéts, m'allonge et ferme les yeux, je me mets en veille de la perception diurne
et des actions que je pourrais placer dans le monde. Le réve éveillé, rappelons-le, me met a

'écart, qu'il soit spontané ou non. Mon corps et peut-étre une part de ma conscience sont

99 1l est possible scientifiquement de lire un cheveux, celui-ci indique comme un carotte de glace les
événements couche par couche.

100 Maurice Merleau-Ponty, L'institution dans I'histoire personnelle et publique : Le Probleme de la passivité,
le sommeil, l'inconscient, la mémoire, Tours, édition Belin, 2003, p. 197.
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toujours présent dans le monde sans y étre totalement'®', puisque ma perception est attirée
vers un ailleurs qui est ici et maintenant, et aussi une autre partie de ma conscience se déplace.
C'est une perception altérée, acceptée, mais surprenante dans sa maniere de se manifester,
presque comme ayant une conscience propre (car elle choisit ses moments pour apparaitre et
faire se dérober la perception du monde réel). Elle souléve le voile du réel en I’interrompant,
pour laisser place a la conscience imageante, ou comme je l'appelle lorsque je suis en situation
de création plastique, ou du moins juste avant, le brouillon mentale pré-création.

« L'acte d'imagination [...] est un acte magique. [...] A ces ordres de la conscience les
objets obéissent : ils apparaissent »'”*. « L'esprit se plie a nos moindres désirs. Pour peu que
nous souhaitions, pensions, formulions quoique ce soit dans nos pensées, celui-ci nous le fait
apparaitre sous un « aspect totalitaire » »'®, c'est a dire que nous en avons une vision
complete et ensemble, nous ne visualisons jamais une forme sous un certain point de vue mais
plutot 1'essence d'un objet, pas la vue sous un certain angle mais tous a la fois, le concept, sa
forme. Et pour interagir avec 1'objet visualisé, le cas échéant, je dois moi aussi me penser, me
visualiser objet mentale, et irréel. En général, nous avons une vision détachée, pas de 1'affect,
mais du sens haptique, en cela que nous agissons sur l'objet de mani¢re omnisciente, nous
n'avons souvent pas besoin de nous manifester proche de lui pour le manipuler. Nous sommes
ailleurs et nulle part, nous sommes le créateur de I'objet mental et son bourreau, nous pouvons
tout lui faire sans méme lui apparaitre. Se pourrait-il que 1'inverse soit possible? Je pense que
cela est possible, oui. C'est d'ailleurs ce que nous aborderons dans le chapitre I1I - 2 Comment
je deviens moi-méme un réve.

Finalement, « Celui qui tachera d'égaler sa vie a son imagination sentira en soi une
noblesse croitre a la substance qui monte, en vivant l'élément aérien dans son ascension »'™.
Bachelard parle ici du réve éveillé de Robert Desoille, technique psychanalytique que ce
dernier a développé visant a transformer des idées et les traiter par I'image consciente et le
symbole. Les problémes par exemple sont formés par I'image, que le thérapeute incite a créer
chez le patient, puis celui-ci chasse ses nceuds d'une maniére ou d'une autre'”. Cela

reviendrait-il a penser que la formation d'images dans le cerveau inciterait le sujet a changer

101Un signal, une interpellation quelconque de la part d'un tiers me sortirais du réve éveillé, signe restant de
notre animalité comme le prédateur toujours aux aguets ou encore comme 1'animal toujours conscient du
danger qui rdde.

102 Jean-Paul Sartre, L'imaginaire : psychologie phénoménologique de l'imagination, Paris, Gallimard, 1986, p.

240.

103 1bid.

104 Gaston Bachelard, L'Air et les Songes, Essai sur l'imagination du mouvement, Saint Amant-Morond, Le
livre de poche, 2013, p. 145.

105 En se visualisant par exemple en train de balayer ses problémes.
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sa réalité ? Les problémes et nceuds accumulés au fil des jours nous poussent & nous habituer a
eux, a vivre avec, tant que ceux-ci ne sont pas démélés, digérés. Desoille propose dans le
processus d'incitation créative de I'image de remplacer le banal en sublime, de le transcender.
Makhali Phal nomme ce processus « [l'état de songe [...]qui désigne tres justement [...] un
état fondamental du psychisme »'*° qui provoque dans l'esprit un développement de l'image,
un progres vers le mieux, le poussant ainsi a se sentir mieux lui aussi, en ne vivant plus dans
une « réalité de refoulement »'’, mais dans une expansion créative toute puissante. Cette
technique donc, tant a prouver que la création d'image mentale ainsi que 1'évacuation des
problémes formés par l'image aiderait a régler des problémes internes, et donc, nous
pousserait a changer notre propre réalité afin de mieux vivre. Travailler a partir du réve
éveillé, comme le dit Bachelard, c'est pour moi tenter d'apporter cette ¢lévation aux autres au
travers de la sculpture. Je crois aussi, puisque c'est mon langage de prédilection, au message
qui sont plus naturels lorsqu'ils sont imagés, et que cette pensée est mise en mouvement. Il y a
donc, pour Bachelard, une forme de noblesse a tenter de faire s'égaler I'imaginaire et la vie, a
apporter son imaginaire dans la vie de tous les jours, de chaque instant. Créer son propre
univers, l'apporter dans le monde, transformer le monde autour de soi, imposer sa propre
réalité pour changer celle du monde. C'est avec la pensée, notre matiere premiére que nous
faisons avancer l'altérité, et probablement nous-méme. Notre manicre de voir les choses dans
la vie, de les appréhender, de les formuler dans notre esprit nous conditionne. C'est
probablement l'une des clés qui nous guide en chaque instant. Nous sommes ce que nous
pensons et inversement. Je fais le choix de réver, et d'apporter cette part qui me définit au

monde.

106 Gaston Bachelard, L'Air et les Songes, Essai sur l'imagination du mouvement, Saint Amant-Morond, Le livre
de poche, 2013, p.161.
107 Ibid. , p.162.
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II - Chaman d'un monde moderne.

I1-1-L'entre-deux monde.

II - 1—1-Le monde réel et celui des réves.

Nous vivons tous dans le monde réel. A la différence de la plupart, je dois ajouter que j'ai,
de par mes visions, un pied dans l'autre monde, celui des réves qui se manifestent au travers
de mes réves éveillés. Ce mélange rend la vie particuliere ; il ne m'est pas rare d'avoir
l'impression que ma propre ame vole autour de mon corps tant il est difficile parfois de faire la
part des choses. Je ne suis atteint par aucun déséquilibre mental, cependant, un autre que moi
vivrait ponctuellement ce qui m'arrive constamment en viendrait probablement a douter de sa
lucidité.

Le réve prend I'espace sur le réel, ou bien parfois, les deux se combinent, se mélangent.
Pour expliquer un peu plus les différentes formes que peuvent prendre mes réves éveillés, je
vais illustrer une sculpture en reprenant son histoire depuis le début. Pour aller chercher du
matériel d'arts plastiques, je me déplace souvent a pied. Marcher, c'est savoir laisser libre
cours a son esprit ; le corps se déplace guidé par 1'habitude, c'est une forme de repos a l'air
libre et en mouvement, loin du tumulte des transports en commun outrageusement parasitaire.
Retour a la vision: « il ne suffit pas de penser pour voir, la vision est une pensée
conditionnée, elle nait « a l'occasion » de ce qui arrive dans le corps, elle est « excitée » a
penser par lui »'®. Si nous pensons lorsque nous voyons, nous ne pensons pas forcément pour
voir. Nous pensons en voyant, mais pas toujours. A la vue se méle la pensée, et l'objet
remarquable dans notre champ de vision suscite une pensée : voir c'est mettre en mouvement
notre esprit. La vue déclenche un processus : 1’ceil est le point d’appui de nos réflexions. La
vision est aussi une pensée.

Un jour, lors de I'un de ces déplacements, comme a mon habitude, je pensais a tout, a rien,
et mes yeux balayaient le paysage. Soudain, sur le trottoir, par terre, une forme étrange se

trouvait contre un poteau. Je m'en approchais, et découvrais au milieu d'un amas d'objet, un

108 Maurice Merleau-Ponty, L'Oeil et I'Esprit, Espagne, Folio plus, 2006, p. 37.
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animal naturalisé : un renard. Celui-ci, laissé 1a, dehors, avait été la proie de gestes violents ;
la béte « morte » avait été abimée. En témoignait une partie de sa peau arrachée laissant a jour
son intérieur fait de crin végétal et d'une structure de métal, les oreilles tombaient ne tenant
plus que par un bout de chair desséchée ; un ceil aussi avait été¢ supprimé. La béte, auparavant
en attente d'une chasse, dans une posture décidée par le naturaliste, n'était a présent plus
qu'une vulgaire peau mitée mal collée sur une structure ouverte. Sans réfléchir, j'ai pris la
majeure partie de I'animal, sa peau et son ceil. Rien n'était utilisable hormis ces €¢léments, me
semblait-il. Durant mon retour, je pensais aux personnes qui avaient fait naturaliser I'animal,
l'avaient conservé, pour finalement le jeter suite a sa détérioration, ou pire encore, l'avaient
jeté et laissé en proie aux coups de pieds et malveillance gratuite des passants alors méme
qu'il était encore en bon état. Dans tous les cas, sa mort et son passage a une mini postérité
statuaire auront été inutiles. Je connais les renards, ma forét natale en est le sanctuaire, comme
celui d'autres animaux. Je connais la grace de cet animal, son utilit¢ de charognard aussi, et la
beauté de ses déplacements gracieux et de son pelage a la couleur si singuliére. La peau
tombait en décrépitude donc, et je comprenais que je ne pourrais rien en faire en 1'état, ni
méme de I’ceil bien détérioré que je conservais dans une boite dans laquelle je range de petits
objets. Je ne les collectionne pas, je sais qu'ils me serviront toujours plus tard'”’. Ne me restait
alors que le souvenir de la trouvaille de la béte naturalisée, ce que j'imaginais de sa vie passée
d'animal vivant, et le désir plus que naissant d'agir suite a cette trouvaille. Dans le cas présent,
la balade dans le monde réel a été détournée par l'esprit du monde des réves. Cette petite
aventure, c'est ce qui s'est produit en amont de la construction de Waiting for Your Wake-up'",
c'est la vie dans le monde qui regoit l'intrusion du monde des réves. C'est l'alternance de mon
moi-homme, et de mon moi éthérique. Ce genre de moment est une faille, une jointure des
deux dimensions : la commune, et l'intime. Cette croisée des chemins, c'est la concrétisation
plastique de mon travail. Jacinto Lageira dit : « [’euvre d'art se veut partage d'expériences et
non une proposition solipsiste »""'. Mon monde intérieur en revanche est un solipsisme que je
tente d'amener dans le monde, de partager. Je suis obligé de le manifester plastiquement, ce
monde, pour le faire parler aupres de l'autre. Je dois le décrire, je dois accoucher de lui pour
aider 'autre a comprendre ma pensée et mon intériorité. La difficulté étant de faire le pont, de
trouver 1'équilibre entre ma vie d'homme et ma vie d'artiste, entre ma masculinité et ma

féminité'"?. Cette faille est parfois dangereuse, tant vivre sans tout a fait I'un ou l'autre est

109 L'inéluctable !

110 Voir illustration p. 25.

111 Jacinto Lageira, Regard oblique, essai sur le perception, Liege, éditions de la Lettre Volée, 2013, p. 22.
112 Par masculinité, entendre le soleil ou la vie dans le monde réel, et par féminité, la lune, le monde des réves.
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devenu impossible. Il me faut malgré tout faire passer mon message, je ne puis faire
autrement. M'en priver reviendrait 8 m'empécher de respirer.

Aussi, vivre entre deux mondes souléve de nombreuses questions dont une importante :
l'aspect financier. Etre un artiste, signifie souvent aujourd'hui d'exposer pour montrer son
travail, le communiquer, et le vendre. L'aspect financier a longtemps été un probléme. Il était
tres difficile pour moi de quantifier mon travail d'un point de vue monétaire : les choses issues
du spirituel devraient ne rien avoir a faire avec l'argent. Vendre, se vendre, sont des choses qui
paraissent difficilement compatibles, lorsqu'on est sincérement empreint d'une chose qui nous
semble dépasser l'aspect simplement matériel. En revanche, on peut parler spirituellement, de
choses métaphysiques, et avoir besoin de vivre pour poursuivre. Et vivre, de peu, de rien
aujourd'hui, implique forcément de devoir gagner de I'argent pour se nourrir, avoir un atelier,
un endroit pour dormir, pouvoir combler ses besoins naturels et nécessaires. Il aura fallu du
temps, mais désormais, au-dela de vouloir gagner de l'argent, il m’apparait comme
absolument nécessaire d'étre libre de mes choix et actes, et donc de prendre la place qui m'est
diie en jouant le jeu avec les armes du monde contemporain. Ces cing années d'études passées
sont un point de départ important dans ma vie : elles sont un nouveau début, qui a pu, au
travers d'une certaine forme de reconnaissance de la part de I’institution sous la forme de
plusieurs enseignants-artistes eux-mémes reconnus, m'aider a mieux m'ancrer dans le monde
réel et comprendre la 1égitimité de mon travail, et donc son partage.

Savoir vivre entre les deux mondes, c'est savoir €tre un artiste contemporain, et laisser

s'épanouir le chaman moderne que je suis...
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II -1 -2 -Le Chaman,

Le terme de chaman vient du russe, ou plus exactement du langage toungouse, et se
prononce saman'”. Le chaman a différentes fonctions selon les endroits ou l'on peut le
rencontrer. Il peut-étre guérisseur, sorcier, il est en général un mystique : dans les sociétés il
est le centre religieux d'un groupe social, et surtout un étre a part. Il n'assure pas le role d'un
prétre bien que nous puissions lui préter cette fonction malgré tout, car il est un
psychopompe™”, il est le médiateur entre le monde des vivants et celui des esprits ; les esprits
de la nature, les animaux chassés ou mythiques, et les esprits des défunts, mais encore d'autres
esprits comme celui des démons. En fait, il est le médiateur entre LES mondes. 11 est le seul a
pouvoir communiquer avec les deux a la fois, il est aussi celui qui n'est ni tout a fait ici, ni
tout a fait ailleurs, il a un pied dans chaque monde, il est un pont vivant, « i/ communique
[...] avec l'extraordinaire, avec l'extraterrestre, mais doit tirer de lui-méme « par le contact
avec la grande et sombre nature qui l'entoure, la connaissance de l'incompréhensible »»'".
Le chaman est « sensible a l'extréme [...] il n'est point possédé a proprement parler, mais

"6 A danser entre deux lieux distincts, on lui préte la

percoit des visions et entend les esprits »
folie, I’hystérie, il ne parait pas comme les autres, il est en dehors de la norme, il dépasse, « i/
se complait dans [...] la confusion et le chaos »'"". 11 est un étre en dehors et qui depuis son
intériorité trouve la force de lire, de voir les éléments autours de lui. Eliade propose comme
définition du chamanisme : la technique de l'extase''®. « Par excellence, le chaman, et lui
seul, est le grand maitre de l'extase »""°. Durant ses expériences mystiques, le chaman entre en
transe durant laquelle celui-ci quitte son corps afin de voyager selon ses besoins dans les
mondes célestes ou infernaux. Il voyage donc a travers les mondes, mais encore, il échange,

communique avec les habitants de ces mondes, pas vraiment sous la forme que nous

connaissons, son langage est différent. S'il est un médiateur, il n'en est pas pour autant leur

113 Mircea Eliade, Le Chamanisme et les techniques archaiques de l'extase, Saint Amand, Payot, 1992, p.
21.

114 Psychopompe : « Qui conduit les &mes des morts dans 'autre monde », définition du C.R.N.T.L. , URL :
http://www.cnrtl.fr/lexicographie/psychopompe (consulté le 8 avril 2015).

115 Pierre Molinier, Le Chaman et ses Créatures, Périgueux, Edition Blake & Co., 1995, p- 11.

116 Ibid.

117 Ibid.

118 Mircea Eliade, Le Chamanisme et les techniques archaiques de l'extase, Saint Amand, Payot, 1992, p. 22.

119 Ibid.
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instrument. Le chaman est un voyageur, il est partout et nulle part a la fois, il est un nomade
de l'inconnu.

Le chaman est un ¢élu qui peut étre désigné par de nombreuses manieres différentes : par
les esprits eux-mémes'®’, ou par « transmission héréditaire [...], par vocation spontanée »'*'.
Et par conséquent, s'ils sont élus, ils sont les seuls a accéder « a une zone du sacré
inaccessible aux autres membres de la communauté »'**. D'ailleurs, avant d'étre élu, « le futur
chaman se singularise des | 'adolescence : treés tot, il devient nerveux et méme parfois sujet a
des attaques d'épilepsie, qu'on interpréte comme une rencontre avec les dieux »'*. 1l est donc
un étre singulier, car contrairement aux autres, lorsqu'il accede a sa fonction de chaman, c'est
qu'en amont il a fait signe « d'une « vocation » ou au moins d'une « crise religieuse » »**,
bien que l'on ne puisse pas parler exactement de religion, car le chaman n'est pas un étre qui
croit en un dieu en particulier, il est plus proche des animistes et des esprits que constituent la
nature et l'univers que d'une hiérarchie consignée dans une parole divine retranscrite de
quelque ordre. Il est un extatique, un mystique. Aussi, le chaman est un « grand spécialiste
de l'dme humaine ; lui seul la « voit », car il connait sa « forme » et sa destinée »'*. Sa
perception et son regard sont accrus. Il possede de nombreux pouvoirs : chez certains peuples,
la transmission du pouvoir se fait d'ailleurs par I'apparition d'un premier essentiel, le réve'*.
Chez les Yakoutes'” « ['Oiseau-de-Proie-Mére, qui ressemble a un grand oiseau, avec un bec
en fer, des serres crochues et une longue queue »'** vient visiter le chaman lors de « sa
naissance spirituelle, et a sa mort »'?, et, lors de cette naissance vient lui prendre son dme,
I'emporte aux Enfers, « la laisse miirir sur le rameau d'un faux sapin. Quand l'ame est venue
a maturité, l'oiseau retourne sur terre, coupe le corps du candidat en petits morceaux qu'il
distribue entre les mauvais esprits de la maladie et de la mort »™°. Suite a quoi, une fois que
les esprits ont dévoré les morceaux, le grand oiseau reconstitue son corps avec les parties
transformées et a présent chargés du pouvoir de guérison correspondant aux maux que les

mauvais esprits ont chargé durant leur absorption. En régle générale, et dans plusieurs

120 Mircea Eliade, Le Chamanisme et les techniques archaiques de l'extase, Saint Amand, Payot, 1992, p. 24.

121 Ibid. , p. 28.

122 Ibid. , p. 24.

123 « K.F. KARJALAINEN, Die Religion Der Jugra-Vélkern, vol. III (FFC, N°63, Helsinki, 1927), p. 248 » in
Mircea Eliade, Le Chamanisme et les techniques archaiques de l'extase, Saint Amand, Payot, 1992, p. 30.

124 Mircea Eliade, Le Chamanisme et les techniques archaiques de l'extase, Saint Amand, Payot, 1992, p. 30.

125 Ibid. , p. 25.

126 1bid. , p. 35.

127 Peuple Sibérien.

128 Mircea Eliade, Le Chamanisme et les techniques archaiques de l'extase, Saint Amand, Payot, 1992, p. 46.

129 Ibid.

130 Ibid.
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contrées, le chaman lors d'un réve initiatique se voit démembré : sa chair, ses organes, ses 0s
sont séparés. Il souffre a outrance, c'est un rite initiatique : cette souffrance montre comment
le corps de I'homme peut résister, savoir s'il est suffisamment fort, puissant, pour accomplir sa
transformation. Puis, un Esprit ou plusieurs, reconstituent son corps, mais cette fois, il est
devenu chaman. Les esprits transforment I'homme en chaman, le corps de celui-ci est changé,
passe de I'humanité & un autre état ; il posséde ensuite un corps qui n'est plus tout a fait
humain, ni tout a fait méta-humain appartenant a un autre monde, mais ce corps est capable
d'aller partout. Il peut ensuite guérir, voyager, communiquer. Si le candidat posséde des
prérequis, s'il a déja des dispositions avant de devenir chaman, le monde des esprits le
modifie, ce qui marque son acceptation, mais aussi acces au rang d'élu. Dés lors, il n'est plus
le méme. Il devient un maitre de l'extase, capable d'employer ses nouveaux pouvoirs de
manicre presque instinctive.

Le chaman voit au-dela :« La vision est la rencontre [...] de tous les aspects de l'étre »"'.
Il est dans l'optique, I'haptique, la mémoire, sa maniére d’apprécier son corps, de le mouvoir,
I'image qu'il en regoit mais aussi celle qu'il renvoie. L'haptique est une chose telle que « par
(la vision) nous touchons le soleil, les étoiles, nous sommes en méme temps partout, aussi
pres des lointains que des choses proches »"*. D'une maniére assez poétique, nous pourrions
nous dire que nous devrions faire confiance a nos organes. Le sens commun nous pousse a
répudier ce que nous voyons, excluant absolument tout miracle ou beauté. Nous vivons dans
un monde qui recherche constamment une certaine forme d’expérience esthétique, tout doit
étre beau, plus moderne constamment, or nous vivons dans de grandes cités ou la végétation
pousse ¢a et 1a, ou la beauté simple des choses n'existe plus. Nos yeux nous font toucher le
soleil et les étoiles, quand nous pouvons en apercevoir depuis ces grandes citées, autrement
dit pratiquement jamais. Nous avons le pouvoir en nous de faire tout ce que nous souhaitons,
et surtout le meilleur, de trés grandes choses. Le chaman le sait, il est ainsi fait. Il voit
réellement, totalement, et puisqu'il fait corps avec l'univers, il n'est plus soumis a 1'illusion de
ce que nous appelons monde réel. Chez les Inuits, « on apprend a l'enfant a développer un
regard holographique, c'est a dire, qu'a partir du bout de la corne apercue, il reconstitue tout
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le caribou, mentalement »'*. Trés jeune, leur regard est formé et I'exercice de la visualisation.

131 Maurice Merleau-Ponty, L'Oeil et I'Esprit, Espagne, Folio plus, 2006 , p. 58.

132 Ibid. , p. 56.

133 Musée du quai Branly Paris, Kunst-Und Ausstellungshalle der Bundesrepublik Deutschland Bonn,
Allemagne, Caixaforum Madrid, Espagne , Les maitres du désordre : [exposition, Paris, Musée du quai
Branly, 11 avril-29 juillet 2012, Bonn, Kunst-und Ausstellungshalle der Bundesrepublik Deutschland, 31
aout-2decembre 2012, Madrid, Fundacio la Caixa, 7 février-19 mai 2013 / catalogue par Jean de Loisy,
Nanette Jacomijn Snoep, Bertrand Hell...[et al.], Paris : Musée du quai Branly : Réunion des musées
nationaux-Grand Palais, DL 2012, p. 199.
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La vision du chaman et les autres sens ne sont pas développés comme chez le reste des
hommes, ils ont une sensibilité¢ autre, aiguisée pour parvenir a comprendre des lieux
différents, a atteindre des états hors du commun. Le monde du chaman est un monde fait de
nature, de magie, il voit l'invisible, il exulte les réponses aux problemes, il est une forme de
matiére ET son expression créative en méme temps, il « répare les désordres du monde »'**.
Lors des rituels ou de transe le chaman met en action une énergie importante, on pourrait
parler de forces : le chaman possede la puissance constante du geste créateur.

Le chaman fait appel a des esprits familiers ou auxiliaires qui sont des esprits qui revétent
des formes animales : ils sont l'essence caractéristique des créatures qu'ils représentent. Ils
peuvent prendre « la forme d'ours, de loups, de cerfs, de lievres, de toutes sortes d'oiseaux
(spécialement ['oie, l'aigle, le hibou, la corneille, etc.), de grand vers mais aussi comme
fantome, esprits des bois, de la terre, du foyer, etc. »*. Le chaman en empruntant ses
pouvoirs a l'oiseau, par exemple, lui permettra de voler a travers l'espace, « de parcourir en
un clin d’ceil d'énormes distances et de devenir invisible »"*®, de voir au-dela des étendues de
terre. Mais encore, prendre le pouvoir d'un ours pourrait lui permettre d'emprunter sa force,
comme par exemple pour affronter et guérir la maladie d'un homme puissamment immobilisé
par un mal d'une force tout autant violente. Par 1’appropriation de la forme de l'animal, le
chaman s'accapare ses pouvoirs et étend les siens, si I’on peut dire. Nous pourrions dire que le
chaman est un point de convergence ou tous les pouvoirs, les possibilités sont accrus : tout
passe en lui et par lui. Les esprits le traversent, s'unissent a lui. Il est un homme en harmonie
avec la nature. Le chaman lors de ses transes se change en animal, il double son esprit de
celui de l'essence d'une sorte d'animal totem, un avatar plus ou moins puissant : « l'esprit
associé a son nom de naissance devenant alors son esprit auxiliaire de chaman »"’. Les étres,
homme et animal, se confondent dans le chaman, ils deviennent une méme entité, qui peut

étre reconnaissable par les attributs du chaman, son attitude, mais aussi, il arrive au chaman

134 Musée du quai Branly Paris, Kunst-Und Ausstellungshalle der Bundesrepublik Deutschland Bonn,
Allemagne, Caixaforum Madrid, Espagne , Les maitres du désordre : [exposition, Paris, Musée du quai
Branly, 11 avril-29 juillet 2012, Bonn, Kunst-und Ausstellungshalle der Bundesrepublik Deutschland, 31
aout-2decembre 2012, Madrid, Fundacio la Caixa, 7 février-19 mai 2013 / catalogue par Jean de Loisy,
Nanette Jacomijn Snoep, Bertrand Hell...[et al.], Paris : Musée du quai Branly : Réunion des musées
nationaux-Grand Palais, DL 2012, p. 201.

135 Mircea Eliade, Le Chamanisme et les techniques archaiques de l'extase, Saint Amand, Payot, 1992, p. 86.

136 Ibid. , p. 125.

137 Musée du quai Branly Paris, Kunst-Und Ausstellungshalle der Bundesrepublik Deutschland Bonn,
Allemagne, Caixaforum Madrid, Espagne, Les maitres du désordre : [exposition, Paris, Musée du quai
Branly, 11 avril-29 juillet 2012, Bonn, Kunst-und Ausstellungshalle der Bundesrepublik Deutschland, 31
aout-2decembre 2012, Madrid, Fundacio la Caixa, 7 février-19 mai 2013 / catalogue par Jean de Loisy,
Nanette Jacomijn Snoep, Bertrand Hell...[et al.], Paris : Musée du quai Branly : Réunion des musées
nationaux-Grand Palais, DL 2012, p. 199.
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de pousser des cris de l'animal qui le posséde, ce qui est révélateur de «la propre
transformation du chaman en animal, c'est a dire la révélation manifeste de sa veritable
personnalité mystique »"*

Les chamans sont apparemment assistés par environ Sept esprits auxiliaires, ainsi que
d'un autre en plus, « un « Esprit de Téte » qui le protége pendant ses voyages extatiques, d'un
« Esprit en forme d'ours » qui l'accompagne dans ses descentes aux Enfers, d'un cheval gris
sur lequel il monte aux Cieux, etc. »'°. 1l est a la confluence de toute la vie et la mort, il est
toutes les formes, il est polymorphe, il est tangible de par sa chair, et impalpable de par son
esprit et ceux qui se mélent au sien. Cet aspect éthérique du chaman se retrouve sous bien des
aspects. Eliade rappelle notamment que si « /'instruction (du )chaman se fait au cours (du)
réve », c'est grdace aux réves que celui-ci communique avec les divinités ou les esprits, c'est a
dire, au travers du réve, il « rejoint la vie sacrée », mais encore, « dans les réves, [...] on
abolit le temps historique et [...] on retrouve le temps mythique, ce qui permet au futur
chaman d'assister aux commencements du monde [...] (mais aussi) aux révélations
mythiques primordiales »'*. Le chaman posséde un savoir intemporel, il est hors du temps
bien qu'il vive avec son corps d'étre humain dans une époque particuliére. Sa venue sur terre,
bien que fils ou fille de ses parents est une parenthese pour lui : le chaman est de tous les
temps et toutes les époques. Il est un voyageur au sens large du terme, il traverse plus que les
lieux, il traverse les temps'*'.

Le chaman revét aussi en général un costume. Parmi les multiples peuples, je vais
reprendre ici l'exemple du peuple Sibérien. Le costume Sibérien donc se décompose en
plusieurs parties. D'abord, un kaftan, une sorte de robe ou de tunique, sur lequel sont
« suspendus des ronds de fers et des figures représentant des animaux mythiques »'?, qui
selon le chaman peuvent bien entendu différer. Il porte aussi un masque, a 1'image de I'animal
auquel il s'unit lors du rituel, il peut étre n'importe lequel, selon le but du rituel. Il porte encore
«un pectoral en fer ou en cuivre », et enfin, « un bonnet [...] considér(é) comme ['un des
attributs principaux du chaman »'*. Ce costume aide le chaman, car pour lui, lors de la
confection de celui-ci, les vétements et autres attributs ont été confectionnés avec l'inclusion
d'une part du « corps » des esprits. Le costume possede donc des propriétés magiques, aident
le chaman a faciliter sa transformation, mais encore, aident l'assistance composée de
138 Mircea Eliade, Le Chamanisme et les techniques archaiques de l'extase, Saint Amand, Payot, 1992, p.262.
139 Ibid. , p. 86.

140 Ibid., p. 96-97.
141 Passé, présent et futur.

142 Mircea Eliade, Le Chamanisme et les techniques archaiques de l'extase, Saint Amand, Payot, 1992, p. 130.
143 Ibid. , p. 130.

60



personnes lors de rituel en public. Ce costume peut se transmettre, et avec, tous les pouvoirs
qui l'investissent. Chaque costume est unique, et comme je 1'ai précis¢ au départ, je n'ai pris
que l'exemple du costume Sibérien ; il y a autant de costumes différents que de peuple, et

donc de formes et d'attributs distinct.

Costume de Klaubauf ou Krampus (Bad Mitterndorf, Haute Styrie, Autriche, 1970-1980,
151 x 42 x 65 cm). Photographies prises lors de I'exposition Les Maitres du Désordre

au musée du quai Branly en 2012.

La question du miroir aussi intervient réguliecrement dans mes recherches. Dans le costume
chez les Toungouzes du Nord, le pectoral Sibérien laisse place au miroir de cuivre, et possede
une place incontournable. Celui-ci « aide le chaman a « voir le monde », ou « placer les
esprits », ou a réfléchir les besoins de I'homme ». Mais encore, « en regardant dans le miroir,
le chaman peut voir l'dme du défunt »"**. Ici aussi, la question du miroir souléve dans le
costume du chaman un fait intéressant. Le miroir, objet optique, n'aide plus a se regarder, mais
sert comme un artefact visant a voir 'autre monde. Il permet, au travers de sa fine paroi, de
passer de l'autre c6té du monde réel, et d'aller vers un monde invisible a la plupart. Seul le
chaman peut traverser la peau de I'illusion que représente le monde sensible, 1'objet devenu
attribut magique l'aide dans sa tache de médiateur des mondes, afin de pouvoir accompagner
I'ame du mort. « Les peuples d'Asie septentrionale congoivent l'autre monde comme une

145

image renversée de celui-ci » ©. Chez eux aussi, la question du miroir, si elle n'est pas passée

144 Mircea Eliade, Le Chamanisme et les techniques archaiques de l'extase, Saint Amand, Payot, 1992, p. 134.
145 Ibid, p. 171.
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au travers de 1'objet, manifeste l'apparition du concept de miroir. Dans I'autre monde, tout est
inversé. Les saisons se font le négatif des notres, si nous vivons 1'été, le monde des esprits vit
I'hiver. Lorsque nous vivons le jour, ils vivent la nuit, « en enfer, les fleuves remontent vers
leur source »'*. Ces peuples voient dans l'autre monde l'inverse de ce que nous vivons : non
seulement une certaine similarité semble exister, mais de plus, cela indiquerait de maniére
sous-jacente, que ce que nous faisons dans notre monde aurait une incidence dans l'autre, et
peut-étre méme inversement : « ce qui est cassé ici-bas est intact dans l'autre monde et vice
versa»'’. Tout est lié, les mondes, les dimensions, tout comme le chaman est lié aux esprits
qui l'investissent de leurs pouvoirs.

Un autre des pouvoirs du chaman est celui de la guérison ; seulement, la guérison
implique une maladie, qui n'est pas définie comme celles « classiques » auxquelles nous
penserions de prime abord. La maladie, lorsqu'elle requiert l'intervention d'un chaman est
toujours liée a I'ame. Cette Ame peut étre « dévorée par les mauvais esprits »'*, ou « égarée
ou enlevée par un esprit ou un revenant »'*’, mais aussi, le chaman peut avoir besoin de
« rechercher l'ame égarée du malade ou [’expulsion des mauvais esprits, et [’ascension au
ciel »"°. Dans tous les cas, il faut faire face a une perte de I'ame. Le chaman doit alors utiliser
sa technique de I'extase, entrer en transe afin de voyager et d'aller chercher s'il le peut, 1'ame
en danger, ou bien expulser le démon. D'ailleurs, bien souvent, « le chaman est obligé, pour
extraire les mauvais esprits du malade, de se les incorporer a lui-méme; en se les
incorporant, il se débat et souffie plus que le patient lui-méme »"'. Cette idée, de prendre
pour lui, en quelque sorte, la souffrance de l'autre, en 1’occurrence le démon qui infeste le
corps du malade, est captivante. Ce processus n'est pas sans rappeler celui que propose Jung
avec le guérisseur blessé : « Cette figure archétypique renvoie [’analyste a la nécessité de
reconnaitre et de prendre un soin constant de ses propres blessures pour qu’il puisse
développer ses capacités de guérison. Et, dans la perspective de Jung, avoir des facultés de
guerison signifie pouvoir mobiliser les forces de guérison chez le patient car lui aussi posséde
ces aspects d’étre blessé et de guérisseur »'*. De méme, le chaman doit avoir pu guérir de ses

propres blessures pour pouvoir sauver le malade qu'il aide. S'il n'est pas en équilibre, par

146 Mircea Eliade, Le Chamanisme et les techniques archaiques de l'extase, Saint Amand, Payot, 1992, p. 171.
147 Ibid. , p. 171.

148 Ibid. , p. 180.

149 Ibid. , p. 261.

150 Ibid. , p. 194.

151 Ibid. , p.189.

152 « Revue des revues », Cahiers jungiens de psychanalyse 2/2011 (N° 134) , p. 171-172

URL : www.cairn.info/revue-cahiers-jungiens-de-psychanalyse-2011-2-page-171.htm.
DOI : 10.3917/cjung.134.0171. § 4. (consulté le ler avril 2015).
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exemple, entre les Cieux et les Enfers, il ne pourra pas voyager ni dans 1'un ni dans l'autre
comme il le souhaite. Le chaman doit étre neutre, car rien n'est blanc ni noir totalement, il ne
juge ni les esprits célestes ni les démons, il travaille avec eux, au méme titre qu'il voyage dans
les cieux tout comme aux enfers, «le chaman connait le mystere de la rupture des
niveaux »". 1l est un psychopompe, il accompagne les ames défuntes vers leur dernier lieu,
ou comme nous l'avons vu juste avant, il va les chercher pour les ramener dans le monde réel.
Enfin, dans les iles Andamanes et Nicobar, le terme de chaman se traduit plus
particuliérement par medecine man, que l'on prononce « oko-juma» et qui signifie
littéralement « réveur » ou « celui qui parle des réves »"*. Cette dénomination m'intéresse
tout particuliérement, car comme nous pouvons le constater, ce présent écrit méle de
nombreuses choses dont la question de la perception, et celle du réve (nocturne et éveillé) et
des corrélations a propos du chaman traditionnel en rapport avec ma pratique que je
souleverai dans la partie suivante. Oko-Juma est donc un réveur, un médiateur du réve, celui
qui parle des réves. Le destin du chaman, sa vie, son ceuvre, sont liés aux réves. Le role méme
du chaman, qu'il soit de Sibérie, des iles Andamanes ou d'ailleurs reste flou pour les
néophytes, et méme pour son entourage proche : le fait qu'il soit élu, qu'il soit le seul a avoir
acces au monde des Esprits, il est aussi seul a avoir acces a certaines divinités parfaitement
inconnues du reste du monde, il peut se laisser posséder par un Esprit, ou bien aider une ame
vivante ou morte, bref, si les gens qu'il aide, vivants ou morts, peuvent imaginer un résultat, le
chaman vit dans un monde inconnu aux yeux des autres. Il est lui-méme un réve éveillé. Sa
substance, son corps, sa vie, son réle sont impalpables. Il est présent, mais sa vie est un
véritable mysteére existant : il est un réve visible dans un monde réel. Il est fantomatique,
détenteur de secrets magiques, personne ne saurait le remplacer, car il met sa vie en danger a
chaque instant en prenant le mal dans sa chair et plus encore il offre son corps a la possession
pour libérer le malade qu'il aide
Le chaman est un étre central au milieu de son peuple. Il peut apporter des réponses que
personne d'autre ne posséde, il peut aller 1a ou personne ne peut, il fait corps avec son
environnement naturel et vit en symbiose avec lui. Mais ce genre de chaman n'est pas la seule

possibilité d'exister, il en existe aujourd'hui dans les pays développés, sous d'autres formes...

153 Mircea Eliade, Le Chamanisme et les techniques archaiques de l'extase, Saint Amand, Payot, 1992, p. 211.
154 Ibid. , p. 271.
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IT-1-3- Que je suis.

Bien qu'étant né en France et dans un milieu rural, ma famille ignore tout du chamanisme. Il
n'y a pas de tradition, ni de transmission a ce sujet. Néanmoins, le chaman semble étre de tous

les peuples, civilisés ou non.

Marina Abramovic¢ sits with the second-to-last sitter: Lama Doboom Tulku Rinpoche, a long time friend of the
artist and Director of the Tibet House, the cultural center of the Dalai Lama in New Delhi. © 2010 Photograph
by Marco Anelli '*.

Marina Abramovic elle aussi est un chaman contemporain. Depuis ses débuts, son corps est
son outil, il n'y a pas d'intermédiaire entre elle et le monde. Elle ne peint pas, ni ne sculpte,
mais avec son outil, elle travaille la performance. Par la souffrance physique, les coupures,
l'ingestion de produits, le fait de rester immobile dans plusieurs de ses pieces, elle se

transcende pour communiquer a l'autre les possibilités du corps humain, et remettre en cause
155 Daniela Stight, Marina Abramovi¢: The Artist Speaks, sur

http://www.moma.org/explore/inside out/2010/06/03/marina-abramovic-the-artist-speaks (consulté le 4 avril
2015).
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le statut du corps aujourd'hui.

« Le role de ['artiste «chamaney est bel et bien essentiel dans un contexte post moderne.
1l questionne a la fois les problemes identitaires, environnementaux, politiques ou social et
remet en cause le statut de [’ceuvre entant que conception consumériste. Il prone une
approche plus essentielle aux choses, aux matériaux, l’énergie créatrice serait essentielle a
[’élaboration d’une ceuvre d’art. Un retour au sacré, a la magie, qui permettrait une lecture
ouverte et multiple'™® ».

Je suis moi aussi un chaman. Je travaille avec mon corps, celui-ci est aussi mon outil, mais
je ne le fais pas intervenir directement, mon corps n'est pas mon ceuvre, mais mon corps
m'aide a accoucher de lui, il est mon outil. Depuis trés jeune, les questions inhérentes a
l'existence me préoccupent. La métaphysique, et plus exactement I'ontologie est puissamment
ancrée dans mon esprit, bien qu'il n 'y ait que quelques années que je sois capable de nommer
ce qui me préoccupait.

D'abord, comme vu précédemment, le chaman accéde a sa nature, bien qu'il y soit
prédesting, par le réve initiatique, ou la transmission, mais souvent au travers de la souffrance.
Un Esprit sacré le visite, le découpe, retire la chair de ses os, et donne chaque partie a un
démon qui y insufflera son mal afin de lui offrir un pouvoir de guérison en rapport. Puis le
grand Esprit dépose 1'ame du futur chaman en un lieu aux Enfers afin de le laisser mirir, suite
a quoi, le corps est reconstitué¢, sous la forme nouvelle du chaman ¢€lu. L'accession a mon
corps de chaman s'est fait plus progressivement, mais un rapport intéressant est a faire,
d'autant qu'il ne fut pas fait au travers d'un réve initiatique, mais tout au long de ma vie,
depuis ma naissance et a abouti pour partie a mon acces au monde des réves. Je suis le fruit
d'une union symboliquement particuliére. Ma meére est une fille de paysans, mon pére était un
homme du nord, fils d'ouvrier. Ils se sont rencontrés durant le service militaire de mon pére
qui était en déplacement dans le sud. Leur union a été heureuse, jusqu'a ce que mon pere
s'installe avec ma mere dans leur maison, celle ou je suis né, dans la forét. Je pourrais définir
ma mere comme la figure de la femme douce, ouverte, intelligente, une femme issue d'un
milieu peu cultivé, mais capable de rebondir dans pratiquement n'importe quelle situation.
Mon pére €tait un homme trés instruit, trés habile, manipulateur, égoiste et malheureusement
violent physiquement et forcément, psychiquement, diagnostiqué sociopathe, postmortem. J'ai
grandi dans cet écart de personnalité, deux extrémes, la compréhension et I'ouverture face a la
suffisance démiurge d'un homme en proie a ses démons. Bien siir les coups ne sont jamais

156 Marie Eude, Les figures du chaman, URL: http://www.esam-
c2.fr/IMG/file/enseignement superieur/null/Marie Eude.pdf , p. 32.
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agréables, mais ils passeraient pour une chose tendre en comparaison de la violence mentale.
Les mots, les sentiments exprimés avec violence laissent plus de marques encore que les
raclées. Alors dans cet écart immense ne me sont apparus que deux chemins possible, si je
puis dire. La mort, ou la rébellion. Boris Cyrunlik dans son ouvrage Autobiographie d'un

épouvantail”’

parle de la notion de résilience, qui fait que face a un traumatisme un enfant est
capable de transcender la douleur, et d'en faire quelque chose de plus intéressant que de s'y
complaire : et c'est probablement ce qui m'est arrivé. Pour pallier la souffrance, « Les
réveries, le souvenir et l'idéalisation [...] permettent la constitution d'un espace interne

inviolable ou l'enfant peut se ressourcer »"*

. Cet espace interne, c'est tout simplement mon
imaginaire, qui m'a permis de m'échapper de ma prison et du contexte quotidien
insupportable. Il m'a fallu beaucoup de temps pour arriver a un état d'équilibre : le passage par
la souffrance est une expérience impossible lorsqu'on la vit, mais qui, avec le recul, est une
chose sans laquelle je ne serais peut-€tre pas autant capable de m'immerger dans un monde
différent de celui tangible. Le monde des réves de plus est une terre d'apaisement, ou je me
sens chez moi, dans laquelle je me libére de toutes contraintes, un espace ou la douleur n'est
pas. D'une maniére certes symbolique, j'ai ét¢é démembré, déconstruit constamment durant la
période ou l'on se construit normalement, comme la flamme brile la cire, mais aussi, j'ai
reconstitué cette cire au fur et a mesure lorsqu'on la faisait fondre plutdt que de la laisser se
consumer. Ce n'est pas un Esprit extérieur qui m'a amené vers ma nature de chaman mais mon
Esprit intérieur, qui a su tirer la force de mon propre esprit pour accéder a ma nouvelle nature.
Comme précédemment cité dans la derniére partie axée sur une définition du chaman
traditionnel, celui-ci « doit tirer de lui-méme « par le contact avec la grande et sombre nature
qui l'entoure, la connaissance de l'incompréhensible » »"*°. Dans un contexte absurde, sans
trop de repéres hormis celui de la figure maternelle, j'ai dii par moi-méme faire avec ce que
j'avais, c'est a dire peu, et donc, tirer de moi ou plutét de mon imaginaire, les ressources
nécessaires a ma croissance physique et surtout mentale une fois de plus. Le réve initiatique a
pris chez moi la forme d'une expérience réelle, treés longue. Et grace a la souffrance, ou plutot
la résilience selon Cyrulnik, le monde des réves est devenu un univers illimité, qui croise
aujourd'hui le réel et qui fait de moi un nomade a la croisée des mondes. De plus, celui qui
penserait que le monde des réves dans mon cas est une échappatoire se tromperait

lourdement : si cette part dans ma vie et dans mon processus aujourd'hui a pu s'agrandir avec

157 Boris Cyrulnik, Autobiographie d'un épouvantail, Mesnil sur 1'Estrée, Odile Jacob, 2008.

158 Marie-Frédérique Bacqué, La résilience, http://lionel.mesnard.free.fr/1e%20site/boris-cyrulnik.html
(consulté le 5 avril 1015).

159 Pierre Molinier, Le Chaman et ses Créatures, Périgueux, Edition Blake & Co. , 1995, p. 11.
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le temps et les épreuves, elle a toujours été présente, elle était déja présente a ma naissance'®.
J'ai toujours été sensible, bien avant les confrontations paternelles, ou du moins dans mes
souvenirs: sensible physiquement, par le toucher, et mentalement, soit ouvert aux émotions et
le sens de la vue tres attentif. Ayant grandi dans la nature, il parait normal que ce genre de
sensibilité me soit famili¢re : le milieu plutdt reclus ou j'ai grandi a été un vivier foisonnant
d'inspiration. La végétation, les animaux sauvages, les insectes, 1'eau , le feu, le soleil et la
lune ont régné sur mon enfance parmi les paysans : et plutot que d'y étre insensible, j'en ai été
trés proche, fascing, et trés assoiffé de découvrir chaque chose, chaque vie qui se présentait a
moi. Cet univers, j'ai tenté tres tot de 1'é¢tudier, de le reproduire. Comment arriver en quelques
mots a décrire tout ce qui se produisait dans ma jeune téte... Grandir dans un milieu a la fois
croyant catholique mais dont les traditions paiennes ont perduré, le contexte et 1'ambiance
spirituelle m'ont forcément poussé a avoir un regard particulier. Je me suis toujours senti trés
chanceux de pouvoir contempler tant de belles choses. Si la proximité de 'homme se faisait
rare, je trouvais dans la nature toute la compagnie nécessaire & mon équilibre. Par exemple,
adolescent, il m'arrivait de sortir les soirs de pleines lunes, car nous pouvons a la campagne y
voir presque comme en plein jour si nous laissons nos yeux s'habituer a la clarté de 'astre. Un
soir, je me suis avancé sur le terrain de mes parents, la lune était bien haute, et je m'éloignais
assez pour ne plus avoir la maison trop proche. La, je me suis assis pour contempler la lune et
le paysage. La douce lumiere caressait les chénes centenaires, trés grands, tres larges : tout
paraissait si apaisé, si calme et serein. Alors j'ai regardé, encore et encore, sans me soucier du
temps. Et comme par miracle, j'ai pu constater que des lapins sauvages commengaient a venir
autour de moi. J'ai pu les observer de trés pres. J'étais assis en tailleur, parfaitement immobile.
La vérité, c'est que les animaux m'ont probablement pris pour un arbuste, car aussi peu mobile
qu'un végétal. Mais j'ai vécu, en cet instant, un moment d'une grande rareté : faire partie
intégrante de la nature, sans enseignement, sans transmission de quoi que ce soit au point que
des créatures sauvages m'approchent sans crainte. Je me suis senti élu. Tout comme lorsqu’on
peut croiser une biche traverser la forét dans laquelle mes parents se sont installées peu avant
ma naissance. Voir de tels animaux, pourtant communs pour la plupart, ¢’est comme voir un
miracle prendre forme devant soi, comme si une créature mythique venait vous visiter. De
telles rencontres rappellent forcément le fait que le chaman est un étre élu, car lui seul peut
voir, communiquer, approcher certaines divinités, il est privilégi€¢. Aussi, lorsque j'étais

dehors, il n'était pas rare que des libellules viennent voler autour de ma téte. Ce qui pourrait

160 Voir p. 38, 39.
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paraitre presque normal quand on sait que ces insectes volants peuplent le long des cours
d'eau, et que l'eau, a I'époque, y était vraiment abondante : étangs, cours d'eau, ruisseaux,
mares etc. Cependant, je n'ai jamais vu d'autre personne soumise a ce genre de phénomene, et
une fois de plus, je me sentais ¢lu parmi tous. Je n'avais pas peur du gros insecte, je le trouvais
d'une grande beauté. Avez-vous déja pris le temps de contempler une telle créature en milieu
naturel ? Avez-vous vu comment son corps est fuselé et constitué de plein de morceau telle
une armure irisée ? Comment ses ailes transparentes et fragiles comme de 1'eau laissent passer
la lumicre et frappent l'air sur lequel elle s'appuie violemment pour prendre son envol ? La
libellule représente un totem. Cet insecte m'a toujours accompagné. Elle est pour moi la clé du
monde magique et invisible. Petit, je voyais dans ma téte se dérouler l'histoire d'une
mythologie personnelle : I'insecte se figeait dans des endroits précis de la forét : il nous aurait
suffi d'étre au bon endroit au bon moment. La, devant nous, 1'animal se posait, sur un rocher,
sur un tronc, et s'immobilisait. Il nous aurait suffi alors de prendre la créature, qui dans une
position statique ressemblait a une clef, et de trouver la serrure d'une porte cachée, pour
ouvrir la faille, la porte entre les deux mondes réels : 1'un que nous connaissons, l'autre
inconnu de la plupart, ce que j'appelle le monde des réves. Ces animaux, ces totems ne sont
pas sans rappeler les esprits de la nature du chaman. Il agit avec eux a ses cotés, il leur parle,
il communique, ils ne sont pas étrangers l'un avec les autres. Communier avec la nature, c'est
ne pas €tre dérangé par elle, ne plus avoir peur de la béte qui s'approche parce qu'on a pu
acquérir la connaissance nécessaire pour transcender la peur et voir la beauté, apprendre a
vivre en harmonie avec elle. Savoir regarder son environnement, c'est savoir lui parler, c'est
étre avec lui, et peut-&tre méme comprendre que 1'on est une part méme de lui. Nous humain,
faisons partie de la nature, il ne serait pas négligeable de le prendre en compte. Si notre
intelligence nous a permis de nous émanciper d'elle ou de vivre dans ce genre d'illusion, nous
en faisons malgré tout partie intégrante. Le chaman le sait, il fait partie d'un grand tout, et il a
cette capacité d'étre en dehors, car il observe, et en dedans, c'est sa nature. Il est double. Et j'ai
ce pouvoir d'ubiquité, cette capacité a étre dans I'ici et l'ailleurs en méme temps. Ces animaux
et végétaux me hantent comme des esprits. Ils sont une obsession constante, une muse qui
murmure a mon oreille chaque jour. Ils ont, dans mon esprit, le rang de divinité qui reviennent
de maniére récurrente dans mes travaux. Ma sculpture Waiting for Your Wake-up'®' est une
fois de plus le symbole de ces Esprits. Comme le chaman qui emprunte le pouvoir des Esprits

naturels, l'oiseau pour voler, le guépard pour grimper aux arbres. Je dois lors de la fabrication

161 Voir illustration p. 25.
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d'une ceuvre devenir ce que je suis en train de modeler avec mes doigts. C'est une forme de
rituel : reformer 'animal, lui rendre sa vie, ou plutot le doter d'une seconde vie, d'une seconde
peau, voire méme le recréer puisque plus rien de l'ancienne forme n'a subsisté dans la
nouvelle, ce fut l'occasion d'un exercice nouvellement conscientisé. Pour former la béte, j'ai
du devenir moi-méme celle-ci, j'ai du transmuter mon corps, ressentir ce changement, voir
mon visage s'allonger comme un museau, sentir ma chair s'obscurcir, sentir la chaleur
protectrice de la fourrure sur ma peau et le poids des cornes 'ouvrir. J'ai dii me déshumaniser
pour devenir une chimere, suite a quoi, par mes mains, j'ai transmis une part de mon nouveau
corps dans la matiere. Cet état ressemble a la possession du chaman par les esprits naturels,
voir méme les démons : car le chaman prends dans son corps ’esprit pour sauver le malade.
Pour sauver I'homme de sa maladie, je deviens le contenant du monde des réves pour ainsi

pouvoir le former dans le monde réel. C'est qui fait de moi un médiateur.

Chamane se transformant en ours (population Kwakiult, cote nord-ouest, Etats-Unis, fin XIXe siécle,

23,5x10x13cm).'®

Entre autres pouvoirs, Bachelard parle aussi du vol : il dit que certains ont « été si souvent
visité (par ce réve de vol tres précis dans sa description et son ressenti) qu'il s'était mis a
soupgonner que la pesanteur n'était pas naturelle a I'homme »'®. A tel point d'ailleurs que
Havelock Ellis « confesse que cette impression est si convaincante qu'il lui est arrivé, au
réveil, de sauter a bas de son lit et d'essayer de tenter l'expérience »'*. La sensation se fait si

forte que 1'on arrive a en perdre le sens de la limite entre la frontiére des deux mondes.

162 Exposition Les Maitres du Désordre au musée du quai Branly, 2012, URL :
http:/filsetperles.blogspot.fr/2012/05/les-maitres-de-desordre.html (consulté le 4 avril 2015).

163 Gaston Bachelard, L'Air et les Songes, Essai sur l'imagination du mouvement, Saint-Armand-Montrond, Le
livre de poche, 2013, p. 33.

164 1bid. , p. 39.
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Sensation d'autant plus étrange qu'elle est commune a une grande majorité des étres humains :
qu'est-ce qui nous destine a vivre en songe un tel sentiment ? Cette faculté de ne plus ressentir
la pesanteur, reégle absolue de notre existence sur terre : « le réve onirique est [...Jun réve de
la vie instinctive »'®. Je vole, durant le réve nocturne, mais aussi durant le réve éveillé. Je
peux me déplacer dans l'espace du monde réel ou imaginaire. Je peux voir en plusieurs
endroits au méme instant. Ce sentiment de vision multiple est une gymnastique mentale qui
m'est assez familiere. Cela permet lorsqu'on travaille plastiquement de pouvoir tout regarder,
durant la vision mentale pré-création, mais aussi un certain pouvoir de se projeter, de sculpter
en pensée en temps réel. Bachelard le formule ainsi, pour imaginer, il faut étre capable de
parler avec le monde, il faut pouvoir se plonger dans un objet et communiquer avec lui le
laisser parler de sa forme, ses couleurs, de son existence dans le monde et de comment il s'y
manifeste, pour recevoir cet objet, et se I'approprier.

Le probléme du temps pour le chamane n'existe pas non plus, ni celui de 1'échelle. Il peut
communiquer avec l'infiniment petit comme l'infiniment grand, il se transporte a la taille
désirée sans méme y penser. Il peut aussi se déplacer dans le passé, le futur. Il est partout a la
fois. De méme que dans le monde des réves, il est possible de tout envisager, le grand le petit,
l'ancien défini, le futur inconnu. Il peut parler aux minéraux, tout comme aux animaux. Il
communique avec les esprits, le langage n'a plus de barriére, il devient un centre universel. Le
chaman que je suis peut jouer avec son esprit, tordre les formes, les faire apparaitre, se
déplacer tout autour, emprunter la forme d'un corps extérieur. Comme le chaman traditionnel,
je peux changer ma forme, et me transporter par la pensée.

Dans ma pratique, je tends a soigner 'homme d'un mal moderne. L'homme dans le monde
moderne a perdu l'essence de sa nature : il a détruit le lien d'avec son état originel. Le chaman
que je suis travaille a reconstruire ’homme, a l'aider a retrouver son ame perdue, la part
d'enfant qui s'est effacé avec le temps. Perdre son ame, n'est-ce pas ne plus pouvoir
s'‘émerveiller de peu de chose ? Etre constamment dans la découverte ou le goiit, le plaisir de
s'attarder dans des choses ou nous n'avons pas d'habitude ? N'est-ce pas tomber en amour face
a la beauté de la nature et des créatures incroyables qui la peuple ? L'homme perd son ame
comme la ville perd de sa connexion d'avec la nature. « A 76 ans, le paysan et essayiste

6

Pierre Rabhi s’émerveille toujours devant la splendeur de la nature »'®. Cet homme

165 Gaston Bachelard, L'Air et les Songes, Essai sur l'imagination du mouvement, Saint-Armand-Montrond, Le
livre de poche, 2013, p. 39.

166 Weronika Zarachowicz , « Nous avons dépoétisé nos sociétés », Pierre Rabhi, en Ardéche, publié le 4
janvier 2015, http://www.telerama.fr/idees/nous-avons-depoetise-nos-societes-pierre-rabhi-en-
ardeche,120981.php (consulté le ler avril 2015).
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17 Elevé depuis sa

originaire d'Algérie est « un [...] pionnier de l'agriculture biologique »
plus tendre enfance dans la capitale, il part pour I'Ardéche accompagné de sa femme en 1960.
La, il s'enfonce dans la campagne profonde, il construit sa maison et décide de vivre en
autonomie totale. Depuis, il n'a de cesse de montrer comment il est possible de vivre. Pour lui,
qui vit désormais dans un lieu naturel, « on ne devrait jamais brader « son droit a la
beauté » ». Vivre dans un lieu naturel est le plus beau qui soit. Il pense, et je me joins a lui
pour dire que : « La civilisation moderne est assoiffée de beauté mais y a trés peu accés. A
force de construire des objets, des maisons, des immeubles sans dme, nous avons dépoétisé
nos sociétés. Nous avons aussi perdu l'accessibilité a ce faste de la nature, des arbres, des

18 A trop s'entasser dans les villes,

animaux qui nous a pourtant été gracieusement offert »
I'homme court apres 'argent, il n'a que le désir de plaire, de se montrer, d'avoir un maximum
de confort en en faisant le moins possible ; pensons a Epicure, a la pensée qu'il a formulé en
son époque, comment il a pu dissocier les besoins des hommes, naturels et nécessaire ou non,
comment notre corps peut vivre simplement, comment nous pouvons nous épanouir avec ce
qui parait aujourd’hui trop peu, et qui finalement, est bien plus riche que toutes les
possessions que nous sommes capables d'amasser aujourd'hui. L'homme se perd, bien qu'il y
ait aussi beaucoup de positif aux avancées modernes. Mais s'il améliore sa qualité¢ de vie, sa
santé, ses droits, I'homme reste bien encore en dessous de ce dont il est capable, il perd son
ame. Mon travail consiste a ouvrir les yeux des hommes. Je ne suis pas capable de changer le
monde, mais a la manicre d'un grain qui constitue avec tous les autres le sable, j'apporte avec
ce que j'ai, ce que je suis ainsi que ma parole, une tentative pour aider I'hnomme a récupérer
son ame ou plutdt la lui rendre. L'homme est, pour moi, un homme malade que ma nature de
chaman tend a guérir. Et pour un chaman, le malade qui vient se faire guérir est un homme
qui a perdu son ame, elle I'a quitté ou a été enlevé par de mauvais esprits, soit dans le cas
présent par la société moderne'®.

De nombreux grands esprits ont formulé cette idée de différentes manicres. Charles
Baudelaire a, dans 1'analyse du travail de Constantin Guy, tenté de décrypter ce qui faisait de
I’eeil de l'artiste un ceil radicalement différent de la plupart des hommes'”. 1l fait la
comparaison de cet ceil au recouvrement des sens du malade aprées une longue convalescence
ou encore a celui de l'enfant ivre de découverte. L'homme en perte de son dme est un
167 Blog de Pierre Rabhi, http://www.pierrerabhi.org/blog/?static/biographie (consulté le ler avril 2015).

168 Ibid.
169 Mircea Eliade, Le Chamanisme et les techniques archaiques de l'extase, Saint Amand, Payot, 1992, p. 261.
170 Charles Baudelaire, Le peintre de la vie moderne, Paris, éditions Mille et Une nuits, 2010, chap. III L'artiste,

homme du monde, homme des foules et enfant, URL :
http://baudelaire.litteratura.com/ressources/pdf/oeu_29.pdf
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convalescent, il a toutes les armes en lui qu'en tant que chaman je m'évertue de raviver. « Aux
dire de certains chamans Paviotso, le pouvoir leur vient de I' « Esprit de la Nuit ». Cet Esprit
« se trouve partout. Il n'a pas de nom. Il n'existe pas de nom pour lui »"'. Comme je
l'appelais lorsque j'étais plus jeune, 1'Esprit de la Nuit est celui qui descend sur moi, la nuit
tombée mais pas seulement. C'est 1'Esprit principal avec lequel je travaille, et qui
m'accompagne tout le temps. Cet Esprit s'est d'abord manifesté sous une forme particuliere,

et j'ai pu poser des mots sur ce que je ressentais grace a ces quelques vers de Baudelaire :

"Enfin! Seul! On n’entend plus que le roulement de quelques fiacres attardés et éreintés.
Pendant quelques heures, nous posséderons le silence, sinon le repos. Enfin! La tyrannie de la
race humaine a disparu, et je ne souffrirai donc plus que par moi-méme. Enfin! Il m’est donc
permis de me délasser dans un bain de ténebres! D’ abord, un double tour a la serrure. Il me
semble que ce tour de clef augmentera ma solitude et fortifiera les barricades qui me séparent

actuellement de ce monde .

“O Nuit! O rafraichissantes ténebres! vous étes pour moi le signal d’une féte intérieure, vous
étes la délivrance d’une angoisse! Dans la solitude des plaines, dans les labyrinthes pierreux
d’une capitale, scintillement des étoiles, explosion des lanternes, vous étes le feu d’artifice de

la déesse Liberté”'”.

Ces sublimes mots déposés pour nous par Baudelaire sont bien la manifestation de ce
sentiment. Une fois seul, le soir car le monde s'endort, nous sommes tranquilles, dans la
quié¢tude totale. Nous sommes libres de déposer a terre les vétements de la civilité, et nous
pouvons, nus, étre enfin nous-méme. Nous pouvons nous retrouver entiérement, sans plus
aucune peur de paraitre, puisque c'est a nous seuls que nous apparaissons. La nuit nous enivre
de son espace illimité, elle dévoile l'interdit du jour et fait place a la liberté d'étre soi
pleinement. La nuit, c'est un moment que j'ai connu tres tot, car pour fuir la violence du jour
dans le foyer familial, je pouvais enfin, le soir, lorsque tout le monde dormait, avoir enfin une
vie pleine, sans remontrance, sans obligation, je pouvais m’échapper dans le monde des réves
et vivre plus encore que dans la vie diurne. La nuit était et reste une douce amie enveloppante
et bienveillante. J'ai le souvenir aussi d'avoir beaucoup dessiné et écrit : des nouvelles, de

petites histoires dans lesquelles je déversais tous mes fantasmes, tout ce que je révais de vivre

171 Mircea Eliade, Le Chamanisme et les techniques archaiques de l'extase, Saint Amand, Payot, 1992, p. 97.

172 Charles Baudelaire, Le Spleen de Paris, A une heure du matin, http://www.ac-
nice.fr/docazur/IMG/pdf/le_spleen_de_paris.pdf , p. 22. (consulté le 31 mars 2015).

173 Ibid. , p. 56.
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et qu'il me paraissait alors impossible. Dans ces nouvelles, un héros sombre, tirait son pouvoir
de la Nuit. En régle générale, dans les légendes, les contes, les héros avaient un rapport avec
la beauté, la lumicre. Mon héros tirait le sien du noir, de I'espace entre les étoiles : car ce noir
me paraissait bien plus vaste que les quelques points lumineux. C'est cela, qui depuis tres
jeune, j'appelle 1'Esprit de la Nuit, c'est l'infini de la liberté, ce n'est pas le néant, c'est
I'inconnu immense dans lequel nous pouvons tout projeter, imaginer, bien plus que
l'entendement.

Nous avons I'habitude dans notre société de : « rechercher le « vrai » en opposant le réel a
l'imaginaire, le visible a l'invisible, la réalité perceptible au mythe, l'objectif au subjectif...
Alors que, dans ces sociétés (ou les chamanes ont une place sociale importante), leur rapport
est inversé. Ce que le sens commun nous désigne comme réel est vrai et percu par elles
comme aléatoire, instable, périssable et donc comme une apparence de réalité. Ce que nos
sciences humaines considerent comme « imaginaire », le mythe, le réve et la vision induite
par la transe, est considéré par ces sociétés comme un ordre supérieur de réalité, auquel les
humains ont difficilement acces, si ce n'est les chamanes qui ont appris a « voir » ce que les
autres ne voient pas. Ce sont des entités invisibles qui gerent le monde visible et qui élisent,
parmi les humains, des chamanes, médiateurs entre les deux mondes »'™.

Ce qui fait de moi un chaman, c'est 1'acceptation de cette alliance, de I'imaginaire et du
réel, mais aussi et surtout, l'acceptation de ma part de ténebres. La complétude d'un étre,
comme dans les théories liées a 1'androgynie homme-femme pourrait étre étendue a la dualité
lumiére/ténebres. Savoir s’accepter, c'est prendre le tout et ne rien dénigrer ou l'envisager de
maniére péjorative. C'est l'essence méme de ma pratique. Et de fait, cette idée rejoint
parfaitement l'idée de guérisseur blessé de Jung. Le chaman possede dans sa chair 1'essence du
mal insufflé par les démons lors de son démembrement afin d'étre capable de guérir celui qui
se présente a lui. Dans la méme mesure, je n'ai pas occulté ou supprimé mes plaies, elles sont
toujours présentes mais elles ne sont plus autant vives et douloureuses qu'a 1'époque. Je suis
en mesure de comprendre certains maux car je les ai vécus moi-méme. Je ne suis pas
psychanalyste ni méme ne le prétends, ni ne le souhaite, mais j'ai désormais les armes
nécessaires afin de soigner 8 ma maniere, les maux des hommes, ceux qui ont perdu leur ame
d'enfant. Le chaman que je suis dans ma forme primale se définirait dans le monde
174 Musée du quai Branly Paris, Kunst-Und Ausstellungshalle der Bundesrepublik Deutschland Bonn,

Allemagne, Caixaforum Madrid, Espagne, Les maitres du désordre : [exposition, Paris, Musée du quai

Branly, 11 avril-29 juillet 2012, Bonn, Kunst-und Ausstellungshalle der Bundesrepublik Deutschland, 31

aout-2decembre 2012, Madrid, Fundacio la Caixa, 7 février-19 mai 2013 / catalogue par Jean de Loisy,

Nanette Jacomijn Snoep, Bertrand Hell...[et al.], Paris : Musée du quai Branly : Réunion des musées
nationaux-Grand Palais, DL 2012., p. 177.
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contemporain comme un métaphysicien ontologue : j'étudie, plastiquement 1'ontologie, issue
de la branche métaphysique, elle-méme issue de la philosophie. Ou encore, je pourrais me
qualifier d'onirologue : je suis un chercheur de réve. Je les étudie certes, mais pas en tentant
exactement de les décrypter, je m'en sers davantage pour parler, a l'inverse de l'oniromancien
qui lui interpréte les réves pour prédire I'avenir.

Le hasard, ou plutot comme je préfere I'appeler 1'inéluctable trouble la perception : lorsque
je travaille, je ne saisis pas toujours immédiatement ce que je suis en train de faire. Je sais ce
que je fais, mais je n'en saisis pas toute la portée symbolique. Il semble qu'a la maniere des
surréalistes, je laisse mon inconscient s'exprimer et que par la suite, la vérité de mon travail

s'impose a moi. C'est ce qui arrive pour de nombreux travaux, notamment le suivant :

Etape durant la recherche sur le masque Chaman dans mon atelier, Paris, 2015.
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-

Chaman, platre, terre, papier, fourrure synthétique, métal, feuille d’arbre, acrylique, 60*20*15cm, Paris, 2015.

Lorsqu'on étudie le chamanisme, le costume est tout a fait important. Quelques-uns portent
un masque. Je ne savais pas encore, mais lorsque j'ai sculpté mon masque, j'ai découvert plus
tard que c'était un masque de chaman :« Notre classification met les étres masqués parmi les
monstres composites ; elle les considere comme une maniere que nous en avons de nous
transformer nous-mémes temporairement en monstres, d'utiliser notre corps comme

« matiére » d'une forme monstrueuse »'”. Le chaman porte en général les attributs de I'animal

175 Gilbert Lascault, Le Monstre dans l'art contemporain, Paris, Edition Klincksieck, 1973, p. 209.
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auxiliaire qui l'investit, et selon le rite qu'il accomplit ; I'oiseau, le guépard etc. Le masque
présent est un masque rituel. Il emporte le corps du porteur dans une autre dimension, il
'animalise, il fait de lui une chimere dans le monde réel. L'homme qui le porte devient un étre
hybride, mi-homme mi-béte, il a un pied dans deux mondes différents, il est un pont vivant.

« L'étude du port du masque en Occident, [...] nous amene a considérer le monstre comme
ce qui met la vie en danger, comme une force qui s'oppose a celles qui constituent la vie »"’°.
Le masque contre l'essence de 1'homme, il la change : « Il signifie en quelque sorte la
libération d'une seconde nature, truculente, fiévreuse et provisoire qui échappe aux normes

177 C'est probablement ce qui

quotidiennes, et autorise tout ce qui est normalement interdit »
permet a celui qui orne son visage d'un tel artefact de se laisser aller totalement a I'animalité
qu'il affiche. L'animal représenté ici ressemble a un canid¢. J'ai travaillé ce masque en tentant
de marquer un arrét sur une transition entre le visage et la structure de I'homme avec celui
d'un animal. Essayons d'imaginer 1'un se transformant en l'autre, dans un morphing mouvant,
et arrétons-nous au milieu de celui-ci ; recouvrir son visage d'un tel artefact revient a laisser
'animal nous recouvrir, ou plutdt, laisser I'animal en nous recouvrer ses forces, son instinct et
son apparence. L'animal est écorché, dépecé; on le voit muscles apparents. Il semble
accidenté, bless¢, le museau est encore pourvu de poil, on peut malgré tout apercevoir des
blessures ouvertes, comme s'il avait re¢u des coups, de son nez coule encore du sang sur les
poils et aussi sur les dents, ce qui marque la fraicheur des blessures. La chair est a vif.

J'ai pensé la violence durant la fabrication de ce masque. Encore vivant, 1'animal est
pourtant comme a l'article de la mort, comme suite a une préparation post mortem d'un
médecin 1égiste ou encore apres le passage dans les mains expertes d'un boucher. Mort-vivant,
ou inaltérable dans la mort ou encore immortel, quoiqu'on puisse lui infliger, le chaman
persiste, il hante tous les mondes. Le chaman est un guérisseur blessé, et il a su panser ses
maux, car sans avoir ét¢ lui-méme blessé, il ne pourrait guérir les autres. Ce masque est une
allégorie de mon passé. Rouée de coups physique et mentaux, la béte en moi est nourrie, elle
est toujours vivante, quoi qu'il arrive. L'idéal d'un réveur est immortel, quoiqu'on lui fasse, ses
réves survivent a tout. Celui qui porte le masque voit ses yeux enfoncés dans I'ouverture des
orbites du masque, de telle sorte que le chaman, le porteur ayant le masque sur le visage a 1'air
d'avoir les yeux plein du vide de lI'ombre, d'un noir profond, et insondable. Le seul ceil
apparent est celui qui surplombe le visage, il est I’ceil de 'esprit, celui par lequel le chaman

voyage, par lequel il communique dans les différents mondes et parle de ces différents

176 Gilbert Lascault, Le Monstre dans l'art contemporain, Paris, Edition Klincksieck, 1973, p-248.
177 Ibid. , p. 246.
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mondes. L’ceil de son esprit est grand ouvert, inaltérable, il flotte au-dessus de la chair. Il
semble fait d'un vieil argent abimé, il est comme un bijou perdu qui aurait traversé le temps. Il
est inaltérable, et perdure, en s'usant par le poids des années et de I'expérience, comme ce que
'on pourrait imaginer d'une ame. Son ceil est plus ouvert que les autres. Il est a I’affit. Et
surtout, ce masque possede a I’intérieur I’empreinte de mon visage. Apreés avoir moulé ce
dernier, j'ai sculpté au-dessus la chimére. Personne d'autre que moi ne pourrait le porter. Le
masque est un artefact investi du monstre que je porte, celui de mon passé, mais il a aussi été
fabriqué par le chaman porteur. J'ai donc, dans un laps de temps, matérialisé la béte en moi,
que moi seul puisse porter, et qui affiche aux yeux du monde mon pouvoir de médiateur.
Contrairement au chaman ancestral qui se plie a tout un tas de rite, de tradition ancestrale,
je ne me plie qu'a ce que mon ame me dicte, soit au travers de mon instinct naturel. Mes yeux
voient des choses que d'autres ne voient pas, ils me montrent le chemin que je dois suivre, ils
m'ouvrent les chemins vers lesquels je dois me diriger. Je ne suis d'aucune religion bien que
né de confession catholique. Je crois, en la puissance des choses qui nous entoure ou que nous
sommes, mais je ne crois pas en les régles. Si vous parcourez un livre de magie par exemple,
vous aurez, selon le sort que vous souhaitez lancer ou bien la malédiction que vous souhaiter
lever, développer une protection par exemple, vous aurez donc une liste d'ingrédients a
trouver, a mélanger selon un ordre précis, voire méme selon des horaires ou moments du jour
ou de la nuit spécifique, des paroles a prononcer etc. Je ne crois pas en l'existence de
I'établissement de régles correspondant au désir de I’'univers qui soit aussi futile qu'une simple
recette. Je crois en revanche au pouvoir de l'intention et de la volonté. Je crois qu'attirer a soi
par la pensée notre désir soit bien plus puissante que 1'exécution obscure d'une méthode pré-
¢tablie. Je crois en la valeur absolue des choses, je ne crois pas en l'exhaustif. Je ne crois pas
en la parole d'un dieu rapporté par les hommes, je crois aux instances supérieures, silencieuse
car au-delad et naturelle, comme il serait possible que nous soyons les dieux des fourmis, et
que nous ayons autre chose au-dessus de nous, et que cet autre chose soit encore les fourmis
d'autres instances supérieures. En faisant des recherches tres tot dans les bibliotheques, j'ai
largement remarqué toutes les similitudes dans les différentes religions, et j'ai su tirer des
comparaisons de celles-ci. Toutes les religions ont un paradis, qu'il soit physique,
métaphorique, situé géographiquement dans l'espace ou non, tout comme la notion d'enfer.
Les rituels et signes distinctifs vestimentaire ou ornementale des chamans ne m'intéressent
pas dans leur référencement exact mais plutot dans le symbole qu'ils portent. C'est la notion
de chamanisme, et sa place dans le monde tout comme son rdle, qui m’intéresse plus

particuliérement. Je suis un chaman parce que je ai su tirer de moi-méme la matiére propre a
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mon existence, je suis mon propre tisseur, je vois des apparitions qui se dérobent ou s'impose
a mon regard. « En fait, [’ambiguité des maitres du désordre ressortit trés directement a la
nature fondamentalement incertaine des puissances de l'invisible auxquelles ils sont liés »'".
Le chaman est li¢ au pouvoir de l'invisible. Il travaille, parle avec ce qui ne soit voit pas. Dans
mon travail, je mets en mouvement cette perception de l'inconnu, inapercu dans les yeux des
autres, bien que ces objets soient parfois dans leur champ de vision. Le chaman pergoit des
choses différentes soit invisible pour les autres. Je n'ai pas de regard plus puissant, plus
aiguisé ; c'est cette perception personnelle qui guide mes yeux, c'est mon gotit. Pour guérir, le
chaman doit « négocier » avec les esprits, il peut méme aller jusqu'a incorporer ces esprits
dans son propre corps. Il les ingeére d'une certaine maniére, ou encore il leur offre son corps,
son étre afin d'obtenir satisfaction. De la méme manicre, j'incorpore mes visions, mon
brouillon mentale pré-création. L'image que je forme, je l'ancre dans ma chair, méme si elle
m'appartient déja car j'en suis le créateur, j’ingére cette pensée pour pouvoir en accoucher : je
la forme ou elle s'impose a moi, je l'ingére, je la mémorise et fais corps avec, j'en accouche, je
la vomis si c'est violent. C'est un processus proche d'un rituel.

La question du rituel est inhérente a celle du chaman. Comme le chaman de tradition
ancestrale, je partage une forme de processus identique. Le chaman, pour parvenir a sauver un
homme en difficulté, va suivre une certaine étape afin d'accomplir sa tache. Il y a quelques
semaines, notre directeur de recherche et professeur de méthodologie nous a proposé de
travailler sur le théme de l'exaltation, sans omettre de faire entrer dans notre pratique ou
processus habituel un élément nouveau. Etant sculpteur, j'ai choisi cette fois de mettre en

avant autre chose, tout en incorporant mon médium de prédilection malgré tout.

Esprit-Oiseau, sculpture qui orne mon front sur la photographie Instantané de vision mentale,

25x15x5¢cm, (illustration page suivante), dans mon atelier a Paris, 2015.

178 Musée du quai Branly Paris, Kunst-Und Ausstellungshalle der Bundesrepublik Deutschland Bonn,
Allemagne, Caixaforum Madrid, Espagne, Les maitres du désordre : [exposition, Paris, Musée du quai
Branly, 11 avril-29 juillet 2012, Bonn, Kunst-und Ausstellungshalle der Bundesrepublik Deutschland, 31
aout-2decembre 2012, Madrid, Fundacio la Caixa, 7 février-19 mai 2013 / catalogue par Jean de Loisy,
Nanette Jacomijn Snoep, Bertrand Hell...[et al.], Paris : Musée du quai Branly : Réunion des musées
nationaux-Grand Palais, DL 2012, p. 91.
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Instantané de vision mentale : corps chamanique, photographie numérique, 120 x 80cm, Paris, 2015.

Dés que la consigne nous a été soumise, j'ai commence a réfléchir a ce que j'allais faire. J'ai
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souhaité¢ manifester mon corps chamanique, le corps que j'use pour visiter le monde des
réves : une porte s'ouvrait car mes visions ne sont jamais totalement extérieur a mon corps,
comme dans le monde réel, je vois au travers des yeux, mais dans le cas présent, les yeux de
l'esprit. J'ai voulu dans cette photographie me prendre en photographie lorsque je voyage.
D'abord, j'ai acheté du matériel : le chaman porte un costume, mais je n'ai pas cherché a coller
a la réalité décrite et archivé par les anthropologues. Je savais que pour matérialiser mon
corps éthérique, je devrais voler quoi qu'il arrive. Alors, j'ai choisi d'utiliser 1'esprit d'un
oiseau pour qu'il s'unisse @ moi. Apres avoir acheté des plumes différentes, j'ai commencé a
sculpter I'artefact que je porterais sur mon front qui tel un psychagogue me dirigerait dans ce
rituel. Cet oiseau, je l'ai sculpté sans consulter de document. Car plutdt que de respecter la
nature, j'ai préféré faire naitre l'essence d'un oiseau intérieur. Il n'a donc pas de forme
représentative du régne animal que je connaisse. J'y ai incorporé des éléments naturels comme
le bois et donc, des plumes : aussi porter sa propre sculpture me parait lourd de sens. Puis, j'ai
rassemblé d'autres éléments, comme les cornes que j'avais déja pour fabriquer une autre
sculpture, de la peinture pour la peau, de la fourrure avec laquelle j'ai cousu une sorte de
plastron. Sachant qu'a 1'époque le temps me manquait, j'ai di travailler dans 1'urgence, avec je
dois bien I’avouer l'esprit assez peu serein : j'ai dii improviser sans arrét. Et puis, chose tout a
fait inhabituelle, j'ai fait appel a plusieurs personnes. Par manque de temps, je ne pouvais pas
mettre de dispositif me permettant de me prendre seul en photographie, et j'avais aussi besoin
d'aide pour régler des détails de derniére minutes, comme souvent, sauf que cette fois-ci, je
savais d'avance que je ne pourrais tout faire moi-méme, car lors de la préparation de mon
corps, je me doutais que j'irai probablement jusqu'a changer mon essence méme, et je
souhaitais avoir tout l'espace nécessaire pour rester dans un état que je prévoyais, sans me
faire retomber dans une forme de pensée trop terre a terre. J'ai donc fais appel a William
Rose, un technicien audiovisuel de métier, mais aussi et surtout photographe et passionné
d'image, mais encore Veroushka Khvost, ancien mannequin russe a grande renommée,
parfaitement habituée au fait de poser et a toutes les questions qui s'y rapportent comme la
lumiére, la posture, etc : dans tous les cas, j'avais confiance en 1’ceil de ces deux personnages
réunit. Et le jour J est arrivé. J'ai d'abord accueilli William, arrivé plus tot pour faire des prises
de vues. J’étais donc encore dans mon état normal. Aprés une heure de plusieurs essaie,
Veroushka nous a rejoints, je leur ai offert a boire a tous deux, puis je me suis isolé pour me
préparer. D'abord, avec du maquillage, j'ai gommé mon visage. Mes sourcils n'apparaissaient
plus, j'avais le visage exempt de ce qui me représente habituellement, tout comme une page

blanche. Ensuite, mes deux « assistants » m'ont aidé a m'habiller, si 1'on peut dire puisque
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j'étais nu, ils m'ont aidé a poser mes cornes, l'oiseau artefact, et les plumes sur mes bras.
Enfin, et de nouveau seul, j'ai peint mon corps, et en tout dernier mon visage. Je n'ai pas
utilis¢ de pinceau, je voulais que les rayures soient faites comme si j'étais isolé dans la nature,
sans outils de précision. Lorsque j'ai peins mon visage, il s'est produit quelque chose :
I'homme que je suis disparaissait pour laisser place au monde des réves que j'incarnais
progressivement. Les rayures m'animalisaient, elles me rendaient différent, et tel un masque,
m'ont permis de me transformer, de laisser ma nature profonde remonter a la surface.
Veroushka et William sont venus voir si j’étais prét, et leur étonnement était plus que
flagrant : il ne voyait plus leur ami, il voyait tout autre chose. « Quand on est sur scene et
qu'on danse, on cristallise toutes les énergies des gens qui vous regardent [...] quelque chose

de l'ordre de la communication réelle»'”

. C'est une forme de performance qui se mettait en
place, qui n'est pas sans rappeler, dans une moindre mesure, I'immense travail en public de
Marina Abramovi¢. Puis nous sommes partis faire le shooting. J'avais mis en place des
meubles pour donner l'illusion de voler, mais malgré cela, j'ai dii imaginer au moment méme
ou les photographies étaient prises que c'était réellement le cas. Ils m'ont pris en photographie
pendant plus de deux heures. A la fin de la séance, je suis allé retrouver dans la salle de bain
mon corps d'homme, puis nous avons chargé les photographies sur mon ordinateur, afin que je
retraite numériquement la future photographie choisie. Ce choix fut trés simple : a un moment
donné, William et Veroushka se sont unis pour dire qu'une photo en particulier, juste apres
que je prenne une pose spécifique était vraiment la meilleure. Pour eux, et ce que je constatais
moi-méme au visionnage des clichés, il y avait une grande vraisemblance dans cette image,
comme si une forme de poésie, d'imaginaire s'y était déversé de maniere concentrée.

Je me suis tourné apres tout cela vers un autre ami qui travail dans les effets spéciaux,
Emmanuel Carriére, dont l'intitulé de métier est matte painter : sa fonction I'améne a créer,
retoucher ou transformer numériquement des images de décor, voire de personne, pour le
cinéma en leur apportant une grande véracité. Il m'a donné quelques trucs techniques, suite a
quoi je me suis attelé a la tiche. Mon idée premicre était de faire naitre d'un support I'image
mentale en train de se former personnifi¢ par mon corps de chaman. Puis, j'ai réalis¢ que
plutot que de s'appuyer sur quelque chose, c'était finalement 1'image mentale elle-méme qui
prévalait sur tout le reste. J'ai donc organisé mon image en conséquence. En tant que chaman
179 Musée du quai Branly Paris, Kunst-Und Ausstellungshalle der Bundesrepublik Deutschland Bonn,

Allemagne, Caixaforum Madrid, Espagne, Les maitres du désordre : [exposition, Paris, Musée du quai
Branly, 11 avril-29 juillet 2012, Bonn, Kunst-und Ausstellungshalle der Bundesrepublik Deutschland, 31
aout-2decembre 2012, Madrid, Fundacio la Caixa, 7 février-19 mai 2013 / catalogue par Jean de Loisy,

Nanette Jacomijn Snoep, Bertrand Hell...[et al.], Paris : Musée du quai Branly : Réunion des musées
nationaux-Grand Palais, DL 2012, p. 102.
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investit de I'Esprit auxiliaire de 1'Oiseau, je flotte dans I'éther. J'ai choisi un espace exempt de
détail, afin de montrer I'immensité de l'univers intérieur que représente l'imaginaire, ou
I'espace de mes visions mentales : cet espace est infini, sans frontiére ou presque, hormis
celles de la réalité, bien que les deux, comme nous 1'avons évoqué plus tot puissent se croiser.
Le chaman vole, ou plutdt flotte. Pas vraiment comme un oiseau, plutét comme l'idée qu'a
formulée Bachelard a propos de la pensée imageante, c'est a dire en s'élevant. Le corps est
flou car la pensée, nous 1'avons vu dans la partie dédiée a la perception et a la vision mentale,
est une chose instable, dont I'idée est fixe mais pas le processus mental visuel. De plus, le
corps apparait/disparait comme dans une volute de fumée. La fumée rappelle aussi le feu, qui
lors de nombreuses cérémonies rituelles est en bonne place. Ce corps semble se dérouler
d'une position feetale durant son élévation : comme une naissance, il s'ouvre a la vie qui vient
de le faire apparaitre. Il est nu, il n'est recouvert que d'un plastron de fourrure, contrairement
a la tradition ou en général c'est du cuivre qu'il porte. A ses bras sont attachés des plumes de
cygnes noires, et sur sa téte, l'artefact de I'Esprit oiseau, les cornes de chevreuil ainsi qu'un
cercle de métal y figurent. Ces ¢léments rappellent la description que j'ai pu faire plus haut
des animaux peuplant ma forét natale, mais aussi les esprits qui m’accompagnent. Le
chevreuil ou le cerf sont souvent symbole de sagesse, 1'oiseau celui du voyageur, la plume de
paon est souvent le symbole d'immortalité et de raffinement, et le cercle de métal agit comme
un nimbe, d'autant qu'il est éclairé par un halo par l'arriére. Le visage semble témoigner d'une
transe, comme les yeux révulsé et lumineux, l'intérieur du corps n'est plus organique mais
magique. Du corps émergent des filets de lumicres, comme une évaporation, ou une aurore
boréale. En dessous, une source de lumiére grandit, elle représente la pensée en pleine action,
elle pourrait €tre une allégorie du cerveau. L'Esprit chamanique est investi dans le corps
représenté, la lumiére et 'ombre le constituent, il erre dans l'immensité inconnue, il est,
présent et absent a la fois, sa mati¢re fantomatique nous apparait. Le chaman est un voyageur
cosmique. Il n'est pas attaché aux question du temps, d'échelle ou d'espace, il est ou il le désir,
ou l'on a besoin de lui.

Cette image, cet instantané semble désormais loin de moi. Si je suis le chaman, je n'en suis
pas cette représentation exacte et immuable. Ce qui fait de moi un chaman, ce n'est pas tant ce
que je laisse derriére moi, comme pensée ou comme matiere sous la forme de sculpture, ou
d'image. C'est comment j'agis dans le monde, comment je me manifeste a l'instant T.

Nous dissocions souvent le réve de 1'éveil car au sens le plus abordable, nous révons la

nuit. Seulement, réver, nous pouvons le faire aussi le jour d'une maniére certes différente.
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Réver, c'est une expérience. Bachelard nous rapporte les mots de William Blake :
« L'imagination n'est pas un état, c'est l'existence elle-méme »'™. Faire l'expérience de
l'imagination le jour, c'est aussi réver. Lorsque nous imaginons, nous formons dans notre
esprit des idées. Bachelard parle de la mobilit¢ des images. En effet, c'est un processus
inhérent au psychisme humain de rechercher sans cesse la nouveauté. L'esprit humain met en
branle les images de la mémoire pour en créer de nouvelles. Les créatures fantastiques
peuplent la mythologie depuis bien longtemps, tout comme le chaman. Les monstres sont des
créatures toutes désignées pour cristalliser les maux des hommes, les étrangetés inconnues, les
bizarreries qui les dépassent. L'esprit associe des choses différentes pour construire les
monstres. Ce que nous voyons dans nos réves sont considérés comme des absurdités, nos
réves sont-ils monstrueux ? Le sommes-nous nous-méme ? L'étre au-dela, comme le chaman,
est-il un monstre ?

Enfin, « le chamane s’appréte plus facilement au role d’artiste parce que c’est la figure
par excellence des possibilités multiples »'™'. C'est ce que je pense étre. Mon étre chaman est
la manifestation de ma multiplicité, tout comme le chaman posséde de nombreux esprits
auxiliaires, je me laisse posséder par mes visions mentales, de plus en plus par le monde des
réves. Me laisser posséder implique une personnalité fusionné, double. Qu'est-ce que cela

peut faire de moi ?

"Je suis insaisissable dans l'immanence. Car je réside aussi bien chez les morts

que chez les étres qui ne sont pas encore nés. Un peu plus proche du cceur de la

création qu'il n'est habituel. Et cependant pas autant que je le souhaiterais""**.

180 Gaston Bachelard, L'dir et les Songes, Essai sur l'imagination du mouvement, Saint-Armand-Montrond, Le
livre de poche, 2013, p. 6.

181 Marie Eude, Les figures du chaman, http://www.esam-
c2.fr/IMG/file/enseignement superieur/null/Marie Eude.pdf , p. 37.

182 Epitaphe de Paul Klee sur sa tombe, URL : http://www.lalibre.be/culture/arts/klee-magicien-et-magistral-
51b89815e4b0de6db9blbe2f (consulté le 8 avril 2015).
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II - 2 - Les représentations du monstre.

IT -2 - 1 Le monstre du passé et le monstre contemporain.

Qu'est-ce-qu'un monstre ? De prime abord, la simple évocation du mot nous rappelle a tous
une idée, un sentiment, 1i¢ a une partie de notre vie. Cette €vocation est une fois de plus unie a
notre perception, elle est singuliére pour chacun de nous. La question du monstre possede une
place importante dans ma pratique et donc dans ma recherche. Le monstre peut étre défini
selon plusieurs critéres' . Il peut étre pergu au travers de l'imaginaire, mais pas seulement. 11
peut étre :

un « corps organisé animal ou végétal qui présente une conformation insolite dans la totalité

de ses parties, ou seulement dans quelques-unes d'entre elle ». 1l peut étre aussi « (un) étre
physique imaginé par les mythologies et les légendes, dragons, minotaures, harpies, divinités
[...] les étres allégoriques auxquels on donne soit des formes étranges, soit des inclinations
malfaisantes [...], (ou encore les étres) d'une grandeur extraordinaire, (ou) une personne
cruelle, dénaturée, ou remarquable par quelques vices poussés a l'exces, par exagération, une
personne extrémement laide, (ou) [...] toute chose qui est comparée a un monstre pour sa
grosseur, sa laideur, sa grossiereté, sa disproportion, son abomination, [...] qui est contraire
aux lois de la nature , [...] qui heurte toutes les bienséances»'™*.

Qu'il vienne du systéme biologique « déréglé » ou qu'il soit li¢ a un probléme de moral, ou
encore historique, le monstre apparait dans nos vies sous de multiples formes. Lascault, lui,
classe les monstres de maniere trés renseignée et affine grandement sa recherche par les
multiples ramifications et possibilités de classement des monstres. Il range par classe son
organisation extrémement vaste et étendue :

« Les étres monstrueux [...] (constitués) de formes monstrueuses proprement dites, [...] qui
contredisent les lois de la nature, [...] ou d'une nature différente, [...] les animaux humanisés,
[...] les hommes animalisés, [...] les plantes animalisées et plantes intelligentes, [...]

l'animation de l'inanimé, [...] les monstres par transformation de grandeur, [...] les monstres

183 Jean Foucart, « Monstruosité et transversalité. Figures contemporaines du monstrueux »,

Pensée plurielle, 2010/2 n°® 24, p. 45-61. DOI : 10.3917/pp.024.0045, p. 46, URL : http://www.cairn.info/revue-pensee-
plurielle-2010-2-page-45.htm (consulté le 26 février 2015).

184 Ibid.
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non composites, par déplacement, surdéveloppement, addition ou suppression d'organes, [...]
ou organes excessivement développés, [...] par organes surajoutés, multipliés, [...] a téte
unique (qui) se prolonge en deux ou plusieurs corps, [...] les hermaphrodites, [...] les
monstres composites formés d'élements animaux et humains, [...] les monstres a corps
humains et a téte animale, [...] les monstres composites formés d'éléments animaux divers,
[...] les monstres composites comprenant des éléments végétaux, les hybrides, [...] (les
monstres) invisible, [...] (les métamorphes), [...] (ceux qui) transgressent les lois
temporelles... »'™.

Aussi, si le monstre dérange parce qu'il ne correspond pas forcément a ce que 1'on attend de
l'altérité, il peut tout autant fasciner. Le grand requin blanc par exemple est connu pour étre un
prédateur redoutable, une véritable machine a tuer, et surtout un mangeur d'hommes de
notoriété publique. Sa constitution, presque ancestrale, il n'a pas bougé depuis des milliers
d'années malgré 1’évolution de nombreuses especes, il semble étre d'une grande perfection
tant son corps, ses sens sont pointus a I'outrance, tant il parait impossible de lui échapper. Trés
souvent, la peur des fonds marins est liée a la crainte de la connaissance de sa présence dans
ces lieux, bien qu'il ne soit pas présent dans tous les océans du globe. Plus encore, 1'araignée
est la grande star des phobies, tout le monde connait méme le terme d'arachnophobie. Petite
ou grande, de la plus commune a la plus rare, elle fait sursauter, pleurer, elle met en
mouvement les peurs de la plupart d'entre nous. Au méme titre, ce que nous ne comprenons
pas tient du monstrueux. Dans un autre registre de monstre, 1'évocation d'une pédophilie
meurtriere heurte la pensée commune de tous. Qu'un étre adulte puisse infliger des tortures
sexuelles a un enfant, qui lui représente I'innocence puisqu'il est en apprentissage de la vie, ne
peut pas décider de tout ni méme se défendre, passe pour l'un des plus grands crimes.
Personne ne peut comprendre ou accepter qu'un étre adulte puisse assouvir ses pulsions aux
dépends d'un autre, encore moins sur un enfant. Le monstre humain ou non met en
mouvement l'imaginaire, il suscite autant le désir que la peur, il fascine autant qu'il effraie :
« en partie, sa fascination nait d'un attrait pour l'angoisse et l'abjection »'*°. Le monstre est
1i¢ au destin de I'homme depuis la nuit des temps ou presque : « dés les premieres figurations
qu'il trace sur les parois des grottes, lI'homme fait apparaitre des formes monstrueuses : étre

cornu de la grotte des Trois-Freres (Ariege) ; homme dont la téte est remplacée par une

185 Gilbert Lascault, Le Monstre dans l'art contemporain, Paris, Edition Klincksieck, 1973, p.117 a 173.

186 Jean Foucart, « Monstruosité et transversalité. Figures contemporaines du monstrueux »,

Pensée plurielle, 2010/2 n°® 24, p. 45-61. DOI : 10.3917/pp.024.0045, p. 47, URL : http://www.cairn.info/revue-pensee-
plurielle-2010-2-page-45.htm (consulté le 26 février 2015).
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queue de bison »"". Cette représentation serait donc un mélange d'homme et d'animal,
probablement que ce mélange met en avant l'idée d'une divinité de la chasse. Cet exemple
ramene aux monstres de l'antiquité comme le mythe du Minotaure, mi-homme mi-taureau, ou
encore d'autres sous des formes particuliéres comme celui d'Icare, qui dans un but particulier,
confectionne des ailes afin de pouvoir voler : I'homme est un bipéde, il est fait pour marcher,
il n'a pas les moyens naturels de flotter ou se déplacer dans les airs par le seul moyen de son
propre corps. Icare dans le but de s'échapper du labyrinthe construit par son pere Dédale
surajoute a son propre corps, devient monstrueux avec ses ailes de cire, il redessine son corps
a I'image d'une chimere.

« Sans frontiéres, il n'y a pas de monstres »'®. Les frontiéres comme la raison, la
bienséance, la conformité¢, le sentiment d'appartenance, tous sont des processus
d'identification. Etre en dehors de ces phénoménes fait de nous des marginaux. La singularité,
l'originalité ne sont pas des choses simples a vivre : c'est étre en dehors du monde que de ne
pas étre comme les autres, la majorité. Si nous projetons des idées, des pensées sur les autres,
c'est pour nous reconnaitre en lui. Ne pas nous reconnaitre en l'autre, c'est étre face a
l'inconnu, et I'inconnu est célebre pour générer la peur. On craint ce que I'on ne connait pas.
De plus, la société malgré elle ou non crée ses propres monstres. Dépassant l'informe, le
monstre dans le monde social peut étre 1’associable, celui que personne ne comprend : celui
qui semble s'exclure lorsqu'il est étranger a son monde. Etre en dehors du monde, cela peut
étre aussi ne pas le comprendre ou avoir une compréhension différente. Cela ne fait
foncierement pas un monstre de la personne concerné, mais la société, le rattachement que la
généralité éprouve a se lier a ce qui lui ressemble ferait de cette unité sociale un monstre de
différence et d'excés, hors des clous.

Le monstre vit entre deux mouvements, l'intérieur et I'extérieur, et selon Bachelard le
« dehors et le dedans forment une dialectique d’écartélement »"°. Comme nous le disions
plus tot, le monstre est un marginal en dehors du cadre fixé par la société. Il est au-dela de la
fronticre, et se met en tension avec ce qui se passe a l'intérieur de cette société. Le sas est un
endroit qui unis deux autres endroits séparés, un extérieur et un intérieur par exemple, ou le
dedans et le dehors. Le sas est donc un espace communiquant, un lieu neutre qui agit comme

un médiateur. Le monstre fait partie de la société : le toxicomane par son exces tout comme

187 Jean Foucart, « Monstruosité et transversalité. Figures contemporaines du monstrueux »,

Pensée plurielle, 2010/2 n° 24, p. 45-61. DOI : 10.3917/pp.024.0045, p. 48, URL : http://www.cairn.info/revue-pensee-
plurielle-2010-2-page-45.htm (consulté le 26 février 2015).

188 1bid. , p. 50.

189 Ibid. , p. 53.
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l'alcoolique, le fou qui se voit malade, le meurtrier qui assouvit ses pulsions, mais en méme
temps en est exclu. Il fait partie d'un tout tout en y évoluant, mais sans suivre les régles et
codes classiques. Le monstre physique, le siamois, I'amputé, la chimere, I'animal tueur, est lui
ancré dans la société, et malgré tout est catégorisé, il est le refusé des inclus ; il est pourtant
celui grace a qui les « classiques » peuvent se situer.

Selon Foucart, « le transversal relie deux univers, deux mondes que sont le « dedans » et
le « dehors ». Ces deux mondes sont comme deux paralléles. La rencontre brute, « frontale »,
est constitutive du monstrueux »"’. Soit le rapport de deux choses opposées donne naissance
au monstre. Comme nous le savons, le monstre est une forme de différence extréme. « Le
monstre est la figure de l’illimité »"'. Le monstrueux souléve la question de la valeur en
rapport avec des sensibilités et une culture commune. Il est admis chez I'homme par exemple
qu'il est constitu¢ d'un corps a priori commun a tous fait d'un buste, de deux bras et d'une téte.
Une différence par rapport a ce qui semble €tre une universalité tire vers la notion de monstre,
de l'idée générale. Bien entendu, nous ne pourrions dire qu'une personne amputée soit
monstrueuse, cependant les réactions des autres face a un cas particulier tel qu'une commune
différence peut créer une réaction de malaise, d'incompréhension face a ce qui dérange
I'habitude. La frontiére, ou se trouve-t-elle ? La frontiére entre I'habitude et I'inhabituel, ou
bien, la frontiére entre I'admis et le refoulé, le refusé ? Autrement dit, entre le monde réel et
quelque chose qui le dépasse, ce qui empéche I'homme d'étre confortablement dans le
quotidien le dérange.

Lascault définit le monstre par sa forme M'? : « [...] le spectateur veut la définir comme
la création par l'imagination humaine d'un « étre matériel » que son créateur n'a pas pu voir

en réalité ou en photographie »'*

. Le monstre, ou plutdt sa forme M est dans 1'idée générale
un monstre qui a un corps, une densité palpable, qui reste indéfinissable dans cette forme
donc, car parfaitement inconnu du cycle naturel connu de la nature, dans le monde des
hommes. 11 est une forme qui échappe a toute définition, nous pourrions méme penser que
chaque monstre est unique, qu'il n'a pas d'engeance, qu'il a une naissance spontanée et ne se

reproduit pas. Le spectateur « se donne a une certaine idée, vague et approximative, de ce

qu'il voit et de sa genése possible »'**. Le monstre est donc « un étre montré, représenté,

190 Jean Foucart, « Monstruosité et transversalité. Figures contemporaines du monstrueux »,

Pensée plurielle, 2010/2 n°® 24, p. 45-61. DOI : 10.3917/pp.024.0045, p. 45, URL : http://www.cairn.info/revue-pensee-
plurielle-2010-2-page-45.htm (consulté le 26 février 2015).
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193 Ibid.
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figuré (dans les ceuvres plastiques) ou suggéré, figurable, représentable (dans les ceuvres
littéraires) »'°. Le monstre échappe a tout, il est possible de le voir, de le décrire, sans pour
autant que nous en ayons une approche formelle. Méme au cinéma, entre le spectateur et le
monstre se dresse le bouclier de I'écran, nous sommes toujours a distance de lui. Cela
s'applique donc a la forme M, mais encore, au monstre social, contemporain. Le monstre mari
violent, ou encore le monstre sans domicile fixe, le monstre alcoolique est toujours un étre
que l'on met a distance et dont la forme est floue. L'entourage, trés souvent se voile la face,
déguise la réalité, refuse de voir. Ce genre de monstre est encore plus insidieux que celui qui
l'est physiquement, car son écart n'est pas visible : il est caché dans sa chair, il passerait
presque pour un homme comme les autres bien qu'il n'en soit rien, car dans les clichés, les
monstres « sont des étres de fiction »'"*°, et bien que nous les ayons sous les yeux, nous ne

croyons pas vraiment en leur existence.

IT -2 -2 - Le monstre de la quéte : 'homme face a sa propre énigme.

Contrairement au monstre physique issu de la nature (le siamois, 1'étre difforme, mais qui
reste humain, et qui résulte d'un certain hasard), le monstre littéraire ou plastique est un
monstre qui né de la pensée de son auteur : il modele sa forme, il le change, le fait évoluer.
Comme derriere I'écran de cinéma, la littérature ou encore la toile du peintre nous mettent a
distance. En revanche, la sculpture permet de faire entrer le virtuel dans le monde, au travers
de la matiere. Si l'immobilité apparente de la sculpture ne permet pas totalement de donner la
vie, le matériau permet en tout cas de donner I'impression de la vie, comme un instantané, un
polaroid physique et en volume. Le monstre sculptural permet d'approcher la forme, réveille
I'haptique. Lors de 1’accrochage de Waiting for Your Wake-Up, les quelques fois ou je l'ai
soumis a I’ceil du public, les spectateurs se sont approchés avec affection/dégolit de mon
travail. Certains étaient attendris, comme a la vision d'un petit animal domestique, 1'haptique
en surcharge les poussaient a vouloir caresser la chimére. La sculpture faisait place a une
créature vivante. D'autres m'avaient demandé comment j'avais osé travailler la fourrure
animale, car c'était pour eux un probléme moral que de traiter la peau comme une matériau
plastique, la vie animale ne pouvait étre, pour eux, sacrifiée au nom de mon travail, mais

195 Gilbert Lascault, Le Monstre dans ['art contemporain, Paris, Edition Klincksieck, 1973, p- 21.
196 Ibid. , p. 22.
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encore, la peau est un matériau au prix fort coliteux. La surprise fut alors totale lorsque je leur
ai avoué que je ne travaillais qu'avec de la fourrure synthétique. Ce qui est étrange, c'est que
de soumettre cette sculpture a touché la foule des spectateurs, et a mis en mouvement leurs
sentiments, leur morale, comme s'il était question d'un véritable animal, alors que celui-ci était
visiblement figé dans la forme, la position, mais encore, sa forme dépassait la nature, car la
chimére comme nous le savons tous n'existe pas naturellement, hormis quelques formes
animales peu connues qui pourraient s'y préter tel 'ornithorynque. Les spectateurs, au travers
de leurs sentiments, ont pourtant projeté sur ma sculpture leur affect, comme si la chimeére ne
1'était plus, comme si elle était un animal courant, domestique, adorable. De plus, le monstre
ne joue pas forcément le role qu'on lui préterait habituellement. Un monstre n'est pas toujours
un étre parfaitement mauvais. La morale propose parfois aux monstres d'étre des entités
pleines de bonté ou de compréhension, autrement dit, d'étre humain. Mais « féroce ou doté
[...] d'un coeur tendre ou miséricordieux, le monstre des contes est — toujours — une forme
M»". La forme reste donc toujours la méme, mais I'esprit du monstre peut différer d'un étre a
l'autre. L'exemple de la Béte, issue du conte La Belle et la Béte comme l'exemple que reprend
Lascault dans son livre, est un monstre, un homme transformé par son désir et son égoisme, et
qui peut, vers une expérience de purification de son dme, retrouver sa nature premicre. Ce
conte est une sorte d'allégorie vers le monstre social ; l'alcoolique peut changer sa vie en le
décidant, en faisant amende honorable, en reconnaissant son probléme et au travers de la
tentative de sa résolution.

Bresdin, le maitre de Redon, est dans la gravure un monstre de complexité. Dans ses
dessins, les traits enchassés forment un réseau exceptionnel dans lequel se trouve tout un
univers qu'il est difficile de décrypter tant les informations y sont nombreuses, « i/ nous
introduit dans un monde autre », il nous « fait passe(r) une frontiére »'**, il nous guide par son
exces dans son propre monde. Bresdin est un monstre de l'exces, de la folie créatrice

(illustration page suivante).

197 Gilbert Lascault, Le Monstre dans l'art contemporain, Paris, Edition Klincksieck, 1973, p. 24.
198 Ibid., p. 24.
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LA COMEDIE DE LA YWORT

Rodolphe Bresdin, La Comédie de la Mort, Lithographie a la plume, 218*151cm, Bibliothéque Nationale de France, 1854'.

Bresdin est un artiste marginal qui vécut au XIXe siecle. Il puisait dans son imaginaire plus
qu'il ne fut inspiré ou formé par un maitre. Son univers trés particulier est un entrelacs
infatigable de forme, de trait, qui recelent un enchevétrement d'informations riches, a la
mesure d'une galaxie renfermant des milliers de systemes. Un ceil novice perdrait de sa faculté
de regarder a chercher trop vite la somme de chaque trésor qui se cache dans n'importe
laquelle de ses ceuvres. Bresdin est au travers de son talent, un monstre de I'exces qui fait
montre de I'absence de limite, de la mise en péril de la frontiere, mais par exces,
d'informations ou insuffisance de lisibilité.

Henri Michaux, artiste peintre et écrivain, a tout au long de sa carriére exploré 1'inconnu,
I'imaginaire. Bien que reconnu en son temps, il a fui les surexpositions médiatiques et les
photographies a son effigie, malgré quelque rare exception (Brassai et Giséle Freund)*®. « I/
vit dans la discrétion, sans paraitre, sans construire, comme tant d'artistes y aspirent, une
mythologie intime »*'. Bien que participant au monde social, il le fuit. Il se met en marge des
lumieres. Il emprunte l'automatisme des surréalistes, « il est en quéte d'un monde intérieur,

Michaux voit resurgir sous des formes diverses des approches stylistiques qu'il n'a pas

199 URL : http://www.piasa.fi/sites/default/files/lot-243368_0.jpg?1364660383 (consulté e 28 avril 2015).
200 Alfred Pacquement, Henri Michaux : peintures, Milan, Edition Gallimard, aoGt 1993, p. 10.
201 Ibid.
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découvertes en un ordre logique »**

. Car depuis son métier d'écrivain, il passe a la liquidité de
I'encre et l'aquarelle, ne sortant d'aucune académie, il explore, il teste et recherche, dans la
matiere, sur le médium. Sous l'influence de la mescaline notamment, il multiplie ses
expériences, « les grouillements de signes envahissant la surface du papier. Le rythme

s'emporte en méme temps que l'espace se remplit »*®.

Henri Michaux, Peinture a l'encre de chine (Encre de Chine n°2), 1976, encre de Chine sur papier,

71,2x104,3cm, Centre Georges Pompidou, Paris®.

Pour Henri Michaux, le corps du monstre serait « un espace propre a la métamorphose, un
espace dont le tissu méme servirait de cocon a tous les emprunts, de bassin de culture a
toutes les fermentations »**. Le monstre pour Michaux est donc un terrain propice dans lequel
peut se déverser toutes les mutations, toutes les transformations, les changements de forme. Il
est une enveloppe dans laquelle se déverse tous les possibles, toutes les visions, tous les
imaginaires. Nous pouvons y transposer notre inconscient, tout ce que nous refoulons, ou pire,
tout ce que nous aimons : « le corps semble étre le fil conducteur des mouvements de l'étre
intérieur »*. Ce qui effraie dans le monstre, c'est qu'on ne s'y reconnait plus. Il y a un
phénomene d'identification dans l'autre : 'homme a besoin de se retrouver, il va aller vers ce
qu'il projette de lui en l'autre, il se rassemble par groupe de reconnaissance, il s'identifie aux
autres, ce qui bien souvent le rassure (gothique, skaters, grunge, punk, intellectuel, geek, etc).
Le monstre a «des traits irreconnaissables, des figures a l'identité perdue, des tétes
déformées, témoignages de la fascination qu'a Michaux envers tout e qui concerne la

207

différence »*’. Michaux dans sa recherche traverse la figure du monstre. Le tachisme est une

forme d'écriture qui empéche la reconnaissance simple, il faut avec sa mémoire projeter une

202 Alfred Pacquement, Henri Michaux : peintures, Milan, Edition Gallimard, aoGt 1993, p. 10.

203 Ibid. , p. 45.

204 URL : http://vivelescouleurs.hautetfort.com/media/01/02/3462222565.jpg (consulté le 28 avril 2015).
205 Stéphanie Boulard, Téfe-a-téte avec les monstres de Henri Michaux, Emory University, §4, URL :

http://www.brown.edu/Research/Equinoxes/journal/issuel/eqx1_boulard.html (consulté le 28 avril 2015).
206 Ibid. , §4.

207 Ibid. , §5.
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forme connue dans la forme déposée sur le papier ; il faut trouver un moyen qui tende vers la
représentation en partant d'une écriture qui oscille entre le contrdle et une part de hasard. La
peinture ou l'encre peut couler, aller au-dela de ce que I'on voulait, 1'encre nous échappe tout
comme le monstre échappe a la figure humaine classique, et dans l'aquarelle, I'eau agit comme
un démon, elle étale la couleur mais encore la dilue, la noie, 1'eau « énerve la forme »**. Ses
corps tiennent toujours de 1'étrange, ils ont « des identités trompeuses »*, car en effet, le
monstre souléve la question de la reconnaissance €conduite. La silhouette d'un monstre
pourrait induire en erreur, nous pourrions reconnaitre dans le dessin de sa figure lointaine
quelque chose de connu, et puis de plus pres, nous pourrions en avoir une vision radicalement
différente, car le monstre, sur une base anthropomorphique se prolonge extraordinairement, il
est dans « une incessante morpho-création »*'°, il est une « forme qui part a la dérive »*'" de
I'humanité. Le monstre « repousse la forme hors des limites de la forme du raisonnable et
échappe par la méme a la raison »*? Sa forme s'émancipe de la bienséance, du
raisonnablement pensable, de 1'idée générale entendue, tout comme le systéme de tache de
Rorschach nous permet de déverser dans la forme toute I'étendue de notre inconscient, mais
encore de notre perception, notre conscience. Pensons aussi au travail de Francis Bacon,
maitre de l'informe, de la peinture viande. A partir de photographie qu'il prend lui-méme, il
transforme la réalit¢ de I'homme, fait passer la chair de l'intérieur vers I'extérieur, il expose
notre intériorité, il montre notre structure interne, nos os soutenant notre poids et nos organes
deviennent une armure. Bacon nous retourne a l'envers comme nous le ferions avec un
vétement, il nous retourne l'esprit avec, nous montrant notre beauté autant que notre
monstruosité. Il transcende notre humanité, bien que respectant dans sa peinture les

proportions, tout en gardant le respect de la forme, il rend ses modeles monstrueux.

La premiére des dix planches du test de Rorschach?”.

208 Stéphanie Boulard, Téte-a-téte avec les monstres de Henri Michaux, Emory University, §16, URL :
http://www.brown.edu/Research/Equinoxes/journal/issuel/eqx1_boulard.html (consulté le 28 avril 2015).

209 1bid. , §6.
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Le monstre dans ma pratique est un médiateur de langage. La sculpture est un langage bien
plus parlant, pour moi, que le langage verbal. Par la forme et la couleur, la technique, il
m’apparait comme plus simple de faire passer un message, d'autant plus que l'altérité par sa
perception va interpréter, projeter dans la sculpture son propre langage, ce qu'il y voit. De
plus, le monstre est une créature parlante, trés lisible. Le monstre dans l'excés de forme,
d'intentions, de sentiments, d'hybridité est un acteur primordial dans mon travail.

La figure du sphinx par exemple, que j'ai emprunté a la mythologie et réadapté a mon
propre langage, est un monstre mythique. Il est le gardien éternel de l'invisible : en Egypte, il
est le géant du désert, témoin de la folie architecturale d'un peuple royal disparu. Il garde les
tombeaux géant de la monarchie pharaonique. La figure du sphinx est intéressante car « on a
l'impression que l'esprit humain veut se dégager de la force brutale et obtuse, sans réussir a
rompre tout a fait les liens qui l'attachent et le rattachent a ce qui n'est pas lui »***. L'homme
tente de s'émanciper de ses bas instincts sans pour autant le pouvoir tout a fait, il est enchainé
a sa condition primale, a ses intuitions. Il porte en lui la valeur de symbole du secret, et
« signifie a la fois la vigilance, la connaissance, l'ignorance, la volupté, une pensée

mystérieuse »*'.

Khnopff, Fernand (1858-1921) The Sphinx,
Drawing, 1889, Private collection Location:
Brussels, Belgium?'®.

214 Gilbert Lascault, Le Monstre dans l'art contemporain, Paris, Edition Klincksieck, 1973, p. 269.

215 « G. de Tervarent, Attributs et symboles dans l'art profane, 1450-1600, p. 363-364 », in Gilbert Lascault, Le
Monstre dans l'art contemporain, Paris, Edition Klincksieck, 1973, p- 271.

216 URL : https://www.pinterest.com/pin/502221795921539966/ (consulté le 28 avril 2015).
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Sphynx, platre synthétique et pigment, 40*¥23*11cm, Paris, 2013.

Mon sphinx est un médiateur. Il est un monstre au sens littéral. Il montre une forme
anthropomorphique, et comme l'original, se voit mélangé au corps d'un félin. En revanche,
son dos est orné d'ailes. L'apparence de la (fausse) pierre volcanique lui donne des allures

ancestrales et immuables. Derriere lui flotte un visage écorché. Il représente 'homme. Le
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sphinx dans 1'histoire d’Oedipe est le gardien du passage : au travers d'une énigme, il permet
au visiteur de passer (rite initiatique) ou bien de mourir. Celui qui se trompe ne passera pas,
celui qui ne sait, celui qui n'a pas les capacités ne peut que rester en arriere, et méme ici pire,
puisque c'est la mort qui lui est réservée. Dans mon travail, le sphinx représente l'espace
intérieur de 'homme tout en étant son gardien. La plus grande énigme, c'est probablement
notre role a chacun. Qui sommes-nous, que faisons-nous et vers ou allons nous ? L'homme
porte en lui la réponse a la plus grande de toutes les énigmes. Ne sachant encore que trop peu
ce qu'il fait sur terre, s'il est seul ou non, il cherche ans cesse a comprendre ce qui se passe
autour de lui, ce qui se passe en lui, il tente le plus possible de s'améliorer grace aux sciences
humaines, au développement de la technologie pour améliorer son confort, sa vie, et voyager
sur terre ou dans l'espace pour comprendre encore et encore, jusqu'a ce que ce ne soit plus
possible (extinction ou résolution des énigmes). L'homme porte en lui la figure du sphinx, il
est-lui méme son propre gardien, il est aussi le visiteur qui tente de passer ses propres
barriéres tout en ignorant ce qu'il est, ce qu'il garde, ce qui l'entoure. La figure humaine,
¢corchée, mise a nu, symbole primal de notre essence, tout comme le sphinx ont les yeux clos.
Ils dorment de concert, ou bien pensent, ils sont dans un ailleurs apaisant : leurs visages
n'exposent aucune animosité ils semblent en paix, 1'un avec 'autre. L'homme, dans le cadre de
la société, flotte au-dessus du sphinx, créature hors cadre. Les roles sont inversés, I'homme
peut apprendre de I'hors-frontiéres, tout comme le monstre hors société peut apprendre de
celui qui marche sur le chemin tout tracé par les autres. La vérité est qu'il n'y a pas de régle,
que le monstre peut se cacher dans le cadre, et que I'homme, 1'ame peut se cacher dans la
figure du monstre. Le monstre contemporain, n'est pas un exces de chair, de membres, il est
dans un exces de comportement. Le monde des réves me permet dans mes visions et ma
pensée de mélanger les deux, I'homme et le monstre sont une seule et méme chose, une seule
étre qui prend des formes différentes selon qu'on le trouve dans le monde réel, ou dans la
mythologie des hommes®'’.

Pour Freud, « la fortuite, les associations « au hasard » sont des voies par lesquelles
l'inconscient, moins contrélé s'exprime davantage »*'*. Comme nous le voyions plus tot, dans
la partie sur le réve nocturne, 1’inconscient forme des hybridations d'idées, il exprime au
travers des images et du symbole, des représentations que nous nous faisons du monde. Les

surréalistes aussi, auraient une forme de langage monstrueux. Ils sont hors nature. Il y a dans

217 Le monstre de la mythologie est d'ailleurs une création de 'homme. L'homme se complait dans la
monstruosité qui est une forme d'assouvissement, une excuses pour 1’accomplissement de tout ce qui est hors
cadre, dans l'exces.

218 Gilbert Lascault, Le Monstre dans l'art contemporain, Paris, Edition Klincksieck, 1973, p. 32, 33.
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leurs travaux dépassement de la réalité car en travaillant a partir de leur réve, les artistes du
mouvement composent des travaux plastiques ou littéraires au-dela du réel, dans le réel. Nous
reconnaissons divers ¢léments dans leur peinture, pourtant, il ne nous est pas donné de
retrouver les peintures surréalistes dans le monde réel, car « nous ne pouvons (y) reconnaitre
[...] ce qui nous apparait a la fois proche et étranger, nous le rejetons »*"°. Finalement, nous
nous considérons, nous hommes, « normalement » constitués comme étant les justes, comme
la nature nous a voulu initialement, alors que nous ne sommes pas plus légitimes qu'une autre
forme, mais la masse de corps, de physique identique restent comme souvent la meilleure
apparence a avoir. Ce sont les plus nombreux qui décident de ce qui est juste ou non, ce qui
pourrait passer pour une forme assez animale et primaire de penser, soit la loi du plus fort, la
plus répandue, pas de place pour 1'étrangeté. Le monstre semble toujours sortir du caprice,
d'une singularit¢ mal placée, alors que finalement, c'est probablement I'exotique qui reste le
plus beau, car neuf, différent, attirant. Et nous rejetons du monstre ce que nous n'y
reconnaissons pas ou ce que nous refusons d'y reconnaitre, c'est bel est bien de nous retrouver
en lui. Nous appelons alors monstre ce que nous rejetons de nous, ce que nous refusons d'étre
et n'admettons pas. C'est certainement de la que vient notre fascination pour la monstruosité,
nous nous évertuons a exclure de nous tout ce qui nous parait impur. « Goya écrit : « El
suerio de la razon produce monstrusos » ; le sommeil de la raison produit des monstres »*.
Goya dit trés justement que la raison endormit est génératrice de monstres. Lorsque la
conscience n'est plus en alerte, lorsqu'elle ne dicte plus ses régles de morale, de bienséance,
alors les portes s'ouvrent a l'absolu, a tous les possibles, les meilleurs comme les pires.
Comme le propose Freud, l'inconscient manifeste des associations improbable d'idées, de
formes, de vécus : il nous dicte une loi dont nous ne pensions pas dépendre car elle est
silencieuse dans son exécution.

Plus généralement, dans l'art :« Il est évidemment possible de définir toute création
artistique comme écart essentiel par rapport a la nature »**'. Mais pourrions-nous parler de
l'art comme d'un monstre ? Si I'art est en dehors de cette nature, alors oui, nous pourrions le
dire. L'art est un exces de regard, il est une réorganisation de 1'homme s'émancipant de sa
nature animale. Malévitch dans le suprématisme convoque les formes géométriques car pour
lui non présente dans la nature. Avec, il dogmatise un systéme, un langage divin supérieur.

L'homme, dans sa pensée la plus inférieure, serait par essence supérieur a la nature.

219 Gilbert Lascault, Le Monstre dans l'art contemporain, Paris, Edition Klincksieck, 1973, p. 33.
220 Ibid. , p. 63.
221 Ibid. , p. 27.
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Le role de l'artiste aujourd'hui, et surtout depuis l'avant-garde, est de renouveler les arts
plastiques, par sa réflexion, par sa technique, ou bien sa maniere de les envisager. Il doit
questionner le champ de I'art, et doit apporter sa pierre a 1'édifice de I'histoire des arts a venir,
soit s’inscrire dans la contemporanéité et marquer son époque par son travail. L'artiste doit
« instaurer « des formes et des natures entiérement nouvelles » »**2. Son travail tient donc de
la monstruosité, puisque a priori, il va amener dans le monde quelque chose de radicalement
neuf, et donc d'inconnu dans la nature. En fait, dans son désir de création totale, l'artiste
« prétend (sans le savoir) rivaliser avec Dieu, le concurrencer au niveau de la puissance
créatrice qui, selon Descartes, caractérise éminemment la divinité »*>. 1l prétend car il ne le
fait pas tout a fait, il rassemble des éléments disparates de la réalité, pour lui, « construire un
monstre’ consiste a pervertir ce que l'on pourrait appeler le puzzle de Dieu »*, car en
changeant la nature, il pervertit ce qui est naturellement, il participe a sa maniere a 1'évolution
de 'homme et de son contexte. Comme le dirait Redon : «L'artiste vient a la vie pour un
accomplissement qui est mystérieux. Il est un accident. Rien ne l'attend dans le monde
social»®®. En quelque sorte, il est un monstre, il est un électron particulier dans la société. Il
pense la société ou ses problémes et pose des critiques, des idées, des visions dans un langage
plastique, corporelle, écrit, cinématographique, photographique. Il est en dehors du monde. Il
dialogue avec un langage différent. Il est un monstre qui soumet ses propres monstres.
D'autant plus que comme nous le soulevions plus tot, il parle aussi avec les fantdmes de son
passé. L'artiste monstre, le monstre qui parle monstre, depuis sa place de monstre, bien qu'en
vérité, il ne crée pas totalement mais assemble des éléments du monde réel, il impose sa
réalité, sa perception, a celle commune. En quelque sorte, sa perception est plus forte, car plus
visible aussi. Davantage, il fait des associations peu banales, et les exhibe dans des lieux
d'expositions. Le monstre montre et se mon(s)tre.

Les artistes « placent un autre monde, différent du notre, de l'autre coté du miroir que l'on

peut traverser »*’. 1ls aident le spectateur a aller au-dela du regard classique, ils transcendent

222 Gilbert Lascault, Le Monstre dans l'art contemporain, Patris, Edition Klincksieck, 1973, p. 102.

223 Ibid.

224 Monstre, sous-entendu chimere, idée, théorie, langage plastique, tout ce qui pourrait engager le langage d'un
l'artiste.

225 Gilbert Lascault, Le Monstre dans l'art contemporain, Paris, Edition Klincksieck, 1973, p. 179.

226 Réunion des Musées Nationaux de France, Galerie Nationales du Grand Palais Paris, Musée d'Orsay Paris,
Musée Fabre Montpellier, Bibliothéque Nationale de France, Odilon Redon : prince du réve, 1840-1916 :
l'expo., [Paris, Grand Palais, Galeries nationales, 23 mars-20 juin 2011] / [organisée par la RMN-Grand
Palais, le Musée d'Orsay, Paris et le Musée Fabre, Montpellier] ; [avec la collaboration de la Bibliothéque
nationale de France] ; [catalogue par Rodolphe Rapetti, Marie-Pierre Salé, Valerie Sueur Hermel, et al ],
Paris : RMN-Grand Palais : Musée d'Orsay, DL 2011, p. 8.

227 Gilbert Lascault, Le Monstre dans l'art contemporain, Paris, Edition Klincksieck, 1973, p. 203.
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la perception de chacun. La question du miroir nous renvoie aussi a notre propre image, mais
encore a ce que nous projetons dans le monde, soit toujours une question de perception. Dans
le miroir, nous voyons un reflet du monde, le reflet de notre image. Mais il arrive que malgré
le phénomene de réflexion de notre image, nous la changions. Notre monde, gouverné par la
question de l'apparence déforme notre vision. Nous ne comptons plus les femmes qui se
voient plus d’embonpoint que ce qui est vraiment. Le cerveau surajoute aux idées et change la
réalité. Ce que nous voyons dans le monstre contient aussi une part d'influence de I'altérité.
Nous voyons nous nous-méme comme un monstre ? Notre reflet nous rameéne souvent aux
petits défauts d’asymétrie. Si une personne que l'on connait se regarde dans le miroir a nos
cotés, il arrive que nous les voyions le visage de travers. Regarder le reflet de son reflet dans
deux miroirs nous fait apparaitre le visage tel que les autres le pergoivent. Nous avons souvent
l'impression de ne pas nous reconnaitre, c'est un sentiment tres étrange de percevoir son image
différemment de celle que nous percevons pourtant depuis des années. Nous sommes, dans ce
genre de cas, étranger a nous-méme. Aussi, le reflet du miroir nous ouvre & un monde
paralléle a celui que nous connaissons : il est presque identique, il est cependant dans un autre
sens. La gauche et la droite y sont inversées, et ce monde reproduit a I'exactitude notre
monde. Nous pourrions avoir 1'impression de pouvoir y pénétrer alors que nous n'en avons pas
les moyens. Le pays d'Alice*® est ce genre de monde, 1'autre coté du miroir, sauf que I’héroine
y pénetre en profondeur, elle s'aventure bien plus loin que le lieu de 1'autre c6té de la paroi de
verre enduite de matiere réflective.

« Lorsqu'on regarde dans un miroir on ne voit pas un reflet, mais des étres réels d'un
monde réel » ; ils montrent le « reflet » de (X) échappant au redoublement, sortant du miroir,
devenant autonome. Un tel réve, celui de la traversée du miroir, signifie que, pour les auteurs,
l'imagination commence lorsque le miroir n'est plus le miroir, lorsqu'il cesse de refléter, de
répéter ce qui lui fait face, lorsqu'il contient un autre monde réel, et ne présente pas au
spectateur des « apparences ». La métaphore habituelle du miroir refuse cette « traversée du
miroir », phénomeéne monstrueux »**.

Ici, I'auteur nous pousse a changer notre regard sur cet objet tres particulier qu'est le miroir.
Notre rapport lui est particulier, de nombreux mythes et Iégendes lui sont liés : le mythe de
Narcisse, ou encore le portrait de Doriane Gray. Depuis la nuit des temps, I'homme n'a de

cesse de tenter d'établir un rapport entre sa pensée, son fonctionnement interne, et son image,

228 Lewis Caroll, Alice aux pays des merveilles, 1865, URL :
http://www.ebooksgratuits.com/pdf/carroll_alice_aux_pays_des_merveilles.pdf (consulté le 21 avril 2015).

229 « Lee Falk et Phil Davis cités par J. Boullet, « Le monde des miroirs », Aesculape, fév.-mars 1962, p. 13 »,
in Gilbert Lascault, Le Monstre dans l'art contemporain, Paris, Edition Klincksieck, 1973, p. 203.
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son apparence externe. Puisqu'il ne peut constamment voir ou contempler son image lorsqu'il
évolue dans la vie, il n'a pas toujours conscience de qui il est, et du vaisseau que représente
son corps. Certains cherchent sans arrét a voir leur image, sont narcissiques, d'autres la fuient,
préférant se cacher d'eux-mémes, n'assumant pas une partie de leurs actes par exemple, ou de
leur image trop déplaisante, ne sachant apprécier leur physique. Aujourd'hui, le monstre est
partout, car l'image est omniprésente : la représentation de 1'homme et de son image est
excessive. La mode a prit une place gigantesque, les stars du cinéma, les mannequins, les
chanteurs, les athlétes, et parfois méme les inconnus comme les gens de la téléréalité, toutes
les personnes présentes sur le paysage audiovisuel représentent les nouveaux canons de
beauté. Le dernier exemple est tout a fait représentatif d'un nouveau mode de visibilité : les
personnalités qui fondent leur carriere sur leur apparence. Ils exposent tout de leur vie, l'écran
télévisuel est leur miroir, ou plutot, c'est le public dans lequel ils souhaitent se refléter. Ils sont
des monstres modernes, leurs apparitions sont excessives, leur soif de gloire en font des étres
particuliers, totalement dévoués et soumis a leur propre obsession, leur désir d'étre approuve,
validé, aimé par l'altérité. Le monstre imaginaire, la chimere au contraire, possede un pouvoir
intéressant dans le fait qu'on le voit pas du tout, ou alors trés peu. Une aura de mystére les
entoure alors et leur apparence devient encore plus monstrueuse. On dit que... Il parait que...
Le non-dit, I'inconnu sont toujours des choses probablement plus effrayantes que le su. Le
parent d'une personne disparue ne peut faire le deuil de quoi que ce soit, méme apres plusieurs
années, car le doute persiste sur ce qui est depuis la fameuse disparition. Connaitre la mort

d'un étre est terrible, mais permet de régler, si I'on peut dire, notre rapport a lui.

Arnold Bocklin, Bouclier avec le visage de la Méduse, 1897, relief en papier maché peint,

0,61 cm de diamétre, musée d'Orsay, Paris, France®*.

230 URL : http://miam.anthonyzec.com/wp-content/uploads/Bocklin-

Bouclier_avec_le_visage _de Meduse01.jpg (consulté le 28 avril 2015).
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Le mythe de la Méduse en est un parfait exemple. Le Héros qui l'affronte, Persée, arrive
face a un monstre, une chimeére, l1'une des trois gorgones « créatures féminines ailées, a la
chevelure de serpents, aux mains de bronze ; elles ont le nez épaté, le cou protégé par des

B! qui pétrifie ses visiteurs d'un seul regard. La figure de ce

écailles, le regard étincelant »
monstre est exceptionnellement effrayante. Un monstre femelle, au visage de mort, dont la
chevelure est constituée de serpents vivants, un buste de femme, et une queue de serpent. Le
monstre en majeure partie reptilien hante les vivants ou presque ; elle semble tuer au hasard
comme une béte, tout humanité semble avoir quitté le corps de cette créature. Or, le monstre
n'en est pas un véritablement. Athéna, jalouse de I'immense beauté de la jeune femme décide
de lui jeter un sort apreés qu'elle découvre le viol de la jeune femme par Poséidon dans un
temple qui lui était dédié. La jeune femme deviendra finalement la plus laide, et pour contrer
l'ancien pouvoir d'attraction de la jeune femme, elle la force a changer en pierre quiconque la
regardera, symbole du sentiment d'effroi, de répulsion des hommes face a la laideur de la
créature qui se voit punie d'avoir été la plus belle que les dieux eux-mémes. Aussi, Persée était
armé d'un bouclier recouvert d'une surface miroir, seul surface capable de réfléchir le puissant
pouvoir de la Gorgone. Etrange idée d'ailleurs que de constater que la seule maniére de
neutraliser le terrible pouvoir de Méduse est de la confronter a sa propre image, ce qui laisse
sous-entendre que sa laideur était telle qu'en se regardant, elle annulait son propre pouvoir. La
question de l'image, du miroir, et pas seulement de 1'objet, notre reflet dans 'autre, ce que
nous dégageons, mais encore l'image que nous recevons de la perception des autres est
omniprésente aujourd’hui. Ce qui n'est pas commun, ce qui est différent, est monstrueux donc.
L'autre par son regard nous fait remarquer notre différence, jusque parfois la monstruosité.
C'est la généralité de la morale sociale qui fixe les régles. Si nous sommes en dehors de ses
régles, nous ne pouvons étre beaux...(?) Mais encore, « dans le mythe de la Méduse, le regard

232

joue un role central »**, elle pétrifie d'horreur l'autre, elle le fige, méme une fois morte, son

pouvoir perdure. Aussi, Persée lui échappe en la fixant au travers du plat de son bouclier qui
agit comme un miroir. Sans 1'objet, il n'aurait pu lui échapper. Sans l'inversion du reflet, il
n'aurait pas pu se dérober a son pouvoir. « Il suffit simplement d'admettre, que ce n'est plus,

dans la pensée mythique, la surface de l'étre mais son essence méme qui est figée dans la

233

rétine de I'Autre »*. En effet, Méduse ne pétrifie pas la surface, elle fige I'entiereté du corps

231 Universalis, « GORGONE », Encyclopaedia Universalis [en ligne], consulté le 17 mars 2015. URL :

http://www.universalis-edu.com/encyclopédie/gorgone/

232 Claude Fintz, Le miroir : une méditation entre imaginaire, sciences et spiritualité, Orthez, Presses
universitaires de Valenciennes, 2013, p. 32.

233 Ibid. , p. 37.
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de l'autre. Elle stoppe son organisme, elle annihile toute vie, car celui qui la regarde voit son
étre manifestement mourir, sa dépouille ou plutét son symbole de pierre servant de mise en

garde aux autres.

Antivol-Anticon, résine , 40x50x15cm, Paris, 2013.

Cette sculpture est une représentation interprétée de la Méduse. La Chimére fige ses
visiteurs, dans la mythologie. C'est aussi ce que j'ai souhaité pour cet artefact qui était déja

prévu lors de sa conception a étre offerte, afin de protéger son futur acquéreur. La figure du
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monstre souléve, chez moi, la question de la beauté. Ce qui est hors normes est tout a fait
attirant, ce qui sort de I'ordinaire m’apparait comme extraordinaire, alors que l'autre le nomme
monstrueux. J'ai travaillé pour cette sculpture sur un original en terre. Tres inspiré de I'époque
art nouveau de par son influence directe de la nature, des lignes courbes que 1'on peut trouver
dans un contexte végétal, mais encore du théme de 1'animal. Cette composition chimérique,
mi-anthropomorphique, mi-animal est un corps androgyne. Comme souvent, je tranche le
corps en le suggérant dans la profondeur du mur sur lequel la sculpture s'accroche, pour méler
visible tangible et mati¢re imaginable. Ce qui ressort du mur donc, c'est la téte. Accroché tres
en hauteur, le spectateur peut étre regardé par les yeux mi-clos de la créature. La photographie
suggere des yeux endormis, mais placé sous la sculpture, on peut découvrir des yeux s'ouvrant
légerement, comme si la Méduse sortait de son sommeil, dérangé par le bruit, la visite,
l'intrusion. Son visage est androgyne : ne pas sexuer mes représentations permet d'évacuer la
question de la séduction directe, bien qu'une forme de séduction de la forme soit possible,
bien entendu. Ce visage est orné d'une chevelure reptilienne : les serpents courent le long du
mur et semblent envahir progressivement l'espace alentour dans un mouvement ordonné et
esthétisant. Les serpents forment aussi une couronne : le monstre est souverain. La chevelure
est aussi parcourue par de petits ¢éléments végétaux, des fleurs et des boutons. La nature fait
partie intégrante de la sculpture, elle est un mélange de monstre et de beauté classique. La
terre de la sculpture originale a laissé place dans le tirage a une résine cristalline. J'ai souhaité

24 La vérité est toute nue,

employer cette mati¢re afin de représenter la limpidité de la vérité
c'est pour cela que j'ai décidé de couler dans la masse transparente ma Méduse. Placée dehors,
dans le contexte du lieu d'arrivée de son nouveau propriétaire, la Méduse scrute, regarde, juge
et condamne ou laisse passer le visiteur. Elle foudroie en un instant la personne qui se place
en dessous, et tel un gardien empéche ou laisse libre, elle garde la pureté du lieu, elle empéche
l'envahisseur néfaste d'agir librement. Cette sculpture, comme un artefact est chargé par mon
investissement mental d'un pouvoir sacrée, magique. « Le type primitif, grotesque et hideux,
du Gorgonéion — c'est ainsi que s'appelait la téte de la Gorgone — servait en genéral de

talisman contre le mauvais ceil »*

. Et par mauvais ceil, nous pourrions entendre l'autre
malintentionné, celui qui viendrait déranger la quiétude de la personne a qui j'ai offert ce
talisman, qui est donc est devenu un artefact protecteur. Le processus, que nous aborderons

plus tard, est chez moi non seulement une chose qui me permet d'accoucher dans la matiére de

234 De plus, la transparence engendre au travers de la lumiére un effet saisissant. Le monstre scintille comme un
joyau, l'astre solaire le rend plus beau que dans un autre matériau, le monstre devient attirant.

235 Universalis, « GORGONE », Encyclopaedia Universalis [en ligne], consulté le 17 mars 2015. URL :
http://www.universalis-edu.com/encyclopédie/gorgone/
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la forme, mais encore de l'intention. Je ne crée pas des objets, mais des étres atteints par la
vie, et dont la fonction a un rdle a jouer dans le monde : comme mes propres enfants, ils
agissent, évoluent, entrent en interaction avec l'autre. Celui qui est jugé comme monstre juge
l'autre. Les rdle sont inversés, c'est la primauté de I’étrange qui régne dans ce travail, le
sublime du monstrueux, la ronde des freaks. Cette sculpture, comme beaucoup d'autres, dans
ma pratique, est une célébration de la différence, une élégie a la laideur qui passerait pour de
la beauté. Le monstre est mon allié, il est surtout un langage vif et précis, qui parle en mon
nom, ou plutdt, je me fais, au travers de mon travail, le porte-parole de l'autre, pas le normal,

mais le dissident.

IT -2 -3 - L'androgyne : la chimére humaine.

L'androgynie se rencontre dans I'histoire de tous les peuples, de toutes les cultures. Dans le
panthéon des divinités Egyptiennes, le Noun®* est informe, il n'est représenté sous aucune
forme sexuée particuliére, car il revét les deux a la fois*’. Ptah®®, autre divinité, « sort du
Noun , [...] (est) sans pere ni mere [...], c'est seul qu'il donne naissance aux dieux. Bien que,
lorsque le chaos s'ordonne et s'organise, les dieux se personnifient soit en homme (Atoun) soit
en femme (Neith), ils créent encore a partir d'eux-mémes, sans partenaire, d'autres dieux et
les hommes »**°. La mythologie Egyptienne est donc faite de sorte d'entité monstrueuse, qui
dépassent I'humanité puisqu'elle en est méme a I'origine. Avant I'homme, il y a sa création,
faite de la chair du créateur de tout, méme des Dieux. Et cette créature primordiale est un
grand tout qui extrait d'elle-méme la substance nécessaire afin de voir le monde se crée,
s'¢tendre. Comme dans l'ancien mythe grec, I'étre parfait, total, n'est ni homme, ni femme,
mais les deux a la fois : « ce qui est impliqué dans une semblable conception c'est l'idée que
la perfection, donc I'Etre, consiste dans une unité-totalité. Tout ce qui est par excellence doit
236 « le Noun désigne 1'océan liquide qui existait avant que le monde ne fiit créé « . Yvan KOENIG, « NOUN »,

Encyclopeedia Universalis [en ligne], consulté le 26 mars 2015. URL : http://www.universalis-

edu.com/encyclopedie/noun/

237 Frédéric Moneyron, L'androgyne romantique : du mythe au mythe littéraire, Aubenas d'Ardéche, Edition
Ellug, 1994, p. 17.

238 « « la terre qui se souléve », Ptah est le grand dieu égyptien de Memphis. Son nom signifie peut-&tre « le
créateur » ou « le sculpteur » ; de fait, Ptah est le patron de la construction, de la métallurgie et de la
sculpture », Yvan KOENIG, « PTAH », Encyclopcedia Universalis [en ligne], consulté le 26 mars 2015.

URL : http://www.universalis-edu.com/encyclopedie/ptah/

239 Frédéric Moneyron, L'androgyne romantique : du mythe au mythe littéraire, Aubenas d'Ardeche, Ellug,
1994, p.17, 18.
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étre total, comportant la coincidentia oppositorum a tous les niveaux »**. Etre androgyne,
c'est étre au-dela-de l'apparence, c'est étre accomplit.

« Si dans le monde antique, l'idée d'une unité originelle trouve son expression privilégiée
dans l'androgynie divine comme dans les ancétres sphériques de Platon dont un tiers au
moins sont androgynes, tel ne semble pas étre le cas de la tradition judéo-chrétienne. [...]
Dans la Genese 1, 27 il est écrit que : « Dieu créa ['homme a son image, a | 'image de Dieu il
le créa, il le créa madle et femelle »**'. 11 est donc étrange de pouvoir constater que dans la
religion aussi, il y ait cet infime, subtile partie, qui sous-entende que Dieu soit androgyne,
comme le laisse a penser Mondrian. Dieu est total, complet ; pour créer 'homme, il crée un
autre étre total dont I'une des parties est male et I'autre femelle. L'homme est un monstre.

L'androgynie souléve aussi la question de 1'étre double : ambiguité sexuelle ? Mentale ? Le
corps de I'androgyne montre l'appartenance aux deux sexes, mais il pourrait, physiquement,
en étre exempt aussi. Soit étre un ange ou encore I’extréme inverse, un hermaphrodite. Dans
le premier cas, il est un étre proche, dans la religion du Dieu primordial, il fait partie de la
race divine, au-dessus de I'homme, en-dessous de dieu, il est entre la perfection et le
perfectible, soit I'étre entier, ou celui en devenir. Ici encore, le paradoxe est total. Dans un
grand nombre d'ouvrage, on situe le monstre par rapport a la normalité que figure 'homme,
parce qu'il est I'étre le plus considérable, et donc en général, constitué¢ de la méme maniére :
un esprit, qui reste a définir dans sa normalité et reste tout a fait discutable, deux bras, deux
jambes, un tronc, une téte. Tout ce qui s'émancipe de ce schéme mentale ou physique au
travers du principe de 1'excés fait de cet écart un monstre. Or, les légendes, les mythologies
mettent le doigt sur plusieurs choses. L'homme n'est pas entier, il est la moiti¢ d'un étre total,
schéme tout a fait acceptable quand on sait le déploiement contemporain en ce qui concerne la
question du couple au travers des sites de rencontres, les speeds dating, la course au mariage
et au schéme hétéronormé: mythe ancien ou contemporain, c'est un fait, 'homme n'est pas
complet. Il cherche a évoluer vers son unité absolue. Il vient d'un principe directeur, appelons-
le comme ceci de nouveau pour s'€émanciper de toute idéologie religieuse ; il recherche, sous
une forme que nous pourrions probablement redéfinir comme atteindre son androgynie. La
normalité s'ennuie, et cherche probablement a devenir un monstre, un monstre entier,

242

différent, mieux, excessif dans sa sagesse™* et sa spiritualité. C'est ce vers quoi je tends dans

ma pratique, et ce que je connais aussi. Mon adolescence recluse dans la nature a été aussi le
240 Frédéric Moneyron, L'androgyne romantique : du mythe au mythe littéraire, Aubenas d'Ardéche, Ellug,
1994, p. 21.

241 Ibid.
242 Bien qu'on ne puisse qualifier d'excessif la sagesse étant donné qu'elle est un état d'équilibre.
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cadre d'expérience intéressante. D'un physique trés doux, et en révolution contre la cellule
parentale, j'ai laissé pousser trés tot mes cheveux, si bien qu'a peine agé de 16-17 ans, ils
atteignaient une bonne longueur, jusqu'a la taille. Dans un milieu rural, le marginal est tout de
suite repéré, car il dénote plus encore que dans les villes. Il est repéré et exclu. On ne
comprend pas ces choses-la : I'étre singulier. Etre dans cette situation apprend une chose
intéressante ; étre a ce point en marge, si jeune, lorsqu'on ne détient pas grand-choses des clés
de la vie est tres difficile. Cependant, avec le recul, je comprends que j'ai forgé un regard sur
le monde, en marge, ce qui fait de moi un redoutable observateur. Je n'ai eu d'autres choix
pendant trés longtemps que d'étre en attente de la vie, de ne pas pouvoir agir du fait de ma non
conformité physique et mentale. Mes propositions plastiques sont nourries de ces expériences.
Je propose au monde ce regard que j'ai forgé, cette capacité de raisonner avec un étrange lien,
singulier. Mon lien au monde est celui d'un observateur, en retrait, comme un chat tapi dans
I'ombre. Du fait de mon étude constante, et comme des allégories, je propose mes réflexions
sous la forme de monstre, qui hante mon esprit, et qui selon moi, parlent bien mieux a
I'homme en ravivant son ceil bondissant d'enfant curieux, et qui lui parle, comme dans ses
réves. Car le monstre dans la mythologie est toujours une allégorie d'une situation humaine
que nous connaissons tous, que nous vivons au travers de la catharsis.

La question de l'androgynie, a 1'époque ou 1'on parle de gender est incontournable. C'est
un monstre qui traverse toutes les époques. On admet l'existence de sexe autre que les
classiques homme et femme, entendu depuis la nuit des temps. Aujourd'hui aussi sont admis
dans la société, ou espérons-le en passe de 1'étre, les transgenres, qui naissent avec le corps
d'une femme est la pensée identitaire d'un homme ou l'inverse. Existent aussi les gens qui se
définissent pour partie par leur sexualité, les homosexuels, les asexuels, les hétérosexuels,
etc. L'androgynie, qui ne se situe pas tant dans une question de sexualit¢ mais plus
d'apparence, est une question qui m’intéresse et que j'aborde régulierement dans mon travail,
pour ne pas dire toujours ; la plupart du temps en tout cas car j'ai dii aborder la question du
sexe dans un seul de mes travaux jusqu'ici. Cet aspect m’intéresse car dans I’androgynie il y a
la question de I'universalité. Il est I'étre parfait; dans les représentations grecques il n'était ni
homme, ni femme. Cet étre fut séparé¢ en deux pour donner I'homme et la femme. L'un et
l'autre se cherchent depuis lors afin de se re-completer. L'androgyne est donc un monstre par
rapport a I'homme, il est au-dela du genre. Comme les anges asexués, il est entre 'homme et
la femme, ou en fait, il se place au-dessus. Et ce statut est tout particulier, car comme nous le
disions plus tot, ce qui n'est pas connu est trop étrange pour étre accepté de prime abord.

La question de 1'androgynie est donc fondamentale dans ma représentation du monde, ou
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plutot de I'étre. Elle me permet de parler de maniére symbolique, générale, plus universelle,
mais elle est aussi un langage corporel qui dépasse ma pratique. Dans mon travail, il ne peut
étre question seulement de 1'homme ou de la femme, mais plutdt des réflexions inhérentes a
l'existence de chacun, pourquoi sommes-nous la, qui sommes-nous, que choisissions-nous
d'étre, vers quoi nous dirigeons-nous. Ces questions restent sommes toutes plus que floues, et
c'est par le moyen de la pratique plastique que je tente de trouver des questions plus fines,
mais aussi d'en éluder quelques réponses. De plus, de nombreux artistes ont étudi¢ la
question, et je retrouve dans leur pensée des éléments qui constituent la mienne et l'affirment
plus encore. Le mythe androgyne est li¢ a la perfection formelle, c'est-a-dire une tentative des
étres a se reconstituer dans leur androgynie primordiale pour recomposer un corps parfait,
entier, dépourvu d'irrégularités, d’asymétrie. Pour Platon, les premiers hommes étaient

23 En se scindant en deux, sont nés 'homme et la

« comme une sphere, pareille aux astres »
femme, qui fusionnés forment le corps parfait, céleste : « l'androgynie est ici placée sous le
signe d'une rotondité qui assimile origine mythique et ['humanité et prémices du
développement humain, l'ovule étant la forme élémentaire a partir de laquelle s'enclenche la
différenciation »***. L'androgynie est donc lié au destin de I'homme. Les représentations de
I'homme et de son devenir dans les scénarios et films de science-fiction, ou encore dans les
livres, la plupart du temps les hommes sont plus grands, plus longs, souvent asexués : ils sont
une forme pure, aboutis de ce que nous sommes aujourd'hui. L'homme aussi, imagine les
extraterrestres comme des visiteurs ultra-évolués, souvent nus, au crane extrémement
développé signe d'une intelligence avancée, d'une apparente amélioration vers une forme de
supériorité. Mais bien souvent, ces corps sont monstrueux, bien distincts du corps qui nous est
commun ; le mythe de l'androgyne lui est une forme de fantasme du corps humain, entre deux
sexes et qui les dépasse, mais qui sous-entend aussi une forme de complétude, d'une évolution
parfaite et belle, divine : « L'androgyne est bien la fleur de I'humanité, et quelle que soit la
noblesse de son fruit, pour l'admirer, on choisira toujours cet état incomparable qui termine
la croissance sans atteindre la fructification »***. 1l est un étre figé dans I'adolescence, pur car

vierge, atteint par la plus grande des grices et des beautés, empreint d'innocence. Il « nous

transporte hors du temps et du lieu, hors des passions, dans le domaine des Archétypes, le

243 Mickaéle Lienart, Julia Cserba, Emmanuel Pernoud, Fabrice Flahutez, Anton Prinner : [ exposition, Musée
de I'Abbaye Sainte-Croix des Sables d'olonne du ler juillet au ler octobre 2006 et a !'Institut Hongrois de Paris
en 2007]; Exposition. Les Sables d'Olonne, Musée de I'Abbaye Sainte-Croix, Espagne, Edition du panama, 2006,
p. 21.

244 Ibid.

245 Joséphin Peladan, De l'androgyne : théorie plastique, Paris, Edition Allia, 2010, p. 65.
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plus haut ot atteigne notre pensée »**. 1l est un véritable Dieu.

Le cas d'Anton Prinner est des plus intéressants. Tout d'abord, Prinner considéré par ses
contemporains comme un homme qui est né femme. Il quitte son pays natal, la Hongrie, agé
de 25 ans. Il étudie aux Beaux-Arts de Budapest, ville ou il rencontre son professeur, Rudnay,
qui lui dit avant son départ de Hongrie pour Paris: « Quand vous serez un homme, vous
pourrez devenir un artiste. Mais pas avant »**. Arrivé a Paris, il rencontre Gabor Peterdi avec
qui il s'installe sous l'apparence d'un homme. Prinner découvre les arts Egyptiens aux cotés de
Maria Peterdi, la sceur de Gabor qui les rejoint : « c'est au travers (d'elle) que Prinner a

28 1 'artiste ne crée rien s'il ne

découvert la civilisation égyptienne, sa beauté et ses mysteres »
se crée pas lui-méme. Prinner, ainsi, dit en en 1949 : « Je suis pur comme un dieu, [...] j'ai
besoin de me dépasser moi-méme, de sculpter I'ESSENCE de ['étre humain, dans son
apparition grande et mystérieuse»*®. 1l dit encore : « J'ai besoin de me dépasser moi-méme ;

pour m'unir @ mon double dans [’infinité »*°. Son travail est androgyne, tout comme lui. Il

nait « femme en Hongrie, et renait homme (en France), a Paris »*'.

Anton Prinner dans son atelier rue Pernety, Paris, 1946.

246 Joséphin Peladan, De l'androgyne : théorie plastique, Paris, Edition Allia, 2010, p. 63.

247 Mickagle Lienart, Julia Cserba, Emmanuel Pernoud, Fabrice Flahutez, Anfon Prinner : [ exposition, Musée
de I'Abbaye Sainte-Croix des Sables d'olonne du ler juillet au ler octobre 2006 et a l'Institut Hongrois de
Paris en 2007]; Exposition. Les Sables d'Olonne, Musée de I'Abbaye Sainte-Croix, Espagne, Edition du
panama, 2006, p. 12.

248 Ibid. , p. 13.

249 « A. Prinner, op. cit. Note 10. » in Mickaéle Lienart, Julia Cserba, Emmanuel Pernoud, Fabrice Flahutez,
Anton Prinner : [ exposition, Musée de I'Abbaye Sainte-Croix des Sables d'olonne du ler juillet au ler
octobre 2006 et a !'Institut Hongrois de Paris en 2007]; Exposition. Les Sables d'Olonne, Musée de I'Abbaye
Sainte-Croix, Espagne, Edition du panama, 2006, p. 22.

250 Ibid. ,p.23.

251 Ibid. ,p.22.
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Les mémes pensées que celle de Prinner hantent mon travail. Le sexe n'a pas d'importance,
j'essaie de figurer des traits qui dépassent les deux sexes, pour plus d'universalité, plus
encore, 1l m'est naturel de réfléchir en ces termes, comme le titre justement Emmanuel
Pernoud dans son article consacré a Prinner « s'autosculpter » ; dans la matic¢re, je me
cherche, jusqu'a mon propre accomplissement. Théophile Doré dit: « Dieu seul est
androgyne »**. Pour Mondrian : « L'homme-artiste est féminin et masculin a la fois : par
conséquent, il n'a pas besoin d'avoir une femme » ; « Etre seul c'est (pour qui est grand) la
possibilité de pénétrer et de connaitre le moi, I'homme vrai, l'homme dieu et, dans le meilleur
des cas, dieu. De cette facon, on devient plus grand, on devient conscient, on devient
finalement, Dieu »**. Dans son processus créatif, l'artiste devient démiurge, son acte créateur
I'érige au rang de Dieu, il est tout-puissant. « Mais un tel don n'est accordé qu'a celui qui
atteint la perfection divine en réunissant les deux sexes en lui-méme : l'artiste ne crée rien s'il

254

ne se crée pas lui-méme »**. Dans son geste, l'artiste cherche en lui, To Seek Self”, 1dios

Kosmo, il crée la part qui lui manquait originellement, il se réassemble dans une androgynie
totale, asexué, pleine. L'étre s'auto-compléte grace a son travail, il recrée la sphere essentielle
de Platon, sans avoir recours a l'esprit ou au corps d'un autre, il s’accomplit, dans une
humanité parfaite, dépassé, en dehors de toute contrainte sociale.

Dans son travail : « Prinner pousse l'égalisation a l'extréme. La figure est régularisée dans
sa posture et dans ses traits, régie par une implacable symétrie qui gomme toute esquisse
d'inviduation. Elle est sexuée, en général au féminin, mais la différenciation sexuelle ne se
contente d'indices et n'affecte pas — ou rarement — le visage, qui se mure dans une
impeénétrable ambiguité. Figures lisses, au sens propre : leur absence de caractérisation est

obtenue par un pongage de la matiere qui fait disparaitre les aspérités et enferme le corps

252 « Cité dans la notice « Androgyne » du Grand Dictionnaire universel du XIXe siécle, Paris, Larousse, t. I,
1866, p. 338. » in Mickaéle Lienart, Julia Cserba, Emmanuel Pernoud, Fabrice Flahutez, Anton Prinner :

[ exposition, Musée de I'Abbaye Sainte-Croix des Sables d'olonne du 1er juillet au ler octobre 2006 et a
l'Institut Hongrois de Paris en 2007]; Exposition. Les Sables d'Olonne, Musée de I'Abbaye Sainte-Croix,
Espagne, Edition du panama, 2006, p.22.

253 « Eric Michaud, Mondrian, De stijl et le temps messianique », dans la Beauté exacte, art, Pays-Bas, Xxe
siecle. De Van Gogh a Mondrian, Paris, musée d'Art moderne de la ville de Paris, 1994, p. 208. » in
Mickagle Lienart, Julia Cserba, Emmanuel Pernoud, Fabrice Flahutez, Anton Prinner : [ exposition, Musée
de I'Abbaye Sainte-Croix des Sables d'olonne du ler juillet au 1er octobre 2006 et a l'Institut Hongrois de
Paris en 2007]; Exposition. Les Sables d'Olonne, Musée de I'Abbaye Sainte-Croix, Espagne, Edition du
panama, 2006, p. 23.

254 Mickagle Lienart, Julia Cserba, Emmanuel Pernoud, Fabrice Flahutez, Anfon Prinner : [ exposition, Musée
de I'Abbaye Sainte-Croix des Sables d'olonne du ler juillet au ler octobre 2006 et a I'Institut Hongrois de
Paris en 2007]; Exposition. Les Sables d'Olonne, Musée de I'Abbaye Sainte-Croix, Espagne, Edition du
panama, 2006, p.22.

255 Voir illustration p. 49.
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dans un bloc d’indétermination »*°.

Il gomme ou rassemble, il unifie, il pousse 1'unité jusque dans la surface de la matiere, il
fait de I'ancien bloc brut un joyau de lisseur. De la matiére brute, du bloc (I'homme), il sort le
diamant, il recompose l'androgynie primale de toute chose. Il fait émerger la forme ultime,
divine, de la matiere pas encore née. Je pense, a l'inverse de Prinner, offrir une individuation a
mes sculptures. Chacune est unique. Et si l'on pouvait trouver des ressemblances avec mon
propre corps, c'est parce qu'elles sont mes enfants, né de ma propre chair. Chacune est
l'expression d'une idée, d'un désir, qui se manifeste d'une certaine fagon : parfois agressive,
parfois douce. Mon intention investit mon travail, et nait chaque fois un nouvel étre différent.
Mon intention est de retrouver l'androgynie dans la forme, dans la matiére de mes sculptures,
vers une forme de perfection du langage, mais aussi, de me diriger vers 1'androgynie de 1'étre,

celle de mon corps et de ma pensée, vers un accomplissement total.

256 Mickagéle Lienart, Julia Cserba, Emmanuel Pernoud, Fabrice Flahutez, Anfon Prinner : [ exposition, Musée
de I'Abbaye Sainte-Croix des Sables d'olonne du ler juillet au 1er octobre 2006 et a l'Institut Hongrois de
Paris en 2007]; Exposition. Les Sables d'Olonne, Musée de I'"Abbaye Sainte-Croix, Espagne, Edition du
panama, 2006, p. 19.
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III - Dérive du pouvoir chamanique ou l'enfantement.

III — 1 - Matérialisation du réve.

III-1-1-Audedans.

La tentative de décomposition du travail créateur n'est pas aisée ; Didier Anzieu s'est livré
a la rédaction de cette tdche. Dans son chapitre consacré aux « cing phases du travail

»7 11 divise le processus : une premiére phase, il la nomme le saisissement créateur.

créateur »
Cette premicre partie « peut survenir a l'occasion d'une crise personnelle (un deuil) [...],aussi
comme aboutissement d'un intense travail préparatoire »**. Pour Anzieu, cet état de crise
peut soumettre le créateur « dans un état de tramse corporelle, [...], un état quasi
hallucinatoire, de lucidité intellectuelle aigué »*°. Je m'accorde avec cet auteur sur ce point :
le travail de gestation, ou l'idée de deuil m’apparait comme importante. Il faut en revanche
entendre le terme de deuil dans un sens trés large, comme I'acceptation de se séparer d'une
chose intime par exemple, une vision en gestation depuis longtemps, ou encore, le
renoncement a une chose personnelle et intime que 1'on souhaite évacuer, mais il peut aussi
étre question d'un deuil au sens commun. Dans mon cas, la gestation occasionne des faits
singuliers. Si, comme les surréalistes, il m'arrive de me servir de mes réves nocturnes, cela
reste malgré tout trés occasionnel ; c'est surtout mes réves éveillés qui sont mon point de
départ, qui se produisent donc durant ma phase d'éveil. Les visions, ou ce que j'ai pu appeler
jusqu'ici mes réves éveillés, seraient, d’aprés Freud, qualifiés autrement. « Il semble justifié
d'admettre que la croyance en la réalité est liée a la perception par les sens »**. C'est dire que
ce que je vois m’apparait comme tout a fait tangible, palpable, réel. Chez moi, le processus
pré-création est réellement, concrétement hallucinatoire®' car comme je 1'ai déja souligné, il

arrive qu'elles se substituent totalement a ma perception du monde dit réel . Je suis obligé de

257 Didier Anzieu, Le corps de I’ceuvre : essais psychanalytiques sur le travail créateur, Mayenne, Gallimard,
1981, p. 93 a 211.

258 Ibid. , p. 95.

259 Ibid.

260 Sigmund Freud, Métapsychologie, Saint Amand,Gallimard, 1986, p. 136.

261 Mais pas seulement puisqu'il m'arrive aussi de les contrdler, de les déclencher par la volonté, dans ce cas,
elles seront plus associés a de la réverie.
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faire malgré tout une dissociation entre mes visions du monde réel et irréel, sans quoi je
tomberai dans la folie. Mon travail prend sa source dans celles-ci, elles sont mon point
d'ancrage, de départ. Ce processus naturel, je ne saisis pas toujours ce qui le déclenche. En
revanche, pour nourrir ma pratique, ou plutdt, pour satisfaire mon inextinguible soif de
curiosité, je dois tous les jours ou presque me nourrir. Les livres sont un appui intéressant,
mais il me faut soit tomber sur un ouvrage par hasard, ce qui arrive, par le biais d'un ami, une
connaissance, une rencontre ; je me retrouve suite a une conversation avec dans les mains une
référence qui m’intéresse, que j'épluche, analyse. Mais depuis la démocratisation d'internet, je
peux désormais avoir un acces bien plus rapide aux connaissances. Désormais, les artistes
peuvent mettre en ligne leurs travaux, tout comme les musées postent des articles, des
photographies, et plus encore ; les gens, amateurs ou non, diffusent sans arrét des choses qui
les passionnent. L’entomologie, 1'archéologie, la sociologie, la biologie, 1'art, bref, toutes les
sciences sous quelques formes que ce soit me sont accessibles. Depuis environ une dizaine
d'années, plus ou moins, lorsque le commun des mortels traine a sortir du lit pour aller boire
un café, j'allume mon ordinateur et regarde au hasard ou non tout ce qui tombe sous mes
yeux. Bien entendu, je consulte toujours des livres, et sors réguliérement pour aller voir toutes
sortes d'exhibitions, d’expositions, de concerts, etc. Je nourris mon esprit constamment : ce
fait me parait essentiel. Car si je ne sais pas exactement d'ou viennent mes visions, je pense
qu'elles prennent leur source depuis, forcément, 1'alimentation de ma curiosité. Tout comme
les réves nocturnes prennent appui sur les souvenirs du jour, mes hallucinations prennent
appui sur tout ce que je dévore, ce que j'avale, qui entre par la suite en gestation plus ou moins
longuement, pour enfin arriver a I'accouchement. La formation des visions restant floues, je
ne peux néanmoins m'y dérober. Quand je les contrdle, il me suffit de penser a ce que je
souhaite faire, et sous le coup de mon impulsion, I'image se forme dans mon esprit, ou encore
elle peut apparaitre et me surprendre. Par exemple, pour mon avant-dernier travail de I'année,

Chaman®*®2, 1

idée est partie d'un moulage de mon visage : je souhaitais faire un masque. Mon
désir de ne jamais paraitre dans le monde, ou si peu que je développerais dans la partie
suivante, m'a dirigé vers la confection d'un masque. Je ne savais pas encore vers quoi j'allais.
Et puis, j'ai eu envie de cheminer vers le symbolisme de mon animalité. Cette simple idée a
commencé a germer, et les images me sont apparues progressivement. A partir de l'image

mentale de mon visage mais aussi de ma silhouette, la formation de la créature hybride que

constitue a présent ma sculpture naissait. Elle oscillait entre plusieurs formes, jusqu'a émerger

262 Voir illustration p. 75.
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totalement pour enfin se fixer, si je puis dire, car comme lorsque nous avons étudié la question
de la perception, lorsque nous nous approchons d'une image mentale ou d'un souvenir et de
ses détails, celle-ci devient vague, perd de ce qui nous semblait juste avant €tre une précision
fine. L'image se forme donc, et en parallele, les éléments physiques aussi, car a vrai dire, je

263 Des morceaux, éléments me tombent sous la

dois avouer travailler « avec » 1'inéluctable
main, dans la rue, qui m'appellent de maniere étrange, requiert mon attention sans que j'y sois
spécialement attentif: ils m'apparaissent presque. Je les ramasse et plus tard, une étincelle
jaillit dans mon esprit et me fait comprendre comment je peux réunir ces ¢léments accumulés
avec le temps : le puzzle s'assemble naturellement. L’ceil flottant du masque vient par exemple
de la taxidermie que j'avais récupérée dans la rue, et qui avait été le point de départ de ma
chimére Waiting for Your Wake-up®”, dont I’ceil unique me semblait inutilisable sur l'instant.
Cet ceil, je l'ai retravaillé ; son iris était effacé, en plus de la teinte jaune particuliere de ’ceil
du renard, j'y ai ajouté de I'or. Mais encore, pour d'autres travaux, il arrive que j'amasse du
matériel, des plumes, de la peinture, de petits éléments sans savoir exactement procéder, et
puis, de maniere instinctive, je les utilise sans y avoir vraiment réfléchi. Ce processus tient du
rituel, le naturel prévaut sur tout. Comme les surréalistes, je procede a un certain laisser-aller
de mon inconscient, je laisse les choses se faire et n'ai I'impression, parfois, de n'étre que
l'instrument de mon art : je laisse l'animal en moi dicter sa loi. Mais encore, comme le
souligne Anzieu, a la différence du malade mental, lorsque je crée, j'ai la capacité du
« dédoublement vigilant et (suis) auto-observateur »** c'est a dire que j'ai assez de recul pour
créer et me voir en train de créer, d'avoir ce regard ubiquitaire et omniprésent, dans une forme
d'illusion du contrdle, car ne nous voilons pas la face, a travailler avec 1'inéluctable, il y a une
certaine manceuvre inconsciente, ou l'expérience ou l'erreur comme nous [’appelions
auparavant dans les arts plastiques, ne nous font pas errer mais oriente a un degré différent de
celui que nous pensions prendre exactement au départ.

Dans la capacité de se dédoubler lors de la visualisation ou de I'hallucination qui forme le
travail en gestation, il y a déja, pour moi, la notion de métamorphose qui s’installe. Tout
comme le chaman intégre 1'esprit de son choix lors d'un rituel, il y a durant cette génération
l'accaparement d'une forme, d'une idée, une forme de fusion, du faire corps avec, pour

pouvoir la retranscrire plus tard plastiquement. Durant le saisissement créateur, Anzieu parle

263 Inéluctable: « Qui ne peut étre évité; a quoi on ne peut se soustraire », définition du C.N.R.T.L., URL :

http://www.cnrtl.fr/lexicographie/in%C3%A09luctable (consulté le 16 avril 2015).
264 Voir illustration p. 25.

265 Didier Anzieu, Le corps de [’ceuvre : essais psychanalytiques sur le travail créateur, Mayenne, Gallimard,
1981, p. 95.
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aussi de dépersonnalisation, que personnellement, je placerai plutét au moment méme de
l'acte créateur. Je me perds lors de la création : je ne suis plus entiérement homme, je deviens
un homme sculpture, ou plutét un homme-vie : dans la matiere, j'injecte une partie de
I'homme-vie que je suis, je transmute la matiere de mon corps pour contaminer le matériau et
le faire évoluer vers ce que je suis. Il devient mon propre enfant, je lui donne la vie, il acquiert
donc une vie propre, indépendante de la mienne, et méme sans étre vu par le spectateur il est
présent dans le monde, et méme sans €tre vu, il a une substance. Cette dépersonnalisation dont
parle Anzieu reste malgré tout réversible, elle n'est que temporaire : c'est ce qui distingue
l'artiste de celui soumit a des problémes psychiques. Il parle encore de la possibilité, au fil
des expériences, du pouvoir de provoquer et de stopper a loisir cette capacité. Je ne sais pas
encore si je maitrise absolument tout, je crains parfois de n'étre que l'instrument de ce
phénomene, bien qu'il se produise la plupart du temps lors du rituel processuel. « Pour
Frobenius, l'état de saisissement aboutit a un acte qui n'est pas seulement descriptif mais
organisateur, genérateur d'un nouvel ordre qui constitue une acquisition. Il s'agit la, en
d'autres termes, d'une expérience mythique du réel, qui double pour ainsi dire la
communication immédiate et silencieuse avec la réalité objective des choses »*. Le
processus de création mentale ne serait pas seulement un élément descriptif mais constitutif
pré-création. Il m'aiderait finalement a organiser mon travail, mais encore a envisager, de
maniere consciente ou non, les tenants, les aboutissants de la marche a suivre. De M'uzan qui
reprend la citation de Frobenius, poursuit en allant dans une décomposition du saisissement. 11
propose ainsi :
« 1) une modification de la naturelle altérité du monde extérieur ;

2) l'altération de l'intimité silencieuse du moi psychosomatique ;

3) le sentiment d'un flottement des limites séparant ces deux ordres, avec une connotation

d'étrangeté »*°'.
Et ce sentiment de flottement est semblable a l'expérience d'une forme de spiritualité.
Rappelons-le, lors de I'état de saisissement créateur, nous sommes dans un processus de
gestation, de formulation visuelle, d'élaboration mentale, de construction, et dans un instant
hors du monde, du contexte de la réalité, ni méme dans notre corps, nous sommes dans un lieu

familier et étranger a la fois qui tient de l'ineffable : nous pouvons rapprocher 1'expérience

266 « « Apergus sur le processus de la création littéraire » (1964) ; repris in (Michel de M'Uzan) De ['art a la
mort, op. Cit. , pp. 3-27. La citation est tirée des pages 6-7 » in Didier Anzieu, Le corps de ['ceuvre : essais
psychanalytiques sur le travail créateur, Mayenne, Gallimard, 1981, p. 101.

267 Didier Anzieu, Le corps de I’ceuvre : essais psychanalytiques sur le travail créateur, Mayenne, Gallimard,
1981, p. 101.
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mystique de ce genre d'état™®, d'étre dans un état qui donne l'impression de vivre une
expérience puissante, en dehors du monde tangible et qui laisse place a la communion avec
des forces internes et externes. Comme l'appelle Bachelard, une fois de plus, c'est la puissance
de la pensée en mouvement. Anzieu, Frobenius, De M'Uzan parle de saisissement : se saisir
de ce qui se passe en nous, de ce qui nous arrive.

De la premicre phase découle la seconde, et de la vision, je rapporte un matériel
exploitable qui, contrairement au réve nocturne qui s’oublie, devient une matiére fixée®. De
la premiére vision, vient la possibilit¢ de la transformation de I'étincelle primordiale,
l'intention fondamentale instinctuelle : de 1a va pouvoir s'amorcer le début du véritable travail.
Les rapprochements entre la vision et les possibilités d'accoucher dans le matériau plastique,
les connexions se font, le désir grandit avec. C'est aussi ce qu'on pourrait nommer la naissance
de la pulsion. Freud parle beaucoup de pulsion libidineuse, du désir sexuel, qui dans mon cas,
pourrait étre transformé en pulsion créatrice ; le désir de procréer sexuel se mutant en désir de
procréer aussi mais artistiquement. Je n'emploie pas, dans ma pratique, le terme
d’accouchement au hasard. Puis, Anzieu sépare les créatifs en deux groupes : ceux qui ont
besoin de vivre dans 1'exces pour évacuer leur pulsion, et ceux qui nécessitent de s'isoler afin
de couper tous éléments parasitaires’”®. Je me place quelque part entre les deux. J'ai, de
maniére cyclique le besoin de vivre intensément mais la majeure partie du temps mon besoin
d'évacuer se fait dans une certaine coupure du monde. La solitude m’apparait comme
nécessaire. Elle me permet de laisser ma nature s'étendre comme un oiseau déploierait ses
ailes afin de prendre son envol. Mes visions sont trés bruyantes, dans le sens d'intensément
présentes et riches en informations. Il me faut la paix absolue pour n'en rien perdre, d'autant
que mes sens sont trés développés et que le moindre appel extérieur pourrait me couper de
moi-méme. Il m'est important de travailler secrétement aussi, ne rien révéler afin d'étre libre
de mes choix et de ne subir aucune influence extérieure qui pourrait changer un tant soit peu
la ligne directrice que je m'étais fixé ; rester dans l'instinct, dans un abandon total.

Et, depuis le matériau de la pensée, de I'hallucination vient ensuite ma maniere de la crée,
de lui donner une masse en mettant au monde ce que j'ai vu, car ce que je posseéde en moi n'est
jusqu'alors pas partageable. Anzieu parle « d'instituer un code et lui faire prendre corps »**. 1l

me faut, au travers de la sculpture, trouver le matériau physique le plus a8 méme de servir la

268 Didier Anzieu, Le corps de [’ceuvre : essais psychanalytiques sur le travail créateur, Mayenne, Gallimard,
1981, p. 101.

269 Ibid. , p. 108-109.

270 1bid. , p. 109.

271 Ibid. , p. 116.
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vision, le symbole que j'ai en téte. A ce stade dans mon processus, je me retrouve
réguliérement face a des matériaux que je posséde déja, je peux faire des tests, mais il y a en
effet une corrélation entre ce que je cherche a faire et ce que je vois. Pour sculpter un animal,
qu'y-a-t il de plus intéressant pour moi ? Cela peut dépendre de I'effet recherché, mais surtout
du symbole que je souhaite manifester au travers de mon travail. Un animal pourra étre
représenté avec de la fourrure cousue, peinte, recouverte de peinture ou de platre, ou encore,
je vais pouvoir travailler la fourrure moi-méme avec de l'argile et des outils, en faire un
moulage, puis l'affiner ou I'améliorer ou encore la dégrader, bref, la retraiter. Dans tous les
cas, la solution me parvient toujours. Mais surtout comme le souligne Anzieu, le matériau sera
d'autant plus inquiétant, étrange, inattendu, s'il est parfaitement ¢loigné de ce qu'il est censé
représenter. Je pense notamment au solitaire de Théo Mercier qui sous l'apparence d'un géant

de spaghetti nous glisse sous les yeux de la corde enduite de colle.

Théo Mercier, Le Solitaire, scultpure, 170 x 200 x 230 cm, 2009,
collection Antoine Galbert, photo Marc Domage,

courtesy de I’artiste et galerie Gabrielle Maubrie?”.

Comme je I'ai déja mentionné plus haut, ce qui m'aide a accorder le matériau a ma vision,
c'est surtout le moment de la fabrication qui est prépondérant dans le cadre ou, comme le
chaman, j’intégre & mon corps ce que je souhaite transmettre. Je deviens ce que je veux
former, pour le communiquer dans la matiére. Jean Guillaumin a théorisé sur ce point, et je ne
puis que me joindre a lui lorsqu'il dit que « le corps de ['ceuvre est tiré par l'auteur de son

propre corps (vécu et fantasmé) qu'il retourne comme un gant et qu'il projette, en inversant

272 URL : http://www.oliviersteiner.fr/blog/?p=2840 (consulté le 21 avril 2015).
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dedans et dehors, comme fond, comme cadre, comme décor, comme paysage, comme support
matériel et vivant de [’ceuvre »*”. Chez moi, c'est plus qu'une théorie, c'est un fait: la
transformation de ma chair m'aide a enfanter. Je me laisse posséder pour transmettre 1'esprit
qui m'habite, pire, que je deviens pour offrir la vie a ma sculpture. Dans ma recherche
d'androgynie de la forme sculpturale mais aussi de mon étre, je tends a enfanter seul, étant
homme et femme a la fois, étant corps mystique reconstitu¢ ou qui tend a le devenir. De ma
chair équilibrée, je fais naitre un nouvel étre.

Jacinto Lageira en parlant du travail de Turrell décompose la perception que I'on a de son
travail : il décrit l'expérience perceptive, c'est a dire, le matériau méme que Turrell travaille
est la perception, le corps de I'homme est donc une matiére sensible qui réagit face a son
travail fait de lumicre. Cette lumiére envahit I'espace, et en effet, il n'est pas possible

« d'entrer » directement dans une piece turrellienne sans un temps d'acclimatation.

James Turrell, Prado, Red, Mon corps dans la lumiere de Turrell

Light Projection Installation, Galerie Almine Rech, 2013%7%, dans la Galerie Almine Rech, Paris, 2013.

Pour Red Prado notamment, que j'ai expérimenté personnellement, la lumiere rouge de la
projection était installée dans un lieu sombre. Le chemin pour y parvenir était totalement noir.
Parvenir a cette ceuvre de Turrell, c'est déja se déshabituer de la lumicre pour arriver a la
lumiere turrellienne : se désaccoutumer de la lumiére du monde puis se déplacer dans le noir,
s'y familiariser, pour arriver préparé a recevoir la lumiére de son ceuvre. La, au bout que
quelques minutes, on comprend que la lumiére envahit absolument tout 1'espace ; outre le
rectangle rouge projeté, la lumicre se projette aussi dans le noir, elle le nimbe. Tout est rouge.
273 « « La peau du centaure », dans sa contribution, intitulée « Le corps chez Sade », a I'ouvrage collectif dirigé

par Jean Guillaumin, Corps création, Presses universitaires de Lyon, 1980 » in Didier Anzieu, Le corps de

l’eeuvre : essais psychanalytiques sur le travail créateur, Mayenne, Gallimard, 1981, p. 118-119.
274 URL : http://www.alminerech.com/en/artists/56/1359/Prado-Red (consulté le 22 avril 2015).
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C'est un véritable bain, comme lorsque nous nous exposons a la plage sous le soleil. La notion
de perception prend alors tout son sens. Quand je me trouve dans la piece, « je deviens
sensitivement la matiere de l'objet per¢u (car plongé en lui), m'y perds et m'y fonds, et deviens
dans le méme mouvement la prise de conscience de cette mise en forme sensible de moi-
méme »*”. Je deviens le témoin d'une vision active. Si ce passage exprime finement ce qui se
produit face a I’ceuvre de Turrell, elle exprime tout autant mon processus personnel. En effet,
lorsque je travaille, je deviens ce que je percois de ma perception mentale visuelle. Et je me
change progressivement en ce que je souhaite former, je me laisse envahir, je ressens les
formes dans ma chair comme si elles avaient toujours été présentes ; elles deviennent
familiéres a tel point que je peux les reformer sans presque y penser. « Il semble que je peux
alors agir sur moi-méme comme un matériau plastique [...], modulant des parties de mon
corps »*'°. Je deviens ma vision pour injecter dans la matiére mon propre reflet. « C'est sans
doute ce genre d'expériences dissociatives extrémes qui incite Turrell a établir parfois des
paralleles entre les expériences que ['on peut avoir de ses ceuvres et les expériences mystiques

de l'oubli de soi »*"’

. Dans son travail, comme dans le mien ou je m'efforce d'en arriver au
méme niveau, le temps n'a plus de prise, ou du moins la perception qu'on en a disparait : je
suis dans I'étre-1a, un présent en mouvement perpétuel, en action. Le monde se dérobe comme
tous les besoins non naturels et non nécessaires, mon corps et mon ame fusionnent dans
l'accomplissement de mon ceuvre. James Turrell né en 1943 dans une famille de quakers, est
lui aussi un artiste mystique. Sa lumiére court-circuite la pensée active, et nous emmene dans
le vide infini de la couleur, bloque I'espace-temps, nous ramene dans un état d'intemporalité. Il
y a dans son installation Prado Red une coincidence entre la réalité et I'autre monde : en lui
faisant face, nous sommes un pied dans le monde tangible, et la lumiere flottante devant nous
est comme une fenétre qui ne semble pas posée contre le mur mais plutdt en apesanteur juste
au-dessus. Il parait vraiment possible de pouvoir plonger son corps, sa main dans la lumicére et
arriver dans un nouvel espace, différent, inconnu.

La construction physique de mon travail s'agrémente de la pensée, c'est a dire qu'en plus de
la vision primordiale qui la définit et oriente le travail, des réflexions qui en découlent puis la
fabrication, a ce tout se développe une pensée du faire, une pensée a portée théorique, pour ne
pas dire théologique. Le moment du faire c'est aussi le moment de la méditation. Comme prit

par une transe, la concentration me pousse comme au moment du saisissement créateur a

275 Jacinto Lageira, Regard oblique, essai sur le perception, Liége, éditions de la Lettre Volée, 2013, p. 329.
276 Ibid. , p. 332.
277 Ibid. , p. 330.

117



développer 1'ubiquité. La pensée colle et se détache en méme temps de l'instant présent, et
m'aide a prendre le recul, m'aide a sortir mon corps éthérique de la scéne pour saisir la portée
de mon travail en cours, mais aussi saisir davantage ce vers quoi je vais. A cet instant, je suis
double, mon androgynie se révéele, ou peut-étre se scinde, et travaille(nt) ensemble. Il y a donc
la pensée inconsciente, ou plutdt instinctive qui pousse le corps dans le faire, le savoir
technique ou parfois méme I’improvisation de nouvelle maniére de faire, qui aide a ajuster le
geste le plus parfait pour parvenir a former autant que mon corps le peut aujourd'hui, il y a le
regard du sculpteur a la tache, et il y a I'esprit qui flotte au-dessus, qui regarde le sculpteur en
train de faire et de penser, et qui ajuste une portée mystique, plus haute, et qui non seulement
pousse, parfois méme encourage, et développe une partie plus ontologique.

2 Nous ferions

Bachelard parle de la rationalisation du réveur quand il parle de son réve
selon lui des rapprochements symboliques ; par exemple, le fameux réve du vol qu'il explore
est souvent rapporté au travers des ailes, symbole par excellence de ce que nous connaissons
du vol des oiseaux. Cependant, réver de vol, c'est autre chose. C'est en fait 1'essence méme du
voyage, du transport de la pensée. Il n'y a pas de besoin de transposer le déplacement du corps
dans l'air grace a une quelconque paire d'ailes. Le corps peut bien, en réve, se mouvoir dans
l'espace par la seule action sublime de notre volonté. De fait, il est possible que la frustration
que je ressens quant a la matérialisation de mes réves dans le monde sensible soit une forme
de rationalisation. Je ne l'avais pas envisagé sous cet angle, mais en effet, pour apporter le
réve dans le monde, il faut effectuer une traduction dans la matiére de ma vision, de mon réve
éveillé. La liberté que l'art me permet dans mon langage devrait bien au contraire débrider,
autant que possible, la forme de ma vision. Ou bien encore, si c'est la forme que je
rationalise, c'est aussi et surtout mon incapacité a rendre dans I'exactitude la vision. Celle-ci
bien que tangible dans le monde de mes réves est d'une certaine manicre éthérée. Sa forme
n'est pas palpable hormis la notion de I'haptique. La frustration vient alors d'une certaine
incapacité a former l'éther de ces visions. Et donc, il me faut trouver un certain équilibre
entre le symbole et I'image mentale, entre le rationalisme et 1'imaginaire. Du réve vécu, ou vu,
Bachelard parle aussi d'une certaine impression puissante, celle qui nous fait nous demander
durant un instant apres 1'éveil ce qui nous empéchait jusque-la de faire la méme chose qu'en
réve, comme voler. Cette impression disparait au fur et & mesure que nous réintégrons le
monde réel. Il peut donc y avoir une sorte de flottement entre les deux mondes, les limites

peuvent s'entrechoquer un temps et donc peuvent persister dans I'esprit des résidus de pensée,

278 Gaston Bachelard, L'dir et les Songes, Essai sur l'imagination du mouvement, Saint-Armand-Montrond, Le
livre de poche, 2013, p. 38.
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de ressentis. Il nous est donc possible de retrouver certain sentiments d'expériences pas si
virtuels qu'on ne pourrait le penser. Car comme nous le disions dans le chapitre précédent sur
le réve nocturne, lorsque nous révons nous croyons étre dans la réalité, alors que nous
hallucinons le réel, nous nous faisons tromper par notre cerveau comme dans notre perception
de la réalité. Laquelle, encore une fois, est-elle la plus tangible ? C'est dans cet écart que je

travaille, entre la matiére extraite de la vision et la tentative de formation plastique.

IIT—-1-2- Audehors.

Anzieu consacre une derniére partie au travail créateur qu'il nomme « produire [’ceuvre
au-dehors »*”, soit ce qui se passe une fois I'ceuvre finit, autant que l'on puisse la considérer
comme achevée. Il y parle des réactions de l'artiste face a son ceuvre. En effet, la question de
I'achévement de ’ceuvre est importante : il est toujours difficile de savoir s'arréter, le moi
narcissique n'est jamais parfaitement satisfait, c'est d'ailleurs ce qui nous fait avancer,
cependant cela pourrait nous pousser jusqu'a, soit empécher de produire celle-ci au-dehors,
soit de la détruire, ou encore de la cacher. Dans ma pratique, il y a une forme d'acceptation.
S'arréter, ce n'est pas exactement trouver son ceuvre achevé, c'est plutdét pour ma part savoir
suspendre un travail et le considérer comme finit, bien qu'il ne le soit jamais vraiment. Je
trouve trop souvent mes travaux trop peu achevés, et je serais bien tenté d'en ajouter
davantage a droite, a gauche, pour satisfaire mon ego, que le public puisse me reconnaitre une
certaine force de travail, une reconnaissance du geste et de I’ceil. En fait, il est plus important,
comme dans le cadre de la quéte mystique, de trouver des questions plutot que leurs réponses.
Il faut savoir laisser 1a le moment vécu pour aller en vivre d'autre, accepter aussi sa défaite
autant que son succes, et garder en téte que former plastiquement ne reste jamais qu'une
tentative d'ouverture a la parole sur une pensée. De plus, comment serions-nous réellement
capables, nous créateur, de pouvoir imposer de maniére autoritaire ce que l'autre, le
spectateur, serait capable de déposer dans nos travaux, ou d'en tirer la matiére propre au
développement de son imaginaire au travers de sa propre perception. Nous ne pouvons nous
mettre a la place de l'autre, puisque d'une certaine manicre, nous sommes tous singuliers. Il

est tout autant difficile de laisser son ceuvre aller, pour certain, vers sa propre vie. Cependant,

279 Didier Anzieu, Le corps de I’ceuvre : essais psychanalytiques sur le travail créateur, Mayenne, Gallimard,
1981, p. 127.
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comment maitriser, nous venons de le sous-entendre, le regard de l'autre. Je suis un pere ou
une mére, je suis un créateur, et en tant que chaman je ne peux que laisser partir mon enfant,
fruit d'un rituel, dés l'instant ou transmuté ma chair pour lui donner corps. Je me considére
néanmoins comme le géniteur absolu de mon travail, personne ne pourrait se 1'accaparer au
point tel que le lien qui m'unit & mon ceuvre puisse en étre affecté. Cependant, comme un
parent avec son enfant, j'accepte de la voir vivre de sa propre vie, mais comme un pere
protecteur, je sais aussi le défendre envers et contre tout. Si sa forme n'est pas toujours comme
je l'aurais souhaité, je sais qu'elle peut grandir, avancer, et s'épanouir soit dans le regard de
l'autre, soit dans une reformation mutationnelle ultérieure, c'est a dire, en la reprenant, en lui
donnant une nouvelle vie, ou plutdt en donnant naissance a un jumeau plus abouti, dans une
série notamment. Nous reconnaitrons nonobstant, nous créateur, qu'une nouvelle tentative
aussi merveilleuse soit-elle perdra malgré tout en intensité : nous ne pouvons réaliser deux
fois la méme beauté avec la méme force dans un travail similaire, et bien souvent, le premier
vomi, y compris dans sa plus grande simplicité, sera plus touchant, mieux exécuté, plus
intéressant, plus puissant.

« La peinture n'évoque rien, et notamment pas le tactile. Elle fait tout autre chose, presque
l'inverse : elle donne existence visible a ce que la vision profane croit invisible, elle fait que
nous n'avons pas besoin de « sens musculaire » pour avoir la voluminosité du monde »*.
L’ceuvre plastique découle de la perception de l'artiste. Si I'haptique joue un réle important,
c'est essentiellement l'optique qui est mit en ceuvre dans le processus d'expérience du
spectateur. En revanche, le travail de l'artiste en jeu dans son ceuvre met en lumiere ce que
I’ceil profane ne voit pas de lui-méme. Il déplace son esprit pour aller chercher, percevoir ce
qui le touche visuellement, il retrace les symboles importants qui lui sautent aux yeux. Il
dépose son Idios kosmos®® . 11 met sous les yeux du spectateur ce qui lui parait évident, il le
sublime, en fait son message latent ou présent. L'artiste dépose sur le support « les fantomes

%2 Ce qui n'est pas visible pour I’ceil profane, c'est justement LE visible, c'est

captifs en lui »
aussi la raison pour laquelle je me joins aux paroles de Baudelaire quant a la perte silencieuse
de la part d'enfant qui était treés présente chez la plupart des hommes dans leur passé. Je suis le
chaman qui réveille cette part, qui dans son travail de médiateur, comprendre artiste, tisse les
liens qui guident I'homme vers le recouvrement de ses facultés totales : I'homme pour arriver

a sa complétude doit avoir conscience de ce qu'il est dans le monde contemporain pour mieux

280 Maurice Merleau-Ponty, L'Oeil et I'Esprit, Espagne, Folio plus, 2006, p.19, 20.
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se retrouver lui, réajuster son €tre a son origine primale, lui rendre son équilibre. Il doit étre
complet en retrouvant son bonheur qui devrait résider dans la jouissance de chose simple, et
de voir ce qui se trouve sous ses yeux, voir entierement. Toutes les réponses sont en lui, il n'a
pas besoin d'accumuler des biens matériels, de vivre dans le luxe, de courir aprés tout ce qui
le coupe concrétement de son humanité. L'homme doit se reconnecter au monde, en voyant le
visible, en laissant son esprit grandir, et se jouer des ces voiles trop souvent obscures qui
masquent le visible et l'invisible : invisible que nous pourrions décomposer entre le visible
non vu, mais encore le monde imaginaire en chacun des hommes. Je suis chaman, parce que
ce n'est pas moi qui regarde le monde, c'est le monde qui me parle. Il vient vers moi, il me
montre qui il est, il saute devant moi comme un enfant excité par le jeu qui veut se faire
remarquer. Je suis aussi chaman parce que j'ai la conscience nécessaire a me voir en train de
voir. Le don d'ubiquité du chaman consiste a étre dans plusieurs endroits a la fois. Il permet de
jouir du visible, de l'invisible, et d'avoir conscience de tout cela en méme temps. Ce pouvoir,
ce n'est pas la compréhension de tout en tous instants: c'est savoir étre totalement,
sincérement dans l'instant. Avoir conscience de soi, de l'autre devant soi, et étre dans le
présent en méme temps, c'est jouir du temps qui ne s'impose plus mais se fait saisir.

La forme, le « choix » de me diriger vers I'univers du cabinet de curiosités, des monstres,
de I'étrange et 'informe, est lié au pass€, mais encore au gout :« les formes, celles mémes que
l'on cherche « dans les Enfers »*%, rendent les enseignements plus plaisants, plus clairs et
possédent plus de pouvoir de « persuasion » que les paroles ». J'ai une attirance naturelle pour
le c6té sombre. Il n'y a pas de différence de beauté entre la lumiere et les ténébres, mais selon
notre mémoire, notre passé, nous avons le golit pour ce que nous connaissons le plus, d'autant
qu'il ne nous définit pas forcément. Une personne attirée par les ténébres ne sera pas
obligatoirement une personne méchante, qui aime le sang, la violence physique. En revanche,
le gotit pour la violence, dans 1'image, dans les symboles, dans les idées est tout a fait attirant.
Pour reprendre To Seek Self™, l'action d'aller chercher au fond de soi, sortir le pire ou le
meilleur des profondeurs, et surtout formellement, enfoncer ses propres doigts au fond de sa
gorge pour faire remonter a la surface ce qui est enfoui est un geste violent. Il rappelle les
personnes atteintes de maladie liées a la nourriture, entres autres. Aussi, la main en quéte de
I'oubli¢, l'inavouable est en quelque sorte un monstre anthropophage, pour ne pas dire
cannibale ; cela revient a dire que dans mon processus je me mange moi-méme. La réflexion
283 « MENESTRIER (C.F.) (P¢re), 'art des emblémes ou s'enseigne la morale par les figures de la fable, de

I'histoire et de la nature. Paris, J.B. De la Caille, 1684, p. 20 », in Gilbert Lascault, Le Monstre dans l'art

contemporain, Paris, Edition Klincksieck, 1973, p. 276.
284 Voir illustration p. 49.
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ne suffit plus, il faut que l'instrument de 1’ame, la main, entre a l'intérieur du corps pour
fouiller parmi les organes, pour ouvrir la chair, sortir les épines profondément enfoncées. Les
ténebres sont en effet plus parlantes, elles sautent aux yeux, tout comme le diable, elles sont
plus séduisantes. Selon Mircea Eliade lorsqu'il « étudie le symbolisme des ténebres dans les
religions archaiques, le symbolisme lui apparait « susceptible d'exprimer une pensée
cohérente sur l'existence et le Monde » ; les symboles révéleraient une « ontologie preé-
systématique, c'est a dire l'expression de la pensée au stade ou les vocabulaires conceptuels
n'étaient pas encore constitués »*. Les ténébres seraient donc un langage instinctif: la
violence, le coté obscur de 'homme est facilement imaginable dans ses premiers pas sur notre
planéte. Sans aucune arme physiologique, griffes, crocs, ni protection ou carapace et son
intelligence en cours de développement, la violence est la seule chose dont il était capable.
Nous reconnaissons aujourd'hui, qu'une personne sans vocabulaire, devant faire face a une
argumentation pour régler un probléme en vient presque automatiquement a la violence. C'est
l'instinct animal, I'esprit de survie qui intervient, ou encore la loi du plus fort, bref, le genre de
schéme que 1'on peut trouver dans n'importe quel groupe d'animaux sociaux ou non.

Enfin, mon travail plastique comme j'ai pu en parler auparavant est avant tout mon
langage ; c'est ma maniére de communiquer. Je trouve en lui une expression plus forte que les
mots. Matérialiser le réve, c'est ma maniére de démontrer mon existence, c'est la plus haute
capacité que j'ai d'€tre présent. Les réves qui se manifestent au travers d’hallucinations, de
visions éveillées sont une expérience puissante, la plus belle que je n'ai jamais connue
jusqu'ici, probablement parce que je n'y vis pas constamment et que dans le monde des réves,
il n'y a jamais d'inconvénients. L'expérience de la vie humaine est trés riche, parfois heureuse,
parfois difficile, mais inhérente a l'existence de mes réves. Réves et réalité sont les deux
visages d'une méme entité que représente l'existence aupres de 'homme qui peut expérimenter
et penser. Et vivre sur la frontiere entre les deux forces, les deux mondes, donne une bien

étrange saveur a l'existence...

285 « Mircea Eliade, « Le symbolisme des ténébres »,dans ETUDES CARMELITAINES, Polarité du symbole,
Bruges, Desclée de Brouwer, 1960 , p. 15. », in Gilbert Lascault, Le Monstre dans l'art contemporain, Paris,
Edition Klincksieck, 1973, p. 279.
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III — 2 - Comment je deviens moi-méme un réve.

IIT -2 — 1 - Existence et questionnement.

Comme vous aurez pu le comprendre tout au long de ce mémoire, ma pratique, ma pensée,
mon existence s'inscrivent dans le monde contemporain de maniére particuliére. A I'époque
ou tout va vite, ou tout se développe incroyablement, je suis au milieu de cette vie un peu
prise entre deux feux. Venant d'un milieu rural, empreint de paganisme, de spiritualité, voire
méme de religion, et ayant vécu dans le centre actif de notre pays que représente sa capitale,
j'aurais donc connu dans ma vie les deux extrémes possibles : le grand calme de la nature
foisonnante dans un monde éloigné, et le tumulte incessant de la ville ou tout bouge
constamment, vivement. Mais en plus d'avoir connu 1'écart de ces deux genres de vies, j'en
expérimente un second, chaque jour ou presque : j'ai un pied dans le monde réel, ou tout un
chacun évolue quotidiennement, un autre dans le monde des réves. Alors, nous avons compris
que poser des mots sur deux idées telles que monde réel ou monde des réves semblent
désormais un raccourci bien rapide. Le monde réel n'est pas simplement commun a tous,
puisque nous l'avons étudi€, chacun le percoit a sa maniere au travers de sa perception propre,
qui je le rappelle se constitue de l'appareil perceptif que sont les yeux et le cerveau, mais
encore de la mémoire. Le monde des réves reste le monde le plus difficile a cerner : comme le
monde réel, il est tiré de chacun des souvenirs, de la mémoire, et de notre vision active que
nous projetons ; chaque monde intérieur est unique, a l'image singuliére de chacun d'entre
nous. Vous l'aurez compris aussi, ou du moins je le souhaite, a quel point mes visions sont
importantes d'une part pour leur apparence vraisemblable, mais aussi pour la place en maticre
de temps, de souvenir et d'intensité qu'elles prennent. A vivre entre ces deux univers, je me
considére comme un chaman, un médiateur des réves aupres des hommes qui ont perdu leur
proportion a les voir comme au temps de leur enfance, dans un monde noyé de perfection
technologique et de confort. Mais surtout, a vivre entre deux mondes, ou l'altérité se trouve
dans le monde réel, plusieurs choses font que ma pratique prend réguliérement 1’ascendant sur
le reste, et fait que le réve prend de plus en plus de place.

La question du sens et des sens est souvent revenue dans ma recherche, et ce n'est
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probablement pas anodin. Mes sens sont extrémement développés : prenons le sens de 1’ouie
pour commencer. Je fais ce que 1'on appelle de I'hyperacousie, c'est a dire que la moyenne des
gens entend tout a fait normalement, lorsque de mon coté, le moindre bruit a son importance,
méme les plus simples deviennent facilement pénibles : mon rapport au bruit et aux sons est
différent. Dans une salle lors d'un séminaire, le moindre chuchotement va briser ma
concentration, je ne vais plus entendre que cela. C'est d'ailleurs, et je le sais aujourd'hui, un
des points importants qui m'ont toujours poussé vers la solitude. Les bruits humains, non
naturels et qui m'ont toujours semblé exagérés sont assez difficile a supporter dans la durée.
Les bruits d'animaux en revanche sont toujours fluides, agréables, comme les chants des
oiseaux : ils sont méme apaisants. Mais le plus petit son inhabituel deviendra un parasite, et
prendra bien plus d'ampleur qu'il ne le devrait. Le golt lui aussi est accru, mais fort
heureusement, cela ne transforme pas ma vie comme les autres sens. Les gofits trés parfumés
me sont difficiles a ingérer. Par exemple, les fruits comme la framboise dont tout le monde
raffole me donne l'impression d'avaler du parfum concentré directement depuis son flacon
luxueux : c'en est insupportable. Ce sens est a peu pres développé comme celui de I'odorat,
sauf que si je peux éviter de manger quelques aliments, je ne peux éviter de respirer et donc
de sentir. Le sens du toucher quand a lui s'est aussi développé de maniére singuliere. Grandir
avec un pere malade psychiquement et qui manifeste ses sentiments a grands coups n'aide pas
a chercher le contact. Et d'aussi loin que je me souvienne, hormis la tendresse maternelle, je
n'ai jamais cherché le contact physique. Les gens sont trés chaleureux avec moi, généreux
dans leur contact, leur envie de m'étreindre pour me saluer, mais je suis distant ; au point ou
j'ai réalisé il y a de cela quelques années qu'a ne jamais toucher personne de mes amis ou
relations, je finissais par me demander si mon corps avait encore une substance, si mon
existence était réel ou non. Et pire, le contact forcé, dans les transports en commun
notamment, devenait une véritable violence. Sentir le corps de l'autre se presser contre le
mien, étre contraint a ressentir de maniére obligé était d'une grande souffrance. J'étais a
I'époque dans une grande distance d'avec le monde, je m'en auto-excluais, pour me semblait-
il, mon plus grand plaisir. Et au méme temps, je devenais un fantome, une entité présente mais
sans chair, sans masse, et qui finissait par rendre ma vie difficile et lourde car sa tangibilité
était sans cesse remise en cause. Mais les choses ont évolué.

Le sens de la vue dans ma vie est central. J'ai consacré un chapitre a celui-ci; la perception,
qui nous aide a percevoir le monde réel, qui le forme presque selon notre gott, mais encore la
visions mentale, hallucinatoire, double que j'ai et qui me servent de point d'appui dans ma

pratique plastique, avec laquelle j'aime tant parler, mais encore, c'est le sens gouverné par
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I’ceil et le cerveau qui me permettent d'observer a loisirs, de nourrir mon esprit au travers de
mes lectures, de la contemplation d’ceuvres d'art, de la nature, de tout ce qui m'attire et me
plait. Davantage, c'est aussi au travers de ce sens que le monde me parle, se manifeste et me
montre ses secrets invisibles qui me révelent le sens cachés des choses. Mes sens sont
hyperdéveloppés, ce qui fait de moi un monstre par I'exces, un chaman qui ressent le monde
du plus profond de sa sensibilité.

Mon travail, et j'en suis bien conscient tient du domaine ésotérique. Fabrice Flahutez dit
que : « L'attrait pour l'ésotérisme et l'alchimie confere souvent a l'artiste l'aura qui fait de lui
un étre fascinant et merveilleux aussi bien qu'obscur. Cette derniere particularité procéde du
fait que la plupart de nos contemporains ignorent tout de ces domaines de la pensée qui
regroupent de nombreuses disciplines aussi diverses qu'éloignés »**°. Ce qui est ésotérique est
par essence obscure pour les non initiés. Et ce qui fait de moi un travailleur de ce domaine,
c'est que je suis le seul a travailler comme je le fais : mes méthodes, mon processus me sont
propres, il est donc difficile de pouvoir trouver une quelconque référence qui puisse la
décrypter exactement. Bien entendu, j'ai pu dans les chapitres précédents me rattacher a des
rites ou statuts différents et variés sans pour autant y coller parfaitement. Je suis un homme
riche de ses recherches personnelles et expériences, et je n'ai fait, en parcourant tous les écrits
qui me sont passés sous les yeux, que trouver une accréditation partielle aupres de ceux qui
avaient €crit et pensé avant moi, mais surtout, j'ai pu constater au gré de mes lectures que
j'étais l'axe central d'une pratique, d'une vision universelle mais trop fixée par mes pairs. De
tout temps a jamais, j'ai en moi mes propres régles que je suis capable dans une certaine
mesure de définir aujourd'hui. Pour Flahutez toujours :« les ésotérismes ne sont investis que
dans un souci de syncrétisme parce qu'ils convoquent un flot surprenant d'images et de

7 (C'est bien le syncrétisme des

concepts extrémement producteurs de « matiere de réves »
connaissances dans ma pratique qu'il s'agit : la somme de ce que j'ai au fond de moi et de ce
que j'ai pu trouver d'identique dans les différentes cultures du monde. Ma pensée innée, ce
sentiment est un moteur, provoque un désir profond de me laisser aller & mon instinct qui me
guide dans un chemin ou tout parait obscur, lorsque le chemin, la voie de l'autre parait

incompréhensible. Cette voie, ce que j'é¢tudie de manicre théorique et plastique, est une

maniére de prouver comment le monde des réves est un monde aussi tangible que celui réel :

286 Mickagle Lienart, Julia Cserba, Emmanuel Pernoud, Fabrice Flahutez, , Anton Prinner : [ exposition,
Musée de I'’Abbaye Sainte-Croix des Sables d'olonne du ler juillet au ler octobre 2006 et a l'Institut
Hongrois de Paris en 2007]; Exposition. Les Sables d'Olonne, Musée de I'Abbaye Sainte-Croix, Espagne,
Edition du panama, 2006, p. 25.

287 Ibid. , p.25.
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c'est aussi I'ouverture de tous les possibles, comme l'imaginaire, mais dans le monde réel. Elle
est une réponse, un témoin qui valide la possibilité d'une réalité différente. Bien qu'ayant pris
appui sur de nombreuses théories, visions mystiques, j'ai surtout aujourd'hui, le désir ardent de
ne plus m'appuyer sur aucune, et sur toutes a la fois, ou finalement sur ma propre voie qui
s'est dessiné au fur et a mesure de mes recherches avangant, mais aussi allant de pair avec ma
propre mythologie qui s'est ouverte & moi simplement et qui constitue la table de ma propre
loi : « I'm going to proove the impossible really exists »**. La vie m'offre constamment des
signes, des symboles qui m'apparaissent, que j’interpreéte. Dans ma vie, « il n'y a pas de
hasard, tout est inéluctable ». Le pouvoir de l'homme, mystique, magique que je
recherchais étant plus jeune, c'est probablement une chose qui m'atteint réguliérement, comme
une maladie inattendue, ou un exces de fiévre ; c'est avoir en un instant, I’extréme conscience
de tout ce qui se trouve autour de moi, et d'avoir la capacité du détachement nécessaire pour
en extraire la poésie, et ainsi pouvoir s'en délecter au méme instant*. Il faut comprendre que,
comme chez Anton Prinner, je vois que dans mon travail plastique se mélent « prédisposition
personnelle et réception d'une connaissance intuitive »*'. Entendons par 1a que naturellement
les choses viennent a moi et que j'arrive par des circonstances particuliéres a les assimiler
pour vérités établies pour l'altérité et que je connaissais déja au travers de diverses références.
La technique de la sculpture ou du dessin ne m'a par exemple jamais été enseignée. Je ne suis
certes pas le plus grand des artistes, en revanche, il arrive que parfois, mon corps devienne
une sorte d'imprimante, et que d'une traite (ou presque) je suis capable sans la moindre
anicroche de produire en une seule fois 1’ceuvre gravé dans ma vision, ou bien la production
qui était en attente d'étre sortie. Il est arrivé aussi que je ne travaille pas pendant plusieurs
mois ou années, et que je retrouve mon trait, ma dextérité bien augmentée, comme si ma
vision travaillait pour mon corps, et qu'elle lui communiquait tout ce qu'elle avait remarqué,
noté, augmenté, compris. Travailler avec l'inéluctable, laisser aller son corps dans l'instinct
des choses de la pratique a la pensée est pour moi une sorte de mystére. Je ne saisis pas
exactement ce qui se produit, ni ne cherche a comprendre totalement. Rester dans le flou de
l'inconnu m'est plus agréable, et cela nourrit aussi mon désir de prouver la suprématie de
l'imaginaire.
288 Bjork, Cover me, Post, One Little Indian Record, 1995.
289 Yokko, la sorciére des dimensions, dans XXXholic, Tsutomu Mizushima , 2006. URL : http:/www.manga-
news.com/index.php/report/Tsubasa-RESERVoir-CHRoNiCLE/3 (consulté le 21 avril 2015).
290 L'ubiquité, une fois de plus.
291 Mickaéle Lienart, Julia Cserba, Emmanuel Pernoud, Fabrice Flahutez, , Anton Prinner : [ exposition,
Musée de I'Abbaye Sainte-Croix des Sables d'olonne du ler juillet au ler octobre 2006 et a !'Institut

Hongrois de Paris en 2007]; Exposition. Les Sables d'Olonne, Musée de I'"Abbaye Sainte-Croix, Espagne,
Edition du panama, 2006, p. 25.

126


http://www.manga-news.com/index.php/report/Tsubasa-RESERVoir-CHRoNiCLE/3
http://www.manga-news.com/index.php/report/Tsubasa-RESERVoir-CHRoNiCLE/3

D'autres faits encore sont a noter. J'ai un désir ardent de contrdle de mon image. Je ne
souhaite pas apparaitre a tout va sur les photographies, ou ailleurs, et je prends soin de
m'exclure de tout regard intempestif. Comme le sens du toucher auparavant que j’évitais de
solliciter au maximum, je ne souhaite pas laisser de trace de mon existence de maniére trop
superficielle. Si je sais rire chaque jour, j'ai aussi le sens du pathétique, et je ne désire pas
m'afficher. Les selfies sont une pratique qui inonde les rues, les appareils photographiques
aujourd'hui sont monnaie courante, et c'est bien grace a mon sens de 1'observation que j'arrive
la plupart du temps a éviter de passer dans le champ de vision enregistrable de n'importe qui.
Je souhaite ne laisser derriére moi rien qui ne concerne vraiment 'homme, mais plutot le
penseur ou le plasticien.

Mon besoin de concentration et de calme pour pouvoir me sentir libre et travailler souléve
la question de la solitude aussi est prépondérante. La solitude est une grande amie, depuis
toujours ; si elle a pu étre parfois difficile durant ma jeunesse parce que forcé alors que j'avais
soif d’expérience ; elle est aujourd'’hui un sanctuaire dans lequel je peux étre pleinement. Le
moine dans sa cellule monacale se trouve contraint par la petitesse de I'espace, ses
mouvements sont réduits, son corps est contenu dans un espace seulement dédié au travail
dans la méditation et l'accomplissement de sa tiche toute dévouée a la religion. Etre dans le
faire totalement, c'est étre dans la pensé, et 'agir : c'est oublier son corps, c'est une expérience
totalement mystique d'épanouissement. Je suis dans cette recherche de solitude. Elle m'aide a
éviter tout ce qui pourrait géner ma création, ou ma libert¢ de penser, d'étre. La retraite
monacale, c'est aussi un retour vers la question du rituel, de I'espace spirituel :« c'est parce
qu'un étre humain est enfermé contre sa volonté dans une prison, dans une ile, dans un lieu
perdu, qu'il se met a imaginer, a peindre, a composer, a écrire. Comme le réveur, le créateur
entre dans un état d'illusion, ot une partie de lui est endormie et une autre éveillée, avec une

22 Etre embrassé

conscience plus aigué pendant le jour de ce qui se passe dans son esprit »
par la solitude, de gré ou de force aide a faire ressortir la créativité. Lorsque je me suis installé
a Paris, je n'ai pas pu avoir internet avant une année et donc a n'avoir acces a rien depuis chez
moi. J'avais un ordinateur avec des images et un répertoire conséquent de musique sans
laquelle je ne saurais vivre. Durant cette année, sans distraction inutile, je me suis retrouvé a
dessiner continuellement, a remplir l'espace vide autour de moi: a créer comme a mon

habitude un univers, le déposer partout autour de moi. Chaque jour, chaque soir, je dessinais

tous mes fantasmes, mes désirs, tout ce que mon imaginaire me poussait a ressentir: en fait, je

292 Didier Anzieu, Le corps de I’ceuvre : essais psychanalytiques sur le travail créateur, Mayenne, Gallimard,
1981, p. 99.
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redessinais le monde. J'ai construit, une fois de plus ma vie a 'aide de mes visions. Mais la
solitude, c'est aussi lorsqu'on ne la vit pas dans la souffrance une maniére de remettre la vie en
cause, d'avoir un regard plus vaste, c'est s'attacher a remédier a ce qui nous semble ne pas
aller comme nous le voudrions. La solitude, c'est aussi le reflet d'un miroir. Etre seul, c'est se
retrouver face a soi, sans détour. Ne pas accepter cette solitude, en souffrir, c'est refuser ou
trop craindre de faire face a ses propres démons : « c'est par (la) quéte effrénée de (nous)-
méme que (l'ont) devient un individu différent, difficile a comprendre, un étre étrange et
étranger »**. La solitude est absolument essentielle pour qui souhaiterait se connaitre, se
découvrir, et étre en paix dans une forme d'intégrité. Qu'importe le prix a payer. Rien ni
personne ne devrait accepter de se séparer de lui-méme pour étre avec l'autre. Et lorsque I'on
arrive a €tre en paix face a soi-méme, il est alors possible de ne plus souffrir des choses du
monde, comme face a tous les schémes classiques. Ne pas étre en couple n'est plus une
catastrophe, car on ne recherche plus la complétude de soi dans 'autre, mais plutot un autre
individu qui saurait apporter son propre équilibre pour tenir avec soi : deux étres en équilibre,

comme deux masses sur une méme balance.

III -2 -2 - Le corps double.

Ma vie est en quelque sorte scindée en deux. Il y a la vie solitaire et la vie sociale, la vie
dans le monde réel et celle dans le monde des réves, celle ou j'apparais dans 'un et disparait
dans l'autre et inversement. Cette dualité n'est pas sans rappeler l'androgynité, ou encore
Janus, qui « est doté d'un double visage : support des doubles trompeurs, il est agent de
duplicité, mais porteur de lumiére, il est agent d'illumination et de délivrance d'erreur »**.
Dans un monde comme dans l'autre, la frontiére de l'illusion et du tangible est fine. La vie
dans le réel ou l'imaginaire ne reste que les reflets de nous-méme, de ce que nous y projetons,
de ce que nous souhaitons bien y loger et en percevoir. Les mystéres dans 'art contemporain
ne sont plus recherchés comme auparavant dans l'au-dela, mais plutdt « a la surface méme

des choses »** ; j'essaie pour ma part de lier les deux. Tirer de 'au-dela la matiére nécessaire

293 Stéphane Labat, La poésie de l'extase et le pouvoir chamanique du langage, Baume-les-Dames,
Maisonneuve et Larose, 1997, p. 206.

294 Claude Fintz, Le miroir : une méditation entre imaginaire, sciences et spiritualité, Orthez, Presses
universitaires de Valenciennes, 2013, p. 222.
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afin de la déposer sur la surface de mes travaux pour que « s'impose le réalisme de
lirréalité »*°, pour que le réve prenne corps, qu'il s'impose dans le monde et que 1'invisible
devienne visible.

C'est ce genre de travail, de transfert, qui au travers de ma propre chair me fait tendre a
devenir moi-méme un réve : j'ai déja eu le doute sur la possibilité de mon existence, avais-je
un corps si personne ne le touche ? J'ai des hallucinations autoritaires qui exalte le monde
réel, ou le font disparaitre lorsque celles-ci sont trop émancipées des codes du monde
tangible, je suis dans une forme d'instinct constant, je laisse mon inconscient s'exprimer. Je
suis un chaman, car comme lui, je suis a la croisée des énergies, des mondes : « le chaman
devient un humain universel. Par la quéte de la totalité de lui-méme et par le biais des
correspondances, il englobe la totalité de ['univers et devient UN, vie et mort a la fois, Mal et
Bien, JE et I'Autre »*’. Mon étude est celle de la divinité humaine ou la possibilité optimale
de la grandeur de I'humanité, et qui vise a exalter mon étre dans une recherche absolument
résolue. La vie devient une méditation constante, chaque détail, événement devient prétexte a
l'apprentissage, ou bien a tirer des idées, des solutions, de nouvelles pistes vers une
amélioration de mon langage plastique, vers un éveil total. Mon travail me pousse peu a peu a
tomber dans un état hypnagogique de plus en plus présent, un état qui méle mes visions,
faisant de moi un étre vibrant de toutes les vies, dans un réve constant : celui de n'étre de nulle
part, et de partout a la fois.

Puiser en soi, dans la matiére du réve, durant « (I'Nexploration de l'imagerie onirique »**
est a double tranchant. Aller chercher a la source est quelque chose de merveilleux, car
l'inspiration, bien que comme la perception s'appuie sur le monde réel, parait sans fin. Mais
encore, ce monde changeant est impénétrable pour l'autre, et le maitre de son monde onirique
peut aussi s'y perdre. Les deux réalités peuvent arriver a se confondre, non pas au travers
d'une pathologie comme la schizophrénie, mais les deux voiles peuvent arriver a se
superposer. Il m'arrive de réaliser dans quel état d'étre le travail théorique que je développe
ainsi que celui de la pratique arrive a me faire oublier le monde réel bien que j'y sois
toujours : paradoxe. Ouvrir une telle recherche, c'est aussi prendre le risque de flotter entre
deux mondes, de n'étre qu'un nomade en quéte de vérité, de trouver un langage propre qui

permet de vivre, spirituellement, matériellement, socialement, tout en ayant un pied dans

296 Gaston Bachelard, L'Air et les Songes, Essai sur l'imagination du mouvement, Saint-Armand-Montrond, Le
livre de poche, 2013, p.11.

297 Stéphane Labat, La poésie de l'extase et le pouvoir chamanique du langage, Baume-les-Dames,
Maisonneuve et Larose, 1997, p. 375.

298 Michel Jouvet, Le sommeil et le réve, Paris, éditions Odile Jacob, 1998, p. 83.
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l'ailleurs. Comme le golit d'un réve nocturne qui perturbe ou conditionne le début d'une
journée, par l'émotion forte qu'il aura su imposer et qui pourrait bien se prolonger
insidieusement au fil des heures sans pour autant que l'on puisse I'identifier clairement. Etre
entre deux mondes, c'est prendre le risque de vouloir dévoiler et de se voiler, de soulever les
filtres et d'en créer de nouveaux pour faire disparaitre les premiers. C'est comme aller
s'aventurer au fond d'une grotte obscure pour aller chercher un trésor, et finalement se perdre
dans le temps pour que lorsqu'on finit par trouver une partie du butin, on se rende compte que
l'on s'est trop habitué a cette obscurité et avoir trop de mal a rouvrir les yeux a la grande
lumiere du soleil au sortir de la cavité terrestre. C'est faire une expérience qui change notre
étre, quand bien méme nous soyons né avec des facilités pour y pénétrer. C'est comme
plonger dans Thomas ['Obscure de Maurice Blanchot, et s'accaparer sans le savoir la folie
sublime de sa poésie des mots et de l'image, c'est se perdre en le lisant, et errer sur terre
comme dans ses pages ou plutdt son monde débordant qui fait s’annihiler la matiére méme du
livre pour en ouvrir les portes de 1'esprit insondable de son auteur, et surtout du nétre : errer
dans les mondes, vivre pleinement sans se soucier du but, chercher et poser les questions,
dans un flottement perpétuel et serein, délectable. Il faut donc, au gré du temps, savoir trouver

le fin équilibre pour tenir dessus.

299
.

Hanged man — Cosmic Taro

Cette carte du tarot, le pendu, représente assez bien cette nécessité du point d'équilibre
nécessaire pour vivre comme je le fais entre les deux mondes. Un corps, ni masculin ni
féminin, soit I'androgynité retrouvée, qui tient en suspension dans l'air, entre la terre et le ciel

ni posé dans 1'un, ni volant dans 1'autre. Son esprit se loge dans la lumicre du soleil, il médite,
299 URL : http://www.albideuter.de/html/cos-12.html (consulté le 24 avril 2015).
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en équilibre sur un pied qui retient sa chair dans le monde dans une stabilité qui paraitrait ténu
aux yeux des autres. Ce point majeur, d'équilibre, est aussi petit qu'un grain de sable. Il est

difficile a trouver, mais une fois qu'on le découvre, on pourrait ne plus jamais en étre délogé.

We don't need miror, photographie, 120 x 80 cm, Paris, 2011.

Cette photographie est un point d'équilibre, mais aussi la démonstration de mon équilibre.

131



C'est un autoportrait qui montre comment les deux mondes, réel et onirique s'entremélent dans
ma vie. Je suis présent, nu, ma chair est exempte de vétements, d'artifices, et mon sexe, pour
qui ne me connait ou ne me reconnait pas reste secret. En place de mon visage se trouve un
cadre, ou plutdt une fenétre, car nous pouvons le constater, ce qui est habituellement une
surface plane, du verre ou de la toile, l'intérieur du cadre ici ne I'est pas. Nous nous rendons
compte de la profondeur de ce trou béant du fait qu'un élément en sort. A l'intérieur de ce
cadre se trouve un paysage. Celui-ci se trouve dans le corps, seulement, 1'ouverture montre un
espace bien plus vaste que celui que le corps ne pourrait jamais contenir : il est infini, tout
comme la puissance de I'esprit et sa capacité d'imagination. Le panorama s'étend sur un ciel au
milieu duquel mon ceil trone, car c'est la vision qui est maitresse du lieu, la clairvoyance, I’ceil
visionnaire, celui de 'esprit qui controle. Dessous, une terre parcourue d'arbre : c'est I'un de
mes premiers travaux de sculpteur. La sculpture ici n'agit pas en tant que piece principale,
mais comme un ¢lément faisant partie d'un tout, elle est la manifestation physique du monde
des réves dans la virtualité déposé sur le travail photographique retouché numériquement. Au
fond, une mer noire s'étend a perte de vue : comme je l'ai déja abordé dans cet écrit, le noir
profond symbolise pour moi la profondeur insondable, I'énergie infinie de l'univers qui
englobe toute la matiére cosmique des étoiles, des planetes et de tout ce que l'on peut y
trouver. Et cette mer s'écoule dans I'espace supposé du monde réel jusqu'a presque atteindre
mon corps : ce n'est finalement pas une mer, ou plutét une mer surréelle, constituée de
cheveux, cette matiére organique qui contient les traces de tout ce que nous faisons de nos
vies, et qui symbolisent le mince fil de la vie que les trois Parques tissent a longueur de temps.
Cette meche de cheveux, c'est aussi mon esprit qui tire la langue au monde réel, qui dans une
grimace se joue des apparences, des choses trop attendues, pénibles. Je ne suis pas ce que
vous voyez, je suis bien plus. C'est ici, une fois de plus, le fameux point d'équilibre que je
tente d'expliciter, de comment ma mati¢re d'homme tend vers une substance éthérique,
comment mon travail m'oblige a faire un grand écart constant, comment je deviens un réve
vivant.

Travailler avec I'ouvrage de Didier Anzieu a été un exercice intéressant. Il me parait
difficile cependant de fixer une maniere de créer avec de simples mots, dans une sorte de
méthodologie immuable. Ce qui ressort dans ce développement, ce sont des généralités, plutot
récurrentes et véritables, mais qui bien entendu peuvent changer sous la forme de petite
spécificité dans le travail d'une ceuvre a une autre. En revanche, le lecteur de cet écrit pourrait
voir des lieux communs dans mon analyse, ou peut-étre un placement trop haut de I'ego, et

soyons honnéte, ce genre de question est parfaitement inhérent au travail d'un artiste.
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Cependant, une autre question importante me parait impossible a éviter : comment je me place
moi-méme face a ma pratique, comment dans un « moment » de lucidité j'arriverai & me
regarder, puisque j'ai régulierement parlé de cette proportion a avoir un regard ubiquitaire. Je
dirais que beaucoup penseraient naturellement a la notion d'autofiction ; des psychanalystes
parleraient probablement de ma maniere de ne garder que certains ¢léments de ma vie dans ce
que je veux bien livrer, et que les secrets bien gardés renfermeraient probablement bien plus
d'humanité que je ne souhaite réellement m'en accorder. Que je réponde ou non a ce genre de
questionnement n'est pas vraiment intéressant. Que l'on pense que je sois un homme qui
choisit des morceaux parfaitement en accord avec sa pratique ou non, cela n'a pas
d'importance. Laisser un voile flotter sur la vérité ou le mensonge reste bien plus intéressant.
Cette année, j'ai avou¢ a un camarade étudiant mes projets futurs. Je lui en ai parlé
brievement, et celui-ci ne m'a pas demandé de développer davantage. Suite a quoi il m'a
répondu en me regardant « ...ainsi la légende continue ». C'est cela qui importe : que je la
contréle ou non, ma légende s'écrit, et connu dans le futur ou non, un homme se sera ouvert a
son propre mythe. Plus secret il aura été, et plus de valeur de trésors il y aura pour celui qui

ira a sa découverte.
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Conclusion : « ...Vers la fin. »

La vie elle-méme peut-elle devenir un réve ? Au-dela du réve nocturne commun a tous, ou
de la pensée fantasmagorique, le réve onirique diurne voire 1'hallucination sont différents
moyens de se projeter, d'étendre son esprit vers autre chose que dans la réalité, ou pour le
moins, vers des choses qui nous semblent manquer dans le monde réel. C'est une sorte de
systéme cinématographique interne et spontané, instantané, qui se produit comme un souvenir
dans le présent, c'est a dire avec ses zones de floues et ses détails marquants. Cette possibilité
reste majoritairement inexplorée car la matiére méme du réve ne peut étre visible hormis les
courants é€lectriques que génere l'activité cérébrale au travers d'un systéme neurologique. La
matiere méme du réve diurne ou nocturne, son essence, n'est pas encore partageable dans
l'exactitude. Seuls les arts, sous quelques formes que ce soit, permettent au travers d'une
certaine traduction plastique ou littéraire de pouvoir communiquer ce genre de phénomene.
Ma recherche a tout point de vue, scientifique, ethnologique, artistique restera un axe central
durant ma vie qui se définira certainement davantage en de multiples ramifications.
Notamment, ce n'est que depuis deux ans que je me suis penché sur le chamanisme : je
connaissais cette tradition si I'on peut I'appeler ainsi, mais je n'avais jamais vraiment fait de
rapprochement avec mon travail jusque-la, ni méme avec ma vision de la vie, et plus
profondément, avec mon fonctionnement ou mes valeurs. Si je suis un chaman moderne, je
me dois aussi de renouer avec les rites ancestraux, et je souhaite m'initier, dans une mesure a
ma porté dans un premier temps, au rite initiatique de communication avec le monde alentour,
a trouver aussi davantage d'équilibre entre ma place d'homme contemporain et celle de
mystique afin de mieux interagir. Ce travail me prendra probablement toute ma vie présente.
Mon travail de sculpteur aussi n'en est finalement, et je ne le réalise aussi que maintenant,
qu'au stade de balbutiement. Avec le travail de recherche, et les quelques exercices récents
auxquels j'ai pu me plier, j'ai soif d'étendre les possibilités en expérimentant encore plus
qu'auparavant, et surtout, en allant plus profondément dans mon inconscient, laisser toute la
place possible a mes instincts les plus enfouis. La connaissance, le savoir, je pense, peuvent
me permettre d'avancer, et de m'émanciper des choses en découvrant, je I'espére comme
jusqu'ici, que toutes les réponses sont déja en moi et ne demandent qu'a se révéler. C'est ce a

quoi j'aspire, aller a la rencontre de moi-méme, devenir celui que je suis profondément, et
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m'épanouir dans une expression sincére de qui je suis. J'ai en parallele le désir aussi
d'échanger. Que ce soit au travers de l'institution universitaire ou non, je me dois de
poursuivre mon travail : je crois que tout comme la sculpture, celle-ci devient petit a petit une
respiration indivisible de ma pratique. La transmission aussi est un projet qui m'appelle de
plus en plus. J'ai le désir d’organiser des stages, afin d'aider ’autre a ouvrir son regard, mais
encore au travers de la pratique artistique, de se découvrir lui-méme, de se sentir le plus en
adéquation avec qui il est. Il semble que j'ai le désir d'ouvrir 'homme a sa grande humanité, la
véritable, exempte du superflu, l'aider en transposant le fruit de mes recherches vers un
matériau facilement transmissible et absorbable. L'art ne se loge pas que dans le plastique, il
peut se loger dans chaque instant de la vie, de la pensée, et je m'efforcerai d'aller toujours plus

loin pour réunifier le désuni.
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SCULPTER LE MONSTRE

M¢étamorphose, animalité, androgynie de 1'étre, vers I'hybridation.

F N 112 01 (0] 01 1RSSR p. 6

Introduction : « DU d@€Part.........ccoeiiiiiiiiiieiiee et p.7
Dans cette partie, je propose de comprendre d'ou je parle, en plantant le décor de mon enfance.
Bien que plus développé par la suite, l'introduction donne des informations essentielles d'un point de

vue géographique, sociologique, contextuelles, environnementales.

I - La perception des mondes.

I-1 Regarder ou voir ?:
| U B - B o T3 (1o 5 o ) o DS p- 11

Cette premiere sous-partie pose les bases de mon mémoire : afin de mieux comprendre ce que
je développerais par la suite, il est nécessaire de posséder les clés de la connaissance quant au systéme

perceptif humain en état d'éveil.

I—1-2Leréve nocturne et le SommeEil. .........ccccoeviieiiiiiiiiiiieiiieee e p. 28
Suite a la recherche sur la perception, je mets ici en évidence le systéme perceptif durant le

sommeil, et je fais aussi un comparatif avec le systéme perceptif en état d'éveil.

I -2 Le réve éveillé :
[—2 -1 Mémoire et image MENtAlE. .........cceecieeriiiiiieiiieiieeieeete ettt et e e ens p. 38
Ici, je tente de formuler le rapport entre la perception et de comment elle est formée, avec la

formation de I'image mentale.

I —2 -2 Mes VISIONS SPONEANEES.  ...eoeuvieeieeiieniieeiieniieeteeetteeteeseteeseessreesseessreeseessseenseansnes p. 46

Cette seconde sous-partie voit l'analyse de ma perception plus particuliérement, et de comment

je travaille avec 1'imagerie onirique mentale.
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Il - Chaman d'un monde moderne.

I -1 - L'entre-deux monde.
IT—1-1Le monde réel et Celul deS TEVES. ....ccvvieeiiieeiiieeiieeeie et p. 53
Je fais dans cette présentation d'un nouveau chapitre dédié au chamanisme une mise en
lumiére du rapport entre ce que nous percevons du monde dit réel et de celui considére la plupart du

temps comme irréel, c'est a dire intangible.

IT— 1 -2 L& Chaman, .....cccccccueeeiuieeiiieeiieeeeeeeeee e et e s tee e st e essaeeesaaeessaaesssaeesssaeessseaensseeanns p. 56

Cette deuxiéme partie est consacrée a la tradition chamanique dans le monde au travers de
I'étude de plusieurs cas différents. Quel est le rdle du chaman, comment acceéde-t-il a cet état, que fait-

il, et tout ce qui est inhérent a celui-ci sera étudié.

IT— 1 = 3 QUE J& SUIS. .eeuvieiiiieiieiiieeiiestie et eette et e st eebe et e esbe e saeesseessaeesseenseesnseeseesnseeseesnsens p. 64
Dans cette partie, je démontre comment je suis moi-méme un chaman, en décomposant

chaque aspect du chaman traditionnel et en le transposant a ma propre vie.

IT - 2 - Les représentations du monstre.
I -2 -1 Le monstre du passé et le monstre CONteMPOTaIN. ......ccceeeerveeerveeerereenirreerreeennes p. 84
Cette deuxiéme moitié de chapitre aborde I'idée de monstre dans les 1égendes, les contes,

I'histoire, la mythologie ou encore le monde social.

IT -2 - 2 Le monstre de la quéte : 'homme face a sa propre énigme. .........cccceeveeereennnenne p. 88
Ici, je parle du monstre dans ma pratique de sculpteur : comment celui-ci intervient autant sur

le fond que sur la forme.

IT -2 - 3 L'androgyne : la chimere humaine. ...........ccccceevoviieiiieeiiieeieece e p. 103
Cette derniére partie qui aborde la question du monstre sera plus particuliérement développé
sur la question de I'androgynie, qu'elle soit en rapport avec la forme méme de mes travaux ou encore

avec mon désir d'élévation spirituelle.
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III - Dérive du pouvoir chamanique ou l'enfantement.

II1 - 1 Matérialisation du réve.

IIT = 1 - T AU AEAANS. .eiiiiiieiiiciiecie ettt ettt et e e saaeebeessseensaessseenseenns p- 110
Ce dernier chapitre aborde mon travail plus particuliérement et cette premiére sous-partie

décrypte, autant que possible, mon processus créatif lors de la formation de la matiére sculpturale.

IIT = 1 = 2 AU AEROTS. oottt e e stbe e e aseeesaeeesseeenaaeenes p. 119

Ici, nous étudierons les questions liées a la production de la forme de mes travaux au dehors,

c'est a dire en confrontation avec l'altérité.

III - 2 Comment je deviens moi-méme un réve.
I - 2 - 1 Existence et qUESHIONNEMENT. .....c.ceervieruiieriierieeiieeieeieeeeeereeseaeebeesereeseesnseenne p. 123

Cette partie explique comment, au travers de ma pratique et de ma vision, je tends
progressivement a devenir ce que je crée, comment je me fonds dans ma pratique, ou peut-étre plutét,

comment ma pratique exprime ce que je suis.

I -2 - 2 Le corps dOUDLE. .....oooiiiiiieiieeie ettt et ebaesaee e p. 128

Cette derniére partie de chapitre expose ma vision du monde dans celui-ci, et comment je vis

dans plusieurs endroits a la fois.

Conclusion : « ...Vers 1a fiN. » .ooceeeiiiiiiiieceeceeee e p. 134
Dans la conclusion, je tente de résumer mon mémoire, mes réflexions, et je tente d'amorcer

aussi le futur, c'est a dire ce qui devrait se produire a partir de cette fin de cycle.

F N 1111 U SRRRRTPSPN p- 139
A cet endroit, vous trouverez de nombreuses annexes :
* Des travaux personnels que je n'ai pas présentés dans la traversée du mémoire......... p. 140
* Latable des illustrations de mes travaux personnels dans le corps du mémoire......... p. 147
* Latable des illustrations des artistes référents sur lesquels je m'appuie...................... p. 148
* Latable des noms propres cités dans le présent teXte..........oevrrvverirrirereeeeresresreeerennn. p. 150
*  Un glossaire afin de mieux saisir mon analyse..........ccocveeevvereirreeriereerresreereeeessenneeneas p- 153
®  La DIibliOIaphie......cecviieieiiciieieiet ettt sttt neenas p. 155
®  LaWEbOZIAPNIC......cviiieiciiiiieect ettt ettt eae b p. 158
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Autres travaux personnels.

Fais d'beaux réves bébé, terre synthétique, cheveux, bois, plumes, cristaux, 30x11x11cm, Paris, 2014.
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1t's all about fashion, platre synthétique, bois vermoulu, os, lunettes, marteau brise-glace, 60x35x20cm, Paris, 2015.
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Jean-Bapt' veille au grain ou Transsubstantification brumeuse, voile, polyuréthane, platre,

calque, plastique, métal, 200x50x35cm, Paris, 2012.
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Enfin seul II, photographie sur papier, 120x80cm, Paris, 2013.
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Saint Chéchque, tirage en platre et pigment, Paris, 30x10x10cm, 2013.
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Death is not so bad, acrylique sur papier, polyuréthane et laine,160x80cm, Paris, 2012.
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Human shell, platre, cheveux, lin, acrylique, 90x65x30cm, Paris, 2012.
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Tables de travaux personnels.

* Waiting for Your Wake-Up, fourrure, terre synthétique, polyuréthane, résine, verre, platre, lin, 50x35x20cm,

PariS, 2002, ..ttt ettt ettt et e et e et e et e e be e s be e aeeetbe e bt e eabe e teeeabeetaeaabe e baeeabeearaearbeetaeenbeeteeenbeenraenares p. 25

* Un est tout. Tout n’existe que grdce a Un. Tout se trouve en Un. Si Tout n’est pas en un, rien n’existe, sculpture

sur béton cellulaire, 40x40x10cm, MOUCKEt, 201 0.......cccoiiuriiiiiiiieiiee et e e e eare e e e e eennees p. 42
* To Seek Self, polyuréthane, platre, lin, cheveux, verre, acrylique, 60x35x20cm, Paris, 2012..........cccceneeee. p- 49
* Etape durant la recherche sur le masque Chaman dans mon atelier, Paris, 2015...........c.ccooovvrreerrrrrrrnnene. p. 74

*Chaman, platre, terre, papier, fourrure synthétique, métal, feuille d’arbre, acrylique, 60*20*15cm, Paris, 2015..

............................................................................................................................................................................ p- 75

* Esprit-Oiseau, sculpture qui orne mon front sur la photographie Instantané de vision mentale, 25x15x10cm,

dans mon atelier @ Paris, 2015, ...c..coiiiiii et s p.78
* Instantané de vision mentale : corps chamanique, photographie numérique, 120 x 80cm, Paris, 2015......... p. 79
* Sphynx, Platre synthétique et pigment, 40%23*11cm, Paris, 2013........cooovoveveeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeee e p.- 94
* Antivol-Anticon, résine, 40X50X20CI, PariS, 2013 ....oovoreueeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeteeeeeeeeeseeeeeeseeseseeseeeseseeeeesea p. 101
* Mon corps dans la lumiére de Turrell, dans la Galerie Almine Rech, Paris, 2013..........ccocooeevevrrerererenne. p. 116
* We don't need miror, photographie, 120 x 80 cm, Paris, 201 1.........ccoovvivriierieeiieeeeeeeeeeeee s p. 131
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Table des illustrations.

* Meret Oppenheim, Ma gouvernante, 1936, assemblage, 14x21x33cm, Moderna Museet, Stockholm,
URL : http://lapluiequipasse.hautetfort.com/media/01/01/3016980425.jpg (consulté le 29 avril 2015)........... p- 34

* Pablo Picasso, Téte de taureau, 1943, Assemblage, cuir et métal, 33,5x43,5x19cm, Musée Picasso, Paris,

URL : http://www.museepicassoparis.fr/wp-content/uploads/2013/11/9.jpg (consulté le 29 avril 2015)......... p- 34

* Costume de Klaubauf ou Krampus (Bad Mitterndorf, Haute Styrie, Autriche, 1970-1980, 151 x 42 x 65 cm).

Photographies prises lors de I'exposition Les Maitres du Désordre au musée du quai Branly en 2012............. p. 61

* Marina Abramovic sits with the second-to-last sitter: Lama Doboom Tulku Rinpoche, a long time friend of the
artist and Director of the Tibet House, the cultural center of the Dalai Lama in New Delhi. © 2010 Photograph
by Marco Anelli, Daniela Stight, Marina Abramovi¢: The Artist Speaks, in

http://www.moma.org/explore/inside_out/2010/06/03/marina-abramovic-the-artist-speaks (consulté le 4 avril

* Chamane se transformant en ours (population Kwakiult, cote nord-ouest, Etats-Unis, fin XIXe siécle,

23,5x10x13cm), Exposition Les Maitres du Désordre au musée du quai Branly, 2012, URL :
http:/filsetperles.blogspot.fr/2012/05/les-maitres-de-desordre.html (consulté le 4 avril 2015)........cccccveeeeneene. p- 69

* Rodolphe Bresdin, La Comédie de la Mort, Lithographie a la plume, 218*151cm, Bibliothéque Nationale de
France, 1854. URL : http://www.piasa.fr/sites/default/files/lot-243368 0.jpg?1364660383 (consulté e 28 avril
2015) etttk bbb bbbttt b ettt b bttt ettt p- 90

* Henri Michaux, Peinture a l'encre de chine (Encre de Chine n°2), 1976, encre de Chine sur papier,
71,2x104,3cm, Centre Georges Pompidou, Paris, URL :
http://vivelescouleurs.hautetfort.com/media/01/02/3462222565.ipg (consulté le 28 avril

DO T5) oo eeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeee e eeee e e e e e e e e et eee e s eee st eee e eeeseeeeeereeens p. 91

* La premicére des dix planches du test de Rorschach, URL :
http://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/thumb/a/a7/Rorschach1.jpg/220px-Rorschachl.jpg (consulté le
28 AVIIL 2015) .tttk etk ekttt s p. 92
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Glossaire :

Agnosie *: « Ignorance volontaire ». Dans le contexte du texte, p. 12, celui qui regarde ne voit
pas, il a 'habitude de son environnement, il n'y est plus attentif : rien n'est plus remarquable
dans ce qui lui est familier. On parle alors d'agnosie visuelle.

Brouillon mental pré-création : instant de visualisation mentale en amont du geste créatif.
J'ai nommé cet instant car dans mon processus, je forme les images de manicre contrélée ou
non, mentalement, avant de commencer a travailler la maticre.

Entoptique*: « (en parlant d'un phénoméne lumineux) Qui a son origine a l'intérieur de
I'ceil ». C'est un phénoméne physique dans I'organe visuel.

Haptique *: « L’haptique, du grec drtopon (haptomai) qui signifie « je touche », désigne la
science du toucher, par analogie avec l'acoustique ou l'optique. Au sens strict, I’haptique
englobe le toucher et les phénomeénes kinesthésiques, c'est-a-dire la perception du corps dans
I’environnement ».

Homme-vie : Homme qui détient la vie, la rassemble en lui avant de l'insuffler dans la
matiére. Tout comme le chaman, I'homme-vie rassemble en lui la substance nécessaire a
insuffler dans la matiére.

Hypnagogique *: « Propre aux états de semi-conscience ou aux troubles psychiques qui
précedent le sommeil normal ou qui lui succeédent ». Cet état de flottement se retrouve durant
la phase d endormissement mais parfois aussi a 1'éveil.

Idios Kosmos : le monde a soi. Le monde que nous représentons chacun pour nous-méme,
pour les autres.

Kosmotheoros : le centre de 1'univers.

Phaser : passer au travers de la matiére solide avec un corps éthérique. J'emploie ce mot pour
démontrer que mes sculptures ne sont pas seulement apparentes, elles sont aussi au-dela du
monde visible : une sculpture accrochée au mur pourrait bien cacher derri¢re elle un corps
gigantesque que seul I'imaginaire du spectateur peut percevoir.
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Psychagogue *: « (Divinité, personnage mythologique) qui conduit les ames des morts dans
'autre monde » ou « Celui qui évoquait les ames des morts dans le but de les apaiser ».
Comme le passeur du Styx, le chaman accompagne les ames dans l'autre monde, il s'assure
qu'elles arrivent a bon port sans encombre.

Psychopompe *: « qui conduit les &mes des morts dans I'autre monde ».

Ontologue : personne spécialisé en ontologie. Je suis ontologue, mes questionnements, ma
pratique sont inhérents a 1'ontologie, a tout ce qui tourne autour de 'homme et des questions
métaphysiques qui lui sont liées.

Solipsisme *: « attitude du sujet pensant pour qui sa conscience propre est l'unique réalité, les
autres consciences, le monde extérieur n'étant que des représentations ».

Transsubstantiation *: « changement d'une substance en une autre; changement complet,
transformation ».

Vomi : action de déversement de l'intention lors du geste créatif. J'accumule des informations,
images, théories, discussions, expériences : ce tout entre en gestation jusqu'a ce que la matiere
se presse hors de moi en un acte fort comme le vomi. Il y a la question non pas du rejet
affectif, mais du désir de la matiére en gestation a sortir, a exister dans le monde par elle-
meéme.

* . Définition du C. N. R. T. L. (URL : http://www.cnrtl.fr/lexicographie/ ).
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