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Dans ce mémoire je propose de présenter mon travail plastique. Mon travail met en jeu des
projections sur des poissons bien vivants dans des installations. Je mets ainsi en scéne des
images « se faisant » dans des dispositifs qui mettent en lumiére les caractéristiques
essentielles de la projection et des ombres.

Les projections lumineuses sont trés présentes dans 1’art contemporain, de plus en
plus, elles sont mises en scéne dans ce qu’on nomme des installations-projections. Bien
souvent les images lumineuses qui apparaissent dans ces installations ont un fort potentiel
hypnotique et dramatisant. Je me suis donc posée la question de savoir comment, sur quels
ressorts sensibles les installations-projections s’appuyaient pour capter I’intérét du spectateur.
Cette recherche m’a amenée a considérer que, paradoxalement, des images projetées,
intangibles, virtuelles pouvaient solliciter nos sens puissamment, au point méme de nous faire
oublier de mettre a distance le réel. Comment celui-ci pourrait-il ressurgir ? Comment
pourrait-il « rivaliser » ou plutdt se « combiner » avec 1’image projetée ?

Il est des dispositifs comme la salle de cinéma ou le but est de faire adhérer sans
réserve le spectateur a I’image virtuelle lumineuse. Mais il existe aussi d’autres dispositifs,
artistiques, qui mettent en tension la projection et le réel. Dans ces cas, tout a fait fascinants
selon moi, le spectateur percoit I’image virtuelle comme fondue, matérialisée par le réel -

corps, objet ou espace. Il peut donc percevoir une image incarnée, il peut enfin la saisir. En
« s’incarnant », c’est-a-dire en heurtant un récepteur qui devient un écran et sur lequel I’image
deviendra visible, I’image « prend » les qualités plastiques, de formes, de maticres, de
textures, de volumes de son récepteur. C’est ainsi qu’il se crée un double échange, une

« rencontre » entre I’image qui modifie notre perception de son récepteur physique, le couvre
de son motif et le récepteur qui donne sa peau et sa matérialité a I’image. J’appelle cette
rencontre une caresse car il s’agit non pas d’un collage ni d’'une combinaison durable mais
plutot d’un effleurement, d’un instant suspendu, d’une rencontre toute précaire et instable.
Caresse aussi car il est question de peaux : celle lumineuse, infra mince, de ’image qui
recouvre les choses et les €tres, celle des surfaces, objets, animaux, récepteurs momentanés
qui donnent une dimension sensuelle a I’image, et celle enfin du spectateur, qui, plongé dans
I’obscurité des installations-projections voit ses sens s’éveiller, s’ aiguiser pour pallier sa
vision. Une perception rendue plus tactile par I’environnement et par les récepteurs in-
formant I’image virtuelle, comme un défi a son immatérialité fantasmatique.

Je suis donc a la recherche de tels moments ou un équilibre entre le réel et le virtuel magnifie
I’un comme ’autre. Ou les dimensions réelles, matérielles, sollicitant nos corps croisent la

dimension immatérielle, I’apparition, qui est par extension le domaine de 1’illusion, du



mental, de la pensée et de I’imagination. De telles combinaisons produisent en nous un
puissant écho car elles s’adressent a la fois au corps sensible et a 1’esprit créatif, elles peuvent
symboliser a mes yeux la conciliation corps-esprit.

Une des caractéristiques des projections est leur précarité, leur instabilité. En cela elles
entrent en résonance avec la vie qui se caractérise aussi, entre autre, par son impermanence.
La vie est par définition la finitude, la mort mais aussi le mouvement perpétuel. Quel médium
serait plus approprié pour évoquer le vivant que celui qui est lui-méme soumis a ces régles ?
Mais cela ne suffit pas, dans ma recherche je souhaitais que la vie méme fasse irruption, par
des rencontres bien réelles, dans 1’instant présent, par le jeu du hasard et des occurrences.
C’est ainsi que j’ai commencé a travailler avec le poisson traversant le faisceau lumineux,
trouant I’image de son corps et produisant une autre image, une ombre portée. Puis j’ai
imaginé des installations impliquant davantage le spectateur ; a I’aide des projections de
poissons j’ai tenté de créer un espace complexe ou les apparitions seraient multiples : ombres
portées, images projetées, corps des autres spectateurs. C’est un espace onirique,
virtuellement plongé dans 1’eau par les images projetées, ou les rencontres contre-nature sont
impromptues et aléatoires. En créant un espace d’apparitions multiples, dont I’¢lément
aquatique, je cherchais a produire des sensations chez le spectateur, une impression agréable,
ludique et un sentiment d’apesanteur voire d’abandon relatif. Malgré la dimension ludique
que je revendique, il me semble que ces installations traitent en réalit¢ de thémes profonds et
essentiels comme I’impermanence, les illusions, la fuite du temps, les limites physiques et
temporelles de notre condition humaine ou encore notre écartélement entre un corps matériel
et limité et la possibilité de concevoir I’infini, le néant, la conscience de soi et de sa finitude.
Or de ce point de vu je pense que I’art peut avoir un role pédagogique et bienfaisant.
Pédagogique car il permet de vivre des expériences perceptives, de les conscientiser, de faire
jouer ses capacités (sensibles et intellectuelles) et de savourer le plaisir de leur
fonctionnement en se centrant sur le moment présent de 1’expérimentation. Bienfaisant aussi
car il y a le jeu, la possibilité du réve, de briser les limites physiques etil y a le

renouvellement permanent des formes convoquées qui vient comme exorciser la mort.

Dans cette étude j’aurai I’occasion de parler du médium projection mais également des
« médiums » que sont I’eau, ’ombre, la lumiere et I’animal aquatique, et de leur apport aussi
bien sémantique que sensuel. Dans un premier temps je m’intéresserai aux ombres portées et
aux reflets sur I’eau qui sont les premieres sources d’images auxquelles ait eu acces

I’humanité. Les images produites dans ces conditions sont des images mobiles, instables,



déformantes et « combinatoires », ce sont des images complexes, incomplétes ; elles laissent
un champ libre a I’imagination humaine qui a pu s’en emparer. Ces images immémoriales
¢tant des phénomenes de projections, je soulignerai donc les caractéristiques, a mes yeux
essentielles, de ces dernieres et j’aborderai la question du statut des images ainsi créées. Pour
cela je m’appuierai sur le trés complet catalogue intitulé Projections, les transports de
l’image, entre autre dirigé par Dominique Paini, et ¢galement sur 1’essai Pour une
Anthropologie des images d’Hans Belting qui pose de nombreuses questions sur 1’origine et le
statut des images, questions qui me semblent tout a fait d’actualité aujourd’hui. D’autre part,
au sujet de I’eau qui est présente a plusieurs niveaux dans mon travail, je puiserai a la source
de I’ouvrage de Gaston Bachelard L ’eau et les réves (Essai sur ['imagination de la matiere).
Dans un second temps je me focaliserai sur 1’étude de plusieurs installations d’artistes qui
parviennent a mon sens a une rencontre vibrante et pertinente entre I’image projetée et le réel
sous la forme d’installations. Un artiste comme Alain Fleischer a particulierement interrogé le
médium projection et mis en avant ses qualités essentielles.

Je m’appuierai également sur I’ouvrage de Pascale Weber, Le corps a l’épreuve de
l’installation-projection, qui a, entre autres réflexions, particulierement mis en avant 1’aspect
sensuel et « sensualisant » des installations-projections. Cette approche sera enrichie avec
I’étude de Junichir6 Tanizaki, Eloge de [’Ombre qui nous permet de nous ouvrir quelque peu
sur I’approche orientale, approche que I’on trouvera aussi dans 1’ouvrage de Francois Jullien,
La grande image n’a pas de forme (ou du non-objet par la peinture) qui sera utile pour
aborder la question de I’impermanence du monde et des formes.

J’aborderai la question des éléments vitaux - I’eau et ses symboles - ainsi que 1’apport de
I’animal dans I’installation, ce qui a motivé mon choix et quelques caractéristiques qui me
semblent importantes.

Enfin dans un dernier temps j’aborderai les questions liées aux dispositifs et a I’attention
portée a la place des spectateurs. J’ai dit que I’implication du spectateur me préoccupait,
j’expliciterai en quoi mes installations sont a expérimenter et a vivre. J’accorde de
I’importance a I’expérience perceptive du spectateur, et a ce qu’il peut en retirer.

Je voudrais déterminer en quoi la projection est un dispositif critique qui, confronté au vivant,
peut permettre d’appréhender une rencontre entre le réel et le virtuel et tirer de celle-ci des

impressions riches capables y compris de questionner le vivant.



Illustration 1 : D’eau et d’ombre, Flora Bouillaguet, lampe de poche, caméra, projecteur,
aquarium, Paris 2014

Capture d’apres une séquence vidéo produite avec la lampe torche. La vidéo est projetée
sur un mur. Le spectateur est invité par un cartel a utiliser la lampe a disposition pour pro-
duire la silhouette de I’habitant de I’aquarium. Il produit le spectacle en temps réel pour
les autres visiteurs qui peuvent voir le résultat projeté en grand.



illustration 2 «Kinosplendens», Flora Bouillaguet, Paris, 2015, installation,
procetion, aquarium et poisson, caméra, vues multiples extraite de la vidéo
tournée lors de la projection.




iluustrations 3 «Bettastartus», Flora Bouillaguet, 2015, instal-
lation, tissus et voilages, projecteurs, aquariums, poissons.




illustration 4, quelques réactions des spectateurs
dans «Bettastratus», Paris 2015
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I. Les ombres portées et les reflets des projections immémoriales

Les projections sont a 1’origine des premicres sources d’images auxquelles I’humanité
ait eu acces : les ombres portées, dessinant des silhouettes étranges au soleil, les reflets sur
I’eau, aussi divers que mobiles. Ces sources d’images ont probablement fasciné les premiers
hommes et on peut remarquer que dans ces deux cas il s’agit d’images complexes, mouvantes,
fragmentées, déformantes, souvent combinatoires. De telles images ne se laissent pas
facilement identifiées et c’est peut-Etre pour cela qu’elles laissent un espace dans lequel
I’imagination des hommes s’est engouffrée. Je me demande comment ces images projetées
ont pu influencer I’imaginaire des hommes. Comment nos ancétres de la préhistoire ont-ils
réagi en voyant leurs propres ombres portées? Et Comment ont-ils réagi lorsque le feu,
domestiqué, s’est mis a faire danser d’étranges figures sur les parois caverneuses ? [l n’y a
somme toute que des spéculations a ce sujet mais on peut penser que les sources d’images ont
toujours excité I’imagination des hommes. Parce que ces images sont fluctuantes et
éphémeres notre imaginaire s’empresse de s’en emparer : notre cerveau va chercher a les
compléter, les relier a autre chose, fantasmer. Ces images « troubles » (par opposition au

reflet plus parfait et stable d’un miroir poli), sont propices aux illusions.

Les ombres portées

Le phénomeéne physique a I’origine des ombres portées (silhouettes) mérite qu’on s’y
attarde. Comme contenu dans les termes, I’ombre portée est une projection, « un trans-port ».
Ce phénomeéne lumineux est caractérisé ainsi : un rai de lumiére est projeté, transporté mais
heurte sur son trajet quelque chose de plus ou moins opaque qui va filtrer ou arréter la
lumicre, produisant une silhouette en négatif. L’ombre portée est caractérisée par son aspect
soustractif ; ce qui est projeté, ¢’est-a-dire «porté» sur un récepteur, un écran, c’est la
silhouette sombre qui se détache sur la lumiére. Contrairement a la projection d’images
lumineuses qui viennent en positif sur la maticre, I’ombre portée semble trouer la lumicre,

comme un emporte piéce ou un manque.
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Il en résulte une silhouette qui est /'image (au sens géométrique) du corps-référent
mais aplanie, en deux dimensions. D’ailleurs le terme ombre portée, voir méme ombre tout
court désigne couramment a la fois le phénoméne lumineux et le résultat, I’image produite.
L’ombre possede deux caractéristiques qui m’intéressent particuliérement : ¢’est une
apparition, donc un phénomeéne lumineux a priori éphémeére, et c’est une image indicielle, elle
est une empreinte, c¢’est-a-dire qu’elle a un lien direct, physique avec son référent. C’est donc

une manifestation du corps-en-présence.

L’ombre advenant et se résorbant

L’ombre portée a, tout comme 1’ombre au sens de 1’absence relative de lumiere —
I’obscurité, une capacité d’absorption. Tout ce que I’ombre recouvre disparait ou perd une
partie de ses qualités d’individualité. Plusieurs ombres portées peuvent se combiner pour ne
former plus qu’une seule figure. Cette synthese de plusieurs images qui deviennent une est
exploitée dans plusieurs de mes travaux : quelques soient leur sources, les images projetées
peuvent se combiner, se superposer, se fondre et ne former qu’une.

L’ombre est une apparition lumineuse et se caractérise donc par son instabilité, sa précarité,
elle se produit en temps réel et disparait avec la lumiére si celle-ci s’éteint. La réalité¢ d’une
ombre est donc par nature de I’ordre d’une apparition évanescente.

A D’instabilité de la silhouette-ombre se greffe la notion de passage entre 1’individu et « le
tout », c’est-a-dire le monde. Les peintres chinois du Xeéme sic¢cle ont observé le monde et
choisi de chercher a représenter son impermanence. Les notions fondamentales du Taoisme se
fondent sur cette conception du passage, de la transformation et du mouvement ; le Tao
signifie d’ailleurs la « voie », soulignant bien que la clé se trouve dans la trajectoire,

r . \ » ./ . . . .7
I’évolution. «Des sa formule d’ouverture le Laozi’ nomme innommable ce Fond indifférencié

! Le Laozi aussi appelé Daode jing (ou Tao te king) traduit par Livre de la Voie et de la Vertu est un livre
mystérieux de 1’ Antiquité chinoise, fondateur du Taoisme. Il n’est pas certain que Lao zi (Lao Tseu) en ait
jamais été I’auteur. Quant a son origine, elle est, pour I’heure encore, largement mystérieuse. Sa forme est d’une
profonde originalité : ni dialogue, ni traité, mais étrange poéme philosophique, parfois rimé, dont le sens fait
souvent question.

A P’origine, un texte dut venir au jour au milieu du ~IVe siécle dans la Chine méridionale. Mais le Lao zi,
comme le taoisme, se sont formés progressivement.
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de l’invisible, dont ne cesse de procéder les formes et les étres et dans lequel ceux-ci s’en
retournent et se résorbent. »*

Ce fond n’est-il pas I’ombre elle-méme ? Ce qu’en Occident ou les choses sont assez souvent
brutalement et catégoriquement opposées, on nommerait le chaos, la nuit antédiluvienne
interrompue par la lumiére/ la Création au sens biblique, qui ordonne.

Le Laozi nous met en garde contre I’essence : dés qu’apparaissent des spécifications,
elles conduisent elles-mémes aux disjonctions (€tre /non-&tre). Mais il y a la « voie », tao, car
les formes et les étres, en advenant et se résorbant, s’actualisant et s’en retournant, suivent la
voie de cette immanence. Les projections et les ombres sont des apparitions éphémeéres et en
temps réel donc sans cesse réactualisées, elles doublent donc métaphoriquement cette
conception du passage et de ’impermanence.

Dans I’installation D 'eau et d’ombre le spectateur est invité a expérimenter un jeu
d’ombre en produisant lui-méme celle d’un poisson dans son aquarium a I’aide d’une lampe
torche a L.E.D. Une caméra filme le mur sur lequel I’ombre est produite et cette image est
projetée en grand sur le mur opposé de la picce. Si le spectateur se préte au jeu, et s’il parvient
a trouver un équilibre (délicat) qui permet de faire apparaitre la silhouette de I’animal, on
verra celle-ci émerger et se résorber, se laisser identifier puis se refondre dans les téncbres
(voir illustration I). Entre I’essence, I’individu qui s’affirme mais aussi affirme ses limites et
la potentialité créatrice du « fond », les allers-retours sont incessants du fait des mouvements

du poisson, qui est la vie méme et ne se laisse ni saisir ni méme identifier.

L’ombre comme image

Léonard De Vinci s’est intéressé au phénomene et remarque : « [ 'ombre est le moyen
par lequel les corps manifestent leur forme. » mais, note t-il, les contours s’en détachent.
L’ombre est donc une manifestation du corps qui contient une certaine distance spatiale et
formelle avec celui-ci. Elle est « collante » mais insaisissable ; elle est fidéle mais déformée.
Quand De Vinci parle de forme, en effet le corps produit I’ombre par sa masse, on a I’indice
de sa forme, I’indice de ce qui fait corps, volume. Mais c’est une image trés incompléte et qui
gomme les particularités. Un proverbe africain dit « L 'ombre du zébre n’est pas rayée »,

manicre de dire que I’ombre efface des qualités qui peuvent paraitre essentielles a

2 F. Jullien La grande image n’a pas de forme (ou du non-objet par la peinture), seuil (1’ordre philosophique)
2003 p 34
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I’individualité.

Si I’on considere que I’ombre portée, c’est-a-dire la silhouette visible sur le sol est une
image alors ¢’est probablement une des premiéres sources d’images a laquelle I’humanité ait
¢té confrontée (avec les reflets produits par I’eau, on y reviendra). Comment nos ancétres de
la préhistoire ont-ils réagi en voyant leur propre ombre portée? Il existe une hypothése selon
laquelle certains dessins rupestres auraient été tracés en reproduisant les contours d’une
ombre projetée de cornes ou de téte d’animaux notamment. Plus encore le phénomene de
projection de I’ombre a un role fondateur pour I’humanité : il est a la source de disciplines
aussi différentes que la géométrie, la mesure du temps et la peinture. Chacun se rappelle du
role du soleil méditerranéen sur des mathématiciens comme Thales pour ne remonter que
jusqu’a lui. Et selon Hubert Damisch c’est aussi une histoire d’ombre qui fonde 1’histoire de
la peinture occidentale.

Parmi les 1égendes originelles de la représentation, on se souviendra de celle de « La
fille de Corinthe » qui eut I’idée de tracer a la craie les contours de 1’ombre de son amoureux
avant que celui-ci ne parte. Ici I’ombre va servir de trace du vivant. C’est donc une projection
qui serait, selon la Iégende a I’origine de la peinture et de la production d’images.

Pour ce qui est de I’'usage de I’ombre en art, dans la Greéce antique on tenait en haute estime
la « peinture d’ombre » (skiagraphia) « en tant qu 'invention susceptible de transposer l’étre
du corps dans ’apparence de 'image. » A tel point que selon Platon, Socrate qui tenait les
images pour des illusions dangereuses et vaines aurait reconnu un droit a 1’existence a la
peinture d’ombre en tant qu’elle est de I’ordre du report, qu’elle approche par la ressemblance
la géométrie pure et qu’elle a force d’empreinte.’

Voici ce qu’Hans Belting dans son ouvrage Pour une anthropologie des images, remarque a
propos de la 1égende de Corinthe : «L ‘ombre fait pour ainsi dire office de médium naturel
produit par le corps lui-méme quand il intercepte un rayon lumineux. Reste donc a établir le
rapport entre [’'ombre, cette image fugitive et pourtant liée en permanence au corps vivant, et
toutes les autres images qui se sont détachées du corps pour se fixer dans une trace
persistante et durable. »*

J’ai montré a quel point notre histoire avec les projections est ancienne, je voudrais

ouvrir une parentheése dans le méme sens sur les connotations historiques et symboliques de

3 Hubert Damisch « Morceaux choisis » in Projections, les transports de l’'image, catalogue d’exposion, Hazan/
Le Fresnoy/AFAA 1997 pl16

* Hans Belting , Pour une anthropologie des images, édition le temps des images Gallimard 2004 Paris 5 p 16
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ces images-ombres dans 1’imaginaire collectif. On a donc vu I’ombre en tant que trace
reconnue fidele - géométrique - du corps. Si elle a cette connotation si forte du corps en

présence I’ombre seule, sans corps, est une métaphore trés utilisée.

Corps sans ombre et ombre sans corps

Dans la Divine Comédie de Dante, les ombres que rencontre le poete sont des
apparences de corps qui ont été, mais qui ont perdu leur matérialité. Si ces corps conservent
leur apparence, celle-ci est superficielle et ils ne peuvent ni s’étreindre, ni projeter d’ombre
eux-mémes comme le remarque le pocte au vu de ’absence d’ombre de son guide Virgile
alors que lui-méme produit une ombre. Ainsi c’est son ombre, le symbole de son corps
physique en présence qui le distingue des morts. Cette représentation des morts et du monde
de I’au dela est antique mais I’ame comme entité affranchie du corps physique et qui continue
son existence sans se réincarner est également chrétienne. C’est une idée persistante. On a a
nouveau cette boucle ou c’est I’ombre, production lumineuse et immatérielle qui est produite
par un corps matériel et qui devient la preuve de la réalité¢ de ce corps. L’image immatérielle,
I’apparition, comme preuve de la réalité matérielle.

L’ombre a aussi le sens de ce qui a été, la moindre apparence de quelque chose (il
n’est plus que ’ombre de lui-méme). Une foule de métaphores et de nombreux usages
entourent ce mot avec des sens aussi variés que le soupcon (’ombre d’un doute),
I’indistinction, I’oubli, la trace, le simulacre ou la chimére ou encore I’apparence qui
survivrait apres la mort, le reflet affaibli de ce qui a été, les spectres, doubles, fantomes.

Il est intéressant de comparer différentes représentations des spectres. Par exemple Junichird
Tanizaki remarque que les fantdmes occidentaux ont le corps entiérement translucides,
comme caractéristique principale, alors que les fantomes d’Orient sont surtout caractérisé€s par
I’absence de pieds. Ils ne sont plus reliés au sol, ils ont leur base dans I’ombre tout comme les
montagnes grandioses des paysages des peintres chinois du Xe si¢cle se doivent d’avoir leur

base masquée par la brume pour mieux suggérer leur grandeur impénétrable.

A Tlinverse, dans I’imaginaire occidental, des monstres comme les vampires sont
caractérisés par 1’absence de reflet ou d’ombre. Ceux-ci sont, cette fois, bien « matériels » on
peut les toucher, ils interagissent avec les vivants, ils se nourrissent de sang, le flux vital et

charnel par excellence. Mais ils peuvent aussi traverser les siécles, se transformer et dans
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[lustration 5,

loman Polans
on hote n’a p|

certains cas sont réduits en poussicre par la lumiere solaire. Leur matérialité est fantastique et
précaire. Cette idée d’étre réduit en poussiere par la lumiere m’évoque des €tres qui seraient
constitués de graines d’ombre, de poussiere d’ombre. Les vampires sont reconnaissables a
leur absence de reflet dans un miroir, particularit¢ mise en scéne notamment dans le célébre
Bal des vampire réalisé par Roman Polanski en 1967 (illustration 5). L’absence d’ombre est,

comme dans La divine comédie, le symptdme d’un corps inhumain, intragable, qui

n’appartient pas ou plus tout a fait au monde des vivants.

Les reflets sur l’eau

L’eau est une source d’images pour ’humanité puisqu’elle refléte le monde a sa surface.
Mais I’eau ne produit pas de simples reflets comme le ferait un miroir ou une surface lisse
terrestre : elle compose, méle différents reflets, combine des reflets et le monde aquatique,
lui-méme source de biens des fantasmes. C’est donc une source d’images complexes,
fantastiques, mouvantes, précaires. Gaston Bachelard s’est penché a la surface de 1’eau, dans
L’eau et les réves (Essai sur l'imagination de la matiere) il nous en livre une analyse

détaillée. 11 distingue différents « types » d’eau, eaux stagnantes, ou eaux vives, scintillantes.
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Dans un premier temps on s’intéressera plutot a la surface de 1’eau, aux images-miroirs qui

s’y accrochent.

L’eau miroitante, scintillante

L’eau étant le premier miroir de I’humanité, elle a, a ce titre, sirement joué¢ un role clé
dans I’identification et la conscience de soi. La projection de son reflet dans 1’eau est aussi «
collante » que I’ombre du corps, et aussi fragile : le moindre remous 1’efface ; ¢’est une vision
qui requiert la tranquillité. C’est précisément ce qui nous intéresse, la qualit¢ de miroir
« trouble ». Dans son essai Gaston Bachelard propose une fonction « narcissique » de I’eau,
il cherche d’abord une explication rationnelle : « Chez I’homme le visage est un outil de
séduction important voire principal. C’est le lieu de I’amour « offensif », aiguiser cet outil en
se mirant soi-méme n’est pas une attitude étonnante. »°. Mais il va plus loin car I’eau n’est
pas un simple miroir, ¢’est un miroir qui « sensualise » les images produites et qui propose
des images fragmentées, scintillantes et non stables. Dans une liste des différents types d’eaux
et des sensations produites, Gaston Bachelard évoque les images produites par les eaux claires
et scintillantes : « des images qui matérialisent mal ; des images superficielles, des images qui
jouent a la surface de I’élément, sans laisser a I’imagination le temps de travailler la matiére.
Les eaux claires donnent des images fugitives et faciles. Toutefois en raison de 1’'unité de
I’élément, ces images s’ordonnent et s’organisent. Ainsi I’eau n’est plus seulement un groupe
d’images, une suite de réveries brisées, elle est un support d’images et bientét un apport
d’images, un principe qui fonde les images. C’est un principe de cohésion qui unifie les
images superficielles »°. L’eau a donc ici une action coercitive, et c’est pour Gaston
Bachelard une des qualités qui en fait un outil, un « matériau » pour 1’imaginaire. Elle
« agence » les images.

Il n’est toutefois pas dupe de I’impression produite par de telles images. « Les « images »
dont I’eau est le prétexte ou la matiére n’ont pas la constance et la solidité des images fournies
par la terre, par les cristaux, gemmes, etc. Elles n’ont pas la vie vigoureuse des images du feu.
Les eaux ne construisent pas de « vrais mensonges ». Il faut une ame bien troublée pour se
tromper vraiment aux mirages de la riviere. Ces doux fantdmes de I’eau sont liés, d’habitude

aux illusions factices d’une imagination amusée, d’une imagination qui veut s’amuser. » «

> Gaston bachelard L "eau et les réves (Essai sur I'imagination de la matiére) Folio essais, 1942, p 12

% ibid p18
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Comme elles (ces images) sont fugitives, elles ne donnent qu’une impression fuyante. Reflet
de I’eau comme un prétexte aux vacances de la réverie. Par opposition il parle de la certitude
de la lumiére et de la terre. ». ’ Dans ce cas pourquoi Narcisse s’y serait-il laissé piéger ?
Pourquoi une telle séduction par les images reflétées ?

Louis Lavelle nous propose un début de réponse : « 1’eau pour une imagination ouverte :
moins dure que le miroir mais aussi qui emprisonne un monde dans ses profondeurs, fausse
distance a franchir, impression de chemin ouvert et que 1’on peut pénétrer. Bref un chemin
ouvert sur non pas une image (miroir) mais un monde.

D’autre part I’image dans 1’eau est imprécise et promet une idéalisation possible, une
amélioration possible, elle est vivante, renaturalisée (et non inerte comme sur du verre). »®
Louis Lavelle évoque aussi la capacité de I’eau a superposer les images, a montrer le reflet en
laissant voir le fond, la substance. L’image est vivante, mouvante et en méme temps lointaine,
on a envie de la suivre, de pénétrer le voile, de crever le dioptre de I’eau pour avancer dans un
monde que 1I’on perc¢oit. Ainsi mourra Narcisse.

Je pense que cette hypotheése est dans une certaine mesure également valable pour les
projections sur des objets ou des matic€res qui apportent leur sensualité : on a envie « d’y aller
voir » de plus pres, de toucher pour distinguer I’image du réel, de savoir si ’on peut s’en

saisir.

Bachelard nous propose une progression dans I’eau, on s’y enfonce, de la surface vers la
substance. [.’eau sensualise les reflets car on pergoit le frissonnement de sa surface et aussi la
profondeur du médium. Si I’eau claire produit des scintillements propices aux jeux de
I’imagination Gaston Bachelard la distingue des eaux « profondes » qui produisent sensations
et réveries plus intimes. Dans les eaux profondes notre étre intime s’engage plus a fond : I’eau
s’alourdit, s’enténebre, s’approfondit, se matérialise. « Et voici que la réverie matérialisante,
unissant les réves de I’eau a des réveries moins mobiles, plus sensuelles... » ; «Sur les réves
générés par 1’eau plus profonde : « c’est que notre €tre intime s’engage plus a fond, c’est que
notre imagination réve de plus pres, aux actes créateurs. »9 L’eau va apporter son corps et sa

symbolique aux images qu’elle produit comme on le verra par la suite.

7 G.Bachelard op cit p 20
% ibid pp 30-31
? ibidem
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Projections

Les deux sources d’images que I’on a étudiées sont des projections lumineuses,
comme j’en utilise par ailleurs dans la pluparts de mes installations. Je voudrais m’arréter sur
les qualités intrinseques du phénomene de projection.

Dominique Paini en propose une définition : « J’appelle projection le phénomene
lumineux du transport d’'une image d’un lieu a un autre, en tant que tel, la nature de I’image
ainsi réalisée, les conséquences imaginaires et fictionnelles de cette expérience trés ancienne
de physique que 1’on disait jadis « amusante » : le jet de ’image, son parcours dans 1’espace,
sa dématérialisation dans la lumiére et son apparition sur I’écran qui intercepte le faisceau. »'°
Cette bréve définition contient les ¢léments essentiels qu’il convient de détailler. Tout d’abord
le terme projection recouvre en fait deux aspects: d’une part le dispositif mécanique, le
« phénomeéne lumineux » et I’appareil qui le rend possible, le projecteur, d’autre part I’image
réalisée, I’image projetée qu’on appelle aussi une projection. La plupart du temps dans le
langage courant la projection désigne le sujet projeté (I’image) et non la technique employée.
Il faut distinguer ces deux aspects pour les traiter précisément car I’'une des caractéristiques de
I’image projetée est d’étre « indépendante » de son support. Par opposition a une
photographie, une peinture ou n’importe quelle autre image matérielle qui est indissoluble de
son support - le médium dans lequel elle s’incarne- la projection, elle, est indépendante, elle
n’est pas « incarnée ». Ou plutot elle peut I’étre de multiples fagons comme on le verra.

La définition de Paini contient le terme d’apparition, c’est le point clé qui permet
d’appréhender ces images particulieres que sont les projections : ce sont des apparitions ;
c’est-a-dire qu’elles n’ont pas une existence tangible, matérielle. J’appellerai désormais ces
images des images « virtuelles » : ce terme est utilisé dans le sens ou ces images, tout comme
un reflet dans un miroir, n’ont pas d’existence matérielle, indépendante et pérenne. Elles
n’existent pas comme objet tangible et autonome. Mais bien entendu ces images existent tout
de méme, il faut bien que la lumiére aille de mon corps au miroir puis du miroir a mes yeux.
Cette lumicre a-t-elle une maticre ? Je laisse ce débat aux physiciens. Ces derniéres précisions
nous permettent d’utiliser désormais les termes d’immatériel, d’irréel ou de virtuel en nous
distinguant de la virtualit¢ comme potentialité, celle des calculs mathématiques qui produisent

par exemple la réalité virtuelle avant méme que celle-ci ne parvienne a nos yeux.

" Dominique Paini, Faut-il en finir avec la projection ? in Projections, les transports de I’image, op cit p 11
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Les images projetées n’existent que s’il y a la projection, elles existent en temps réel
tant que la lumiere circule, tant que le flux lumineux qui porte I’image potentielle circule
entre 1’appareil de projection et un récepteur qui rendra visible I’image. Ainsi I’image projetée
est immatérielle, elle n’a pas a craindre les effets du temps ou la dégradation de son support,
elle est intemporelle et « inaltérable ». Pourtant le prix a payer est lourd : ces images sont
extrémement précaires car elles dépendent d’une part de I’appareil qui les produit et d’autre
part elles nécessitent pour €tre vues un récepteur ou intercepteur en d’autre terme un
« écran ». Sans ce récepteur 1’image se perdrait dans 1’espace, elle n’existerait donc pas en
tant qu’image mais sous la forme gestatoire du faisceau lumineux et serait invisible a nos
yeux. La qualit¢ d’apparition des images inclut la notion de temps réel, cela signifie que
I’image que 1’on voit est en réalité sans cesse réactualisée par la lumiere et les photons qui
circulent. Cela signifie également que tout ce qui peut occulter le rai lumineux entre I’espace
du projecteur et le récepteur va masquer ou modifier I’image. C’est ainsi que les images
projetées se « jouent » en temps réel et sont dépendantes de leur environnement. Ce dispositif
qui fonctionne au présent est ainsi soumis a son environnement. Le phénomene de projection
peut €tre entravé a tout moment et ce en trois points : le projecteur, le rai ou faisceau et le
récepteur (ou écran). Le projecteur peut s’éteindre ou €tre déplacé ce qui modifiera le lieu et
la forme de I’image. Le faisceau peut rencontrer un obstacle, obstacle transparent qui filtre la
lumicre et modifie I’image projetée ou obstacle plus opaque qui va trouer 1I’image. On verra
alors une silhouette en ombre, comme un manque, a la place de I’image lumineuse. Enfin le
récepteur est particuliérement important car il permet la vision de I’image mais lui donne
¢galement une forme et une matiere. S’il est neutre, disons une surface plane, claire, sans
motif particulier, I’image sera bien visible et I’on aura tendance a oublier le support. C’est
dans cette optique que sont congus et améliorés les écrans de projection destinés au cinéma.
Mais n’importe quel objet, corps ou méme fumée, fluide peut devenir un récepteur : I’image
projetée en épouse la forme, méme si celle-ci est changeante, et aussi la matérialité. Les
qualités physiques du récepteur vont modifier notre perception de 1’image projetée. Dans mes
installations je joue de ces phénomenes : I’image projetée est modifiée tantdt sur le trajet du
faisceau lumineux par le corps vivant de 1’animal dans Kinosplendens (voir illustration 2 ) ou
la présence du spectateur, tantot par le support, le récepteur qui peut étre mobile, translucide
et produire des plis et des effets de transparence comme dans Bettastratus (voir illustrations 3

etd).
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La jection, origine et sémantique

Le terme de « projection » est en lui-méme intéressant et n’a pas toujours été i€ a des
images projetées. L’étymologie de « projection » vient du latin projectio ; le terme projection
apparaitrait au XIVeéme siccle et signifiait alors « fait de jeter », « saillie, avance », « action
de lancer hors de soi une force agissante ». Plus tard vient se greffer le sens géométrique au
XVIIéme siecle : projection commence a étre employé pour désigner sur un plan graphique la
représentation des objets sur un plan. Enfin le dictionnaire historique de la langue frangaise
date de 1801 le passage du mot dans le domaine de I’optique ou il désigne « I’action de
projeter des radiations, des rayons lumineux, et, par métonymie, I’effet de cette action ». '
L’évolution étymologique est tout a fait significative : ’on est passé de I’action (jeter, jet) a la
géométrie c’est-a-dire une application de 1’action de jeter et de transporter I’image, une
application mathématique, scientifique. « Ce terme de projection (et I’idée qu’on se fait de la
chose) n’a pas ¢ét¢ d’emblée attach¢ a la lanterne magique, il n’a fait que la rejoindre
tardivement et par dérive, (...) Il y a d’abord de la mathématique la-dedans ; il y a d’abord
une virtualité géométrique qui concerne autant la vision, le relevé géométrique, que le passage
du cercle a I’ellipse (les coniques). »'> L’action est toujours présente puisqu’il y a bien
transport d’un point a un autre. On parle d’image pour le tracé géométrique d’un référent :
«la projection d’une figure ou d’un volume est une figure appelée image du référentiel (qui
n’est pas généralement une image au sens graphique , mais peut I’étre...) »"

L’outil projection-géométrique a donc a voir avec une représentation mentale (virtuelle) - je
me figure un tracé géométrique- et a voir avec la notion de report de 1’image. Encore
aujourd’hui le dictionnaire Robert 2014 donne comme premicre définition de 1’image :
« Reproduction d’un objet inversée qu’une surface polie donne d’un objet qui s’y réfléchit.
Voir reflet », puis en second temps « Ensemble des points (réels ou virtuels) ou vont
converger, apres passage dans un systéme optique les rayons lumineux issus de divers points
d’un corps donné choisi comme objet. » Enfin il est fait une distinction tout a fait significative
entre les images réelles, matérielles qui sont dites « dans 1’espace » et les images reflets, ou
miroir qui sont é¢phémeres et non matérielles.

Déja grace a I’image mathématique qui peut €tre congue en esprit on voit un lien entre
projection et réflexion (au sens de image mentale). En effet la projection a aussi un autre sens,

celui de projet. Ce que I’on projette c’est ce qu’on a en téte, le plan, le dessein. Si le dessein et

""Michel Frizot, in Projections, les transports de 1’image, op cit p 76
2 ibid p 75
" ibid p 80
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le dessin ont tout a voir, pour les projections lumineuses le phénomeéne se retrouve : « Il est
heureux que les sources €tymologiques respectives des mots « esquisse » et « projection »
révelent un sens commun. Esquisse : de I’italien schizzare, éclabousser, jaillir, jeter en avant ;
projection : de projicere, lancer, jeter en avant. Certains artistes d’avant-garde du début du
siecle (Moholy-nagy, Lissitzky, Van Doesburg) « font de l’espace projectif un espace
prospectif (...) »"*

Pour réfléchir, projeter les choses dans le réel est une aide ; et pour ce faire on peut
dessiner (c’est a dire projeter un dessein) et aussi se servir de la projection. D’ailleurs dans les
termes courant on « projette » un . . ..projet. L’idée de jection-projection est une métaphore de
la pensée. « Si beaucoup des principaux artistes de cette période du début du siécle se sont
intéressés a la projection c’est que pour eux elle est associée plus ou moins souterrainement a
la notion de projet. Ils jettent en avant I’espace mais aussi le temps. Avec la lumiére, ils
projettent I’avenir. Ils ne se satisfont pas du monde tel qu’il est et il faut qu’ils en imaginent
un autre.

L’art abstrait ne se contente pas d’enregistrer les problémes contemporains mais il projette
aussi un ordre futur désirable. » souligne Moholy Nagy. Mais il ne s’agit pas d’un réve
fantastique. Les rayons, en méme temps qu’ils traduisent 1’énergie et le dynamisme par leur
expansion spatiale, sont comme la métaphore des fils imaginatifs qui relient la réalité
d’aujourd’hui a celle transformée de demain. Avec la force de I’enthousiasme, les rais de la
projection sont librement tendus vers le futur. La « jection », le jet est aussi une fagon
d’expérimenter, de frayer, d’explorer. C’est en ce sens que I’avant garde est attirée par
I’inconnu, le risque, I’aventure. »

Récapitulons : « Dans un processus d’évolution du sens, projection, projeter sont passés d’un
sens mécanique et géométrique (le jet, la trajectoire d’un point) a un sens lumineux (par
I’immatérialité du rayon lumineux), puis a un sens mental, ou temporalisé, par lequel ce serait
I’idée, ou la conscience qui se transporterait « au-devant » du sujet, dans le temps futur figuré

par une directivité-avant linéaire. » ( encyclopédie 1765) °

La projection nous évoque donc une métaphore de la pensée ; comme elle intangible,
jamais fixe, toujours réactualisée, pensée qui d’apres les recherches scientifiques serait le fruit
des échanges et des transports chimiques et électriques (entre les influx nerveux et les

neurones). Métaphore aussi de notre ceil et de notre vue (le monde est projeté sur 1’écran de

' Patrick de Haas, in Projections, les transports de 1’image, op cit p 123
" Patrick de Haas op cit p90
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notre rétine via les photons qui lui parviennent). La richesse sémantique de ce terme est
présente en filigrane dans notre rapport aux projections.

Les projections par leur caractére d’apparitions et d’immatérialité sont peut-&tre ce
qui se rapproche le plus de nos visions mentales. Elles ont ce caractére ambigu, produisant
parfois des effets d’échos car elles activent notre mémoire et nos visions internes avec
lesquelles elles se confondent parfois. De plus elles nous évoquent aussi par leur évanescence
les visions produites par la persistance rétinienne, quand la vision du soleil qui a ébloui I’ceil
reste gravée quelques secondes apres sa disparition. Certains artistes jouent d’ailleurs de ce
phénomeéne comme Bill Viola dans Tiny Deaths(installation sonore, 1993 ; Vidéo en noir et
blanc a trois canaux projetée en boucle sur les murs d’une pi¢ce noire, son.) Dans une picce
noire, a intervalles inattendus la silhouette d’un corps humain tout blanc apparait, gagne en
luminosité jusqu’a la limite du supportable puis disparait brutalement dans un éclair de
lumicre et c’est le retour du noir. L’image complétement hypnotique puis demeure gravée

quelques instants sur notre ceil.

Imaginis Umbrae

Se pose notamment la question du fruit des projections : des images simulacres, des
« images » mathématiques, des doubles virtuels comme les reflets ou les ombres. Mais des

apparitions parfois déformantes, oscillent entre la géométrie et 1’illusion.

« L’ombre d’une image, imaginis umbrae comme dira Ovide de celles de Narcisse
portées par les eaux »: '‘cette formule m’interpelle et m’intéresse car elle contient le
paradoxe du statut de I’image : I’ombre est-elle une image ? La projection est-elle une
ombre ? Physiquement mais aussi psychologiquement que véhiculent de telles images, avec
les présupposés ou les doutes que I’on peut lier a leur statut ? On sait que les projections
« premicres », directes - ombres portées ou reflets - sont des images indicielles, impliquant la
présence du corps qui les produit en temps réel. Puis les hommes ont construit des images
matérielles imitant dans un premier temps la réalité ; ils ont alors utilis¢ parfois 1’ombre
portée d’une projection pour tirer un tracé du contour de la silhouette ainsi obtenue, la fixant

dans la réalité, lui donnant corps. Ils ont fait d’un phénomeéne lumineux une image. D’autre

' Hubert Damish, in Projections,les transports de 1’image, op citp 17
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part les hommes ont créé des images transparentes a projeter dans un appareil de projection.
D’une certaine fagon on pourrait dire que le résultat obtenu, les projections sont des ombres

de leur matrice diapositive (qu’elle soit une peinture sur verre ou une diapositive ou un film).

Dans le cas de mes installations cette notion de « degré d’image » se pose car on a
d’une part un animal filmé et projeté en temps réel ce qui produit une sorte d’ombre
numérique de seconde main. L’animal étant filmé, c’est ce signal qui est transmis au
projecteur : ce n’est donc pas une ombre physique mais une traduction électronique d’une
image. Toutefois pour que I’animal soit film¢ il faut qu’il « émette » de la lumiére qui puisse
parvenir a I’ceil de la caméra. Il y a donc un triple transport : du sujet a la caméra puis de
celle-ci au projecteur et du projecteur dans 1’espace. Il y a €¢galement cheminement de 1’image
qui change de forme a chaque changement d’appareil (c’est pourquoi je parle de
« traduction »). Le fait que I’image soit produite-projetée en temps réel en fait une sorte
d’ombre nouvelle : elle est collée au corps-en-présence du sujet en temps réel mais séparée
dans I’espace. Ce n’est donc pas une ombre a proprement parler. Méme phénomene dans le

cas de I’enregistrement et projection d’une ombre portée, on obtient une image-ombre n+2.

Un autre aspect est le changement d’échelle qui a lieu dés qu’il y a une projection dans
I’espace mais qui perd toute logique avec 1’usage du vidéoprojecteur. L’ombre réelle d’un
corps en présence le situe dans I’espace par rapport au récepteur, mais dans une vidéo-
projection, le corps, méme en présence, n’est pas nécessairement dans l’espace de la
projection. Ainsi I’échelle de 1’image projetée ne dépend que de la volonté de I’artiste et du

placement de I’appareil.

L’image produite est plus distante et pourtant plus « réaliste » quune ombre
puisqu’elle est en couleur et rend bien compte du sujet. On peut mettre cette hypothése en
résonance avec les interrogations d’Hans Belting : « Aujourd’hui ou nous sommes entourés
d’ombres ¢lectroniques susceptibles de simuler a s’y méprendre un corps vivant , mais
paraissant avoir aboli avec lui toute relation véritable, il sera sans doute avantageux et fécond
d’admettre (...) une certaine équivalence entre I’ombre naturelle, uniquement caractérisée par
son opacité, et les ombres artificielles, qui se présentent comme des images ayant toutes les
caractéristiques d’un corps, mais qui ne sont en réalité que des ombres qui nous
ressemblent. »'” Cette citation pose de nombreuses questions : les images virtuelles projetées

sont-elles des ombres qui nous ressemblent ? Quelles sont leurs vocations ? A premicre vue la

"7 hans Belting, op cit p 34
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projection d’une image virtuelle n’a pas la méme force d’empreinte que I’ombre portée qui
implique le corps en présence. Pourtant les images enregistrées, voire filmées et projetées en
temps réel comme c’est le cas dans certains de mes projets, n’ont-elles pas autant force
d’empreinte que I’ombre ou le reflet ? Elles sont plus réalistes. On peut méme envisager a
court terme que les hologrammes se répandent et nous remplace quand nous ne pourrons étre

présent, et ce avec une illusion de 3D plus proche du réel encore que les images actuelles.

Replongeons dans 1’origine et le statut des images pour mieux réaliser a quel point la
projection pose la question du réel et de la virtualité.
« L’origine de dispositifs optiques de projection est hantée par la capture des reflets. Si la
« naissance de I’image a partie liée avec la mort » (« I’eidolon archaique désignait 1’ame du
mort qui s’envole (...) sous la forme d’une ombre insaisissable »), I’image projetée, plus que
toute autre image opaque, est directement liée a 1’opération magique de la création de
doubles. « L’image « est » I’ombre et 1’ombre est le nom commun du double »'®
«Le grand art de la lumiere et de "ombre (Ars Magna Lucis et Umbrae) contient le
fondement d’une métaphysique du simulacre. »'’
ou encore : Stefan Themerson va plus loin et considere que la faculté de projeter des visions
mentale est tellement essentielle a ’humanité qu’elle aurait pu constituer un organe au méme
titre que la bouche et les cordes vocales : Varsovie, 1936, « Dans leur quéte de visions,
certains ont choisi la voie de la camera obscura, d’autres celle de la lanterne magique - et la
syntheése des deux, plus 1’élément principal de ce monde en mutation : le mouvement . La

nature nous a dotés de cordes vocales, mais a négligé de nous donner un organe producteur de

lumiére. Nous avons dii le construire nous méme : I’ceil projecteur de lumiére. » *°

« Des premieres machines a réfracter le monde visible (...) aux machines a projeter des
simulacres immatériels (...) la notion de projection comme double phénoméne —mental et
lumineux - traverse les derniers siécles. »*' constatent les auteurs Maria Klonaris et Katerina

Thomadaki.

'8 Régis Debray, Vie et mort d*une image, Paris Gallimard 1992 cité in « Mutations de 1’image

Art cinéma/ vidéo/ ordinateur »

Sous la direction de Maria Klonaris et Katerina Thomadaki

A.S.T.A.R.T.I pour I’rat audiovisuel, 71 rue Leblanc Paris 1994 (ouvrage réalisé a I’occasion des 2 émes
rencontres internationales art cinéma/vidéo/ oridnateur, p 11

¥ Ibid p 11

20 Stefan T, The urge to create visions, Amsterdam, Gaberbocchus 1993 cité in ibid p 1

2! Maria Klonaris et Katerina Thomadaki, Mutations de 1’image -Art cinéma/ vidéo/ ordinateur », op cit p 13
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Ces citations me convainquent de I’enracinement des problématiques liées a I’image par
I’opération de la projection. Le dispositif de projection est en soi un dispositif critique qui
nous amene a nous questionner sur la nature de ce nous voyons, sur le statut de I’image
produite, la question de son origine, sa genese. La projection, si elle a commencé par produire
des doubles géométriques les a dépassés et a servi, sert toujours, a rendre visible des visions
internes, mentales, virtuelles en méme temps qu’elle a sans aucun doute participé a construire

et développer de telles visions mentales.

Un médium...intangible

Jappelle la vidéo projection mon médium pourtant cette simple appellation pose
question car il s’agirait d’un médium qui produit...de I’immatériel. De plus on a vu que
I’image projetée dépend de son environnement donc le « médium » ne devrait-il pas
comprendre tout le contexte aboutissant a une telle image ? Hans Belting prend soin de relier
intensément I’image a son médium et dénonce la distinction qui lui semble insensée et
artificielle que certains historiens ou sociologues entendent marquer. Il y a pour lui deux types
d’images : les images au sens de la métaphore et les images plastiques, dans le cas de ces
derniéres on parle en fait du médium « il s’agit alors des médiums clés dans lesquels des
images s’incarnent et apparaissent. Toutes les images que nous voyons, individuellement et
dans I’espace collectif, se forment par I’entremise des médiums qui leur conferent la visibilité.
Toute image visible est donc nécessairement inscrite dans un médium de support ou de
transmission. Ce constat vaut méme pour nos images mentales ou intérieures, qui pourraient
sembler se soustraire a cette régle : c’est notre propre corps qui nous sert dans ce cas de
médium vivant. » Hans Belting associe plus loin le terme de médium avec « support » et nous
renvoie ainsi a une existence matérielle des images qui semble contradictoire avec notre objet
d’¢étude. Cette « contradiction » est également relevée par Maria Klonaris et Katerina
Thomadaki « Sous le terme d’art écranique nous réunissions les ceuvres destinées a étre
vues sur un écran, écran de projection cinématographique, écran vidéo, d’ordinateur. L.’écran
est ici le catalyseur. Tout en maintenant la référence au tableau, 1’écran la transgresse en

introduisant un schisme entre le support de la projection et le support de I’ceuvre. »**p 11

2 Mutations de I’image
Art cinéma/ vidéo/ ordinateur
Sous la direction de Maria Klonaris et Katerina Thomadaki
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De fait Hans Belting avance deux réponses qui découlent I’une de 1’autre : d’abord il
affirme que les images n’existent que si on les percgoit et méme si on les « regoit » c’est-a-dire
qu’on les fait vivre en notre esprit. Il en découle I’affirmation du corps du spectateur (et de
son esprit) comme un médium, celui-la méme qui pouvait sembler manquer a nos images.

« Pour que les images soient efficaces, leur production dépend de deux conditions encore une
fois réciproques : de notre facult¢ d’animer les images inanimées, comme si elles étaient
vivantes et susceptibles de se préter a un dialogue, et de la capacité des images a prendre
corps dans leur médium. »** (Hans Belting)

Mais bien entendu les projections pour étre visibles doivent bel et bien étre « incarnées » en
I’occurrence heurter un récepteur. Techniquement leur médium est la lumiere produite par un
appareil, comme par exemple bougie et plaques de verre ou appareil numérique, mais 1’image
sous la forme du faisceau lumineux n’est pas encore visible elle doit pour cela rencontrer un
récepteur qui I’interrompt, marque la fin de sa trajectoire donc une certaine limite tout en la
rendant du méme coup visible, I’image « prend corps », ¢’est-a-dire paradoxalement s’incarne
(et concernant mon sujet cette étape est fondamentale et décisive, j’y reviendrai plus loin).
Enfin I’image est vue, nouveau trajet de la lumiére jusqu’a nos yeux : ce trajet 1a est bien sir
commun a toute chose vue qui renvoie la lumicre. Dans le cas de la projection ce qui est
notable c’est que le récepteur est en fait une surface réfléchissante sur laquelle la lumiére
rebondie jusqu’a nous, c’est presque une mise en abime du phénomeéne de la vision.

Ce qui peut nous interpeler chez Hans Belting c’est le lien qu’il opére entre des images au
sens métaphorique et des images physiques, plastiques mais qui doivent, pour faire sens, €tre
regues par notre médium-corps (a la fois perception et réflexion). Son hypothése sur le role
des images comme « remplacement » d’une absence, d’un manque réel ou prévisible (comme
la mort) le conduit a parler des « doubles » et des images-simulacres et, comme je I’ai évoqué,
il se pose la question du statut des « ombres » modernes (numériques, projection, etc). On
devine que ces images sont un lien entre images incarnées dans un médium facilement
identifiable (comme la peinture ou la photographie) et pensée pure, esprit qui regoit, qui
devient le médium des images inventées mais aussi des images interprétées. Car notre vision
n’est pas objective mais limitée par nos sens et déja influencé par la pensée. L image interne
que ’on se fait d’une ceuvre est déja une image interprétée. Et au milieu de tout cela les

images projetées rejouent cette projection vers les yeux, suivie de la projection en esprit (au

A.S.T.A.R.T.I pour I’rat audiovisuel, 71 rue Leblanc Paris 1994 (ouvrage réalisé a I’occasion des 2émes
rencontres internationales art cinéma/vidéo/ ordinateur

* Hans Belting op cit p 34
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sens du projet), et semblent volatiles et instables. Par leur dispositif les projections
s’inscrivent essentiellement dans le monde matériel mais non pas sans doutes, non pas de
manicre évidente comme objet d’art mais en révélant cette réalité, en rendant le spectateur
conscient dans une certaine mesure que leur inscription et leur statut ne va pas de soi. D’autre
part elles nous évoquent ce qui s’approche le plus de visions ou d’illusions, d’images
mentales incertaines, par I’impression d’immatérialité qu’elles dégagent. C’est ce qui rend ce

médium si fascinant et si captivant a mon sens.
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II. La rencontre du virtuel et du réel

J’ai dit que les reflets et les apparitions lumineuses avaient sans doute contribu¢ a
faconner I’imaginaire des Hommes. Notamment parce que les images, fruits des projections,
ne sont pas « pures » mais toujours mélées a autre chose : leur environnement, leur support,
d’autres images. Ce sont le plus souvent des images composées. Et ce qui est particulier ¢’est
que le résultat visuel méle le virtuel (images intangibles, reflets, lumicre) et le réel (le
matériau, le support de réflexion). Cette rencontre est toujours fragile, vibrante, éphémere et
troublante. Parfois on ne sait ce qui est réel et ce qui est une apparition. Mais surtout
troublante pour nous, humains, qui sommes précisément capables de concevoir des images
virtuelles, de les imaginer, et qui sommes rattachés voire « prisonniers » de notre enveloppe
corporelle, liés aux choses terrestres. Dans les religions monothéistes, le monde céleste, divin,
immatériel est symbolisé par la lumiére. Ceux qui perdent la lumicre sont les anges déchus
comme Lucifer. Métaphoriquement, la lumiére et les apparitions lumineuses sont associées a

un monde immatériel et inaccessible, un monde de pensée pure. Le monde des ames.

L’eau profonde, les eaux composées

De telles images qui mélent les dimensions virtuelles et matérielles, la nature en produit
et en particulier I’eau. On a vu que la lumicere s’accrochait en reflets scintillants a sa surface
mais 1’eau est aussi profondeurs, c’est un monde. Et parfois se mélent les habitants de ses
fonds aux reflets de sa surface provoquant d’étonnantes rencontres.

Paul Claudel dit : « L’eau ainsi est le regard de la terre, son appareil a regarder le temps. » >
« Eau qui refléte, eau qui regarde, eau qui pense. » pour Gaston Bachelard.
L’eau n’est jamais « juste un miroir », elle est LE miroir. Un miroir englobant, absorbant,

méditatif. « L’eau qui reflete le ciel : ’eau est double car elle refléte le ciel, double le paysage

et le réve. Le lac crée un ciel renversé en son sein ou les astres prennent une vie nouvelle. Ou

2 Claudel, L oiseau noir du soleil levant cité par Bachelard in op cit p32
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est le réel ? Au ciel ou au fond des eaux? L’infini dans nos songes est aussi profond au
firmament que sous les ondes. »*> Devant 1’eau profonde on peut choisir sa vision, choisir le
reflet ou le fond, choisir de s’enfoncer ou non. On peut choisir le degré d’illusion auquel 1’on
va céder, ou au contraire étre interrompu dans sa réverie par un habitant des fonds émergeant
brusquement a la surface, faisant exploser I’image. Cette profondeur combinée avec la qualité
de corps liquide produit également de I’impermanence. Les ombres-images et les créatures
surgissent de « ['innommable ce Fond indifférencié de l’invisible, dont ne cesse de procéder
les formes et les étres et dans lequel ceux-ci s’en retournent et se résorbent ». Des images
affleurent, disparaissent, des superpositions éphémeres se créent et se défont.

Cela fait de I’eau un outil de I’'imagination : une charniere du réve. Pour s’en
convaincre ¢coutons quelques auteurs décrire leurs réveries naissantes :
« Ainsi le petit lac du cottage Landor réfléchissant si nettement tous les objets qui le
dominaient, qu’il était vraiment difficile de déterminer le point ou la vraie rive finissait et ou
commengait la rive réfléchie. Les truites et quelques autres variétés de poissons, dont cet
¢tang semblait pour ainsi dire foisonner, avaient I’aspect de véritables poissons volants. Il

¢tait presque impossible de se figurer qu’ils ne fussent pas suspendus dans les airs. »

« Ainsi ’eau devient une sorte de patrie universelle ; elle peuple le ciel de ses poissons. Une
symbiose des images donne 1’oiseau a I’eau profonde et le poisson au firmament. L’inversion
qui jouait sur le concept ambigu inerte de 1’étoile-ile joue ici sur le concept ambigu vivant
oiseau-poisson.

On jouit de cette réversibilité de 1’eau et ’on comprendra que 1’imagination a besoin de cette
dialectique. Car I’imagination se sert de concepts qui ne sont point des images associées par
ressemblance mais ce sont des points de croisements d’images, des croisements a angles
droits, incisifs, décisifs. Aprés le croisement, le poisson vole et nage. »*°

Ce sont précisément de telles images que j’ai cherché dans mes installations : le simple
déplacement d’un poisson dans les airs, flottant sur des tissus de mousseline. Ces images sont
a la fois oniriques justement par leur impossibilit¢ matérielle mais aussi étrangement
familiéres : le fantasme de voir se méler les ¢léments fondateurs, de dépasser les limites et les
césures entre I’eau, I’air et la terre, de les fondre dans un tout que 1’on pourrait aisément
parcourir, c’est le genre d’exercice que notre imagination pratique. Entre 1’apesanteur

fantasmée de ’air et le flottement de 1’eau, elle tisse des passerelles.

> Gaston Bachelard op cit p 204
%% Gaston Bachelard op cit p 163
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L’eau et I’ombre comme un argile de I’imaginaire

« Le destin de I’eau est un destin qui approfondit la matiére, qui en augmente la
substance... L’eau va s’assombrir et pour cela elle va absorber matériellement les ombres.
(Qualité de surface va céder a qualité de volume) »*’

La fusion n’est pas superficielle, elle se fait en profondeur : ombre ou lumicre, I’eau les
absorbe dans tout son volume, s’en enrichit et change en retour notre perception de 1’ombre et
de la lumiere en leur donnant sa matérialité¢ et son « atmosphére psychologisante ». Il existe
tout un vocabulaire de la matiére pour décrire ce qui n’est autre qu’un phénomene de
projection lumineux.

Dés cet instant, la poésie des formes et des couleurs fait place a la poésie de la matiere ; « un
réve des substances » commence ; une intimité objective se creuse dans 1’¢lément pour
recevoir matériellement les confidences d’un réveur. Alors la nuit est substance comme 1’eau
est substance. La substance nocturne va se méler intimement a la substance liquide. Le monde

de Iair va « donner » ses ombres au monde de I’eau.”®

*" Gaston Bachelard op cit p 163
2 ibid p P67
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L’ombre des arbres tombait pesamment sur [’eau et semblait s’y ensevelir, imprégnant de

ténébres les profondeurs de |’élément.

Edgar Poe”

Je m’imaginais que chaque ombre, a mesure que le soleil descendait plus bas, toujours plus
bas, se séparait a regret du tronc qui lui avait donné naissance et était absorbée par le
ruisseau , pendant que d’autres ombres naissaient a chaque instant des arbres, prenant la

place de leur ainée défuntes.

Edgar Poe™

Celui qui se penche par dessus le bord d’une barque lente, sur le sein d’une eau tranquille,
se voit mille choses belles —des herbes, des poissons, des fleurs, des grottes, des galets, des
racines et des arbres, - et en imagine plus encore (...) Mais il est souvent perplexe , et ne peut
pas toujours séparer [’ombre de la substance, distinguer les rocs et le ciel, les monts et les
nuages, reflétés dans les profondeurs du flot clair, des choses qui habitent la et y ont leur
vraie demeure. Tantot il est traversé par le reflet de sa propre image tantot par un rayon de
soleil, et par les ondulations venues il ne sait d’ou, obstacles qui ajoutent encore a la douceur
de sa tdche.

C’est ainsi, dit-il, c’est avec la méme incertitude que je me suis plu longtemps a me pencher

sur la surface du temps écoulé.

Wordsworth®!

*Edgar Poe cité in Bachelard op cit p280
ibid
3! trad de E. Legouis cit in Bachelard op cit p280
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illustration 18 , extrait du film d’Andrei Tarkovsky L Enfance d’Ivan, (1962). Au cours d’une fuite furtive a
travers un lac marécageux les protagonistes se séparent. Cette scéne est marquée par un plan fixe ou 1’on voit le

jeune Ivan s’enfoncer a la fois dans 1’eau et les ténebres, quittant ainsi ses compagnons.
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L’eau-substance est celle qu’on boit et aussi celle qui boit le monde et les ombres : en
effet, en absorbant les choses et les étres, I’eau devient 1’élément qui se souvient des morts.
La tombe quotidienne : « c’est une mort pour les dmes que de devenir eau » (Héraclite
d’Ephese frag. 68 ) par opposition a la vie plus proche du feu vivant et universel (le soleil ?).
Cet antagonisme symbolique mais profond qui produit des échos psychologiques se retrouve
dans des cultures fort différentes ; on aura 1’occasion d’y revenir a propos de la cosmogonie
iranienne qui associe justement le poisson au « feu qui couve sous 1’eau », manicre de lier les

¢léments Eau-Feu/Vie-Lumiére différemment.

On a vu que dans I’imaginaire la nuit peut devenir « de la nuit », une substance. Et cette
substance gagne I’eau, la pénétre intimement, la colore et ce parfois méme au dela de la nuit.
Un lac vu de nuit contient une peur spécifique : la peur humide. Elle pénétre le réveur et le
fait frissonner. « Les fantomes de la riviéres se nourrissent de nuit et d’eau ; si ’aube les fait
fuir, la nuit ils se concentrent au dessus du lac. 2
On peut penser qu'un des facteurs de cette peur est la mobilité de I’eau et des ombres en son
sein, car elles sont plus fluentes que sur terre, par conséquent elles sont plus en devenir et
I’imagination s’emballe. « La nuit, dit Paul Claudel, nous 6te notre preuve, nous ne savons
plus ou nous sommes... Notre vision n’a plus le visible pour limite, mais 1’invisible pour
cachot, homogene, immédiat, indifférent, compact. ». Compact, une fois de plus I’ombre est
devenue mati¢re dense. L’ombre est trés souvent « matérialisée » comme une substance par
les auteurs, elle devient un fluide, prend les qualités de I’eau qui monte et immerge le monde.
Junichird Tanizaki par exemple parle de « ce jus noir » pour évoquer les lumieres tamisées
des maisons traditionnelles japonaises dans lesquelles les femmes notamment doivent se tenir.
Cette eau pleine d’ombres ¢épaisses, comme densifiée par la mémoire des morts est
magnifiquement mise en sceéne par Andrei Tarkovsky dans le film L’ Enfance d’Ivan, (1962).
Au cours d’une fuite furtive a travers un lac marécageux les protagonistes se séparent et 1’on
voit le jeune Ivan s’enfoncer a la fois dans ’eau et les ténebres dans un plan fixe (voir
illustration 18 ). L’ombre des arbres produit comme des barreaux de prison, le ciel n’est
visible que par intermittence et I’eau parait étrangement mate, sans reflets, comme putride.
Paradoxalement ce sont ces conditions qui permettent de masquer les personnages a leurs

ennemis : cette eau inquiétante, tant qu’elle demeure sombre et immobile, est source de

32 Bachelard, op cit p120
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sécurité, d’abri. Elle va leur permettre de naviguer sans bruit et sans éveiller 1’attention. Dans
ce passage du film 1’auteur se sert des impressions psychologique de 1’eau froide, celle qui

génere la peur humide, celle qui absorbe le bruit, les corps, les reflets méme.

Cette ¢tude de I’eau nous permet déja de constater que les « médiums-¢éléments » :
I’eau, I’air, la lumiere et ’ombre sont mis sur un pied d’égalité par I’imagination qui s’en sert
comme d’un argile pour faconner les réves et qui les « informe », qui les matérialise en les
combinant ; La lumiére et I’ombre s’accrochent et s’agrippent a I’air ou a 1’eau et en prennent
les qualités. On reviendra plus loin sur ces qualités matérialisantes qui ont un effet sur le

corps et sur I’espace pergu.

Dispositifs pour projeter sur le monde

La projection lumineuse permet de réaliser cet espoir fou de pouvoir enfin partager et
rendre visible des images de réves, imaginaires. Elle permet justement de juxtaposer, de
fondre et d’effectuer des « croisement » a angles droits vif pour reprendre 1’expression de
Bachelard. Croisements que I’on a pu rencontrer entre I’eau et I’ombre, la lumicre et I’eau.
Dés lors les artistes n’auront de cesse de projeter leurs réves et de les projeter sur le monde et
sur les éléments. De les matérialiser par la confrontation au monde.

Lazlo Moholy Nagy qui a beaucoup expérimenté les écrans et les supports, insiste sur
les qualités physiques des écrans grace auxquels la trajectoire lumineuse est interceptée. Son
enthousiasme le conduit a imaginer des projections sur les nuages : « je révais d’appareils qui
permettraient (..) de projeter des visions lumineuses dans les airs (... ) sur des étendues de
brumes ou de gaz , sur les nuages. »>° Il imagine aussi des décors avec relief, des vallées et
des montagnes sur lesquelles le film serait projeté. « Un écran formant un paysage de
montagnes et de vallées ». Marcel Duchamp aussi veut travailler 1’écran : il imagine
notamment pouvoir gonfler un écran de caoutchouc jusqu’a son éclatement. De nombreuses
recherches sont menées dans toutes ces directions, toute passionnantes, depuis le polykino
jusqu’au modulateur espace-lumiere de Lazlo Moholy Nagy. Le but de ces recherches est
certainement de bouleverser les codes du récit narratif linéaire et aussi de bousculer 1’image

projetée en intervenant sur le support. L’un des récits qui m’a marquée est celui de Man

33 Lazlo Moholy Nagy cité par Patrick de Haas, in Projections, les transports de I'image, op cit p 123
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Ray : « Le comte et la comtesse Pecciblunt donnerent un bal costumé. Cela se passait a Paris
dans leur maison et leur jardin. Le théme était le blanc : on pouvait porter n’importe quel
costume pourvu qu’il fiit blanc. On monte dans le jardin une grande piste blanche. Je louai un
projecteur que j’installai a un étage supérieur dans une pi¢ce donnant sur le jardin. J’avais
découvert un vieux film coloré de Méli¢s, le pionnier du cinéma frangais. Les couples blancs
dansant sur la piste blanche formaient une sorte d’écran mouvant sur lequel je projetai le film.
Des fenétres ceux qui ne dansaient pas regardaient. C’était un spectacle féerique. Les
personnages et les visages du film, déformés, étaient pourtant reconnaissables. >* Tous les
¢léments du dispositif sont bouleversés : abandon de la salle de cinéma, 1’écran n’est plus une
fenétre mais un sol piétiné par des acteurs-danseurs. Man Ray a projeté directement sur les
spectateurs-danseurs, les immergeant dans I’image, un procédé que Pipilotti Rist utilisera

comme de nombreux autres.

Mais plus encore que I’immersion dans 1’image, ce qui me fascine dans cette mise en
sceéne c’est précisément la caresse du virtuel, la combinaison fragile et fusionnelle, entre
tension et rapport de force entre la réalité des corps et la virtualit¢ de 1’image projetée.
L’image est in-formée (c’est-a-dire formée dans), incarnée par son récepteur, elle lui donne
une « peau » de lumiére et gagne en retour sa peau a lui, sa matérialité sensible dans 1’image.
Cette rencontre peut prendre la forme d’un rapport de force au sens ou le virtuel peut
dominer, prendre le pas sur le réel dans la téte du spectateur ou, au contraire, le réel peut
mettre au défi 'image virtuelle d’exister, la déformer a I’extréme, dénoncer le dispositif
lumineux, mettre a jour le procédé et interrompre la fiction. Mais il est des moments et des
ceuvres - @ mon sens trées émouvantes - dans lesquelles il se crée une réelle combinaison,
vibrante et instable par essence, ou ce qui se joue en temps réel et sous nos yeux c’est
justement cette hésitation entre réel et virtualité, métaphore d’une sorte de réconciliation
corps-esprit. Comme si I’on pouvait réaliser de sortir ses pensées de notre téte ou de celle des

autres et les voir avec nos yeux physiques.

3* man selfportait, Boston 1963 trad fra autoportrait, Paris, Pierre Laffont 1964 (le bal a eu lieu en 1930 cf le

compte rendu dans vogue aout 1930 cité par Patrick de Haas, in Projections,les transports de l’'image, op cit p
113
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Quand le virtuel caresse le réel, rencontre entre les projections et
[’espace, les objets

Pour évoquer le potentiel de la rencontre entre objet et matiere réelle avec une image
virtuelle lumineuse je m’appuierai sur une piéce de Laurent Pernot, For ever (voir illustration
6 ) que j’ai eu la chance de voir lors de la biennale de Bourges 2011. Cette piece était installée
dans le Palais Jacques Ceeur, dans une des grandes salles sous la spectaculaire charpente de
bois apparent. Voila a mon sens un bon exemple de mise en relation et de mise en
fonctionnement de I’objet et de I’image. Dans cette immense piéce plongée dans 1’obscurité
les spectateurs guettent 1’ceuvre et sont attirés par une source de lumiére qui émane du sol.
Les voila tous en cercle, dans un silence respectueux, autour d’une robe de mariée ou de
danseuse posée au sol, sur laquelle sont projetées successivement des images de danseuses
classiques de taille et d’age variés mais toutes en tenue de spectacle. Ici I’objet apporte sa
présence, ses qualités physiques et sémantiques, et produit un lien, une cohérence des images
entre elles. La relation entre le tissu et I’image est poétique, ils se donnent mutuellement une
vibrance qui confére a I’ceuvre une présence délicate et émouvante. L’objet apporte sa
présence absolue puisqu’il est 1a, tangible, dans notre espace. Méme si personne ne 1’ose, on
peut le toucher : il fait partie de notre monde et de notre réalité. Il apporte ainsi sa matérialité
et sa « consistance », cela signifie que toute la picce gagne une dimension sensuelle. Les
qualités du tissu sont mises en évidence : le tissu a une sensualité d’autant plus forte qu’elle
est double : on peut le toucher du bout des doigts mais surtout il évoque le corps entier qui est
destiné a le porter. Ce tissu dégage une douceur, un soyeux, un aspect molletonné ou par
endroit plutdt rigide (c’est un costume doté d’une sorte de corset) ; la robe est faite pour
flotter tandis que le haut est ajusté pres du corps. Les maticres sont délicates et précieuses ; on
ne les distingue pas toutes mais on pressent la dentelle, le satin, etc. Le vétement apporte son
registre : ici le spectacle, la tenue de la ballerine ou de la mariée, le brillant de la
représentation. Il évoque trés fortement 1’absence du corps et nous questionne sur cette
absence : ou est la ballerine ? Qui est-elle ? Est-elle disparue ? Le vétement posé au sol a un
aspect mortuaire qui impose le respect et le recueillement. Les images qui défilent complétent
I’évocation de la ballerine et racontent une histoire car elles sont liées ensemble par 1’objet, et
en méme temps ce sont les images projetées qui mettent en « fonctionnement » 1’objet y

compris en activant son potentiel mémoriel. Est-ce la robe portée et transmise a plusieurs
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générations de danseuses ? Sont-ce les corps qui I’ont portée jadis ? Ou bien ces femmes sont-
elles liées symboliquement par leur tenue de travail ? Les femmes — dont les images sont
projetées- n’ayant pas toutes le méme age, on peut y voir aussi un symbole du passage du
temps, le vétement demeure : il a une durabilité peut-&tre supérieure alors que les femmes ont
changées, vieillies, disparues. L’image apparait et disparait, se transforme doucement d’une
fillette a une femme, puis une autre, etc. Les personnes semblent confondues car leur
gestuelle est la méme. L’image anime 1’objet, force 1’attention, attire le spectateur, impose sa
présence fantomatique. Mais 1’objet apporte la prestance et c’est lui qui délimite le cadre de
I’image, qui fait que le spectateur gardera une distance respectueuse, ne 1’enjambera pas.
Quand la projection s’éteint 1’objet crie 1’absence insupportable de cette derniere. Il porte en
lui la force d’évocation du souvenir, il fait naitre en nous des résurgences, il « contextualise »,
possede une dimension psychologique. Il apporte sa dimension sémantique et perceptive,
sensible.

J’ai voulu expérimenter les propriétés d’un tissu qui donne un contexte et apporte les
impressions de sa matiére. Suite a une campagne d’affichage de Plan International sur la
question du mariage de mineur-e-s, j’ai utilisé les images de la campagne en les projetant sur
des habits féminins et précieux (dans le sens de la douceur : le chile en laine, le voile trés fin,
la djellaba, etc). Cette installation appelé¢ Mariages (2014) voir illustration 7, était posée au
sol ce qui lui conférait un aspect mortuaire ou impuissant voire pathétique. Le spectateur
déambulait autour, au milieu de post-it dispersés au sol. Sur ces post-it j’avais écrit des
informations sur cette question, ainsi que des témoignages de fillettes et des statistiques. Le
spectateur devait faire le geste de se pencher - métaphoriquement sur cette question du
mariage des mineur-e-s - pour pouvoir lire les post-it qu’il pouvait aussi ramasser et
emporter. Ce geste devenait un peu génant car 1’on pouvait ressentir de la culpabilité a se
pencher, se relever, puis éventuellement reposer par terre le post-it et abandonner la ce
probléme sociétal. Mais le spectateur pouvait également emporter et diffuser les post-it qui

devenaient alors un moyen de dépasser 1’exposition.
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tllustration 6 : Laurent Pernot, «For Ever» , a la Biennale de
Bourge 2011, Robe, projection

illustration 7, Mariages, Flora Bouillaguet,
Paris 2013, tissus, projection, post it
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L’objet possede un potentiel d’évocation différent de celui de I’image, il peut activer notre
mémoire tactile et sensible ; il peut également étre un objet du quotidien, connu dans d’autres
contextes réels. Sa reconnaissance par le spectateur active le potentiel mémoriel de 1’objet en

méme temps qu’il est analysé dans un nouveau contexte celui de I’installation artistique.

Pascale Weber dit que 1’objet met au défi I’image virtuelle de prouver son existence et
qu’a I’inverse I’image virtuelle a une telle présence qu’elle risque d’enterrer le réel, de le nier.
« L’objet dénonce I’immatérialité¢ (I’irréalité) de la projection. La diapositive est un mirage.
L’objet comme indice de la réalité¢ participe de ce refus d’une scénographie qui évoque
I’écran de cinéma et sa propension a hypnotiser le spectateur. L objet rappelle qu’il y a un
montage au sein de Iinstallation. »* En méme temps c’est bien I’image virtuelle qui active
I’installation et lie les différents éléments, elle en fait autre chose.

Parfois le « montage » est si cohérent, logique en fonctionnement qu’il se fait discret et
parfois méme au point que I’on mette un certain a s’en rendre compte et a séparer les
¢léments. Un autre exemple de ce fonctionnement et de la prise de conscience du
« montage » se trouve chez Alain Fleischer. Cet artiste a mis en scéne dans Et pourtant il
tourne, un tourne-disque éclairé par un projecteur de cinéma ; sur le tourne-disque tourne le
disque. Mais en s’approchant le spectateur se rendra compte que 1’objet est vide et immobile,
et que le mouvement vient en fait de la projection, le disque est virtuel. « Une illusion s’est
glissée dans la matérialité incontestable de 1’objet (...) En fait, toutes les matieéres qui offrent
au regard une surface visible sont susceptibles de disparaitre en partie derriere 1’image
projetée qu’elles font apparaitre. Mais si cette image est leur propre image, leur disparition ne
s’opere que pour permettre leur réanimation lumineuse. Troquer du réel contre son image. Et
aussi troquer du présent contre du pass€, habiller ’'un par I’autre, car I’image du tourne-

disque en mouvement est le souvenir d’un état antérieur de I’appareil. »°°

33 Pascale Weber, le corps a I’épreuve de I'installation-projection, I’'Harmattan, 2003, Paris. P 30

3%Alain Fleischer, La vitesse d’évasion, Léo Scheer Editions (23 septembre 2003) pXXI
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illustration 8 : Tony Oursler, «Judy» 1994, installée en
Autriche, projections, poupées, fleurs, tissus, mico.

illustration 9, Tony Ourlser « The influence Machine », 2000, (Madison Square Park a New York
et Soho Square a Londres). Plusieurs installations sont proposées aux promeneurs du parc parmi
lesquelles, leur propre téte filmée et « incrustée » dans le paysage (au sol et sur les arbres) en temps
réel, mais aussi la projection de plusieurs tétes de modeles projetées, elles, sur des écrans de fumée
inlassablement nourris
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Toujours a propos de la combinaison « mise en scene du réel et du virtuel » je prendrai
I’exemple de «Judy: (1994)» (voir illustration 8) une installation-projection de Tony
Oursler, ayant eu lieu en Autriche. En voici une description par Raymond Bellour : Dans
I’angle, fichée sur un pieu, une minuscule poupée, vétue d’une pyjama a fleurs, hurle. Puis
s’étagent sur le sol : une mini robe ; un amas bosselé de tissus (2 fleurs comme tous ceux du
drame) ; un panneau vertical tendu de toile, style paravent. Suit, monté sur un trépied, un
vaste bouquet de fleurs dans lequel un visage de femme vitupere, en boucle (« I don’t care
what you smell, just eat it | »). Puis un coussin ; et un canapé, soulevé, sous lequel un corps en
robe, téte coincée, git, sa voix se mélant aux hurlement des deux autres (« Eh ! Fuck you ! »).
Un coussin encore ; et , dans une robe fichée sur un piquet, que surmonte - accroché au
plafond - un menu pantalon taillé dans le méme tissu, tourne 1’image minuscule d’un corps
nu, image d’un feetus saisi de mouvement. Enfin dans I’angle opposé le visiteur (Oursler dit
the « viewer/participant ») peut prendre place dans un petit fauteuil capitonné devant une
table couverte d’une nappe et entrer dans le drame a travers un micro. Un moniteur, muni
d’une télécommande, diffuse les images dont on a ressenti la virtualité a travers I’extérieur, en
pénétrant dans le Kunstverein de Salzbourg : les voitures qui passent, au loin les jardins et la
citadelle, images naissant d’une grande figure en robe verte, pende le long du fronton du
musée, a la té€te de laquelle est accrochée une caméra qui balaie le paysage, et a travers qui

parle la voix du micro posé a I’intérieur sur la table - ce serait elle, Judy. >’

Ici le fondu est différent, il y a aussi des apports et des additions sémantiques mais 1’aspect
quelque peu esthétisant, spectaculaire et dramatisant que 1’on avait rencontré chez Laurent
Pernot est déjoué par la présence de I’appareil lui-méme partie de 1’installation, et par la
disposition. La poupée est suspendue a son flux de vie - le projecteur - avec une dimension
beckettienne. Elle est dotée d’une téte énorme et comme isolée d’un corps impuissant comme
les personnages de Beckett ; seul tourne encore 1’esprit en boucle. Les personnages chez
Beckett semblent suspendus a leur flux de paroles qui seul les « tient » encore. Gille Deleuze
a écrit [’Epuisé a propos du théatre de Beckett : il définit ainsi la notion d’épuisement

« quand on est épuisé on s’ active mais a rien. On ne réalise plus bien qu’on accomplisse. »

37 Raymond Bellour La querelle des dispositifs —cinéma, installation, exposition, P.O.L éditeur, 2012 ,Paris p

297
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Le personnage épuisé est celui qui ne peut méme plus formuler de possibilité d’action. Ceci se
ressent dans son discours mais aussi dans son physique : Beckett a congu le personnage du

« rampant » qui faute de ne plus remuer ses membres (dans une jarre ou une poubelle) remue
ses souvenirs.

Plus précisément du stade couché, Deleuze affirme que c’est un stade d’entre deux : ni
énergie de se lever ni repos ou conclusion. C’est 1’attente.

Cette projection réalise la séparation corps -téte et suggere ce flux ambigué (esprit, énergie,
pensée, lien vers 1’autre ? le créateur ?). Dans le reste de I’installation les projections sont sur
des tissus ou des coussins et des fleurs : il y I’apport sémantique de cet univers féminin
caricatural et quelque peu oppressant, étouffant : plus il y a de cousins, de tissus, qui étouffent
les sons ou encore plus il y a de fleurs plus on comprend que les poupées aient « besoin » de
crier toujours plus fort. La « Sensualisation » de I’image par le tissu, adoucit, absorbe de la
couleur, donne sa peau a I’image ; dans ce contexte je ressens une lutte pour 1’existence entre
les tissus qui absorbent la lumiére et I’image projetée qui tente d’exister c’est-a-dire de se
faire voir : cela double la lutte entre les cris et la capacité absorbante, assourdissante des
tissus.

Oursler explique : « Judy est un « multiple ». Ses trois noms sont ici ceux de trois
poupées « Horror », « Boss », et « Fuck You» . Ces « Alters incarnent les personae issues
d’un trauma violent (le plus souvent sexuel), par le moyen desquelles le sujet protége son
« moi-noyau » (self-core) en se projetant (projection psychologique) dans autant de role qu’il
lui est nécessaire, par des dissociations suggérant que le Multiple serait un expert en
autohypnose. »

« Phénomene schizoide du MPD : Multiple Personality Disorder » (...) Tony Oursler
rappelle que ce phénoméne a fasciné les spectateurs avec notamment des films comme
« Psycho » (Hitchcock 1960) ou « The Exorcist » (William Friedkin 1973) ». Pour Oursler -
cité par Bellour- I’intérét pour Judy « reléverait tout bonnement d’un effet-miroir impliqué
par la structure méme des médias, 1’affolement d’images induit par la soudaine multiplicité
des chaines et la systématisation du zapping. »p 298

Donc I’effet psychologique et la notion psychanalytique du dédoublement de la personnalité
se double d’une appropriation critique de 1’évolution advenue dans les médias (de masse).
Devant le flux d’images mais aussi de paroles et de récits continuels des médias, Oursler
propose des micro événements, un refus de la narration, refus de communiquer, des non récits

en boucle.
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Pour certains « Les personnages fantomatiques de Tony Ourlser pourraient ainsi constituer les
derni¢res tentatives de revanche du corps sur cette technologie - la bataille finale dans la
guerre entre nature et culture » °°

Je ne suis pas d’accord avec cette maniére de voir les choses : le vieux débat (écul¢ ?) nature-
culture a peu a voir avec la technologie (toute fabrication humaine produit une technologie).
Par contre la césure té€te pensante/ corps passif ou impuissant nous parle effectivement de
I’homme moderne et de ses préoccupations. Ceci est a mettre en relation avec le théatre de
Beckett. Plus qu’une lutte corps-technologie ca serait une lutte interne a chacun, a qui
s’adresse les images, les projections (physiques et mentales). C’est 1a que la soma-esthétique
ou la recherche du «concave enfoui » (expression de Pascale Weber) peut justement
réconcilier ce corps et cette téte a laquelle notre société s’adresse de facon schizophrénique.
Les poupées d’Oursler ont d’ailleurs d’énormes tétes rondes ou ovales comme des ceufs et
sans rapport rationnel avec leur corps de proportions et de matiére. Manic¢re d’accentuer le
schisme qui s’est opéré. Oursler remarque a quel point le spectateur est sollicité de plus en
plus uniquement sur le plan visuel : « ’homme nouveau, le spectateur n’est plus qu’yeux ».
Pour nous interroger sur ce flux permanent d’images, flux qui a cru encore fortement avec le
développement des smartphones et autre tablettes, Oursler a proposé des projection d’yeux
immenses (« Eyes », 1996). dans ces yeux, sur la pupille, on pergoit le reflet d’un écran en
mouvement mais 1’on ne parvient pas a identifier le contenu. C’est la mise en scene de la
vision, ou la rétine est I’écran qui enregistre toutes les images. Mais ici le cerveau est évacug,
on est dans la «vision pure », sans tri, sans réflexion, dans [’accumulation mécanique

d’images. L’entité humaine est comme morcelée et démembrée.

On voit que le travail d’Oursler fait résonnance sur des questions aussi profondes et
fondamentales que le rapport corps et téte pensante, matérialit¢ de I’étre en question, lutte
interne entre ces deux entités; et cette lutte est doublée par la lutte des images pour
s’incarner, c’est-a-dire s’approprier le réel et exister a travers lui.

On retrouve cette « lutte » et cette instabilité somme toute trés vitale dans I’installation « The
influence Machine », 2000, (Madison Square Park a New York et Soho Square a Londres).
(Voir 1illustration 9) Plusieurs installations sont proposées aux promeneurs du parc parmi
lesquelles, leur propre téte filmée et « incrustée » dans le paysage (au sol et sur les arbres) en

temps réel, mais aussi la projection de plusieurs tétes de modéles projetées, elles, sur des

3% (Elisabeth Janus/ Paolo Colombo in « Quelques notes a propos des ceuvres récentes de Tony Oursler (p 21),
Tony Oursler 1994-2004)
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écrans de fumée inlassablement nourris : « ces images déja fameuses comptent parmi les plus
troublantes et les plus inventives qu’un écran ait regues, parce qu’elle s’y forment au gré du
processus qui les méne continuellement a leur disparition. Les mots, par exemple, que les
lévres prononcent, s’effacent dans la bouche alors méme que le son persiste. L’étagement des
visages dans la profondeur saisit ; comme si ces deux images pouvaient ainsi dialoguer par
leur immatérialité, dans une forme inconcevable de contre-champ. Bref, ces images passent
par des états indescriptibles, mais qui sont autant de plans actifs d’émotion. » *°

Aujourd’hui ’usage de la fumée est trés généralisé aussi bien en art pour aiguiser les sens,
créer un espace trouble, densifier, qu’en boite de nuit ou lors des concerts. Méme si les
effets les plus simples peuvent produire un plaisir infini et &tre chargé de sens, il reste que la
fumée a été tres utilisée pour son coté spectaculaire et esthétisant. La mécanique des fluides
est en soi fascinante mais cela ne justifie pas qu’on I’utilise a tout va.

On touche ici un des points problématiques li€¢ aux projections : systématiquement elles
théatralisent, dramatisent et sont spectaculaires. Leur aspect souvent fantomatique et éthéré
les rend esthétiques et esthétisantes. Projeter sur de la fumée c’est d’une certaine fagon
rejouer le destin de la projection : malléable et précaire au gré de son support, visible ou
perdue dans I’espace, éphémere et infinie. On peut €tre en extase devant les volutes sans
trouver la démarche artistique trés pertinente, ni treés originale. On rappellera ici que les
premiers projecteurs €taient surtout utilisés par des forains cherchant a effrayer ou bouleverser
leur public et usant de toutes sorte d’effets dans la recherche du spectaculaire. Mais justement
je ne ferais pas ce reproche a Tony Oursler car il manipule I’aspect spectaculaire des
projections avec une distance critique, souvent ironique. Ces installations-projections
n’exploitent pas uniquement le spectaculaire, « 1I’exhibitionnisme du médium » comme dirait
Fleischer, elles sont au contraires recluses dans des coins, par terre, sur de petits objets. Le
dispositif de projection est souvent apparent : les visages semblent s’accrocher désespérément
a leur flux lumineux comme une métaphore vitale. On est loin de I’illusionnisme. Les poupées
de Tony Oursler sont dérangeantes, hurlantes, grotesques et vaguement absurdes, elles ne sont
pourtant ni clownesques, ni horrifiques, elles sont dans un entre deux gringant, que je trouve
génant et émouvant a la fois.

L’usage de la fumée comme écran est utilis€ dans un contexte ou il prend son sens : comme
cela a été exprimé, les visages en question sont des souvenirs (par oppositions a ceux des

passants), dans les strates des fantomes ils sont plus lointains que les images-fantomes des

3% Raymond Bellour, op cit p 302
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promeneurs du parc. La référence a Robertson est assumée par Oursler comme un hommage
et cette piece la dans ce parcours peut servir de symbole de 1’usage de la projection (justement
pour les apparitions spectaculaires de monstres, d’esprits voire du diable en personne) et faire
précisément réfléchir sur les possibilités sémantiques du rapport espace-temps-support. On est
ici au cceur des problématiques du langage et de I’immatérialité du médium lumiére : peut-on
communiquer sans médium ? peut-on communiquer sans corps ? Comment symboliser la
pensée, son immatérialité¢ relative (ou plus précisément intangible : il s’agit bel et bien de
connections ¢lectriques couplées a des réactions chimiques ; entre nos neurones. Il y a une
circulation, un transport, d’un certain flux d’énergie électrique - on parle d’influx nerveux -
d’un endroit a 1’autre). A nouveau la projection double métaphoriquement la pensée et I’on
pourrait faire une nouvelle lecture de cette projection du « siege de la pensée » -le visage,
facade du cerveau et écran/interface qui en restitue en partie les réactions ; sur de la fumée
comme si la pensée se faisait et se défaisait en temps réel comme autant de connexions
neuronales éphémeres. La pensée a-t-elle une forme ? En tout cas cette projection spectrale
nous parle de I’instabilit¢ de I’Etre, en tant qu’étre complexe et changeant, et en tant que sujet
vou¢ a disparaitre matériellement ou en tant que souvenir. La lecture est riche de potentialité
et ce aussi grace au support -la fumée-écran- qui apporte du sens. S’il y a bien sGir un aspect
particulierement spectaculaire dans cette installation nocturne en plein parc, ce parcours
proposé par Tony Oursler nous interpelle sur des aspects essentiels de notre condition, de nos

conditions de perception et de rencontres.

On a déja évoqué le rapport entre les images ou les ombres projetées avec leur
environnement : les images projetées ont pour support/écran 1’architecture qui les contient.
Leur cadre devient tout I’espace et donc la structure de cet espace. Mais ici la relation est
ambivalente : parfois les images virtuelles changent notre perception de 1’espace, le
recomposent, le fragmentent ou ’unifient jusqu’a I’illusion, parfois c’est au contraire 1’espace
qui fagonne les images en les redécoupant, en les recadrant, etc.

« L’installation projection entretient un rapport privilégié a 1’espace architectural qui
I’accueille. Elle dessine et affirme les limites d’un territoire. Que 1’artiste consideére cet espace
qui lui est alloué comme un atelier, un lieu d’expérimentation, ou bien un refuge, son dernier
bastion dans une société sur-productrice d’images, qu’il soit offensif et qu’il agresse les sens
du spectateur, il semble chaque fois chercher a repousser les murs. « Il s’y cogne, il utilise

I’image comme un bélier, un élément incisif qui se prolonge derrieére et en avant de la
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paroi. »*° nous dit Pascale Weber. Ici paradoxalement la « libération » que constitue 1’image
projetée par opposition a I’image rivée aux moniteurs, cette libération se cogne aux murs.
L’image virtuelle peut trouer ces murs, ouvrir une fenétre, a laquelle on adhérera comme a un
écran lorsqu’on est au cinéma. Mais plus encore ’artiste s’en sert comme d’un « bélier »,
comme s’il souhaitait enfoncer la réalité. On a ici un vocabulaire de 1’attaque guerriere, du
rapport de force, d’une agressivité par I’image.

A titre de comparaison la série « exhibition » de Fleischer (voir illustration 10) propose non
pas un-rapport de force mais a mon sens davantage une combinaison ou un statut quo :
projection et murs se fréquentent, s’apportent leurs significations respectives sans perdre leur
identification.

Daniel Arasse la commente et reléve ce fonctionnement par « opposition » : « Spectaculaire
(aussi), la structure méme de 1’ceuvre fondée sur une « coincidence des opposés susceptible
d’étre déclinés sur de multiple modes : individuel/ collectif, intimité physique/ espace public,
détail/ vues d’ensemble, proximité des chairs nues/ éloignement de la ville, pénétration des
corps/ impénétrabilité des architectures, etc. »'' « le photographe fait en sorte que
I’architecture (de la ville ou de la chambre) recadre la photographie pornographique qu’il y
projette »** observe-t-il et en effet les projections sont cadrées et limitées par la fenétre ou les
rideaux, un affichage ou méme un tronc d’arbre.

« Toujours fourni par le décor de la prise de vue, ce support peut fonctionner comme un écran
neutre qui s’efface au profit de I’image qui s’y projette. Le plus souvent cependant, la nature
et la texture de ce support restent visibles : plis des rideaux, lamelles métalliques de stores
vénitiens, vitrage d’une fenétre, matériaux de magonnerie, écorces de troncs d’arbres, etc. La
projection préleve et fait voir le support qui la fait voir. A 'instar des chairs qui s’y voient,
images projetées et support de projection se compénetrent visuellement et se montre 1'un
I’autre. » ** Voila précisément la relation, la caresse, 1’aller-retour qui se crée entre le réel et le
virtuel quand ils sont mis en résonance. Le terme utilis¢ par Daniel Arasse «la
compénétration », suggere ici la notion de fusion éphémeére de la lumicére et du monde
matériel, leur fonctionnement conjointement. La méme fusion que notre imagination réalise
parfois en informant 1’image lumineuse d’un support plus matériel et sensuel. Une méme
logique anime ses « corps-écrans », projection de roches et d’écorce sur des corps de femmes

qui lui feront dire : « Tout corps est un écran, tout écran est une surface, toute surface est un

0 pascale Weber, op cit p 15

*! Daniel Arasse in Alain Fleischer, la vitesse d’évasion. Op cit p 85
2 ibid p88

* ibidem

47



volume. Tout corps est une image, toute image peut faire corps. » Affirmation qu’on peut lire
a « la lumiére » des projections et qui vient bousculer nos considérations.

Il se crée alors de possibles narrations : les arbres évoquent le monde de Pan, ses satyres et ses
nymphes, souvenirs d’une fresque érotique d’un autre temps. Fleischer exploite les
« capacites exhibitionnistes du médium » « Par ces apparitions lumineuses a grande échelle la
photographie rend visible 1’imaginaire urbain de la nuit » « (cela) dit en quelque sorte que ce
qui est montré 1a, agrandi et étalé, sur les murs de la ville , est aussi ce qui se passe dedans :
dans la chambre ou dans la téte. ».** A nouveau la projection symbolise la pensée ou le réve.
Et grace a la projection, ce réve peut étre exhibé, partagé, étalé sur les murs (comme) tel un

graffiti lumineux.

Je voudrais maintenant étudier le cas particulier des supports en mouvement, qui
déforment 1’image en temps réel, en affectant le rayon lumineux. Il y trois cas de supports
mobiles : les objets motorisés comme le brise-glace de Fleischer, les matériaux fluides ou
légers : comme 1’eau, les tissus légers soulevés par le vent, etc. et les €tres vivants, spectateurs
intégrés dans 1’image ou animaux. Mettons de coté les machines pour nous intéresser aux
¢léments fluides puis aux animaux.

L’installation « Mer de Chine » 1986 : (voir illustration 11) « La photographie projetée
traverse 1’eau, atteint le fond, rebondit sur le miroir, atterrit sur I’écran blanc d’un mur :
«I’image de la mer qui apparait est comme mouillée par son passage dans 1’eau. De 1’eau a
traversé I’eau, de 1’eau a plongé dans 1’eau et a bondi hors de I’eau comme un poisson. »
« Dans I’image fixe quelque chose bouge. C’est tout simplement que la photographie
traversant I’eau du bassin, a été intercepté par les poissons rouges, qui s’ inscrivent en ombres
chinoises dans la projection, tandis que les mouvements qu’ils impriment a la surface de 1’eau
affectent ’'image de la mer. »

« Deux mouvements imaginaires s’operent : la photographie a relaché les poissons rouges au
milieu de 1’océan ; métamorphosés, ils bondissent hors de I’eau vers la lumicre et entrainent
avec eux la mer tout entiere, hors de 1’eau, en image. »

Les installations artistiques ne sont pas le seul domaine ou la confrontation entre des
projections et des ¢léments en mouvements vivant est exploitée. Je voudrais brieévement citer

Dance 1979 fruit d’une collaboration de Lucinda Childs, Sol Lewitt et Phil Glass.

* Alain Fleischer, La vitesse d’évasion, op cit pXXII
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« Dance — son titre le dit assez — n’est que danse : la recherche d’une composition
chorégraphique qui ne serait rien d’autre que ce qu’elle fait : le perpétuel engendrement de la
forme par le mouvement des corps. La présence en surimpression du film — jouant sur les
échelles et les angles — produit une interpénétration spectrale des silhouettes et de leurs
doubles : un vertige qui transporte le regard au cceur du mouvement et donne a I’espace un
volume — a la maniére d’un plan ou les lignes révent et s’agencent, ou tout semble glisser,
flotter dans un territoire fluide, hors du temps. Un concentré de minimalisme qui s’apparente
au mouvement perpétuel. »** Un tel dispositif produit un va et vient de notre attention,
oscillant entre 1’intérét pour les danseurs performeurs et la perception globale, flottante, avec

les corps projetés en trés grand, qui apportent une dimension de passé rejoué, réminiscent.

Francoise Parfait résume ainsi la caractéristique de combinaison des projections :
« Nourrie de la chair de matériaux tangibles, 1’image évanescente rend encore plus sensible
I’absence de son référent, car elle donne envie d’y aller voir, pour vérifier 1’équivalence et la
réalité¢ des sensations percues au contact de 1I’ceuvre. (...) C’est bien le support physique qui
donne sa qualité phénoménologique a I’image. Le support s’oublie car I’image en a absorbé
les caractéristiques tactiles qu’elle s’est appropriée. »*°
Maintenant que nous avons commencé a aborder la question des connexions que produit une
installation-projection lorsqu’elle met en tension la lumiére et le réel, je voudrais m’intéresser
désormais a la perception sensible du spectateur qui expérimente de telles installations. En
effet on a vu que I'image virtuelle affecte notre perception du réel, qu’elle efface méme
parfois celui-ci a nos sens. La lumiére, comme 1’obscurité a une capacité unificatrice,
coercitive ; elle unifie ce qu’elle recouvre et modifie ce faisant notre perception de I’espace et
méme de notre propre corps. Paradoxalement les phénoménes lumineux peuvent solliciter

puissamment le corps sensible, nous allons voir comment.

* http://www.festival-automne.com/edition-2014/lucinda-childs-dance consulté le 8/03 a 16h55
46 Francoise Parfait, Vidéo, un art contemporain, Regard, 2001, Paris, P160
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ITII. Comment I’ombre et la lumiére modifient la perception de
I’espace et sollicite le corps sensible du spectateur ?

On a étudié la nature des images projetées et la complexité de leur combinaison a leur
environnement. Entre réel tangible et virtuel lumineux une relation se tisse qui se révele
fascinante car le résultat, I’ensemble de I’installation, dont le spectateur fera la synthése en
lui-méme, sollicite a la fois la vision mais aussi I’ensemble du corps sensible. D’ailleurs Tony
Oursler parle parfois de « the sensator » a la place de « the viewer ». Projections et lumicres
modifiant notre perception de I’espace qui les contient, je voudrais m’attarder sur le
phénomene d’effacement des reperes spatiaux-temporels et d’unification de I’espace que

produisent dans certaines circonstances ces phénomenes lumineux.

L’image projetée « recouvre », « tapisse » 1’espace architectural et en change ainsi la
perception. Parce que la projection permet de passer a une échelle trés grande (par opposition
au moniteur qui est restreint) elle se confronte donc a 1’espace entier qui la contient. D’autre
part elle est directement dans ’espace, c’est donc ce dernier qui en est le cadre.

Pascale Weber insiste sur l’obscurit¢ qui est le plus souvent requise dans les lieux
d’exposition des projections - les blacks box, par opposition au white cube, jouent le méme
role d’isolation du monde-. Pascale Weber retient que de tels espace peuvent parfois prendre
une dimension « claustrophobe » : a de rares exceptions pres, les projections sont installées
dans une piece fermée, souvent sans fenétres. C’est cet espace de « suffocation », dit-elle, qui
rend possible I’apparition de I’image.

A contrario I’image creuse 1’espace, elle le troue selon la formule de Pascale Weber, le
repousse, créée des fenétres lumineuses, virtuelles. L’image peut transgresser le lieu, le nier ;
nier ses limites, en créer d’autres, fragmenter ou agrandir, créer un sentiment de profondeur
ou D’effacer, elle peut dédoubler, montrer plusieurs espaces simultanément. L’image est certes
dépendante de son écrin architectural mais elle semble toute puissante ; on adhére a ['univers
virtuel plutot qu’au réel.

L’image projetée créée de nouvelles logiques, une nouvelle cohérence de I’espace (cohérence
et logiques sont ici entendus dans le sens ou un espace sans cohérence est en soi un dispositif
de perception qui possede lui, une certaine logique de fonctionnement). L’image projetée

possede une présence immatérielle, c’est un espace de pensée, de projection (de la pensée) et
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notre capacité justement a concevoir cet univers, sa présence malgré son absence physique,
cette capacité d’abstraction nous porte a privilégier ces images, a les trouver attirantes,
intrigantes, davantage que les objets physiquement présents. Nous avons une tendance, me
semble-t-il, a adhérer au virtuel, a faire fonctionner notre capacité d’abstraction et a nous
projeter dans un ailleurs. Le moindre recoin d’ombre excite notre imaginaire et les images
lumineuses nous fascinent. Peut-étre sommes nous peu intrigués par I’espace réel, vite

identifié et évacué dans notre cerveau.
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L’ombre habille [’espace

Si I’Occident a tendance a chasser 1’obscurité de chaque recoin, a privilégier le
brillant, le cristallin et parallélement les figures nettes en art et en images, en Asie il y a une
culture de I’ombre bien différente. Voici comment Junichird Tanizaki en propose une
sensibilisation : « La qualité de [’ombre de laisser une certaine indistintion (est) plus propice
a la beauté que la lumiére crue. Le charme de ce qui est laissé deviner. »*’ Cela se traduit par
le golit pour ce qui est « impur », trouble et qui, pour ces raisons, gagne en profondeur ; au
point que 1’on peut selon lui « Pécher par exces de limpidité. ». Le translucide, le « voyant »
est vécu comme « vulgaire » par opposition a ce qui est trouble, qui ne se laisse pas voir d’un

seul regard, qui ne se dévoile qu’en parti.

Tanizaki décrit les logiques esthétiques qui conduisent souvent les japonais a laisser les
choses dans I’ombre : la piece d’habitation japonaise doit sa beauté « uniquement par un jeu
sur le degré d’opacité de ['ombre, cela se passe de tout accessoire ». Dans les maisons
traditionnelles il existe par exemple dans la piece principale un recoin dans le mur congu pour
étre laissé dans I’ombre et ornée de peinture ou autres ceuvres et de compositions florales, ce
renfoncement s’appelle le toko no ma. C’est un lieu de recueillement, de culte des ancétres ou
des souvenirs bien souvent, et ¢’est I’ombre uniquement qui le pare de cette impression forte
par moments inquiétante qui s’en dégage.

Pour maitriser la lumiére, les japonais, du moins traditionnellement, utilisent les papiers de riz
aux fenétres a la place de vitres, filtrant ainsi la lumicre solaire et plongeant toute la piece
dans une ambiance tamisée. « L’ombre, les degrés d’ombre habillent la piéce qui peut alors
étre dépouillée, un occidental le percevra ainsi car il n’a pas percé I’énigme de 1’ombre. »
*L’ombre habille la piéce, et change la perception de 1’espace et ce faisant, change a la fois
notre qualité de perception et la densité, la charge de I’air : « Nous éprouvons le sentiment
que D’air, a ces endroits-1a, renferme une €épaisseur de silence, qu’une sérénité éternellement
inaltérable régne sur cette obscurité. Tout compte fait, quand les Occidentaux parlent de
« mysteres de I’Orient », il est bien possible qu’ils entendent par 1a ce calme un peu inquiétant

que secréte Iombre lorsqu’elle posséde cette qualité-1a. » *°

*7 Junichiré Tanizaki, Eloge de I’Ombre Traduit du japonais par René Sieffert Ed Verdier p 44
* ibidem
* ibid p 48
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Pour achever de nous convaincre de ’effet de I’ombre sur I’atmosphére et notre perception
Tanizaki continue : « révélant un univers ambigu ou 1’ombre et la lumiére se confondent. (...)
N’avez-vous jamais au moment de pénétrer dans une de ces salles, éprouvé le sentiment que
la clarté qui flotte, diffuse, dans la piéce, n’est pas une clarté¢ ordinaire, qu’elle possede une
qualit¢ rare, une pesanteur particulicre. N’avez-vous jamais éprouveé cette sorte
d’appréhension qui est celle que 1’on ressent face a 1’éternité, comme si séjourner dans cet
espace faisait perdre la notion du temps, comme si les ans coulaient sans qu’on s’en

apercoive, 4 croire qu’a I’instant ot I°on va le quitter on sera devenu un vieillard chenu ? » *°

Cette citation me semble particuliérement importante car elle contient beaucoup d’éléments :
tout d’abord quand I’ombre atteint « une certaine qualité » 1’univers devient ambigué entre
ombre et lumiere ; il est difficile de se faire une idée de cette sensation décrite mais je crois
que le passage de I’ombre a la lumicre ou de la lumiére a ’ombre est trés semblable, ce qui
nous confond. Crépuscule et aube ne sont pas si €¢loignés et ce sont peut-étre le moment le
plus angoissant de la journée, ce que I’on nomme aussi « I’heure entre chien et loup ».
Pourquoi ? Parce que se joue devant nous un basculement, la lumiere va-t-elle partir ? Que se
passera-t-il alors ? L’aube arrivera-t-elle ? Si le jour et la nuit sont bien identifiés, les
transitions sont des moments plus troubles, un peu semblable a de petites éclipses. Cette phase
peut prendre alors des airs surnaturel et évoquer 1’éternité, le point d’équilibre, comme si la
roue du temps et la course du soleil risquaient d’étre en suspend.

Junichiré Tanizaki insiste a nouveau sur la densité de ’ombre ou de la pénombre : s’enfoncer
dans cette maticre, ce genre de fluide cotonneux fait perdre les reperes spatiaux et par la
méme occasion trouble les repéres temporels, d’ou I’'impression de « flottement » qu’il décrit.

Impression dont il estime qu’elle est impressionnante et procure de I’appréhension.

De plus dans cet espace indéfini, ou les ombres bougent, ondoient, I’espace devient
fictif, déja celui d’un autre monde. Par extension 1’obscurité c’est la nuit et la nuit appartient
au réve.

Pour Junichird Tanizaki I’ombre «incite discrétement ’homme a la réverie» (p 37); et c’est
aussi le lieu des hallucinations : « ces « téncbres sensibles a 1’ceil » donnaient I’illusion d’une

sorte de brouillard palpitant, elles provoquaient facilement des hallucinations et, dans bien des

%% Junichiré Tanizaki op cit p 50
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cas, elles étaient plus terrifiantes que les ténebres extérieures. Les manifestations de spectres
ou de monstres n’étaient somme toute que des émanations des ténebres, et les femmes qui
vivaient en leur sein, entourées de je ne sais combien de rideaux-écrans, de paravents et

cloisons mobiles, n’étaient-elles pas elles-mémes de la familles des spectres ? » °!

Cette fois-ci Tanizaki nous parle de brouillard « palpitant », il préte a ’ombre la vie et le
mouvement, en fait un étre autonome. Lorsqu’il parle des ténébres sensibles a 1’ceil, je crois
qu’il parle de ce coté poussiéreux, ou paillet¢ de I’ombre, appelons cela le « bruit » sur I’ceil.
Cela est dii a la lumicre relative existante dans une faible obscurité et a la persistance
lumineuse qui agit dans notre ceil lorsque 1’on passe de la lumiere aux ténebres (remarquons
qu’il n’est nullement anodin que 1’on parle de ténebres au pluriel, alors que la lumiére est au
singulier, on peut I’appréhender d’un seul coup d’ceil, les ténebres elles semblent si
impénétrables et mouvantes qu’on leur attribue le bénéfice du doute avec le pluriel, on
retrouve aussi une notion d’accumulation possible (sous jacente) avec ce pluriel.)

Pour achever sur la matérialisation des ténebres je voudrais citer la l1égende des Susuwatari
que 1’on connait par I’ceuvre de Hayao Myazaki dans les films Mon Voisin Totoro (1988) et
Le Voyage de Chihiro (2001) : il s’agit des ténébres matérialisées sous forme de charmantes
boules « de suie » (Dans Susuwatari, Susu veut dire "suie". ) vivantes mais visibles
uniquement par les enfants. Elles sont aussi appelées "Makkuro kurosuke" (kuroi : noir et
makkuroi : « noir comme du charbon »). Dans Mon voisin Totoro par exemple, Mei est une
enfant de 4 - 5 ans et Satsuki sa sceur est une adolescente de 12 - 13 ans. Quand les fillettes
s’installent dans la vieille maison et ouvrent des pieces fermées et obscure elles découvrent
les Susuwatari qui se sauvent. Les adultes ont plusieurs explications : ¢’est ce qui arriverait
quand on passe brutalement de la lumiére a ’ombre, celle-ci se met a danser. Mais ce n’est
pas qu’un phénomene optique, ces petits « esprits » vivent dans I’imaginaire infantile. Mei
peut voir les poussieres car c'est une enfant encore naive et innocente. Satsuki, elle, est en
train de passer a 1'age adulte, elle ne peut que les apercevoir tres rapidement. (Voir illustration
12 ) On retrouve ici le vocabulaire de la matiére et du charbon ou de la poussi¢re associé a
I’ombre. Surtout, quand une piéce est dans 1I’ombre, et que les fillettes y pénétrent, 1’ombre
s’enfuit ! Elle se volatilise par les trous, elle ne se laisse pas voir. On a ici une métaphore a la
fois de la densité de 1’espace dans I’ombre et du pouvoir de I’imagination - ici exclusivement

infantile - a projeter des choses dans 1’ombre, a la rendre vivante. Et cela rend nostalgiques les

>! Junichiré Tanizaki op cit p 27
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autres personnages qui « les voyaient aussi avant.». L’homme court ici apreés 1’ombre,

comme s’il courait apres ses réves, sa capacité a réver.

illustration 12, Mei et les «noiraudes», Susuwatari. extrait de
«Mon voisin Totoro», Hazo Miazaki, 1988
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L’ombre laisse deviner, sensualise en rendant mystérieux, elle aiguise nos sens. Ce qui
ne se dévoile pas d’un seul coup est plus désirable et aussi plus envoutant. Il est question de
I’ombre dans « 1’air », c’est-a-dire de 1’obscurité ambiante dans une piece, mais aussi de la
matérialité¢ d’objets qui acquierent une telle « profondeur ». Nous découvrons un vocabulaire
qui lie la « profondeur » (disons une certaine qualité d’ombre qui rend sensible un espace ou
une certaine densité de la matiére) avec des notions d’accumulation, de strates qui elles

mémes ont a voir avec le passage (et I’accumulation) du temps.

Junichiré Tanizaki donne différents exemples de cette sensibilité¢ dans la vie de tous les
jours et il apparait me semble-t-il un lien entre I’ombre, la crasse, I’accumulation des couches,
une sorte de sédimentation qui lie I’ombre au passage du temps.

En voici des exemples toujours donnés par Tanizaki, a propos du jade : « ces blocs de pierre
étrangement troubles, qui emprisonnent dans les tréfonds de leur masse des lueurs fuyantes et
paresseuses, comme si en eux s’était coagulé un air plusieurs fois centenaire.(...) Je sens bien
que cette pierre est spécifiquement chinoise, comme si son épaisseur bourbeuse était faite des

2. Concernant

alluvions lentement déposées du passé lointain de la civilisation chinoise... »
la laque sombre il s’agirait d’une stratification de couches d’obscurité¢, dans le but de
« matérialiser les ténebres. » Ce méme gout explique selon Tanizaki 1’attrait pour les soupes
miso sombres que I’on servira dans des bols en laque noire, afin de leur donner de la
profondeur et de nous mettre dans un état propice a la découverte de la saveur.

Enfin dans sa description de la fuite de ce qui est trop lumineux ou translucide Tanizaki parle
de la patine produite par le « lustre des mains » (expression chinoise) en fait « la crasse des
mains » accumulé dans le temps. Ce qui est brouillé, terni, donne I’impression d’une plus
grande densité et I’auteur d’expliquer le gotlt pour les « reflets profonds » obtenus en ce qui
concerne le mobilier ou la vaisselle par les « effets du temps ». La patine enléve la lumiére, les
objets noircissent littéralement pour le plus grands bonheur de leurs propriétaires qui se
gardent bien de trop les nettoyer. Le gotit pour ce qui est usé est un gotit pour ce qui est fidele,
stable en méme temps qu’une acceptation du passage du temps. Par I’accumulation, la
sédimentation, le noircissement, on pourrait ajouter I’oxydation, I’ombre est liée au passage

du temps et a son humble acceptation. C’est comme si le passage du temps aspirait la lumiére,

comme ci celle-ci se retirait doucement comme un crépuscule permanent. De la patine, trace

52 Tanizaki op cité p 62
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de ce qui a été brillant mais qui est désormais « usé », a la sédimentation, 1’accumulation
sensible des couches de matiere, le lien se fait entre sombre et profond, entre trouble, dense et
passage du temps.

Il y a un lien philosophique qui est fait, culturellement, entre des choses matérielles,
mécaniques et 1’appréciation d’une durée : ’usure (travail du temps) et ’accumulation des
couches (non pas I’épaisseur de la peinture mais bien 1’accumulation de couches plus ou
moins translucides) accumulation qui nous fait ressentir une durée, celle de la fabrication

autant que la potentialité¢ de I’accumulation d’autres couches.

L’unification de I’espace et la sensualisation du corps par I’ombre

Dans son ¢tude Tanizaki a évoqué les pouvoirs de ’ombre qui densifie 1’espace et semble
suspendre le temps, effacer les reperes et favoriser la méditation et les réves.

L’obscurité unifie I’espace : elle efface les reperes spatiaux, absorbe les formes et les corps en
son sein. Pénétrer dans une zone trés sombre éveille les sens, 1’ouie, le toucher et autres sens
comme l'odorat mais aussi le sentiment kinesthésique™ viennent suppléer la vision
défaillante. L’environnement devient une zone de tension autour du corps et chaque parcelle
de la peau se sensibilise dans 1’attente d’un contact. La perte de la vision de son propre corps
¢éveille I’attention aux sensations internes et au sentiment kinesthésique qui permet entre autre
de connaitre I’emplacement de nos membres et de notre corps dans 1’espace par déduction
grace a des sensations internes. Ce méme sens nous procure la « sensation » de la présence
d’autrui. Ainsi on est mis en présence du monde- des autres spectateurs ou ceuvres,
architecture, espace, par notre corps sensible entier.

« Les dispositifs font entrer le spectateur dans 1’ceuvre en I’obligeant a redéfinir son échelle
de perception (a faire une sorte de mise au point de sa machine perceptive). Il ne s’agit pas de
faire 1’apologie des grands spectacles a sensation, mais il s’aveére qu’éprouver ses sens et
sensations, découvrir des pans entiers de sa sensibilité, une part de soi, enfouie, concave - et
pouvoir les réactiver - est forcément pour le visiteur qui en fait I’expérience, spectaculaire. Se
cognant (au sens de « faisant front ») a I’espace, les artistes cherchent avant tout a confondre

les corps. »**

>3 La kinesthésie désigne la sensation des mouvements de son corps (via les muscles et les ligaments) elle est
parfois confondu avec la proprioception dont le sens est trés proche. Voir le chapitre IV, 1’expérience perceptive.
>4 Pascale Weber, op cit p10
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En perdant ses repéres spatiaux 1’on perd €galement en partie les reperes temporels. Il semble
que I’on flotte dans le monde, un monde entiérement redéfini par la nuit et les projections qui
agissent comme des phares. La lumiére et donc par extension aussi I’image projetée joue le
méme role d’unification de 1’espace, elle a une action coercitive sur ce qu’elle touche, on
pourrait dire aussi qu’elle absorbe ce qu’elle recouvre. Et ré-agence le réel en son sein.
L’image troue 1’espace réel, « enfonce les murs », et change la perception d’un lieu et ce
faisant elle efface aussi les individus ou formes présentes en les « recouvrant » par son motif.
La projection suppose déja une assez forte luminosité pour exister et, pour étre
visible, un certain contraste. C’est pour la mettre en valeur que la plupart du temps les artistes
font le choix d’un espace d’exposition plongé dans la pénombre ; le fait de plonger I’espace
d’exposition dans 1’obscurité a de nombreuses conséquences tant psychiques que physiques.
Dans cette pénombre le phénoméne d’apparition lumineuse est mis en relief mais aussi
sacralisé. Il est mis en relief car le tres fort contraste créée une zone de « tension lumineuse »
qui attire le regard et en devient puissamment hypnotique. L’obscurité¢ dramatise la scéne,
I’isole du reste du monde et la rend plus mystérieuse. L obscurité signale normalement la nuit
et la nuit est le lieu des réves et des visions, la lumiére projetée, si elle n’est pas solaire en

devient surnaturelle. (Pascale Weber)

La lumiere et le sentiment d 'apesanteur

Ma premiere expérience d’une projection immersive a ¢t€ ma rencontre avec cette
ceuvre © A la belle étoile, une projection vidéo spectaculaire sur la Piazza du centre George
Pompidou. (voir illustration 13.) Cette picce a ét€ commandée a Pipilotti Rist a I’occasion des
30 ans du Centre. La projection était visible la nuit, du 30 janvier au 26 février 2007. L’image
¢était gigantesque : 60 m x 30 m environ, elle occupait la quasi totalit¢ de la place devant le
Centre. On en avait une vision globale a partir des étages du Centre et notamment du sixieme
¢tage. Pipilotti Rist explique : « la plupart des séquences d'images sont prises en plongée et

contre- plongée. Les images en plongée accentuent l'impression de hauteur depuis les
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différents paliers du Centre Pompidou. La Piazza fait effet de miroir lorsque sont projetées
des images filmées en contre-plongée. » Elle ajoute qu’il y a trois catégories de points de vue
pour cette ceuvre : au sol immergé dans I’image, en ascension dans les escaliers mécaniques
du centre ou la musique est diffusée, enfin la vue globale au sixiéme étage.

« La confusion des perspectives et des échelles améne les spectateurs a se sentir en apesanteur
et a dériver vers un état primitif.» affirme Pipilotti Rist, «Avec cette ceuvre je désire susciter
un éclat de conscience dans les esprits des spectateurs, je veux leur adresser de la douceur et
les amener a relativiser leurs problémes personnels. La vidéo oscille entre micro- et
macrocosme ; de la sorte, de nouvelles portes s'ouvrent sur des sujets complexes, tels que
notre provenance du liquide amniotique, 1'hypothése d'un purgatoire et d'un systéme
économique. Les spectateurs sont supposés atteindre un état de flux au sein duquel de
nombreuses choses semblent soudain possibles.» Cette longue citation recouvre une partie de
mes problématiques a la fois sur les thémes contenus mais aussi sur le dispositif de projection
et la sensation que Pipilotti Rist cherche a créer chez le spectateur. La notion d’étre dans un
“état de flux” m’intéresse particulierement car souvent mes propres images montrent une
succession rapide d’images du vivant ou de phénomenes astronomiques. Ce qui m’intéresse
c’est le flux de ces images, les dynamiques, forces, torsions, croissances ou explosions
qu’elles révelent, tous ces phénomenes se retrouvent a différentes échelles dans tous les étres
autours de nous. On retrouve aussi dans les projections sur le poisson la notion du passage du
micro au macro- cosme, ainsi que la référence au liquide amniotique. Toutefois ce sur quoi je
souhaite m’attarder ici est le phénomene du “sentiment d’apesanteur”. Du fait qu’il est dans
I’image, qu’il disparait dans I’image, le spectateur atteint un état particulier, la sensation de
flotter dans un espace indéfini, tout comme les images flottent, immatérielles. Dans quel
monde flotte-t-il ? Il n’en sait rien. Un monde entre le virtuel, le réel et ’entre-deux. Les
images virtuelles nous communiquent leur immatérialité. Ici, sur la piazza 1’image efface les
individualités et les personnes, tous sont couverts par 1’image, ils sont devenus des écrans, a la
fois récepteur et transmetteur de D’ceuvre. Ils peuvent se voir « baignés » d’images, le
placement des images (abstraites a cette distance) et des couleurs sur leur corps donne une
nouvelle vision de ce dernier qui apporte comme on 1’a vu avec Laurent Pernot et Alain
Fleischer, sa matérialité et sa sensualité a I’image. Ces spectateurs sont réunis littéralement
dans I’image, mais aussi dans 1’expérience perceptive d’autant plus collectivisée qu’elle
correspond a un moment unique puisque 1’image, déja sans cesse réactualisée est modifiée en
permanence par les passants qui la traversent et deviennent du méme coup des sujets de

contemplation pour les autres visiteurs juchés en haut de Centre Pompidou. On se rappellera

59



ici le récit de Man Ray sur I’expérience de la projection sur les danseurs. Ce type d’ceuvre me
semble mettre en lumiére ’analyse de Benjamin a propos de la réception de 1’ceuvre d’art :
« Le public de cinéma, contrairement a celui de la radio, partage le méme lieu de présentation,
neutre et coupé du monde, il jouit a I’'unisson de ses propres réactions, amplifiées en méme
temps que contrdlées par le nombre. Ce qui n’est pas possible avec la peinture dont la
contemplation ne peut-étre largement collective. Ce changement qualitatif de public face aux
ceuvres d’art, et a ’image notamment, a produit, selon Benjamin , une nouvelle attitude vis-a-
vis de I’ceuvre d’art . Devant elle la masse ne se recueille pas, elle ne s’y plonge pas non plus.
En revanche, « de par sa distraction méme, elle recueille I’ceuvre d’art dans son sein, elle lui

transmet son rythme de vie, elle ’embrasse dans ses flots. »

Cette citation me semble assez pertinente face a un travail comme celui de Pipilotti Rist a
condition de préciser et de nuancer. Je ne suis, en effet, pas d’accord pour dire que les gens ne
se recueillent plus devant les images et les ceuvres. Se recueillir est un terme fort et
particulier, il n’y a que peu de peintures devant lesquelles je me recueille. C’est un terme qui
me semble li¢ presque a la mort ou a I’infini lui méme. Un terme quasi religieux. Justement
les projections a mon sens font partie des ceuvres d’art devant lesquelles on se retrouve
facilement dans la position de se recueillir, pour de bonnes ou de mauvaises raisons, mais
leurs conditions d’exposition s’y préte. Je prends comme témoignage le silence respectueux
ponctué de chuchotement discrets qui entoure 1’ceuvre de Laurent Pernot « For ever » et I’on
peut en trouver beaucoup d’autres. Je trouve méme incroyable et presque effrayant de
constater a quel point le simple fait de transformer une image, quelle qu’elle soit, en
projection lumineuse accroit son potentiel hypnotique et dramatique. Il faudrait que je fasse
I’essaie d’utiliser Skype sur un vidéoprojecteur par exemple. De 1a a dire qu’on se recueille
devant toute projections, non, mais on a vu déja que la précarité des ces images faisait un
écho a la précarit¢ de la vie et que leur actualisation perpétuelle les rendait fortement

« présentes » au sens de : dans le présent.

Dans une ceuvre comme « 4 la belle étoile » 1l y a un point de vue trés particulier qui
est celui du visiteur accidentel (I’ceuvre est projetée dans 1’espace urbain ouvert, devant le

musée certes mais c’est un lieu de passage), visiteur qui se trouve dans I’image et ne pourra

>% (Benjamin, « Ecrits frangais », I’ceuvre d’art a I’époque de sa reproductibilité mécanisée, Gallimard 91 cité in
Edmond Couchot La technologie dans I’art, de la photographie a la réalité virtuelle jacqueline Chambon
1998 Nimes, p 59

60



donc pas distinguer le contenu de cette vidéo-projection, mais seulement des mouvements
abstraits de couleurs sur et autour de lui. Dans ce cas l1a on sent bien le flot de la foule qui
embrasse I’ceuvre et continue sa route suivant ses propre lois. A ce stade 1a, il est déja
possible de vivre une expérience perceptive forte et de « plonger » dans 1’ceuvre, le spectateur
peut choisir de passer ou de s’immerger. Toutefois ce point de vue de la place n’est pas le
seul : 'ceuvre est visible également en ascension sur les escaliers et au dernier étage du
centre. L’installation est visible en deux points de vues, et en deux temps. On ne peut étre a la
fois dans 1’image et en avoir une vision compléte. La foule qui fait vibrer I’image et la foule
qui I’observe sont distinctes ; la possibilité de voir I’ceuvre globale mais en étant « extérieur »
a elle (et je nuancerais méme cela car la musique accompagnatrice s’écoutait dans les
escaliers, autre facon d’immerger le spectateur par le son), donne aussi la possibilité de se
recueillir. Le « sentiment d’apesanteur » évoqué par Rist agit de deux manieres : en hauteur
par les jeux de plongé/contre plongé, flux permanent dans des éléments, des fluides, des
énergies, des visages et des corps eux-mémes flottants, etc. Et pour ceux qui sont immergés
dans I’image, par ’unification et I’assimilation que celle-ci opére sur la foule présente et qui

procure une sensation de flottement par la perte des repéres spatio-temporel.
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illustration 13, Pipilotti Rist, «A la belle étoile» sur la Piazza du centre George
Pomidou, Paris 2007, installation sonore. Ci-dessus vu depusi le 6° étage et Ci-
dessous détail de la projection au sol
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Paradoxalement une image virtuelle donc peut solliciter trés puissamment le corps
physique du spectateur, elle le sensualise, lui permet de vivre une expérience perceptive
inédite, lui permet de redécouvrir une sensibilité enfouie. Paradoxale car I’image immatérielle
a tendance a dominer le réel, a effacer les limites, la vision du corps, de celui des autres, etc. 11
serait tentant de fuir avec elle, de la suivre dans cet univers virtuel que notre cerveau, notre
faculté cognitive peut envisager. Laisser le réel, abandonner le corps et se plonger dans le
virtuel. Car notre corps est bien trop lourd, trop limité par comparaison a I’¢électricité, a
I’échange de données, a la volatilité du virtuel que le numérique nous laisse envisager.
Pourtant I’image projection n’existe que grace a un corps-support et elle est pergue par notre
corps sensible, plus ou moins sollicité, dans un espace et un temps donnés. Dans une ccuvre
comme celle de Pipilotti Rist c’est tout le corps qui est transformé, activé comme outil de
perception, il s’ensuit une conciliation corps/esprit, la sensation assez kantienne de jouir de
ses facultés.

Je voudrais a présent aborder la question du vivant dans I’installation. Si ’on vient de voir
que I’ombre ou I’image ont une action coercitive qui peut faire échos a des sensations
érotisantes ou régressives (au sens qui rappelleraient le stade prénatal), la prégnance de I’eau,

et la présence des poissons dans 1’exposition apportent de nouvelles dimensions s€émantiques.

IV. Sémantique des éléments vitaux en présence dans la rencontre

La prégnance de [’eau

L’eau évoque fortement la vie et sa genése. On a vu qu’il s’opere des croisements

entre I’immersion suggérée dans mes installations, 1’écho a une période prénatale -ce
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flottement infini sans conscience pour 1’étre humain ni du temps ni de I’espace (ni de son
individualité limitée et isolée) et la genese de la vie, apparue dans 1’eau. Notre parenté certes
lointaine avec les poissons double la genése de chacun dans sa forme fcetale.

Dans ce contexte la présence du poisson prend un sens particulier et essentiel comme étape de
formation de la vie, de forme « gestatoire » de celle-ci. La présence d’un animal vivant
apporte une dimension nouvelle a au dispositif que je présente ; par sa seule présence
I’animal accentue le fonctionnement au présent dans I’instantanéité de 1’installation. Il apporte
non seulement le temps du vivant, de I’instant présent et de la présence physique mais aussi la
modification aléatoire et en direct de la projection. Il est mis en scéne pour révéler le
phénomene d’apparition que constitue la projection. Grace a cette derniere le réve devient
possible et le poisson peut virtuellement sortir de son bocal et de son ¢lément. Il se crée alors
des rencontres oniriques, un ballet vital d’ombres et de lumiére. Mais au dela du plaisir
esthétique que cela peut procurer, ces installations soulévent des questions essentiellement
liées a la vie et a notre condition d’étre vivant : I’impermanence des images et des ombres, la
question des ombres-simulacres et de la mort qui plane a coup siir derriére cette instabilité et
derriere cette attirance pour 1’infini et du coup le néant qu’on a évoqué plus haut a propos de

la perte des reperes.

J’ai dit qu’un aspect important de mon projet était d’abord de parasiter 1’image projetée puis
de créer des combinaisons entre I’animal présent et ’image qui apparait. Cela aurait été
possible avec un autre animal : un rongeur, un insecte ou un oiseau par exemple. Le rongeur
¢était pour moi trop lié¢ a la terre, trop limité dans son déplacement. L.’oiseau aurait supposé la
présence d’une cage et me semblait apporter d’autres dimensions de frustration et de captivité.
L’insecte aurait été intéressant car sa déambulation parait aléatoire et il aurait pu bouger dans
tout I’espace de I’image -ce que je recherchais. Toutefois j’ai choisi le poisson car j’étais
attirée par ’eau et la nage. Le vocabulaire n’est pas anodin : on nage dans 1’image, on plonge
en elle, on parle fréquemment de dispositifs « immersifs ». Le poisson est déja, naturellement,
immergé et sa simple vue produit en nous un sentiment d’apesanteur. Contrairement aux
autres animaux cités, le poisson n’est pas terrestre, il ne partage pas notre air ni notre rapport
contraignant a la gravité. Il est davantage en rupture avec notre monde qu’une autre créature
terrestre. Il fait parti d’un ailleurs qui nous fait réver. Parce qu’il vit dans I’eau, il est régit par

d’autres lois physiques telle la poussée d’ Archimede.
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Nous fantasmons le poisson , cette créature souple qui semble nager sans effort, aller partout
ou bon lui semble, bercée par son élément, s’accommodant de I’espace occupé par celui-ci (au

sens ou le poisson peut aller 1a ou I’eau va).

Or si nous ne pouvons pas vivre dans 1’eau nous avons a priori tous été dans 1’eau,
avant de naitre d’une part, et par la suite encore, et, en voyant le poisson nager, nous
reconnaissons des sensations enfouies de libération du poids, de libération de ses gestes.
Méme si I’on a eu des expériences traumatisantes dans 1’eau, cet état évoquant celui du feetus,
flottant en toute inconscience, sans trajectoire et sans effort nous est d’une certaine fagon
familiére. Je pense que la vue d’un poisson nous transmet un peu de cette sensation de liberté
de déplacement a la fois par le rappel de souvenirs physiques (fussent-ils inconscients) et par
les fantasmes qu’elle suscite.

Cette évocation reléve des mémes ressorts, du méme « fantasme d’unité » vu plus haut, celui
de la période ou I’on était pas encore un individu isolé, conscient des limites de son corps,

dissocié du corps nourricier.

Le poisson-bocal

Le poisson est un animal domestique courant, pourtant il n’a pas le méme statut qu’un
animal fortement individualisé comme un chien ou un chat. Pour Dani¢le Yvergniaux c’est un
animal-objet, une sorte d’accessoire de son habitacle, 1’aquarium. Voici comment elle
commente le travail de Jean-Luc Bichaud Arrangements (voir illustration 14 et 15), ou des
poissons rouges circulent dans des tuyaux transparents a hauteur de nos yeux en intérieur, y
compris a travers des cages et autres objets, et dans un parc au milieu des arbres : « Les cages
vides suggerent la présence d’un autre animal, oiseau ou rongeur, et il s’agit encore 1a d’un
sujet que 1’on peut maintenir dans un espace clos, limité, au sein du foyer, animal-objet plus
qu’animal domestique. Les grands espaces et I’inquiétante sauvagerie animale sont loin. » Le

poisson dans son bocal est un animal-objet décoratif.

La présence de I’aquarium a donc toute son importance et est forte en symboles. On
retient généralement de 1’image du poisson dans son bocal qu’il a une mémoire infime et ne
se souviendrait pas d’en avoir fait le tour (image persistante surtout en ce concerne la fameuse

« boule » a poisson). 1l n’aurait ainsi pas conscience des limites de sa prison.

65



L’aquarium en boule est un symbole : a la fois fermé et infini. La sphére symbolise dans de
nombreuses cultures I’infini, 1’éternité. Il est supposé que le poisson n’a pas conscience du
temps qui passe et de la finitude de 1’existence contrairement a nous. D’une certaine manicre
cette absence de conscience lui ouvre une sorte d’éternité, un état d’infini. Ne pas avoir
conscience de sa fin c’est en quelque sorte vivre comme si ’on était immortel. C’est la
situation probable de tous les animaux a part nous autres humains (car nous avons la
conscience du sujet). Notre condition d’humain se résume entre autre par cette contradiction :
des animaux dont la vie et le corps sont limités mais qui sont capables de concevoir 1’infini et
I’éternité. Ainsi paradoxalement les animaux incapables de concevoir I’infini vivent plus que

nous dans un état d’infinitude enviable.

Le déplacement virtuel par la projection de 1’é¢lément aquatique dans 1’air va produire
des rencontres €tonnantes et « contre-nature ». Cette expérience a €t¢é menée par Bichaud
dans Arrangements ou il a décidé de faire circuler des poissons dans I’espace aérien, devant
d’autres plantes, d’autres éléments terrestres. Pour cela il a construit des aquariums
circulatoires transparents. Le spectateur passe autour et en dessous, il a donc 1’animal presque
a hauteur d’yeux ce qui produit un collage dans 1’espace. La mise en scéne de la rencontre
avec un animal aquatique est fascinante mais elle me semble limitée. Il y a une réel étanchéité
entre ces univers dans Arrangements: « L’association, la contamination ou la mutation des
espéces se produisent dans la téte du spectateur par le potentiel fictionnel donné par 1’ceuvre.
Il ne s’agit pas d’un processus, d’un “work in progress”, mais d’un collage en mouvement. »
% A propos de cette rencontre « impossible » ou partielle et a propos de la barriére étanche
que constitue 1’aquarium Dani¢le Yvergniaux suggere : « On peut voir ici, mais il s’agit alors
d’une interprétation, une métaphore des relations sociales et humaines d’aujourd’hui : une
croyance omniprésente dans la communication qui masque 1’isolement et la séparation des
classes et la solitude de I’individu.» On pourrait filer la métaphore et s’interroger sur
I’aquarium social dans lequel nous nageons: on a vu que ce travail, le mien et celui de

Bichaud parlait de rencontres et d’isolement, de fusion et de frustrations.

%6 Texte de Daniéle Yvergniaux, «Un petit poisson, un petit oiseau s aimaient d’amour tendre...», catalogue
exposition a la galerie Edouard Manet, Gennevilliers, mars 2002
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[lustration 14 : Jean Luc Bichaud

Arrangement n°21, 2011
perspective a 1a francaise

Metacrylate,pvc,metal, pompes
eau et poissons rouges

vue générale

Parc animalier et botanigue de
Branfefé, 56198 Le Guerno

Ilustration 15 : Jean Luc Bichaud :

Sans titre
cibachrome sous diasec
166 x 149.5 cm

26088
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Devant 1’¢tat « d’inconscience » de I’animal on peut se sentir supérieur, mais on peut aussi
repenser aux philosophies qui cultivent des moment de méditation ou 1’on cherche —
consciemment a atteindre un état de lacher prise, ou plutdét d’abstraction des limites
quotidiennes. Il s’agit d’accepter I’'impermanence du monde, d’accepter les passages
perpétuels entre I’individu et le monde et au lieu de chercher une idée et s’en saisir, de rester
« disponible » a I’affleurement des pensées sans les finaliser. J’ai bien conscience de
caricaturer un peu ces pratiques, n’ayant pas moi-méme d’expérience en ce domaine, mais la
lecture de Richard Schusterman et de Francois Jullien, conjugué avec des récits de proches
pratiquant la technique de Za-Zen, cette assise silencieuse, ou de la technique Alexander (qui
préte une grande attention au sensations internes a leur globalisation et a leur
conscientisation) me laisse entrevoir les buts de telles pratiques et il me semble qu'une partie
de mon ressenti face a mes installations et recherches n’est pas si ¢loigné de leurs
questionnements. Disons que par un autre biais on revient a des problémes fondamentaux de
notre condition humaine et de nos tentatives pour la dépasser ou 1’accepter.

Revenons sur 1’aquarium : j’aime la métaphore d’un poisson philosophe qui serait
devenu une sorte de sage a force d’observer le monde depuis sa bulle, mais un sage ermite qui
ne communiquerait pas pour éviter d’étre contaminé par la société humaine. C’est une figure -
un peu moqueuse — de [’ermite-philosophe « en retrait du monde et qui ne s’abaisse pas a
entrer dans des débats ». Cette idée m’est personnelle mais ce qui est plus répandu et
symbolique c’est I’idée de la bulle hermétique. Quand un poisson semble me regarder depuis
son aquarium je me demande toujours qui regarde qui. Le poisson-objet me toise comme si
j’étais une miette de son monde. Je me dis « mon petit pere, tu ne sais méme pas que tu es
enfermé 1a et que le monde est autour de toi. Tu es le centre de ton univers et tu regardes ce
qui t’entoure mais tu es intégré dans le monde vaste. » Et moi je suis exactement pareille.
Sauf que je suis supposée avoir conscience de cela. Quel est alors mon aquarium ? Ma bulle ?
Elle est sociale, elle est dans mon quotidien limité et répétitif, elle est dans des limites
sociétales que I’on ne franchit pas, etc. Je ne le déplore pas, je le constate, et c’est un message
que j’ai tent¢ de mettre en scéne en incorporant virtuellement le public dans 1’aquarium du
poisson, image-miroir. Parallélement au fait de sortir le poisson de son bocal ce qui impliquait
une négation, un dépassement des cadres qu’on vient d’évoquer. Voir deux de mes

installations de 2014, illustrations 16 et 17
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Le collage que Jean-Luc Bichaud réalise « en vrai » mais avec des limites, on peut le
réaliser « pour de faux », dans le virtuel. Le déplacement du poisson dans les airs, sur les
murs et sur les pans du tissu en fait une créature aérienne, évanescente. Il y a une
accumulation de transformations : la plus frappante est le déplacement dans 1’air d’un
I’élément, que 1’on devine aquatique au mouvement de ces nageoires. Le changement
d’échelle produit par la projection, et les glissements d’un panneau a I’autre- avec également
un petit changement d’échelle di a la distance d’avec le projecteur accentuent la perte de
repere, 1’aspect évanescent du poisson. L’animal semble flotter autour de nous, passant avec
fluidité¢ d’un endroit a un autre. Ses mouvements sont tantot lents, lui donnant I’impression de
flotter, gracile, tant6t ils sont vifs et illisibles, comme ceux d’un reptile ondoyant et
bondissant. Grace au jeu des pans de tissus, le poisson peut apparaitre et disparaitre
brutalement ce qui lui confére a la fois un c6té animal (sauvage et insaisissable) et a la fois le
statut d’une projection.

Le poisson est sorti de son bocal virtuellement et il peut nous paraitre retrouver ainsi une
partie de son animalité. Il est vif, insaisissable, il disparait aussi vite qu’il est venu et nos
mains se ferment sur le vide. Le spectateur lui se trouve pris dans la nasse des pans de tissus
ou il cherche son chemin et peut perdre ses repéres spatiaux. Les deux projections
complexifient I’'image ainsi que les ombres des autres spectateurs. Les tissus s’apparentant a
des parois de verre d’un bocal fictif, on peut se sentir observé quand on est au milieu de
I’installation, et par les autres spectateurs et méme par les poissons. N’avons-nous pas a cet

instant une vision qui pourrait s’apparenter a celle que 1’on fantasme chez le poisson ?
Parce qu’il a ce caractére « nageant » le poisson parait chez lui partout : qu’il nage

dans I’image ou que son ombre projetée flotte sur les murs, le poisson ne perd pas sa mobilité

avec le déplacement du support : il la lui transmet.
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illustration 16, Flora Bouillaguet, Mises en
scenes pour un aquarium, proejction dans

I’augarium, poisson combattant,caméra,
2014.

illustration 17 Flora Bouillaguet, Silhouettes,
projection, brouillard, aquarium, 2014
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Symbolique du poisson

Il y a d’autres raisons qui rendent le poisson si « projecténique » : il a symboliquement
et visuellement a voir avec la lumiére. Le poisson dans la riviére est brillant, auréolé de la
lumicre que 1’eau attache a lui; il scintille. Il est aussi insaisissable que les paillettes de
lumiére qui glissent sur I’eau. D’une certaine fagon il lie I’eau et la lumiére sur lui. Comme
I’eau il se meut de fagon fluide dans I’espace qui lui est impartie, il s’y adapte, 1’eau couvre
I’espace, le poisson 1’habite telle 1’image projetée couvre les murs et s’adapte a son écrin.
Comme I’eau et la lumiére il est « intragable », ne laisse pas d’empreinte, et pas non plus de
bruit ; il a une présence caressante, fuyante. Vu dans I’eau, le poisson « /’habite » et produit
des images troubles et complexes : s’il est dans un reflet il le fera vibrer et en suggerera une
couche plus profonde ; s’il est dans I’ombre il fera peut-étre surgir un éclat de lumicre,
ramenant a la vue une couche supérieure. Evidemment le poisson est une réalité¢ physique,
mais par son caractére insaisissable et ondoyant il peut parfois nous sembler a la limite de la
matérialité.

S’il fait image par son corps, ce corps qui rayonne la lumicre qu’une camera a pu alors capter,
ou encore corps qui fait obstacle au faisceau d’une lampe ou d’un projecteur, il a néanmoins
en lui ce co6té évanescent qui en fait une sorte de charniere entre les mondes. Il est un lien
entre le monde terrestre et le monde insondable de I’eau, entre le monde réel, matériel, des
étres vivants et le monde lumineux, intangible, virtuel.

Cela est purement métaphorique, néanmoins il est important d’analyser pourquoi le poisson
devient si aisément un étre de lumicre. Prenons le cas du poisson combattant (betta
splendens). Dans la réalité¢ déja ses voiles suggerent une certaine transparence et méme son
corps est translucide. Les bettas splendens lorsqu’ils sont stressés diminuent leur coloration
pour devenir 1égerement plus grisatre et se fondre dans le décors. Au contraire ils se colorent
au maximum lorsqu’ils paradent. Parce qu’ils sont des étres aquatiques les poissons sont
forcément mouillés quand ils sont en vie et donc systématiquement brillants, accrocheurs de
lumiére. Ainsi la lumiere devient synonyme de vie. De la méme facon que chez les terrestres

on guettera cette lumiere dans 1’ceil, dont I’humidité est gage de vitalité.
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Isabelle Vodjani a proposé une ceuvre dans laquelle intervient un poisson vivant. Dans
I’article « Effusion, des histoires de poissons » elle raconte non seulement la genése de ce
travail mais aussi ses recherches concernant la symbolique du poisson dans la culture
iranienne dans laquelle il est dit notamment : « Le poisson rouge est le feu qui couve dans
[’eau ». Pour comprendre cela il faut remonter le cours des mythes dont la trace visible encore
aujourd’hui est le poisson vivant symbolique que 1’on place sur la table lors de la présentation
du nouvel an iranien. Les iraniens fétent le nouvel an a 1’équinoxe du printemps. Pour cette
occasion, dans chaque maisons, on dresse ce que 1’on appelle le haft-sin, c’est-a-dire le « sept-
S »: sur une nappe on dispose sept objets dont les noms commencent par un S car ils
symbolisent les sept Spentas ou éléments saints. A ces objets s’ajoutent encore un miroir, un
ceuf, un bougie et, le bocal du poisson rouge. « Pres de la bougie le poisson a [’air d’une
flamme horizontale ». 11 est comme « un germe de lumiere en latence ». Ce qu’illustre une
légende rapportée par Isabelle Vodjani : « dans I’ Antiquité, a 1’approche de I’équinoxe, les
mages se rendaient dans une caverne sacrée pour recueillir dans les trous d’eau, un poisson.
Ces cavernes avaient pour nom Mehrab, un mot qui associe le soleil (Mehr) et I’eau (ab), et
qui désigne dans le persan contemporain le sanctuaire. Extraire ce petit éclat de lumiére du fin
fond des ténébres renvoyait sans aucun doute aux légendes du dieu solaire Mithrd. Une fois
par an, Mithra sort d’une caverne, ou selon les versions, d’un lac ou d’une anfractuosité de

rocher, pour répandre sa lumiére sur le monde ».”’

Autre métaphore intéressante : « Az Mah ta Mahi» est une autre expression iranienne,
aujourd’hui désucte, qui se traduit littéralement par « de lune jusqu’a poisson ». On la trouve
employée chez les poctes classiques pour désigner le monde, d’une extrémité a I’autre. Par
exemple, Ferdowsi illustre I’ampleur d’une bataille par les vers suivants :

« La poudre du combat s éleva vers la lune,

; . 58
Une rosée de sang tomba sur le poisson. »

°" Pour les iraniens préislamiques, en effet le taureau est dédié, voire assimilé au dieu solaire Mithra qui
personnifie Mehr (soleil). Celui-ci occupe une fonction d’intérmédiaire entre Ormazd (Ahurd-Mazda), le
créateur de lumiére, et Ahriman, les ténébres (7).

Le poisson quant a lui, est représenté a 1’époque Sassanide comme un attribut d’Anahita (8), déesse de 1’eau et
de la fécondité, dont le culte, dés 1’époque Achéménide, égalait celui que 1’on vouait & Mithrd. Or Soleil et Lune
(Mehr et Mha ) ont été congus par le double inceste d’Ormazd avec sa mére et sa sceur. ( Les positions d’ Aramati
( déesse de la terre) et d’Anahitd (de 1’eau) en place de sceur ou meére sont interchangeables semble-t-il).
Cependant, 1’assimilation par les grecs, d’Andhita a Artémis (10) privilégie 1’hypothése de 1’association
Anahita-Lune-poisson, parraléllment a 1’association Mithra-Soleil-Taureau. »

%% (10° -11° siecle Shahnameh-le livre des rois. Vers traduit par R.Lescot et H.Massé in anthologie de la poésie

persane, paris, Gallimard p 74
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« 1l porte ['un du fond du puits vers la fortune,

1l porte I’autre du poisson jusqu’a la lune. »

(Ferdowi, shanameh, téhéran, Amir Kabir, 1976 P174 )

Au XVe siccle, I’expression apparait encore sous la plume du poéte Djami. Masi alors, elle
n’est plus qu’un lieu commun destiné a un panégyrique de convention :
« Ses bienfaits se répandirent de la lune jusqu’au poisson ».

(Ali Akbar Dahkhoda, « Amthal-o Hokm » dictionnaire des expressions et maximes,

Téhéran 1982 tome 1 p 148)

Cette figure fait allusion a une ancienne cosmogonie qui décrit ainsi le monde : un ceuf
placé en équilibre sur la corne d’un taureau qui est dressé sur le dos d’un poisson qui navigue
a son tour dans I’eau.

A Tautre bout du monde dans d’autres légendes fondatrices, au Japon, 1’archipel entier est
placé sur 1’échine d’un poisson-chat géant, Namazu qui provoque des séismes par sa mauvaise
humeur et ses mouvements pour se libérérer de I’emprise du dieu Takemikazuchi qui le retient
par une lance et une grosse pierre pour préserver le monde de la destruction. C’est lorsque ce
dieu relache son attention que le poisson provoque des séismes. Suite aux trois grands séismes
de I'ére Ansei en 1854 et 1855, le namazu fut souvent représenté dans des estampes, les ukiyo-
e aussi appelées namazu-e, que la population acquérait comme un talisman protecteur contre

les séismes.”’

Coincidence étrange, des scientifiques auraient découvert que les poissons-chats sont trés

sensibles aux signes avant-coureurs d'un séisme, telles que les variations infimes des champs

%% Parallélement a ces series du poisson-chat "namazu" des tremblements de terre, vont commencer a circuler des
scenes illustrant le poisson-chat qui va redresser le monde, ou "yo naoshi namazu" . Le "namazu" passe d'un
statut de monstre a celui d'un héro et messager divin. et dont les destructions sont nécessaires pour redresser et
rectifier le monde. Il prendra mé&me des attributs humains, tels que des bras et des jambes.

Les destructions du "namazu" deviennent le symbole pour les classes sociales les plus défavorisées d'Edo de
I'espoir de la rénovation d'une société ou subsistent de nombreuses inégalités sociales et économiques. et qui
connait plusieurs pénuries alimentaires. C'est a cette méme époque que les vaisseaux noirs du Commodore
Matthews Perry forcent le gouvernement du Bafuku a une ouverture du commerce avec les Etats-Unis et créent
une période d'instabilité politique. Les autorités politiques japonaises interdiront dans les cinq semaines qui
suivent le séisme ces gravures du poisson-chat qui veut redresser le monde, en raison de leur message politique.
Elles ne réapparaitront qu'a I'ére Meiji, pour illustrer de nouveaux thémes de société.
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¢lectriques, et se montrent trés agités jusqu'a une période de 24 heures précédant un

tremblement de terre.

Je trouve toujours des échos trés sensés dans ces légendes pourtant fondées sur des
croyances. Les anciens avaient-ils pressenti que la crotte terrestre était bel et bien installée
sur un fluide ? Aujourd’hui que nous connaissons mieux 1’histoire de 1’évolution d’apres les
découvertes fossiles et génétiques, nous pouvons trouver assez pertinent que les poissons
aient une place dans la cosmogonie antique, comme source de la vie, ou comme germe en
puissance. Je trouve particuliérement remarquable que la cosmogonie iranienne résolve en un
sens la fameuse question de savoir qui de I’ceuf ou de la poule (ici du poisson) est le premier ?

Ici I’ceuf est placé (indirectement) sur le poisson !

Au risque de la vie

A propos d’Effusion Isabelle Vodjani explique dans I’article « Effusion, des histoires
de poisson » que 1I’élément déclencheur fut la mort de son premier poisson rouge, acheté afin
de servir pour la présentation du nouvel an iranien et qui n’a survécu que peut de temps.
Concernant son premier poisson Avrille elle dit « le deuil est disproportionné par rapport a la
petitesse de I'étre. »* Ici on voit bien le glissement vécu par Isabelle Vodjani et qui I’a peut-
étre surprise elle-méme de I’animal-objet a I’animal individualisé et nommé. Individualisation
qu’elle entretient et met en scéne en nommant les poissons d’Effusion quitte a les remplacer
par un successeur nommer comme eux et flanqué d’un numéro tel un roi de France. Elle
instaure ainsi une continuité dynastique tout en insistant sur la disparition iné¢luctable. C’est la
finitude et la continuité de 1’espéce qui est mise en scene.

Pour ma part mon choix des poissons combattants est aussi li¢ a leur individualisation
comme on le verra.

Suite a la disparition de ce premier poisson Isabelle Vodjani a cherché des substituts
et a peint un poisson sur une plaque de verre placé dans I’aquarium du défunt occupant. Cet

ceuvre prend le nom d’« Anita » (en rapport avec la déesse), le poisson peint sur verre, et sera

50 sabelle Vodjani « Effusion, des histoires de poissons » in Recherches Poiétiques (revue de la Société
Internationale de Poiétique) numéro 9Ae2cg Fourqueux 1999/2000
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vendu ; plus tard Isabelle Vodjani dira: «j’imagine que [’acheteur aussi, préférait la
consolation anticipée de l'image au risque fatal de la vie ».

Ainsi, appliquant la définition des images d’Hans Belting « Dans I’énigme de I’image,
présence et absence sont inextricablement mélées. L’image est présente a travers son médium

61 L artiste a créée

mais elle renvoie immédiatement a une absence dont elle est ’image. »
une image en remplacement de la vie méme et des risques de sa finitude. Une image pour
combattre la mort et la disparition.

Quand Isabelle Vodjani décide de créer Effusion, placant deux bocaux ronds cote a
cote, I’un hébergeant un poisson rouge et I’autre abritant une eau teinte de la couleur de ce
poisson, elle se pose la question du sens que produit la vitalit¢é méme, « qu’apporte-t-elle, la
présence du poisson vivant de plus qu’un faux poisson ou un poisson cuit ?en quoi la présence
d’un poisson vivant affecte —elle notre rapport a ’ceuvre ? En quoi le contexte spécifique de
I’ceuvre affecte-t-il la nature des relations projectives que nous entretenons avec le
poisson ? ».

Il s’est posé a elle des problémes qui se poseront aussi @ moi puisqu’elle a mis en scéne son
animal, avec qui elle a des liens et qui est devenu un animal domestique, elle I’a confi¢ a une
galerie, remplacé, et posé le probléme de sa maintenance. La présence de la vie, si petite voire
insignifiante soit-elle (on est de fait moins touché par le mal-étre d’un poisson que par celui
de n’importe quel mammifeére, comme le chien, que I’artiste Guillermo Habacuc Vargas aurait
laiss¢é mourir de faim et de soif attach¢ dans une galerie a l'occasion de la Biennale
centraméricaine d'art du Honduras.), cette présence de la vie nous procure un sentiment
d’empathie ou du moins d’identification. La présence du poisson « qui est fragile et mortel
comme nous, ne manquera pas d’introduire un sentiment de sympathie et de compassion qui
se mélera a I’appréciation que nous portons sur I’ceuvre. »

« Des qu’un animal vivant s’inscrit dans un dispositif plastique, il devient une sorte de relais
pour le spectateur. Il est dans une relation d’intimité avec ’ceuvre. Mais sa position, tres
ambigué, entre objet et sujet du regard, le situe dans une sorte de limbe indéfinissable, qui
trouble les processus de lecture. »** Dans mes installations ’animal occupe des positions
différentes : il est tantot objet visuel projeté, tantot corps faisant image par son ombre. Quand
il nage devant la projection il semble les images. Dans Kinosplendens (voir illustration 2),
c’est par sa présence qu’il produit une nouvelle image par son ombre, il est donc acteur de

cette image. j’ai congu le dispositif mais je lui délégue a I’animal une partie du travail, il y a

%! Hans Belting, op cit p 12
62 « Effusion des histoire de poissons » in revue Recherches Poietiques
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une place pour I’aléatoire de son déplacement que je ne maitrise pas. De méme pour
Bettastarus (voir illustrations 3 et 4) dans la mesure du possible cette installation se fait en
temps réel avec de vrais aquariums filmés et projetés en temps réel. C’est donc a nouveau le
déplacement aléatoire de I’animal qui crée des rencontres et des situations, déplacement que
le spectateur peut choisir d’accompagner, de poursuivre. Enfin dans D ’eau et d’ombre (voir
illustration 1) le spectateur est invité a tenter de produire une ombre du poisson avec une
lampe de poche : il se tisse une relation entre eux ou le spectateur devient créateur et chasseur
d’images. Pour obtenir une ombre il doit accompagner et anticiper les mouvements du
poisson, trouver la bonne distance et la bonne luminosité car le poisson est trés délicat et trop
de lumicre supprime son ombre. C’est donc en étant attentif et ouvert a la rencontre avec cet
animal, que le spectateur pourra produire une image onirique. Cette installation met en avant
les caractéristiques de légereté, de transparence, de souplesse et les voiles du poisson. Le
transport-transformation que constitue I’ombre portée modifie radicalement 1’image du
poisson qui devient monstrueuse, abstraite, fantastique et mystérieuse. Une certaine apparence
de complicité sera née de cette création d’image, les créateurs étant 1’animal et le spectateur
actif qui font spectacle pour les autres spectateurs. Dans le fonctionnement de 1’installation le
poisson, acteur, créateur d’images, se préte malgré lui & une certaine interaction avec la
projection et les spectateurs. Concernant 1’idée que le poisson soit lui méme spectateur de la
piece face a Kinosplendens un spectateur m’a demand¢ si c¢’était 1a I’invention d’un cinéma
pour poisson, comme une parodie de pédagogie ou I’on pourrait imaginer montrer ces images
scientifiques et documentaires au poisson comme pour lui ouvrir I’esprit. Les spectateurs qui
sont témoins de cela ne sont pas épargnés par I’ironie car ils peuvent sembler eux-mémes
aspirer a partager la lecon du poisson, lequel ignore 1’écran quant eux sont hypnotisés par
celui-ci. C’est le va et vient de I’attention qui permet alors au spectateur de réfléchir sur
I’installation. Ainsi que la compréhension de la genese de I’image et la synthése mentale qu’il
est capable d’opérer de facon consciente. Dans Vidéo fish, Nam June Paik a mis en scénes des
aquariums emplis de poissons face a face avec des écrans téléviseurs. Selon toute apparence,
les poissons, qui sont aux premieres loges, glissent avec indifférence devant les écrans. Cette
mise en scéne pose la question de la nature du regard : celui du spectateur, actif ou non, celui

du poisson observé ou « observateur » de son environnement et de la vidéo présentée.

Selon Isabelle Vodjani la présence de la vie produit une breéche temporelle
« I’hétérogénéité du poisson se place a un autre niveau qu’iconographique ou plastique. Elle

est d’ordre temporel. Généralement dans un collage, 1’élément rapporté est définitivement
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solidarisé a son nouveau contexte de lecture. Mais le sort de Charlot ( un des poissons dans
Effusion, nda) ne s’arréte pas a la durée, assez bréve, de sa participation a 1’actualisation
d’Effusion. I a sa propre histoire et sa propre raison d’étre, sa naissance et sa mort ne
concordent pas avec la durée de 1’ceuvre. Outre ses propriétés plastiques et symboliques, outre
ses capacités motrices, le poisson vivant , qu’il s’agisse de Charlot, Gladys, Auréoles, ou leurs
successeurs, introduit une temporalité qui est totalement étrangere a celle de 1’ceuvre entendue
comme la définition, a peu de choses prés immuable, du dispositif plastique.

Dans la mesure ou cette hétérochromie est le fait d’un étre vivant, d’un étre qui est engagé
dans un devenir relativement incertain, cela crée une sorte de bréche, comme une effilochure
qui entame la cloture de I’ceuvre. Tout ce qui concerne la vie du poisson, sa provenance, sa
vocation, son sort, devient inévitablement source de questions qui vont se poser en termes

affectifs ou moraux. » &

Isabelle Vodjani rapporte que Vidéo fish, Nam June Paik a 1égérement fait polémique puisque
certains affirmaient que le taux de mortalité¢ des poissons €tait anormalement élevé et que cela
¢tait imputable au stress que le clignotement lumineux permanent de la vidéo transmettait aux
poissons. D’autres s’interrogeaient sur ce que devenaient les poissons lorsque 1’installation
devait étre démontée pour réintégrer les réserves. Vodjani note que d’ordinaire ces questions
n’intéressent que les responsables directs mais dés qu’un étre vivant est en jeu la question de
sa survie fait naitre des inquiétudes chez qui ignore en effet comment cela se passe.

On comprend que alors que « video fish » puisse générer des fantasmes morbides.

Fantasmes car il est réellement difficile d’évaluer la nuisance ou non de la lumiere pour les
poissons. Il faut ajouter a cela des composante psychologiques : ainsi 1’esthétique quasi
industrielle de I’installation de Paik, qui aligne sur plusieurs meétres lin€aires une succession
réguliere de moniteurs vidéo doublés d’une longue file d’aquariums, contribue aussi a aviver
de telles inquié¢tudes. Cette disposition mécanique évoque le monde du travail, de la
production, et de la consommation de masse. Ainsi les connotations liées a la structure méme
de I’installation affectent la nature des projections que nous sommes susceptible d’opérer sur
les poissons. Avec les souffrances qu’a tort ou a raison nous leur attribuons, nous devenons
sensibles dans la mesure ou nous y reconnaissons notre propre condition, note Isabelle
Vodjani. L’ironie de I’installation de Paik réside dans cette double provocation qui consiste a

susciter I’émotion tout en pointant la passivité¢ de notre comportement.

63 . . . . .
« Effusion des histoires de poisson », rev cit
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Genese du travail

Mon travail est née d’une envie : observer, ce que pourrait donner la nage d’un poisson
devant le faisceau d’un projecteur. J’aimais 1’idée d’un poisson nageant dans 1’image
virtuelle, la trouant ou entrant dedans. Ayant pris conscience du fabuleux pouvoir hypnotique
de I’image vidéo-projetée je me suis demandée ce qui pourrait bien avoir plus de présence que
cela. Qu’est-ce qui aurait le pouvoir de nous détourner de I’image projetée ? La réponse qui
m’est venue est la vie méme, la vie perturbant 1’image en passant devant, en déambulant
aléatoirement et en parasitant ainsi notre vision de I’image. Sur cette expérience la le résultat
a été sans appel : I’image projetée au fond de ’aquarium retient trés nettement moins notre
attention que le ballet de I’habitant de 1’aquarium lui-méme. Mais j’avais en téte que le
poisson pourrait voler dans I’image et c¢’est dans ce but que j’ai cherché un dispositif qui
permettrait de focaliser la vision sur cette combinaison la. Sur la combinaison dans un
premier temps, puis seulement sur le rapport de force (de présence) entre les deux €léments,
animal et image virtuelle ; sur le fait que I’image est modifiée en temps réel par un si petit
étre. Le petit poisson voit sa présence augmentée spectaculairement par 1’image qu’il troue de
son corps et par sa présence il donne a voir le phénomeéne d’apparition que constitue la

projection.

Betta splendens en général et en particulier

Suite a ce questionnement sur les vidéo-projections j’ai donc acquis un puis deux
poissons combattants. Pourquoi ceux-la ? Par gotit dans un premier temps. J’ai ¢élevé en effet
ce type de poisson il y a quelques années et j’ai appris a les apprécier pour diverses raisons ;
¢’était une intuition mais j’ai compris ensuite qu’il y avait des raisons esthétiques et
comportementales.

Lorsque 1’idée de ce projet m’est venue elle était liée a ce type de poisson particulier et aucun
autre. Il est frappant de savoir que j’ai acces a un bassin plein de poissons rouges que j’aurai
pu « emprunter » mais cela ne m’est pas venu a I’idée car je ne voulais pas d’un poisson
rouge, je voulais un Betta Splendens. Tout d’abord le poisson rouge est associ¢ malgré tout a

I’animal banal — parfois gagné a la féte foraine - souvent maintenu dans des bocaux beaucoup
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trop petits (les poissons rouges sont des carpes ). L’image de I’animal tournant stupidement
en rond lui colle a I’écaille. Le Betta lui n’a pas du tout le méme comportement, ses voiles
I’obligent a se déplacer assez lentement et gracieusement ; il me semble ainsi plus aérien.
Mais il peut étre ponctuellement tres actif et tres vif. Si son comportement est différent c’est
parce qu’il s’agit d’un prédateur. Un prédateur doté d’une bonne vue et qui chasse en
embuscade. C’est ainsi qu’il semble « observer » son environnement. Les changements de
rythmes de sa nage donne dans mon installation une impression d’interaction avec 1’image :
c’est comme s’il regardait 1’image projetée sur lui ou le spectateur, qu’il s’arrétait pour
I’observer puis se remettait en route pour s’immobiliser a nouveau plus loin. Il ne semble pas
nager au hasard ni mécaniquement, sans but il semble avoir une idée en téte quand il se
déplace. Il me semble réellement que ce poisson la fonctionne mieux qu’un autre avec ces
images : dans Kinosplendens le fait qu’il s’arréte suspend le temps et pour quelques secondes
il se crée une image onirique, puis le poisson bouge a nouveau et se ré arréte de la sorte a un
autre endroit. C’est un véritable compositeur qui donne I’illusion de regarder ce qui se passe.
Je me demande d’ailleurs ce qu’il voit, j’aimerais beaucoup le savoir.

Maintenant que j’ai pris conscience de cela je souhaite dans 1’avenir confronter les deux
especes, poisson rouge et poisson combattant, dans I’installation Bettastratus pour savoir s’ils
seraient considérés pareillement ou non et si mes spéculations sont vérifiées ou non.
Toutefois pour les installations Kinosplendens et d’Eau et d’ ombre je suis stire de garder ce
poisson. Si les poissons rouges de Fleischer se changent en immense et mystérieux cétacés
(voir I’illustration 11) il me semble que dans ce bocal I’ombre d’un poisson rouge serait

moins subtile a produire et moins intéressante.

Par ailleurs les combattants ont du « caractere » ; la question du caractére est certes un
peu compliqué a déterminer chez les animaux mais disons plus simplement qu’aucun de mes
combattants ne se comportent a I’identique. Certains sont timides, d’autres trés belliqueux.
Celui que je posséde actuellement est cannibale et ne trouve rien de mieux a faire que de se
dévorer les nageoires ; un trouble psychologique peu répandu que je n’arrive pas a endiguer.
Le fait que ces animaux doivent étre de préférence maintenu seul dans leur aquarium
augmente notre tendance a les individualiser, et ce que je dis de mes combattants est valable
pour d’autres poissons pris isolément. On retrouve une forme d’attachement comparable avec
I’unique poisson rouge d’Isabelle Vodjani.

Les combattants ont une trés bonne vue et sont observateurs ; de plus ils réagissent tres

vivement aux couleurs. Les males et parfois aussi les femelles se mettent a parader a la vue de
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quelque chose de coloré pour intimider ou séduire un potentiel autre combattant. Deux males
combattants ne peuvent se supporter et se battront jusqu’a la mort ou, moins souvent, jusqu’a
la fuite de I'un d’eux. C’est cette caractéristique qui explique leur succes en Inde dans
I’organisation de duel de combattants. Une pratique encore répandue malgré son interdiction
dans plusieurs pays. C’est I’équivalent des combats de cogs ou de chiens. C’est la compétition
sexuelle qui est a I’origine des couleurs voyantes des combattants —couleurs hautement
modifiées depuis par la sélection de ’homme. Cette agressivité¢ entre males justifie d’isoler
les individus et de les masquer a la vue I’'un de I’autre sans quoi ils paraderaient jusqu’a
I’épuisement. Chez moi les deux aquariums contenant respectivement Prairial et Pluviose sont
donc séparés par une feuille de calque. Celle-ci permet que la lumiére nécessaire aux plantes
soit bien répartie. Du fait des jeux de lumieéres qui adviennent au cours de la soirée, les
silhouettes en ombres chinoises de mes deux pensionnaires m’apparaissent régulierement. Et
cela les laisse totalement indifférents. Brandissez un papier coloré a deux metres d’eux et ils
arriveront, dans une attitude belliqueuse, pour voir de quoi il retourne. Mais ils n’identifient
pas dans leur ombre portée en mouvement un adversaire. Alors qu’ils paradent devant leur
reflet dans un miroir. L ombre est une image trop abstraite pour eux. De la méme fagon ils ne
réagissent pas a leur double vidéo-projeté. C’est comme cela que j’ai eu sous les yeux les
ombres délicates de ces poissons et que j’ai eu envie de les montrer. Il faut redire que ces
poissons ont des voiles superbes et originaux : Pluviose est un « crowntail » (queue en
couronne), la forme de sa caudale, tout en piques souples, est issu du travail de sélection
humaine. Quant a Prairial, ¢’est un superbe queue double : une « malformation », prisée par
les ¢leveurs, la caudale est séparée en deux, formant des lobes égaux dans le meilleurs des
cas. Malheureusement ce poisson est en lambeaux de son propre fait, ce qui rend de fait sa
silhouette d’autant plus inquiétante. Il me semblait que projetés sur les murs ces poissons

deviendraient des dragons, des créatures inquiétantes ou quasiment abstraites.

V. Un dispositif qui met en scéne ’'impermanence du monde
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Un art de [’exposition

Dominique Paini reléve que les images produites par des projections n’ont pas la
méme signification ni la méme histoire que les images d’art traditionnelles. Il constate aussi
que les projections sont du domaine de I’exposition, de la mise en scéne. Parfois, elles sont
théatralisées dans la recherche de I’illusion, de la manipulation d’un public. D’un c6té il y
aurait «une image noble au service des princes et de leur istoria et une image plus roturicre
souvent associée aux saltimbanques et a leurs fantasmagories. » (p164) plus loin il suggere
une histoire de I’art, propre aux projections, paralléle, « étrangere aux Beaux-Arts, plus
spectaculaire et souvent confondue avec les facéties des charlatans (...) » Il fait ici référence
aux montreurs d’illusions, forains qui faisaient des « apparitions » comme un art du spectacle.
Si la projection d’image a tres tot été utilisée dans des buts pédagogique ( ’abbé Moigno a
crée : « abbé Moigno, ’art des projections » a paris en 1872 et on trouve aussi un
éenseignement de tous par les projections» par Gauthier Villars 1882) elle reste
culturellement assez fortement liée aux « fantasmagories » comme Robertson® qui crée des
apparitions du diable pour éblouir autant que terrifier. Dans ses mémoires, celui-ci avoue qu’il
a tenté de faire apparaitre le diable par des procédés occultes et que, décu de son échec, il
s’est mis a utiliser la lanterne, machine pour faire apparaitre sa créature. Cette anecdote fait
sourire mais elle fait aussi écho aux affirmations de Belting sur I’image comme comble d’un
manque et sur D’apparition projective comme se rapprochant le plus d’une « vision »

fantasmatique.

A la fin du XIXe siecle, on parle abondamment de projections lumineuses : via des
améliorations apportées a la lanterne magique, les projections deviennent rapidement, apres
1850, I'instrument d’une pédagogie divertissante, de spectacles graves et sérieux, d’un
déploiement fragmentaire du monde en réduction.

« Tout devient « clair » par I’artifice de la magie lumineuse, toutes les connaissances éparses

entrent en symbiose, dans 1’espace projectif qui fait corps avec 1’écolier (...) Celui ci n’a plus

64 A propos de Robertson « En 1797 a Paris, le belge Etienne-Gaspard Robertson crée dans une chappelle
désaffectée de I’ancien couvent des capuccines, ceinte de tombes, le premier théatre d’images animées- des
images macabres de revenants et de squelettes projetées au moyen de lanterne magiques et de plaques de verre
peintes a la main. Largement immité par la suite et préfigurat le cinéma, son spectatcle tournera six ans. En
1831, Robertson publie ses Mémoires dans lesquelles il avoue avoir voulu faire apparitre le « diable » par des
procédés occultes. Frustré par 1’échec de ses tentatives, il décide de recourir a « I’artifice », ¢’est-a-dire a un
dispositif a la fois optique et théatral. Instant historique ot se manifeste le lien, incarné par le décors
architectural, entre religion et spectacle. » Tony Oursler, catalogue d’exposition « Tony Oursler, dispositifs »,
Flamarion, jeu de paume, Paris 2005
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qu’a regarder droit devant lui, immobile. L’espace physique de I’exposition, de la projection,
de la vulgarisation de I’image est isotrope de I’espace mental de la connaissance. »®°

Cette « utilisation » des projections est comme on le voit déja pleine de sous-entendus : est-ce
le monde réel, littéralement mis en lumiére et projeté au mur ? Est-ce une vision fantastique ?
De la géométrie a I’illusion et de I’utilisation pédagogique a la recherche du spectacle, les

projections ont cette double origine et cette double connotation fondamentale.

Cette volonté de montrer et d’exposer est commune a ces deux « voies ». Quel que soit le but
recherché, la mise en scéne est au cceur des préoccupations. Dans les entrailles des vieilles
chapelles de Robertson 1’obscurité est de mise et contribue a sacraliser I’apparition. Dans les
foires ou les spectacles, se posent des questions de mise en sceéne, scénographie, place des
spectateurs, point de vue de ces derniers, etc. Des préoccupations qui ont toujours sous-tendu
les arts dit « vivants », les arts du spectacle, de la danse, de la « performance » avant méme
qu’elle ne soit une discipline reconnue. Préoccupations qui occupent aujourd’hui les artistes y

compris dans les musées.

Pour ou contre la salle de cinéma

La projection est en soit un dispositif, il y a une mécanique, celle de ’appareil
projecteur et une mise en sceéne destinée a la vision. La projection est le médium de
I’exposition, celui qui « met en lumiére » et qui rend visible. Pour rendre visible il faut un
dispositif d’exposition et donc une mise en sceéne, une scénographie, fusse-t-elle minimale. Le
dispositif qui s’est imposé pour voir des projections est celui du cinéma : le projecteur est en
place dans une salle, derriére ou au milieu du public ; le faisceau traverse la salle et vient
heurter un écran neutre ou 1’image sera bien visible. Entre le projecteur et 1’écran le public
prend place assis dans le noir d’une salle fermée. Dans ce dispositif tout est fait pour que le
spectateur oublie la réalité, oublie son propre corps «immobilisé » et adhére en esprit pur a la
projection. Ce dispositif est treés efficace et trés ancré, certains en dénonce les limites, certains,
en joue et le malmene, d’autres cherchent a s’en approcher pour la qualité de concentration et
de focalisation sur I’image virtuelle qu’il permet potentiellement.

C’est ce qu’Anne Marie Duguet appelle « [un dispositif répondant] a des normes fortement

instituées : une projection frontale sur un grand écran dans une salle obscure ou le spectateur

5 patrick de Haas, in Projections,les transports de 1’image, op cit p 123
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est « immobilisé » dans un fauteuil entre I’écran et le projecteur »*°. Ce dispositif est pour
certains le plus adapté pour « plonger » dans la virtualit¢ et la narration en « oubliant »
momentanément le monde sensible (le corps est bien « immobilisé », il s’engourdit, n’a pas
de liberté de déplacement et ne joue que trés peu de role). Certains artistes dénoncent un tel
dispositif et cherchent absolument a le contourner ou le déjouer. Raymond Bellour cite la
répulsion pour le cinéma : « Ce « désert de Cameraland », disait Robert Smithson. Personne
n’a mieux exprimé sa répulsion d’instinct pour cette « immobilisation du corps », ce « coma
permanent », cette « entropie », qui faisait a ses yeux du cinéma « un trou dans propre vie .
On peut préférer la flanerie, la marche, la liberté du corps et de ’esprit , la méditation libre,
I’invention créatrice d’un regard autonome, le flottement qui se fixe en coup d’ceil dans
I’éclair de ’idée. »°” Et Bellour d’ajouter : « Quelques fagons par lesquelles ’installation s’est

rapportée au cinéma qu’elle n’est pas, mais qui devient son inspiration comme sa hantise. »

Mais pendant I’apparente immobilité forcée des corps le cinéma se déroule bel et bien
dans le temps présent et dans la réalité. « Au dessus de la téte des spectateurs le cone
lumineux frétille comme un cétacé. Les personnages, les étres et les choses, les sujets et les
objets, s’étirent de 1’écran au foyer de la lanterne. Ils plongent, tournent, se pourchassent , se
croisent avec une précision astronomique, fatale. » Blaise Cendrars affirme ici le phénomene
de projection en temps réel dans la salle, il projette en esprit les images en gestation contenues
dans le cone lumineux, ce déplacement nous amene a 1’autre : celui que le spectateur fait en
choisissant d’adhérer a un espace fictif, mental.

« Le projecteur projette. Le spectateur du film de fiction aussi. Cendrars fait glisser ’activité
fantasmatique du spectateur au plan de la réalité. C’est par la projection dans le film qu’il
s’arrache a son fauteuil, qu’il est arraché, violenté, qu’il participe a 1’action, qu’il se reconnait
sur I’écran parmi les convulsions de la foule, qui hurle, crie, proteste et se démeéne. »

Généralement le spectateur oublie son corps immobilisé sur son siége pour « mieux voyager
de I’autre coté du miroir ». Voila le cas ou I’espace fictif, disons virtuel de la projection prend
le pas sur le réel, le spectateur souhaite fuir la réalité et il se projette dans un espace fictionnel
auquel il est capable d’adhérer. Voila comment Wittgenstein peut parler de I’écran de cinéma
comme un espace projeté dans des fragments limités d’un autre espace. La salle de cinéma

devient un espace « troué¢ ». Dés lors tout ce qui rappelle au spectateur la réalité de la piece

% R. Bellour, op cit p22
" Ibid P16
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I’arrache a la projection et a I’espace fictif : bruit ou gestes des voisins, éclairage, marquage
au sol, etc deviennent dérangeants.

A 1’époque I’appareil de projection était encore dressé au milieu du public. Il était donc bien
visible, y compris I’angle de la lumiére et surtout il était moins en retrait de 1’écran
qu’aujourd’hui. Ainsi quand un spectateur se levait, il interrompait le faisceau et son ombre
projetée apparaissait a I’écran au grand dam de ses voisins. Une coiffe trop grande ou un
spectateur levé et tout le public était rappelé a la réalité de la salle et a la physique de I’effet
projectif. Le réel fait irruption et rompt I’illusion a laquelle on adhére par choix ou habitude®®.

Ces incidents du réel viennent rappeler le corps sensible du spectateur, le ramene a la
réalit¢ et au temps présent, et en cela, ils dérangent I’adhésion au virtuel. Ce qui est
intéressant a mes yeux c’est qu’il se produit alors un aller-retour de I’attention entre le virtuel
et la réalité. Ce va et vient est peut-€tre le pas vers une conscience de la perception et un
moyen de rester en éveil. Barthes proposait ainsi une « distance amoureuse » ou le spectateur
choisi de regarder la salle : « il est une autre maniére d’aller au cinéma (...) en s’y laissant
fasciner deux fois : par ’image et par ses entours (...), ce qui I’excede : le grain du son, la
salle, le noir, la masse obscure des autres corps, les rais de lumiére... » (Roland Barthes « en
sortant du cinéma, » communication, Paris 1n°23 1975) C’est une prise de conscience du
dispositif et celle-ci peut permettre d’en apprécier les diverses facettes, entre 1’illusion et
I’appréciation critique mais aussi de vivre peut-étre plus pleinement - car plus sensiblement
I’expérience globale proposée.

Si certains sont génés par I’irruption du réel qui court-circuite 1’adhésion au virtuel,
d’autre trouvent au contraire un moyen de « flouter » les limites perceptibles entre réel et
virtuel afin de mieux les fondre : « Dans ses mémoires, le cinéaste Josef Von Sternberg
justifiait ’abondance de cigarettes grillées par les acteurs dans les films des années trente et
quarante, par le souci d’établir une continuité entre la salle, elle-méme emplie de fumée, et
I’écran, aux fins de faire entrer le spectateur dans le film, de le mettre en condition de le
vivre .»* Evidement ¢a ne fonctionne pas dans I’autre sens, quand on n’a plus le droit de
fumer nulle part... Et ’on est en droit de soupgonner un léger fond de mauvaise fois dans
cette hypothése. Mais ce qu’il décrit de fait c’est une densification de 1’espace, sa

stratification, la perte relative de repéres spatiaux qui, elle, a une réelle action d’homogénéiser

5% Barthes proposait une « distance amoureuse » (se démarquant ainsi de la « distance critique » de Brecht) : « il
est une autre maniere d’aller au cinéma (...) en s’y laissant fasciner deux fois : par ['image et par ses entours
(...), ce qui l’éxcéde : le grain du son, la salle, le noir, la masse obscure des autres corps, les rais de lumiére... »
(roland barthes « en sortant du cinéma, » communication, paris n°23 1975)

% H. Damisch in Projections les transports de 1’image op cit p20
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tout I’espace, salle et écran confondus. La fumée unifie et en méme temps efface 1’espace, elle
rend sa perception confuse. De plus, la fumée a une densité physique, et sa matérialité¢ peut
véhiculer une sensation ouateuse, assourdissant aussi bien les bruits que les distances. Les
rayons lumineux deviennent plus visibles, ciselés par la fumée, ils se mettent a participer au
spectacle. Dans le brouillard tout devient trouble, fantastique, déformé, c’est donc aussi un
conditionnement mental propice au réve, a I’acceptation logique d’images étranges et
merveilleuses. Il en résulte un spectacle global. D’ailleurs Robertson utilisait déja en son

temps des effets de fumées lors de ces projections.

Projections et installations

Aussitot le dispositif de la salle de cinéma consommé, aussitot il a été remis en
question comme on 1’a vu. Ces détracteurs attaquant souvent sur deux fronts : faire participer
le spectateur afin de rendre sa vision plus « active » et son expérience plus complete ; et
contourner la linéarité de la narration, en superposant ou multipliant les films et les écrans.

Je m’intéresserai plus particulierement aux tentatives de faire participer les spectateurs et de
modifier le ou les supports de la projection. Les dadaistes ont été précurseurs avec cette
volonté de confondre davantage I’art et la vie ; les interventions dans les cabarets et le music-
hall dans les années vingt ont été 1’occasion de « décloisonner » les disciplines artistiques en
utilisant entre autres les projections.

« Le music-hall seul utilise aujourd’hui le cinématographe qui 1’enrichit d’un nombre
incalculable de visions et de spectacles irréalisables (batailles, émeutes, courses, circuits
d’autos, d’aéroplanes, de campagnes, d’océan, de ciels) (...). Le music-hall est le seul théatre
qui utilise la collaboration du public. Celui-ci ne demeure pas statique comme un stupide
voyeur mais participe bruyamment a 1’action, chantant lui-méme, accompagnant 1’orchestre,
soulignant les acteurs par des boutades imprévues et des dialogues bizarres. Les acteurs eux-
mémes discutent drolatiquement avec les musiciens. Le music-hall utilise la fumée des
cigares et cigarettes pour fondre I’atmosphere du public avec celle de la scéne. Le public
collaborant ainsi avec la fantaisie des acteurs, I’action se passe a la fois sur la scéne, dans les
loges et dans le parterre »70 Lazlo Moholy Nagy parle aussi de « Symphoniser la sensibilité
du public, explorant et réveillant par tous les moyens possibles ses nerfs les plus assoupis

(...)» Il n’est pas surprenant de retrouver ici ’'usage des cigares dont la fumée homogénéise

70 Filippo Tommaso Marinetti « Music-hall », Lacerba, Florence, octobre 1913 ; trad frangaise in Giovanni Lista,
Futurisme, Lausanne , Lage d’homme, 1973 ; cité in Projection p 108
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I’espace comme on I’a vu. Le terme de « stupide voyeur », qui peut sembler excessif,
témoigne de la radicalité de la rupture qu’entendent marquer ces artistes avec le cinéma et
autre attitude de vision frontale dans les musées.

Moholy Nagy témoigne de cette recherche d’immersion : « 1’espace du spectateur fait partie
intégrante de I’espace filmique (...) le spectateur ne contemplera plus le film comme une
représentation théatrale, mais il le vivra de maniére optique et acoustique » (p119)

Abel Gance utilise la multiplication simultanée des images et ambitionne ainsi de « faire du
spectateur jusque 1 passif un acteur ».”!

« Le spectateur ne sera pas devant mais dans 1’action : « il ne regarde plus, il participe a
I’action, et de ce fait ses facultés d’analyse et de critiques sont jugulées au bénéfice de ses
facultés affectives, d’ou émotion et emprise absolue ». Pour Abel Gance la projection est a la
fois ee-embrase 1’image, la magnifie, I’illumine, ce qui permet au spectateur de se déporter
vers cette matiere en fusion. Un trait devient alors caractéristique de la projection :

I’amplification

Les recherches initiées par les dadaistes dans les années vingt au sujet de 1I’implication
du spectateur et d’un certain « dépassement » de 1’écran, ces recherches connaissent une
brusque accélération dans les années 60. En marge du modernisme tel que défini par Clément
Greenberg (I’autonomie de 1’ceuvre et la spécificité de chaque médium qui doit €tre saillante)
se développent d’autres pratiques. Dans les années 50 apparaissent les happenings, le pop art
puis la nouvelle dance, la performance et I’art minimal.”

Ces pratiques répondent a de toutes nouvelles préoccupations et notamment une moindre
autonomie de I’art. Le courant Fluxus est particulierement significatif puisqu’il se définit
comme « un mode de vie et pas comme un concept artistique ». C’est la séparation entre 1’art
et la vie qui tente d’étre dépassée.

C’est dans ce contexte que Nam Jun Paik et Wolf Vostel vont créer les premicres
installations vidéos au début des années soixante-dix. C’est la période du décloisonnement
des disciplines artistiques : on assiste donc a des dispositifs comme autant de combinaisons
d’¢léments variés. C’est la recherche de I’art comme expérience sensible, de I’implication du
spectateur dans 1’ceuvre. Celle-ci n’est plus un but en soi ni méme un résultat stable mais de

plus en plus un projet expérimental. Nouvelles formes et nouveaux rapports avec le

spectateur, ¢’est la tentative d’en finir avec une vision contemplative et frontale de I’ceuvre.

! (Abel Gance, Prismes, Paris Gallimard 1930) cit in R. bellour op cit
72 .
idpl6
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Dans ce contexte la théatralisation intervient comme offrant autant de possibilités de
transformer 1’espace de D’installation ou de la performance participative en scéne que le
spectateur peut en parcourir. « La théatralisation devient un mode de fonctionnement de
I’ceuvre. » dit Anne-Marie Duguet. Parallelement le courant minimaliste se focalise sur le

concept de I’ceuvre, sa matrice plus que sur le résultat’.

Ce qui est tout a fait notable c’est que, dans ce contexte artistique foisonnant, la vidéo
« participe a presque tous ces courants : art conceptuel, performance, body art, land art ...Elle
est de presque toutes les fétes, impliquée dans tous les labels. Mémoire d’une performance
(mais d’emblée I’instrument impose ses propres données et I’enregistrement engage I’ceuvre
méme), seule manifestation sensible d’une proposition conceptuelle, ¢lément parmi d’autres
d’une réalisation multimédia, elle s’affirme aussi comme le médium essentiel d’ceuvres
nouvelles. » et elle ajoute « elle [la vidéo] est d’emblée impure »’* car alliée a toutes ces

pratiques.

Finalement ce que reléve Anne Marie Duguet concernant la vidéo « c’est essentiellement a
partir d’un double déplacement des problématiques artistiques durant les années soixante que
I’on peut comprendre 1’intérét suscité par la vidéo. D’une part la perception de I’ceuvre, son
expérience par le spectateur, en constituent 1’enjeu déterminant. Approche a laquelle les

artistes de I’art minimal ont contribué de facon décisive. » >

L’expérience perceptive

Créer une expérience perceptive chez le spectateur, s’adresser au corps de celui-ci et
en faire parfois un acteur de 1’ceuvre sont les nouvelles préoccupations dominantes chez de
nombreux artistes. Les installations, par la mise en espace, sont scénographiées par des
artistes soucieux de prendre en compte le déplacement du spectateur, son implication
physique, méme minimale comme le simple choix de son point de vue. Dans les installations
le spectateur peut s’immerger totalement, entrer a I’intérieur de I’espace de 1’ceuvre qui se
déroule autour de lui. En ce qui concerne les installations comportant des vidéos la question

de leur monstration s’est posée : moniteurs ou projection ?

7 Anne Marie Duguet, op cit
™ ibidem
7 ibid
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La projection a souvent été retenue pour son caractére économique et aussi la possibilité
d’augmenter la dimension des images et de rendre la vision plus collective. C’est en utilisant
ce médium que les artistes se sont mis a ’interroger et a voir les potentialités qu’ils ont
ensuite cherché a utiliser et a révéler. Les citations d’artistes peuvent nous en convaincre :
Tony Oursler : « J’essayais toujours de dissoudre réellement les fronticres de 1’écran, que je
trouvais assez dérangeantes en tant que probléme formel. (...) Alors j’essayais constamment
d’expérimenter, avec des miroirs, du verre, des réflexions, différentes facons d’extraire ce
médium trés fort de son écran, parce que travailler avec cet écran était comme dire a un
peintre : « travaille avec un seul format de toile. » °

Ou encore Bill Viola : « L’image libérée de la projection comparée a celle du moniteur. (...)
On peut I’envoyer sur n’importe quelle surface dans une picce et cette surface devient
I’image. (...) Quand j’ai sorti la vidéo de sa boite, j’ai compris qu’elle avait un pied dans cet
autre monde et un pied dans celui-ci, qu’elle était une frontiére. » ici Viola fait référence a
I’image mentale, a la trace que la projection laisse dans I’esprit (« la ou sont les images, dans
ce bel espace sans cache que personne n’arrive a représenter de fagon adéquate. ») 7’

Avec la libération de I’image, du cadre de projection, et 1’excitation de pouvoir projeter
directement sur le monde, la projection a désormais une place acquise et déterminante dans
les installations contemporaines. Je crois pour ma part que si elle y a trouvé sa place c’est
parce qu’elle contient en germe dans sa nature méme (ses qualités intrinséque et les dispositifs
par lesquels elle se matérialise), la question de I’implication du spectateur et de la mise en
espace et mais aussi c’est parce qu’elle pose des questions liées a la virtualité, questions qui
ne peuvent que se développer actuellement, ou, par exemple, les acteurs peuvent jouer avec
une personnage holographique projeté en temps réel a leur c6té ! Enfin c’est aussi de maniére
plus fondamentale, parce que les fruits de la projection soulévent des interrogations

essentielles sur I’image et sur I’imaginaire.

A propos de mon travail, comment s’articulent les éléments virtuels et réels et
comment le spectateur déambule t-il dans les installations ?
Toute projection produit une mise en scene ; dans Kinosplendens 1’installation est divisée en

deux temps, qui peuvent étre des espaces treés proches ; je souhaite que le spectateur pergoive

76 T.Oursler, cité par Jennifer Allen dans « Parachute » n° 98 : « Tony Oursler im Gesriich mit Stella Rollig »

Wien, 95 Kiinsthermimer cité in Francoise Parfait, Vidéo, un art contemporain, Regard, 2001, Paris, p 160

" B.Viola interviewé par Christine Ross dans « Parachute » n°70 avril-mai 93 cité dans F.Parfait op cit p 160
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d’abord I’image projetée, images vidéo de 1’espace, des cellules, combinant le macro et le
microcosme, images additionnées a I’ombre du poisson. Dans un second temps le spectateur
est invité a appréhender la genése de cette image, il peut voir le dispositif: le projecteur
projette a travers 1’aquarium contenant le poisson, ce dernier fait obstacle de son corps et son
ombre, silhouette aplanie, s’intégre dans la projection. Le spectateur prend ainsi conscience
de la modification en temps réel de la projection, il prend aussi connaissance de la taille
véritable de ’animal, plus petit que sa figure agrandie par le phénomene de projection. En
sortant le spectateur repassera, cette fois en connaissance de cause, devant la projection qu’il a
vue en premier. Cela permet de créer un va et vient de 1’adhésion a 1’image et d’une
conscience critique de celle-ci. Dans un premier temps on accepte une vision onirique, en
percevant déja les différentes qualités de I’image (I’ombre se découpe avec netteté), les
mouvements de 1’animal ne sont pas saccadés, mais il peut s’agir d’un montage. Puis 1’on
constate que le collage se fait en direct, composé d’une maniere aléatoire par le poisson, alors
que I’on pouvait se faire une narration personnelle lors du premier contact. En s’approchant
de I’aquarium le spectateur peut parfois influencer les mouvements du poisson (qui je le
rappelle posséde une bonne vue, mais pas une patience infinie). Un autre aspect de cette picce
se révele : I’objet aquarium-lanterne magique. Est-ce un cinéma pour poisson ? Un objet
décoratif futuriste ? Le dispositif demeure trés simple, avec une dimension bricolée qui
rappelle les premiers usages forains des lanternes magiques. Le spectateur a ce stade peut
choisir sa vision et se laisser accaparer tantot par les projections, tantot par 1’habitant du
bocal, et dans les deux cas la question de 1’origine de son intérét se pose. Elle se pose car si
I’on ne sait pas quoi regarder on peut prendre conscience des choix que 1’on opérera.
Pourquoi regarder ce poisson ? Et lui que regarde-t-il ? Est-il accaparé par les images qui
défilent —images « documentaire », que 1’on dira « pédagogiques » 7 Ou bien semble t-il
indifférent quand le spectateur est celui qui peut sembler le plus hypnotisé ? Ce va-et-vient de
notre attention d’une part entre la présence physique de I’animal, la vie dans 1’instant présent,
celle ici et maintenant qui devrait nous préoccuper (mais ce n’est pas toujours le cas et
certains le déploreront,) et d’autre part I’image virtuelle - qui est a la fois planante et
ennuyeuse, parfois banale. Va-et-vient d’autre part entre le collage, 1’apparition finale,
virtuelle —il s’agit seulement de la superposition de deux projections - a laquelle on adhére et
la prise de connaissance du dispositif matériel qui la produit.

Je trouve paradoxalement que la connaissance du dispositif interrompt quelque peu le réve en

dévoilant le montage, mais ce faisant ce dispositif apporte les symboliques du poisson vivant
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et de son bocal qui « mouille I’image » et accentue le phénomene de 1’apparition, la précarité

de I’image créée, en temps réel, instant unique, suspendu.

Dans Kinosplendens (illustration 3 et 4) le spectateur est invité a parcourir toute 1’installation,
se déplagant entre les pans de tissus qui forment une scéne et un espace de rencontre.
L’espace formé par les tissus translucides, plongé dans la pénombre se veut légérement
labyrinthique, cet espace est complexifié par le jeux des projections : les images virtuelles des
poissons surgissent aléatoirement et se dédoublent grace a la transparence des tissus, 1’image
est donc d’office double voire triple parfois. Les « doubles » perdent en luminosité mais
gagnent en taille, conséquence du phénomene projectif et qui rejoue le phénomene connu des
ombres portées. Il y a deux sources de projections qui sont face a face, donc opposées, de part
et d’autre de l’installation. Il y a donc déja au moins quatre images projetées et leur
« doubles » plus éthérés qui évoluent sur les pans de tissus, se croisant parfois. Les
spectateurs qui circulent produisent eux aussi une ombre portée, sans compter les moments de
rencontres au détour d’un tissu ou les « apparitions » d’un visage ou d’un fragment de corps
derrieére un tissu. La vision devient complexe et confuse et le spectateur est plongé au sein

d’un kaléidoscope géant peuplé d’ombres, d’images, d’images-ombres et de corps véritables.

Faire ombre

Le spectateur produit donc une ombre portée mais il peut la controler en faisant varier
son placement, sa proximité avec le tissu-écran. Il peut trouver du plaisir a faire image : créer
une ombre est un phénomene fascinant, le phénomeéne lumineux se créée devant nous, par
nous et quand c’est notre ombre qui est portée, elle nous révele notre corps. Dans
I’installation ou les spectateurs projettent leur ombre j’ai constaté que plusieurs d’entre eux se
sont amusés a produire des spectacles d’ombres, ombres chinoises, ou mise en scene d’eux-
mémes avec 1’image du poisson ; les combinaisons visuelles créent ainsi des narrations, des
poursuites, le sentiment parfois de 1’interaction, sentiment factice dans le sens ou il s’agirait
d’une interaction a sens unique. Certains ont ignoré¢ leur ombre voire se sont placés de fagon a
ne pas obstruer I’image. D’autre se sont mis a la poursuite de I’animal et a la recherche de
leur ombre, malgré la relative simplicité du dispositif il leur fallait souvent un peu de temps

pour produire I’effet qu’ils voulaient car entre les sauts du poissons d’un écran a un autre et la
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recherche de la source lumineuse, certains ont chercher leur ombre en vain. J’ai assisté a des
courses poursuite pour faire image. (voir les illustrations 3 et 4)

La mise en scéne de I’ombre des spectateurs est un moyen de les intégrer a ’ceuvre et de
trouver une facon ludique de les rendre actifs a peu de frais. Rosalind Krauss notait déja « la
projection en temps réel a un aspect attractif et amusant voire méme elle flatte le spectateur
qui aime étre ainsi vu avec la légitimité de I’art. »"® Ici le phénoméne de 1’ombre est une
projection et il n’est pas faux de dire qu’il y une certaine utilisation du narcissisme du
spectateur qui aime faire image.

Quant au fait de produire I’ombre du poisson, il y a une autre dimension ludique qui
est celle de la poursuite. Poursuite pour elle-méme, pour seulement capturer 1’image. Faire
une image est devenu un défi et la réussite entraine une satisfaction et le plaisir d’admirer le
résultat. Ici la recherche de I’ombre est aussi un outil de découverte de I’animal : on découvre
sa silhouette, ses nageoires, on peut le contempler agrandi grace a son ombre. Celle-ci change
notre perception du sujet en méme temps qu’elle dramatise et révele le fantasme que peut
constituer I’ombre. Sitdt agrandie, déplacée, séparée du corps-référent elle devient autre chose
dans notre imaginaire. Ici le spectateur est un démiurge créateur d’images en méme temps
qu’il doit se plier aux déambulations du poisson qui ne se laisse guére « attraper ». Le
spectateur produit le spectacle pour les autres. Il a un role bien défini, une action dans
I’installation qui lui offre une place a occuper. Il sait quoi faire. Méme s’il peut ne pas oser ou
ne pas souhaiter le faire.

Impliquer le spectateur a toujours ét¢ dans mes préoccupations. Au moins le « ralentir »,
capter son attention et éventuellement I’impliquer davantage. Pour cela il y a plusieurs
solutions parmi lesquelles le jeu et ’intégration dans 1’espace de I’image que j’ai plusieurs
fois retenus.

« Le GRAYV (Groupe de Recherche d’Art Visuel) s’intéresse a 1’instabilité des mécanismes
perceptifs, il cherche a « sortir le spectateur des inhibitions, le décontracter. » Il construit des
labyrinthes ou les organes perceptifs sont diversement sollicités. On s’y sent plus proche des
attractions des fétes foraines que du musée ou des galeries d’art. »°

Et nous revoila aux fétes foraines, la boucle est bouclée ! En effet I’installation avec I’ombre a
un effet ludique. Il y a la possibilité (et la nécessité¢) de désinhiber le spectateur. L’aspect
ludique de I’ombre, la mise en sceéne et la faveur de 1’obscurité favorise cela. Mais ce n’est

pas assuré. « Par le jeu, dit Joé€l Stein, une communication directe se produit entre le

8 R. Krauss cité in Monique Maza les installations vidéo, « eceuvres d’art », L’Harmattan 1998, Paris

7 Edmond Couchot, op cit p 90
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spectateur et la chose proposée. (...) Par le jeu, nous arrivons a un engagement total du
spectateur adulte ou enfant, ignare ou cultivé, qu’importe, il y a une mise en situation, une
relance de D’attention qui ne s’appuie pas sur une pré connaissance mais sur la surprise, le
geste, la provocation. »™°

Je revendique pour ces installations une certaine légereté, j’accepte que des spectateurs
fassent leur jeu sur la scéne proposée méme si cela rompt la dimension onirique ou la déplace.

Cela fait partie de la rencontre.

Installation a expérimenter
La skéné et le forum

Les ceuvres scénographiées, celles qui proposent des mises en scene posent la question
de I’espace de liberté du spectateur. Si I’on considere que 1’installation est une scéne c’est une
scéne praticable par le spectateur. Pascal Krajewski décrit la scéne ou « skéné»: « Le
premier principe d’action de la skéné est de produire un changement d’état de ce qu’elle
accueille. Le régime propre de la skéné s’insuffle dans ce qu’elle enveloppe, transformant les
entités qu’elle accueille en objet— pour -la scéne.» (...)»"' Il analyse ’espace autour de
I’ceuvre, espace qui « fonctionne » avec I’ceuvre, qui est mis en tension par elle. Il distingue la
skéné de la «chora»: « La chora désigne le support en extension indéfinie qui sert de
réceptacle a tout ce qui devient. Elle spatialise, elle accueille I’ceuvre dans un écrin qui lui est
hétéronome » (Guérin) Cette chora délimite et propose aussi une respiration autour de
I’ceuvre. Exemple 1’architecture : dans mon installation, ce sont 1’architecture et les voilage
qui restreignent le lieu ou les choses se déroulent. « Si la skéné (sceéne) est le lieu de la
performance d’un corps, il est notable que la chora peut aussi fonctionner comme un lieu de
rencontres : un lieu de d’échange et de confrontation. Nous voulons parler ici du forum. Lieu
qui spatialise la réunion, 1’assemblement. L’art relationnel, aprés I’art participatif, a déja
instauré cette modalité d’espace. Le forum est un lieu ou I’on n’assiste pas a la rencontre (ce
qui pourrait définir le « site »), mais ou I’on « prend part » a la rencontre. L’ceuvre-en-skéné
travaille a sa propre mise en scéne, I’ceuvre in-situ travaille a la mise en situation du regard, et

I’ceuvre-en-forum travaille a la mise en route de I’échange. Le forum organise (en la

%" in « Homo ludens », Robho novembre-décembre 1967 cité par E. Couchot op cit p 94

81 pascal Krajewski L’Art au risque de la technologie, Tome 1 « Les appareils a I’ceuvre » L’Harmattant, Paris,
2013 p 212
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spatialisant) la prise de parole, ¢’est—a-dire le partage et la distribution du pouvoir sémiotique
dans un méme espace partagé. »*> La distinction skéné/chora n’est peut-étre pas si rigide au
sens ou entre I’installation ou 1I’on déambule et la piste de spectacle il y a toute une gamme de
situation. La personne qui se trouve au milieu des tissus est & mon sens, en scene,
contrairement au spectateur qui serait autour, en observateur. Ce dernier demeure dans un
espace ou I’installation rayonne et il y fait des rencontres. Celui qui se trouve au centre de
I’installation est a la fois sur la scéne et dans le forum. Il participe a I’ceuvre en créant, par sa
présence méme, des ombres, en se déplacant, en rencontrant d’autres visiteurs. Sans les
spectateurs en son sein, I’installation ne fonctionne pas, elle nécessite d’étre actualisée par
eux : « En devenant acteur, le spectateur, de passif contemplateur, devient co-actualisateur de
I’apparaitre de 1’ceuvre, en prenant (sa) part a son bon fonctionnement. » et Pascal Krajewski
d’ajouter « Le corps expulsé¢ au temps de la sous-traitance de la teckné (celui de ’artiste en
I’espéce) — se réintroduit au moment de la réception de 1’ceuvre, doublant la relation
esthétique d’un processus d’actualisation, via le « corps utilisé » du public. » p112 Maniére de
concevoir I'usage de la technologie dans I’art et de répondre aux inquiétudes a propos de la

technologie qui évincerait le corps dans tous les aspects de notre vie.

En disant que le spectateur devient co-réalisateur et qu’il s’introduit dans 1’espace de I’ceuvre

on accepte les occurrences que cela engendrera.

La théorie de I’inclusion

Des artistes comme John Cage ont travaillé et revendiqué cette dimension de
rencontres et d’avénements dans I’ceuvre. John Cage appelle cela « la théorie de ’inclusion »,
par exemple dans le cas concernant la radio qui s’écoute dans la vie quotidienne, donc mélée
au bruits ambiants : « un espace habité, avec ses bruits, ses voix, ses sonorités variées. (...)
Toute une esthétique du hasard, de 1’accident, de 1’hétéroclite, de la non hiérarchie et de
I’équivalence entre musique et bruit est en germe dans la radio. »*

On pourrait tirer un paralléle dans 1’installation projection et considérer les bruits, silhouettes,

froissement de tissus, tout ce qui peut advenir, comme partie intégrante de 1’installation.

* ibidem
% E. Couchot op cit p 58
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L’idée de ne pas hiérarchiser les images et les apparitions se pose a nous trés concrétement :
entre les ombres portées et les images projetées, comment traiter les informations ? Dans
I’installation-projection, 1’image lumineuse est, on I’a dit, fortement présente et hypnotique.
Elle peut certes étre bousculée, interrompue mais le plus souvent le spectateur fait de lui-
méme des choix de hiérarchisation et il est capable pour cela de faire abstraction du reste.
Dans une installation qui comporte des projections et I’ombre portée d’autres spectateurs, on
sait le plus souvent immédiatement distinguer I’image projetée et elle demeure au premier
rang de ce que le spectateur consideére. Mais D’irruption des autres spectateurs, de leurs
ombres, les liens directs et « 1’aplatissement » qui fond ensemble toutes les « images » sur les
tissus, tout cela rend difficile 1’idée de considérer seulement les images des poissons. Il se
crée ainsi des va-et-vient de la focalisation entre 1’image projetée et d’autres événements.
Dans cet espace d’images complexes et mobiles, des irruptions, des émergences se créent et
disparaissent aussitot produisant une atmosphere d’illusions. Je souhaite que le spectateur soit

dans une attitude créatrice et consciente de son rapport a I’ceuvre.

L’ expérience collective

Pascale Weber a souligné, outre les conséquences de la pénombre dans I’espace
d’exposition, que : « L’installation-projection est une ceuvre « claustrophile » : enfermée,
encerclante, isolée, en retrait et parfois avilissante, elle s’entretient de la solitude de chacun, et
de la difficulté & communiquer une expérience sensible, a la fois intime et commune. »™*

Pour Couchot les arts mettant en ceuvres des « techniques », ce qui est mon cas avec la
projection, produisent des 1’expériences perceptives comme expérience collective

« I’expérience technestethique , en tant qu’elle est essentiellement perceptive s’éprouve sur un
mode d’étre particulier ou le JE s’absente. « La perception, note Merleau-Ponty, est toujours
sur le monde du ON. (...) L’expérience technestethique , dans la mesure ou elle met en jeu
des " mécanismes perceptifs", se fait toujours sur ce mode indéfini et impersonnel. Cette
indéfinitude ne signifie pas cependant que ce ON perde ses qualités de sujet (...) (il devient)
sujet dépersonnalisé, fondu dans une sorte d’anonymat. »** Effectivement si 1’on songe que ce

qui est percu I’est par tous et a priori dans le méme temps, I’expérience perceptive semble

échapper a I’individualisation. Pourtant le ressenti reste propre a chacun, I’interprétation, les

8 pascale Weber op cit p 15
85 E. Couchot opcitp9
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éventuels échos ou résonnances intérieures avec des souvenirs, des sensations ou des
impressions sont uniques a chacun. Il est possible de tirer des généralités psychologiques mais
le cocktail d’impressions sera propre a chaque expérimentateur de 1’ceuvre. Cependant au
niveau des sensations il y a une certaine homogénéité qui est doublée par 1’effacement
individuel. L’individu est plongé dans I’ombre, recouverts par des projections, vu a travers
des voiles ou par le biais de son ombre, il perd donc ses caractéristiques propres pour les

autres mais aussi pour lui-méme et devient un visiteur parmi d’autres.

Cependant I’installation-projection, bien souvent, et la mienne je 1’espére, est une
occasion d’étre attentif a sa perception, ce que Pascale Weber appelle «la sensibilité
enfouie ». Nos capacités perceptives peuvent étre cultivée, exercée et notre qualité d’attention
envers nos sensations aussi peut étre développé. Richard Schusterman dans « La conscience
du corps » prone I’affirmation de la soma-esthétique et son application dans la vie par le biais
d’une pratique (méditative entre autre). Il part du constat suivant: « nos facultés
perceptuelles sont déja pleinement occupées a des affaires plus pressantes que la conscience
et la culture somatique. Transformés par 1’actuelle révolution de I’information, toujours plus
inondés de flots de signes, nous avons déja trop a faire dans ces environnements que sont les
mondes naturel, social, et virtuel, de notre expérience. Pourquoi donc consacrer une portion
de nos capacités d’attention limitées, et déja sollicitées a I’extréme, au contréle de notre
expérience somatique ? »*® Mais Schusterman défend I’intérét de valoriser et d’affiner sa
« conscience somatique » et de cultiver sa conscience corporelle pour « améliorer son acuité
perceptive et savourer les satisfactions qu’elle apporte (...) » p12 il va méme militer pour la
conscientisation de la conscience somatique, « la perception somatique consciente d’elle-
méme (ou auto-refléxive) » p82 dans les descriptions de I’espace de 1I’exposition plongé dans
I’ombre et de I’installation elle-méme sollicitant le corps sensible plus ou moins globalement,
le spectateur se sert de toute une palette de sensations et d’outils de perception qu’il utilise
sans y penser. Prenons brievement 1’exemple du sentiment proprioceptique (formé de proprio
tiré du latin proprius, « propre », et de [ré]ception)®’ qui permet par le biais des sensations

interne a notre corps de connaitre 1’état et la position de nos membres. En s’appuyant sur la

% Richard Schusterman La conscience du corps, pour une soma-esthétique traduit de 1’anglais par Nicolas
Vieillescazes, édition I’éclat, p 11

87 On parle aussi de sentiment Kinesthétique, certains différencient les sens kinesthésiques de la proprioception
donnant a celle-ci un sens plus général et a la kinesthésie un sens plus spécifique, en excluant par exemple le
sens de I'équilibre de la kinesthésie. Une infection de 'oreille interne, par exemple, peut dégrader le sens de
I'équilibre. Ceci dégradera le sens proprioceptif, mais pas le sens kinesthésique. La personne atteinte sera
capable de marcher en utilisant son sens de la vue pour maintenir son équilibre, mais en sera incapable les yeux
fermés (plus de perception de son corps dans I'espace).
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perception de la gravité, des vibrations, etc. la proprioception nous permet également de nous
situer par rapport a un autre corps ou objet de notre champ extérieur. Dans la pénombre on
utilise davantage ce « 6e » sens, on « sent » la tension de I’espace autour de notre corps, on
est davantage sensible aux pulsions, aux vibrations. Schusterman décrit cette sensation « Je
n’ai pas besoin de de me représenter 1’espace extérieur et mon propre corps pour mouvoir I’un
dans I’autre. Il suffit qu’ils existent pour moi et qu’ils constituent un certain champ d’action
tendu autour de moi. »p88 Ces sensations peuvent étre conscientisées d’une part par leur
application, leur mise en éveil dans I’installation et d’autre part dans la volonté du sujet a
améliorer sa conscience perceptive. Cela ne dépend pas de moi, toutefois, un peu en
rejoignant Pipilotti Rist je cherche a produire des instants d’apesanteurs, des irruptions
d’images douces et ondoyantes, qui submerge un spectateur qui doit resté ouvert, disponible a
I’apparition sans chercher a la retenir, étre dans la pleine conscience de I’instant présent. Les
images qui « coulent » sur lui sont sans enjeux, comme un réve infini qui se déroulerait sans
trame, ni narration. Ce n’est en rien comparable au « flux d’informations » quotidiennes dont
parlait Schusterman. L’expérimentation d’un moment pareil peut aider a celui qui le souhaite
a se centrer sur sa perception, sur son corps sentant. Ainsi I’expérience est collective,
unificatrice mais elle n’efface pas les individus et elle peut au contraire étre une étape de ré-
appropriation de soi, de son identité par le biais de notre outil de perception et de pensée, le

Ccorps.

L’infra-pensée, infra langage

« La phénoménologie de Merleau-Ponty vise d’abord a revenir aux « choses mémes »
et a « notre monde vécu » tel qu’il nous est d’abord donné » Il s’agit de renouer des liens avec
les perceptions et I’expérience qui précédent la connaissance, de « revenir a ce monde avant

8

la connaissance, dont la connaissance parle toujours »** ainsi la phénoménologie est « une

philosophie pour laquelle le monde est « déja la » (...) et dont tout I’effort est de retrouver ce
contact naif avec le monde pour lui donner enfin un statut philosophique. »

On peut trouver paradoxale que les dispositifs technologiques puissent contribuer a une
conscientisation du corps sentant, ¢’est pourtant dans la logique de la création de dispositifs a

parcourir, a vivre, qui produisent des expériences a percevoir, donc avec son corps.

% Merleau-Ponty cité par Schusterman, op cit p 82
% R. Schusterman op cit p82
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Dispositifs qui je le rappelle se « consomment au présent ». Edmond Couchot s’intéresse a
cette question des échos de la perception chez le spectateur et affirme : « Il semble qu’en
sollicitant des perceptions ¢lémentaires, tout en amont de la pensée, on établisse un contacte
plus riche avec I’ceuvre.

L’instabilité de la perception est provoquée et exploitée en toute conscience. Elle doit
permettre, a I’étape de la réception , I’ouverture de 1’ceuvre sur de multiple effets de sens,
d’interprétations. » "

Et plus loin : « Ces tentatives essaient de plonger le spectateur dans des situations
psychologiques diverses ou les phénomenes perceptifs sont mis en ceuvre pour provoquer en
lui une attitude de re-création perceptive du monde. (...) Une idée commune anime (les
artistes) : agir directement sur ’appareil perceptif et non sur la base psychologique et
culturelle du spectateur. » Nous touchons ici un point important : étre en deg¢a du langage, en
deca du dicible, /’infra pensée.

Bill Viola s’exprime ainsi sur sa facon de travailler : « Garder le contact avec cette partie de
moi-méme que j’appelle la partie d’avant la parole, ce qui préceéde le discours. Parce que
I’acte de la parole est finalement un processus tardif dans I’apparition de la pensée, et je
m’intéresse autant que possible a I’apparition de la pensée »°'

A propos de I’acte de la parole Merleau-Ponty distingue justement 1’art de la philosophie pour
sa tendance a tout conceptualiser. Il affirme : « a I’écrivain, au philosophe, on demande un
conseil ou un avis , on n’admet pas qu’ils tiennent le monde en suspens, on veut qu’ils
prennent positions, ils ne peuvent décliner les responsabilités de I’homme parlant .»32 Or tenir
le monde en suspens est justement ce qui intéresse des philosophes Merleau-Ponty. Celui-ci

continue et souligne 1’intérét de I’innocence de I’art et de la peinture, le fait que « le peintre a
droit de regard sur toutes choses sans aucun devoir d’appréciation » et en méme temps la
peinture contrairement a la musique fais sens, utilise des signes, par la matiére peut
créer des concepts alors que la musique est « trop en dega du monde et du désignable pour
figurer autre chose que des épures de I’Etre... »°°

Représenter le flux de la vie méme, les choses prenant et perdant forme, le stade
indicible en deca de la pensée, c’est un des défis que reléve mon travail, pour cela je
convoque les ombres et les projections pour leur précarité, leur instabilité et leur

impermanence. La lecture de la préface de I’ouvrage de Frangois Jullien est utile car il pose

% E. Couchot op cit p 91
91 Bill viola cit in Anne Marie Duguet, Déjouer I'image, Jacqueline Chambon, 2002, Nime.
%2 Maurice Merleau Ponty, L @il et I’esprit éd Folio pocket
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son hypothése : « Cet essai part a la poursuite de ce dont par principe, la poursuite est vaine et
qui ne se laisse pas concevoir, puisqu’il prend pour objet le non-objet : (ce qui) est trop flou-
vague-diffus-évanescent-con-fondu pour se laisser immobiliser et isoler, plongeant dans
I’indifférencié, n’est de ce fait ni assignable ni non plus représentable, ne peut donc avoir la
consistance d’un en-soi , se constituer d’ « étre » et , se « tenir devant » (gegenstand) —
découpant ses arrétes- 1’ceil ou I’Esprit ; ce dont nous faisons sans fin I’expérience nous
reconduisant a 1’indéfinition du foncier , mais que la science et la philosophie ont t6t fait de
délaisser dans leur hate a traiter logiquement des choses. Dans leur hate a constituer un « ceci
», manipulable par la pensée, en vue de répondre au « qu’est ce que c’est 2 »°-. dans ce livre il
est question de I’informe et des techniques des paysagistes chinois du Xe sie¢cle pour
maintenir un certain flou vital dans leur peinture en usant notamment des nuages et autre
brouillard pour dissimuler les limites, cimes ou racines. Utiliser les ombres, les images
hésitantes, volatiles pour évoquer ce qui est indicible n’est donc pas nouveau, ¢’est une tres
ancienne préoccupation et elle n’a pas fini de susciter des créations.

« Dans I’obscurité des projections, 1’art de suggestion tend alors a s’affirmer aux dépens d’un
art de représentation. (...) Par une volonté d’affirmer et de recentrer la production autour
d’une question primordiale, celle de I’expression du temps : celui de I’accommodation
visuelle, mais aussi du recueillement, de la réflexion qui en advient, et de ce que Turrell

nomme « I’émotion réfléchie ».”*

%3 F. Jullien op cit p 12
* E. Couchot op cit 80
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J’ai tenté de montrer pourquoi je considere que les phénomenes lumineux, parmi
lesquels je pense notamment aux ombres, aux reflets et aux images projetées, mettent en
scene la rencontre entre le réel et le virtuel. Dans le cadre de 1’installation-projection cette
rencontre peut étre conscientisée et utilisée comme un moyen onirique.

Le fait que ces phénomenes soient des apparitions, donc des phénomenes éphémeres,
précaires, instables et ¢galement actualisés sans cesse, fonctionnant au présent, cela place
d’emblé le spectateur dans « 1’ici et maintenant », qui est le temps du vivant.

Les vidéoprojections nous renvoient par résonnance aux autres projections qui nous sont
connues : les ombres portées ou les reflets. Elles obtiennent ainsi un potentiel statut de
simulacre, elles sont comme dotées par avance de 1’illusion de la vie que produisent les
doubles, les reflets. Le terme ombre possede cette signification riche et paradoxale : a la fois
empreinte du corps physique-en-présence -image de la vie s’il en est-, et a la fois trace de ce
qui fut mais n’est plus, spectre, n’étre plus que I’ombre de quelque chose ou de quelqu’un.

Je considére que la projection peut devenir un dispositif critique qui, confronté au vivant
parvient a produire une combinaison instable entre les éléments physiques réels et les
¢léments intangibles, virtuels, cette combinaison est vibrante, précaire, elle contient et rejoue
le paradoxe de notre condition humaine.

Si le fondu entre le réel et le virtuel fonctionne ¢’est aussi bien souvent parce qu’il est congu
pour €tre cohérent, comme si chacun des « éléments » jouait sa partition. Toutes les ceuvres
que j’ai citées fonctionnent avec une cohérence interne : ’image virtuelle joue le réle de
I’élément spirituel, mental qui s’articule avec le réel. Ce n’est pas un hasard si dans de
nombreuses ceuvres que nous avons ¢tudiées la ou les projections concernant le visage comme
métaphore du siege de la pensée. Visage/pensée projetée sur des corps, ou des corps entiers
projetés sur un vétement congu pour eux, pour le corps. Quant aux scénes pornographiques,
elles symbolisent les fantasmes qui peuvent avoir lieu dans les pieces méme ou elles voient le
jour. Le Tourne disque d’Alain Fleischer mis a part, la plupart des éléments projetés sont des
¢léments humains et le plus souvent symbolisant la pensée, le souvenir ou le fantasme. Il faut
donc croire que les projections ont semblées a bon nombre d’artistes un moyen pertinent de
révéler la complexité humaine avec sa part mentale et intangible. Rappelons-nous la jolie
formule de Bill Viola : « Quand j’ai sorti la vidéo de sa boite, j’ai compris qu’elle avait un
pied dans cet autre monde et un pied dans celui-ci, qu’elle était une frontiere. 1a ou sont les
images, dans ce bel espace sans cache que personne n’arrive a représenter de facon

adéquate. » Comment représenter ce quasi miracle que représente la pensée humaine,
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I’imagination, la capacité d’abstraction, etc ? Et comment évoquer la précarité de la vie, son
renouvellement perpétuel et la disparition inexorable des individus. Il semble que dans ses
apparitions mises en scéne dans mes installations c’est tout cela que la projection rejoue.
Dans ce contexte vient la confrontation avec la vivant, confrontation double : sous la forme de
la présence des poissons dont la silhouette créée des ombres portées, soit par son déplacement
aléatoire, soit par la volonté et I’action du spectateur ; et sous la forme des occurrences et des
rencontres impromptues entre les spectateurs, leurs ombres portées et les images projetées, le
tout se combinant en un spectacle a chaque instant unique et imprévisible.

C’est I’un des aspects important a mes yeux : le spectateur regoit les images produites par
I’installation et & certains instants, lors de certaines rencontres, proximités, confrontations, le
spectateur jugera qu’il se crée la une image onirique digne d’intérét. Image déja envolée,
image qu’il a peut-Etre €té le seul a observer ou a interpréter ainsi. Le spectateur est donc le
véritable poete. C’est lui qui fait basculer une superposition d’images a un ailleurs onirique,
une métaphore parlante, la possibilité d’une narration peut-étre. Son cerveau, qui fait la
syntheése des ¢léments regus, a cette capacité et cette propension a créer du réve. A chercher
une nouvelle cohérence, réaliste ou non, d’apres les images qui se croisent accidentellement
devant lui. Edmund Husserl a abord¢ cette question : « L’objet-image est ce que voit le
regardeur quand la chose-image se présente dans sa proposition normale. La « présentation »
de I’image est ce passage de la chose-image a 1’objet-image di a la conscience d’image
perceptive du regardeur. (c’est-a-dire incarnée et pergue par notre médium corps, nda)

La présentification est le passage de 1’objet-image au sujet image, dii a la conscience d’image
du regardeur. Elle neutralise les défauts de I’objet-image, comme 1’échelle ou les couleurs (le
blanc du marbre n’est pas le rosé d’une peau), etc. Le sujet-image apparait par I’action de la
« phantasia », qui crée des images (phantasmata) dans I’imagination de ’homme. Un mode
irréel parait dans la conscience de I’homme qui s’y laisse prendre. Et il existe un mode
spécifique de la phantasia, pour répondre au champs des images de 1’art, c’est-a-dire des
ceuvres d’art plastiques, et qui place la conscience de 1’individu sur le mode de la réception
esthétique. »°°

C’est donc une vision plus qu’active qui est proposée au spectateur, I’installation n’est
qu’un prétexte, le vrai créateur d’images est le spectateur.

Cette capacité a se raconter des histoires et a s’inventer des réves, a partir des fameux

« angles droit, angles vifs » (-incarné par des collages dans I’espace grace aux projections, a

% Edmund Husserl, phantasia, « conscience d’image, souvenir » cité in Pascal Krajewski L’Art au risque de la
technologie, Tome 1 « Les appareils a I’ceuvre » L’Harmattant, Paris, 2013 p 200
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la superposition, a la transparence des tissus -) par lesquels I’imagination procede, cette
capacité a saisir une superposition hasardeuse au vol et a en extraire la dimension poétique
quand elle existe, cette capacité 1’installation permet aussi de la conscientiser. Les moments
ou le spectateur chanceux trouvera une combinaison agréable seront de courte durée. La vie
ne s’arréte pas, ne se met pas en pause, le poisson déambule, indifférent, le projecteur
fonctionne mécaniquement et les autres spectateurs continuent leur propre parcours sans acces
au ressenti de I’'un d’entre eux. A peine entrevue la vision est déja disparue et il n’y a aucun

moyen de la faire reparaitre. Voila bien encore une métaphore de la vie !

Cette situation peut conduire a deux attitudes intéressantes et complémentaires : la prise
de conscience et la disponibilité.
Ce que j’appelle la prise de conscience c’est-a-dire qu’une fois entrevue une image frappante,
remarquable, advenue puis disparue dans ’installation, le spectateur peut étre amener a se
demander pourquoi a cet instant précis il a ressenti une impression particuliére, une
impression qui faisait sens pour lui. Du fait de 1’instabilité permanente et de la trés grande
mobilité de images il est amener a réaliser ce qui vient de se jouer en lui, puis de disparaitre,
pour rester, peut-&tre, en mémoire. Il prend conscience que son imagination s’empare
ponctuellement d’une ou plusieurs images et leur donne un sens nouveau. D’autre part, ce
rythme effréné, malgré le calme apparent des habitants des aquariums, produit une sorte de
flux d’image permanent en direct. Pour pouvoir profiter des occurrences il faut accepter ce
flux, étre disponible a ce qui peut advenir, sans présuppose€s et sans s’accrocher a tout prix a
une image que I’on souhaiterait voir. Frangois Jullien a choisi avec soin des extraits
significatifs de la philosophie taoiste orientale, son étude dépasse la recherche picturale qui
est comme un prétexte et cette philosophie s’applique avec profit a I’attitude face a I’ceuvre
d’art et dans la vie plus généralement. « Entre "I’il y a" accaparant de la présence et sa
complete dissolution dans 1’absence, le peintre saisit les formes et les choses a la fois
surgissant et s’effacant. Dans la catégorie du process ce n’est pas I’essence des choses qui
compte mais le process, la transition continue (...) » Les formes et les images qui nous sont
proposées dans mon travail sont de cette nature-1a. Pour s’en saisir, et ce sans trop de
frustration (qui est aussi @ mon sens un ressort du plaisir), on s’inspirera de ce proverbe
lapidaire issus de Laozzi : « un sage est sans idée ». Cette formule évoque la méme notion
d’impermanence et de potentialité : « le sage est celui qui ne s’enlise dans aucune pensée et
n’en exclut aucune pour se garder de la partialité et préserver ainsi sa disponibilité ; de méme,

la grande image est celle qui ne s’enlise dans aucune forme et maintient diverses formes
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compossible, se gardant de I’anecdotique et préservant une ressemblance sans ressembler,
pour peindre la disponibilité du foncier. »’° Il n’y a qu’un petit pas symbolique a faire et I’on
comprendra le choix du terme « caresse » dans cette étude, on pourrait aussi parler d’un

« affleurement » des idées. Cela rejoint la bréve approche au sujet de I’infra-pensée, d’un

stade de la perception du monde en amont des concepts, de la culture et méme du langage.

A propos de la prise de conscience des combinaisons qui peuvent advenir je voudrais
dire un mot de la réalisation du dispositif. Mes installations présentent toutes un aspect
bricol¢, avec peu moyens et les dispositifs mis en place sont somme toute trés simple. Le but
est certes d’immerger le spectateur malgré cette pauvreté apparente, et ce avec des
phénomenes lumineux d’autant plus jouissifs et ludiques qu’ils sont familiers ou tiennent du
phénomene projection et de sa vieille magie (déplacement, changement d’échelle, disparition
et apparition de I’image entre sa matrice et son récepteur). Mais cette « immersion » n’a pas
vocation a se prolonger : la simplicité des installations, le choix de montrer systématiquement
le dispositif, la source de 1’image, de la projection, rompt quelque peut 1’adhésion a 1’image et
I’aspect hypnotique que pourrait prendre les projections. Cela fonctionne avec « I’irruption du
réel », ce qui m’intéresse n’est pas de réussir a plonger le visiteur dans une transe onirique, ni
méme dans I’état d’apesanteur bienfaisant qu’appelle de ses voeux Pipilotti Rist et qu’elle
propose effectivement dans une ceuvre comme « A la belle étoile » ou 1’on peut trouver du
plaisir a rester sur la piazza, totalement baigné par ’'image. Ce qui m’intéresse au contraire
c’est justement le basculement, le va et vient de la conscience entre adhésion a la projection
ou au réel, a un état de flottement intemporel et régressif (au sens ou il produit un écho au
souvenir de la période prénatale) et a une concentration sur I’expérience perceptive présente
dans son instantanéité.

« L’art veut aussi étre pédagogique. La transe sensorielle n’est donc pas recherchée pour elle-
méme. L’artiste compte sur la participation du spectateur pour qu’elle soit rompue quand il le
souhaite.(...) les ceuvres les plus marquantes comme celles de Soto (les pénétrables), sauront
doser exactement cette part de présent, I’équilibre entre le jeu et ’angoisse, le mouvement et
la contemplation, I’instabilité de la forme , ses accidents temporels et la permanence du

« projet » figuratif. »°’ Il est heureux de retrouver ici Edmond Couchot : en commengant cette

recherche j’ai découvert quantité de livres traitant de la question de la technologie en art, de la

% Francois Jullien op cit p16
7 Edmond Couchot « La technologie dans I’art , de la photographie a la réalité virtuelle » nime 1998 jacqueline
chambon. p 91
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machine et de I’informatisation ; et pour certains de s’inquiéter de la mise a distance du corps
sensible au profit des dimensions virtuelles qui s’adressent essentiellement aux yeux. Le corps
de I’artiste intervient moins fréquemment directement et au corps de la machine, peut-il
dégager des impressions, incarne-t-il I’'image ? Le projecteur est une drdle de machine, a la
fois technologique et a la fois si historique, si proche dans la culture collective des premiers
phénomenes optiques observés (de I’ombre a la lanterne magique en passant par la camera
obscura) que cette machine ne véhicule pas comme d’autre une sensation de haute
technologie. Elle ne fait que « ré-agencer » la lumicre, mais celle-ci existe -de fagon générale-
indépendament du projecteur. En ce qui concerne les arts qui mettent en jeux des machines,
les arts « tecknesthétique » comme on I’entend parfois, Edmond Couchot montre que la
machine produit un fonctionnement au présent, une instantan€ité ; « C’est sous nos yeux,
directement , que se déroule le phénomene esthétique, que 1’ceuvre nait, s’agite vibre,
consomme de I’énergie, meurt et renait »°*. Le fait qu’il s agisse, presque systématiquement,
de dispositifs qui proposent une expérience perceptive, regue par les sens, prouve que 1’usage
d’un médium technique ne met pas le corps sensible a distance et loin de 1a. En ce qui
concerne les installations-projections je suis convaincue qu’elles peuvent solliciter le corps
sensible malgré leur aspect devenues technologiques (que certains critiquent)’” et malgré leur

immatérialité. C’est d’ailleurs ce qui fait leur succes entre autre.

Mais il y a un autre risque de la technologie, celui de I’intensité potentielle de ce que
nous recevons d’elle. Richard Schusterman nous met en garde contre la désensibilisation
chronique dont souffrirait notre société et qui nous pousse, faute de concentration et
d’attention a 1’éveil de nos sens, a intensifier toujours plus les stimulations pour avoir du
frisson. On a parlé de la forte tension lumineuse des projections, elles sont bien souvent
spectaculaires, du moins elles dramatisent 1’espace et elles sont souvent au cceur de mises en
scene qui joue de ce spectaculaire (voir The influence machine, exhibition pour ne citer
qu’eux). Ne risque-t-on pas de nous trouver sur une pente ou les projections seront toujours
plus grandes, toujours plus loin, toujours plus intenses pour attirer notre attention ? J’espere

que mon travail démontre le contraire, ¢’est au contraire les ombres les plus ténues et les

% Jean Clay, « la peinure est finie », Robho n°1 juin 67, cité in E. Couchot op cit p91

% « Quoi qu’il en soit entre les doubels tremblants projetés par une lumiére de bougie dans un téitre optique de
Robertson et la netteté implacable, froide, « sans ame » des simultaions numériques, la magie a été abolie »
Maria Klonaris et Katerina Thomadaki, op cit p 14 ; je trouve cette affirmation quelque peu péremptoire, je
pense que justement, dans le cas des projections, et y compris quand elles véhiculent des images « numérique »,
elles continuent de trembler, certes différemment mais loin de 1’aspect « implacable » que déplore les auteurs.
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phénomenes les plus simples qui pourtant retiennent I’attention. J’en profite pour insister sur
les ¢léments que j’utilise, il y a certes le projecteur, mais il y a surtout la présence discrete de
I’eau, I’ombre portée, le jeu de transparence produit par les tissus, eux-mémes d’une finesse
quelque peu évanescente. Il y a donc des médiums naturels et immémoriaux, qui font et feront
partie du monde avant et aprés que I’homme n’y soit présent. Parmi eux ’homme comme le
poisson sont des pieces sur un vaste échiquier, qui produisent a leur échelle une trace, si petite

et éphémeére soit-elle.
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Résume

Cette recherche vise a déterminer en quoi la projection est un dispositif critique qui,
confronté au vivant, peut permettre d’appréhender une rencontre entre le réel et le virtuel et
tirer de celle-ci des impressions riches capables y compris de questionner le vivant.

Mon travail met en jeu des projections sur des poissons bien vivants dans des installations. Je
met ainsi en scéne des images « se faisant » dans des dispositifs qui mettent en lumiere les
caractéristiques essentielles de la projection et des ombres. Les ombres portées et les reflets
sur I’eau qui sont les premiéres sources d’images auxquelles ait eu acceés 1’humanité. Les
images produites dans ces conditions sont des images mobiles, instables, déformantes et
« combinatoires », ce sont des images complexes, incompletes, elles laissent un champ libre a
I’imagination humaine qui a pu s’en emparer.

Il est des dispositifs comme la salle de cinéma ou le but est de faire adhérer sans réserve le
spectateur a I’image virtuelle lumineuse. Mais il existe aussi d’autres dispositifs, artistiques,
qui mettent en tension la projection et le réel. Dans ces cas, tout a fait fascinants selon moi, le
spectateur pergoit I’image virtuelle comme fondue, matérialisée par le réel - corps, objet ou
espace. Il peut donc percevoir une image incarnée, il peut enfin la saisir. En « s’incarnant »,
c’est-a-dire en heurtant un récepteur qui devient un écran et sur lequel 1’image deviendra
visible, 1’image « prend » les qualités plastiques, de formes, de matieres, de textures, de
volumes de son récepteur. C’est ainsi qu’il se crée un double échange, une « rencontre » entre
I’image qui modifie notre perception de son récepteur physique, le couvre de son motif et le

récepteur qui donne sa peau et sa matérialité a I’image.
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