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Résumé :

Les  female  gothic peuvent-ils  être  considérés  comme  un  sous-genre

hybride, appelé le film noir romantique ? C'est en explorant les notions de noir,

de gothic et de modernité, au travers d'éléments filmiques, socio-historiques et

artistiques, entre autres, que ce travail se propose de montrer que le corpus

composé de Angoisse (Jacques Touneur, 1944), Hantise (George Cukor, 1944),

Le Chateau du dragon (Joseph L. Mankiewicz, 1946),  Le Secret derrière la

porte  (Fritz  Lang,  1948)  et  Rebecca  (Alfred Hitchcock,  1939)  comporte  non

seulement de grandes similitudes en son cœur, mais aussi avec le mouvement

pictural et littéraire romantique ainsi qu'avec le film noir, qui lui est directement

contemporain. Les lieux, les personnages, les couleurs, tels sont les éléments

qui  sont  explorés  dans  ce  travail,  toujours  autour  de  ces  films  entre  deux

époques.

Mots clés : Female gothic ; Film noir ; Romantisme ; Peinture ; Hollywood;

Femme ; Modernité ; Hybride ; Genre.
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« […] Tout de qui est terrible pour la vue est sublime [...] » affirme Edmund

Burke dans sa Recherche philosophique sur nos idées du sublime et du beau

car  « […]  aucune  passion  ne  dépouille  aussi  efficacement  l'esprit  de  ses

pouvoirs  d'agir  et  de  raisonner  que  la  peur »1.  Et  après  l'Europe  dans  les

années  1920-1930  autour  des  films  expressionnistes  allemands,  c'est  le

moment  pour  Hollywood d'introduire  le  cinéma d'effroi,  d'angoisse,  dans les

années 1940, notamment grâce à Angoisse2, Hantise3, Le Château du dragon4,

Le  Secret  derrière  la  porte5  et Rebecca6,  qu'Anne  Goliot-Lété  qualifie  de

« female gothic films ». Ces films ont pour objet la peur d'une femme face à son

mari qui la retient captive, non pas en l'enchaînant physiquement, mais en la

faisant osciller entre amour et peur. Anne Goliot-Lété établit dans son article

«Périls en la demeure : le lieu clos dans le female gothic hollywoodien » que le

corpus filmique possède comme caractéristiques communes des éléments qui

sont  principalement  de  l'ordre  de  la  trame  narrative,  et  notamment  de

l'utilisation  et  de  la  représentation  du  lieu. Elle  esquisse  également  un

rapprochement  des   female  gothic avec  « l'esthétique  de  l'ombre »

européenne7. 

Cette  esthétique  de  l'ombre  se  manifeste  principalement  dans  le

romantisme, mouvement artistique héritier du Sturm und Drang germanique. La

mention  de  cet  héritage  est  importante  pour  comprendre  les  enjeux  d'une

interrogation sur la relation qu'entretiennent les female gothic et le romantisme.

1  Burke, Edmund, Recherche philosophique sur l'origine de nos idées du sublime et du beau, 
collection Biblio Textes Philosophiques, éditions Librairie Philosophique Vrin, Paris, 1990, p.120.
2 Angoisse (Experiment Perilous), Jacques Tourneur, 1944.
3 Hantise (Gaslight), George Cukor, 1944.
4 Le Château du dragon (Dragonwyck), Joseph L. Mankiewicz, 1946.
5 Le Secret derrière la porte (Secret Beyond the Door), Fritz Lang, 1948.
6 Rebecca, Alfred Hitchcock, 1939.
7 Goliot-Lété, Anne,  « Périls en la demeure : le lieu clos dans le female gothic hollywoodien » in
Le Classicisme Hollywoodien, Bourget, Jean-Loup ; Nacache Jacqueline (dir.), éditions Presses
Universitaires de Rennes, 2009, p. 141.
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En  effet,  le  Sturm  und  Drang  est  une  réaction  d'opposition  radicale  à

l'ultrarationalisme  des  Lumières  au  XVIIIe  siècle  en  Europe.  C'est  donc

l'exploration du côté sombre de l'esprit, de ce qui n'est pas régi par la raison qui

intéresse les opposants aux Lumières. Par ailleurs, l'expression de « female

gothic » trouve son origine dans les écrits d'Ellen Moers, publiés dans Literary

Women.  Elle  définit  les  female gothic en littérature de la manière suivante :

« Ce que j'entends par Female Gothic est facilement définissable : les œuvres

que les écrivains de sexe féminin ont achevé sur le mode littéraire que, depuis

le dix-huitième siècle, nous avons appelé le Gothic8. »

Les  termes  principaux,  à  savoir  female  gothic et  gothic n'ont  pas  été

traduits  car  la  traduction française de  gothic en « gothique » pose plusieurs

problèmes, dont le principal est que ce qui est appelé « gothique » en histoire

de l'art correspond non pas à la littérature anglaise du dix-huitième siècle, mais

au mouvement architectural français ayant eu cours entre le XIIe et le XVIe

siècle. Bien que la référence à l'architecture gothique ne soit pas totalement

dénuée de sens vis-à-vis du corpus étudié, ce n'est pas ce à quoi fait référence

Ellen Moers lorsqu'elle utilise le terme gothic. Elle écrit d'ailleurs dans la suite

de l'article que ce qu'elle – ou d'autres – implique en utilisant le terme de gothic

n'est pas aussi clair que cela en a l'air, excepté le fait que ce soit lié à la peur.

Cette définition peut sembler peu utile au regard du sujet, mais, étant donné

qu'il  s'agit  principalement  d'une  question  de  genre,  le  sens  des  termes

principaux qui désignent cette catégorie est important. 

Dans  Literature  in  English :  Antologie  des  littératures  du  monde

anglophone, une définition plus précise est apportée par Françoise Grellet, à

savoir que « le terme « gothic » s'applique à un type de roman qui apparût dans

la seconde moitié du 18e siècle et restât populaire jusqu'au tout début du 19e

siècle »9.  Elle  précise  que  s'il  a  d'abord  été  influencé  par  les  romans  à

sensation,  le  roman « gothic »  s'est  transformé en « […]  l'étude de la  peur,

abandonnant  ses scènes urbaines pour  les ruines et  les abbayes,  lieux qui

8  Traduction par l'auteur. Citation originale : "What I mean by Female Gothic is easily defined : 
the work that women writers have done in the literary mode, that, since the eighteenth century, 
we have called the Gothic" in Moers, Ellen Literary Women, Garden City, New York, 1976, 
p.214.
9 Traduction par l'auteur. Citation originale : "The word "Gothic" applies to a type of novel which 
appeared in the second half of the 18th century and remained popular until the early 19th 
century." in Grellet, Françoise, Literature in english : anthologie des littératures du monde 
anglophone, éditions Hachette supérieur, Hachette Livres, Paris, 2002, p.99.
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communiquent les mêmes sentiments de stupeur admirative et de terreur que

les cathédrales gothiques »10. 

Parmi les influences du roman « gothic », Françoise Grellet cite l'école des

poètes du cimetière au XVIIIe siècle, la fascination pour le médiévisme lié au

catholicisme  et  au  surnaturel,  le  retour  vers  l'architecture  gothique,  le

changement qui a lieu au cours du XVIIIe siècle – à savoir le goût pour les

paysages  classiques  et  ordonnés  qui  devient  un  goût  pour  les  paysages

« pittoresques »   – et les réactions contre le rationalisme de Locke ainsi que la

Recherche philosophique sur nos idées du sublime et du beau d'Edmund Burke

dans laquelle il affirme que la terreur est belle par elle-même et sublimée quand

elle est imaginée et non vue directement. Enfin, elle cite l'influence des termes

« primitif » et « irrationnel » de Rousseau.

Le roman  gothic a,  de fait,  des origines et une temporalité  ainsi  qu'un

contexte  bien  définis.  De  plus,  la  majorité  des  ouvrages  s'accorde  sur  les

caractéristiques  de  ces  romans,  comme  le  prouve  la  suite  de  l'article  de

Literature in  English,  mais aussi,  dans un autre  registre,  la  préface de  Les

Hauts de Hurle-Vent par Michel Mohrt, où il rapporte les lectures d'Emily Brontë

comme « ce que l'on a appelé le roman « gothique » ou « noir » »11.   Dans la

suite de la préface, c'est le terme de roman « noir » que privilégie Michel Mohrt,

ce  qui  souligne  davantage  le  problème  de  la  traduction  de  gothic en

« gothique » , mais donne également un éclairage nouveau et intéressant sur la

filiation de ces romans. 

Toujours  est-il  que  quelques  soient  les  appellations  utilisées,  le  genre

romanesque dont il est question est défini par des critères narratifs spécifiques,

que ce soit par Ellen Moers, Françoise Grellet, Michel Mohrt ou d'autres. Dans

Literature in English, Françoise Grellet explique que « la plupart des intrigues

suivaient la même trame : l'héroïne était kidnappée par un proche malfaisant,

emmenée dans un lointain château ou abbaye (il y a une mode tenace d'anti-

catholicisme dans la littérature gothic), qui, avec ses tunnels, cachots et bruits

étranges, devenait une scène de terreur, de suspense et de faits surnaturels

10 Traduction par l'auteur. Citation originale : "[...] the study of fear, leaving its urban scenery for 
ruins and abbeys, settings which convey the same feeling of awe and terror as Gothic 
cathedrals", ibid.
11 Brontë, Emily, Les Hauts de Hurle-Vent, collection Les Classiques de Poche, Librairie 
Générale Française, Paris, 2009, p.9.
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étranges (pas toujours expliqués à la fin du roman) »12. Michel Mohrt aborde lui

aussi cet aspect surnaturel, ainsi que l'héroïne retenue prisonnière dans ce qu'il

appelle « les lieux communs du « roman noir » ». Il aborde aussi des aspects

plus picturaux : « les landes jaunies battues des vents, l'atmosphère d'orage, le

château solitaire,  lieu hanté, huis clos […] ;  les cimetières et les tombeaux ;

l'atmosphère d'angoisse [...] »13.

En  lisant  ces  descriptions,  comment  ne  pas  penser  à  Dragonwyck,  le

château solitaire entouré de cette forêt impénétrable et brumeuse, à Azilde Van

Ryn, cette ancêtre qui vient hanter le château de son chant et du clavecin, mais

qui n'est entendue que par les membres de sa famille ; comment ne pas penser

à Rebecca, ce fantôme malgré elle, maintenue en vie par une gouvernante en

adoration ?  Et  toutes  ces  héroïnes  ne  sont-elles  pas  enfermées  dans  la

demeure de leur époux, sans pouvoir réellement s'en échapper ? Là ou peut-

être les films du corpus diffèrent des « romans noirs » pour reprendre le terme

utilisé par Michel Mohrt, c'est que l'héroïne n'est pas enlevée ni contrainte, mais

au contraire elle souhaite partir, presque fuir son quotidien qui l'ennuie, pour

chercher l'amour-passion, l'aventure, plus à l'image des héroïnes romantiques.

Cependant,  les  gothic  novels ont  cet  héritage  romantique,  et  sont  même

classés comme ayant appartenu à l'ère romantique par Françoise Grellet dans

Literature  in  English.  La  relation  qu'entretiennent  les  films du corpus  et  les

romans « gothiques » semble se justifier par une trame narrative similaire et un

personnage principal  féminin en position de victime. Cependant,  peut-on les

considérer comme appartenant uniquement au genre  gothic, eut égard à ces

seuls éléments ? Car Angoisse14, Hantise15, Le Château du dragon16,  Le Secret

derrière la porte17  et Rebecca18 ont tous des dénouements « heureux » pour

l'héroïne, ce qui n'est pas le cas dans la plupart des romans auxquels il est fait

mention. De plus, le roman considéré comme étant le chef d’œuvre du genre,

12 Traduction par l'auteur. Citation originale : "Most plots followed the same lines : the heroine is 
kinapped by a wicked relative, taken to a far-away castle or abbey (there is a strong trend of 
anti-Catholicism in Gothic literature) which, with its tunnels, dungeons and strange noises, 
becomes a scene of terror, suspense and strange supernatural happenings (not always 
accounted for at the end of the novel)." op.cit.p.99.
13 Brontë, Emily, Les Hauts de Hurle-Vent, collection Les Classiques de Poche, Librairie 
Générale Française, Paris, 2009, p.9.
14 Angoisse (Experiment Perilous), Jacques Tourneur, 1944.
15 Hantise (Gaslight), George Cukor, 1944.
16 Le Château du dragon (Dragonwyck), Joseph L. Mankiewicz, 1946
17 Le Secret derrière la porte (Secret Beyond the Door), Fritz Lang, 1948.
18 Rebecca, Alfred Hitchcock, 1939.
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c'est-à-dire Frankenstein de Mary Shelley, en brise l'une des règles premières,

à savoir l'héroïne féminine. Pour Ellen Moers, Frankenstein aurait dû appartenir

à la tradition majeure du romantisme et mineure du « gothic » de la littérature

du overreacher19. 

Il va de soi que les films étudiés ne se situent pas dans cette tradition car

les événements surnaturels  qui  surviennent  dans certains de ces films,  non

seulement sont plus de l'ordre de la perception d'un ou plusieurs personnages

(Nicholas et sa fille dans  Le Château du Dragon, Paula dans  Hantise), mais

aussi ils sont rationalisés par la résolution de l'intrigue. Pas de fantômes ni de

monstres  clairement  identifiés  comme  tels :  les  monstres  ont  presque

l'apparence de tout un chacun, les fantômes n'apparaissent que parce qu'ils

sont évoqués et maintenus « en vie » par certains personnages. Ainsi, il serait

également  difficile  de  voir  un  héritage  expressionniste  dans  ces  films,  non

seulement parce que les films expressionnistes allemands sont au final  peu

nombreux  pour  ceux  qui  ont  réussi  à  se  rendre  visibles  aux États-Unis,  et

ensuite  parce  que  ces  films  montrent  le  visage  monstrueux  des  créatures

malfaisantes mises en scène.

Le female gothic est donc problématique en ce qui concerne sa définition.

Anne Goliot-Lété souligne, dans son article « Périls en la demeure : le lieu clos

dans le female gothic hollywoodien »20 que le  female gothic ne peut pas être

considéré comme un genre cinématographique à part entière, et « qu'il se situe

à la croisée de multiples catégories. »21 Elle cite, parmi les genres auxquels il

pourrait se rattacher, le film noir, le mélodrame, ou même le film en costume.

Pour autant, les female gothic qu'elle répertorie présentent des caractéristiques

communes  assez  identifiables.  Les  liens  qui  existent  entre   Angoisse22,

Hantise23, Le Château du dragon24,  Le Secret derrière la porte25  et Rebecca26

19 Overreacher : celui qui veut dépasser les limites de l'humanité en jouant avec ses règles (ex : 
Dr Frankenstein, Ulysse...)
20 Goliot-Lété, Anne,  « Périls en la demeure : le lieu clos dans le female gothic hollywoodien » 
in Le Classicisme Hollywoodien, Bourget, Jean-Loup ; Nacache Jacqueline (dir.), éditions 
Presses Universitaires de Rennes, 2009, p. 139-153.
21 Ibid. p. 141.
22 Angoisse (Experiment Perilous), Jacques Tourneur, 1944.
23 Hantise (Gaslight), George Cukor, 1944.
24 Le Château du dragon (Dragonwyck), Joseph L. Mankiewicz, 1946
25 Le Secret derrière la porte (Secret Beyond the Door), Fritz Lang, 1948.
26 Rebecca, Alfred Hitchcock, 1939.
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sont en premier lieu d'ordre narratif ; « Une victime féminine est tenue captive

par un mari, dans l'enceinte d'une maison inquiétante au lourd passé : tel est le

symptôme le  plus  manifeste  d'un  ensemble  de films hollywoodiens produits

dans  les  années  1940  […]  auquel  Ellen  Moers  donna  le  nom de  « female

gothic »27 […] »28. 

De fait, l'utilisation que fait Anne Goliot-Lété – et les successeurs d'Ellen

Moers – du terme repose moins sur la composante littéraire que sur ce qu'elle

développe  dans  la  suite  de  l'ouvrage,  à  savoir  que  l'une  des  seules

composantes communes  est  que  les  œuvres  reposent  sur  la  peur,  et

notamment  la  peur  de  l'enfermement  chez  la  femme.  Encore  une  fois,

l'exploration  des  angoisses  et  autres  sentiments  d'effroi  se  trouve  être  le

fondement des œuvres. L'inspiration de la littérature dite «gothique» parcourt

tout  de  même ces films,  par  l'époque où ils  sont  ancrés,  par  les  lieux,  les

costumes...  L'article d'Anne Goliot-Lété pose un élément important; s'ils sont

des adaptations, ils ne sont pas les adaptations de romans gothiques – tels que

Frankenstein29 de Shelley ou  Dracula30 de Stoker – mais des adaptations de

romans plus tardifs, tels que Rebecca31 de Daphné du Maurier paru en 1936,

ou des adaptations de pièces de théâtre. 

Cependant, si ils possèdent des caractéristiques communes avec les films

issus d'adaptations de romans gothiques, ils s'en détachent sur d'autres. Par

exemple, la monstruosité et le surnaturel sont beaucoup plus visibles dans les

films adaptés des romans gothiques plutôt que dans les  female gothic. Anne

Goliot-Lété parle d' « inter-genre »32 à propos de Le Secret derrière la porte de

Fritz Lang, dans lequel l'héroïne, Célia, représente selon elle beaucoup plus un

personnage de film noir qu'un protagoniste de  female gothic, à cause de son

caractère plus proche de la femme fatale que de la jeune première. Ce qui ne

permet pas de faire des female gothic un genre à part entière est donc qu'ils

27 Moers, Ellen, Literary Women, Garden City, New York, 1976.
28 Goliot-Lété, Anne,  « Périls en la demeure : le lieu clos dans le female gothic hollywoodien » 
in Le Classicisme Hollywoodien, Bourget, Jean-Loup ; Nacache Jacqueline (dir.), éditions 
Presses Universitaires de Rennes, 2009, p. 139.
29 Shelley, Mary, Frankenstein; or, The Modern Prometheus, Lackington  Allen & Co, Londres, 
1818.
30  Stoker, Bram, Dracula, Archibald Constable and Company, Londres, 1897.
31  Maurier (du), Daphné, Rebecca, Victor Gollancz, 1936.
32 Goliot-Lété, Anne,  « Périls en la demeure : le lieu clos dans le female gothic hollywoodien » 
in Le Classicisme Hollywoodien, Bourget, Jean-Loup ; Nacache Jacqueline (dir.), éditions 
Presses Universitaires de Rennes, 2009, p. 141.
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oscilleraient entre plusieurs genres, à des degrés différents.  Les female gothic

ne peuvent pas appartenir au genre du « film d'horreur » tel qu'il existe à cette

époque, puisqu'il n'y a pas de créatures ou de phénomènes surnaturels, ni de

monstres ou de tueurs clairement identifiés. Par tueur clairement identifié il faut

comprendre un tueur pris sur le fait, ou dont les images montrent qu'il est un

meurtrier. Dans les  female gothic le tueur peut être désigné comme tel par la

parole, mais jamais par l'image. De même que la présence d'un esprit n'est pas

attestée, à peine soulevée par les protagonistes du Château du Dragon. 

 Ils ne peuvent pas non plus appartenir au film noir, (« l'ancêtre » du film

policier ou du thriller) puisque d'une part le point de vue adopté est celui de la

victime – et pas de l'enquêteur ou du malfaiteur – et d'autre part il s'agit moins

d'une enquête que d'un voyage initiatique. Ainsi, dans un même film, plusieurs

genres peuvent se succéder,  comme c'est  le cas dans  Rebecca  (Hitchcock,

1947).  La  première  partie  s'apparente  à  une  romance  hollywoodienne

classique, dans laquelle une jeune femme s'émancipe de sa vie de petite fille

naïve et rangée grâce à un homme qui va l'épouser, et elle va vivre un véritable

conte de fées. Le film se dirige ensuite vers un film d'angoisse ou un drame

psychologique,  dans  lequel  la  jeune  femme  se  sent  harcelée  par  la

monstrueuse Mrs Danvers. La scène du bal costumé débute par un gag de

l'ordre  de  la  comédie,  pour  ensuite  dériver  sur  un  mélodrame  en  costume

victorien lorsque la nouvelle Mrs de Winter descend avec une robe identique à

celle de Rebecca un an plus tôt.  Ce n'est donc pas réellement en tant que

genre cinématographique que les female gothic sont intéressant, mais bien en

tant qu'ensemble restreint et spécifique puisque Anne Goliot-Lété précise « que

le female gothic ou gothic romance film ne saurait constituer un genre et qu'il

doit  sa  double  identité  davantage  au  caractère  éclaté  de  quelques  études

isolées qu'à un rôle vraiment déterminant à Hollywood »33. 

Le  female  gothic se  constitue  donc  autour  de  plusieurs  éléments

principaux dont la mise en scène diffère selon les films. « Ce qui lie étroitement

ces films, c'est en premier lieu une certaine configuration spatiale, des circuits

précis effectués à travers les lieux, tant par les personnages que par le film lui-

même,  c'est  en  second  lieu  une  architecture  narrative  spécifique,  et  en

33 Goliot-Lété, Anne,  « Périls en la demeure : le lieu clos dans le female gothic hollywoodien » 
in Le Classicisme Hollywoodien, Bourget, Jean-Loup ; Nacache Jacqueline (dir.), éditions 
Presses Universitaires de Rennes, 2009, p. 141.
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troisième lieu  un type de lien  singulier  entre  le  présent  et  le  passé,  toutes

choses qui touchent à l'organisation du récit. »34 Cependant, ce n'est pas tant la

narration qui est importante ici, mais plutôt l'idée de « configuration spatiale » et

d'« architecture narrative ». En effet, le lieu présente une importance décisive

dans le  female gothic. Qu'il soit clos ou non, il y a une opposition vitale entre

l'intérieur et l'extérieur.  « Le lieu, qu'il porte ou non, sous une forme figurative,

les marques d'un style gothique, est terriblement inquiétant car hanté par les

morts  principalement  sur  la  menace  de  la  répétition  des  événements  du

passé »35 comme le continent américain se sent menacé par la répétition de la

Première Guerre Mondiale dans les années 1930.

 L'extérieur quant à lui est seul synonyme de liberté, et pour certaines de

bonheur, à l'image de l'héroïne de Rebecca36. Pour autant, l'intérieur est, pour

l'héroïne  du  female  gothic un  élément  fascinant,  quelque  peu  effrayant  au

début,  puisque  inconnu  et  plein  de  promesses,  excepté  dans  le  cas  de

Hantise37 où Paula va habiter la maison de sa défunte mère et où elle a passé

une partie de sa jeunesse. L'élément le plus manifeste de cette fascination est

sans doute l'ouverture de Rebecca, qui débute, après le générique, sur l'image

de Manderley en ruines, avec la voix de la nouvelle Mrs de Winter qui raconte

un  rêve  étrange  qu'elle  a  fait  à  propos  du  château.  La  fascination  pour  le

château se retrouve également dans Le Château du Dragon, où Miranda, lors

de la traversée en bateau, manifeste son enthousiasme de voir cette bâtisse si

célèbre.  Le lieu, selon Anne Goliot-Lété, est aussi important puisqu'il guide le

récit, c'est  lui qui recèle les traces d'un passé mortifère, et qui structure le film

dont la majeure partie se déroule à huis clos.

Cependant, il ne faudrait pas réduire les « symptômes » du female gothic

au seul lieu. Si celui-ci peut contenir un lieu d'architecture gothique, c'est plutôt

vers  l'image  en  elle-même,  comme  objet  plastique,  qu'il  faut  se  tourner.

L'identité esthétique utilisée par ces films n'est pas négligeable : « le spectre de

l'Europe plane sur le female gothic, et draine avec lui des partis-pris esthétiques

repérables dans la texture de l'image [...] (peu d'extérieurs au profit d'intérieurs

sombres,  personnages pour  les  uns inquiétants,  pour  les  autres  angoissés,

34 Ibid. p. 143.
35 Ibid. p. 148.
36 Rebecca, Alfred Hitchcock, 1939.
37 Hantise (Gaslight), George Cukor, 1944.
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récits fondés sur la menace et la peur, etc.).» 38  Ainsi donc le female gothic a à

voir avec le « noir » qui caractérisait le romantisme, ou tout du moins avec le

côté  sombre  de  l'humanité.  Paradoxalement,  ces  films,  tout  Hollywoodiens

qu'ils sont, intègrent l'Europe comme composante sous-jacente. 

La  majorité  des  réalisateurs  du  corpus  –  pour  ne  pas  dire  la  totalité

puisque  les  États-Unis  sont  originellement  un  territoire  colonisé  par  les

européens – sont des européens, anglais, français ou germaniques. L'influence

de l'art européen est indéniable. Qu'il soit conscient  – Hitchcock était un grand

collectionneur d'art et de nombreux tableaux sont présents  dans ses films – ou

plus de l'ordre de l'influence diffuse (l'expressionnisme allemand se retrouve

parfois dans les films « noirs » puisqu'il est d'une certaine manière à l'origine de

cette esthétique au cinéma), le voile de l'Europe fait partie intégrante du female

gothic.  Cette  influence  de  l’expressionnisme  reste  à  nuancer  concernant  le

corpus étudié. Comme le disait l'écrivain tchèque Karl Kraus, « Les américains

aiment tout ce qu’ils n’ont pas, en particulier les antiquités et les manifestations

de la vie intérieure. »39  C'est peut-être parce qu'il manque à cette nation jeune

et neuve un passé, qu'elle va puiser dans ses origines lointaines pour nourrir

son art, celui qu'elle a « inventé » (au sens d'érigé comme technique artistique)

et contribué à rendre populaire, le cinéma. 

Anne Goliot-Lété signalait également que le lien entre passé et présent

était particulier et déterminait le récit. Le passé conduit le récit, il fait osciller les

personnages  entre  leurs  attentes  propres  et  ce  qu'ils  ne  souhaitent  pas

reproduire, ainsi que ce qu'ils reproduisent sans le savoir. Symboliquement, le

fonctionnement  est  le  même  que  pour  les  États-Unis  vis  à  vis  du  vieux

continent. Concernant le  female gothic, la présence d'un personnage décédé,

qui n'apparaît jamais et qui n'est qu'évoqué – par un portrait, par un dialogue –

rend  nécessairement  les  circonstances  de  sa  mort  mystérieuses  pour  le

spectateur,  mais  aussi  pour  l'héroïne.  C'est  l'élément  du  passé  qui  non

seulement  déclenche  l'action,  puisque  c'est  « grâce »  à  cela  que  le  mari

rencontre  sa  future  femme  –  et  victime  –  mais  aussi  celui  qui  dirige  le

cheminement  de  l'héroïne  qui  n'est  pas  pleinement  consciente  de  cette

38 Goliot-Lété, Anne,  « Périls en la demeure : le lieu clos dans le female gothic hollywoodien » 
in Le Classicisme Hollywoodien, Bourget, Jean-Loup ; Nacache Jacqueline (dir.), éditions 
Presses Universitaires de Rennes, 2009, p. 141.
39 Kraus, Karl, Aphorismes, collection Bibliothèque Rivages, éditions Rivages,  Paris,1909.
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influence. L'ignorance et le secret, le silence même sur ce lourd passé sont

garants du bon déroulement du film. Et ce n'est que par la révélation de ce

secret que la paix pourra être retrouvée. Comme pour la peinture romantique

(qui  est  un  point  essentiel  concernant  l'esthétique  du  corpus),  l'héroïne  du

female  gothic ne  peut  se  révéler  que  par  opposition  à  son  passé,  par

l'émancipation des schémas qui hantent le lieu dans lequel elle évolue. Pour le

cinéma il s'agit d'un lieu (peut-être d'ailleurs représente-t-il Hollywood), pour la

peinture c'est également ce qui peut être considéré comme un lieu, à savoir

l'Académie au début de l'ère romantique, mais aussi la toile elle-même. Ainsi le

tableau romantique, comme l'héroïne, cherche à s'échapper de ce lieu où les

apparences sont maîtresses et où il ne peut être élevé à un état qui dépasse

son propre cadre physique.

Passée la notion de gothic qui est intimement lié au romantisme anglais,

l'autre  interrogation  majeure  concerne  donc  la  notion  de  « noir ».

Historiquement  liée,  elle  aussi,  au  romantisme,  la  notion  de  noir  trouve

également des résurgences au cinéma, dans de nombreux genres, et surtout

dans ce qui a été appelé le film noir. L'esthétique du film noir n'a donc que peu

à voir avec l'esthétique romantique, et même l'esthétique romantique noire. Par

ailleurs, comme le signale Jean-Pierre Esquenazi dans  Le film noir : Histoire et

significations d'un genre subversif « Les termes de la discussion sur le film noir

en tant que genre ont été récemment éclairés par le minutieux travail de Steve

Neale sur les genres hollywoodiens. Ce dernier soutient que le film noir,  s'il

existe en tant que genre critique (utilisé par les critiques de cinéma), n'a aucune

existence  comme  genre  historique :  il  n'y  a  eu  aucune  volonté  des

responsables  hollywoodiens,  quel  que  soit  le  studio,  de  constituer  quelque

chose comme un genre noir. »40 Pour autant, ce genre supposément établi par

la critique est l'héritier d'un genre littéraire prolifique des années 1930-1940, le

roman policier noir.. Est-ce la littérature policière qui a fait le film noir ? Toutes

les interrogations évoquées dans cette introduction s'appliquent aux films du

corpus,  puisque  la  question  principale  est  de  déterminer  quels  sont  les

éléments  qui  permettent  de  qualifier  cet  ensemble  plutôt  homogène  en

40 Esquenazi, Jean-Pierre, Le film noir : Histoire et significations d'un genre subversif, Collection 
« Cinéma & audiovisuel », CNRS Editions, Paris, 2012, p.30.
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apparence de « films noirs romantiques ». 

Pour ce faire, il faut, dans un premier temps, s'intéresser à la question du

noir  et  de  ses  origines,  et  plus  largement  aux  ombres  et  lumières  qui  ont

influencé puis construit les films du corpus, que ce soit esthétiquement ou de

manière sous-jacente du fait  du contexte de production ou de l'influence de

certains courants artistiques. C'est donc la tentative de définition du noir et de

ses origines qui constitue le préalable à sa définition au cinéma. Par la suite,

c'est  l'interrogation sur  la  notion de modernité  qui  conduira les analyses du

corpus. Walter Benjamin, a théorisé les effets de l'image cinématographique, et

ce qui en ressort est que le cinéma est moderne et fait changer le statut de

l’œuvre d'art – qui passe d'une expérience passive pour le spectateur à une

expérience active – car  son support et son contenu sont reproductibles à l'infini

et  à  l'identique,  ce  qui  permettrait  une  émancipation  de  toutes  les  valeurs

auxquelles il était soumis jusqu'alors (le cinéma devient notamment une arme

politique et de revendication de la liberté).41. Pour autant, la modernité, si elle

est  positive  à  certains  égards,  est  souvent  synonyme  de  noirceur  et  de

décadence,  et  c'est  ce  qui  transparaît  dans  les  films  noirs,  bien  que  cette

tendance à la noirceur se soit d'ores et déjà exprimée à l'ère de la première

industrialisation, et qu'elle ait, bien avant, engendré le mouvement romantique,

qui  transparaît  grâce  à  de  nombreux  motifs  picturaux  et  leur  traitement

particulier dans les films du corpus. Enfin, c'est la figure centrale de ces films,

l'héroïne  féminine,  qui  cristallise  de  nombreux  enjeux  autour  des  thèmes

principaux  que  sont  le  film  noir  et  le  romantisme,  et  peut  ainsi  conduire  à

déterminer dans quelles proportions ces films peuvent être qualifiés de films

noirs romantiques.

41 Benjamin, Walter, L’œuvre d'art à l'époque de sa reproductibilité technique (1935), éditions 
Allia, Paris, 2011.
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Ombres et Lumières

1. Qu'est-ce que le noir ?

 Rappels historiques.

Aux États-Unis, la Première Guerre Mondiale a marqué les esprits. C'est

une période traumatisante,  parce que lorsqu'ils entrent en guerre les États-

Unis se retrouvent pris dans un conflit plus difficile qu'ils ne l'imaginaient, parce

que la « guerre des tranchées » est sale et se déroule à l'autre bout du monde,

mais aussi et surtout parce que, pour les civils, elle remet en cause l'identité

américaine qui s'était forgée en opposition à l'Europe jusqu'à ce moment, trace

d'un héritage fort des guerres d'indépendance. Les liens culturels entre l'Europe

et  les  États-Unis  se  tissent  de  nouveau,  étroitement  et  réciproquement.  Au

cinéma, c'est l'âge d'or de la comédie et du  musical. Hollywood est en pleine

expansion,  et  le cinéma se popularise.  Le passage au parlant  instaure une

nouvelle dimension et de nouvelles problématiques. Pour autant, il  n'est que

peu affecté par les questions d'identité qui taraudent les esprits des populations

après le retour difficile des vétérans de la guerre. La culture Jazz se développe

sur les deux continents, européen et américain, mais la période d'entre-deux

guerres  reste  une  période  d'incertitudes,  notamment  à  cause  de  la  crise

économique  des  années  1930,  et  de  la  politique  isolationniste  qui  fait  de

l'Europe  une  entité  monstrueuse  et  source  de  destructions.  Les  États-Unis

veulent se tenir hors des conflits, l'immigration est limitée, et pourtant l'influence

de la Première Guerre Mondiale reste dans les esprits comme une menace,

certes lointaine, mais qui peut ressurgir à tout moment. Ici, c'est l'extérieur qui

représente une menace, ce qui  se situe au delà des frontières, du territoire

connu et  « clos » par  les murs de la  politique isolationniste.  Par  ailleurs,  la

période de la « Grande Dépression », initiée par la crise des années 1930 a des

conséquences  néfastes  sur  les  populations :  taux  de  chaumage  élevé,

production  en  chute,  exportations  réduites...  Le  pessimisme  mondial  gagne

également les États-Unis. 
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Au cinéma, les adaptations de romans gothiques fleurissent :  Dracula42,

deTod Browning en 1931,  Frankenstein43 de James Whale la même année et

plus généralement les films de monstres, morts-vivants et autres fantômes (Dr

Jekyll  et  Mr Hyde44 de Rouben Mamoulian,  La Momie45 de Karl  Freund,  La

Fiancée de Frankenstein46 de James Whale etc.). La répulsion et la fascination

pour l'Europe sont à l'image de ces films et de leur succès. 

En 1938-1939, de nombreux conflits se déclarent en Europe. Les États-

Unis,  campent  sur leurs positions et  instaurent  une politique de neutralité  à

l'égard des autres nations, notamment concernant la vente et le transport des

armes,  sans  doute  de  peur  d'une  nouvelle  guerre  qui  les  affecterait.  Pour

autant,  ils  pratiquent  des  transactions  financières  qui  servent  à  financer  la

guerre qui débute en Europe. 1941 est l'année qui marque l'entrée en guerre

des États-Unis,  avec l'attaque des japonais sur Pearl  Harbor.  La guerre est

omniprésente dans la vie des américains, et Hollywood n'y échappe pas. 981

films  sont  produits  durant  la  guerre,  et  ils  sont  pour  la  plupart  destinés  à

exacerber le patriotisme ainsi que la vision des ennemis comme étant le mal

absolu. Pour autant, les female gothic ne présentent pas nécessairement cette

composante, tout du moins pas explicitement, et pas pour tous les films, et ce

malgré qu'ils sont tous produits pendant et après la Seconde Guerre Mondiale.

Il  n'est  cependant  pas  anodin  que  la  majorité  de  ces  films  présentent  des

scènes situées en Europe ou qu'ils soient pétris de références à cette dernière. 

En  effet,  si  les  relations  entre  « vieux »  et  « nouveau »  continent  sont

problématiques,  le  fait  est  qu'elles  existent  toujours  et  sont  extrêmement

importantes durant les années 1940. Comme l'écrit Anne Goliot-Lété, « [...]  le

spectre de l'Europe plane sur le female gothic, et draine avec lui des partis-pris

esthétiques  repérables  dans  la  texture  de  l'image  (travail  notamment  de  la

lumière,  des  contrastes,  des  ombres,  mais  aussi  des  cadrages)  qui,  bien

entendu, ne tiennent pas qu'à l'origine européenne des chefs opérateurs ou des

réalisateurs,  et  ne  sont  certainement  pas  assignables  au  seul  héritage

expressionniste,  mais  participent  plus  généralement  d'une  esthétique  de
42 Dracula, Tod Browning, 1931.
43 Frankenstein, James Whale, 1931.
44 Dr Jekyll et Mr Hyde, Rouben Mamoulian, 1931.
45  La Momie, Karl Freund, 1932.
46 La Fiancée de Frankenstein, James Whale, 1935.
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l'ombre  à  tous  les  sens  du  terme  (peu  d'extérieurs  au  profit  d'intérieurs

sombres,  personnages pour  les  uns inquiétants,  pour  les  autres  angoissés,

récits  fondés  sur  la  menace  et  la  peur,  etc.). »47 Si  les  historiens  de  l'art

soulignent bien souvent que le contexte socio-historique a peu d'influence sur

les  mouvements  artistiques,  il  n'en  reste  pas  moins  qu'il  participe  au

développement de certains types d'art. Certaines périodes semblent ainsi plus

propices à l'exploration de la peur, de l'angoisse, plus globalement du « côté

obscur » de l'humanité, et la Seconde Guerre Mondiale, par son caractère total,

apocalyptique, marque une rupture d'autant plus grande avec le passé. Car si

la destruction durant les précédentes guerres avait principalement pour objet

les lieux, il s'agit désormais de la destruction de l'être humain, de l'autre, vu

comme  une  menace  sournoise.  Les  politiques  des  États-Unis  envers  les

immigrés d'origine japonaise principalement, italienne et germanique dans une

moindre mesure – exclusion, méfiance – sont également une preuve de cette

peur irrationnelle  d'une menace qui s'est déplacée et qui devient de moins en

moins visible. Le « spectre de l'Europe » prend corps dans ses représentants, il

a  dépassé  les  murs  et  les  frontières,  et  il  ne  peut  être  exorcisé  que  par

l'élimination de sa source. 

 « L'esthétique de l'ombre Européenne. »48 : le romantisme noir ? 

Si dans la période d'après guerre le « spectre de l'Europe » est incarné

par les émigrés dans l'imaginaire collectif américain, qu'en est-il de ce que Anne

Goliot-Lété  appelle  « l'esthétique de  l'ombre » ?  Dans  l'histoire  de  l'art,  les

premières occurrences – en Europe – de ce qui pourrait être nommé comme tel

apparaissent avec le mouvement romantique, qui ne porte de mouvement que

le  nom,  tant  il  présente  une  quantité  d'approches  esthétiques  diverses  et

variées. Pour autant,  le romantisme n'est pas nécessairement sombre et ne

travaille  pas  uniquement  les  scènes  tragiques  telles  que  le  Radeau  de  la

Méduse49 de Géricault.  Le mouvement romantique trouve surtout son ciment

dans l’anticlassicisme, c'est-à-dire dans la revendication de la liberté de l’art,
47 Goliot-Lété, Anne,  « Périls en la demeure : le lieu clos dans le female gothic hollywoodien » 
in Le Classicisme Hollywoodien, Bourget, Jean-Loup ; Nacache Jacqueline (dir.), éditions 
Presses Universitaires de Rennes, 2009, p.141.
48 Ibid.
49 Géricault, Théodore, Le Radeau de la Méduse, Musée du Louvre, Paris, 1818-1819.
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notamment dans la littérature française. Il s’agit de penser un ordre en dehors

des règles qui sont imposées par la nécessité interne de l’œuvre. Hugo affirme

que le génie, dans son absolue liberté, est la mesure du goût. Pour autant, il

existe un courant qui traite plus précisément l'esthétique de «l'ombre » ou le

« noir » dans le romantisme, et qui porte le nom de « romantisme noir ». Peut-

être est-ce là ce qui pourrait incarner « l'esthétique de l'ombre européenne » ? 

Pour autant, le terme de romantisme « noir » a-t-il une signification réelle,

et présente-t-il des caractéristiques plastiques et esthétiques particulières ? Le

« romantisme noir » est à l'origine désigné sous ce nom et théorisé pour la

première fois par Mario Praz, historien de la littérature, dans son livre La chair,

la mort et le diable dans la littérature du XIXe siècle. Le romantisme noir  50. Il

s'inscrit  également  dans  le  contexte  de  débat  des  idées  et  de  remise  en

question  des  acquis  des  Lumières,  autant  sur  le  plan  philosophique  que

scientifique,  mais  aussi  et  surtout  dans  le  contexte  très  particulier  de  la

révolution française, comme le souligne cet extrait  du catalogue d'exposition

L'Ange du Bizarre :  

« Dans  les  cercles  intellectuels,  on  débat  vivement  de  la  raison  en  tant

qu'instance de jugement universelle. Il était en outre de bon ton de s'intéresser aux

sciences  et  de  proclamer   haut  et  fort  sa  tolérance  en  matières  de  questions

religieuses. Même si la jeune génération perçut tout d'abord dans les événements de

1789 l'avènement d'une ère nouvelle, la Révolution française ne tarda pas à sombrer

dans la violence. En quelques années, l'ancien ordre étatique s'effondra. S'ensuivirent

une Terreur sanglante et des guerres qui affligèrent la population et anéantirent l'ordre

social dans de vastes parties de l'Europe. Le monde s'en trouva disloqué. La déception

fut tout aussi grande que l'enthousiasme des débuts, quand le revers des Lumières se

fit âprement sentir. Le doute quant à l'absolue validité de la raison, qui se mit à grandir,

ébranla la confiance en une pensée éclairée progressiste. »51 

C'est donc en réponse à ces événements, et comme illustration de cette

prise de conscience, que le romantisme en vient à exprimer ce qu'il existe de

sombre  et  qu'il  explore  les  méandres  du  rêve,  de  l'imagination  et  de

l'inconscient (qui ne sera théorisé par  Sigmund Freud qu'à la toute fin du XIXe

50 Praz, Mario, La chair, la mort et le diable dans la littérature du XIXe siècle. Le romantisme 
noir, collection TEL, éditions Gallimard, Paris, 1999.
51 Fabre, Côme ; Krämer, Felix  ;  L'Ange du bizarre, Le romantisme noir de Goya à Max Ernst, 
catalogue d'exposition, éditions Hatje Cantz / Musée d'Orsay, Paris, 2013, p. 27.
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siècle et porté à l'attention du grand public par L'Interprétation des rêves 52). 

La  question  de  l'anéantissement  de  l'ordre  social  et  politique  laisse

également  une  grande  place  à  l'instabilité,  à  l'insécurité,  et  à  la  peur  de

l'inconnu,  le  progrès  n'étant  plus  perçu  comme  gage  d'amélioration  des

conditions de vie ou comme pilier d'une société en marche vers un idéal. La

distinction  entre  le  noir  qu'exprime  le  romantisme  et  celui  qu'exprime  le

romantisme noir se situe non pas dans la nature de cette noirceur, mais plutôt

dans  les  associations  qui  l'ont  créée.  En  effet,  le  romantisme  de  manière

générale s'est plutôt créé par antithèse à la rationalité exacerbée, au culte de la

science,  et  surtout  à l'académisme artistique qui  ne correspondait  plus à la

réalité de l'époque. Les sentiments doivent être exprimés puisqu'ils font partie

de  la  réalité,  et  il  est  nécessaire  qu'ils  puissent  être  compris  par  les

contemporains. En revanche, le romantisme noir s'est développé de lui-même

en  tant  qu'expression  des  multiples  expériences  d'une  époque  de  troubles,

d'interrogations  profondes  sur  la  nature  de  l'homme  et  sur  ce  qu'il  peut

accomplir  au nom de la  science,  de  la  quête  de savoir  et  de  pouvoir.  Ces

expériences peuvent tout aussi bien être liées à l'intériorité de l'artiste, qui est

désormais libre d'exprimer ses angoisses, ses fantasmes monstrueux, qu'à son

environnement, qu'au milieu dans lequel il évolue – qu'il soit social, urbain ou

rural, religieux – et qui tous deux participent à rendre visible et « anormale »

cette noirceur ambiante.

Par  ailleurs,  l'art  n'étant  plus  seulement  réservé  aux  élites  ou  aux

décorations de monuments, avec le développement des salons et de la forme

muséale qui commence à prendre de l'ampleur, tout concorde, au XVIIIe siècle,

pour  un  renouveau  des  critères  du  « beau »  artistique.  Si  l'exécution  est

toujours prise en compte, l'est aussi la représentation. Il ne s'agit plus de faire

de la simple copie, mais de réinterpréter les scènes ou d'en créer de nouvelles.

L'inspiration naît de l'environnement  dans lequel évoluent les artistes, et au

sortir de la révolution française, à l'ère de l'industrialisation croissante, dans ces

villes  noircies  par  les  fumées  des  usines  et  par  les  conflits  politiques,  les

artistes se tournent nostalgiquement vers le passé, seule trace restante d'un

bonheur disparu. Les ruines deviennent un sujet récurrent, comme témoignage

52 Freud, Sigmund, L'interprétation du rêve, collection Quadrige Grands Textes, éditions PUF, 
Paris, 2010.
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des actes de destruction perpétrés par les hommes, mais aussi comme retour

inévitable à la nature. La destruction et la mort fascinent, et sont de nouveau

mises en question,  avec les interrogations sur la religion,  sur l'existence de

Dieu.  Le  noir  dans le  romantisme peut  donc se  fonder  sur  de  nombreuses

remises en questions des acquis des sociétés occidentales. William Vaughan

raconte que « […] le romancier Charles Nodier exprimait l'aspect passif de la

situation  dans  Mélanges  de  littérature  et  de  critique (1820) :  d'après  lui,  la

poésie romantique jaillit de l'angoisse et du désespoir. Elle n'est pas un défaut

de cet art mais une conséquence nécessaire du progrès. »53

Toujours  est-il  que,  bien  que  les  raisons  en  soient  multiples  et  assez

complexes à déterminer, plus que pour tout autre  branche du romantisme, la

question de la représentation est au cœur du romantisme noir. Le catalogue de

l'exposition  L 'Ange du bizarre exprime ce fait  de manière assez révélatrice :

« Comme si la peinture reproduisait  alors l'étrange système optique suggéré

par Hegel, comparable à une lunette qui, d'un côté, répondrait à la tentation de

voir  ce  qu'il  y  a  au  fond  du  gouffre  –  ce  sont  les  images  terrifiantes  que

romantisme et symbolisme vont produire –, de l'autre côté, comme s'il y avait

un dispositif permettant de considérer la nuit du monde en toutes choses, quitte

à disparaître dans son propre regard. Tant et si bien qu'à considérer Le Moine

au  bord  de la  mer54 de Friedrich,  Kleist  n'hésitera  pas à  imaginer  que  ses

paupières  ont  été  découpées. »55 Ainsi  ce  n'est  plus  seulement  la

représentation de ce que l'extérieur offre au regard qui importe, mais aussi ce

que l'intériorité de l'artiste, sa « vision » livre au spectateur. Le spectateur ne

peut plus s'affranchir du sentiment qui se dégage de l’œuvre, car la technique

est le reflet  même de cette vision. Il  existe  déjà,  en germe, ce conflit  entre

intérieur  et  extérieur  qui  sera  à  développer  concernant  la  relation

qu'entretiennent les films du corpus avec la peinture romantique. 

Cela étant, il y a une relation primordiale, et primaire s'il en est, qui existe

entre les deux médiums que sont le cinéma et la peinture. Cette relation est

évidemment  celle  de  la  lumière  et  des  couleurs,  qui  sont  les  instruments

53 Vaughan, William, L'Art romantique, éditions Thames & Hudson, Paris, 1994, p.18.
54   Friedrich, Caspar David,  Le Moine au bord de la mer, Alte Nationalgalerie, Berlin, c. 1809.
55 Fabre, Côme ; Krämer, Felix  ;  L'Ange du bizarre, Le romantisme noir de Goya à Max Ernst, 

catalogue d'exposition, éditions Hatje Cantz / Musée d'Orsay, Paris, 2013, p. 20.
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premiers, presque nécessaires (certains artistes notamment dans l'art abstrait

ont su se jouer de ces nécessités) à toute œuvre visuelle. 

 Lumière et couleurs.

Dans  les  années  1940,  c'est  en  premier  lieu  la  lumière  qui  est

indispensable à l'élaboration du film puisque la  technique même du cinéma

repose sur la capacité de la pellicule à absorber un certain nombre de photons

sur une zone définie afin de permettre, lors de la rétroprojection, de rétablir les

zones d'ombres et de lumière qui existaient sur le plateau et donc de créer

l'image.  En peinture,  la  lumière  et  la  couleur  sont  également  des éléments

extrêmement importants. A tel point que pour les romantiques, la lumière est

source de conflits  entre  différentes  conceptions.  Comme le  rappelle  William

Vaughan dans L'Art Romantique, « Pour Goethe le pouvoir de la lumière était

bienfaisant ; pour Turner, il était indifférent. La force qui donne la vie est aussi

celle qui détruit. »56 Goethe, qui a écrit Le Traité des couleurs57, fut critiqué par

Joseph Mallord William Turner à  propos des « propriétés d'associations des

couleurs :  les  tons  « froids »  du  spectre  (bleu,  bleu-vert  et  violet)  sont

« négatifs » et produisent « agitation, susceptibilité, inquiétude », tandis que les

tons « chauds » (rouge, jaune et vert) évoquent « chaleur, gaité et bonheur ». »

Il cite le tableau Esclavagistes jetant par dessus bord les morts et les mourants

– Début de typhon58 de Joseph Mallord William Turner comme étant une scène

d'horreur. Cependant, la majorité des couleurs utilisées sont des couleurs dites

« positives » par Goethe.

 Que  dire  de  l'utilisation  des  couleurs  dans  un  corpus  filmique

intégralement en noir et blanc ? Car si le médium que représente la pellicule ne

permet pas – ou n'autorise pas dans ces cas précis puisque la pellicule couleur

existe  déjà  –  de  restituer  les  couleurs  à  l'écran,  elles  existent  néanmoins.

Cependant, elles se situent nettement plus du côté de la théorie de Goethe que

de celle de Turner. D'une part parce que dans les female gothic  les contrastes

56 Vaughan, William, L'Art romantique, éditions Thames & Hudson, Paris, 1994, p. 171.
57 Goethe (von), Johann Wolfgang, Traité des couleurs,1810, éditions Triades, Paris, 2012.
58 Turner, Joseph Mallord William,  Esclavagistes jetant par dessus bord les morts et les 
mourants – Début de typhon, Musée des Beaux-Arts, Boston, 1840.
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et les effets de lumière qui sont très importants, et d'autre part parce qu'il s'agit

de  productions  hollywoodiennes  destinées  au  grand  public.  En  effet,

déconstruire  totalement  les  codes  d'association  des  couleurs  présente  un

risque dans ce type de productions, puisque le décor et la lumière participent

fortement à l'ambiance oppressante ou angoissante qui doit être mise en place.

Aussi, il faut que le spectateur puisse s'identifier au maximum aux personnages

et aux situations, ce qui implique de respecter les « clichés » de la perception

occidentale des couleurs. Cette perception est notamment influencée par les

représentations religieuses, mais aussi par la peinture classique et renaissante.

Si les couleurs « chaudes » sont peu utilisées, celles qui le sont (le rouge, le

orange principalement) restent associées à la violence. 

Dans Angoisse, Rebecca et Le Secret derrière la porte, le lieu est incendié

à la fin du film. Lors de ces incendies, les effets de couleur et de lumière sont

manifestes et surpassent le noir alentour – ces incendies se déroulent toujours

de nuit – bien qu'ils renforcent les figures spectrales des arbres et du paysage,

comme dans le plan de Angoisse ci-contre, mais aussi la figure maléfique de la

femme jalouse à l'origine de l'incendie (Mrs Danvers dans  Rebecca et  Miss

Robey dans  Le Secret derrière la porte).   La couleur devient le symbole du

sang qui n'est pas versé dans les films et celle-ci peut également suivre une

évolution au niveau des costumes des héroïnes. A mesure qu'elles sombrent

dans la folie, la peur ou autres tourments, leurs robes s'assombrissent, pour

retrouver  généralement  une  teinte  plus  claire  lorsque  le  dénouement  est

pleinement heureux. 

De manière générale, la peinture romantique noire se concentre tout de

même  sur  des  couleurs  associées  à  l'univers  de  la  peur  dans  l'imaginaire

collectif occidental. Dans les films en revanche, les couleurs n'étant pas visibles

en elle-mêmes,  elles  servent  plutôt  les  effets  de lumière  et  les impressions

créés  par  les  contrastes  entre  les  différentes  teintes.  Pour  autant,  elles

produisent une sensation chez le spectateur, qui, si il ne peut les identifier, les

perçoit comme il perçoit les touches de peinture sur un tableau, comme une

texture qui ajoute de la sensation à la nuance de gris. 

Cela ne peut évidemment pas se faire sans le travail de la lumière, qui est

d'autant plus réfléchie dans les female gothic qui sont intégralement tournés en

studio comme c'est la règle à Hollywood dans les années 1940, règle qui sera
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peu à peu délaissée par les films noirs qui  lui  préféreront  les tournages en

décors réels, notamment pour les extérieurs de villes.

Aussi, ce n'est pas par hasard que les effets de lumière dans les scènes

nocturnes soient aussi saisissants. Car c'est tout de même la nuit qui occupe

les romantiques, et qui plus est les romantiques noirs, pour qui elle apporte sa

dose de surnaturel. Dans Angoisse, lorsque le Dr Bailey monte les escaliers de

nuit,  pour  aller  sauver  Allida  et  son fils,  la  combinaison de la  nuit  et  de  la

lumière produit cet effet que Freud a théorisé sous le nom de Unheimlichkeit,

« Inquiétante  étrangeté »  en  français.  Ce  concept  repris  notamment  par

Baudelaire  à  propos  des  œuvres  d'Edgar  Allan  Poe,  peut  se  résumer

rapidement  au  fait  que  lorsque  la  nuit  tombe,  les  lieux  et  objets  qui  sont

familiers  et  ordinaires  changent  et  revêtent  un  aspect  inquiétant.  C'est  ce

procédé,  poussé  à  son  paroxysme,  qu'utilise  Théophile  Gautier  dans  sa

nouvelle  La  Cafetière59.  Bien  que  chez  Gautier  l' « inquiétante  étrangeté »

bascule vers le fantastique, elle est créée, dans le female gothic, par le travail

de la lumière. Dans la peinture romantique, le travail de la lumière est essentiel.

Dans la majorité des tableaux, une lumière « surnaturelle » - au sens où elle

n'est pas vraisemblable – est souvent associée à une scène de catastrophe. 

Dans  Les Abandonnés60 de Stanfield, un bateau en perdition est touché

par un halo de lumière émergeant des nuages.  Il  va sans dire que dans la

nature, le fait qu'il y ait une trouée dans la couche épaisse de nuages à l'endroit

exact où se trouve le bateau et qui plus est avec une mer aussi démontée est

de  l'ordre  de  la  quasi  impossibilité.  Ainsi,  cette  lumière  est  une  création

artificielle – et assumée comme telle – du peintre, destinée à intensifier l'aspect

dramatique  de  la  scène.  Dans  les  scènes  dites  « banales »,  sans  intérêt

dramatique  en  elles-mêmes,  la  lumière  peut  être  porteuse  de  cet  effet

d'« inquiétante étrangeté ». 

Dans le tableau de Turner Pêcheurs en mer61, la lumière de la lune donne

à la scène cet aspect lugubre et inquiétant, d'autant que les formes des arbres

sur la côte et celle du second bateau semblent être des créatures fantastiques

59 Gautier, Théophile, « La Cafetière » in Contes et récits fantastiques, collection les classiques 
d'aujourd'hui, éditions Lgt, Paris, 1997.
60 Stanfield, Clarkson Frederic, Les Abandonnés, 1856.
61 Turner, Joseph Mallord William, Pêcheurs en mer, Tate Gallery, Londres,1796.
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marchant sur les eaux. Le bateau au centre de la toile est encerclé par les

ténèbres et soumis  à la lumière intransigeante de la lune. Les mêmes éléments

se retrouvent dans le plan de Angoisse ci-à coté, où il s'agit, dans la diégèse,

de la lumière de la lune qui passe à travers la fenêtre, mais qui ressemble plutôt

à une lumière artificielle, comme un projecteur cherchant à montrer le moindre

détail  qui pourrait  surgir de derrière la porte. Par ailleurs, la pièce a changé

d'aspect  les  ombres  se  superposent  les  unes  aux  autres,  recouvrent

partiellement certains objets, et grâce à la décoration chargée des intérieurs

des female gothic, cela crée des formes anthropomorphes. 

La  scène  de  la  découverte  des  diamants  par  Gregory,  dans  Hantise,

participe  également  de  cette  esthétique  de  la  lumière  lunaire,  représentée

comme un élément surnaturel. Ici c'est l'ensemble des plans qui constitue le

pendant aux tableaux romantiques utilisant la lumière de la lune. En effet, c'est

d'abord la source de la lumière qui est présentée, à savoir la fenêtre de toit par

laquelle Gregory essaye de sortir. Tout d'abord, la lumière révèle à Gregory la

présence de poussière sur sa veste, et c'est par « accident » qu'il va remarquer

que quelque chose brille au milieu de la pièce. Le rai de lumière est dirigé de

telle manière qu'il met l'accent sur la présence de volumes et l'encombrement

de la pièce sans pour autant empêcher la fluidité du regard. La pièce semble

tassée, tordue, et le point lumineux que crée le reflet de la lune au centre du

cadre rappelle le tableau de Girtin, La Maison Blanche62, qui présente un décor

parfaitement opposé à celui de ce plan du film de Cukor : un paysage dégagé,

clair, où la côte crée une ligne horizontale sombre qui sépare la Tamise du ciel.

Le  tableau,  comme  le  souligne  William  Vaughan,  est  « une  démonstration

parfaite de la façon dont la découverte d'un effet d'atmosphère – ici, comment

le  blanc,  dans certaines conditions,  tranche sur  le  décor  –  peut  devenir  un

événement en soi. 63» De la même manière, la découverte du reflet par Gregory

constitue un événement en soi, qui justifie d'autant plus la présence de ce plan

dans la séquence.

L'opposition radicale entre les  female gothic et la peinture romantique à

propos de la couleur – puisque les films du corpus sont en noir et blanc – n'est

62 Girtin,Thomas, La maison blanche à Chelsea, Tate Gallery, Londres,1800.
63 Vaughan, William, L'Art romantique, éditions Thames & Hudson, Paris, 1994, p.189.
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en fait qu'un déplacement des techniques liées à la fabrication de l'image. En

effet, là ou la peinture peut créer des effets de relief physique qui laissent voir le

geste du peintre, ou au contraire de la légèreté et de la transparence comme

dans le tableau de Girtin,  le film peut certes retranscrire les matières, il  est

cependant  plus  difficile  pour  le  cinéaste  de  film  en  noir  et  blanc  de  faire

percevoir  les  différentes  textures  entre  certaines  matières  de  teinte  proche.

L'utilisation de couleurs particulières permet donc d'ajouter une « sensation de

couleur », c'est-à-dire la perception de la présence de la couleur,  sans pour

autant  qu'elle  soit  visible  de  manière  objective.  L'effet  produit  peut  être

considéré comme romantique au sens où les romantiques ne recherchent pas

dans  la  couleur  « la  libération  des  émotions »  comme  le  chercheront  les

symbolistes64,  mais la  perception d'une vision du monde retranscrite  par  un

artiste. C'est donc plutôt une continuité des idées romantiques sur la conception

de l'image qu'une réelle  correspondance qui  peut  être  observée concernant

l'usage des couleurs dans le female gothic. Pour ce qui est de la lumière, il y a

une certaine similitude avec la peinture romantique et notamment la peinture

romantique noire  où la lumière de la lune est  très utilisée pour donner  aux

paysages un aspect effrayant ou au moins lugubre.  Le travail  de la lumière

dans les  female gothic  est un des éléments qui contribue au changement de

régime narratif lorsque l'héroïne s'approche de plus en plus de la source du

danger et qu'elle risque sa vie, mais aussi lorsque le mari commence à révéler

sa véritable personnalité. 

Ainsi les female gothic héritent de ces conceptions théoriques, mais sur le

mode empirique, puisqu'il est assez peu probable que les techniciens à l'origine

de ces plans se soient référés à Goethe ou à Turner pour établir leur approche

esthétique. Malgré tout, ces théories, établies à propos d'éléments perceptibles

par la vue, peuvent soutenir certaines corrélations entre les techniques utilisées

par les cinéastes pour rendre une atmosphère angoissante, lourde ou lugubre,

et l'impression suscitée chez le spectateur. 

64 Vaughan, William, L'Art romantique, éditions Thames & Hudson, Paris, 1994, p. 174
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2. Le noir au cinéma

Le cinéma, comme le romantisme, comporte aussi des « tendances » au

noir, qui sont assez identifiables dans les années 1940 car peu nombreuses, et

surtout peu connues à Hollywood. Par « tendance au noir » il faut comprendre

des choix esthétiques qui mettent en valeur une atmosphère sombre, effrayante

et fondée sur l'utilisation des décors, des effets de lumière et d'optique entre

autres. Car si la comédie ou le musical racontent parfois des histoires « tristes »

c'est pour mieux les déjouer et terminer sur un  happy end. Il en va de même

pour  les  mélodrames,  films  en  costumes  et  autres  films  de  gangsters  qui

fleurissent à Hollywood, la règle étant de divertir et faire rêver le spectateur, et

pas de le confronter à la réalité, d'où le surnom d' « usine à rêves ». 

Lorsqu'il  s'agit  d'identifier  la  composante  du  « noir »  au  cinéma,  deux

grands genres font immédiatement leur apparition : le cinéma expressionniste

allemand et le film noir. Concernant l'expressionnisme allemand, il est souvent

désigné comme l'élément premier, l'inspiration et l'ancêtre commun de tous les

films qui  traitent  des sujets  sombres ou fantastiques.  Or,  comme le  montre

l'ouvrage dirigé par Jacques Aumont et  Bernard Benoliel  intitulé  Le Cinéma

expressionniste65 la  filiation  est  d'autant  plus  compliquée  que  les

caractéristiques  de  l'expressionnisme  sont  débattues.  Pour  répondre  à

l'interrogation  posée  par  l'appellation  du  corpus,  à  savoir  si  les  films  sont

effectivement  des  female  gothic ou  s'ils  tendent  plus  vers  le  film  noir  à

composante romantique, il faut déterminer si l'esthétique expressionniste entre

en compte dans ces films, et de manière plus générale, comment celui-ci est

perçu à Hollywood.

65 Aumont, Jacques ; Benoliel, Bernard (dir.) Le Cinéma expressionniste, De Caligari à Tim 
Burton, collection La Cinémathèque française, Presses universitaires de Rennes, Rennes, 
2008.
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 L'expressionnisme et Hollywood.

L'expressionnisme  au  cinéma  est  un  mouvement  principalement

germanique qui est apparu après la défaite allemande en 1918, comme rappelé

dans l'avant-propos de  Le Cinéma expressionniste66. Comme tous les genres

établis  a posteriori par la critique, ses caractéristiques et sa définition même

sont  problématiques,  ainsi  que  dans  ce  cas  précis,  son  corpus.  Jacques

Aumont  rappelle  que  « l'expressionnisme  est  un  phénomène  générationnel,

comme le romantisme ou le surréalisme. Il  répond au vécu d'une génération

née aux alentours de 1890,  celle  qui  a  eu vingt  ans juste  avant  la  Grande

Guerre ; avant même d'en sortir traumatisés par l'horreur (le mot d'apocalypse

est déjà prononcé, comme il le sera pour la guerre suivante), ils sont empreints

d'un sentiment de révolte à l'égard des valeurs établies »67. Jacques Aumont

souligne  que  le  mouvement  artistique  expressionniste  a  bien  existé  en

littérature et  en peinture mais qu'il  s'agissait  bien plus de faire pendant aux

impressionnismes que d'initier un mouvement avec un manifeste artistique.  Par

ailleurs, ce mouvement fut limité dans le temps et les cinéastes allemands des

années  1920  n'avaient,  rappelle-t-il,  « en  général  aucun  rapport  avec  les

milieux artistiques et en particulier aucun contact avec les poètes ni les peintres

expressionnistes »68. Toujours est-il que les historiens s'accordent sur au moins

trois  cinéastes qui  seraient  représentatifs  du mouvement expressionniste au

cinéma,  à savoir  Robert  Wiene,  Friedrich Wilhelm Murnau et  Fritz  Lang.  Si

certains  réduisent  l'expressionnisme  au  caligarisme69,  d'autres  considèrent

qu'encore aujourd'hui l'expressionnisme est présent sur les écrans. L'élément le

plus  intéressant  ici  est  que Fritz  Lang,  réalisateur  de  Le Secret  derrière  la

porte70,  a également réalisé des films expressionnistes, notamment Le Docteur

Mabuse71 sorti en 1922. 

66 Aumont, Jacques ; Benoliel, Bernard (dir.) Le Cinéma expressionniste, De Caligari à Tim 
Burton, collection La Cinémathèque française, Presses universitaires de Rennes, Rennes, 
2008.
67 Aumont, Jacques, « Où commence et où finit l'expressionnisme ? » op. cit. p.15
68 Ibid. p.19
69 Ce qui se rapporte à l'esthétique du film de Robert Wiene, Le Cabinet du Docteur Caligari 
(1920).
70 Lang, Fritz, Le Secret derrière la porte (Secret Beyond the Door),1948.
71  Lang, Fritz, Le Docteur Mabuse (Mabuse, Der Spieler), 1922.
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Les lignes qui se coupent, les lignes obliques et « cassées » comme le

rappelle Aumont, c'est ce que le cinéma expressionniste a de commun avec le

mouvement  pictural  du  même nom,  bien  que les  revendications qui  étaient

celles des peintres et poètes expressionnistes ne s'y retrouvent pas. Tout au

plus retrouve-t-on dans  Le Secret derrière la porte des ombres expressives,

très découpées et travaillées comme dans la scène ci-contre où l'on voit un

Mark Lamphere retirer son manteau. Son ombre portée semble alors révéler

quelques instants sa monstruosité supposée. Les ombres ne respectent pas

cette architecture très droite et perpendiculaire de la pièce, mais au contraire

elles s'étirent en diagonale de l'écran, striant les meubles, le sol, les objets et

les personnages. Là peut-être pourrait-on trouver une ressemblance avec les

techniques  expressionnistes,  bien  qu'il  s'agisse  plutôt  de  l'expression  d'un

changement  de  régime  narratif,  où  Mark  devient  réellement  effrayant  pour

Celia. C'est par ailleurs l'un des rares moments où une telle lumière intervient,

contrairement à Le Cabinet du docteur Caligari72 qui fut critiqué justement pour

les  rares  moments  où  l' « invention  graphique  et  visuelle »73 n'est  pas

respectée. De même que dans Le château du Dragon, ou Hantise, les scènes

d'escaliers,  de  nuit,  présentent  des  ressemblances  avec  le  Nosferatu  le

vampire de Murnau74, bien que dans ces cas-ci il s'agisse plus d'une référence

cinématographique glissée de manière consciente que d'une volonté d'afficher

une esthétique expressionniste. L'expressionnisme est moins respectueux du

réalisme, il semble plutôt  s'approcher du fantastique, c'est d'ailleurs l'une de

ses réminiscences dans le cinéma actuel. Peut-être les origines gothiques de

l'expressionnisme n'y sont-elles pas étrangères. Frank Kessler explique en effet

que le cinéma expressionniste allemand se définit par ses racines et que les

points  de  repère  principaux  sont  le  théâtre  et  la  peinture.  La  littérature  et

l'architecture ont une influence moindre, et « strictement parlant, les références

architecturales  et  littéraires  viennent  plutôt  du  gothique  moyenâgeux  et  du

romantisme (dans leurs variantes allemandes, bien entendu) »75.  Il  est assez

flagrant que ce que l'expressionnisme a hérité du gothique du Moyen-Âge et du

72 Wiene, Robert, Le Cabinet du Docteur Caligari, 1920.
73 Aumont, Jacques, « Où commence et où finit l'expressionnisme ? » in Aumont, Jacques ; 
Benoliel, Bernard (dir.) Le Cinéma expressionniste, De Caligari à Tim Burton, collection La 
Cinémathèque française, Presses universitaires de Rennes, Rennes, 2008. p.21
74 Murnau, Wilhelm Friedrich, Nosferatu le vampire,
75 Kessler, Frank, « Existe-t-il une esthétique du cinéma expressionniste ? » op. cit. p.62
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romantisme allemand est la tendance à l'expression des tourments, et que les

éléments de l'architecture gothique ne se retrouvent pas dans les décors des

films du corpus mais plutôt dans la mise en scène et dans le traitement des

perspectives et des angles de caméra,  qui  reproduisent  le  Unheimlichkeit si

caractéristique de l'atmosphère « germanique ».  Ces élements se retrouvent

aussi dans ce que les romantiques ont nommé le  grotesque. Par exemple, le

manoir de Manderley procède bien plus de la tendance néo-gothique, en vogue

aux États-Unis au XIXe siècle.  Marie Liénard, dans son article  Le Gothique

Américain, souligne que « dans le contexte américain, le gothique s'intériorise ;

il prend en compte ce que Freud appelle « l'inquiétante étrangeté de l'être 76» et

définit  quelque chose qui  aurait  dû rester  secret  et  revient  à la  lumière ;  la

terreur apparaît familière et intime »77. Elle explique que, bien que les romans

gothiques anglais aient été très connus aux États-Unis, il y a réellement une

« expérience américaine » du gothique, et que celle-ci ne se joue pas dans le

grotesque et dans le fantastique mais bien à l'intérieur de l'être. Ainsi,  il  est

évident  que les  female gothic procèdent  de cette  expérience américaine du

gothique et pas du gothique78 qui est à l'origine de l'expressionnisme, ce qui

permet  d'exclure  une  filiation  entre  les  deux  genres.  Par  ailleurs,

l'expressionnisme cinématographique allemand n'est pas connu en lui-même

(c'est-à-dire excepté les cinéastes immigrés, « personne » n'a vu Le Cabinet du

docteur Caligari,  Le Docteur Mabuse ou même Nosferatu le vampire pour ne

citer qu'eux). En effet, plusieurs réalisateurs avouent plus ou moins avoir « fait à

la  manière  de »  « parodié »  ou  « fait  un  pastiche »  de  Caligari,  notamment

James Florey dans deux adaptations de nouvelles d'Edgar Allan Poe79, comme

le rappelle Jacques Aumont. Ce qui est relativement troublant est que l'auteur

qui a introduit Edgar Allan Poe en Europe n'est autre que l'un des plus sombres

romantiques, Charles Baudelaire, qui a également travaillé sur les théories du

sublime et  du  grotesque.  Outre  cette  anecdote,  il  faut  voir  que le  seul  lien

évident entre l'expressionnisme et les female gothic est  une de leurs influences

76 Connu en anglais sous le terme de Uncanny et de Unheimlich en allemand. (Note de l'auteur).
77 Liénard Marie, « Le gothique américain », Études 6/2008 (Tome 408) , p. 789-798.
URL : www.cairn.info/revue-etudes-2008-6-page-789.htm. 
78 Le terme « gothique » sera utilisé dans son acception courante renvoyant au mouvement 
littéraire anglais du XVIIIe siècle, voir introduction pour plus de précisions.
79 Aumont, Jacques, « Où commence et où finit l'expressionnisme ? » in Aumont, Jacques ; 
Benoliel, Bernard (dir.) Le Cinéma expressionniste, De Caligari à Tim Burton, collection La 
Cinémathèque française, Presses universitaires de Rennes, Rennes, 2008 p.23
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originelles, le romantisme.

Pour en revenir aux décors, les châteaux et manoirs sont également des

créations de l'imaginaire collectif américain, car aux États-Unis il a existé une

mode chez les élites de construire leur propre manoir gothique, qui n'avait en

réalité de gothique que ce qu'ils pouvaient en lire dans les romans anglais tels

que Le Château d'Otrante80 d'Horace Walpole. Pour autant, les films du corpus

gardent une dimension romantique dans les décors, mais plutôt par des détails

empruntés à l'imaginaire collectif romantique. Ces éléments seront développés

un peu plus tard sous le nom de « motifs du romantisme ». 

Dans  Le  Docteur  Mabuse,  Fritz  Lang  utilise  certains  codes  de

l'expressionnisme, notamment au niveau des décors. Les lignes se croisent,

sont obliques, les ombres profondes, les fermetures à l'iris courantes. Dans la

capture ci-contre, la décoration est assez épurée, et pourtant chacun des objets

en présence crée des ombres et des courbes qui donnent à l'espace une forme

étrange. La pièce elle-même ne respecte pas les formes habituelles (circulaires

ou rectangulaires), et la lumière sur le mur du fond et celui au centre créent une

perspective  dans  la  perspective.  De  même,  les  rayures  obliques  sur  les

montants  des  cloisons  sont  à  la  fois  étranges  et  tout  à  fait  dans  l'esprit

expressionniste,  puisqu'elles  jouent  le  rôle  d'ombres  peintes.  Les  chaises,

dépareillées, sont faites pour l'une de lignes droites entrecroisées, pour l'autre

de lignes courbes et pointues, et leur situation ainsi que celle de la lumière hors

champ font que l'oeil perçoit la seconde chaise comme étant l'ombre de celle du

premier plan,  ce qui  est  tout  à fait  impossible et  relève également de cette

inquiétante étrangeté et d'une esthétique expressionniste.

Concernant  le  plan  de  Le  Secret  derrière  la  porte,  les  lignes  et

perspectives sont plus « classiques », au sens où l’œil moderne est accoutumé

à voir  des  lignes  droites  et  perpendiculaires  pour  les  décors,  et  des lignes

courbes pour le mobilier. La lumière est plus vraisemblable, de même que les

ombres.  Une  autre  scène dans ce  salon,  avec Mark,  de  nuit  et  par  temps

d'orage, présente des contrastes de lumière plus marqués, mais il n'y a pas

d'effets aussi marquants que dans  Le Docteur Mabuse.  Les gros plans sont

également très différents, car dans les films expressionnistes, les visages ont

également leur part d'étrangeté et de déformation, accentuée dans le film de

80 Walpole, Horace, Le Château d'Otrante (1766), éditions Corti, Paris, 1989.
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Lang par un décor quasiment noir,  ou tout  à fait  dépouillé.  Dans  Le Secret

derrière  la  porte,  les  gros  plans  sont  non  seulement  plus  rares  (les  plans

rapprochés  sont  privilégiés),  mais  aussi  beaucoup  plus  lumineux  et  moins

caricaturaux. Cette analyse achève donc, s'il était besoin, de montrer que les

female gothic ne procèdent pas de l'esthétique expressionniste, même dans les

œuvres d'un même cinéaste. Par ailleurs, dans son livre Le Film noir81, Patrick

Brion, historien du cinéma et spécialiste entre autres, du cinéma américain et

des genres au cinéma, classe Le Secret derrière la porte82 et  Rebecca83 dans

les films noirs.

 Le film noir

Comme pour tous les genres, les auteurs s'interrogent sur leur existence

et leur définition. Le postulat de Jean-Pierre Esquenazi dans son livre Le Film

noir semble un bon point de départ pour dépasser les interrogations primaires.

Entre autres éléments, il établit que : 

« a –  Il   y  a  bien  eu  un  mouvement  de  production  au  sein  de  l'industrie

hollywoodienne qui  a  donné lieu  à  ce  que nous appelons aujourd'hui  « film

noir », même si ce mouvement n'est pas organisé par les studios mais naît au

sein des studios.

  L'ensemble de films que l'on peut regrouper sous l'étiquette de « film

noir »  possède une très forte  unité  narrative et esthétique,  qui  explique son

influence sur des genres connexes.

  Ces  films  ont  été  élaborés  ,  produits,  réalisés  par  un  groupe

relativement  homogène  de  créateurs  hollywoodiens,  des  intellectuels

germaniques et américains ayant trouvé refuge dans l'antre de la Mecque du

cinéma.84 » 

81 Brion, Patrick, Le Film noir : l'âge d'or du film criminel américain, d'Alfred Hitchcock à 
Nicholas Ray, éditions de La Martinière, Paris, 2004.
82 Lang, Fritz, Le Secret derrière la porte (Secret Beyond the Door),1948.
83 Hitchcock, Alfred, Rebecca,1939.
84 Esquenazi, Jean-Pierre, Le film noir : Histoire et significations d'un genre subversif, Collection 
« Cinéma & audiovisuel », CNRS Editions, Paris, 2012, p.9-10.
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Selon les différents auteurs, un film comme Rebecca est classé comme un

film « gothique »,comme c'est le cas pour J-P. Esquenazi, ou comme un film

noir à part  entière, comme c'est le cas pour Patrick Brion. Des divergences

existent, ce qui est le signe d'une ambiguïté, voire d'une « hybridité »  comme le

soulignait Anne Goliot-Lété. 

Toutefois,  des caractéristiques communes à un grand nombre de films

noirs permettent de répondre en partie à cette interrogation. Dans un premier

temps, les films noirs ont pour sujet principal un meurtre – déjà  commis dans

Les Mains qui tuent85 (Phantom Lady,  1944) de Robert Siodmak, ou à venir

comme dans Le Facteur sonne toujours deux fois86 (The Postman Always Rings

Twice, 1946) de Tay Garnet. Ensuite, ce sont les enquêtes qui sont évoquées

par  Patrick  Brion,  dont  il  dit  qu'elles  sont  « plus  ou  moins  embrouillées,

[qu'elles]  sont  dès lors  autant  d'itinéraires  initiatiques  qui  vont  permettre  au

héros de découvrir, en même temps que la vérité, sa propre personnalité »87. La

ville est le lieu par excellence du film noir, car c'est là que les ruelles sombres et

les caves abritent les crimes de tous genres, trafics, vols, meurtres... Hantise et

Angoisse sont les seuls female gothic qui aient un cadre majoritairement urbain,

puisque même si le début de  Le Secret derrière la porte  se déroule dans un

cadre urbain, il s'agit uniquement du bureau de Celia. Cependant, cette scène

d'introduction de l'héroïne pourrait être déroutante pour le spectateur, car elle

montre une femme dans son propre bureau, qui fume et parle aux hommes de

manière franche et impertinente, mais les films noirs étaient déjà bien installés

dans la culture américaine lors de sa sortie.

Il  existe des différences entre le cadre urbain de  Hantise et celui de la

majorité  des  films  noirs.  Sorti  en  1944,  celui-ci  n'adopte  pas  les  décors

intérieurs « typiques » du film noir, mais un univers plus inspiré du XIXe siècle,

voire de la belle époque. Par exemple, dans Assurance sur la Mort88, (image ci-

contre) les éléments de décor du salon sont des canapés et fauteuils bas, des

lampes  à  pied,  une  table  d'appoint  pliable,  des  murs  nus  et  des  stores,

éléments  très  présents  dans les  films noirs  car  cela  permet  de  travailler  la

lumière  de  manière  assez  découpée  et  de  créer  ces  « clairs-obscurs »
85 Siodmak, Robert, Les Mains qui tuent (Phantom Lady) 1944.
86 Garnet, Tay, Le Facteur sonne toujours deux fois (The Postman Always Rings Twice,1946.
87 Brion, Patrick, Le Film noir : l'âge d'or du film criminel américain, d'Alfred Hitchcock à 
Nicholas Ray, éditions de La Martinière, Paris, 2004, p.11.
88 Wilder, Billy, Assurance sur la mort (Double Indemnity), 1944.
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marqués. Dans Hantise, le salon a une décoration très chargée, les éléments

sont hauts et les lustres sont accrochés aux murs à hauteur de bras tendu, ou

au plafond. Des tentures ajoutent au caractère XIXe du décor, ainsi  que les

costumes. 

Angoisse semble plus proche des films noirs que les autres, sur le plan

des décors en tous cas. En effet, sur l'image ci-contre, il est manifeste que les

objets et le lieu sont plus modernes, même si certains meubles datent encore

d'une époque révolue. La différence majeure qui existe entre la ville d'Hantise

et  celle  d'Angoisse est  que  Hantise se  déroule  en  Angleterre,  alors  que

Angoisse a un cadre typiquement New-Yorkais. Sans doute cela explique-t-il

que le cadre urbain d'Hantise ne soit pas du tout du côté du film noir, au moins

pour ses intérieurs. Angoisse présente nombre de scènes hors de la maison où

l'héroïne est retenue captive. Sans doute est-ce expliqué par le point de vue

adopté par le réalisateur : bien que l'intrigue soit centrée sur la femme, c'est un

homme qui conduit la narration, et cet homme n'est pas le mari, mais celui qui

est tombé amoureux de la jeune femme. Le Dr. Hunt Bailey prend la place du

« privé » qui  enquête généralement dans les films noirs où un meurtre s'est

déroulé. 

Pour Anne Goliot-Lété, « si l'on s'en tient aux genre les plus reconnus et

influents,  le  female  gothic se  présente  assez  clairement  comme  une

combinaison  de  film  noir  (forme  de  l'enquête),  de  women's  film ou  plus

généralement  de  mélodrame  (victimes  féminines,  dimension  pathétique)  et

parfois  film  en  costume  »89.  Mais  dans  quelle  autre  mesure  le  film  noir

intervient-il  dans  le  female  gothic ?  Par  exemple,  dans  la  construction

cinématographique du récit, il existe une différence importante entre les films

noirs  et  les  female  gothic :  l'agencement  temporel.  En  effet,  et  comme  le

rappelle Olivier Caïra, le film noir repose sur le « maintien d'une atmosphère

tragique tout au long du film : clair-obscur, voix-off et flash-back [qui] expriment

le déterminisme moral et l'irréversibilité des destins […] »90. Or, dans les female

gothic,  la temporalité  est  généralement linéaire.  Bien évidemment le  cas de

Rebbeca est particulier en ce sens, car ce qui constitue la presque totalité du
89 Bourget, Jean-Loup ; Nacache Jacqueline (dir.), Le Classicisme Hollywoodien, éditions 
Presses Universitaires de Rennes, Rennes, 2009, p.141.
90 Caïra, Olivier, Hollywood face à la censure : Discipline industrielle et innovation 
cinématographique 1915-2004, collection Cinéma & Audiovisuel, CNRS éditions, Paris, 2005, 
p.99.
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film  est  un  flash-back.  La  diégèse  principale  est  en  effet  le  moment  où  la

nouvelle  Mrs.  de  Winter  raconte  qu'elle  a  rêvé  de  Manderley,  et  qu'elle

commence  à  se  replonger  dans  ses  souvenirs.  Ensuite,  les  souvenirs

deviennent le présent du film, et le spectateur oublie rapidement qu'il s'agit d'un

flash-back, d'autant qu'il n'y a pas de retour à la diégèse principale. Cependant,

Angoisse présente une construction beaucoup plus proche des films noirs, car

lorsque le Dr. Bailey lit le journal que lui a remis la sœur de Nick à propos de

leur passé, certains passages sont illustrés par des flash-back. Par ailleurs, il

est celui des films du corpus qui présente le plus de similitudes avec les films

noirs  en  ce  qui  concerne  la  construction  narrative  puisque  le  point  de  vue

adopté  est  celui  de Hunt  Bailey, qui  certes  n'est  pas un détective  mais  un

médecin, mais qui reste le personnage qui mène l'enquête. Ensuite, c'est le film

qui présente le plus grand nombre de scènes extérieures après le mariage, ce

qui est dû au fait que le point de vue adopté est ce que Genette appelle une

«focalisation interne à la troisième personne » et que les auteurs du  Précis

d'analyse  filmique attribuent  au  personnage  féminin  dans  Rebecca91,  et  qui

dans ce cas précis est assumée par le Dr.  Bailey.  Les autres  female gothic

présentent également cette caractéristique de déléguer la narration à l'héroïne.

Dans Angoisse, il y a également un témoin pour le meurtre déjà commis – qui

n'a pas encore été désigné comme étant un meurtre (celui de Cessie) – et le

meurtre à venir (celui d'Allida), mais le témoin n'est pas identifié comme fiable

puisqu'il s'exprime à travers un « roman » et surtout qu'il s'agit d'une personne

décédée.

Olivier Caïra souligne également l'importance du « clair-obscur », ce que

remarque  également  Jean-Pierre  Esquenazi  dans  son  livre  Le  Film  noir.  Il

explique que « quand les auteurs entrent dans le détail de l'argumentation, ils

procèdent par identification d'un trait reconnu du noir qu'ils retrouvent dans un

film – ou un genre – source. Par exemple Thomas Schatz, s'appuyant sur la

description du film noir  de Paul  Schrader,  note que dans  Citizen Kane sont

présents  le  caractère  nocturne,  les  compositions  obliques,  l'accent  sur  les

contrastes de lumière, la préférence accordée à la composition de l'image sur

l'action, l'attirance envers la liquidité,  un amour romantique,  une chronologie

91 Goliot-Lété, Anne ; Vanoye, Francis, Précis d'analyse filmique, éditions Armand Collin, Paris, 
2012, p.108.
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complexe. Il en déduit l'influence du film sur les auteurs noirs92 »93. Les female

gothic présentent certaines qualités des films noirs comme c'est le cas pour la

construction du récit dans Angoisse, mais ils possèdent aussi d'autres qualités

comme  les  contrastes  de  lumière  et  le  caractère  nocturne.  Bien  que  ces

caractéristiques ne soient pas présentes tout au long de chacun des films, elles

le sont de plus en plus au fur et à mesure que l'intrigue avance et que l'héroïne

plonge dans le trouble. Dans leur ouvrage  Some Visual Motifs of Film Noir94,

Janey Place et Lowell Peterson étudient les caractéristiques de l'éclairage du

film noir, et donnent en donnent l'une des clés de lecture, à savoir que les films

noirs sont régis par un « low-key lightning », ce qui est tout à fait différent de la

pratique  habituelle  des  studios.  Jean-Pierre  Esquenazi  précise :

« contrairement au  high-key lightning où l'éclairage de face est  privilégié,  le

low-key lightning donne la prépondérance à un éclairage latéral et surtout à des

lampes disposées en arrière-plan. Celles-ci sont souvent placées à l'intérieur du

décor ;  par exemple, des réverbères ou les lumières d'un restaurant sont le

prétexte d'une forte source lumineuse qui donne à l'arrière plan de l'image une

brillance que ne possède pas l'avant-plan. Le low-key lightning est évidemment

associé aux scènes de nuit, fréquentes dans le genre »95. Pour autant, cette

généralité donne lieu à de nombreuses exceptions au sein même du genre,

exceptions qui font également partie des female gothic. 

Dans le plan ci-contre de Hantise, le low-key lightening est assez visible.

Le fond de la pièce est éclairé par les lampes à gaz qui ont repris leur intensité,

étant donné que Gregory est rentré (tout du moins cette lumière est admise

comme étant celle des lampes à gaz), alors que le premier plan est sombre, et

que la lumière qui provient du couloir est latérale. Cela crée de forts contrastes

sur les visages comme cela se voit dans les gros plans précédents, mais aussi

et surtout, lorsque les silhouettes passent dans l'embrasure de la porte, elles

deviennent progressivement complètement noires. 

92 Schatz Thomas, Hollywood Genres: Formulas Filmmaking and the Studio System, éditions 
McGraw Hill Higher Education, New-York, 1981, p. 116-117.
93 Place, Janey ; Peterson, Lowell, 1999 (1re éd. 1974) : « Some Visual Motifs of Film Noir », 
p.65-76, in Silver, A. et Ursini, J. (éds), 1999, Film Noir Reader, New-York, Limelight Edition, 
repris par Esquenazi, Jean-Pierre, Le film noir : Histoire et significations d'un genre subversif, 
Collection « Cinéma & audiovisuel », CNRS Editions, Paris, 2012, p.66.
94 Esquenazi, Jean-Pierre, Le film noir : Histoire et significations d'un genre subversif, Collection 
« Cinéma & audiovisuel », CNRS Editions, Paris, 2012, p. 284 
95 Ibid. p. 284-285
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Dans  Le Château du Dragon,  par  exemple,  on retrouve les contrastes

forts à partir de la première scène d'orage comme dans l'image ci-contre. Les

ombres  des  personnages  sont  franches,  alors  que  le  décor  possède  lui

différentes  zones  d'ombres  dont  certaines  très  profondes.  Le  caractère

nocturne apparaît aussi progressivement dans les films, notamment parce qu'ils

racontent  en  premier  lieu  la  rencontre  amoureuse  et  qu'il  s'agit  de  montrer

pourquoi  les  héroïnes  doutent  d'elles-mêmes,  qu'elles  pensent  qu'elles  sont

folles ou malades, élément qui n'existe que rarement dans les films noirs – la

rencontre amoureuse dans Le Facteur sonne toujours deux fois est particulière

parce que Cora est déjà mariée, et c'est elle qui suggère le meurtre de son mari

– et les mariages y sont également plutôt rares. 

Jean-Pierre  Esquenazi  explique  que  « Andrew  Spicer  dépeint  les

châteaux labyrinthiques de films comme Rebecca typiques du genre gothique,

qui deviendront l'entrelacs de rues sombres et dangereuses du film noir.  La

« pathologie  de  culpabilité »  présente  dans  le  premier  genre  aurait  été

transférée dans le  second »96.  Même si  les  films noirs  et  les  female  gothic

présentent des similitudes telles qu'une atmosphère sombre et l'utilisation de la

peur,  de  la  folie,  le  noir  et  blanc,  les  contrastes  élevés,  ces  éléments  sont

finalement assez difficiles à identifier et à comparer de manière concrète. Pour

autant, l'un des paramètres identifiés dans Le Film Noir est que « […] la mise

en scène du film noir repose sur la préférence donnée à la profondeur sur la

latéralité. […] la densité de l'image avec ses cadres multiples dessinés par le

jeu de l'ombre et de la lumière ne fait rien pour attirer l'attention vers l'extérieur.

Au contraire elle construit un étagement des plans en profondeurs qui abritent

différents fragments de l'image. Ces plans conduisent vers un point  de fuite

lumineux qui semble attirer les personnages »97. 

Dans Le Secret derrière la porte, le plan de la gare, de nuit, lorsque Mark

décide de partir à New-York, est tout à fait représentatif de ces éléments. En

effet, il y a un étagement des plans : au premier plan Mark est éclairé par une

lumière latérale qui le plonge à moitié dans l'ombre. Ensuite, ce sont les carrés

de lumière au sol qui forment une sorte de ligne en pointillés. Ensuite, l’œil est

attiré par les différents « cadres » que sont les fenêtres brillamment éclairées,

96 Ibid. p.66.
97 Ibid. p. 291.

38



et notamment celle où apparaît  le guichetier,  car elle est la plus lumineuse.

Enfin, c'est la porte de sortie de la gare qui attire le regard, ce qui vient prouver

les propos émis plus haut : les personnages sont attirés vers un point de fuite

lumineux, et ce même s'il ne s'agit pas du plus brillant. Car le point de lumière

le plus en arrière plan est la porte de sortie, que Mark va finalement emprunter

au lieu de monter dans le train.

Ainsi, les films noirs et les female gothic ont-ils des éléments en commun,

et ceux-ci participent principalement à la création de l'atmosphère, que ce soit

par les décors, les effets de lumière, le découpage temporel ou la narration.

Ses caractéristiques communes, pourraient bien évidemment s'expliquer par le

fait que tous ces films ont en commun d'être produits à Hollywood, mais ce

serait  établir  des  généralités  assez difficiles  à  prouver  au  vu  de l'important

corpus de films qu'il faudrait examiner, et sans doute le panel de comédies, de

films de guerre ou de films en costumes auraient bien du mal à se rattacher au

film noir comme au female gothic de manière aussi certaine. Peut-être que le

dénominateur commun entre les films du corpus et les films noirs se trouve

dans le texte qui leur sert de fondement. En effet, les films noirs sont, pour une

grande majorité, des adaptations de romans des années 1930. Mais qu'en est-il

des female gothic ? 

 La question de l'adaptation

Le  fait  que  les  films  noirs  soient  des  adaptations  de  romans  est  un

élément très important voire déterminant dans l'histoire d'Hollywood. En effet,

toute l'industrie  du film noir  s'est  développée autour  de la  bataille  entre les

réalisateurs, les producteurs et la censure. Jean-pierre Esquenazi rapporte que

Borde  et  Chaumeton  s'interrogent  sur  les  sources  possibles  du  film  noir,

« retenant  finalement  trois  types  d'origines.  Les  premières  concernent

« l'atmosphère intellectuelle et littéraire qui sollicitait, à l'époque, producteurs et

réalisateurs98» : le roman policier noir issu des œuvres de Dashiel Hammett, le

98 Borde R. et Chaumeton E., 1954, Panorama du film noir américain, 1941-1953, éditions de 
minuit, Paris, p.31.
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goût nouveau pour la psychanalyse sont évoqués. Des facteurs plus généraux

sont  également  cités,  comme  la  criminalité  américaine  et  surtout

l'omniprésence  de  la  guerre »99.  Ces  romans  policiers  noirs  présentent  des

personnages  immoraux,  des  actes  violents,  des  descriptions  crues,  de

l'érotisme, en somme tout ce que le code Hays, instauré en 1934, interdit  à

l'écran. Déjà adaptés pour certains dans les années 1930, comme ce fut le cas

pour Le Faucon Maltais100, les films « policiers » ou de « gangster » bénéficient

d'une suspension de décision concernant l'interdiction de montrer le crime à

l'écran.  Cependant,  les  nombreuses  autres  interdictions  qui  sont  encore  en

vigueur et pour lesquelles d'autres instances comme la Ligue de la Décence

militent activement vont empêcher les adaptations des romans policiers noirs,

entre autres ceux de Dashiell Hammet, de Caïn ou de Chandler. Cependant, à

partir  de  1941,  explique  Olivier  Caïra,  il  y  a  un  relâchement  du  code  de

production qui va permettre une nouvelle adaptation de  Le Faucon Maltais. Il

établit également que « le film noir s'épanouit alors que la PCA est au sommet

de  sa  puissance.  [Et]  davantage  qu'une  coexistence  pacifique,  ce  nouveau

genre et le Code entretiennent un réel lien de parenté [...]  »101. Ainsi, le genre

du film noir naît plutôt des contraintes du Code appliquées aux romans que des

romans eux-mêmes, puisque certains avaient déjà été adaptés dans les années

1930 et que les  adaptations des années 1940 sont centrées sur les relations

entre les personnages, la perception du bien et du mal, la manière de montrer

que « le crime ne paye pas » – selon la formule consacrée – bien plus que sur

le crime et l'arrestation « virile » des « méchants ». 

Les  female gothic,  quant  à eux, sont  également des adaptations, mais

comme rappelé en introduction,  ce ne sont  pas des adaptations de romans

gothiques,  ou  de  « romans  noirs »  selon  la  formulation  de  Michel  Mohrt102.

Rebecca, par exemple, est une adaptation du roman éponyme de Daphné du

Maurier, publié  en 1938 (donc tout à fait contemporain du film). Il s'agit d'un

roman  anglais,  dont  certains  voient  une  réécriture  de  Jane  Eyre  (1847) de

99 Esquenazi, Jean-Pierre, Le film noir : Histoire et significations d'un genre subversif, Collection 
« Cinéma & audiovisuel », CNRS Editions, Paris, 2012,p.42.
100 Huston, John, Le Faucon Maltais (The Maltese Falcon),1941.
101 Caïra, Olivier, Hollywood face à la censure : Discipline industrielle et innovation 
cinématographique 1915-2004, collection Cinéma & Audiovisuel, CNRS éditions, Paris, 
2005,p.90-92.
102 Brontë, Emily, Les Hauts de Hurle-Vent, collection Les Classiques de Poche, Librairie 
Générale Française, Paris, 2009, p.9.
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Charlotte Brontë, et qui présente, en tous cas, cette parenté assumée avec le

gothic anglais  tardif.   Pour  autant,  le  film  diverge  du  roman  sur  un  point

essentiel,  et ce à cause du Code. David O. Selznick, le producteur du film,

écrit :  « l'histoire  de Rebecca […] est  celle  d'un homme qui  a assassiné sa

femme ;  il  faudrait  qu'elle  devienne  maintenant  l'histoire  d'un  homme qui  a

enterré sa femme, laquelle avait  été tuée accidentellement !103 »104.  Ainsi,  les

scénaristes se doivent, tout comme dans les films noirs, de rétablir une balance

entre les éléments suggérant la culpabilité et ceux disculpant Max de Winter du

meurtre  de  Rebecca.  Le  Secret  derrière  la  porte de  Fritz  Lang  est  une

adaptation d'une nouvelle de Rufus King, Museum Piece No.13, paru en 1946.

Rufus King a d'ailleurs participé à l'écriture du scénario. Hantise est l'adaptation

de Gas light, une pièce de théâtre de 1938 écrite par l'anglais Patrick Hamilton,

tandis  que  Le  Château  du  Dragon est  adapté  de  Dragonwyck,  un  roman

historique de Anya Seton, publié en 1944. Enfin,  Angoisse est l'adaptation du

roman  Experiment  Perilous de Margaret  Carpenter,  paru en 1943.  Tous ces

films sont donc des adaptations de textes des années 1930-1940. Peut-être

cela explique-t-il  que les  adaptations  cinématographiques soient  proches du

film  noir,  puisque  les  écrits  dont  ils  sont  adaptés  sont  contemporains  des

romans policiers noirs. Jean-Pierre Esquenazi explique que l'émergence du film

noir est « plutôt l'effet d'une convergence entre des moyens utilisés et des buts

poursuivis par une communauté artistique spécifique. […] La seconde littérature

hardboiled […] d'une part, le récit gothique brillamment relancé au début des

années 1940 par  Rebecca ou  Suspicion d'autre part105,  sont les terreaux où

s'est  développé le  film noir  »106.  Il  explique ensuite  que ce que le  gothique

apporte  au  film  noir  c'est  « le  shéma d'un  monde  divisé  entre  une  version

objective et une version subjective qui finissent par s'imbriquer profondément »,

alors  que  le  roman  harboiled apporte,  lui,  les  éléments  nécessaires  à  la

narration  (personnages,  cadre,  événements...).  Ainsi,  plus  que  l’œuvre

d'origine, c'est le traitement qui lui est appliqué qui est similaire entre les female

103 « Lettre à John Hay Whitney, du 6 septembre 1939 », in Memo from David O. Selznick, de 
Rudy Behlmer, Viking Press, 1972, New-York (édition française Ramsay, 1984, Paris).
104 Brion, Patrick, Le Film noir : l'âge d'or du film criminel américain, d'Alfred Hitchcock à 
Nicholas Ray, éditions de La Martinière, Paris, 2004, p.28.
105 Schatz, Thomas, Boom and Bust : American Cinema in the 1940s, University of California, 
Berkeley, 1999, p.111.
106 Esquenazi, Jean-Pierre, Le film noir : Histoire et significations d'un genre subversif, Collection
« Cinéma & audiovisuel », CNRS Editions, Paris, 2012, p. 266.
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gothic et les films noirs, sans doute parce que ce qui caractérise le cinéma

hollywoodien  des  années  1940  est  qu'il  s'intéresse  principalement  à  la

réception des œuvres par le spectateur. D'après Olivier Caïra, les studios n'ont

pas  de  réels  problèmes  avec  la  suppression  de  certains  éléments  très

importants des romans qu'ils adaptent, et « la puissance de la PCA se mesure

à l'importance des changements qu'elle impose dans des adaptations d’œuvres

majeures »107. Ainsi, les films adaptés dans les années 1940 sont-ils plus que

des  adaptations,  puisque  les  ajustements  apportés  au  scénario  pour

correspondre  aux critères  du Code entraînent  parfois  d'autres  changements

narratifs  qui  impactent  autant  sur  l'histoire  que  sur  le  caractère  des

personnages initiaux. 

Pour Jean-Pierre Esquenazi, la question de l'adaptation a des implications

encore plus profondes, au sens où « le genre gothique présente un patrimoine

filmique et surtout littéraire extrêmement important, au point qu'on est en droit

de se demander si le film noir n'est qu'une facette du gothique »108. Ici, il aborde

principalement  ce  qui  était  défini  en  introduction  comme  le  genre  littéraire

anglais  en  vogue  au  XVIIIe  siècle.  Pour  autant,  dans  les  female  gothic se

retrouvent certains éléments des romans gothic dont il explique que des motifs

« ont été transposés dans la représentation de la ville noire. Les souterrains,

escaliers obscurs, cryptes, forêts du gothique deviennent les rues sans issues,

hôtels miteux, bars aux lumières contrastées, avenues vides du film noir. Ainsi,

au château gothique succède la grande métropole, conçue comme un immense

entrelacs  d'immenses  boulevards  vides  et  irrégulièrement  éclairés  […] »109.

Pour  les  female  gothic,  cela  signifie  qu'ils  sont  des  films  intermédiaires,  ni

complètement gothiques puisque trop modernes par rapport au genre littéraire

auquel on les rattache, mais duquel ils ne sont pas issus, ni complètement noirs

au  sens  du  film  noir  puisqu'ils  ont  cet  air  daté,  patiné,  déjà  ancien  dû

notamment au fait qu'ils se situent dans une demeure du siècle précédent. 

Sans  doute  l'adaptation  sur  le  modèle  créé  par  les  studios  et  les

organismes de censure n'est-elle pas étrangère à cette hybridité esthétique des

107 Caïra, Olivier, Hollywood face à la censure : Discipline industrielle et innovation 
cinématographique 1915-2004, collection Cinéma & Audiovisuel, CNRS éditions, Paris, 2005,p. 
141.
108 Esquenazi, Jean-Pierre, Le film noir : Histoire et significations d'un genre subversif, Collection
« Cinéma & audiovisuel », CNRS Editions, Paris, 2012, p. 275.
109 Ibid. p.219.
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female gothic.  Cependant, la question de ce qui existe de noir dans ces films

n'est pas totalement résolue par ces quelques éléments, qui dessinent plutôt

une tendance au noir fondée sur les contrastes de lumière, d'atmosphère et de

narration,  issus d'une esthétique propre aux studios dans les années 1940,

mais aussi sur l'héritage plus ancien du noir romantique. Comme de nombreux

sociologues et historiens le supposent,  le noir apparaît  surtout aux époques

troublées  et  durant  les  grands  changements  sociaux  et  politiques  (conflits,

progrès scientifiques majeurs …). 

En ce qui concerne les female gothic, la tendance au noir qu'ils possèdent

et affichent est d'autant plus troublante qu'elle relève à la fois d'une atmosphère

romantique  et  d'une  atmosphère  plus  contemporaine  qui  serait  retranscrite

dans les films noirs. La question de la modernité est au cœur de cet art qu'est

le  cinéma,  question  qui  se  pose  légitimement  pour  un  art  beaucoup  plus

accessible  à  ceux  qui  vivent  ces  changements  dans  les  années  1940.  La

modernité, tout comme le noir, sont des notions, si ce n'est cycliques, au moins

périodiques, et rien n'est jamais moins moderne en art que la modernité. Ainsi,

les female gothic se situeraient-ils dans une interrogation sur la modernité ? Lui

auraient-il  emprunté la notion de noir afin de la critiquer, ou au contraire de

l'inscrire dans leur époque ?
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II – La modernité en toile de fond

La paternité  du mot modernité  est souvent  attribuée à Baudelaire,  qui,

dans sa critique du Salon de 1846, écrivait : «  Pour moi le romantisme est

l'expression la plus récente, la plus actuelle du beau »110. Peut-être est-ce là

que le romantisme et les arts influencés par le noir se rejoignent, car ils sont

généralement  le  fruit  d'une  contestation  des  valeurs  et  représentations

conservatrices de leur époque. Le romantisme pictural porte, dès ses débuts,

l'étendard  du scandale,  notamment  avec  le  tableau de Delacroix,  considéré

comme le chef de file du mouvement, qualificatif qu'il refusera. Chaque film noir

porte également, en puissance, un scandale, puisque les œuvres dont ils sont

adaptés, comme expliqué plus haut, comportent de nombreux thèmes sujets à

la censure.

1. Films noirs et modernité 

Tout comme le romantisme, Jean-Pierre Esquenazi rappelle que « le film

noir est aussi lié à des phénomènes culturels plus profonds. La forme « noire »

est [...] liée à un sentiment concernant la modernité, théorisé par des auteurs

comme Walter  Benjamin ou Siegfried Kracauer,  également présent  dans de

nombreux ouvrages de la  littérature américaine de l'entre-deux guerres »111.

Dans  un  certain  nombre  d'ouvrages,  les  auteurs  parlent  d' « expérience

américaine », d' « atmosphère typiquement américaine » à propos du film noir,

bref  d'une spécificité  qui  va  au delà des films eux-mêmes et  qui  traduit  un

sentiment qui pourrait être qualifié de générationnel, lié à la peur. Peur initiée

par la Première Guerre Mondiale, qui, durant la crise que traversent les États-

Unis  dans  les  années  1930  devient  plus  intérieure.  La  Seconde  Guerre

110 Charles Baudelaire, « Qu'est-ce que le romantisme ? », in Salon de 1846, II, repris dans 
Oeuvres complètes, édition de Claude Pichois, Paris, 1975-1976, t. II, p.420-421, repris dans 
Fabre, Côme ; Krämer, Felix  ;  L'Ange du bizarre, Le romantisme noir de Goya à Max Ernst, 
catalogue d'exposition, éditions Hatje Cantz / Musée d'Orsay, Paris, 2013, p.63.
111 Esquenazi, Jean-Pierre, Le film noir : Histoire et significations d'un genre subversif, Collection
« Cinéma & audiovisuel », CNRS Editions, Paris, 2012, p.119.
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Mondiale,  à laquelle les États-Unis assistent plus ou moins de loin jusqu'en

1941 induit de profonds changements dans les priorités des Américains. Cela

ne signifie pas la mort du cinéma et des studios, bien au contraire. Alimentés

par une vague de techniciens et réalisateurs immigrés d'Europe, nourris par la

nécessité d'exacerber le patriotisme mais aussi de divertir à moindre frais, les

studios voient leur production se diversifier, notamment sous la pression des

indépendants et grâce à un contexte de production bien spécifique. 

 Conditions de réalisation

L'instauration du Code de Production en 1934 a profondément modifié la

dynamique de censure à Hollywood pour les décennies suivantes. La censure

se transforme rapidement en une « auto-régulation » comme l'appelle Olivier

Caïra, c'est-à-dire que les studios anticipent les éléments les plus susceptibles

de faire rejeter un film en utilisant des stratagèmes pour soit les éluder, soit les

rendre acceptable, soit les suggérer de manière suffisamment subtile pour qu'il

n'y ait  pas  qu'une seule interprétation possible  par  le  spectateur  et  qu'ainsi

l'interprétation « frauduleuse » ne soit que le fruit de l'imagination déviante de

certains  individus.  Cependant,  explique  Olivier  Caïra,  les  années  1940,  et

notamment  l'année  1941,  marquent  l'apparition  des  « premières  failles  du

Code »112. A partir de ce moment, les fameux romans policiers noirs dont les

droits ont été acquis pour une bouchée de pain par les sociétés de production

peuvent être adaptés. Mais les films noirs ne sont pas la priorité des studios et

doivent être produits à moindre coûts. Ainsi, se développent les tournages en

extérieur  (hors  des  studios)  et  les  scènes  de  rue,  de  nuit.  Jean-Pierre

Esquenazi cite « parmi les progrès employés pour la réalisation de films noirs :

[la] machine à brouillard, installée sur l'un des plateaux Warner et utilisée pour

l'une des première fois pour au moins deux scènes de  The Maltese Falcon

[...] »113. Il explique également que l'arrivée de caméras plus légères, de lentilles
112 Caïra, Olivier, Hollywood face à la censure : Discipline industrielle et innovation 
cinématographique 1915-2004, collection Cinéma & Audiovisuel, CNRS éditions, Paris, 2005, p.
95.
113 Esquenazi, Jean-Pierre, Le film noir : Histoire et significations d'un genre subversif, Collection
« Cinéma & audiovisuel », CNRS Editions, Paris, 2012, p. 137.
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et pellicules plus sensibles rend certains effets plus simples à réaliser, mais que

tous ces efforts de réalisation sont tournés principalement vers la guerre. Pour

autant,  ces  effets  se  répandent  petit  à  petit  dans  les  films  à  gros  budget,

notamment dans les  female gothic. Par exemple, dans  Le Secret derrière la

porte,  la scène de la fuite de Celia à travers la forêt est un exemple assez

significatif de l'utilisation de la machine à brouillard et de l'économie réalisée sur

la construction d'un décor de forêt. Il est assez étonnant de voir que les dates

de production correspondent, excepté pour  Rebecca, à une période située au

delà de l'année 1944, et que c'est entre 1941 et 1944 que la majorité des films

noirs de série B sont produits. En effet, après 1944, les films noirs prennent un

essor  considérable  et  des  budgets  de  production  plus  importants  y  sont

consacrés,. Les films noirs ne sont plus uniquement produits par les minors ou

les indépendants, mais aussi par les majors. 

Pour  Jean-Pierre  Esquenazi,  plus  qu'une hypothétique relation  avec le

contexte historique dans lequel sont produits les films noirs, c'est déjà du côté

de la « double tourmente qui s'abat sur Hollywood » qu'il faut trouver une des

raisons  du  «  climat  angoissant »  et  de  « l'univers  sombre »  des  films :

« Tourmente  économique  qui  voit  les  studios  diminuer  notablement  la

production ; tourmente politique avec les auditions du HUAC et les listes noires

qui  s'ensuivent »114.  Paradoxe  d'un  contexte  de  production  difficile  qui  va

pourtant donner au film noir ses plus grands chef-d’œuvres. Autre élément qui

rend la production extrêmement complexe :  la modification des instances de

classification  et  de  censure.  Comme l'explique Olivier  Caïra,  la  Ligue de la

Décence  et  la  PCA  subissent  des  modification  importantes  dans  leur

fonctionnement.  La  PCA  (Production  Code  Administration),  lorsqu'elle  est

administrée  par  Breen,  est  le  lieu  de  négociations  qui  certes  limitent  les

producteurs dans leurs interprétations des œuvres adaptées, mais permet tout

de même leur réalisation et surtout leur diffusion. 

Pour Olivier Caïra, le modèle de « contrôle de la réception » est établi sur

les points suivants : 

« a   – Le public n'est plus considéré comme passif ; il est doué de capacités

interprétatives.

  Durant les premières années d'application du Code, il  n'y a  plus de

114 Ibid.p.205
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séparation a priori entre différents publics ; un film doit être visible par tous ou

modifié.

  Le contrôle est réalisé par des cinéphiles.

  Ces personnes préfèrent la réécriture des œuvres à la coupure.

  L'effet indésirable de l'expérience cinématographique est le péché, la

transgression de règles morales et non légales. […]

  La force du système repose sur la capacité de coercition du symbiote ;

sa légitimité tient à sa capacité de dialogue, au retour d'expérience qu'il fournit

à la production »115. 

Breen sera, en ce sens,  le plus avisé et celui  qui  commettra le moins

d'erreurs, et donc permettra une période plutôt apaisée entre les producteurs et

la Ligue de la Décence, qui elle est composée uniquement d'ecclésiastes et

fervents fidèles catholiques.

Ces  éléments  dessinent  toutefois  un  contexte  de  production  certes

difficile, mais qui permet aussi de faire se développer un cinéma plus réaliste,

plus proche des préoccupations quotidiennes des américains. Les films noirs

abordent en effet la corruption, le vol, l'adultère, les soupçons, les meurtres.

Alors  dans  ce  contexte,  pourquoi  sont  encore  produits  des  films  tels  que

Hantise ou Le Château du Dragon qui s'inscrivent dans une époque révolue ?

Plusieurs hypothèses peuvent se dessiner. Si l'année 1945 marque la fin de la

guerre,  pour  les  États-Unis  la  situation  est  différente  de celle  qui  existe  en

Europe.  De nombreux hommes sont  partis  au front,  et  durant  la  guerre les

femmes constituent une grande partie des spectateurs de salles de cinéma.

Peut-être que l'image de la jeune femme naïve, issue d'un milieu modeste, et

dont un homme supposément riche, plus âgé mais tout juste mûr, avec une

grande élégance, fait-elle encore rêver, comme la princesse de contes de fées,

encore à l'heure actuelle. Car même si les héroïnes de female gothic traversent

des épreuves, il s'agit d'un voyage initiatique duquel elles sortent supposément

plus fortes et indépendantes (supposément car  dans la troisième partie  ces

conclusions sur l'héroïne seront discutées). Le contexte de la Seconde Guerre

Mondiale n'est pas le seul à être en cause, bien qu'il agisse dans le sens d'une

115 Caïra, Olivier, Hollywood face à la censure : Discipline industrielle et innovation 
cinématographique 1915-2004, collection Cinéma & Audiovisuel, CNRS éditions, Paris, 
2005,p. 141.
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méfiance accrue des uns envers les autres dans les studios, notamment vis-à-

vis des immigrés germaniques, qui sont relativement nombreux. Mais le retour

des soldats au pays, bien que progressif, est accompagné non seulement du

retour d'une partie des femmes dans leur foyer, mais aussi d'une augmentation

de la violence à l'égard de celles-ci, pour diverses raisons. 

Ainsi,  comme  souvent  lorsque  les  artistes  évoquent  un  problème

contemporain  dans  leurs  œuvres,  déplacer  l'époque  ou  le  lieu  peut  rendre

acceptable cette critique puisqu'elle n'est pas un affront direct à la société dans

laquelle  elle  est  émise.  L'un  des  exemples  très  célèbre  et  parlant,  dans  la

littérature, de ce déplacement, est bien sûr celui des Lettres Persanes (1721)

de Montesquieu. Ainsi, la critique sociale, notamment à propos de la violence

psychologique exercée sur les femmes par leur mari,  est  rendue tout à fait

innocente par l'inscription dans une époque antérieure. Autre problème évoqué,

la drogue. Si dans les films noirs l'alcool est volontiers montré du doigt comme

source  de  violence  (bagarres  dans  les  bars,  femmes  violentées...),  la

consommation  de  drogue  et  ses  conséquences  sont  moins  équivoques.  Le

trafic de drogue fait partie des crimes, mais de là à ce qu'il soit explicitement

énoncé,  il  faudra  attendre  quelques  années  encore.  Cependant,  dans  Le

Château du Dragon, une forme de dénonciation est déjà à l’œuvre. En effet,

Nicolas avoue, lorsque Miranda monte dans sa tour, qu'il consomme de l'opium.

La  discussion  tourne  également  autour  de  la  perte  de  son  fils.  Si  l'opium

renvoie au siècle dernier et à tout l'imaginaire romantique Baudelairien – donc

une  partie  relativement  sombre  du  romantisme  –  il  semble  raisonnable  de

s'interroger sur le fait que le noir soit, sous quelque forme qu'il apparaisse, le

symptôme d'une société en mutation. 

 Le noir, symptôme d'une société en mutation ?

Baudelaire  écrivait :  «  […]  le  romantisme ne consistera pas dans une

exécution  parfaite,  mais  dans  une  conception  analogue  à  la  morale  du

siècle »116.  La  « morale  du  siècle »,  peut-être  est-ce  là  ce  qu'il  y  a  de  plus

116 Baudelaire, Charles, « Qu'est-ce que le romantisme ? », in  Salon de 1846,  II, repris dans
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commun entre les arts, à toutes les époques. Sans doute Baudelaire n'adopte-t-

il pas le terme « morale » au sens où la Ligue de la Décence l'entend, mais

plutôt au sens de « l'humeur » de son temps, du reflet de la société qui lui est

contemporaine.  Ainsi,  le  film  noir  est-il  le  reflet  de  son  époque,  comme le

souligne  Jean-Pierre  Esquenazi.  Les  informations  et  documentaires  sur  la

guerre  sont  diffusés  dans  les  salles  de  cinéma –  la  télévision  n'existe  pas

encore – et la violence et la mort sont des « données banales »117, tout comme

le  divorce.  Dans  Modernité118,  Baudelaire  interroge  les  œuvres  d'art  et

notamment  les  « tableaux  modernes »,  dont  il  explique  que  « la  tendance

générale des artistes [est] à habiller tous les sujets de costumes anciens »119.

Pour  lui,  cette  tendance est  un  signe de paresse,  et  rien  n'est  jamais  plus

moderne que de représenter les époques telles qu'elles sont, c'est-à-dire avec

leur  mode  spécifique.  Ainsi,  « si  au  costume  de  l’époque,  qui  s’impose

nécessairement, vous en substituez un autre, vous faites un contre-sens qui ne

peut avoir d’excuse que dans le cas d’une mascarade voulue par la mode »120. 

Sur ces éléments de costume et de décor donc, les films noirs sont tout à

fait  modernes  au  sens  de  Baudelaire,  puisque  « la  modernité,  c’est  le

transitoire,  le  fugitif,  le  contingent,  la  moitié  de  l’art,  dont  l’autre  moitié  est

l’éternel et l’immuable »121. Pour le cinéma, cette question de la modernité est

encore plus complexe que dans le cas d'un tableau. Bien sûr, en prenant en

considération cette conception de la modernité des œuvres d'art représentant

des scènes de vie – quotidienne ou non – le film noir est plus moderne que le

female gothic puisque comme expliqué précédemment, ce type de films s'inscrit

dans  des  décors  ou  dans  une  époque  légèrement  désuète  par  rapport  au

moment où ils sortent en salle. Pour autant, la modernité est-elle uniquement

liée à une question de représentation,  ou émerge-t-elle de questionnements

plus  profonds  sur  la  société ?  Dominique  Chateau,  lorsqu'il  parle  de  la

modernité  dans  Esthétique  du  cinéma122,  montre  que  la  notion  même  de

Oeuvres complètes, édition de Claude Pichois, Paris, 1975-1976, t. II, p.420-421.
117 Esquenazi, Jean-Pierre, Le film noir : Histoire et significations d'un genre subversif, Collection
« Cinéma & audiovisuel », CNRS Editions, Paris, 2012, p. 130.
118 Baudelaire, Charles, « Modernité » in Le peintre de la vie moderne, L'art Romantique v.III, 

éditions Calmann Lévy, Paris, 1885, p.68-73.
119 Ibid.
120 Ibid.
121 Ibid.
122 Chateau, Dominique ; Esthétique du cinéma, éditions Armand Collin, Paris, 2006, p.47-48.
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modernité  est  parfois  contradictoire,  selon  qu'elle  soit  prise  chez  Deleuze,

Baudelaire ou Bergman. Cependant, rappelle-t-il, « il ne faut pas jamais oublier

que l'idée de modernité a fleuri dans le milieu des Décadents, partagés entre un

monde finissant et un monde naissant, entre la mélancolie et l'espoir »123. En

soi, la notion de modernité est porteuse de changements, dont une partie est

tournée  vers  ce  que  l'humanité  a  de  sombre  en  elle.  Étonnamment,  la

résurgence du noir dans les arts – même si ce travail s'intéresse principalement

au romantisme et au film noir, ces observations sont généralisables pour les

sociétés occidentales – est le fait de progrès qui remettent fondamentalement

en cause la place de l'humain dans la société qu'il  a construite.  Le premier

exemple est celui des mouvements contre-lumières, qui si ils ne nient pas tous

le bien-fondé des progrès scientifiques, interrogent en tous cas les limites de la

science et du pouvoir des êtres humains. La place de la religion est également

importante dans ces réflexions sur l'humanité, puisque ce qui a toujours été le

modèle  et  a  permis  d'établir  les  règles  fondamentales  de  la  société  est

interrogé, voire complètement remise en cause, comme c'est le cas dans  Le

Château du Dragon qui présente explicitement ce profond désaccord entre la

catholique fille de la campagne Miranda – dont l'expression favorite est « Holy

Moses » ( littéralement sacré Moïse, en français plutôt « nom de Dieu », traduit

par « mince ! ») – et Nicholas, ce personnage qui a perdu la foi, en proie à la

désillusion  et  qui  correspond  au  stéréotype  du  décadent  noble.  De  même,

Françoise Grellet explique qu'il y a « une mode tenace d'anti-catholicisme dans

la littérature  gothic »124, dont l'autre des caractéristiques est de présenter des

personnages  qui  jouent  avec  les  règles  normées  de  la  vie :  le  docteur

Frankenstein  crée  un  être  vivant  à  partir  de  morceaux  de  cadavres,  les

vampires sont éternels et se nourrissent du sang des êtres humains... Même si

le romantisme ne va pas aussi loin dans la remise en cause du modèle social,

c'est  surtout  en  peinture  qu'il  va  produire  les  visions  les  plus  sombres,

notamment vers la fin du mouvement et avec des artistes comme Füssli  ou

Blake. Dans la littérature, ce sont les descriptions des ravages de la révolution

industrielle,  avec  ses  fumées  noires,  ses  villes  irrespirables,  ses  machines

monstrueuses qui fleurissent au XIXe siècle en Angleterre puis en France, et

123 Chateau, Dominique ; Esthétique du cinéma, éditions Armand Collin, Paris, 2006, p.48.
124 Grellet, Françoise, Literature in english : anthologie des littératures du monde anglophone, 
éditions Hachette supérieur, Hachette Livres, Paris, 2002, p.99.
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encore une fois le progrès (technique cette fois) conduit à la noirceur.

Pour autant, à Hollywood le noir apparaît de manière différente de ce qui

existe et a pu exister en Europe, et c'est en particulier la raison pour laquelle

John  Belton  et  d'autres  pensent  que  le  film  noir  exprime « une  expérience

spécifiquement américaine du désespoir et de l'aliénation des périodes de la

guerre et de l'après-guerre125 ». Non seulement la représentation de la société

américaine y est de plus en plus réaliste, comme expliqué plus haut, mais aussi

l'affirmation de ses valeur morales et sociales y est plus saisissante. Jacqueline

Nacache explique ainsi dans Le Film Hollywoodien classique126 que les happy

ends dans les films noirs sont presque plus critiques sur la société que ne le

sont  les  films  noirs  dans  lesquels  ils  apparaissent,  justement  parce  qu'ils

constituent  des éléments  qui  pourraient  être  détachés des films et  qui  sont

construits sur un autre régime (narratif, esthétique etc.). Malgré les troubles et

le mal qui s'abat sur leur pays, les américains se doivent de conserver intactes

leurs valeurs morales et le Code de Production est là pour y veiller. « Ainsi,

beaucoup  de  morts  finales  sont-elles  en  forme  d'expiation »127 explique

Jacqueline  Nacache,  car  certains  personnages  ne  sont  pas  uniquement

mauvais  et  le  « manichéisme  hollywoodien »  s'en  trouve  bouleversé :  « le

maître du Château du Dragon, asservi à la drogue, épris d'absolu, n'a plus sa

place dans l'humanité  normale et  moyenne que représente si  bien le  jeune

médecin  du  village :  la  mort  est  sa  punition.  Dans  Rebecca,  l'affreuse  Mrs

Danvers  périt  dans  les  flammes,  payant  ainsi  sa  loyauté  à  son  ancienne

maîtresse  [...] »128.  Car  c'est  aussi  ce  dont  le  noir  est  symptomatique,  pas

nécessairement d'une époque de dépression, de la guerre, de la crise, mais

plutôt  de doutes sur la nature humaine, d'une remise en cause des valeurs

établies, et c'est ce à quoi est aussi confronté Hollywood à l'époque du film

noir ; non seulement le territoire américain est menacé (les nombreux films de

guerre  et  patriotiques  en  sont  témoin),  mais  aussi  l'intégrité  de  « l'esprit

américain ». 

125 Esquenazi, Jean-Pierre, Le film noir : Histoire et significations d'un genre subversif, Collection
« Cinéma & audiovisuel », CNRS Editions, Paris, 2012, p.138.
126 Nacache, Jacqueline, Le Film hollywoodien classique,éditions Nathan, Paris, 1995, p. 106-
113.
127 Ibid. p.110.
128 Ibid.
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Les rôles sont redistribués entre les hommes et les femmes, entre les

différentes  origines  et  religions  –  il  faut  se  rappeler  que  de  nombreuses

personnes travaillant pour les studios sont juives et que la Seconde Guerre

Mondiale marque aussi un tournant de ce point de vue pour le personnel de

« l'usine à rêves » – et en cela les  female gothic sont très proches des films

noirs  puisqu'ils  portent  une interrogation  sur  la  place de la  femme,  sur  son

rapport à la religion également, et qu'ils lui donnent une certaine modernité dont

les détails seront analysés dans la dernière partie de ce travail.  Autre point

important dans les films du corpus, qui est aussi une question essentielle du

film noir, la ville. 

 La question de la ville dans les female gothic.

La ville est en effet tout à fait  paradoxale dans son utilisation, à la fois

dans le film noir et le female gothic. Dans le film noir, la ville est le lieu principal

de l'intrigue – pour  la  majorité,  il  existe quelques exemples de « films noirs

provinciaux »129 selon  l'expression  de  Patrick  Brion  –  et  contrairement  à  ce

qu'évoque la ville de manière générale (l'ouverture sur le monde, la grandeur, le

nombre important de lieux, de personnes, la lumière excessive avec l'arrivée de

l'électricité dans les foyers, le progrès...), la ville du film noir est en réalité un

huis  clos,  comme le  sont  les  manoirs  et  châteaux  des  female  gothic.  Les

extérieurs sont des lieux de passage,  de fuite,  de poursuite  et  ne sont pas

exploités en tant que lieu de vie. De même que les appartements, les bureaux,

les scènes de crimes ne sont que des prétextes aux rencontres, aux échanges ;

les  lieux ne sont  pas importants  dans leur  configuration,  à  peine  dans leur

apparence. Dans  Laura, par exemple, l'un des seuls éléments du lieu qui est

déterminant est bien évidemment le tableau de la jeune femme. Pour autant,

selon Jean-Pierre Esquenazi, Laura reste une exception parmi les films noirs,

car  plusieurs  appartements  de  différents  protagonistes  y  sont  montrés.

Cepandant, « ceux-ci ont étrangement un côté public : l'appartement de Waldo

129 Brion, Patrick, Le Film noir : l'âge d'or du film criminel américain, d'Alfred Hitchcock à 
Nicholas Ray, éditions de La Martinière, Paris, 2004, p.11.
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Lydecker est une sorte de musée, et les appartements de Laura ou de sa tante

tiennent beaucoup plus du salon de réception que d'un domaine réservé et

privé »130 rappelle-t-il. Ainsi, le constat un peu paradoxal est que, bien que les

films  noirs  se  déroulent  dans  une  ville,  les  scènes  où  celle-ci  apparaît

réellement sont peu nombreuses, presque toujours nocturnes, et les rues sont

des espaces de transition. Si dans la diégèse les intérieurs du film noir sont

évidemment distants les uns des autres, ils apparaissent comme un huis clos,

malgré leur caractère public. 

La  comparaison  avec  les  female  gothic rendrait  sans  doute  ces

explications  plus  claires.  Le  lieu,  comme  l'explique  Anne  Goliot-Lété,  est

l'élément principal du female gothic, il conduit la narration et peut être considéré

comme un personnage. C'est également un huis-clos, à cette différence près

qu'il est privé à l'excès. Par exemple, dans  Hantise, la maison se situe dans

une  ville  anglaise,  et  est,  de  surcroît,  mitoyenne.  L'intrigue  montre  que  les

époux ont des voisins, que la rue est fréquentée, et que Paula s'est même fait

une amie, la vieille Miss Thwaites une dame tenace qui essaye d'entrer par de

nombreux  moyens.  Le  nombre  d'habitants  de  la  maison  est  très  limité,  de

même que pour les autres films. Les scènes publiques sont rares dès lors que

les époux entrent dans la demeure, et elles sont un prétexte à mettre l'héroïne

mal à l'aise, et donc à l'isoler d'autant plus, comme la scène du bal dans  Le

Château du Dragon ou Miranda est moquée par les dames au salon, celle de

Rebecca où Mrs de Winter est humiliée par la réaction de Maxim face à son

costume, la scène de la réception dans  Le Secret derrière la porte où Celia

apprend que Mark a joué sur les termes qu'il  a utilisés en lui  parlant de sa

collection de pièces et qu'elles ont en réalité abrité des meurtres, et la scène où

Allida oublie de remettre le collier offert par son mari et que le jeune Alec lui fait

la cour. 

Les scènes publiques sont donc rares et qui plus est se déroulent pour la

majorité  dans  la  fameuse  demeure  (sauf  dans  Hantise où  le  spectacle  se

déroule chez un tiers). Tout du moins, dès lors que l'héroïne est entrée dans la

maison.  Car  dans  les  premiers  moments  de  ces  films,  les  scènes  de  ville

existent bel et bien, mais elles sont tout à fait différentes de celles des films

130 Esquenazi, Jean-Pierre, Le film noir : Histoire et significations d'un genre subversif, Collection
« Cinéma & audiovisuel », CNRS Editions, Paris, 2012 p.243.
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noirs.  Première différence fondamentale,  elles se déroulent de jour.  Ensuite,

bien souvent il y a un grand nombre de personnes, comme dans la scène où le

spectateur voit pour la première fois que Gregory et Paula sont ensemble, ou

que  Celia  aperçoit  Mark  à  travers  la  foule  au  marché.  Autre  élément  très

important, ce sont toujours des villes européennes, généralement « exotiques »

excepté pour  Angoisse et dans une certaine mesure  Le Château du Dragon,

même si la croisière garde une certaine allure d'escapade. La rencontre dans

Rebecca par exemple se déroule dans une ville du Sud de la France, celle

d'Hantise en Italie et celle de Le Secret derrière la porte au Mexique.

La ville n'est donc pas synonyme de noirceur, de danger pour les héroïnes

du  female gothic.  Le château ou le manoir,  symbole du siècle passé,  de la

décadence, cristallise les angoisses de l'héroïne. Dans le film noir, c'est la ville

toute entière qui devient un « labyrinthe effrayant, où la quête des héros ne

peur que se perdre et échouer »131.

Encore une fois, plus que le lieu lui-même ou sa dénomination, c'est le

traitement qui lui  est appliqué qui est similaire à celui  des films noirs. Ainsi,

comme l'explique Jean-Pierre Esquenazi, les sources lumineuses sont de peu

de poids par rapport à l'ombre : elles n'éclairent n'éclairent que des fragments

de la cité de telle sorte que l'éphémère et le fragile dominent. Les personnages

n'émergent  que  provisoirement ;  ils  se  détachent  à  peine  de  l'ombre

ambiante »132.  Pour  autant,  les  points  abordés  continuent  d'alimenter  la

possibilité de films noirs romantiques, puisque la modernité touche à la fois au

contingent et à l'intemporel, et l'intemporel est ce qui reste dans les mémoires,

et notamment dans l'imaginaire collectif. Sans doute est-ce dans cet imaginaire

que les films à tendance noire puisent leurs ressources, et que c'est pour cela

que se retrouvent des motifs communs dans les female gothic, les films noirs et

la peinture romantique, même si leur traitement est adapté à l'époque où ces

images ont été produites.

131 Esquenazi, Jean-Pierre, Le film noir : Histoire et significations d'un genre subversif, Collection
« Cinéma & audiovisuel », CNRS Editions, Paris, 2012 p.261
132 Ibid. p.289.
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2. Les motifs du romantisme

Au delà des quelques points rapides sur le romantisme en général et sur

les raisons possibles de l'apparition du romantisme noir d'un point de vue socio-

historique évoqués en première partie, il  semble important de rappeler quels

sont ses sujets de prédilection pour pouvoir en détacher les points communs

avec les female gothic et examiner quel traitement leur est appliqué. Dans un

premier  temps,  outre  des  sujets  historiques  –  antiques  et  modernes  –  le

romantisme  s'intéresse  tout  particulièrement  à  la  peinture  de  paysage.

Paysages  en  ruines,  paysages  sauvages,  mais  aussi  mers  déchaînées  et

autres forces de la nature sont les sujets de prédilection de certains peintres

romantiques, notamment Caspar David Friedrich et Arnold Böcklin – pour ne

citer qu'eux – qui poussent l'image de la ruine au paroxysme de sa beauté.

Avec son très célèbre tableau décliné en plusieurs versions, L'Île des Morts133,

Böcklin joue avec tous les codes qui pourraient être attribués au romantisme

noir :  un paysage désolé, un bâtiment  en ruines,  la nuit  – pour  la première

version  du  tableau  –  le  néant  pour  les  autres,  l'architecture  rappelant

l'architecture gothique … Et pourtant, c'est vers le jour qu'il a choisi de mener

son tableau au cours de l'élaboration des différentes versions. La nuit extérieure

n'est  donc  plus  le  problème  dominant,  puisqu'elle  s'est  dissipée  avec  les

Lumières,  tandis  que  la  nuit  « intérieure »  se  renforce  (symbolisée  par  le

château qui s'assombrit).  Le Château d'Otrante134 n'est jamais très loin avec

son  allure  de  labyrinthe,  ses  recoins  sombres,  ses  images  délirantes  qui

surgissent  de  nulle-part.  L'ère  Shakespearienne  est  aussi  une  grande

inspiration pour le romantisme noir, et les travaux de Johann Heinrich Füssli en

sont assez représentatifs. Il a en effet peint le célèbre tableau 'Macbeth', Act I,

Scene 3, the Weird Sisters 135, illustration de la pièce éponyme. Mais l'univers

de  Shakespeare  ne  se  retrouve  pas  uniquement  dans  les  illustrations  de

scènes  de  ses  pièces.  Ainsi,  outre les  châteaux  et  églises  en  ruines,  les

tableaux romantiques noirs regorgent de scènes de tempêtes maritimes. 
133 Böcklin, Arnold, L'Île des Morts,  Kunstmuseum, Bâle, 1880

Böcklin, Arnorld, L'Île des Morts, Museum der bildenden Künste, Leipzig, 1886.
134 Walpole, Horace, Le Château d'Otrante (1766), éditions Corti, Paris, 1989.
135 Füssli, Johann Heinrich,  'Macbeth', Act I, Scene 3, the Weird Sisters, Royal Shakespeare 
Company Collection, Stratford-upon-Avon, 1783.

55



Chez  Joseph  Mallord  William  Turner,  par  exemple,  il  existe  de

nombreuses représentations de mers déchaînées, de bateaux tourmentés par

les vents et les flots. Ses deux tableaux de bateaux hollandais – Dutch Boats In

A  Gale136 et  Dutch  Fishing  Boats  In  A  Storm137 –  illustrent  de  manière

saisissante  la  manière  dont  la  technique  peut  participer  à  l'impression

d'ensemble du tableau. Les sujets de la peinture romantique noire sont donc

souvent  liés  au  lieu,  ce  qui  se  retrouve  également  dans  les  peintures

d'intérieurs  –  peu nombreuses à dire  vrai  –  où les fenêtres,  les portes,  les

couloirs,  et  autres  lieux  de  passage  deviennent  des  décors  propices  à

l'invocation des tourmentes et  de l'étrange.  Enfin,  mis à part  la  peinture de

paysages,  c'est  la  peinture  de  personnages  accompagnés  de  figures

effrayantes,  monstrueuses,  mystiques  etc...  qui  met  en  scène  la  noirceur

présente dans le romantisme. L'un des représentants les plus prolifiques de

cette  peinture  est  Johann  Heinrich  Füssli.  Selon  Allan  Cunningham,  « son

imagination  était  profondément  « gothic »,  bien  qu'il  n'en  ait  pas  eu

conscience. »138 Comme le distingue la langue anglaise, Füssli fait partie des

« gothic  painters »  catégorie  qui  regroupe  à  la  fois  les  romantiques  de  la

mouvance noire et les peintres du Moyen-Âge dont les œuvres illustrent les

cathédrales d'architecture gothique. 

Encore  une  fois,  la  définition  du  romantisme noir  reste  problématique,

puisque ce dernier est créé par tout un réseau d'arts aux imageries distinctes,

mais reposant sur le sentiment d'effroi. L'une des œuvres les plus célèbres de

Füssli,  Le  Cauchemar139,  présente  une  créature,  un  succube,  posé  sur  la

poitrine d'une femme. Le succube n'est pas sans rappeler les gargouilles des

façades des cathédrales, avec sa forme ramassée, sa couleur de pierre, son

allure grotesque.  Pour autant, Füssli ne « cherche pas tant à illustrer un rêve

qu'à représenter les sensations de terreur et d’oppression suffocante éprouvées

dans un cauchemar »140. Il s'agit encore une fois du domaine du sensible et non

136 Turner, Joseph Mallord William, Dutch Boats In A Gale, National Gallery, Londres, 1801. 
137 Turner, Joseph Mallord William, Dutch Fishing Boats In A Storm, National Gallery, Londres, 
1801.
138 Cunningham, Allan, The Lives of the Most Eminent British Painters, Sculptors, and Architects,
Londres, 1830, vol. 2, p.276.
139 Füssli, Johann Heinrich,  Le Cauchemar, Detroit Institute, Détroit, 1781. 
140 Powel, Nicolas, repris par Vaughan, William, L'Art romantique, éditions Thames & Hudson, 
Paris, 1994, p.50.
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de la technique ou du sujet. Pour autant, on distingue le romantisme noir en ce

qu'il s'attache à représenter la perte, l'effroi, la peur, ou toute autre émotion a

priori négative mais qui peut conduire au sublime à travers l'art. 

En esthétique,  la  question  de la  beauté  est  bien  évidemment  l'un  des

enjeux principaux, aussi bien pour les artistes que pour les penseurs de l'art.

C'est d'ailleurs pour cela que dans le langage courant, le qualificatif esthétique

s'applique  à  un  objet  qui  s'apparente  au  beau.  Ce  qui  frappe  donc  les

contemporains  des  peintres  romantiques  noirs,  c'est  que  la  beauté  s'est

déplacée  de  la  surface  de  l'objet  vers  l'effet  que  celui-ci  produit  sur  le

spectateur.  Le  sublime,  terme utilisé pour désigner l'équivalent de la beauté

pour les sujets sombres, a la même racine étymologique que  sublimation, le

terme utilisé en physique pour désigner le passage de l'état solide d'un corps à

son état gazeux, sans passer par l'état liquide. Il n'est sans doute pas anodin

que ce soit le terme de sublime qui soit utilisé en art, puisque de manière assez

rapidement résumée, il s'agit de passer d'un art pictural où ce sont les corps

solides du tableau – ses objets « physiques » – dont il  faut juger la beauté,

tandis  que  dans  le  romantisme  noir  –  et  toutes  les  autres  mouvances

représentant la noirceur du monde – c'est une matière impalpable à mains nues

qu'il faut juger : le sentiment provoqué par le tableau, et comme c'est le cas

également  pour  le  cinéma.  Cela  implique  une  évolution  des  techniques

picturales employées, mais aussi et surtout un changement important dans le

traitement des sujets,  traitement qui n'est,  de fait,  plus soumis à des règles

uniquement formelles.

 Extérieurs

Les composantes principales du female gothic sont identifiables bien que

leur  degré  de  présence  varie  d'un  film  à  l'autre.  Pour  autant,  l'élément

structurant, le lieu clos est toujours présent, et peut être vu comme une entité à

part entière dans le récit, pas uniquement comme le décor abritant l'action. A

travers les tentatives de définition précédentes, il est apparu qu'il existait des
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points  communs assez nombreux entre  les  female  gothic produits  dans les

années  1940,  les  films  noirs,  mais  aussi  les  tableaux  romantiques  de  la

mouvance « noire » ou « gothic », qui sont en majeure partie des œuvres de

peintres anglais et allemands. Entre autres, le lieu est un élément important

dans  les  œuvres  picturales  ainsi  que  dans  les  œuvres  cinématographiques

étudiées.  Force  est  de  constater  que  la  peinture  romantique,  de  manière

générale, regorge de paysages. Il y a, dans la peinture romantique noire, une

dualité entre intérieur et extérieur, tout comme dans les female gothic. Cela ne

se traduit  pas nécessairement par l'utilisation de couleurs sombres ou de la

peinture de grottes, sous-bois, ou endroits confinés, sombres et oppressants.

Bien au contraire, il  s'agit parfois de grands paysages ouverts, en plein jour.

Qu'est-ce qui fait donc le lien entre des tableaux d'extérieurs, et des films se

déroulant principalement à huis clos ? Dans un premier temps c'est le rapport

qu'entretiennent les deux médiums avec les intérieurs et les extérieurs. Comme

le  rappelle  William  Vaughan,  « la  peinture  de  paysage  [...]  devient  un  des

principaux moyens d'expression artistique »141 au XIXe siècle, le but étant de

prodiguer une « expérience visuelle » puisque toutes les techniques visant le

réalisme  ont  été  explorées.  Il  souligne  dans  les  pages  suivantes  de L'Art

romantique que les romantiques – héritiers de la philosophie Kantienne selon

laquelle l'être humain ne peut percevoir que sa vision de la réalité, et non la

réalité en soi – voient dans le paysage et la nature la possibilité d’accéder à une

vérité  sur soi, qui les dépassait jusqu'alors. 

Anne Goliot-Lété rappelle que dans le female gothic « les murs sont une

réserve cognitive, une consigne, une archive. Le bâtiment est dépositaire d'un

lointain  passé qu'il  perpétue,  qui  lui  donne son sens et  sa valeur.  Tant  qu'il

existe,  il  est  garant  de  la  conservation  et  de  la  pérennité  des événements,

empêchent qu'ils ne s'effacent et invite à la répétition. »142 Dans les paysages

romantiques, les bâtiments sont souvent en ruine, mais ils sont considérés de la

même manière comme des dépositaires du passé, d'un passé révolu, détruit

mais qui hante encore les esprits. Les ruines sont un motif récurrent dans la

peinture romantique noire. Ce sont d'ailleurs principalement des ruines d'églises

141 Vaughan, William, L'Art romantique, éditions Thames & Hudson, Paris, 1994, p. 132.
142 Goliot-Lété, Anne,  « Périls en la demeure : le lieu clos dans le female gothic hollywoodien » 
in Le Classicisme Hollywoodien, Bourget, Jean-Loup ; Nacache Jacqueline (dir.), éditions 
Presses Universitaires de Rennes, 2009, p. 150.
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ou de bâtiments de facture proche de l'architecture gothique. Ces paysages de

ruines se retrouvent chez les principaux représentants du romantisme noir, tels

que Caspar David Friedrich avec son célèbre tableau L'abbaye dans une forêt

de chênes143, ou Joseph Mallord William Turner avec Melrose Abbey144. 

Il  est  assez facile de retrouver  des similitudes dans les deux films qui

présentent  des  bâtiments  d'architecture  proche  de  l'architecture  gothique,  à

savoir  Rebecca et  Le  Château  du  Dragon.  Pour  autant,  seul  le  manoir  de

Manderley  se  retrouvera  en  ruines.  Les  extérieurs  des  deux  manoirs  sont

majoritairement des forêts, et les bâtiments sont assez peu représentés dans

leur  ensemble.  Ils  sont  morcelés  par  le  cadre,  et  ce  n'est  pas  tant  l'allure

générale du bâtiment qui est importante mais ce qu'il représente. Il est le passé

encore vivant, pour la première apparition de Dragonwyck et le passé détruit,

qui  a  laissé  son  empreinte  lointaine,  presque  rêvée,  pour  Manderley  (la

première  apparition  du  manoir  coïncide  avec  l'évocation  d'un  rêve  par  la

narratrice).

Si il existe des différences telles que le travail de la lumière dans ces deux

« tableaux », plusieurs éléments sont similaires. La présence de l'arbre mort est

assez récurrente dans les tableaux de Friedrich en général, surtout aux abords

des ruines. La structure du bâtiment à droite sur le tableau Façade Ouest de la

ruine d'Eldena145 de Friedrich est pratiquement la même que celle de Manderley

dans le plan ci-à côté : une pointe à gauche, au centre une porte avec le haut

de forme triangulaire, et complètement à droite une autre colonne. Le fait que

Rebecca commence par une telle image montre que le seul échappatoire d'un

intérieur ancré dans le passé146,  que ce soit par son architecture ou par les

événements qui s'y sont produits, est la destruction. 

Edmund Burke, dans son ouvrage Recherche Philosophique sur l'origine

de nos idées du sublime et du beau147, affirme que « le sublime provoque un

143 Friedrich, Caspar David, L'abbaye dans une forêt de chênes, Alte Nationalgalerie,  Berlin, 
1810.

144 Turner, Joseph Mallord William, Melrose Abbey, The National Gallery of Scotland, 
Edimbourg, 1831.

145 Friedrich, Caspar David, Façade ouest de la ruine d'Eldena, Musée des beaux-arts, Angers, 
1806. 

146 Voir Goliot-Lété, Anne,  « Périls en la demeure : le lieu clos dans le female gothic 
hollywoodien » in Le Classicisme Hollywoodien, Bourget, Jean-Loup ; Nacache Jacqueline 
(dir.), éditions Presses Universitaires de Rennes, 2009.

147 Burke, Edmund, Recherche philosophique sur l'origine de nos idées du sublime et du beau, 
collection Biblio Textes Philosophiques, éditions Librairie Philosophique Vrin, Paris, 1990.
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« délicieux sentiment d'horreur » (delightful horror), mais le spectateur ne peut

goûter  cet  état  que  s'il  sait  que  l'événement  ne  le  concerne  pas

directement. »148 Et  c'est  probablement  ce  qui  lie  la  conception  du  lieu

présentée dans Rebecca et celle défendue par le romantisme. Le discours de la

nouvelle Mrs de Winter est assez révélateur de cette démarche. Elle ne raconte

pas  un  souvenir,  mais  un  rêve,  et  c'est  par  cette  mise  à  distance  des

événements qu'elle peut y trouver un certain plaisir (de même que le spectateur

puisqu'il  est  soumis  à  son  point  de  vue),  et  donc  qu'il  lui  est  possible  de

raconter son passé assez effroyable. La fonction symbolique de l'intérieur est

en tous cas la  même dans les paysages romantiques que dans les  female

gothic, quelque soit le bâtiment et qu'il soit en ruines ou non. 

Concernant les extérieurs, on retrouve également plusieurs éléments qui

se répondent. Lorsque la maison, le manoir ou château est situé hors de la ville,

il est entouré d'un bois ou d'une forêt qui l'isole. La forêt, dans les légendes et

les contes est  le  lieu de perdition,  ou celui  où naissent  les monstres et les

créatures dangereuses. Dans les tableaux romantiques, la forêt n'a d'effrayant

que  sa  grandeur  ou  sa  désolation,  mais  elle  n'est  pas  le  berceau  du  mal.

Comme expliqué au début de cette partie, les romantiques avaient un rapport

très spécifique avec le paysage. La nature permet à celui qui la contemple la

révélation  d'une vérité sur lui-même. Ainsi, le générique de Rebecca présente

le bois qui entoure la propriété de Manderley et force est de constater que les

scènes qui se déroulent ou montrent le bois sont le prélude à d'importantes

révélations sur les personnages. Par exemple, c'est après que Mrs de Winter

ait cherché Maxim au bord de la plage embrumée, où les arbres forment des

silhouettes fantomatiques, qu'il va lui révéler son secret à propos de Rebecca.

De même que la scène finale, alors que Manderley est en flammes, se déroule

aux abords de ce même bois ; il  s'agit  du dénouement dont il  est révélé au

spectateur qu'il sera heureux. Dans le Château du Dragon, les scènes dans le

bois sont celle où Nicholas écoute les doléances de ses serfs, et celle où il

meurt, et dans  Le Secret derrière la porte, la scène où Celia s'enfuit dans le

bois embrumé est également une scène de révélation pour elle (mais pas pour

le spectateur, puisqu'il apprendra plus tard ce qui s'y est déroulé, et qu'il pense

148 Fabre, Côme ; Krämer, Felix  ;  L'Ange du bizarre, Le romantisme noir de Goya à Max Ernst, 
catalogue d'exposition, éditions Hatje Cantz / Musée d'Orsay, Paris, 2013, p. 30.
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que la silhouette noire dans la brume est celle de Mark qui va tuer Celia). 

Lorsque les extérieurs  sont  ceux des villes,  comme dans  Angoisse ou

Hantise, ils passent de scènes en journée vers des scènes de nuit. Les points

intéressants dans les scènes d'extérieur sont évidemment la représentation du

paysage. En effet, les paysages sont assez peu définissables, au sens qu'ils ne

présentent pas de caractéristiques spécifiques qui permettent de les distinguer.

Sans doute le tournage en studio n'y est-il  pas étranger.  Pour autant,  cette

caractéristique semble se retrouver dans les tableaux romantiques. En effet, les

paysages sont des paysages typiques,  et il ne s'agit pas tant de  les distinguer

sur  leur  description  que sur  l'impression  qu'ils  produisent.  Chez Turner,  par

exemple,  les  formes  se  fondent  les  unes  parmi  les  autres,  comme  dans

Fonthill149, où les pierres et les buissons au second plan et à l'arrière plan ne se

distinguent que par leur couleur. Le peintre joue d'ailleurs habilement de cette

impression  de  distinction  par  les  couleurs  grâce  aux  ombres  qui  faussent

l'analyse. Ainsi, ce qui se dégage est beaucoup plus de l'ordre de la sensation ,

le regard n'est guidé que par le chemin de lumière au centre du tableau, qui

permet de découvrir  un bâtiment qui se détache à peine du ciel.  Ce qui  se

trouve  autour  de  ce  « chemin »  est  sombre  et  semble  menaçant,  invitant

d'autant plus le spectateur à suivre la lumière. Dans les  female gothic, l'effet

« romantique »  tel  qu'il  peut  exister  dans  ce  tableau  de  Turner  se  retrouve

également dans les effets de lumière. 

Les scènes extérieures, de jour, sont pour la plupart surexposées, ce qui

concentre  le  regard  sur  les  zones  sombres.  Au  contraire,  dans  les  scènes

nocturnes, le brouillard, la pluie ou même le feu orientent le regard vers les

zones de lumière, comme dans Fonthill. Le brouillard est un effet très utilisé car

il  permet  de  transformer  un  décor  banal  et  de  lui  donner  ce  « flou »

caractéristique du paysage romantique. Il existe un autre type de paysage très

exploité par le female gothic, et le romantisme : le bord de mer. 

149 Turner, Joseph Mallord William, East View of the Gothic Abbey (Noon) Now Building at 
Fonthill, The National Gallery of Scotland, Edimbourg, 1799.
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La rencontre de Maxim avec sa future épouse dans Rebecca se fait au

détour d'une falaise dans le sud de la France. La composition du cadre et le

sujet  rappellent  ceux  du  tableau  de  Caspar  David  Friedrich,  Voyageur

contemplant une mer de nuages150. Il faut tenir compte du fait que Rebecca est

une œuvre cinématographique et que de fait il s'agit d'une succession de plans

mouvants  qui  sera  analysée  dans  ce  cas  précis.  Dans  cette  séquence  se

retrouvent donc plusieurs éléments du tableau de Friedrich. En premier lieu, la

présence de l'écume qui répond à celle des nuages. Il y a plusieurs gros plans

sur l'écume et les vagues se brisant contre les rochers qui font écho au second

plan du tableau de Friedrich. Ensuite, c'est l'arrière plan, avec cette continuité

de falaises qui ressemblent davantage à un amas de petits monts surplombés

par  les  nuages  et  qui  s'étire  sur  la  longueur  qui  ressemble,  dans  son

horizontalité et par sa couleur sombre, aux deux lignes de nuages qui coupent

le tableau de Friedrich en deux. La forme de la falaise, en petits monts, rappelle

également les monts qui se trouvent à l'arrière plan du tableau. Enfin, le sujet

principal, le voyageur, est rappelé par Maxim, qui est en costume sombre, et qui

regarde l'écume qui se déroule au pied du rocher sur lequel il se tient. Il existe

cependant  de  grandes  différences,  notamment  dans  le  type  de  paysage,

puisque d'un côté il s'agit d'un paysage méditerranéen, avec de la végétation,

et surtout d'un bord de mer, au contraire du tableau de Friedrich, qui, d'après le

titre, ne peut que se situer en montagne, et où la végétation est absente. Pour

autant,  il  faut  retenir  plusieurs  choses.  Tout  d'abord,  le  fait  que  le  film,  en

mouvement, grâce à une succession de plans et notamment aux inserts sur

l'écume, crée une sensation de vertige mais aussi de fascination pour ce qui se

trouve  au  pied  du  rocher.  Ensuite,  la  rapidité  de  l'enchaînement  des  plans

permet de créer un effet similaire à celui qui construit le tableau : l'écume-nuage

qui cache la menace des rochers qui se trouve en dessous pour le personnage

qui la contemple. Enfin, le personnage qui se trouve au sommet de sa falaise

ou  de  sa  montagne,  qui  domine  physiquement  la  nature  mais  qui  est

symboliquement dominé par elle. 

Étant donné que les extérieurs sont peu présents dans les female gothic

et que le corpus  est très restreint mais aussi qu'ils prennent place dans des

150 Friedrich, Caspar David, Voyageur contemplant une mer de nuages, Kunsthalle, Hambourg, 
1818.
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lieux aussi divers qu'un manoir à la campagne et une maison en plein Londres,

il est difficile d'établir des généralités sur l'emploi des extérieurs. Néanmoins, si

comme  dans  le  romantisme  l'exécution  est  propre  à  chaque  artiste,  la

symbolique reste la même : des lieux sans début ni fin, dont l'enjeu est bien

moins  le  décor  que  l'effet  que  l'artiste  produit  par  sa  représentation,  et  la

révélation qui s'ensuit. De fait, il n'existe pas, en peinture, de paysage purement

« noir ».  Pour  autant,  par  comparaison,  certains  aspects  des  paysages

romantiques  semblent  dégager  de  la  noirceur,  au  sens  de  la  « nuit  »  qui

occupait les romantiques. Encore une fois, les différentes versions de L 'Île des

morts de Arnold Böcklin illustrent parfaitement ce glissement qui s'opère entre

le jour et la nuit, et entre l'extérieur et l'intérieur. 

 Intérieurs

Dans la peinture romantique noire, les scènes d'intérieur sont des scènes

inquiétantes,  étranges ou cauchemardesques.  Outre  les décors chargés qui

caractérise les films et dont certains détails pourraient se retrouver dans des

tableaux  romantiques  noirs,  il  y  a  trois  éléments  récurrents,  qui  structurent

l'espace clos dans la fiction : l'escalier, la porte et la fenêtre. La fonction initiale

de ces éléments, dans un intérieur, est soit de séparer, d'isoler une pièce ou un

étage, soit de créer un lien avec ce qui se trouve de l'autre côté. Dans le female

gothic,  ces éléments délimitent les espaces hiérarchiquement entre ceux qui

sont accessibles à l'héroïne et ceux qui ne le sont pas. En effet, dans Le Secret

derrière la porte, comme l'indique le titre du film, c'est une porte fermée à clef

qui empêche Celia de découvrir le secret de son mari, et c'est dans la pièce

située derrière cette  porte qu'elle réussira à échapper au meurtre qu'il  avait

prémédité. C'est également dans cette pièce que son mari révélera les raisons

des meurtres qu'il a perpétrés et que Celia lui donnera les explications sur une

situation  qui  le  hantait.  Dans  Hantise,  ce  sont  un  escalier  et  une porte  qui

mènent au grenier dont l'accès est barré par Gregory dès leur arrivée dans la

maison. Le franchissement de cet escalier par Paula signifie la résolution du

conflit  qui l'oppose, non pas à elle-même comme elle le pense, mais à son
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mari.  Dans  Rebecca,  l'escalier  sépare  Manderley  en  deux,  et  semble  un

obstacle entre l'aile réservée à Mrs de Winter et celle réservée à Rebecca. Ce

n'est qu'une fois qu'elle franchit l'espace entre les deux ailes et qu'elle entre

dans la chambre de Rebecca qu'elle se résout à prendre son rôle de maîtresse

de maison et par là même son rôle de femme. Dans Angoisse, c'est également

un escalier qui va mener non pas Allida mais le Dr Bailey à découvrir, en le

franchissant, la vérité sur Nick et c'est grâce à cela qu'il va pouvoir sauver Allida

et son fils.  Le Château du Dragon, quant à lui, possède un escalier qui mène

jusqu'à la tour où Nicholas se drogue pour fuir le mal qui le ronge. De même

que pour la plupart des héroïnes de  female gothic,  le franchissement de cet

obstacle  physique va  déclencher  le  processus de libération  de l'emprise  du

mari. 

Les  escaliers  sont  rarement  le  décor  principal  dans  la  peinture

romantique. Caspar David Friedrich a peint, en 1825, Caroline dans l'escalier151,

tableau qui prend pour décor principal un escalier. Comme évoqué ci-dessus,

les  escaliers  sont  un  élément  récurrent  dans  les  female  gothic,  mais  c'est

principalement dans Hantise et dans Le Château du Dragon que l'escalier revêt

une  importance  capitale  pour  l'héroïne  et  qu'il  va  d'abord  représenter  un

obstacle  puis  la  conduire  à  la  vérité  sur  son  mari.  Le  tableau  de  Friedrich

reprend également l'élément de la porte au premier plan, qui donne l'illusion au

spectateur d'être un protagoniste à part entière dans la scène. L'escalier est

commun, et seule la lumière venant du haut de l'escalier et les fenêtres noires

au mur lui donnent un aspect lugubre. A Dragonwyck, la configuration semble

presque en miroir de celle du tableau de Friedrich : la lumière vient du bas de

l'escalier et non du haut, la porte se trouve en haut et pas en bas, et  ce sur

quoi donne l'escalier  est visible. Sur le mur à gauche, pas de fenêtre,  mais

l'ombre  de  la  rampe  d'escalier  qui  forme  des  rectangles  semblables  aux

fenêtres du tableau. 

151 Friedrich, Caspar David, Caroline dans l'escalier, 1825, collection privée.
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La  fenêtre,  autre  élément  récurrent,  est  bien  plus  présente  dans  la

peinture romantique. Outre Caspar David Friedrich qui a peint deux tableaux

dont  le  sujet  est  une  fenêtre,  le  tableau  de  Kersting,  Devant  le  miroir152,

s'approche tout à fait de ce qui peut être observé dans Rebecca, lorsque Mrs

Danvers fait visiter la chambre à Mrs de Winter, et qu'elle lui fait revivre le rituel

du coucher de Rebecca. Ici, c'est encore la séquence qu'il faudra analyser pour

retrouver tous les éléments du tableau. Les voilages apparaissent en premier

dans la séquence du film.  Ils  sont  présents dans le  tableau de Kersting au

dessus des fenêtres, renforçant la ligne de fuite qui conduit le regard jusqu'à

l'angle des murs de l'appartement, contrairement aux voilages dans la chambre

de Rebecca qui bouchent la perspective et forment des lignes verticales. Les

fenêtres sont gigantesques dans la chambre de l'ancienne Mrs de Winter, mais

elles  restent  cachées  derrière  les  voilages,  tandis  que  dans  le  tableau  de

Kersting elles sont nues et le paysage se devine en arrière plan. Ensuite, les

vêtements sont ici laissés négligemment sur un guéridon, comme ayant déjà

beaucoup vécu, alors que les vêtements de Rebecca sont présentés dans des

commodes sophistiquées, des pochettes brodées à la main, comme s'ils étaient

neufs et n'attendaient qu'une femme à la hauteur de Rebecca pour être portés. 

Enfin, la coiffeuse, dans  Devant le miroir n'est qu'un meuble misérable,

avec un grand miroir simple, sans fauteuil pour s'asseoir devant, contrairement

à la coiffeuse de la chambre. Il existe cependant des similitudes allant au delà

de la présence des objets. Par exemple, il  y a deux femmes dans les deux

images.  En  effet,  chez  Kersting,  la  seconde  femme  –  ou  la  première,

considérant  qu'elle  a  une position plus haute dans la  diagonale  traversante

formée par les personnages et le chapeau – est le reflet du miroir. Dans le film

d'Hitchcock,  le  reflet  de  Mrs  de  Winter  ou  de  Mrs  Danvers  n'apparaissent

jamais à l'écran. Il  y a également une diagonale traversante formée par Mrs

Danvers, Mrs de Winter et le portrait de Maxim. La fenêtre dans le tableau de

Friedrich,  View From The Artists Studio Window On Left153 est tout de même

plus proche, en terme de symbolique de ce que les fenêtres représentent dans

le  female  gothic,  et  tout  particulièrement  dans  Rebecca.  En effet  la  fenêtre

représente une issue infranchissable lorsqu'elle est ouverte, puisqu'elle se situe

152 Kersting, Georg Friedrich, Devant le miroir, Kunstehalle, Kiel, 1827.
153 Friedrich, Caspar David, View From The Artists Studio Window On Left, Beldevere, Vienne, 
1806.
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à un étage bien trop élevé pour servir d'échappatoire. Dans Rebecca, cette idée

est poussée à son paroxysme puisque Mrs Danvers suggère à Mrs de Winter

de sauter par la fenêtre – se suicider donc – pour échapper à tout ce qu'elle

craint ou subit à Manderley. La fenêtre est donc plutôt la représentation d'une

impossible ouverture vers l'extérieur, si elle est représentée depuis l'intérieur.

Ainsi, dans le tableau de Friedrich, du paysage le spectateur ne peut saisir que

le mât du bateau et quelques détails flous, et bien que la fenêtre soit ouverte, le

point de vue offert donne la priorité à la sensation d'enfermement créée par les

murs épais et proéminents.

Enfin, le dernier élément récurrent qui sert de lieu de transition et qui peut

aussi bien être intérieur qu'extérieur est la porte. De par sa fonction initiale, au

quotidien,  la  porte  sert  nécessairement  de  passage  entre  deux « univers »,

qu'ils  soient  intérieurs ou extérieurs.  La porte,  ou portail,  ou arche,  est  très

présente dans la peinture romantique noire. Souvent en ruines, la porte invite à

l'imagination.  Celle  de  Le  Secret  derrière  la  porte,  si  il  s'agit  d'une  porte

moderne,  blanche,  avec  une  serrure  tout  à  fait  banale,  est  hautement

symbolique par le chiffre qui y est placé, le chiffre sept. Le chiffre sept recèle

tout un arsenal  de significations symboliques ce qui  ne l'empêche pas pour

autant  de  laisser  le  spectateur  s'interroger  sur  son  rôle  au  delà  du  simple

numéro de pièce, et donc de lui laisser le soin de faire le lien ou non entre le

contenu de cette pièce et son numéro.  

Dans la peinture romantique, et notamment chez Caspar David Friedrich,

ce ne  sont pas tellement les portes intérieures qui sont représentées, mais les

« gates » en anglais, qui sont plutôt des portails et qui ont principalement pour

fonction de séparer le monde extérieur de la propriété privée sur laquelle ils

sont  implantés.  Les  arches  sont  aussi  très  représentées.  Concernant  leur

représentation,  les portails  sont  souvent  des grilles,  ornées ou non,  comme

dans  The  Cemetery  Entrance154.  Son  titre  indique  clairement  l'aspect

symbolique de ce portail, qui marque le passage de la vie à la mort puisqu'il

s'agit  de  l'entrée  d'un  cimetière.  Dans  Le  Secret  derrière  la  porte,  il  y  a

également une grille qui sépare le monde des vivants de celui des morts. Elle

est plus ornée que celle du tableau de Friedrich, et  surtout elle se situe en

intérieur, de nuit. Pour autant, les pièces qui se situent derrière ce portail sont

154 Friedrich, Caspar David, The Cemetery Entrance,  Gemäldegalerie, Dresde, 1825.
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celles de la collection de Mark Lamphere qui ont toutes, excepté la numéro

sept, abrité un meurtre, et qui servent à perpétrer le souvenir de la mort.  Dans

un cimetière, si c'est le souvenir des morts qui est célébré, c'est plutôt celui de

leur  vie  que  de  l'événement  même  de  la  mort.  Pour  les  romantiques,  et

notamment en littérature,  le  cimetière est  un espace fascinant,  car  il  oscille

entre le calme serein perceptible le jour, et le caractère oppressant qu'il revêt la

nuit  venue. De fait,  c'est  plutôt  une continuité qui  s'opère entre  L'Entrée du

cimetière de Friedrich et la grille du film de Fritz Lang. En effet, outre le fait que

l'une soit vue de jour, qu'elle soit située dans une nature florissante avec une

lumière automnale, et que l'autre soit située en intérieur, de nuit, avec pour seul

éclairage une lampe de poche, elles semblent toutes les deux en prolongement

l'une de l'autre. La porte en elle-même, chez Friedrich, est ouverte et invite à

entrer.  Ce  sont  les  montants  et  les  grilles  sur  les  côtés  qui,  par  leur  taille

imposante et leur situation au premier plan, isolent le spectateur et arrêtent le

regard. Dans  Le Secret derrière la porte, c'est la grille elle-même qui marque

l'interdit, elle est d'abord fermée, et elle coupe l'espace en deux. C'est pourtant

celle-ci que le spectateur va franchir avec l'aide de Celia. 

L'analyse  de  ces  différents  exemples  permet  de  dégager  plusieurs

conclusions  concernant  le  rapport  qu'entretiennent  les  romantiques  et  les

female gothic avec les intérieurs et les extérieurs. Tout d'abord, il faut voir que

ce sont principalement les sujets des tableaux qui sont similaires, bien que leur

traitement,  en  ce  qui  concerne  les  extérieurs  tout  du  moins,  présente  des

similitudes.  Par  ailleurs,  les  tableaux  présentés  ne  sont  pas  tous  issus  du

romantisme noir, et notamment les tableaux d'intérieurs. Pour autant, comme il

a été dégagé ci-dessus, la représentation des intérieurs dans le corpus reprend

une symbolique issue du romantisme. L'effet, le sentiment qui se dégage est

presque  plus  important  que  la  manière  dont  il  est  peint  ou  filmé.  La

ressemblance ou la continuité peuvent se dégager entre un plan et un tableau

ou  une  séquence  et  un  tableau,  puisque  la  séquence  est  un  tableau  « en

mouvement » dans lequel le regard est dirigé par la caméra au lieu d'être dirigé

par des lignes de force prévues par le peintre dans le cas d'une toile. Du point

de  vue  plastique,  plusieurs  pistes  semblent  se  dessiner.  En  premier  lieu,

l'utilisation de la lumière et des couleurs qui fait partie des éléments récurrents
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et dont la comparaison, pour quelques uns des exemples cités, aboutit à un

rapprochement entre le cinéma et la peinture. Ensuite, ce sont les formes qui

sont  à  interroger,  au  delà  du  sujet  représenté.  En effet,  comme le  plan  de

Rebecca et le tableau  La Façade ouest de la ruine d'Eldena,  le montrent,  il

existe des similitudes entre certaines compositions de plan et des tableaux.

 Autres motifs, formes et mouvements

Le cinéma est l'art de l'image en mouvement par excellence puisqu'il est le

seul apte à les restituer telles quelles. Pour autant, le mouvement est loin d'être

absent  de  la  peinture  romantique.  En  effet,  des  peintres  comme  Turner,

Friedrich  ou Füssli,  mais  aussi  William Blake  induisent  le  mouvement  dans

leurs tableaux par la technique. Dans Tempête de neige : Hannibal traversant

les  Alpes155 de  J.M.  William Turner,  le  mouvement  tracé  par  le  peintre  est

concentrique,  dirigé vers ce qui  semble être  l'armée d'Hannibal.  Les formes

sont indistinctes, floues, et rendent  le tout spectral. La question du mouvement

est  problématique  en  ce  sens  que  dans  la  peinture,  le  mouvement  est

représenté, alors qu'il est effectif au cinéma.  

L'exemple  de la  scène du cottage dans  Rebecca développé par  Anne

Goliot-Lété et Francis Vanoye dans Précis d'analyse filmique, montre un usage

du mouvement  de caméra qui  peut  être  lié  à  l'esthétique romantique noire.

Dans le  cottage,  « Maxim dit :  « She was lying on the divan,  an ashtray of

cigarettes  tossed  beside  her  ... »  et  la  caméra  montre  le  divan  comme  si

Rebecca y était assise, mais il n'y a personne. »156 et le reste de l'histoire que

Maxim raconte à propos des gestes de Rebecca ce soir là sont suivis par la

caméra. 

Le mouvement, comme l'indiquent les deux auteurs, crée symboliquement

la  présence  de  Rebecca  dans  la  pièce  alors  qu'elle  n'est  pas  visible,  et

uniquement présente par le souvenir de Maxim. Comme dans le tableau de

155 Turner, Joseph Mallord William, Tempête de neige : Hannibal traversant les Alpes, Tate 
Gallery, Londres,1812.
156 Goliot-Lété, Anne ; Vanoye, Francis, Précis d'analyse filmique, éditions Armand Collin, Paris, 
2012, p.70.
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Turner, ce sont les mots qui donnent vie au personnage qui est au centre de

l'image, que le spectateur ne peut qu'entrevoir, deviner ou ne pas voir du tout,

mais  dont  il  sait  où  il  se  situe  justement  grâce  au  mouvement  imprimé au

médium. Cependant, il est difficile de voir en quoi ce procédé serait, d'un point

de  vue plastique,  purement  romantique.  La  similarité  se  trouve de nouveau

dans l'effet, produit sur le spectateur. 

Pour les formes, ce sont principalement pour les formes des bâtiments

qu'il  existe  des  similarités  entre  la  peinture  romantique  noire  et  les  female

gothic. Outre le premier exemple tiré de Rebecca développé précédemment, il

existe d'autres similarités architecturales qui, pour l'exemple qui sera analysé,

peuvent suggérer une interprétation particulière. Il s'agit de l'hôtel en Italie dans

Hantise, dans lequel Gregory et Paula passent leur lune de miel. Cet hôtel de

par sa forme, répond au tableau  Le Tombeau de Virgile de Joseph Wright of

Derby.  Il  est  composé  d'un  bâtiment  principal,  d'un  escalier  avec  un  petit

promontoire. Il s'agit presque d'un miroir puisque les détails tels que les plantes

ou la source de lumière sont inversés ; dans Hantise il s'agit de buissons qui

pointent vers le ciel, alors que dans le tableau de Wright il s'agit d'un arbre dont

les feuilles retombent. La lumière chez Wright vient de la lune, donc du ciel,

alors que dans le plan de l'hôtel elle semble plutôt provenir du reflet de celle-ci

dans le lac. La grande différence réside dans le fait que tombeau de Virgile est

en ruines et qu'il n'y a aucune présence humaine, alors que dans le plan de

l'hôtel  le  bâtiment  est  en  excellent  état  et  que  Gregory  est  au  milieu  de

l'escalier.  La  similitude  entre  la  forme de ces  deux constructions  est  assez

significative puisque Gregory, lorsqu'il est ligoté dans le grenier et qu'il tente de

convaincre Paula, évoque leur lune de miel en Italie. Or, il s'agit du moment où

il  va symboliquement mourir  puisque Paula va décider de ne plus jamais le

revoir, et qu'au moment où il sortira du grenier et s'éloignera de la maison, il

n'existera plus à l'image. La coïncidence est troublante, d'autant qu'il ne serait

pas invraisemblable que l'hôtel soit réellement inspiré de ce tombeau puisqu'il

s'agit d'un tableau célèbre de la peinture romantique. 

Cependant,  si  ces  deux  exemples  peuvent  se  rapprocher  d'exemples

particuliers de toiles romantiques, il s'agit moins d'identifier des formes et des

mouvements très spécifiques que de trouver des caractéristiques communes

entre deux mouvements artistiques. Or, il est extrêmement difficile de trouver
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des formes communes en dehors d'une analyse centrée sur les lieux du female

gothic et du romantisme. Concernant le mouvement, il va sans dire qu'établir

une  correspondance  entre  deux  techniques,  l'une  de  représentation  du

mouvement  et  l'autre  de  représentation  et  de  reproduction  du  mouvement

s'avère  complexe,  et  que  la  corrélation  ne  peut  s'établir  que  dans  une

démarche similaire des artistes. 

Le dernier motif qu'il est intéressant d'examiner est le portrait féminin. Qu'il

soit  au cœur de l'intrigue ou un élément plus marginal, le portrait  de femme

apparaît dans les female gothic comme porteur des résurgences du passé. Le

portrait  d'Allida  dans  Angoisse,  par  exemple,  la  place  déjà  dans  le  passé,

d'autant qu'il est exposé comme dans un musée, ce qui incite le spectateur à

penser  que la  jeune femme est  morte avant  de la  voir  apparaître  quelques

minutes plus tard. Celui de l’aïeule de Maxim de Winter va être le prétexte à

l'humiliation de la jeune épouse, car elle va répéter sans le vouloir les actes de

Rebecca. De même pour Paula qui est destinée à être victime du même sort

que sa mère dont le portrait,  accroché au dessus de la cheminée du salon

contient les éléments de résolution de l'intrigue. Enfin, le portrait de Mrs Van

Ryn dans le salon de Dragonwyck est à la fois la résurgence du passé – les

domestiques le pensent hanté – et le présage du destin de Miranda. Le portrait

de  femme,  associé  principalement  à  la  peinture  d'histoire,  prend  un  nouvel

essor à l'ère romantique, comme en témoignent les expositions consacrées au

romantisme, et notamment la collection du Musée de la vie romantique à Paris.

Le portrait montre un trait de personnalité, une attitude, une expression propre

à chaque femme, et  n'a  plus uniquement un sujet  religieux ou historique.  Il

existe par lui-même, et plus que la beauté parfaite, les proportions respectées

par l'art classique, c'est l'impression que provoque le portrait qui importe le plus.

Mais plutôt que la ressemblance des portraits de femme dans les female gothic

avec des portraits  romantiques,  c'est  leur  présence qui  est  intéressante.  En

effet, ici le portrait de la femme interroge sa condition, et fait référence à sa

place dans la société. Car chaque héroïne doit se défaire du passé qui est lié à

ces  femmes  enfermées  dans  l'image  qui  leur  a  été  imposée  et  qui  les  a

conduites  à  leur  mort,  image donc les  jeunes épouses sont  alors  affublées

comme du costume d'un autre temps que portera Mrs de Winter au bal.  Le

cadre lui-même  est une prison dont elles doivent s'émanciper. 
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Par ailleurs,  le  portrait  est  également très présent  dans le  film noir,  et

comme dans les films étudiés, revêtir une importance certaines, comme c'est le

cas dans Laura d'Otto Preminger. Jean-Pierre Esquenazi rappelle que dans le

film noir,  le portrait  donne souvent lieu à des confrontations entre la femme

représentée et sa représentation157. Dans les female gothic, il s'agit d'un double

déformé des héroïnes qui est présenté, un double possible, probable, même

dans  le  cas  d'Allida  où  c'est  effectivement  elle  qui  est  représentée  sur  le

tableau. En effet, elle est peinte comme une femme sensuelle, confiante, et dès

les premières scènes du film elle apparaît apeurée, ahurie presque, et est une

version déformée d'elle-même. Ainsi, le portrait de femme établit une continuité

entre l'art romantique, les female gothic et le film noir, qui l'utilisent de manière

différente  mais  toujours  dans l'idée de marquer  l'esprit  du spectateur  et  d'y

montrer une représentation particulière. 

Enfin,  il  faut  noter  que ces portraits  sont  ceux de femmes,  et  que les

protagonistes des films du corpus sont des femmes. Qui plus est, ces tableaux

sont porteurs d'une certaine idée de la fatalité, qui est, à cette époque, remise

en question dans l'art. 

157 Esquenazi, Jean-Pierre, Le film noir : Histoire et significations d'un genre subversif, Collection
« Cinéma & audiovisuel », CNRS Editions, Paris, 2012, p.226.
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III – Féminité et fatalité

La féminité  est  intimement  liée  à l'idée de la  fatalité,  et  ce depuis les

temps bibliques.  La  femme est  celle  par  qui  le  péché  entre  dans  le  jardin

d'Eden, celle qui a cédé à la tentation et réduit l'humanité à l'errance et à la

souffrance.  Plus  encore  à  Hollywood,  elle  est  celle  qui  envoûte,  celle  qui

fascine, et avec le développement du star system celle qui porte le glamour à

son apogée. Cependant, sa place a toujours été interrogée et continue de l'être

par les arts, notamment la littérature et le cinéma, où elle a parfois acquis un

rôle plus important que celui des hommes. C'est le cas dans les années 1940 à

Hollywood,  où  se  développe  le  film  noir,  qui  a  non  seulement  pour

caractéristique d'avoir une héroïne féminine, mais aussi qu'elle soit ce que les

critiques et les théoriciens du cinéma appelleront la « femme fatale ». 

1. La femme fatale

Pour  Frank  Krutnik,  « l'entrée  en  force  des  femmes sur  le  marché  du

travail et l'augmentation du public féminin dans les salles de cinéma d'une part,

et l'épreuve subie par les hommes, leur retour difficile et souvent amer à la vie

civile d'autre part, sont la source de difficultés nombreuses158 ». Pour autant, la

femme n'a pas véritablement acquis de liberté, et la Seconde Guerre Mondiale,

si elle déséquilibre le modèle patriarcal aux États-Unis, n'en reste pas moins un

modèle inégalitaire et qui définit avant tout la femme par sa dimension sexuelle.

Car toute moderne qu'elle puisse être, la femme à Hollywood reste esclave de

son  image.  Tantôt  femme  désirable,  jouant  de  ses  charmes  pour  pousser

l'homme au crime, tantôt femme fragile qu'il faut préserver, c'est autour d'elles

que se cristallisent les intrigues des films sombres.

158 Esquenazi, Jean-Pierre, Le film noir : Histoire et significations d'un genre subversif, Collection
« Cinéma & audiovisuel », CNRS Editions, Paris, 2012, p.213.
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 Hollywood, religion et censure

Cependant,  la  place  de  la  femme  « moderne »  est  problématique  à

Hollywood. En effet, la période des années 1930-1940 est une période où le

catholicisme se fait plus pressant, plus moralisateur, probablement parce qu'il

est non seulement nécessaire face à la montée de la criminalité dans les villes

qui étaient jusqu'alors prospères et qui connaissent soudain la crise, mais aussi

parce qu'il est remis en cause par l'immigration massive des juifs et protestants

d'Europe. Les institutions catholiques, et notamment la Ligue de la Décence,

s'intéressent particulièrement au cinéma, car il  est considéré comme un outil

qui pourrait influencer les fidèles et les détourner du droit chemin. Ainsi, comme

le  rappelle  Jean-Pierre  Esquenazi,  «  le  Code  [de  Production]  est  la

concrétisation de l'alliance forcée entre les principales organisations religieuses

américaines et l'industrie du divertissement conduite par ses maîtres juifs »159. Il

s'agit pour les catholiques d'exercer un contrôle sur la réception des œuvres

par les spectateurs, comme l'église le faisait pour les livres, le problème avec le

cinéma étant plus étendu puisqu'il s'agit d'images de plus en plus réalistes et

suggestives  qu'il  convient  de  ne  pas  laisser  sous  tous  les  yeux.

Paradoxalement,  Hollywood  acquiert  les  droits  d'un  nombre  important  de

romans  noirs  de  l'époque,  qui  mêlent  violence  et  sexe,  comme  évoqué

précédemment. Ainsi, la femme a-t-elle une place d'autant plus ambivalente à

Hollywood. D'une part,  en tant qu'actrice, elle doit être séduisante sans être

vulgaire, innocente sans être naïve, et cristalliser le désir des hommes et des

femmes  sans  pour  autant  devenir  un  objet  de  tentation.  En  tant  que

personnage,  sa  place  est  de  plus  en  plus  problématique :  d'une  façon

impressionnante, le genre du film noir cristallise sa signification en une figure

énigmatique, ambivalente, fascinante. La  femme fatale, prisonnière du regard

des  hommes  et  déliée  de  toute  obligation,  souvent  cruelle  et  toujours

séductrice,  éternellement  condamnée  à  mort,  conduit  la  narration  vers  la

débâcle  et  la  ruine.  Mais  elle  laisse  entrevoir  la  voie  étroite  d'une  liberté

difficilement conquise face une organisation sociale agressive. Le héros est une

159 Esquenazi, Jean-Pierre, Le film noir : Histoire et significations d'un genre subversif, Collection
« Cinéma & audiovisuel », CNRS Editions, Paris, 2012, p.130.
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femme. Peut-être que les condamnations du genre et aussi la fascination qu'il

exerce sont dues à l'héroïne ambiguë du genre aventureux qu'est le film noir.

Point de convergence, la femme fatale est aussi  le foyer de nos différentes

problématiques.  Elle  est  l'image étincelante  de l'industrie  hollywoodienne du

star system, le cœur narratif du genre, l'allégorie de la situation des intellectuels

hollywoodiens. Sa lucidité amère est le parfait  emblème d'un genre toujours

envoûtant,  si  l'on  en  juge  par  le  nombre  de  films  réalisés  qui,  aujourd'hui

encore, cherchent à l'imiter.

 La femme fatale du film noir

Comme  le  souligne  Anne  Goliot-Lété  dans  Le  Classicisme

Hollywoodien160, le female gothic est une combinaison de film noir et de ce qui

est généralement appelé  women's film ou mélodrame (films souvent adaptés

d’œuvres  romantiques).  Cependant,  la  femme  y  a  une  place  encore  plus

singulière, et notamment dans Le Secret derrière la porte. Elle explique en effet

que «  Celia, pas assez jeune ni naïve, trop expérimentée, sophistiquée et sûre

d'elle-même, incarne mieux, selon Elizabeth Cowie, un personnage de film noir

qu'une  héroïne  de  female  gothic161 » »162.  Comme  précisé  dans  les  parties

précédentes,  Celia  est  introduite  dans le  film de Lang assisse derrière  son

bureau,  en  train  de  fumer.  Elle  est,  comme Laura  Hunt  dans le  film d'Otto

Preminger, « ambitieuse, et son ambition se place au plan où se situe celle des

hommes,  celui  de  la  réussite  professionnelle »163.  Elle  est  également

indépendante  sur  le  plan  financier  puisqu'elle  possède une somme d'argent

160

 Jean-Loup Bourget et Jacqueline Nacache (dir.) Le classicisme hollywoodien, 
collection « Le Spectaculaire », PUR, 2009, p.141.
161

 Elizabeth Cowie, « Film noir  and women » dans Joan Copjec (éd.) Shades of noir,
London-New York, Verso, 1993, p. 149.
162

 Jean-Loup Bourget et Jacqueline Nacache (dir.) Le classicisme hollywoodien, 
collection « Le Spectaculaire », PUR, 2009, p.141.
163

 Esquenazi, Jean-Pierre, Le film noir : Histoire et significations d'un genre subversif, 
Collection « Cinéma & audiovisuel », CNRS Editions, Paris, 2012, p.236.
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assez importante que son frère lui conseille de protéger lorsqu'elle lui annonce

son  mariage.  Contrairement  aux  autres  héroïnes  des  female  gothic,  elle

s'impose  comme  maîtresse  de  maison  dès  son  arrivée,  et  ce  malgré  la

présence de l'envahissante sœur de Mark, sa secrétaire peu amicale et son fils

rebelle. Comme le note Jean-Pierre Esquenazi, « les personnages de femmes

du temps de guerre sont souvent forts et ambitieux. […]  Secret Beyond the

Door en est un exemple contemporain164. Mais les héroïnes des women's films

sont  dès 1947 gagnées par  l'impuissance et  la  peur »165.  Et  c'est  là  où les

female gothic présentent encore une ambiguïté, à savoir que l'héroïne, d'une

certaine manière, gagne en indépendance au fur et à mesure de l'avancée du

film.  Par  exemple,  Paula  finit  par  désobéir  aux injonctions de Gregory et  à

laisser – passivement – entrer le docteur dans la maison ce qui lui vaudra de

savoir que Gregory l'a manipulée depuis le début de leur histoire. La fin marque

d'ailleurs un tournant pour elle puisque contrairement aux attentes elle repart

seule et pas avec le médecin. Cette incertitude peut être corrélée avec celle qui

agite, selon les auteures féministes, la femme fatale. Elizabeth Cowie remarque

ainsi la diversité des positions occupées par le personnage de la femme dans le

film  noir,  « parfois  trompeur,  parfois  sincère,  parfois  ambitieux,  parfois  plus

résigné166 ».  Les femmes des  female gothic partagent  donc cette  remise en

question de leur identité, bien que pour elles il s'agisse par la société qu'elles

fréquentent. Pour autant, la différence se trouve dans la nature de cette identité

troublée. Pour la femme fatale, en effet, « l'origine du trouble doit être cherchée

dans un dérèglement amoureux et sexuel qui envahit les personnages et les

empêche d'atteindre  des positions  sexuelles  traditionnelles […]  le  rôle  de  la

femme fatale est celui de la rébellion à l'ordre social [...]»167. Au contraire, la

femme du female gothic est, excepté pour Celia, une femme sans expérience et

qui s'engage directement dans le mariage avec un homme qui, lui, a déjà été

marié. Par ailleurs, la femme fatale, conduit le récit c'est-à-dire que ce sont ses

actions et  ses paroles qui  déterminent  la  suite  du récit.  Or,  dans le  female

gothic, la femme subit les actions et les regards des autres personnages. 

Le  terme  de  femme  fatale  est  lui  aussi  à  questionner  puisqu'il  est
164 Esquenazi, Jean-Pierre, Le film noir : Histoire et significations d'un genre subversif, Collection
« Cinéma & audiovisuel », CNRS Editions, Paris, 2012, p.201.
165 Ibid.
166 Ibid. p.260
167 Ibid.
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intimement lié à la mort. La femme fatale est celle qui provoque la mort dans le

film noir, et bien souvent la mort des hommes qui tentent de la séduire ou de la

secourir. Mais la femme fatale ne l'est pas uniquement pour les hommes qu'elle

fréquente, elle l'est aussi pour elle-même. Car avec l'entrée en vigueur du Code

de Production,  souligne Olivier  Caïra,  le  « genre  de la  « femme déchue » »

évolue. « Avant 1934, la femme déchue doit être essentiellement une femme

punie pour être acceptée par les commissions locales de censure. Après 1934,

l'exigence de conformité au Code et l'ombre portée de la Ligue de la Décence

contraignent les scénaristes à faire de leur héroïne une femme  maudite »168.

Ainsi,  les  femmes  infidèles  sont  dès  le  début  condamnées,  y  compris

lorsqu'elles  ne  sont  pas  directement  liées  au  meurtre.  Celles  qui  sont  les

instigatrices  directes  des  meurtres  doivent  donc,  plus  que  les  autres,  être

jugées et sanctionnées, comme c'est le cas pour Phyllis dans Assurance sur la

mort de Billy Wilder, qui est doublement infidèle et planifie le meurtre de son

mari pour toucher l'argent de son assurance vie. Ici la femme est fatale pour

tous ceux qui l'ont approchée puisqu'elle cherche à tuer son mari, qu'elle aurait

tué sa première femme, et qu'elle blesse gravement son premier amant.  La

seule possibilité pour rétablir l'ordre moral est qu'elle meure, et ainsi ses fautes

lui sont fatales.

Mais cette fatalité, même si elle est liée à la religion est différente de celle

qui régissait les œuvres (littéraires ou cinématographiques) avant l'instauration

du Code. Le Code impose certaines valeurs morales, mais les solutions mises

en place dans le but d'y correspondre se retrouvent plutôt à la fin des films,

presque  comme  un  happy  end,  artificiel  et  obligatoire.  Contrairement  à  la

femme romantique, la femme fatale est maudite par ses actes immoraux et pas

en raison de son statut de femme.

 La femme romantique

Ainsi,  la  femme des  female  gothic se  situe-t-elle  moins  du côté  de la

168 Caïra, Olivier, Hollywood face à la censure : Discipline industrielle et innovation 
cinématographique 1915-2004, collection Cinéma & Audiovisuel, CNRS éditions, Paris, 
2005,p.87.

76



femme fatale que de la femme romantique, en ce qui concerne ses choix. Car

la femme romantique n'a en réalité pas le choix d'agir contre cette fatalité liée à

sa condition de femme. Thomas Hardy en fait  une critique voilée avec son

roman Tess of the d'Urberville paru en 1891, qui utilise tous les codes du roman

de l'époque romantique. Le seul péché, en réalité, de Tess, est d'être une jeune

femme  un  peu  trop  désirable  et  naïve.  Comme  le  souligne  Jean-Pierre

Esquenazi, les héroïnes telles que Mrs de Winter sont « prisonnières de leur

innocence, c'est-à-dire de leur acceptation sans discussion de préjugés sociaux

et familiaux »169.  Cependant, l'héroïne romantique a une autre caractéristique

qui est tout à fait nécessaire à l'intrigue, à savoir qu'elle est éprise de liberté,

qu'elle aussi refuse, en quelque sorte, les conventions qui imposent qu'elle se

conforme à  l'avis  de  ses  parents.  Ainsi,  de  manière  générale,  les  héroïnes

romantiques se retrouvent seules avec l'homme qu'elles ont choisi de suivre,

bien  souvent  parce  qu'il  est  le  premier  homme  charismatique  et  avec  une

situation différente de la leur à s'être présentés. Celia dans Le Secret derrière

la porte est encore une exception de ce point de vue puisqu'elle s'est refusée à

plusieurs  hommes.  Cependant,  elle  s'arrache  à  la  figure  « parentale »  que

représente son frère. Cette  caractéristique se rencontre également dans les

autres films du corpus, à des degrés divers. Paula a perdu sa mère, mais le

professeur de chant peut tout de même être assimilé à une figure parentale

d'autant qu'il lui donne symboliquement sa bénédiction en évoquant sa relation

amoureuse (dont il ne sait pas qu'il s'agit de Gregory). Mrs de Winter elle, est

d'abord la demoiselle de compagnie de Mrs Van Hopper qui se conduit comme

une mère trop étouffante et égoïste. Allida, elle, est prise en affection par la

sœur de Nick, qui la protège jusqu'à ce qu'elle décède mystérieusement. Seule

Miranda correspond réellement au stéréotype de l'héroïne romantique. Elle est

issue d'une famille très religieuse, vivant à la campagne, et rêve d'échapper à

cette vie monotone mais paisible, et c'est ce qui va la mener à se retrouver

dans une situation complexe et où sa vie sera mise en danger. Le destin de

l'héroïne romantique,  dès lors qu'elle part  de chez elle et  dévie du schéma

traditionnel, est vouée à sa perte, parce qu'elle porte en elle le péché originel et

qu'il se perpétue nécessairement si la jeune femme ne reste pas sous la tutelle

169 Esquenazi, Jean-Pierre, Le film noir : Histoire et significations d'un genre subversif, Collection
« Cinéma & audiovisuel », CNRS Editions, Paris, 2012, p.276.
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de sa famille puis d'un mari profondément attaché à la religion. Ces éléments

se  retrouvent  surtout  dans  la  littérature  romantique,  et  plus  précisément

victorienne, car l'époque est également au puritanisme excessif, comme le sont

les  États-Unis  à  l'époque  du  Code  de  Production.  Si  les  femmes  impures

terminent leur vie de façon tragique dans ces romans (punies par les autres ou

par  elles-mêmes),  les  héroïnes  y  sont  malmenées  par  la  société  et  les

événements  sur  lesquels  elles  n'ont  aucun  contrôle.  Cependant,  dans  les

female gothic, il ne s'agit pas de « mauvaises » femmes qui ont agit contre la

morale chrétienne, mais de femmes à qui certains des personnages font douter

de leur légitimité et de leur intégrité mentale. La question religieuse est donc

déplacée au profit de celle de l'identité. Les femmes des films du corpus sont

au  début  des  femmes  faibles,  naïves  et  innocentes,  ayant  les  mêmes

aspirations que les femmes romantiques, échapper à leur quotidien et vivre une

romance comme peuvent en véhiculer les contes pour petites filles, mais aussi

dans les années 1940 le cinéma. La littérature romantique compte aussi en son

cœur  la  littérature  gothic abordée  en  introduction,  mais  qui  sans  doute  est

indispensable pour comprendre en quoi les héroïnes des  female gothic sont

différentes des héroïnes romantiques, et en quelque sorte plus modernes. 

Ellen Moers précise que lorsque la littérature  gothic est  née, les peurs

issues de la religion étaient sur le déclin, et que cela a permis le développement

de cette sorte de paranoïa de l'esprit de modernité, à laquelle le mécanisme

Gothic semble  avoir  procuré  une  thérapie  bienvenue.  Les  female  gothic

sembleraient se trouver sur ce même chemin, ce qui pourrait expliquer que la

fatalité religieuse ne soit plus à l'ordre du jour pour ces héroïnes, bien qu'elles

reproduisent ce qu'Ellen Moers considère comme un rite de passage à l'âge

adulte. Elle explique que les héroïnes d'Ann Radcliff sont toujours « de bonnes

filles », que ses méchants sont « mauvais, cruels, de douloureuses et attirantes

figures paternelles, pour lesquelles ses amants sont acceptés en dernier lieu

comme des substituts à peine satisfaisants,  mais uniquement après que les

procès et tortures paternelles aient été perpétrés sur les héroïnes »170. Comme

expliqué plus haut, la figure parentale n'ayant que peu d'influence sur l'héroïne

des female gothic excepté qu'elle exacerbe son envie de s'en défaire, les maris

en revanche semblent tout à fait correspondre à ces figures charismatiques et

170 Moers, Ellen  Literary Women, Garden City, New York, 1976, p.216.
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violentes.
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Jean-Pierre Esquenazi explique que ce qui lie mais aussi transforme le

récit  gothique en film noir est la transformation d'une part, de la « jeune fille

imaginative du gothique vers le  weak guy en proie  à ses rêves sexuels de

liberté […] »171 et d'autre part du « villain » en femme fatale. Vraisemblablement

les héroïnes des female gothic se situent effectivement plutôt du côté des récits

du XVIIIe siècle, puisqu'elles ne sont pas mauvaises mais plutôt vertueuses et

ayant peur des changements qui se produisent dans leur environnement, bien

qu'elles  puissent,  au  moins  pour  l'un  des  protagonistes,  être  considérées

comme fatales, et ce protagoniste est nécessairement une figure masculine. 

2. La figure masculine

La figure masculine est ainsi nommée car elle apparaît particulièrement

problématique  au  sein  du  corpus.  Non  seulement  parce  qu'il  en  existe  de

nombreuses qui jouent des rôles différents, mais aussi et surtout parce que la

figure masculine peut être une femme. Dans un premier temps, celle qui sera à

interroger  est  évidemment  celle  du  personnage  le  plus  important  après

l'héroïne, à savoir le mari, qui occupe lui également une position intermédiaire,

ambiguë,  puis il  faudra s'attarder sur les femmes qui  peuvent  être classées

parmi  les  figures  masculines,  pour  enfin  s'intéresser  à  ce  qui  pourrait  être

appelé « l'autre homme », celui qui a un rôle positif.

 Le mari

Comme  expliqué  dans  la  partie  consacrée  à  l’héroïne,  le  mari  prend

souvent la place de la figure paternelle du roman dit gothique. Nicholas Van

Ryn en est la caricature puisqu'il est un patroon, un propriétaire terrien auquel

171 Esquenazi, Jean-Pierre, Le film noir : Histoire et significations d'un genre subversif, Collection
« Cinéma & audiovisuel », CNRS Editions, Paris, 2012, p.280.
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les paysans payent un tribu pour cultiver ses terres, et qu'il  se comporte de

façon autoritaire envers eux.  Il  est charismatique et énigmatique, ce qui ne

manque pas d'attirer l'héroïne qui voit en lui tout ce que son père n'est pas.  Il

est  effectivement  un  villain,  puisqu'il  s'avère  qu'il  a  assassiné  sa  première

femme de manière tout à fait consciente et qui plus est préméditée. Pour ne

rien lui concéder, il est drogué, et incroyant, ce qui constitue d'autant plus de

raisons qu'il meure à la fin du film. Cependant, le modèle de ce point de vue est

incomplet,  puisqu'il  s'agirait  de  ne  pas  prendre  en  compte  la  raison  pour

laquelle Nicholas aurait commencé à se droguer, à savoir le fait qu'il ne pouvait

avoir d'héritier, puis qu'il a perdu celui que Miranda lui a donné durant quelques

heures. Le film noir distingue, lui,  deux figures masculines, chacune étant le

reflet  de  son époque.  Le  tough guy est  le  « méchant »  du  film de ganster,

cédant volontiers à la bagarre et aux instincts criminels.  Le film noir  a pour

protagoniste un weak guy, littéralement un « type faible », qui se laisse piéger

par la femme qu'il désire, dans un premier temps, mais aussi par la peur et la

confusion. C'est bien souvent cet aspect émotionnel qui le fait commettre des

erreurs erreurs qui lui coûteront, ci ce n'est la vie, au moins la liberté. Ainsi,

Gregory dans  Hantise apparaît-il  plus comme un  weak guy,  puisqu'il  n'est ni

propriétaire, ni riche, et qu'il  s'installe dans la demeure héritée par celle qu'il

prend pour femme. Ses motivations sont d'ailleurs typiques de celles du film

noir :  il  veut retrouver les diamants – des pierres extrêmement précieuses y

compris  au  niveau  historique  –  dont  sa  précédente  maîtresse,  la  mère  de

Paula, a emporté la localisation dans la tombe. Parallèlement, il manipule Paula

afin qu'elle se croie folle, non seulement pour mieux la contrôler et qu'elle ne

pose pas de questions ni  ne puisse être crue, mais aussi pour pouvoir s'en

débarrasser plus facilement. Cependant, il ne peut pas non plus être considéré

comme étant pleinement un  weak guy, puisque le propre de ces hommes est

d'être poussés au crime par la femme, et de le satisfaire à cause d'elles. Or,

Gregory a épousé Paula dans l'intention de perpétrer un crime, et ce n'est ni le

désir, ni la nécessité de la posséder qui l'ont fait épouser cette femme. De plus

il n'est pas manipulé par elle, ci ce n'est à la toute fin du film dans le grenier où

elle tente de lui faire croire qu'il a encore de l'emprise sur elle. 

Le cas de Mark Lamphere et de Le Secret derrière la porte est sans doute

le plus ambigu, puisqu'il apparaît dans un premier temps comme un homme qui
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cache ses faiblesses et qui est totalement dévasté par la mort de sa première

femme.  Puis,  progressivement,  il  se  révèle  obsessionnel,  dangereux  et

effrayant. Mais ce qu'il  y a de plus intéressant est que c'est sa femme, qu'il

envisage de tuer, qui va lui faire prendre conscience que cette obsession pour

les meurtres n'est pas une fatalité et surtout qu'il n'est pas mauvais ni maudit,

mais qu'il a subi un traumatisme psychologique dans son enfance qui l'oblige à

reporter sa colère sur les femmes. Toute la logique mise en place par le code

est donc déplacée : la femme aide son mari à trouver son identité qui n'est pas

celle d'un tueur obsessionnel mais d'un enfant traumatisé par une sœur et une

mère trop dominatrices – à l'image des femmes fatales – et même si il avait tué

sa première  femme (ce  que soupçonne son fils  David),  il  ne  mérite  pas la

sentence ultime puisque la répartition des responsabilités le dédouane de ses

actes. Le film élude cependant la question de la première épouse, sans doute

dans une optique de respect du Code. 

Enfin, Maxim de Winter est lui un  weak guy dans un temps différent de

celui  du  film.  En  effet,  l'intrigue  montre  que  Rebecca  était  une  femme

manipulatrice, arrogante, magnifique et désirable, et que Maxim s'est marié un

peu trop rapidement à elle, ce qui suppose qu'il  s'agissait principalement de

désir. Par ailleurs, elle l'a également manipulé pour qu'il pense l'avoir tuée, alors

qu'elle était malade, et que sous l'effet de la culpabilité il essaye de dissimuler

son crime, ce qui représente un délit. Peut-être que le film aurait été différent si

son corps avait été découvert immédiatement et sur la propriété, et sans doute

Maxim aurait été condamné dès le début du film. Or, dans ce cas, Maxim peut

encore se racheter puisque personne n'a découvert qu'il pourrait être l'auteur

d'un meurtre. De fait, Maxim se rapproche plutôt du héros romantique perturbé

par un événement tragique de sa vie qui a perturbé son identité et perturbe

donc ses relations avec d'autres personnes.  Car dans  Rebecca,  le véritable

weak guy est une femme.
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 Une femme au masculin

En effet, les female gothic, et particulièrement Rebecca, présentent cette

caractéristique de jouer sur l’ambiguïté des rôles et sur leur évolution. Jean-

Pierre  Esquenazi  rappelle  que  même si  les  termes  attribués  aux  types  de

personnages dans les films noirs sont sexués (weak guy et femme fatale), ils

peuvent être incarnés indifféremment par un homme ou une femme, et qu'il

s'agit plus là de saisir des « modèles de personnages du film noir »172. Comme

le  soulignent  Francis  Vanoye  et  Anne  Goliot-Lété  dans  Précis  d'analyse

filmique,  dès  sa  première  apparition,  Mrs  Danvers  se  place  du  côté  des

domestiques  hommes,  physiquement,  mais  aussi  par  ses  vêtements  qui

respectent le même code couleur173. Elle va même jusqu'à suggérer à Mrs de

Winter  de  se  suicider  pour  qu'elle  ne  prenne  pas  la  place  de  Rebecca,  et

tentera même de la tuer en incendiant le manoir.  Elle semble perpétrer ces

actes de violence par amour pour cette femme sublime et charismatique qui lui

a donné son affection et sa confiance, comme le ferait le weak guy du film noir.

Par exemple, Frank Chambers dans Le Facteur sonne toujours deux fois est un

simple vagabon lorsqu'il  rencontre Cora et décide de rester travailler pour le

couple  Papadakis.  Mais  dès  lors  que  Cora  lui  laisse  entrevoir  qu'elle  est

également attirée par lui, il se plie à tous ses désirs, y compris le meurtre de

son mari. Mrs Danvers se comporte de la même manière avec le souvenir de

Rebecca. Par ailleurs, elle a une relation d'adoration particulière envers elle,

presque sensuelle,  ce qui  renforce d'autant  plus son ambiguïté sexuelle.  La

scène de visite de la chambre et le plan durant lequel Mrs Danvers passe la

main au travers de la nuisette  de Rebecca est  un parfait  exemple de cette

ambivalence du personnage de Mrs  Danvers.  Elle  connaît  également  la  fin

réservée d'ordinaire au  weak guy, à savoir la mort, mais ici ce n'est pas une

mort accidentelle ni une autre personne qui l'a tuée, elle se suicide par le feu.

Le suicide, rarement autorisé à Hollywood à l'époque des studios, se justifie ici

encore une fois par le fait que Mrs Danvers est, lorsque Maxim est innocenté,

172 Esquenazi, Jean-Pierre, Le film noir : Histoire et significations d'un genre subversif, Collection
« Cinéma & audiovisuel », CNRS Editions, Paris, 2012, p.224.
173 Goliot-Lété, Anne ; Vanoye, Francis, Précis d'analyse filmique, éditions Armand Collin, Paris, 
2012, p.90.
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identifiée  comme seul  villain du  récit,  et  donc la  seule  condamnable,  et  ce

même si elle n'a pas commis de crime grave, puisqu'elle en avait l'intention.

L'autre femme remplissant une fonction proche de celle du weak guy, est Miss

Robey,  la  secrétaire  de  Mark  Lamphere  dans  Le  Secret  derrière  la  porte.

D'abord identifiée comme une femme faible,  timide et  étrange,  elle  acquiert

ensuite le statut de femme vertueuse, puisqu'elle a sauvé David des flammes.

Mais  elle  passe très  vite  à  la  femme frustrée,  déçue et  effrayée,  bien  que

toujours vertueuse ; Celia apprend en effet qu'elle s'est faite opérer du visage et

qu'elle n'a plus les horribles cicatrices au visage qui l'obligeaient à se dissimuler

sous un foulard,  mais aussi  et  surtout  qu'elle  allait  perdre son travail  avant

l'incident et que ce qui lui permettait de le garder était la reconnaissance que lui

portait Mark pour avoir sauvé la vie de David.. Elle est aussi jalouse de Celia

puisqu'elle pensait,  après la mort  de sa première femme, épouser Mark.  La

déception  et  la  frustration  font  souvent  partie  des  mobiles  de  meurtres

perpétrés par les weak guys, d'autant plus lorsqu'ils ne sont pas reconnus à la

valeur qu'ils  pensent mériter.  De même que pour Mrs Danvers, Miss Robey

meurt dans l'incendie de la propriété, ce qui est particulièrement ironique pour

un personnage qui participe à l'intrigue parce qu'elle a survécu à incendie et

sauvé  le  jeune  David.  Ces  deux  femmes  sont  des  exemples  de  ces

personnages définis par un type de caractère et dont le destin est tracé par ce

rôle qui leur est dévolu. Elles sont aussi la preuve que la figure masculine n'est

pas nécessairement une brute violente, mais que les passions excessives et

inassouvies sont le préalable à des actes irrémédiables, peu importe le sexe.

Elles ont cependant cette ambiguïté générique qui se retrouve tout au long de

l'analyse des female gothic.

 L'autre homme

Il existe enfin un dernier personnage important dans les female gothic qui

est lui aussi entre deux genres. Il  s'agit de celui qui pourrait être qualifié de

« l'autre homme », celui qui intervient dans le couple, et bien souvent celui qui

sauve  l'héroïne.  Le  cas  du  docteur  dans  Hantise est  assez  classique  en
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somme, et correspond assez bien au rôle du « privé » du film noir, si ce n'est

qu'il agit de manière tout à fait respectable – alors que le privé est de temps à

autres dans les limites de la légalité et utilise des méthodes qui pourraient être

controversées – et qu'il se comporte comme un homme bon et juste. En ce qui

concerne le médecin dans Le Château du Dragon, il en va de même que dans

Hantise, le médecin est une figure tout à fait positive, secondaire, mais qui va

permettre d'éviter de justesse le meurtre de la jeune femme par une enquête.

Les deux cas les plus étonnants sont ici ceux de Angoisse et  Rebecca. Dans

Rebecca, aucun des personnages n'est suffisamment bienveillant envers Mrs

de Winter pour endosser le rôle de l'autre homme. Or, il existe bel et bien un

« autre homme », celui qui va permettre de sauver l'héroïne par une enquête. Il

s'agit  en fait  de Maxim. Car dès lors que le véritable corps de Rebecca est

retrouvé, Maxim, que tout accuse, est obligé de tout révéler à sa femme, qui

l'incite à s'entourer de personnes compétentes afin de savoir si Rebecca ne

l'aurait  pas poussé à la tuer.  Dès lors, celui  qui semblait  froid, distant et un

meurtrier  devient  une victime,  et  également  celui  qui  va  découvrir  que Mrs

Danvers  veut  tuer  Mrs  de  Winter,  et  qui  donc  sauvera  sa  jeune  épouse.

Quelque chose de semblable se déroule dans Le Secret derrière la porte, à ceci

près que Mark voulait effectivement tuer Celia et que ce n'est pas le point de

vue adopté qui le place dans la position de meurtrier potentiel. Enfin, Angoisse

est celui des films où l'autre homme est le plus proche de celui qui se rencontre

dans les films noirs. Dans un premier temps, la narration lui est déléguée, ce

qui aurait pu remettre en question l'appartenance de ce film au corpus, mais

apporte uniquement une narration plus éclatée et plus proche du film noir tout

en gardant  de nombreuses similitudes avec le reste des œuvres.  Cet  autre

homme,  encore  un  médecin,  a  lui  des  motivations  moins  nobles  que  ces

collègues ;  il  est  amoureux  d'Allida,  et  ce  depuis  qu'il  a  vu  son  portrait.  Il

cherche donc à la rencontrer, puis à la revoir, et ces rencontres ainsi que sa

conversation  avec  la  sœur  de  Nick  vont  attiser  sa  curiosité  pour  la  vie

domestique de la jeune femme. Les investigations qu'il mène sont également

beaucoup  plus  proches  de  celles  que  mèneraient  le  privé,  bien  que  les

informations premières lui arrivent toujours par hasard. En effet, c'est une erreur

concernant  sa mallette  de médecin qui  lui  permet de lire  la  biographie que

Cessie a écrite sur son frère et sa vie avec Allida. C'est également le coup de
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téléphone d'une de ses connaissances qui lui a permis de découvrir qu'Allida

était à la boutique de tissus et qu'elle était effrayée qu'on la découvre parlant à

quelqu'un, mais également que Nick la suivait. 

Si les motivations du Dr. Bailey sont claires dès le début du film, celles des

autres  hommes  cités  peuvent  tout  de  même  être  liées  à  l'attirance  qu'ils

éprouvent  pour  la  femme en  détresse.  Cependant,  les  films  ne  peuvent  ni

placer  l'héroïne,  ni  cet  homme  vertueux  dans  une  situation  contraire  à  la

morale. Aussi, même si leur mari meurt ou est emprisonné, une possible union

avec cet homme providentiel n'est qu'à peine suggérée, bien que cela puisse

faire partie des attentes du spectateur.  
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Conclusion

A la croisée des chemins, Angoisse,  Hantise,  Le Château du Dragon,  Le

Secret  derrière  la  porte et  Rebecca puisent  leurs  fondements  dans  deux

mouvements  artistiques  principaux,  l'un  littéraire  et  pictural,  l'autre

cinématographique. Le romantisme et le film noir partagent des traits communs

qui se retrouvent dans les female gothic, qui peuvent également être nommés

des films noirs romantiques. En effet, ils sont moins proches du gothic que de

ces deux genres, notamment parce qu'ils sont plus ancrés dans la réalité et ont

des problématiques différentes de celles des romans écrits par des femmes au

XVIIIe siècle. La maternité et le fait de donner la vie ne semblent pas des sujets

essentiels pour ces héroïnes, même si certaines ont des enfants. En revanche,

dans le  gothic,  donner la vie est une problématique essentielle qui a donné

naissance  à  l'un  des  plus  grands  chefs  d’œuvres  de  la  littérature.  Ce  qui

apparaît cependant de commun entre tous ces éléments qui ont été examiné,

est  leur  traitement.  En  effet,  ils  s'inscrivent  dans  une  démarche  de

représentation  sensible  du monde,  et  de  recherche d'éléments  au  delà  des

apparences, de ce qui est imperceptible par les sens physiques, mais qui reste

néanmoins appréhendé de manière émotionnelle. L'univers sombre, la nuit, les

ruines,  les  personnes mauvaises ne  sont  que  le  reflet  de  cette  société  qui

évolue  et  intériorise  cette  part  de  noirceur  dont  elle  se  croyait  à  l'abri

jusqu'alors.  Mais  l'industrialisation,  l'urbanisation  de  la  population,  son

instruction plus grande également ont fait découvrir aux américains, pour ceux

qui n'avaient pas participé à la guerre, que l'humanité ne se divise pas entre

chrétiens et impies, que le bien et le mal n'ont pas des frontières aussi définies

que le laissaient penser les préceptes religieux du siècle précédent. 

Le cinéma Hollywoodien est un pâle reflet de ce qui se passe en réalité.

L'individualisme croissant, la suspicion de trahison, la montée du communisme,

mais  aussi  le  contrôle  exercé  par  les  institutions  catholiques  conduit

inévitablement à une évolution des arts, et il n'y a pas d'art plus américain que

le cinéma dans les années 1940. Le côté sombre de l'humain est de plus en

plus visible.
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Mais l'ombre ne peut exister sans lumière, aussi, même si les décors, les

lieux et les époques représentées dans les films noirs romantiques semblent

datés, il est nécessaire de comprendre que ces éléments n'ont pas uniquement

pour fonction d'abriter l'action. Ils agissent eux aussi, en tant que dépositaires

du passé, de secrets, et ils permettent d'acquérir la connaissance des héros.

C'est évidemment la démarche romantique qui entre en compte concernant les

lieux  et  leur  symbolique,  comme cela  était  présenté  en  seconde  partie.  En

revanche, leur traitement esthétique balance entre le film noir et le romantisme,

et  pour  cause :  l'époque  n'est  pas  à  la  stabilité,  la  modernité  est  encore

vacillante mais elle prend petit à petit de l'ampleur, y compris au cinéma, mais

cela passe par des changements, ce que reflètent les female gothic. Ils font le

lien entre un passé qui est toujours vu comme idéal par les mélancoliques, et

l'époque contemporaine jugée trop violente et individualiste, avec ses meurtres

et  sa  grande  criminalité.  Les  scènes  s'assombrissent,  se  strient  d'ombres

gigantesques, et la nuit l'emporte sur la raison de l'héroïne. Le romantisme se

retrouve également dans les  personnages féminins et  certains personnages

secondaires qui possèdent des valeurs anciennes, pour ainsi dire dépassées,

et  qui  sont  forcés  de  développer  de  nouvelles  capacités  face  au  danger

imminent.  L'écho est  assez simple à faire entre ce qu'ont  vécu les femmes

durant  la période de la  Seconde Guerre Mondiale :  elles sont  passées d'un

environnement paternaliste où elles passaient de la tutelle parentale à celle du

mari, et la guerre les a mises face à leurs propres inquiétudes, mais aussi leurs

propres choix et décisions. 

Plus proche des films cependant, il faut aussi voir que les personnages

évoluent.  Quand bien même leur  personnalité  serait  déterminante dans leur

avenir  (comme pour les  weak guys ou les femmes fatales du film noir),  les

personnages des films romantiques noirs ont des personnalités plus complexes

que ceux du cinéma des années 1930. Certainement parce qu'ils s'interrogent

sur leur propre identité, sur ses aspects sexuels et sexués pour les films noirs,

sur les valeurs et l'identité sociale et morale pour les female gothic. Car ce qu'ils

ne possèdent pas non plus de gothic, c'est l'anti-religiosité. En effet, comme le

soulignait  Françoise  Grellet,  les  œuvres  gothic remettent  profondément  en

cause la religion, y compris dans ces fondements, sans doute parce qu'il s'agit

d'une  époque  riche  de  découvertes  scientifiques,  notamment  sur  le  corps
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humain, qui rend toutes les dérives mais aussi tous les progrès possibles.

Le film noir romantique lui, ne remet en question la religion que de façon

marginale, indirecte, et souvent par la personne qui devra être punie pour ses

crimes et péchés. La science, dans les années 1940, sert à créer des bombes,

des gaz mortels bien plus qu'à guérir. De plus, il ne reste plus grand monde

pour guérir ni à guérir, les blessures sont trop profondes et la peur est partout,

tapie en chacun. Tout du moins c'est ce qui fonde la possibilité d'un tel corpus,

avec un autre élément d'égale importance, la recherche du bonheur. Au XXIe

siècle, le cinéma américain, malgré ses profondes transformations, garde cette

composante identitaire de toujours mettre en scène des héros qui recherchent

le bonheur, et le happy end sert entre autres à faire entrevoir cette possibilité.

Cette étude, bien loin d'être exhaustive, se présente comme une nouvelle

approche d'un corpus restreint, suite à des travaux nombreux et très détaillés

sur les genres au cinéma et notamment sur le film noir. Le rapprochement avec

d'autres  arts  et  des  mouvements  plus  anciens  tels  que  le  romantisme,

l’expressionnisme  et  des  courants  plus  isolés  permettent  de  donner  un

éclairage  différent  sur  ce  qu'était  le  cinéma  Hollywood  dans  cette  période

troublée. La perméabilité des genres ne touche pas uniquement les films du

corpus,  ni  uniquement  leur  époque,  mais  tout  le  cinéma car  en  tant  qu'art

multiple, il s'imprègne de toute la culture qui a formé la société dans laquelle il

est  créé.  Ainsi,  les  films  noirs  romantiques  sont  l'exemple  même  de  cette

adaptation permanente du cinéma à son époque, aux attentes du spectateur,

aux exigences des autorités (religieuses ou autres), et toutes ces contraintes,

au lieu de créer des films vides et sans âme, font que des œuvres majeures

peuvent être réalisées.
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