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Introduction

Ce mémoire examine The Valleys of the Assassins, un récit de voyage publié par
Dame Freya Madeline Stark en 1934. Cette ceuvre est une des premieres publiées par
Freya Stark, et gagne a étre étudiee comme telle, c'est a dire qu'une perspective
biographique peut nous éclairer sur certains aspects de I’ceuvre. Si nous n'abordons pas
cette perspective de maniére directe dans notre analyse, c'est un angle d'approche que
nous souleverons a plusieurs reprises. En effet la publication de The Valleys of the
Assassins, marque un tournant dans sa carriere d'auteure et de voyageuse. Grace a ses
voyages solitaires dans les régions reculées et inexplorées de la Perse, Freya Stark
gagne en 1934 une reconnaissance importante au sein de I'élite sociale et intellectuelle
britannique, comme nous le rappelle sa biographe Jane Fletcher Geniesse. Freya Stark
était principalement autodidacte. Apres une enfance difficile, marquée par la séparation
de ses parents, un accident qui lui laisse d'importantes cicatrices sur la partie droite de
son visage, et la pauvreté a la fois financiere et intellectuelle au sein de laquelle elle
grandit dans le village de Dronero en ltalie, Freya Stark échappe & la solitude pendant
une bréve période (1911-1914) durant laquelle elle étudie au Bedford College a Londres
avant que la Premiere Guerre mondiale I'améne de nouveau en lItalie ou elle suit une
formation d'infirmiére. Plus d'une dizaine d'années s'écouleront ensuite avant que Freya
Stark ait la possibilité en 1927 de retourner a Londres pour poursuivre ses études,
étudier l'arabe & la School of Oriental Studies et enfin partir pour le Moyen-Orient. A
partir de la, en quelques années, grace a son travail littéraire et scientifique, a sa
persévérance et a sa constante prise de risque dans ses voyages, elle s'attire I'admiration
du public mais aussi de la Royal Geographical Society pour laquelle elle écrira plusieurs

articles, dont de nombreux seront récompenses.

Dans The Valleys of the Assassins, l'auteure fait le récit de ses différents
voyages en Perse sur une période de trois ans (1930-1932). Le récit est construit en
deux grandes parties: Luristan et Manzanderan. A l'intérieur de ces parties, le récit se
divise ensuite en plusieurs chapitres détaillants les différentes expéditions entreprises
par la voyageuse, ainsi que les différentes étapes de ces voyages. Les récits a I'intérieur
de cette ceuvre varient en longueur, ils y sont collectés et rassemblés non pas
chronologiquement, mais géographiquement. L’ceuvre contient aussi des cartes et
croquis des regions traversées, produites par la voyageuse elle-méme. Ainsi, au premier
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abord, I’ceuvre, ainsi que son sous-titre The Valleys of the Assassins and Other Persian
Travels, révelent une construction fragmentaire qui n'est pas sans rappeler la forme du
journal de bord, une des formes les plus classiques de la littérature de voyage. Au cours
de ses voyages, Freya Stark explore des parties peu ou pas connues de la Perse,
accompagneée de guides locaux qui sont des figures importantes dans son récit (‘'Aziz,
Ismail, The Refuge of Allah, Keram). Elle se lance a la recherche du chateau de
Lamiasar, sur la trace de la légende des assassins, ou encore a la poursuite d'un trésor
caché. Voyageant humblement, a dos de mule ou a pied, elle est toujours au contact de
la nature et des habitants. L'hospitalité des Perses lui permet de recevoir le gite et le
couvert tout au long de son voyage, et de faire I'expérience de la vie de ces habitants des
montagnes. Dans son récit, Freya Stark se concentre a la fois sur I'aspect humain de son
voyage et l'aspect de découverte de la Perse en tant que pays. Elle combine une
observation scientifique et une contemplation littéraire, et produit ainsi un récit de

voyage que les critiques de I'époque considéraient comme « a travel classic » (Geniesse
p Xiii).

Nous avons donc choisi d'étudier The Valleys of the Assassins car c'est une
ceuvre charniére dans la carriére de 'auteure. A partir de ce voyage, les portes s'ouvrent
pour Freya Stark, qui commence a étre reconnue pour ses connaissances littéraires,
scientifiques, géographiques et historiques. Mais de maniére plus importante encore,
cette ceuvre marque la naissance de celle qui sera ensuite connue comme la célebre
voyageuse Dame Freya Stark. Ainsi, nous tenterons toujours de compléter cette lecture
par la mention d'autres ceuvres tel que Baghdad Sketches (1932) et Perseus in the Wind
(1948), pour établir des comparaisons et une théorie du voyage chez Freya Stark qui soit
applicable non pas seulement a I'étude de The Valleys of the Assassins, mais a son ceuvre
littéraire en général. En effet, les différents axes que nous allons adopter dans I'étude de
cette ceuvre sont a la fois utilisés spécifiquement afin d'éclairer la lecture de ce texte,
mais sont aussi des points essentiels et récurrents de I'étude de la littérature de voyage
en tant que genre. Nous aborderons ainsi des themes tels que I'orientalisme ou l'altérité
que I'étude du texte nous permettra de questionner et éventuellement de redéfinir. De
maniere générale, nous tenterons d'introduire la critique sur la littérature de voyage en
tant que genre non pas pour expliquer le texte, mais afin de mettre en évidence certaines
des ambiguités qui y apparaissent et de questionner par ce biais le rapport entre le texte
et le voyage. Dans le méme esprit, I'introduction de la photographie dans cette étude n'a

pas pour vocation d'illustrer les voyages de Freya Stark, mais bien d'interroger son
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rapport au monde. A partir de I'étude de The Valleys of the Assassins, nous tenterons
donc de montrer la richesse du regard de Freya Stark, qui fait I'originalité et I'intérét de
ses voyages. Tout au long de notre analyse, nous tenterons donc de questionner le regard

dans le voyage au travers de 1’analyse de The Valleys of the Assassins.

Une premiére partie de ce mémoire étudiera le voyage de Freya Stark en Orient,
c’est-a-dire la relation de la voyageuse, mais aussi I’auteure et la narratrice, avec
I’Orient. Il s’agira de se demander quel Orient nous découvrons réellement a la lecture
de The Valleys of the Assassins. Nous montrerons que nous pouvons observer la
réaffirmation de la figure de 1’Orient révé dans certains éléments du voyage et du texte,
et I’impact d’un discours sur I’Orient connu puis perpétré par la voyageuse qui limite
dans le récit I’accés a un Orient réel. Nous nuancerons cependant 1’idée selon laquelle
’orientalisme, mais aussi le colonialisme et I’impérialisme, sont a considérer comme
des limitations automatiques a la pensée de la voyageuse en montrant comment, malgré
les nombreuses influences et attentes qui accompagnent son voyage, Freya Stark
parvient a questionner la pertinence de I’Orient révé. En considérant les influences
culturelles mais aussi sociales qui impactent les modalités du voyage de Freya Stark,
nous tenterons de discuter de la nécessité de différents niveaux de lecture dans 1’étude
d’un texte comme The Valleys of the Assassins. C’est pourquoi aprés avoir abordé
I’influence, non négligeable, de ’orientalisme, nous aborderons la question du genre
(gender) afin de discuter de I’intérét d’une lecture prennant en compte le sexe de
I’auteur. Nous tenterons de montrer que cette influence impacte différents niveaux de ce
que nous considérons et nommons de maniere globale son voyage. De maniére
générale, dans cette partie, nous tenterons de soulever les enjeux variés et nombreux
qui sont nécessaires a notre compréhension de The Valleys of the Assassins, mais plus
généralement de la littérature de voyage en tant que genre hybride.

Dans une seconde partie, nous aborderons de maniere plus précise la question de
la représentation dans le texte, c¢’est-a-dire la maniére dont Freya Stark développe dans
le texte des images de I’ Autre et de 1’Ailleurs. Nous verrons que la voyageuse aborde
I’Orient dans le récit a travers différents processus textuels destinés a établir une
médiation entre I’Orient qui est le sujet de son récit, et I’Occident qui reste le public
privilégié du récit de voyage. Nous tenterons de montrer comment la voyageuse négocie
le passage du voyage a la narration, comment elle parvient a transmettre dans le récit ce
qui reléve de ’expérience et de 1I’inconnu. Dans un second temps, nous aborderons le

théme de I’ Altérité, et tenterons de montrer que I’expérience de la voyageuse en Orient
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est aussi une expérience de sa propre altérite. Nous montrerons que cela se traduit dans
le texte par une tentative d’écrire 1’ Autre et non de le décrire, et que le récit, nourri par
ces rencontres s’ouvre a des regards pluriels. Cette seconde partie s’attachera & montrer
que Freya Stark négocie ces deux thémes du voyage que sont 1’Autre et 1’ Ailleurs, de
manicre personnelle, mais surtout en privilégiant la création d’un lien a la fois entre les
cultures et les individus.

Dans une derniére partie, nous introduirons a notre analyse des photographies
prises par 1’auteure lors de ces voyages. Cette nouvelle perspective nous permet a la fois
de mettre a nouveau 1’accent sur le regard dans le voyage a travers un autre mode
d’expression, et d’interroger certains éléments, textuels et photographiques, selon un
angle interdisciplinaire nouveau. Ainsi, nous questionnerons dans un premier temps
I’introduction de la photographie dans cette étude et dans le voyage en général, et nous
demanderons si les deux modes d’expression entrent en concurrence dans la description
du monde, ou s’ils permettent tous deux un acceés au monde différent. Enfin, nous
aborderons le regard en le considérant comme étant au centre du voyage, textuel ou
photographique. En conséquence, nous montrerons que I’image et le texte peuvent

finalement étre considérés comme complémentaires dans cette analyse.



1. Vovage et récit : Orient réel/Orient réve.




Il semble impossible de parler de regard sur 1’Orient sans aborder Said et ses
théories sur I’orientalisme. Son livre publié¢ en 1978 et intitulé L 'Orientalisme, L Orient
créé par 1’Occident, est aujourd’hui un classique quand il s’agit d’étudier une ceuvre
littéraire qui s’intéresse a cet objet qu’est « 1’Orient ». L’orientalisme est, selon Said,
«une approche occidentale systématique de 1’Orient comme ‘sujet de découverte,
d’étude et de pratique’. Son développement coincide avec 1’expansion coloniale de
I’Occident en Orient, selon une dynamique entre le savoir et le pouvoir. » (Fenouillet
118). Ainsi parler d’orientalisme ne dispense pas de s’écarter de la perspective littéraire
pour aborder 1I’Orient au travers du prisme de I’histoire coloniale et de 1I’Empire

britannique.

Dans The Valleys of the Assassins, nous allons voir que 1’impérialisme et
I’orientalisme sont deux axes théoriques nécessaires a la compréhension de I’ceuvre
dans son ensemble, en particulier ses impacts culturels, sociaux et idéologiques. Ainsi,
nous aborderons The Valleys of the Assassins comme un récit de voyage, ¢’est-a-dire a
la fois en tant que déplacement (voyage), en tant que production (ceuvre) et en tant que
récit (narration). Nous verrons que cette triple détermination dévoile des résultats
distincts et parfois contradictoires selon que I’on se concentre sur I’un ou ’autre de ces
points. Nous parlerons de voyage en Orient, ¢’est-a-dire d’un déplacement, dans un
Orient qui est en 1930 un territoire déja déterminé. Nous aborderons 1’orientalisme, le
colonialisme, mais aussi la question du genre littéraire, et tenterons de montrer que ces
trois éléments construisent ensemble, ou du moins en rapport les uns aux autres, le
cadre de notre récit de voyage (voyage, ceuvre et narration). Comme nous allons le
montrer cependant, les limites entre ces trois déterminations du récit sont souvent
perméables et indistinctes: le colonialisme, ou plus précisément I’impérialisme
influence énormément les détails du voyage de Freya Stark en tant que déplacement ;
I’histoire coloniale est aussi essentielle a la compréhension du récit de voyage et de son
histoire littéraire, et donc de ’ceuvre ; enfin la question du genre (« gender® ») est un
élément sous-jacent mais déterminant pour la compréhension du récit de voyage en tant
que narration et des contradictions qui s’y matérialisent. Nous allons montrer que le
voyage et le récit ne cessent de passer d’un Orient révé & un Orient réel, distinction que
I’ccuvre et son auteur sont forcés de négocier. Considérer Freya Stark en tant

qu’Occidentale et relier son récit de voyage, en tant qu’ceuvre, a des éléments

! L anglais offre une distinction entre genre littéraire (genre) et genre féminin/ masculin (gender). Pour
faciliter la lecture nous utiliserons donc le terme anglais « gender » afin de préciser, quand cela est
nécessaire que nous parlons de la distinction entre genre féminin et masculin.
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biographiques permet de montrer comment nous passons du déplacement a sa

justification dans 1’ceuvre.

Dans une premiére partie, nous interrogerons la notion de rapport au monde
physique dans le récit de voyage, a travers les aspects scientifiques de son travail et
nous questionnerons leur pertinence au niveau de la narration. Nous verrons que la
relation entre Occident et Orient implique une hiérarchisation, ainsi qu’une observation
analytique et totalisante ; et comment le récit vient questionner cette relation pré-établie.
Ainsi nous tenterons de montrer que le voyage en tant que déplacement entre 1’Orient

révé et I’Orient réel est possible grace a I’expérience du réel.

Dans un second temps, nous étudierons la relation conflictuelle entre genre
(littéraire) et genre (« gender ») au sein du récit de voyage en interrogeant les pressions
sociales et les négociations qu’elles imposent dans le récit de voyage. Nous verrons
qu’encore une fois la question du rapport au monde n’est pas évidente et que c’est le

récit, c’est-a-dire la narration, qui finalement dicte le rapport au monde.

1.1.De I’Orient révé a I’Orient réel : le voyage de Freya Stark en

Orient.

The Valleys of the Assassins, and Other Persian Travels, est un titre on ne peut plus
évocateur. A sa lecture, le lecteur se trouve transporté par un réseau de références et de
savoirs plus ou moins diffus, jusqu’a un Orient qu’il connait sans y étre jamais allé, un
Orient qui est implicitement évoqué par ce titre, un Orient révé. Freya Stark a bien
voyagé en Orient. Cependant, nous allons tenter de montrer le poids de 1’Orient révé
dans son ceuvre. En effet, si certaines régions de la Perse sont explorées pour la
premiere fois ou presque par Freya Stark en 1930, 1’Orient lui, en tant que territoire qui
s’oppose a I’Occident, n’est pas une région inconnue. De nombreux voyageurs se sont
rendus dans différentes régions orientales et en ont rapporté de nombreux ecrits
littéraires et scientifiques, des cartes, des photographies, des objets, rapportant ainsi
« chez eux » une image de 1’Orient : un Orient réve presque plus réel aux yeux de
I’Occident que 1’Orient réel... Freya Stark, est nourrie de cet Orient révé qui se construit

depuis des siecles et en particulier depuis les débuts de I’Empire britannique.
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L’Orient, en tant que représentation en Europe, est formé — ou déformé — a partir d’une
sensibilité de plus en plus spécifique envers une région géographique appelée ¢ 1’Orient’. Les
spécialistes de cette région font leur travail sur elle, pour ainsi dire, parce que tot ou tard leur métier
d’orientaliste demande qu’ils offrent a leur société des images de 1’Orient, un savoir et des idées le

concernant. (Said et al. 455).

Freya Stark, en tant que voyageuse, est a la fois réceptrice et émettrice de cet Orient
révé, car elle participe a la création d’idées sur I’Orient, tant au travers de son récit que
de ses écrits scientifiques. Cependant si il parait nécessaire d’aborder un récit de voyage
sur I’Orient a partir des travaux d’Edward Said, nous chercherons a utiliser cette
approche non pas pour confirmer I'impact de D’ccuvre de Freya Stark dans la
réaffirmation de 1’opposition Orient/Occident, mais afin d’ouvrir un questionnement
quant a la persistance du mythe de I’Orient révé dans le récit de voyage, comme le

suggere I’introduction de British Narratives of Exploration :

Using Edward Said’s work on ‘Orientalism’ as a major theoretical reference point, impressive work
has been undertaken to analyse how discourse was employed by the West to ensure its superiority
over the rest of the world, the representation of difference conceived in terms of ‘a Western style for
dominating the Orient’. Paradoxically enough, however, it is to be feared that a perspective common
to all such approaches has ended up reaffirming the preeminence of one of the most potent myths of

the West : the explorer’s status as an avatar of progress, reason and civilization. (Regard 2)

L’implication de Freya Stark dans le discours orientaliste est donc la premiére chose
que nous allons questionner, mettant en avant les éléments de son récit qui nous
montrent I’influence de ce discours sur son travail. Nous questionnerons ensuite, dans la
continuité de cette idée, et afin de re-contextualiser les écrits de Freya Stark, son
engagement avec le colonialisme et I’impérialisme dont nous différencierons les
discours avec celui de 1’orientalisme. En s’appuyant sur les aspects scientifiques de son
voyage, nous montrerons comment le mythe du savoir occidental s’insére dans le récit.
Enfin nous questionnerons la persistance de 1’idéal de 1’Orient révé dans The Valleys of
the Assassins, et analyserons comment la voyageuse parvient a reconnecter son récit
avec 1’Orient réel, et a se distancer gréce au récit des influences de ces différents
discours. Cette premiere approche reposera donc en grande partie sur les aspects
scientifiques du voyage de Freya Stark, en particulier le rapport au monde que son
travail de géographe lui impose, mais aussi des aspects archeologiques et historiques qui
sont une part importante de son récit ; en paralléle il s’agira aussi de préciser les termes
orientalisme, colonialisme et impérialisme, et leurs influences au niveau du voyage et

du récit.
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1.1.1. L’Orient réveé.

L’une des premieres affirmations de Said dans L Orientalisme, nous sert de fil
conducteur pour étudier The Valleys of the Assassins, et plus généralement Freya Stark

dans le contexte de 1’orientalisme :

Je soutiens que, si I’on étudie pas ’orientalisme en tant que discours, on est incapable de
comprendre la discipline systématique qui a permis a la culture européenne de gérer — et méme
de produire — 1’Orient du point de vue politique, sociologique, militaire, idéologique,
scientifique et imaginaire pendant la période qui a suivi le siecle des Lumiéres. Bien plus,
I’orientalisme a une telle position d’autorité que je crois que personne ne peut écrire, penser, agir
en rapport avec 1’Orient sans tenir compte des limites imposées par 1’orientalisme, 1’Orient n’a

jamais été, et n’est pas un sujet de réflexion ou d’action libre. (32).

Said affirme ici qu’il n’est pas possible d’engager une réflexion sur I’Orient, méme
littéraire, sans s’efforcer de comprendre 1’orientalisme et les « limites » que ce discours
impose a la fois a I’objet qu’est 1’Orient dans le discours occidental, et au discours lui-

méme.

Accepter I’affirmation de Said consiste a dire qu’il n’est pas possible, pour un
auteur quel qu’il soit, de parler de I’Orient sans dépendre d’une maniere ou d’une autre
de D’orientalisme, c’est-a-dire sans que son discours se démarque de celui que Said
définit comme le discours orientaliste. Un des premiers éléments qui permet de
comprendre I’importance de cette affirmation est 1’idée donnée ici que 1’Orient est le
produit du discours occidental, en d’autres termes ce qui intéresse profondément Said
«ce n’est pas une certaine correspondance entre 1’orientalisme et 1’Orient, mais la
cohérence interne de 1’orientalisme et de ses idées sur 1’Orient [...], en dépit, ou au-
dela, ou en I’absence, de toute correspondance avec un Orient ‘réel” » (Said et al. 35).
Ainsi parler de I’Orient, dans le sens de Said, signifie parler d’une représentation de
I’Orient qui s’est créée au fil du temps par I’exploration scientifique, politique,
intellectuelle et imaginaire de cette zone géographique «réelle » qu’est 1’Orient,
représentation qui ne correspond pas automatiquement a son reférent. Cet Orient
« révé » créé par ’orientalisme est présent dans 1’esprit de Freya Stark lorsqu’elle
voyage et écrit. Il existe comme une entité qui précéde 1’Orient dont elle fait elle-méme

I’expérience. Le premier chapitre de The Valleys of the Assassins s’ouvre sur une
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description du Luristan, Freya Stark y décrit cette région avec des termes qui renvoient
a I’Orient imaginaire et révé de Said: « In the wastes of civilization, Luristan is still an
enchanted name. » (3). Pour la voyageuse, le Luristan posséde une aura romantique et
irreelle qui le place hors du temps, en raison en grande partie de son manque de
définition géographique (« Its streams are dotted blue lines on the map and the position
of its hills a matter of taste. » (3)) et donc son manque de «réalité » en termes
occidentaux. En effet, I’Orient aux yeux du voyageur occidental existe d’abord et
principalement sur la carte, élément sur lequel nous reviendrons plus en détail dans une
prochaine partie. Le Luristan, qu’elle décrit comme « still a country for the explorer »
(3) ne peut qu’étre un Orient a construire, passant du domaine de I’imaginaire a celui
du réel par I’action du voyageur. Cette premiére image de 1’Orient qui nous est donnée
dans The Valleys of the Assassins nous pousse a faire le paralléle avec une citation de

Nerval commentée par Said :

« Moi, j’ai déja perdu, royaume a royaume, €t province a province, la plus belle moitié de
['univers, et bientot je ne vais plus savoir ou réfugier mes réves ; mais c’est [’Egypte que je
regrette le plus d’avoir chassée de mon imagination, pour la loger tristement dans mes

souvenirs ! »

C’est donc 1a ce qu’écrit I’auteur d’un grand Voyage en Orient. La plainte de Nerval est un
théme commun aux romantiques [...] et a ceux qui voyagent dans I’Orient biblique, de
Chateaubriand a Mark Twain. [...] Le souvenir de 1’Orient moderne est en conflit avec
I’imagination, renvoie a I’imagination comme un lieu plus propice que 1’Orient réel pour la

sensibilité européenne. (Said et al. 184)

Freya Stark a été décrite par The Times comme « the last of the Romantic Travellers »
(Geniesse xv), et c’est en effet un des traits qui transparait ici. Comme Nerval, qui
publie son Voyage en Orient en 1851, elle fantasme sur un Orient imaginaire qui,
comme on le voit dans ces deux citations, précéde 1’Orient dont le voyageur fait lui-
méme 1’expérience. L’Orient imaginaire, ou 1’Orient révé, qui est a la base du discours
orientaliste, a sa place dans le récit de Freya Stark. C’est une construction dont on peut
retrouver les fondations grace aux nombreuses mentions, dans The Valleys of the
Assassins, d’autres voyageurs ’ayant précédée en Orient et plus précisement dans
certaines régions de la Perse. Les bases de cet Orient révé sont aussi des ouvrages ou
auteurs, cités ou non, desquels elle tire des connaissances sur I’histoire et la géographie

des régions qu’elle traverse.
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Pour comprendre I’impact que peut avoir ce réseau d’intertextualité entre le récit
de Freya Stark et les connaissances et récits sur 1’Orient auxquels elle a acces, il faut
rappeler que I’orientaliste qui voyage s’intéresse généralement a « prouver la validité de
ces ‘vérités’ » qu’il a étudié » (Said et al. , 108). Ainsi la connaissance qu’a Freya Stark
des voyageurs qui ’ont précédée et de leurs écrits, savants ou littéraires, influence sa
propre vision de I’Orient. Cela est tout particuliérement vrai si I’on s’intéresse a
I’influence des écrits de Marco Polo dans le voyage de Freya Stark sur les traces de la
secte des Assassins ; lorsqu’elle découvre des fragments de poterie dans la montagne
Freya Stark s’exclame : « Thirteenth-century pottery in this deserted place, 3,000 feet
above the nearest habitation ! | seized on it as a proof required; for here without a doubt
must be Marco Polo’s castle, at the entrance of the valley as he describes it. » (The
Valleys of the Assassins , 187). Il s’agit bien la de la démarche orientaliste de
vérification (« proof required ») mentionnée par Said, comme cela nous est confirmé

dans la biographie de la voyageuse :

The Old Man’s impregnable fortress in Alamut was described by Marco Polo at length in his
Travels. On the theory that Heinrich Schliemann had discovered Troy by reading Homer’s lliad,
Freya was taking her copy of Marco Polo’s Travels with her to see if she could find the famous
garden of delights where the Grand Master’s fida i, or initiate, woke up from their drugged sleep

to believe they were in Paradise. (Geniesse , 105).

On comprend que si le voyage de Marco Polo est comparé aux voyages homériques, il
s’agit d’insister sur le caractére mythique de cette ceuvre. Dans le récit, la distance mise
entre I’Orient réel et I’Orient révé de Freya Stark est parfois totalement absente : « We
began to meet the stream of traffic which carries the Caspian rice across these passes.
The rice is mentioned in a Chinese report of the second century, and is still carried
along its ancient ways » (VA 169). Lorsqu’elle rédige ce passage, Freya Stark en appelle
plus a I’Orient imaginaire qu’a 1’Orient réel. Elle évoque I’existence du commerce de
riz a partir d’une source ancienne « a Chinese report of the second century » puis Vérifie
et prend note de la persistance de ce phénoméne. On retrouve dans ce processus celui de
I’auteur romantique pour qui 1’Orient imaginaire a une valeur supérieure a I’Orient réel.
Lorsqu’elle entreprend son voyage, Freya Stark est nourrie d’informations collectées
préalablement sur les régions qu’elle visite et cela est visible en particulier dans sa
fagon d’introduire dans le récit I’histoire de la secte des Assassins. Elle le démontre
dans la longue présentation descriptive qu’elle fait au début de son chapitre « A Journey
to The Valleys of the Assassins » (VA 159-161) : avant méme d’aborder le récit du

voyage de 1’auteure, le lecteur est imprégné de ces connaissances qui découlent du
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savoir orientaliste, comme Freya Stark elle-méme 1’était. Le but de cet exposé étant a la
fois de présenter la région et son histoire au lecteur, et de mettre en évidence les zones
d’ombre de cette connaissance, son caractére incertain et mystérieux, qui est a la source
de l’intérét de la voyageuse. Pour exprimer cela, elle met en avant deux types
d’éléments différents : des éléments historiques précis, noms et dates, qui prouvent sa
connaissance érudite du sujet (« in Persia the Mongol armies came from the east and in
1256 under Hulagu Khan took the Assassin fortresses one after the other. » (VA 161));
mais aussi des informations qu’elle présente de maniére plus incertaine ((« It has never
been made clear », « It has been suggested » (VA 160) , « the tale has it that » (VA 161)
) ou relevant plus de la légende que du fait historique ( « The secret garden where he
drugged and attached to himself his followers became known through the Crusaders’
chronicles in Europe » (VA 160) ). Si les sources exactes de ces connaissances ne sont
pas citées, il est logique d’assumer qu’elles font partie, comme le voyage de Marco
Polo, d’«une archive structurée » constituée de ces documents littéraires ou
scientifiques « qui sont les lentilles a travers lesquelles 1’Orient est vu et qui modélent le
langage, la perception, la forme de la rencontre entre I’Est et 1’Ouest. » (Said et al. ,
117). Ces informations, qui relévent d’une part de 1’orientalisme, font plus largement
partie de « la bibliothéque » telle que I’envisage Christine Montalbetti comme un espace
« hors champ » intervenant comme une « médiation » entre 1’objet (le monde) et
I’expérience (le voyage) (213). C’est a travers cette bibliotheque, avec laquelle le
voyageur entretient un rapport de « répétition », c’est-a-dire de «redite » et/ou de
« modalisation » (« En ce sens, elle constitue un filtre entre ma plume et le monde »),
qu’il tente de décrire le monde (Christine Montalbetti 54). Le récit de voyage, est donc
toujours lié & son référent (le monde) au travers d’un filtre qui, s’il n’est pas
nécessairement celui de 1’orientalisme dans les termes de Said, est toujours un obstacle

dans le rapport au monde.

Freya Stark voyage en Orient en 1930 dans un territoire qui est donc encodé,
marqué ; 1’Orient imaginaire — récréé au travers de données scientifiques,
géographiques, économiques et politiques — dont elle fait I’expérience n’est pas vierge
mais profondément modelé par de précédents voyages. C’est quelque chose dont cette
voyageuse a pleinement conscience. Qu’elle marche volontairement sur les traces de
voyageurs du passe comme en poursuivant sa quéte du chateau mentionné par Marco
Polo (VA 173), ou qu’elle observe celles laissées par d’autres comme des routes qui

viendraient croiser la sienne ( « Captain L.S. Fortescue and Major J. B. L. Noel have
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both visited this place and mention that Kalar Dasht used to be the favourite hunting-
ground of Nasir-ud-Din Shah » (VA 255) ), elle reconnait ceci : « It does not do in this
crowded world ever to suppose that one is first anywhere » (VA 233). L’Orient est une
entité connue des écrivains et voyageurs occidentaux, ils en ont créé une image,
fabriquant ce que nous appelons 1’Orient révé, qui modifie et influence profondément
I’Orient réel. Ainsi Freya Stark, lorsqu’elle entre dans la Valley d’Alamut, fait ce
constat :

[N]o doubt Hasan himself and many travellers before and after sat here in the shade : merchants
from China and India ; messengers from Egypt or Syria [...]. Not a memory of it all remained.
The legends of the valley belong to Moslem Shi’a or to the old native myth of Persia [...]. The
memories of Hasan and his followers seemed to be non-existent except in the villages nearest the

Rock, where foreigners probably have brought them back. (VA 174).

Force est de constater que la légende des Assassins qui motive et inspire son périple
dans la vallée appartient probablement plus, ou a maintenu une plus grande réalité, au
sein de I’Orient révé orientaliste qu’au sein des légendes persanes elles-mémes. De plus
I’Orient de I’imaginaire ( ¢’est-a-dire celui qui est lu, anticipe et étudie) finit par avoir
plus de réalité que I’Orient réel qui n’en devient plus qu’un écho comme I’auteure en
fait ’expérience : « they [ the people of Qasir Khan] told us their stories of Hasan, but I
thought they sounded like echoes of other travellers ; the genuine note was only heard
when they came to speak of Kaiumars, their legendary king, who first built the Rock,
said they. » (VA 179). En cela, le passage de 1’Orient révé a 1’Orient réel pour Freya
Stark, est semblable a celui opéré entre le récit de voyage et le voyage lui-méme,
« I’idée est que les hommes, les lieux et les expériences peuvent toujours €tre décrits par
un livre, tant et si bien que le livre ( ou le texte) acquiert plus d’autorité et d’usage que
la réalité qu’il décrit. » (Said et al. 174). Freya Stark est lectrice avant d’étre voyageuse,
et donc dépositaire d’un savoir sur 1’Orient, un savoir décrit par Edward Said comme
orientaliste, ¢’est-a-dire « synonyme d’une interprétation globale de 1I’Orient (ou d’une
tentative d’interprétation) » (281). Cette Orient révé, ou imaginaire, que nous allons
rencontrer a nouveau dans notre analyse, est le résultat de 1’influence de cette
interprétation et nous permet de comprendre et d’entrevoir la distance que 1’orientalisme

crée entre Orient révé et Orient réel.

L’implication de Freya Stark au sein du discours orientaliste est donc dans un
premier temps la conséquence de facteurs extérieurs a elle-méme: en tant que

voyageuse occidentale en Orient dans les années 1930, elle ne peut échapper a
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I’influence des idées générales et opinions qui circulent sur I’Orient a 1’époque, ainsi
qu’a I’état des connaissances aussi bien scientifiques que sociales et ethnographiques
sur les régions qu’elle traverse. En conséquence, elle voyage dans un Orient construit
qui prédispose sa propre vision durant ses voyages et en détermine certains aspects qui
participent a la construction de cette distance et rivalité entre Orient réel et Orient révé
dans son propre récit. Freya Stark ne fait pas que répondre aux influences de
I’orientalisme en accordant la priorité & une vision de 1I’Orient romantique et imaginaire,
son discours sur 1’Orient est lui-méme une source de connaissance sur 1’Orient, et de
maniere plus importante encore son voyage est largement motivé par ce désir de
connaissance. Ainsi, nous allons tenter de rappeler les liens entre orientalisme et

colonialisme, afin d’avoir une autre perspective sur le voyage.

1.1.2. Discours colonial et science.

L’Orient, nous 1’avons vu, est loin d’€tre un territoire neutre, c’est ce que
I’orientalisme nous dit : il est impossible d’aborder 1’Orient sans le filtre de ce discours
que I’on comprend comme «more diffuse, encompassing the popular, artistic and
academic accumulation of images, [...] through which the West views the East as other
to itself. » (Garrick 121). Cependant, il est important de différencier ce discours de celui
de I’impérialisme qui se définit, selon Justin Garrick, comme «the public debate,
theory, politics and policy relating the conduct of empire, specifically in Stark’s case,
the British Empire. » (121). L’intérét de pointer cette différence dans 1’étude de The
Valleys of the Assassins est central. En effet, si I’orientalisme influence le discours de
Freya Stark sur 1’Orient, I’impérialisme, et plus largement le colonialisme, influencent
son voyage en Orient. Il est donc nécessaire de parler dans un premier temps
d’impérialisme et de colonialisme, c’est-a-dire de parler de voyage, avant de parler de

discours, c’est-a-dire de récit de voyage.

Cette distinction entre discours (ou récit) et voyage nous permet de montrer que
Freya Stark, lorsqu’elle écrit The Valleys of the Assassins, subit deux types d’influences,

qui sont abordeées différemment :

One of the greatest sources of internal inconsistency in Stark’s writing, and its greatest challenge
to Edward Said’s monolithic projection of Orientalism, is the difference between the ways in

which Stark engages with the discourse of imperialism and the ways she treats the related but

18



distinct discourse of Orientalism. While Stark’s writing is ultimately contained by the former

[...] it more successfully penetrates the latter’s discursive contraints. (Garrick 137)

Laissons donc de c6té un instant le discours orientaliste, afin de nous demander quelles
sont les limites imposées au voyage de Freya Stark par 1’histoire coloniale. Comme le
suggere Mary Louise Pratt, il existe un lien important entre la littérature de voyage et
I’histoire coloniale et impériale. Elle soutient que la littérature de voyage a permis de
donner un sens a 1’expansion coloniale (Imperial Eyes 3) ; ainsi les codes du récit de
voyage sont modelés en rapport avec les buts de ’entreprise coloniale. En d’autres
termes, 1’évolution du récit de voyage en tant que récit sur un ailleurs (qu’il soit part de
I’empire ou pas puisque la colonisation ne s’arréte pas a une prise de pouvoir politique
et militaire d’un territoire) est en rapport direct avec 1’évolution historique des idéaux
coloniaux. Ainsi dans Imperial Eyes, une attention particuliere est portée a la science et
a son importance au sein du processus colonial a travers le récit de voyage. A partir du
milieu du XVIII siecle, la science qui consiste & nommer la faune et la flore, mais aussi
a ramasser et collectionner roches, plantes ou autres était devenue une part importante
du voyage, « whether or not an expedition was primarily scientific, or the traveler a
scientist » (Pratt, Imperial Eyes 26), ce qui a conduit a 1’élaboration de ce qu’elle
appelle « Europe’s “planetary consciousness” ». La démarche archéologique dans The
Valleys of the Assassins est un exemple de cette introduction de la science dans le récit.
Pratt questionne dans son ceuvre la science a travers 1’étude de la faune et de la flore
(« natural history »), cependant il me semble que la démarche archéologique de Freya
Stark peut étre étudiée selon les mémes termes, du moins dans un premier temps. En
effet il s’agit d’aborder a travers cet exemple 1’idéologie totalisante et hiérarchisante liée
a I’introduction de la science dans le voyage : « It extracts all the things of the world
and redeploys them into a new knowledge formation whose value lies precisely in its
difference from the chaotic original. » (Pratt, Imperial Eyes 32). L’excavation de
tombes est une des raisons qui poussent la voyageuse a visiter une région ou une autre

en particulier, influencant ainsi son itinéraire:

| had, as | say, not found the right sort of skull in Dilfan. What | was looking for, was one of the
graves in which men and horses are said to be buried together [...]. Their date and origin are
both unknown: and the very civilization to which they belong was unsuspected till a few odd
bronzes were brought down by tribesmen [...] and roused the attention of archeologists. (Stark,

VA 29).
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Comme nous pouvons le voir, 1’accent est mis sur I’impossibilité de vérifier
I’information (« are said », « Perhaps they may », « | have been told », « incorrect »).
Le processus de recherche est mis en valeur mais son but réside pourtant dans le désir
de connaissance absolue et certaine: « In scientific narrative [...] information is relevant
(has value) in so far as it attaches to goals and systems of knowledge institutionalized

outside the text. » (Pratt, Imperial Eyes 75).

En effet, un des exemples les plus marquants de ce processus d’extraction et de
redéploiement du savoir est la collecte d’un crane durant I’excavation de tombes. Ainsi
nous observons une opposition dans la maniére dont cet elément est traité dans le texte.
D’un c6té, on observe les termes incertains qui entourent, dans le récit, les fouilles
archéologiques en général, et le peu de lignes constatees sur la maniére dont le crane a
été trouvé. (Stark, VA 101). Et de maniére opposée, la facon dont une fois 1’objet
collecté et transmis au musée est décrit en des termes scientifiques avec un vocabulaire
« anatomique et énumératif » (Said et al. 138): «extremely brachycephalic »
« Armenoid type of head », «wide parietal eminences »... Il fait ainsi 1’objet d’une
longue description et de mensurations détaillées dans une note informative qui est celle
qui accompagne cette trouvaille dans le musée, mais qui a aussi sa place dans le récit
(VA 153). La notice est écrite au présent simple, qui prend ici la valeur d’un présent de
vérité générale s’opposant a la forte modalisation dans les passages concernant les
fouilles (« This is », « There are », « this must be » (VA 153)). L’¢lément premier, le
crane, est ainsi transformé en informations ayant de la valeur, en relation avec le
systéme de connaissance colonial. Le rapport qui s’établit entre le voyage et la science
est directement lié au colonialisme : ce qui, dans le récit, est qualifié de maniére
imprécise « the skull » (VA 101) devient, grace au pouvoir transformatif de la science
un « specimen » (VA 153). Tout ce que le voyageur découvre est donc potentiellement
sujet a transformation dans le cadre de la construction d’une connaissance générale sur
le monde, ou « planetary consciousness » (Pratt, Imperial Eyes 15). Pourtant, comme
elle le suggere, ce n’est pas la science de I’histoire naturelle, qui observe et classifie, qui
a le plus grand pouvoir d’influence ou « transformative powers » (Pratt, Imperial Eyes
33) sur le monde. En effet, nous observons ici la maniére dont le voyage de Freya Stark
est contenu dans le discours colonial : en utilisant la science pour produire une
connaissance sur I’Orient il n’échappe pas aux dynamiques qui régissent le lien entre
récit de voyage et colonisation depuis le XVIII siécle. Ce qui est développé ici differe

du récit orientaliste, qui entreprend de créer une interprétation de 1’Orient, et le précede.
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La connaissance scientifique est la connaissance du monde nécessaire a son
exploitation éventuelle par le discours colonial : découvrir, connaitre, maitriser. Le
discours orientaliste se nourrit de cela sur un plan idéologique. Une maniere de faire la
distinction plus efficacement est d’utiliser les termes de «conquest» et «anti-
conquest » de Pratt : la connaissance scientifique telle que nous venons de 1’aborder
dans le texte au travers de 1’archéologie reléve de 1’ « anti-conquest » ¢’est-a-dire qu’il
s’agit d’une observation, classification, analyse, qui semble passive au premier abord,
mais se conclut tout de méme sur un idéal de possession («look out and possess »
(Pratt, Imperial Eyes 9)). Ainsi cette attitude peut plus facilement étre confondue avec
celle de I’orientalisme. Cependant nous allons le voir, I’idéal de la conquéte est aussi
tres présent dans The Valleys of the Assassins au travers du travail géographique dont

les implications n’ont pas la méme valeur.

1.1.3. Cartographie et appropriation.

Freya Stark, comme d’autres voyageurs en Orient avant elle, voyage au sein de
I’Empire britannique. Dans les années 1930, la Perse gouvernée par Shah Riza n’était
pas a proprement parler une colonie britannique, cependant pour des raisons
économiques et politiques il y avait une présence et une attention britannique non
négligeable dans les régions traversées par Freya Stark. Le lien de Freya Stark avec
I’empire britannique est un des principaux points a aborder, et nous tenterons de
montrer que son admiration pour le potentiel que représente I’empire ainsi que son
travail pour la National Geograhic Society s’inscrivent dans une logique impérialiste car
par plusieurs aspects le travail de Freya Stark est un travail pour I’Occident en tant que
puissance impériale, intellectuelle et scientifique. Le processus d’appropriation de
I’Orient est visible dans le voyage de Freya Stark a travers ’attention portée a la
géographie et 1’archéologie. Freya Stark apparait donc en tant que « institutionally
recognized scientist »(Regard 3), adoptant une posture qui prédétermine son regard sur

le monde.

Les voyages de Freya Stark en Perse ne sont pas seulement littéraires ; une
grande partie de son travail consiste a en rapporter un véritable compte rendu
cartographique pour la National Geographic Society et plus largement le gouvernement

britannique lui-méme. En effet, parallelement a la réalisation littéraire de ces voyages
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dans The Valleys of the Assassins, il en existe une production scientifique et
géographique® en lien avec ce topos du voyage qu’est « la fascination pour les cartes
géographiques et leurs espaces blancs » (Weber 246). Cette facette du travail de Freya

Stark est mise en avant dans sa biographie :

Freya had two specific goals, and she achieved them. One was to locate the Rock of Alamut
[...], she carefully explored, measured, and recorded its position and attributes. Aware that other
Europeans had reached the famous terrorist hideout — a Russian explorer had actually been there
only a year before, and even T. E. Lawrence had scrambled up its rock flanks before the war —
Freya took particular care to be the most meticulous in her observations and later, when she
wrote about it for the Royal Geographic Society, the most compelling and vivid in her
descriptions. [...] More important as a contribution to science, she filled the empty spaces on His
Majesty’s Government’s maps and corrected mistakes, locating half a dozen new mountains and

at least two hitherto unmarked villages. (Geniesse 107)

Comme I’explique Geniesse ici, I’un des buts de la voyageuse est d’étre reconnue pour
son travail de cartographie des régions qu’elle traverse. La précision de ses relevés et
descriptions est de la plus grande importance si Freya Stark ne souhaite pas se
cantonner a 1’étiquette de la voyageuse amatrice. Le travail purement scientifique de
Freya Stark existe de maniére indépendante de son récit de voyage ; la bibliographie des
ceuvres (récits, lettres, photographies, articles et contributions) de ’auteure, compilée
par Justin Garrick, mentionne entre autres exemples la publication d’un article intitulé
« ‘The Assassins’ Valleys and the Salambar Pass » dans le Geographical Journal de
1931 (200), qui correspond au voyage de Freya Stark dans la vallée des Assassins.
Cependant méme lorsque 1’on analyse son récit de voyage et non ses publications
scientifiques, on peut observer une précision scientifique qui dépasse le désir de
réalisme en littérature, et réaliser que son voyage contribue a nourrir le discours colonial
en produisant un savoir, qu’il soit purement scientifique ou non. La démarche
scientifique qui est I’aspect qu’elle développe dans ses articles au profit de la National
Geographic Society n’a donc pas été effacée du récit ; il en fait partie au méme titre que
d’autres aspects plus littéraires et doit en conséquence étre pris en compte dans notre
analyse. En effet, si I’on s’intéresse aux relations de pouvoir entre 1’Orient et

I’Occident :

2 Par exemple : « The Assassins’ Valleys and the Salambar Pass », Geographical Journal, 77(1931) :48-
60.

« The Bronzes of Luristan », Geographical Journal, 80(1932) :498-505.

« Among the Tribesmen of Luristan », Listener,9 :233(28 June 1933) :1007.
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La géographie était, pour I’essentiel, le matériau de souténement de la connaissance sur 1’Orient.
Toutes les caractéristiques latentes et constantes de 1’Orient reposaient sur sa géographie, y
étaient enracinées. Ainsi, d’une part, I’Orient géographique nourrissait ses habitants, garantissait
leurs caractéres propres et définissait leur spécificité ; de I’autre, 1’Orient géographique sollicitait
I’attention de 1’Occident. (Said et al. 370).

La géographie de 1’Orient, quand on la considere en tant que savoir ou connaissance,
c’est-a-dire en tant qu’objet tangible et reconnaissable, appartient principalement a

I’Occident.

Ce paradoxe révélé par la géographie est largement présent dans le récit de Freya
Stark lorsqu’elle cherche a localiser et nommer des montagnes ou villes comme Alamut
ou Kalar par exemple. Dans la région d’Alamut, elle observe le manque d’information
sur la carte qu’elle posséde et en conséquence réalise I’opportunité que représente pour
elle cette carte incomplete : « Gavan Kuh and Takht-i-Suleiman were the only two
montains marked on my map [...]. Henceforth I made up my mind to collect my own
names and fill them in as | went along, and began gradually to discover the joys and
difficulties of a geographer, and the general inaccuracy of human beings » (Stark, VA
171). 11 est évident que I’enjeu pour Freya Stark est important si elle parvient a
cartographier précisément cette région, et bien que cela fasse partie d’une autre facette
de son travail (et d’un type de publication différent), ’auteure ne le sépare pas de son
récit de voyage. Le processus de cartographie prend une place importante dans le récit
que I’auteure fait de son voyage. A Alamut par exemple, elle met en avant dans les
difficultés qu’elle rencontre lorsqu’elle s’adresse aux habitants de la région : « Six
people would each give me a different name for the selfsame hill » (VA 171), « There
was an economy to begin with : people had not sat down like Adam and Eve, who had
nothing else to do, to look at objects and say: “What shall we call it?” » (VA 171). Dans
cette affirmation réside I’illustration d’une grande partie du procédé d’appropriation de
I’Orient par la cartographie : I’Occident, représenté ici par Adam et Eve, considére
I’Orient comme un objet a nommer et & définir; la question « What shall we call it ? »
n’a pas la méme valeur en Orient, Freya Stark le reconnait et s’en rend compte au vu de
la difficulté qu’elle a & mettre un nom précis sur une localisation géographique malgré
I’aide des habitants et de ses guides. Ce passage met en avant 1’inadéquation entre la
géographie réelle et celle « figurée » par la carte ; de la méme maniére, a Kalar elle
tente de faire coincider les deux géographies: « the only probable dividing line to fulfil
these conditions is that of Hazarchal Pass », « Kalar would naturally be described as

being at one day’s distance from that fertile region : it would be equally accurately
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described as being close to the Daylamite », « in either case the site of Kalar fits the
geographical requirements, and answers also to numerous references » (VA 261). La
fagon dont elle décrit la région comme correspondant plus ou moins correctement a une
géographie établie antérieurement & sa propre découverte (elle mentionne « Mr Rabino®,
in his book on Manzanderan» et «the geographer Yaqut*»), illustre ce processus
orientaliste qui fait de la géographie un objet ayant une réalité¢ propre. Il s’agit de faire
correspondre le paysage a la carte et non le contraire, ou de nommer pour le bénéfice de
la carte (et donc de ses destinataires, le voyageur, I’empire britannique, 1’Occident) et
non celui des habitants d’une région. Freya Stark s’attache parfois a expliquer

I’importance que cela a pour elle aux populations locales :

In the villages in the evenings | would show my map to the men squatting round the samovar,
and explain how it is gradually made by the report of travellers who give what they can for the
benefit of others after them, so that to offer a wrong name is like wilfully misleading a stranger
when he asks the way. This they understood and became careful to tell me what | wanted, and
even Ismail, whom | accused of being the father of every mistake printed between Alamut and

the Caspian, occasionally managed to say something one could believe. (VA 172).

Cependant la encore, ce qui est mis en avant est bien 1’utilité de la carte (et I’importance
de son exactitude) pour le voyageur, et non les habitants. Et malgré le ton humoristique
introduit par 1’exagération de sa critique envers son guide Ismail montrant qu’elle s’en
distance quelque peu, c’est un ton impérialiste et méme paternaliste qui transparait dans
la maniére dont le récit est conduit, décrivant cet épisode comme une lecon de
géographie («show my map », «explaining », «understood », «became careful »,
« mistake »). En adoptant ce rdle et cette vision du paysage et de sa géographie de son
point de vue utilitaire, Freya Stark participe a cette appropriation et cette maitrise du
territoire qui définissent les comportements impérialistes, et parce qu’une partie de son
voyage en Orient a comme produit concret des cartes destinées a étre utilisees par la
National Geographic Society ou le gouvernement britannique, une grande partie de ce
qu’elle produit travaille ainsi directement & nourrir ses discours et ses comportements.
En d’autres termes, ce passage nous permet de montrer que la carte est une
représentation du monde qui établit une distance entre le réel et le figuré, et qu’en
attachant une telle importance a la carte, Freya Stark attache une importance a 1’Orient
figuré, et fabriqué, par 1’Occident, et contribue a consolider ce phénoméne

d’objectification.

¥ A Journey in Mazanderan, publié par la Royal Geographical Society en 1913.
* Geographe Syrien de 1’époque médiévale.
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Dans sa thése Justin Garrick s’intéresse au rdle de la cartographie dans I’ceuvre
de Freya Stark; il résume ainsi cette idée que « geography and cartography do not
simply represent inert, objective records of facts about landscape, but are powerful
discursive and ideological tools, which Freya Stark used effectively to enhance her
credibility and reputation as a traveller, and to contribute to the prosperity of the British
Empire. » (Garrick 158). C’est bien la géographie en tant qu’outil de pouvoir que Freya
Stark peut utiliser a son avantage qui apparait dans ces extraits de The Valleys of the
Assassins ; I’idée que ce qui est un environnement, un lieu de vie pour I’individu
oriental, est objectifié sous la forme d’une carte pour I’occidental. La force idéologique

d’un tel procédé est importante, et Freya Stark le mentionne elle-méme :

The particular name of the Rock is not Alamut, as travellers ancient and modern seem to take
for granted. It is they and not the inhabitants of the valley who call it so, and they have done it so
effectually that now the people of Qasir Khan also begin to talk of it as Alamut to strangers, and
only after questioning admit that this is not its proper name. It is the « castle » of Qasir Khan

[...] it is worth mentioning before the natural Persian amiability makes the people of Qasir Rud

rechristen their fortress to please the yearly visitor. (VA 178).

Ici encore le terme « rechristen » n’est pas choisit au hasard et réfere au processus de
dénomination que 1’Occident impose et pour qui le paysage, « tak[en] for granted », est
lu géographiquement et peut étre maitrisé par la carte. Dans la relation entre paysage
(I’Orient réel) et cartographie (I’Orient figuré), on retrouve la relation entre 1’Orient
réel et révé de Said, cependant le poids idéologique porté par le discours impérialiste est
plus concret : il est difficile de considérer la carte comme un objet inerte et d’oublier
que les termes « interpretation », « réinterpretation » et « reconstruction » utilisés par
Said lorsqu’il parle de I’orientalisme, une fois appliqués a la géographie sont les
moteurs du processus colonisateur. Dans son essai « Le voyage et 1’écriture », Michel
Butor exprime, utilisant lui aussi une référence biblique, le processus dénominatif de

I’explorateur :

Dans le cas ou le tissu textuel de la terre nouvelle est déja trés dense, le découvreur rapportera
dans son pays les noms qui lui ont été enseignés par ses maitres indigénes, mais le plus souvent il
va nommer, nouvel Adam, nommer, inlassablement nommer chaque site qui se détache comme
repérable ; ainsi les mappemondes se couvriront d’appellations, le tracé des cotes sera
pratiquement dessiné par cette foule de vocables. L’explorateur, avant le conquérant, recouvre de

sa langue la terre qu’il parcourt. (13).

Que ce soit dans le récit ou sur la carte, nommer et explorer sont des actes liés. Le

processus colonisateur est mentionné la aussi, on ne peut pas le nier, cependant sa
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citation nous permet de comprendre qu’il s’agit avant tout d’un rapport entre voyage et

écriture comme nous allons le développer ensuite.

Les mémes interprétations peuvent aussi étre tirées de la démarche
archéologique de Freya Stark lors de son voyage au Luristan. A de nombreuses reprises
dans le texte, elle mentionne sa recherche de bronzes et I’excavation de tombes dans la
région. La encore, 1’appropriation de vestiges reléve d’un processus de domination de
1I’Occident sur 1’Orient ; Freya Stark sait que ses actions vont clairement contre les lois

en vigueur dans la région :

The government occasionally send spies and then get the chiefs to pay fines, and are really
making praiseworthy efforts to save what is left of the graves in Luristan. | knew that what | was
doing went directly against this law: but there were some extenuating circumstances. [...] by the
time that an organized expedition can face the risk of going there, very little will be left for
anyone to find: | felt that one was justified in trying to discover as much as possible while one
was on the spot. (VA 27).

En ce qui concerne I’excavation de tombes et la collecte de vestiges, Freya Stark justifie
son choix d’aller si délibérément a I’encontre de la loi par un intérét historique et
scientifique ; il est évident que cette justification traduit encore une fois 1’influence du
discours colonial sur la voyageuse: I’intérét est d’accroitre les connaissances
occidentales sur 1’Orient en le réduisant a un objet (carte ou bronze) qui peut étre étudié

et appréhendé directement.

Si ’on observe le voyage de Freya Stark en Perse a travers son travail de
géographe et d’archéologue, il est facile de relier la voyageuse au discours colonial en
particulier parce que lorsqu’elle écrit The Valleys of the Assassins, elle s’implique et se
présente en tant qu’exploratrice avant tout. Grace a la cartographie, la voyageuse semble
s’inscrire activement dans un processus d’appropriation impérialiste. La carte a une
valeur non seulement documentaire mais aussi utilitaire qui nous oblige a confronter le
récit avec la réalité coloniale et impériale, et pas seulement avec le discours orientaliste.
Cependant la carte est aussi emblématique de cette intertextualité sur 1’Orient ; elle fait
partie des archives qui le construisent aux yeux de 1’Occident, au méme titre que les
récits de précédents voyageurs, historiens ou scientifiques ; ainsi comme le suggere
« Le voyage et I’ écriture » (Butor), voyager ce n’est pas seulement écrire, mais aussi

lire, la carte entre autres, et y confronter le réel.
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1.1.4. La carte et le réel.

Si la carte peut étre un outil idéologique puissant pour le voyageur, elle s’avére aussi
étre 1’objet grace auquel nous pouvons commencer a questionner 1’idée d’Orient réel et
révé dans The Valleys of the Assassins. La géographie, et la carte par extension, sont
liées a I’observation et tendent a considérer le monde comme constitué d’objets fixes et
observables (Raffestin 27). Pour le géographe, les éléments de la carte sont raisonnés,
scientifiguement corrects ou inadéquats, mais pas interprétés ; en conséquence le monde
de la carte est figé alors que celui du récit de voyage ne 1’est pas. Nous allons voir que
malgré I’importance qu’elle porte a son entreprise de géographe et la place que les
éléments liés a la carte ou au processus de repérage prennent dans son récit, Freya Stark
questionne aussi cette correspondance de la carte au réel jusqu’a parvenir a une vision
du monde qui, bien qu’elle soit toujours celle d’une exploratrice tel qu’en parle Michel
Butor, réévalue I’Orient révé de Said. Dans The Valleys of the Assassins, la fagon dont
Freya Stark écrit le monde en tant qu’espace réel et cartographié s’apparente plus

largement a la fagcon dont elle congoit I’Orient en tant que réel et imaginaire.

Une citation de Jean-Loup Riviéere (1980) me servira de point de départ a cette
interrogation sur la relation entre la carte et le réel dans I’ceuvre de Freya Stark. Elle met
en avant grace a une imagerie trés parlante la distance qui existe entre la carte (qui
comme le récit est une représentation du monde) et le monde réel (celui dans lequel

’auteur voyage et se situe) :

Décrivons maintenant avec plus de précision la posture du voyageur égaré qui vient de se retrouver
(de retrouver sur la carte I’endroit ou il se trouve dans 1’espace réel). Il est devant la carte murale que
son doigt touche en un point. Cette rencontre autorise le « c’est 1a », « je suis ici ». Mais le voyageur
n’est pas non plus strictement 1a : si je suis au bout de mon index, ou suis-je ? Ou pour le dire plus
brutalement, il ne peut étre dans la carte, il ne peut étre 1a ou il découvre qu’il est. L’écart est certes
suffisamment petit pour que le trajet puisse étre repris avec assurance ; mais pour aussi négligeable

qu’il y paraisse, I’écart existe, irréductible. (Jacob and Lestringant 159).

Le processus qui améne a la prise de conscience de cet « écart » est a mon avis un
élément central du récit de Freya Stark. Si nous considérons Freya Stark en tant
qu’exploratrice cette fois ci, plus qu’en tant que géographe ; c’est-a-dire si 1’on
considere que la carte, bien qu’elle soit 1’outil de 1’Occident, ne représente pas
systématiquement un outil de pouvoir et de domination ; et que I’implication de Freya
Stark avec le processus de cartographie n’est pas seulement scientifique (et lié aux
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idéologies impérialistes) mais d’abord un outil d’exploration ( ¢’est-a-dire qu’a I’image
de Michel Butor nous établissons une différence entre 1’explorateur et le conquérant
(13) ) ; alors nous pouvons analyser la maniére dont 1’auteure navigue de la carte au réel
dans le texte comme une prise de distance avec 1’idéal de 1’Orient révé. Dans un
premier temps, comme le voyageur de Riviere, Freya Stark établit un rapport
d’équivalence entre la carte et le monde. Dans le récit, elle décrit souvent son rapport
avec le paysage reel en le comparant directement a une carte : « Opposite, [...] lay the
straight valley of Javanak, open like a map. » (VA 193), « we turned a corner and saw
the Darijan valley running from east to west, flat like a map in sunlight. » (VA 233).
D’autres occurrences montrent qu’en certaines occasions, la carte précéde méme le
paysage. Lorsqu’il s’agit de se repérer, la carte est celle qui matérialise le point
d’ancrage : « the Survey of India had looked up from that civilized flatness and reached
the skyline from the southern side, locating the points and giving me at last, after my
weeks of travel, an identifiable object to use as a base. » (VA 283). Ces exemples, tirés
du texte, illustrent la position du voyageur qui se trouve parfois « devant la carte »
(Jacob and Lestringant 13), avant méme, d’étre devant le monde et le paysage qu’il
traverse. La carte, I’Orient figuré, précéde en certaines occasions le réel. De plus, les
deux éeléments (la carte et le paysage) semblent dans le récit étre interchangeables :
puisque le paysage peut étre identifié a la carte, et la carte sert a identifier le paysage.
Cette lecture du paysage, rejoint donc les théories orientalistes de Said, montrant que le
voyageur voyage avant tout dans un Orient qu’il connait, celui qu’il lit (sur la carte ou
dans les livres), et non celui dans lequel il est physiquement présent. Pourtant, Freya
Stark, fait I’expérience « de retrouver sur la carte 1’endroit ou il se trouve dans I’espace
réel », cela fait bien entendu partie de son travail d’exploration, mais comme le suggere
Riviere, il s’agit d’une expérience déroutante qui remet en doute la correspondance
exacte et évidente entre la carte et le réel. Ainsi I’expérience du réel pousse le voyageur
a introduire la modalisation dans le récit (« Here, by rights, should be the treasure. A
black rock should overhang [...] should [...] I ought to find the entrance to the cave. »)
et & finalement questionner I’entité que représente la carte et sa fiabilité: «1 was
beginning to doubt the map after all » (VA 117). Freya Stark ouvre son récit a la
potentialité de la carte comme n’étant pas juste ou vraie, et en conséquence a 1’absence
d’une correspondance automatique des deux éléments : « see if the map was correct »
« [and] how the landscape fitted in with my map. » (VA 108,112). Plus encore, la carte
peut méme s’avérer étre une entrave aux buts de la voyageuse, un obstacle a son acceés

au monde réel quand elle est incomplete et ne représente pas le lieu vers lequel la
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voyageuse se dirige: « Our obstacle was also our goal, the high wall where he who
mapped for the Survey of India had stopped in 1923, beyond which, unsurveyed, lay
Shah Riza’s house and the treasure. » (VA 62), « | had long wished to go there. But they
were obstacles. One of them was that | could not find it on my map. » (VA 161). Les
limitations de la carte par rapport a celle du monde sont évidemment, pour la
voyageuse, la source d’un désir d’exploration et potentiellement le point de départ d’une
attitude colonialiste et impérialiste comme nous I’avons montré dans la partie
précédente. Cependant elles sont aussi la source d’une réaction opposée qui est celle
d’une prise de distance avec la confiance aveugle que 1’Occident investit dans la carte
en tant que représentation du réel. Ces limitations sont ainsi une critique de I’idée de
connaissance scientifique toute puissante de 1’Occident, cette idée que 1’« Orient semble
alors étre non une étendue illimitée au-dela du monde familier a I’Européen, mais plutdt

un champ fermé, une scéne de théatre attachée a I’Europe. » (Said et al. 124).

En découvrant les limites de la carte, Freya Strak admet la possibilité d’un
Orient qui ne lui soit pas encore connu, existant hors de ce théatre européen. Ainsi dans
The Valleys of the Assassins, cette supériorité scientifique et intellectuelle de I’Occident
sur I’Orient est contestée : la chaine montagneuse de Kebir Kuh « still marked on the
map as unsurveyed » aux yeux de 1’Occident, et donc inconnue, est rendue accessible a
la voyageuse grace a Hasan, un jeune Lur (« he had a map of it which he would show »
(VA 46)). Lors d’une ascension rapportée dans le chapitre « The Throne of Solomon »,
la voyageuse est a nouveau confrontée aux limites de la toute puissance scientifique
occidentale, cette fois-ci symbolisée par les limites de son anéroide, et doit se résoudre a

des suppositions quand a I’altitude des éléments du paysage qu’elle traverse :

Looking it over, I judged the thing to be a ten hours’ effort. Mian Rud, the last place where my
aneroid could prove itself useful, was 9,300 feet : the valley below us | judged to be anything
over 10,000, and the Throne itself, after much weighing of evidence and very doubtfully, I
estimated at about 15,300. (The Valleys of the Assassins 243).

L’Orient géographique est ainsi approché de deux maniéres nouvelles, grace a la
connaissance orientale et I’expérience du réel. Freya Stark ne se contente pas de montrer
ainsi les limites de la supériorité occidentale, elle démontre aussi la position secondaire
de ces référents occidentaux (la carte, I’anéroide, le livre) par rapport au voyage en lui-
méme. Ainsi, nous avons mentionne sa facon, dans la région de Kalar, de faire coincider
la géographie de la carte avec celle du paysage réel. Cependant, la voyageuse précise

ensuite que ce procédé est postérieur au voyage en lui-méme, et donc secondaire : « |
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have gone into these references because they form the basis for the geography of Kalar.
But at the time, | had no books packed in my saddle-bags. All 1 remembered was the
importance of Kalar » (VA 262). Si la géographie telle qu’elle existe sur la carte est
finalement secondaire, c’est que le voyageur réalise la présence d’un écart entre sa
position sur la carte, et sa position dans le monde réel, comme Freya Stark le décrit ici :
«while I struggled with the imagination of my map and, reality spread for comparison
before me, tried to spot out a route for my return. » (VA 248). La géographie de la carte
est imaginaire, différente de celle du monde réel : « Where, too, was the blue dotted
river which, said the map, flowed eastward into the Sardab Rud ? » (VA 248) se
demande-t-elle, « the blue dotted river of my map [...] proved to be a mere work of
fancy » (VA 254) conclut-elle quelques pages plus loin. Le vocabulaire lié a la
géographie est celui de I’imaginaire (« imagination », «work of fancy »), et vient se
comparer, mais pas se superposer, au réel. L’explorateur ne peut s’y fier aveuglément,
et doit s’en distancer. De plus, qu’il soit confronté ou non aux limites de sa
connaissance occidentale, et en prenne conscience, lorsqu’il est face a 1’Orient réel, le
voyageur se retrouve dans tous les cas dans une situation ou la carte et le réel doivent
étre distancés. Ainsi, méme lorsqu’il peut se repérer sur la carte, il parvient a cette
conclusion : « il ne peut étre dans la carte, il ne peut étre 1a ou il découvre qu’il est »
(Jacob and Lestringant 13). C’est dans cette distance entre la carte et le monde que, pour
la voyageuse — plus que pour I’exploratrice pour qui cette distance est avant tout
synonyme d’une zone blanche de la carte a combler ou a rectifier — réside le voyage en
lui-méme, et ce qui nourrit le récit. Ainsi lorsque ’exploratrice échoue (« Owing to
having no books of reference with me | neglected Pishembur »), et que son travail de
reconstitution géographique et historique se réduit a des suppositions; c’est la que le
récit reconnait le caractére secondaire, imaginaire et trompeur des connaissances
historiques et de la carte par rapport a ce que la voyageuse voit et ce dont elle fait elle-
méme 1’expérience : « Apart from statistics, however, there is a remarkable feeling of
old and prosperous civilization in the plain of Kalar Dasht » (VA 266). L’écart entre la
carte et le réel devient ainsi porteur de sens, et le récit de voyage se développe dans cet

espace qui n’est ni celui de 1’Occident, ni celui de 1’Orient, mais bien celui du voyage.

Si pour Said «[b]eaucoup de voyageurs disent qu’ils n’ont pas rencontré dans un pays
nouveau pour eux ce qu’ils en attendaient : ils veulent dire par 1a que ce n’était pas ce
qu’un livre avait dit qu’il serait. » (174), cette remarque est tout aussi valide pour ce qui

est de la carte. Cependant, le voyageur qui comme Freya Stark réalise 1’écart entre la

30



carte (ou le livre) et le monde, ouvre son regard a une réalité nouvelle, a un Orient réel
dont la géographie n’est pas appréciée pour sa logique et sa correspondance au réel,
mais a un sens personnel, lié au voyageur qui découvre qu’il est « la », dans le monde et

pas seulement sur la carte.

Nous sommes partis de la définition de 1’orientalisme, afin de faire une distinction
essentielle entre Orient reel et Orient réve, et de questionner 1’idée de voyage en tant
que déplacement vers 1’inconnu. Ainsi, le voyage de Freya Strak s’accomplit dans un
Orient construit par un réseau de références qui empéchent un acces a un Orient réel, a
une experience personnelle. A cela s’ajoute I’influence du colonialisme qui pousse
I’auteure a envisager I’Orient a travers l’idéal de la connaissance absolue, un
phénomeéne qui se traduit dans le texte par une vision de Dailleurs en termes
géographiques. A travers la carte, I’Orient devient un objet observable et mesurable et le
voyage devient synonyme de conquéte. Cependant, ces influences qui viennent
s’interposer entre la voyageuse et 1’Orient, modifiant ainsi son rapport au monde, sont
finalement remises en question au niveau du récit. Nous avons donc, dans cette
premiere partie, analysé The Valleys of the Assassins a partir de 1’idée de voyage, de
déplacement et de rapport au monde, pour en venir enfin au récit comme moyen au
travers duquel la voyageuse peut finalement accéder au monde par 1’expérience du réel.
Cependant nous allons prolonger notre réflexion sur ces influences au niveau de
I’ceuvre. En effet, s’il existe une longue tradition du voyage sur laquelle les conflits
intellectuels et politiques entre Orient et Occident peuvent influencer, il existe aussi une
longue tradition de la littérature du voyage, qui en tant que genre littéraire a ses propres

codes qui, nous allons le voir, régissent en partie le rapport au monde de Freya Stark.

1.2.Du voyage au récit de voyage : exploration et héroisation.

The Valleys of the Assassins est un des premiers récits de voyage de Freya Stark et
peut- étre I’un des plus canoniques quant a la tradition de ce genre, ou du moins quant
aux mod¢les du genre les plus anciens, c’est-a-dire les récits d’exploration : « The

history of travel writing is linked to the history of mapping and surveying.» (Youngs,
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The Cambridge Introduction to Travel Writing 231). Nous avons mentionné
précédemment l’influence de I’histoire coloniale et impériale et ’influence de la
géographie dans le récit de Freya Stark. Cependant, un autre élément de cette influence
a son importance dans 1’¢étude de ce récit, il s’agit de la question du genre qui oppose le
masculin de DI’exploration avec le féminin du territoire a conquérir: « The overt
sexualisation of the language of territorial expansion quickly became commonplace ».
(Youngs, The Cambridge Introduction to Travel Writing 231) C’est a travers cette
perspective que je souhaite maintenant interroger The Valleys of the Assassins en tant
qu’ceuvre soumise a des influences a la fois littéraires et sociales. Il me semble
nécessaire d’étudier la fagcon dont I’ceuvre négocie les limites qui lui sont imposées par
le genre (gender), c’est-a-dire la maniére dont Freya Stark, en tant qu’auteure féminine
se positionne par rapport a son ceuvre dans son récit. Parallelement, il nous faut
explorer la maniére dont le récit se construit selon les termes du voyage d’exploration,
qui est une des influences littéraires majeure ici, car nous avons vu que Freya Stark était
motivée par un désir de reconnaissance qui se traduisait au niveau du voyage par une
préoccupation pour la géographie et 1I’exactitude scientifique et continue d’apparaitre au

niveau de I’ceuvre grace a cette affiliation avec le récit d’exploration.

Ainsi dans un premier temps, a travers 1’étude de la préface nous allons lier le
récit de voyage a son existence en tant qu’ceuvre et donc a sa production et interroger
ainsi I’implication de 1’auteure et sa compréhension des codes du récit de voyage. Nous
étudierons ensuite dans le texte, les themes de la conquéte et de I’autorité afin de
démontrer les ambivalences introduites par le conflit entre genre (littéraire) et genre
(gender). Enfin nous verrons comment la mise en récit négocie ces limites et comment
nous parvenons, grace & la narration & relier certains des codes de la littérature
d’exploration. D’une maniére plus générale, il s’agira de montrer comment,
paradoxalement, le récit permettant a la voyageuse 1’accés a 1’Orient réel, est ici
synonyme du passage de 1’exploration a I’héroisation. Ainsi, le discours, ou la narration,

permet 1’acces a I’imaginaire aussi bien qu’au réel.

1.2.1. Préface : la négociation du voyage et du féminin.

The Valley of the Assassin, nous 1’avons mentionné, est un récit de voyage dont

les influences viennent du récit d’exploration ou « adventure narrative », dont nous
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analyserons certains aspects plus en détails. Cette affiliation souléve cependant des
problématiques liées au colonialisme auquel ce type de littérature est fortement associé.
De plus la question du genre est aussi un point important dans I’analyse de ce récit car
le récit d’exploration est profondément marqué par la masculinité, et en conséquence
Freya Stark doit négocier plusieurs éléments de son récit.

Nous avons signalé précedemment la nécessité de replacer les écrits de Freya
Stark au sein de leur contexte historique, et avons en conséquence mentionné entre
autres la géographie en tant qu’outil pouvant potenticllement étre utilisé au service des
idéologies colonialistes et impérialistes. Cependant, le rapport entre The Valleys of the
Assassins et le processus colonial ne s’arréte pas la. |l parait essentiel d’analyser cette
ceuvre au travers du prisme du colonialisme parallelement avec celui du genre, comme
le propose Sara Mills dans Discourses of Difference : « The period of 1850-1930 is the
one where British colonial interests in other nations were made most apparent ; but how
was this colonial strength negotiated in texts by women who were conventionally seen
not to be part of the colonial expansion ? » (1). L’implication de Freya Stark au sein des
jeux de pouvoir de I’Empire britannique, n’est pas explicite (du moins jusqu’a la
seconde guerre mondiale, ou elle sera alors un agent au service du British Ministry of
Information (Garrick 124)). Elle voyage au sein de territoires sous le contrble plus ou
moins ferme de 1’empire, une grande partie de ses voyages n’étant pas approuvée par
les administrations impériales (Garrick 123), comme c’est le cas dans The Valleys of the
Assassins. Deux éléments sont donc a prendre en compte. D’un c6té, 1’engagement de
I’auteure envers I’empire évolue durant sa carriere, ainsi dans ses premicres ceuvres,
Bagdad Sketches et The Valleys of the Assassins, on peut observer une relation
conflictuelle avec les autorités ainsi qu’une distance avec les motivations coloniales
plus importante. D’un autre c6té, comme le suggere Sara Mills, I’implication des
voyageuses au sein du contexte colonial est influencée par ce qu’elle décrit comme « a
series of discursive pressures on production and reception which female writers have to
negotiate, in very different ways to males. » (5). Pour en revenir au récit d’exploration,
il est le lien entre ces deux problématiques: celle du colonialisme car la figure du
conguérant, « national hero » (Regard 3), ou « adventure hero », « is the perfect colonial
subject, or at least the perfect colonial male subject. » (Mills 77) ; et celle du genre, car
la voyageuse qui adopte cette figure narrative est confrontée a un modéle qu’elle ne
peut aborder de la méme facon que le voyageur. La meilleure facon d’aborder cette
problématique dans The Valleys of the Assassins est d’étudier la préface, et la manicre

dont Freya Stark présente son ceuvre au public et négocie donc ces pressions discursives
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que mentionne Sara Mills.

Dés les premiéres lignes, Freya Stark y définit son désir de voyage comme une
source de probleme : « a copy of the Arabian Nights, was, | suppose, the original cause
of the trouble. » (VA xxi). Ce désir n’est pas naturel, il se doit d’étre explicité, justifié,
sa faute rejetée sur une tierce personne « An imaginative aunt », et un objet responsable
de la tentation « a copy of the Arabian Nights », objet portant déja les caractéristiques
nécessaires a la perversion : I’exotisme et I’inconnu contenus dans le terme « Arabian »
et la noirceur et le danger de la nuit. Qu’il suffise ensuite seulement de I’intervention du
hasard (« chance ») et du destin (« fate ») pour entrainer Freya Stark jusqu’en Orient en
nourrissant (« fed », « nourished » (xxi)) cette dangereuse flamme, n’est pas étonnant.
« Yet, when such blatantly melodramatic Orientalist yearnings are present in Stark’s
writing, it is often with a sense of irony » commente Justin Garrick a propos de ce
passage (50). Et si, en effet, on y retrouve les tropes essentielles de la culture
orientaliste (exotisme, danger, tentation...), ce n’est que pour céder, en apparence
seulement, a une pression sociale qui veut que s’il n’est pas si évident pour une femme
seule de voyager au début du 20°™ siécle, il est surtout moralement dérangeant pour une
femme d’avoir ce désir. C’est ce qu’elle met en avant en formulant cette justification ou
« original cause of trouble », par cette insolite caractéristique de son caractére. Freya
Stark rappelle ainsi dans sa préface que sa position de voyageuse est précaire, qu’elle ne

peut la verbaliser a ses lecteurs qu’a travers I’ironie, au risque de ne pas étre prise au

Sérieux.

On demande, en effet, a I’explorateur des qualités trés spéciales : endurance a la fatigue, dédain
des privations de 1’existence, nul souci du confort matériel, courage, vigueur physique et morale.
Oubliant que sous une enveloppe fréle, se cache souvent une grande énergie, on prétendait que

ces qualités étaient éminemment masculines et que la femme, en étant dépourvue, devenait

inapte a entreprendre des voyages qui les exigeaient. (Quella-Villéger and Bouchon 13).
Ainsi la premiére critique que ’auteure anticipe dans sa préface est celle faite a son
genre, son statut de femme et son désir de voyage. Incompatibles, parce qu’il s’agit d’un
désir inappropri¢ et parce que la femme n’est pas considérée comme capable
d’accomplir un voyage au méme titre qu’un homme, cela influe donc sur la maniére
dont la voyageuse se présente, en tant qu’auteure, a son public.

Un second type de critique que I’auteure mentionne, est celle liée a la nature du
voyage en lui méme: « these virtues of Responsibility and Purpose met me at every step
with the embarrassing enquiry: “Why are you here alone?” and “ What do you intend to

do?” » (VA xxi). Les questions de but et de responsabilité qu’elle évoque relévent d’une
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problématique différente et pourtant parallele, car toujours liée au genre. Il s’agit de
justifier ce voyage d’un point de vue social encore une fois, mais cette fois, ce n’est plus
seulement la femme qui se justifie de son désir de voyage (il est vrai que Freya Stark
n’était pas la premiére femme a voyager ainsi en Orient) mais 1’écrivaine. Si il est
socialement mal vu pour une femme de voyager, quand elle le fait, le public assume
que le récit de voyage féminin est une ceuvre personnelle, subjective, et agréable, et que
les aspects scientifiques n’y ont pas leur place (Mills 81-82). C’est la que réside une des
grandes ambivalences du récit de Freya Stark ; ainsi, en accord avec les attentes liees au
récit de voyage féminin elle écrit : « I may confess at once that I had never thought of
why | came, far less of why | came alone: and as to what | was going to do —I saw no
cause to trouble about a thing so nebulous beforehand. » (VA xxi). Cependant, parce que
son récit est un récit d’exploration étroitement lié a ’entreprise coloniale, et parce
qu’elle souhaite en tant que voyageuse étre reconnue pour son travail scientifique aussi
bien que littéraire, comme nous 1’avons vu précédemment, elle ne peut ignorer la réalité
suivante : « | came to the conclusion that some more ascetic reason than mere
enjoyment should be found if one wishes to travel in peace [...] though personally I
think the world is wrong » (VA xii). Cette ambivalence entre la position si visiblement
apologétique de la préface, ou Freya Stark nie toute prétention au sérieux, a la précision
scientifique et a I’idée de conquéte, s’oppose radicalement a une partie du contenu de
son récit qui, comme nous I’avons montré, traduit un désir d’appropriation et de
réalisation scientifique. Cette situation d’ambivalence entre la figure de 1’auteure dans
la préface, et celle qu’elle adopte en tant que narratrice du récit n’est pas sans
précédent :

[W]omen’s texts are not supposed to be ‘scientific’ and authoritative, but rather, supposed to be

amateurish. This problematic positioning of these texts often leads to the writing being prefaced

with a disclaimer which denies any scientific, academic, literary or other merit; this occurs vey

frequently with women’s writing in the nineteenth century. (Mills 83)
Mais son interprétation semble un peu plus complexe dans le cas de Freya Stark puisque
le ton de sa préface laisse transparaitre une part d’ironie lorsqu’elle parle de cette notion
de but : si un premier niveau de lecture laisse entendre, comme le suggére Mills que la
voyageuse en prétendant voyager « single-mindedly for fun » (VA xxii) se replace ainsi
dans le cadre de ce qui est acceptable pour le récit de voyage féminin, un second niveau
de lecture montre aussi que I’auteur ironise sur cette idée, « dear to well-regulated
mind » (VA xxi), selon laquelle le récit de voyage masculin est porteur de plus de sens,

simplement grace a ce mythe selon lequel il a un but autre que le plaisir. Ainsi, elle
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réduit la question de but dans le voyage a une simple question de terminologie
(« whatever other —ology »), rappelant ainsi a son public les négociations que sa
position entraine : « | would advise those who wish to see unwrinkled brows in
passeport offices to start out ready labelled as entomologists, anthropoligists, or
whatever other —ology they think suitable and propitious. » (VA xxii). Sara Mills
explique la présence dans le récit de négociations entre féminité (de l’auteur) et

masculinité (du contexte colonial et du récit de voyage) :

[A]ldventure narratives were at their height when women travel writers were also writing in great
numbers. Since this was one of the convention of travel writing they adopted the plot form, but
very often there was a degree of uneasiness about such adoption. [...] The type of hero who is
master of a situation and who maintains a ‘stiff upper lip’ is so immediately masculine that
women writers have difficulty adopting this role with ease. That is not to say that the role is not
adopted by women, but that when it is it is often modified by disclaimers and by humorous

interventions [...], or by stress on the difficulties of travel. (Mills 77).

Christine Montalbetti explique que le genre (littéraire) fonctionne au niveau de I’auteur
comme un code a appliquer et au niveau du lecteur comme un élément permettant
I’identification : « la grille générique peut apparaitre elle-méme comme un élément
pertubateur, qui participe aux apories de 1’écriture. Soit quelque chose comme : ou bien
je dis selon le genre, mais autre chose alors que mon expérience ; ou bien je m’efforce
de construire mon texte en dehors des codes, et je suis illisible » (Christine Montalbetti
62). On le comprend trés bien ici le genre littéraire est un élément qui vient compliquer
la structure du récit de voyage, d’autant plus si on superpose a cette théorie la question
du genre (gender) qui de la méme fagon entraine ce paradoxe de correspondance a une
structure qui précede I’expérience du voyage en elle-méme.

L’étude de la préface de The Valleys of the Assassins nous permet de mettre en
avant les négociations nécessaires a 1’auteur pour intégrer son récit dans le cadre de la
littérature de voyage et d’exploration. La question du genre que nous avons abordée ici
au travers du paratexte, reste primordiale dans le texte lui-méme. L’adoption des codes
du genre ne peut étre totale, nous allons voir que I’idéal de conquéte et la question de
I’autorité sont deux ¢léments au travers desquels nous pouvons observer cette
négociation qu’entreprend l’auteure entre le masculin du récit d’exploration et sa
position en tant que voyageuse. Nous allons voir que ces éléments sont le théatre d’un
conflit important entre voyage, ceuvre et récit, et ainsi parallélement entre les différentes
postures de Freya Stark (voyageuse, auteure, narratrice). L’expérience du voyage

s’établit de maniére paradoxale avec les éléments qui le structurent en tant que récit.

36



1.2.2. Conquéte.

Dans Imperial Eyes, Mary Louise Pratt détaille 1’évolution du récit de voyage
dans le cadre de I’expansion de I’Empire britannique, présentant des figures de
voyageurs tel que La Condamine afin de décrire les débuts de ce qu’elle nomme la
«survival literature » (Imperial Eyes 20), ou encore Anders Sparrman, symbole du
« naturalist travel writing » (Imperial Eyes 48). C’est a partir des écrits de tels
voyageurs, au début de I’époque coloniale, que se sont construits et ont évolués les
codes de la littérature de voyage, établissant les éléments qui font partie des attentes
liées & ces récits. Ecrire sur 1’Orient ne signifie pas, surtout dans les années 1930, écrire
nécessairement a partir du point de vue de I’explorateur/conquérant tel qu’il existait au
début de 1’époque coloniale. Pourtant, si Freya Stark ne s’affilie pas directement aux
intéréts impérialistes, elle lie pourtant son récit a I’histoire coloniale dans la maniére
dont elle choisit de raconter ses voyages. En effet, on retrouve, dans The Valleys of the
Assassins, ce desir de correspondre aux codes de la littérature d’exploration ou
« adventure narrative » (Mills 77). L’auteure adopte ainsi dans le récit de nombreux
codes du genre, insistant sur le caractére hostile et dangereux des régions qu’elle
traverse, la difficulté physique liée aux voyages qu’elle entreprend ainsi qu’en

développant 1I’idée de conquéte dont nous allons questionner la définition.

Dés les premiéres pages de The Valleys of the Assassins, la voyageuse cherche a
définir le type de récit qu’elle produit. Elle présente le Luristan ( la premiere région
mentionnée dans le récit qui n’est chronologiquement pas son premier voyage en Perse),
comme une terre presque vierge, encore a conquérir ( « still a country for the explorer »
(VA 4), « Very few Europeans travel in this country » (VA 5)), une vision qui persiste
tout au long du récit (« This country has been hardly explored and never surveyed » (VA
84)). Ainsi, elle introduit rapidement 1’idée de conquéte dans le récit, montrant qu’elle
voyage en territoire inconnu. Le Luristan est ainsi présenté au travers de plusieurs
themes bien spécifiques : I’interdit, 1’inconnu, 1’hostilité, le danger. Les tribus hostiles
et les éléments historiques sont les themes principaux de cette introduction a la région et

aux habitants :

It seemed right that the entrance to the forbidden country should not be easy. Our expectations
had been rising ever since Nihavend which, lying so close, yet speaks of Luristan as a region
unknown, governed by laws and standards in which the peaceful townsmen have no part. [...]
The tribesmen, with uncombed hair and eyes frankly hostile, squat in groups of their own under
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the rampart of the old fortress and have no social dealings with the citizens. [...] No one travels
here unless he has the freedom of the tribes or some other protection : there were no peasants or
merchants among the climbers to the pass : only white-coated Lurs fixing us with suspicious,

fearless eyes. (VA 6).

Gréce a cette premiere description, nous pouvons montrer que 1’accent est mis a la fois
sur le danger et I’intérét pour ce qui est autre et inconnu, deux éléments mentionnés par
Mary Louise Pratt comme étant a la base du récit de voyage d’aventure depuis le 18%me
siecle (Imperial Eyes 20). L’Orient, tel qu’il est présenté ici par Freya Stark, est
typiquement masculin car difficile d’accés, « vierge » et incontrole, et il présente les
caractéristiques de 1’Orient colonial en particulier dans la maniére dont elle oppose les
citadins aux tribus des montagnes a I’apparence sauvage (« uncombed hair ») et
dangereuse (« eyes frankly hostiles »). La voyageuse doit y faire preuve de sang-froid et
d’assurance et cela méme par rapport a son guide, dépeint comme plus émotif (« Hajji
forgot that he had come to me pretending to know every inch of the road, and
complained in a pathetic voice that this was no place for anyone but thieves. » (VA 5))
pour établir un contraste avec la figure de I’explorateur, et adopter ainsi I’attitude du
héros sans peur pour lequel le danger est grisant (Mills 80) : « This climbing into a
country which is not considered safe is exhilarating » (VA 4). En s’appropriant les codes
du récit d’exploration, Freya Stark encadre son récit d’un réseau de références,
d’attitudes et de situations prédéfinies typiquement masculines, au sein desquelles en
tant que femme elle n’a pas sa place. Ainsi comme le suggérait Sarah Mills (77),
I’intervention humoristique n’est jamais trés loin ; les Lurs décrits quelques lignes plus
tot comme hostiles et dangereux, n’ont pas totalement leur place dans le récit de voyage
féminin, et I’image doit ainsi étre nuancée : « they were as cheerful a lot of villains as
you could wish to meet, and delighted with us for being, as they said, brave enough to
come among them. » (VA 7). Cette ambiguité entre le récit d’exploration typiquement
« hyper masculinisé » et les limites imposées par le genre au récit de Freya Strak,

rendent sa conquéte de I’Orient plus contrastée.

L’intervention de I’humour est souvent dans le récit un élément de la
dédramatisation qui permet a la narratrice de combiner 1’image de 1’explorateur avec

celle de la femme :

This is a thoroughly risky country. Keram, to whom our expedition was in the nature of a lark,
rode on murmuring to himself at intervals: “The hand of the Lady has shattered the Talisman of
Luristan,” and assured me that no European woman had ever been here before. [...] He was a

charming man. | think he was never afraid, though the country seemed to be thick with relatives
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of people he had killed, and this was a serious drawback to his usefulness as a guide » (The

Valleys of the Assassins 33).

Dans cet extrait, s’établissent plusieurs images contradictoires : la voyageuse
apparait glorieuse et conquérante, mais bien féminine, a travers les mots de Keram ;
I’image d’un territoire dangercux est contrastée par 1’idée d’escapade («lark »)
vehiculée par son guide, et le portrait de celui-ci, homme entouré d’une aura de danger,
est amoindrie par ’humour sur sa qualit¢ de guide et I’utilisation de 1’adjectif
« charming » en contradiction avec « people he had killed ». L’attitude masculine du
conquerant est généralement totalisante : I’explorateur est dans une situation ou le
danger et I’inconnu sont des ¢léments nécessaires car ils doivent étre dominés afin que
dans le récit, le narrateur puisse s’approprier le territoire ou la situation de maniere
totale ; pour I’exploratrice la situation est différente ; si 1’idée de conquéte est bien
présente, elle apparait cependant d’une maniére différente et ne peut se baser sur une
maitrise totale du danger. Ainsi, lorsqu’elle se retrouve au sein d’une tribu dans une
atmosphére particulierement tendue, Freya Stark décrit la scene en insistant sur les
regards et les mouvements des gens autour d’elle, développant dans le récit la tension
grace a ces eléments périphériques et ne révélant qu’ensuite les détails de la situation :
« | knew both Hajji and Keram enough to realize that neither of then was comfortable.
Keram was smoking opium again in a pensive way, but he leaped very suddently when
someone put a hand on his back », « The Ittivends listened with their eyes on the
ground », « he gave Keram a bad, little cunning glance », « the man who had put his
hand on Keram’s back got up and strode away. » (VA 37). En construisant ainsi son
récit, elle peut mettre 1’accent sur la tension implicitement, sans rendre la situation
inappropriée, puisque nous apprenons les détails de la situation (« The man sitting next
to Keram had once had a brother who had tried to shoot Keram [...] [who had then]
killed the Ittivend » (VA 38)) , ainsi que les mesures prises pour assurer sa sécurité, dans
un second temps. La question du danger est en conséquence toujours parfaitement
négociée, construite dans le récit a partir d’éléments extérieurs, et dédramatisée par le
détachement qu’elle met a raconter la scéne avec un regard extérieur, comme si, en
quelque sorte elle n’y participait pas vraiment, laissant méme Keram porter la
responsabilité de sa sécurité et minimisant, grace a sa formulation et ’utilisation de
I’adjectif « advisable » I’ampleur de la situation: « Keram did not think advisable for me
to sleep with the ladies and out of his reach. » (VA 32). Ainsi le danger, bien que présent
dans le récit, est fréeqguemment nuancé par I’ironie ; comme le fait que la voyageuse soit

dans I’illégalité, mentionné implicitement « [it] gave the impression that | travelled with
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the authority of governments behind me ». L’idée de conquéte est ainsi maintenue, ses
cOtés les plus derangeants et ambigus restant plus suggérés qu’avoués. De la méme
manieére, 1’idéal de conquéte est en lui-méme plus suggéré que réalisé. En effet, le récit
de Freya Stark repose en grande partie sur des quétes (elle se lance successivement a la
recherche de bronze, d’un trésor et de différentes ruines de chateaux) en accord avec les

codes de la littérature de voyage.

Cependant il est nécessaire de se demander si toutes ces quétes sont bien dans le
récit des « conquétes » telles que la littérature d’aventure et d’exploration les définit.
Ainsi, si certaines connotations du terme sont traitées de maniere assez canoniques dans
le récit, d’autres sont plus problématiques. Comme cela est démontré au travers de
I’attention portée a I’histoire et a la géographie dans le récit, Freya Stark fixe comme
but de ses voyages un certain nombre de découvertes archéologiques ou historiques.
Lorsqu’elle parvient au chiteau de Lamiasar par exemple, elle le décrit en termes
hyperboliques bien qu’il s’agisse principalement de ruines (« precipitous ravine »,
« their ruins [the walls’], and the fierce and gloomy valley, are impressive as ever »,
« they [the walls] still dominate the landscape » (VA 200)) : figurativement la conquéte
est ici d’ordre mental, ¢’est 1’idée d’avoir atteint ce but qui transparait dans le récit sous
forme d’un traitement du chateau comme un objet longtemps désiré en imagination. La
méme connotation et le méme traitement apparaissent lorsqu’elle parle de la région
d’Alamut, méme si la situation parait inversée puisque Freya Stark semble opposer
I’imagination avec le monde tangible. 11 s’agit pourtant du méme processus qui consiste
a idealiser le but de la quéte: « This is a great moment, when you see, however distant,
the goal of your wandering. The thing which has been living in your imagination
suddenly becomes a part of the tangible world. » (VA 170). Dans ces extraits, et de
maniére plutdt classique, Freya Stark pose comme but de sa quéte des éléments qui,
bien qu’existants, sont fortement associés a 1’Orient révé. C’est-a-dire que leur
existence pour Freya Stark et dans le récit ne dépend pas de leur découverte, puisqu’ils
font I’objet d’une comparaison au moment de la découverte (« impressive as ever »,
« still dominate ») ; mais a leur existence antérieure, dans 1’Orient révé de la voyageuse
(« imagination »). La voyageuse embrasse ainsi la conquéte de 1’Orient révé orientaliste
que nous avons analysé en premiere partie. Une seconde connotation de 1’idée de
conquéte qui apparait dans le récit est celle qui nous pousse a examiner la relation entre

voyage et tourisme. En effet, traditionnellement le voyage, et en particulier le voyage de
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I’explorateur et du conquérant avec les tropes qui en découlent (danger, inconnu...),

s’oppose radicalement au tourisme comme 1’auteure le rappelle :

People who know nothing about these things will tell you that there is no addition of pleasure in
having a landscape to yourself. But this is not true. It is a pleasure exclusive, unreasoning, and
real ; it has some of the quality and some of the intensity of love : it is a secret shared : a
communion which a intruder desecrates : and to go to the lonely and majectic places of the world
for poor motives, to turn them into cheap advertisement or flashy journalism, jars like a spiritual

form of prostitution on your true lover of the hills. (VA 187)

Deux isotopies sémantiques s’opposent ici : I’exploration est liée a la solitude, le sacré,
I’amour, en quelque sorte la sphére de I’'immatériel et du privé ; alors que le tourisme
est lié a la prostitution, le médiocre, la modernité, et plus largement la sphere matérielle
et publique. La conquéte, dans ce contexte, référe bien a 1’idée de découverte, mais une
découverte personnelle, intime qui s’oppose a celle plus utilitaire que la cartographie et
differe donc, en apparence du moins, a ce que I’entreprise coloniale impose. Cependant,
comme I’explique Mary Louise Pratt, cette attitude n’est pas radicalement différente ;
elle utilise le terme « anti-conquest » pour décrire 1’observateur sentimental « whose
imperial eyes passively look out and possess. » (Imperial Eyes 9), 1’anti-conquéte
n’étant ainsi que 1’autre facette de la conquéte coloniale, un type d’appropriation plus
immatériel mais pas innocent pour autant ; en effet, Freya Stark utilise par exemple
I’expression « having a landscape to yourself », montrant que I’idée de conquéte n’est
pas étrangeére a ce passage. Les connotations liées a I’idée de conquéte dans le récit
viennent aussi de références a 1’épopée, le genre n’est pas sans lien avec la littérature de
voyage puisque 1’Odyssée est mentionnée a la fois comme un des archétypes du voyage
dans la littérature (Adams, Travel Literature and the Evolution of the Novel 150), mais
aussi comme un texte canonique étroitement lié a la littérature de voyage (Youngs, The
Cambridge Companion to Travel Writing 268). La voyageuse associe ainsi, non sans
raison, 1’Odyssée homérique avec 1’aspect physique de son voyage, montrant comment
grace a la présence d’une difficulté physique, son aventure peut prendre les qualités
d’un voyage épique : « | was tortured with thirst. Water seemed to draw me as if | were
bewitched : | thought of Ulysses and the Sirens. » (VA 212). En effet la force, la
bravoure, 1’endurance physique sont des qualités que I’on attend du voyageur depuis
I’antiquité et, comme nous 1’avons mentionné précédemment, elles sont aussi associees
a la masculinité. De plus ce sont des qualités nécessaires lors des voyages d’exploration,
en particulier dans les déserts, en montagne, ainsi qu’en mer, régions privilégiées de

I’explorateur qui demandent des exploits physiques bien plus importants. Ainsi, quand
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Freya Stark voyage dans ces régions de montagnes et de déserts, elle met 1’accent sur
son activité physique. Lorsqu’elle arrive dans la région ou se trouve potentiellement le
trésor qu’elle recherche, on note ce type de descriptions: « Partly with the haste of my
walk, and partly with excitement, my heart was now beating, my knees and hands
shaking. | began to descend in a great hurry » ; « | continued to race up, my ears filled
with the drumming of my heart and every step feeling like the last effort of which I was
capable. » (VA 117,118). Le corps de la voyageuse devient soudainement le point de
focalisation de la narration. Lors de son ascension vers le trone de Salomon, la difficulté
physique est accentuée par sa récente maladie : « Of that climb, which lasted four and a
half hour, | have only a vague distressing memory. » « | was not yet fit for any stenuous
exertion under the best of circumstances, and felt the height for the first time in my life.
It caused a cold clamminess at the back of my neck, and a blackness over my eyes
which hid the world at intervals. » (VA 246). Ces éléments confirment a nouveau cette
idée selon laquelle les figures typiques du récit de voyage sont ici contrastées, car en
effet, cet accent mis sur la difficulté physique est récurrent dans les situations ou Freya
Stark est proche du but de sa quéte. Cependant, elles sont suivies presque
immédiatement de la conclusion de celles-ci par un inachévement. En effet sa quéte du
trésor au Luristan s’achéve sur un échec, Freya Stark a atteint la région du trésor mais
n’a pas été en mesure de le trouver et conclut ainsi sa quéte : « That was the end of the
treasure hunt. And what there may be in the cave of the moutain still remains a
mystery. » (VA 118). De la méme maniere, elle n’atteint jamais le trone de Salomon. La
description de ses efforts physiques dans 1’espoir d’atteindre le sommet se conclut sur le
« seuil » de celui-ci : « here we stood on the treshold of our desires » (VA 246). Nous
pouvons tirer de cette association d’éléments deux conclusions : dans un premier temps
I’insistance sur la difficulté du voyage est un élément caractéristique du récit de voyage
mais aussi indicateur de la différence entre le récit masculin et féminin (Mills 77) ; la
voyageuse insiste sur 1’effort physique dans son récit car il est acquis qu’en tant que
femme elle n’est pas normalement capable de 1’accomplir, et la comparaison qu’elle
introduit avec 1’Odyssée d’Homere est une tentative d’affilier sa position avec celle des
héros antiques reconnus, entre autres, pour leurs exploits physiques. Cependant, parce
que la quéte est ici inachevée, nous pouvons nous demander si il ne s’agit pas aussi pour
la voyageuse de transformer 1’aspect typiquement masculin de la quéte — synonyme de
conquéte et connotée de 1’idéal de possession — qui est a 1’origine d’un type de récit
dont I’apogée est la réalisation de cette quéte ( 1’atteinte du but cloture 1’odyssée du

voyageur); vers une quéte dont I’inachévement ne serait pas une chute, mais
42



simplement le signe que le récit dans son ensemble posséde d’autres buts que celui de la

conquéte.

Transformer la conquéte en quéte dans le récit d’exploration Semble en effet étre
un des buts du récit de Freya Strak. En raison de son genre, la voyageuse est forcée de
négocier certains des éléments qui caractérisent le récit d’exploration et d’aventure ; elle
ne peut pas incarner le héros tel que le décrivent Sara Mills (77) et Fredéric Regard (3)
de maniére totale. L’idée de conquéte dans le récit de voyage devient alors
problématique, I’attrait pour 1’inconnu, I’inexploré, la solitude et la découverte y sont
toujours présents ; la conquéte passe par I’imaginaire de 1’Orient révé, ainsi que par la
relative passivité de I’« anti-conquest » souligné par Pratt. Cependant le danger, 1’effort,
la domination, 1’idéal de possession et celui méme de but entrent en conflit avec les
limites imposées a la voyageuse par son genre et sont ainsi abordés de maniere moins
directe et parfois remis en question. Parallelement, la question de 1’autorité dans le texte
nous permet de relier cette limite de genre (littéraire), aux limites imposees a la

voyageuse par son genre (féminin).

1.2.3. Autoriteé.

Le systeme de résistance a l’autorité qui apparait dans The Valleys of the
Assassins est profondément lié au statut de voyageuse et de femme de Freya Stark.
Nous I’avons vu en étudiant sa préface, elle est consciente des attentes liees a la fois a
son genre et au type de récit qu’elle entreprend. L’influence de ces attentes se refléte a
mon avis symboliquement dans le récit au travers des figures d’autorité qu’elle
rencontre, et des différents moments dans lesquels sa propre autorité peut étre remise en
question. En effet, en tant que narratrice, elle se doit d’adopter cette figure que Sara
Mills décrit comme celle du héros qui garde son sang froid, sa contenance, sa
détermination et la maitrise de ses émotions en toute circonstance (« hero who is master
of a situation and who maintains a ‘stiff upper lip’ » (77)), d’autant plus que cette
position, parce qu’elle est une femme, est difficile & maintenir durant son voyage. En
consequence, cela se traduit dans le récit par une constante opposition aux figures
d’autorité. Nous allons voir dans un premier temps comment certaines figures dans le
récit (en particulier celle de la police) sont liées de maniéere allégorique a une autorité

plus générale contre laquelle 1’explorateur (héros) s’oppose. Cependant, nous
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montrerons que cette relation est rendue plus ambigue par la problématique du genre, et
la nécessité pour la voyageuse de négocier son autorité d’une maniére totalement

différente de celle de I’explorateur male.

Lors de sa premiére rencontre avec un policier, au Luristan, on observe que
Freya Stark adopte I’attitude de 1’explorateur qui fait valoir sa maitrise de la situation
face a une autorité qui lui est étrangere: «partly so as to go on in the game of
contradicting, and partly because it would be taken as a want of friendliness to the
villagers, | refused to sit in solitude with my escort under a tree as arranged, and moved
up into one of the tribesmen’s tents instead. » (VA 10). La figure d’autorité que
représentent les forces de police Perses pousse Freya Stark a se positionner dans une
attitude d’opposition presque automatique puisque si elle justifie ses actes en partie
comme étant un geste amical envers les habitants, ¢’est d’abord 1’idée de contradiction
qui est mentionnée (« the game of contradicting »). Cependant, ce phénomene prend de
I’ampleur dans le récit, lors de sa rencontre avec la police, aux alentours de Pusht-i-
Kuh. Elle parle plusieurs fois des policiers perses en terme d’ennemis a la fois pour elle
et les tribus qui lui offrent leur hospitalité, développant une isotopie sémantique de la
guerre : « Ceasar’s enemy has no friends in Persia when Ceasar is anywhere about. »
(VA 104), « By the morning my tactics were ready. When the kadkhuba came, sent by
the enemy to question me » (VA 109). Elle va méme jusqu’a intituler le chapitre narrant
cette rencontre « Capture » (VA 104): « I still did not realize that | was virtually a
prisoner » (VA 107), « I crossed to the lieutnant’s tent, and found him so ill that [...] [I]
set out as the leader of the expedition, feeling sorry for my captor, but rather amused at
riding thus into the enemy’s stronghold. » (VA 133), « the policemen and | waited for
our demoralized lieutnant, guessing that he would not like his captive to ride into the
town ahead of him. » (VA 134). Il n’est pas anodin que Freya Stark développe dans ces
situations un tel vocabulaire. L’attitude qu’elle adopte face au Lieutenant, décrit comme
« prepared to exert in its full force the majesty of the Law » (VA 105), révéle encore une
fois la relation symbolique entre les représentants de la loi, et une loi plus générale qui
inclurait les normes sociales et méme litteraires censées s’appliquer a son cas. Parfois,
plutét qu’une confrontation, elle ruse comme lorsqu’elle fatigue volontairement son
escorte policiére pour pouvoir partir seule a la recherche de son trésor (VA 112), ou
ment & un policier : « [I] lied boldly. “It [a permit] was not needed; he told me that you
yourself would be able and kind enough to do all that may be necessary for my

assistance here,” said | rather unpardonably: but Persia is bad for one’s morals. » (VA
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175). 1l s’agit de construire une figure d’autorité imposante pour le lecteur, un récit
d’exploration tel que celui qu’entreprend Freya Stark ne pouvant se développer sans.
Ici, comme dans la préface, I’ironie joue un role important lorsqu’elle parle de la
mauvaise influence de la Perse sur sa morale, et il serait réducteur de 1’analyser
simplement comme un commentaire orientaliste généralisant. L’ironie est dirigée a la
fois contre les autorités orientales dont elle se moque ouvertement en mentant, et contre
une autorit¢é morale occidentale qu’elle bafoue ouvertement, mais avant tout contre
I’idée méme d’autorité, quelle qu’elle soit, qui 1’éloignerait de son but. Apres avoir été
interceptée par la police durant sa quéte d’un trésor dans la région du Pusht-i-Kuh,
Freya Stark est conduite dans la capitale de la région et y rencontre le gouverneur. La
encore, elle raconte cet échange comme un combat dans lequel ses meilleures armes

sont sa capacité a analyser aussi bien sa situation que celle de son adversaire :

We settled down to a general preliminary conversation, like two fencers feeling each other’s
blades. There were four points which quite naturally caused the authorities of Husainabad to look
on my expedition with suspicion and disfavour. [...] The Ajuzan’s difficulty was, that, of all
these excellent reasons, the first could not be mentioned at all with politeness, and the last two

excluded each other. He asked whether | was not afraid to travel so unprotected in the hills. [...]

“One could not dream of doing it in Iraq : but here | was told, and | have found it true, that one
can travel with complete safety anywhere. [...] The Iraqis talk of Pusht-i-Kuh as if there were

only bandits ; but | could see by the way your police went round that you have the country in
hand.” (VA 135)

Dans ce duel, la voyageuse prouve encore une fois sa connaissance des regles (ici celles
de la diplomatie) qui régissent ses voyages. Cependant, comme cela est mis en avant par
la maniére dont elle est questionnée, c’est encore une fois sa qualité de voyageuse seule
et donc de femme potentiellement en danger qui lui est reprochée ; a la différence du
voyageur male elle n’est pas libre de ses mouvements. Son statut de femme vient ainsi
compliquer sa relation avec les autorités.

Cette problématique est abordée avec beaucoup d’humour et en détails dans une
lettre de 1’auteure a I’intention du Baghad Times (Stark, Baghdad Sketches 59,60),
cependant elle apparait aussi a plusieurs reprises dans The Valleys of the Assassins. Son
statut de femme et de voyageuse n’est pas facile a négocier comme elle 1’explique ici :
« it is always a difficult matter to strike the correct balance, for one wants to have one’s
wishes attended to and if possible not to be either deported or interned as a vagrant, but
on the other hand one also wishes to remain insignificant enough to be left alone. » (VA

18). Pourtant Freya Stark, de la méme maniére qu’elle joue dans sa préface de la notion
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de but dans le voyage (en la rendant insignifiante puisqu’elle ne peut y prétendre
directement), Freya Stark joue de sa condition féminine dans son récit : sa situation de
femme est consécutivement embrassée, utilisée et critiquée par la voyageuse elle-méme.
Si le ton de la voyageuse est sérieux, lorsqu’elle remarque les inconvénients de sa
situation (« To be treated with consideration is, in the case of the female travellers, too
often synonymous with being prevented from doing what one wants. » (VA 141)), puis
ironique, lorsqu’elle en présente les avantages (« The great and almost only comfort
about being a woman is that one can always pretend to be more stupid than one is and
no one is surprised. » (VA 49)), la voyageuse semble tout simplement incapable de
produire un discours stable sur la féminité et le voyage, refusant ainsi de correspondre a
ce que ’on attend d’elle. La question du genre dans le récit de voyage implique, comme
le suggére Sara Mills, une négociation permanente, et de nombreuses situations lient la

question de I’autorité avec celle du genre :

He [a policeman] took no notice of me, women in Persia being considered so insignificant that
their families and not they are responsible for any foolishness they manage to commit. My
family for the time being were Hajji and the Lur, who bowed under the torrent without thinking
of blaming me, and began to pour fulsome apologies into the ears of the Law. (Stark, The Valleys
of the Assassins 19).

A nouveau, on retrouve ici I’allégorie de la loi (VA 105), devant laquelle se plient a la
fois ses guides, et elle-méme, involontairement, en sa qualité de femme. Ainsi, en tant
que femme, Freya Stark est directement confrontée a des situations dans lesquelles sa
position, et plus largement sa liberté, sont remises en question indépendament de ses
qualités de voyageuse.

Les forces de police perses ne sont pas les seuls opposants au voyage de Freya
Stark, bien que ce soit les seuls qu’elle rencontre physiquement durant son voyage. On
trouve a deux reprises la mention de critiques extérieures : au retour de sa quéte du
trésor dans le Luristan, elle mentionne les propos d’individus britanniques : « remarking
that the British army would be well advised to discourage rather than incite the female
wanderer. » (VA 152) ; lorsqu’elle tombe malade dans la vallée de Shah Rud, Freya
Stark envoie son guide Ismail chercher de I’aide, une mission dont il revient avec une
lettre, «in good English from some unknown well-wisher who “hoped that I now
realized the gravity of my situation and would abandon this foolish idea of wandering
unprotected over Persia” » (VA 210). Dans ces deux occurrences, les reproches faits a la

voyageuse reposent sur les mémes themes : 1’incompatibilité de sa féminité avec le
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danger de son voyage ainsi que le caractére inapproprié de ses actions. Sa réponse a
cette imposition, alors méme qu’elle est gravement malade est intéressante car encore
une fois trés ambigue : « | had, as a matter of fact, very nearly abandoned any idea of
wandering altogether » mentionne t-elle a la réception de la lettre. Freya Stark envisage
la mort et semble vaincue autant par la maladie que par la critique qu’elle regoit.
Cependant, alors qu’elle se sent mieux et en état de voyager jusqu’a I’hopital de
Téhéran, la voyageuse change d’avis : « Suddenly | decided not to make for hospital,
but to trust myself to the hills and try to reach Solomon’s Throne after all. ». Comme en
réaction aux critiques, lui imposant, encore une fois une autorité et des regles
extérieures, qui de maniere implicite référent a I’idée que les femmes ne sont pas
physiquement capables de tels exploits physiques, Freya Stark réaffirme sa propre
autorité, sa force physique et morale en continuant son voyage, adoptant encore une fois

une attitude d’opposition a I’autorité.

En conclusion la position de la voyageuse est extrémement précaire face a la
société, aux normes de I’époque et a ce qu’on attend d’elle en tant que femme a
I’opposé de ce que 1’on attend d’elle pour étre reconnue en tant que voyageuse. La
question de 1’autorité dans le texte nous permet de mettre a jour ce fait, mais aussi de
voir que c’est un des moteurs de Freya Stark, qui voyage finalement rarement avec
I’accord des autorités au début de sa carriere en particulier (Garrick 123). La féminité en
tant que telle n’est pas envisagée par I’auteure comme un obstacle dans le texte ; si elle
n’est pas embrassée, c’est qu’elle ne correspond pas, du moins dans les termes qui la
définissent a 1’époque (faiblesse physique, sphére du privé, passivité), a I’image que

’auteure souhaite se construire.

1.2.4. VVoyage et fiction

Nous avons vu que la conquéte de 1’Orient passait par la géographie, et que la
carte représentait une appropriation du territoire dans les termes de la conquéte
coloniale. Pourtant, la correspondance entre la carte et le réel est remise en question par
Freya Stark, de méme que I’idéal du héros/explorateur/conquérant dont les attributs
typiquement masculins constituent une barriére qui empéche 1’auteure de s’y associer

entierement. Cependant, nous allons montrer que I’incapacité de 1’auteure a
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correspondre a ces figures et a utiliser ces mécanismes, ne I’empéche pas d’établir dans
son récit une figure narrative et un récit de voyage héroique. Ainsi nous montrerons que
la contrainte du genre n’est ni complétement arbitraire, ni complétement mimétique,
c’est-a-dire pas seulement et complétement imposée par le genre littéraire, mais aussi
basée sur l’expérience dont les dynamiques rejoignent finalement d’une certaine
maniére celles du genre (Christine Montalbetti 63). Nous verrons que ce lien avec
I’héroisation nécessaire au genre passe par la fiction dans le récit de voyage et que ce
paralléle entre réel et fiction nait au sein méme de 1’expérience avant d’apparaitre dans
le récit. En observant la construction de la figure narrative de la voyageuse, on constate

un passage de I’exploration du réel & I’héroisation de la fiction.

D’un point de vue théorique, pour Christine Montalbetti, « [I]e recours paradoxal
a la fiction [...] permet de résoudre, ou plutét de déjouer, [...] le postulat de
I’insuffisance du réel a fournir la matiére d’un texte littéraire. » (65). C’est pour elle, un
élément important et caractéristique du récit de voyage car « [l]e repérage d’une
structure coincidant ponctuellement avec un schéma fictionnel, le recensement
d’événements assimilables a des péripéties, la ressemblance entre une personne et un
personnage de fiction, constituent d’une certaine maniere des lieux de réconciliation
inespérée, des exigences du texte littéraire et de 1’objet réel. » (66). Cette confusion
entre réel et fiction est un élément important du récit de Freya Stark et apparait sous
différentes formes. Ainsi un premier rapport est établi dans The Valleys of the Assassins
avec la fiction au travers d’une mise en abyme du récit : « Our Odyssey was entered
upon by the philosopher with such slow and casual monosyllables as might belie any
indecent sense of hurry. » (VA 103), « Here we were among friends again; they gathered
round Keram [...] [who told] the story of his adventures and the still stranger novelty he
had been introducing into the unviolated paths of Luristan. Keram, between one pipe of
opium and another, gave himself the airs of a showman. » (VA 40). Dans ces extraits, ce
sont les guides de Freya Stark qui font le récit de son voyage aux habitants et les termes
utilisés montrent que des cette premiére transmission, il ne s’agit pas simplement de
transmettre de simples faits mais de « raconter » une épopée (« Odyssey »), des exploits
(« adventures »). 1l s’agit d’un récit oral mais on peut pourtant y voir, la aussi, les traces
du « storytelling » grace a I’insistance sur la diction des guides (« with such slow and
casual monosyllables », « the airs of a showman »). En conséquence, Freya Stark et ses
guides sont ainsi « treated like heroes by the village » (VA 188), et elle-méme « looked

at [...] with frank admiration » (VA 258). L héroisation de la voyageuse, et donc la
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« confusion du réel et de la fiction » (Christine Montalbetti 67) commence au niveau de
I’expérience méme du voyage, en dehors de toute contrainte textuelle. Comme le font
ses guides, Freya Stark se lance dans une narration qui est, elle aussi, un
« storytelling » : elle y adopte une premiére personne omnipresente, ce « | » au travers
duquel le narrateur devient un personnage (Youngs, The Cambridge Introduction to
Travel Writing 29), et donc, potentiellement, un héros. Ce « | », 1a encore I’ironie et
I’humour ont un réle important a jouer, est la marque d’une distance entre la narratrice
et son personnage, entre Freya Stark en tant que femme, que voyageuse et qu’écrivain
avec les attentes que cela implique, et ce « I » qui est la voyageuse au moment du
voyage, qui existe dans le temps du récit, a travers le récit indépendament des codes
imposes a celui-ci. Ainsi la voyageuse (c’est-a-dire ici le personnage, cette figure
narrative « | », a différencier avec la voyageuse en tant qu’auteure) est en mesure de
vulgariser ses instruments scientifiques et d’avouer son manque de maitrise en en

comparant la difficulté d’utilisation a celle d’une demande en mariage :

| sat for three hours taking compass bearings and trying to make out heights with an Abney level,
which of all small instruments must be the most exasperating and captious. To propose to a
wayward beauty can be as nothing compared with the difficulty of keeping the spirit level for

one second in the place where it is wanted. (VA 231)

Tout comme 1’aspect scientifique du voyage, I’aspect physique devient un élément qui
peut aussi étre tourné en dérision, il n’est plus nécessaire d’établir une figure narrative
professionnelle et forte, et de représenter 1’effort physique comme un élément noble de
la conquéte ; et il est possible de sous entendre I’aspect escarpé des zones qu’elle
traverse en ironisant sur le sort des mules : « So we climbed the first step in the ascent
of the barrier ; and after an hour’s struggle, so steep that the mules took it in short
scrambles, scattering stones and pausing every few minutes in the obvious hope of some
mulish miracle to make us change our minds » (VA 244), «1 was still incapable of
bearing the height, and rode nearly all the way, with twinges of remorse on behalf of the
mules. » (VA 282). Freya Stark prend ainsi du recul sur sa narration, elle devient un
personnage du récit présenté parfois en héros, et d’autres fois, a travers 1’ironie, en anti-

héros ; mais dans tous les cas ce processus marque clairement une mise en récit.

Ce que nous définissons comme littérature de voyage est un ensemble assez
hétérogéne de textes allant des correspondances de voyage, aux journaux de bords en
passant par le récit de voyage, cependant, quelque soit la forme utilisée, la littérature de

voyage est tres fortement liée a 1’idée de « the truth-lie dichotomy » (Adams, Travel
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Literature and the Evolution of the Novel 81), un élément d’une importance centrale au
moment ou nous parlons de mise en récit et de fiction dans The Valleys of the Assassins.
Le genre du récit de voyage est en effet le théatre d’un conflit entre réel et fiction. En
anglais, il est possible d’établir une différence sémantique entre « travel writing », qui
met de c6té la question du point de vue narratif, et « travel narrative », qui réintroduit
I’idée de « mise en récit ». En conséquence, nous avons toujours décrit The Valleys of
the Assassins comme un récit de voyage, sans interroger la notion de récit plus en deétail,
il est cependant nécessaire de 1’aborder ici. En effet, Freya Stark, comme il est commun
de le faire en tant que voyageur, affirme dans sa préface la vérité et réalité de son récit :
« | have given events and impressions as they occured, as accurately as | could. »,
consciente des attentes et préjugés de ses lecteurs elle ajoute « This | am particularly
anxious to say in regard to the Treasure Hunt in Luristan, which might otherwise be
suspected of fantasy by readers unacquainted with lands so sensational » (VA xxii). Pour
comprendre pourquoi il est nécessaire a Freya Stark de faire cette déclaration, il est
important de noter qu’il s’agit bien ici de réfuter toute critique quand a la fausseté des
faits racontés, mais qu’il ne s’agit pas nécessairement de réfuter toute mise en récit dans
I’ceuvre. En effet « The Hidden Treasure» est un chapitre dans lequel nous pouvons
relever de nombreux éléments de mise en récit et d’héroisation. Dans un premier temps,
I’introduction du théme du trésor est faite a travers la reproduction d’une discussion, de

maniére extrémement théatralisée :

“As you are thinking of Luristan, would you like to hunt for a treasure ?” said someone at a

party one evening, a few days before | was to leave.
“I should love it,” said I, quite ignorant and reckless.
“Very good. I’ll bring you the accomplice to-morrow morning.”

And so | got involved. (VA 45)

L’utilisation du discours direct dans le texte est assez commune, cependant,
contrairement a d’autres occurrences, il ne sert pas ici & introduire une information
nouvelle et importante (le trésor est mentionné quelques lignes plus haut), ni un
personnage majeur (I’interlocuteur est plus loin mentionné par la simple lettre « M— »
(VA 47). L’information n’est pas intégrée dans le discours narrativisé dans le but de
marquer le début d’un récit dans le récit. Et en effet, on observe, dans le méme chapitre,
des ruptures de 1’ordre chronologique de la narration, un élément qui appartient plus a la

fiction qu’a la littérature de voyage bien souvent assimilée au carnet de voyage et aux
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prises de notes au jour le jour : « Hasan had not turned up from Baghdad. He was in
prison, put there by his enemy, the vizier, to prevent his leaving the country, but I could
not guess it at the time. » (VA 108). On voit donc, grace a cet extrait, qu’il y a un travail
de réécriture qui, méme si il est courant dans la littérature de voyage, est ici assumé par
I’auteur. De méme, I’auteure conclut ce chapitre en mentionnant dans ce qu’elle définit
comme un épilogue, les rumeurs circulant & propos de son voyage et mentionne de
possibles assassins lancés a sa poursuite (VA 151), donnant ainsi a son récit une
dimension dramatique. Ainsi « I’écriture du Voyage hésite finalement entre deux
impossibles : ou bien elle ne se constitue pas en texte littéraire [...]; ou bien elle
substitue aux objets insuffisants et aux prédicats vulgaires des objets et des propositions
selon la fiction » (Christine Montalbetti 80).

On note ainsi dans I’extrait précédent la présence du terme «enemy » qui
renvoie a 1’antagoniste ou opposant du conte (Greimas). Le paralléle entre le processus
de mise en récit de Freya Stark dans ce chapitre et la structure du conte telle que la
présente Greimas, n’est pas seulement présent implicitement grace a ce genre de termes
(que I'on a déja pu voir apparaitre dans la relation de Freya Stark avec les figures
d’autorités (VA 104-107)), il nous est directement suggéré par 1’auteur elle-méme: « The
police, in Pusht-i-Kuh, play the role of the ogre in the fairy tale : every disaster is
considered to follow in their wake. » (VA 73). En parallele a sa déclaration de vérité
dans la préface, I’auteure développe donc un travail de mise en récit et lie directement
son texte a des élements du récit de fiction. Ce processus apparait aussi de maniere
importante dans le chapitre « The Throne of Solomon », méme si elle se défend ici en
apparence d’écrire un récit dans le sens de « conte » , elle suggere pourtant la possibilité
de lire ce récit comme tel: « if this were a story with a plot instead of being merely the
matter-of-fact diary it is, the Hungarian engineer would certainly figure as the vilain. It
was he, though we did not know it at the time, who robbed us of our triumph. » (VA
247). Si Christine Montalbetti suggére que cette affiliation du voyage et de la fiction est
synonyme d’une incapacité de 1’auteur a décrire le monde en tant qu’expérience réelle
(80), il me semble plutdt, comme le suggere Justin Garrick, que 1’expérience réelle du
voyage devient, dans le récit, « something which has the vitality of meaning and drama,
and therefore lives in its written form beyond its objective reality. » (49). Pour Freya
Stark, le récit de voyage ne se définit pas comme une description objective et
énumérative de la réalité, mais contient une dimension littéraire et métafictionnelle

importante, au sein de laquelle I’imagination et la créativité ont un réle a jouer. Des
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termes tels que « vilain » (247), « treasure », « enemy », « quest » (VA 151), mais aussi
«murder » et «fate» font partie de ce processus narratif de mise en récit et
d’héroisation. Ces éléments de fiction sont problématiques pour ce qui est de la
littérature de voyage, mais pas étonnants pour autant : les liens entre fiction et littérature
de voyage ont été pointés a de nombreuses reprises. Percy Adams en a fait le sujet d’une
analyse tres approfondie et mentionne que «the most obvious tie between travel
literature and the novel is this “Romance” journey structure. [...] And the journey
structures of countless travel volumes are based upon quest and other adventures
commonly thought to be romance in nature but which were real in the reports of

travelers » (Travel Literature and the Evolution of the Novel 151).

Cet aspect fictionnel est aussi présent dans la maniéere dont Freya Stark envisage
I’histoire dans The Valleys of the Assassins. Nous avons déja vu que la majorité des
chapitres s’ouvraient sur de longs exposes historiques, cependant, il est important de
noter la facon dont Freya Stark introduit 1’histoire. Loin d’étre rébarbatifs, ces exposés
historiques sont souvent liés aux légendes persanes et s’apparentent en fait a des
histoires, c’est le cas en particulier pour le chapitre « The Throne of Solomon » qui
débute ainsi : « A story has it that King Solomon, having married the Queen of Sheba,
could in no wise make her love him. [...] This is the story, and the mountain is still
called the Throne of Solomon, Takht-i-Suleiman » (VA 205). Il est intéressant de voir
que I’intérét historique de Freya Stark pour la Perse est grandement influencé par les
légendes, c’est-a-dire en quelque sorte 1’Histoire mise en fiction. Plus que cela, I’intérét
que la voyageuse a pour I’histoire de la Perse est révélateur d’un attachement pour le
passé. Son voyage en Orient est aussi un voyage dans le temps: « | saw the Lurs in their
own medieval garb [...] it is worthwhile perhaps to give a picture of them as far as
possible before too much of tidiness spoils them. » (VA 3). Ainsi une grande partie du
paralléle entre texte et fiction repose sur le paralléle entre le voyage dans ’espace et le
voyage dans le temps. A nouveau cela repose sur une compréhension orientaliste de la
Perse et de son histoire, 1’idée que 1’Orient est un lieu hors du temps qui n’a pas suivi
I’évolution moderne de 1’Occident. Cette vision de I’Orient ainsi que le travail
imaginatif de la narration permet a la voyageuse d’affilier son récit avec les romans de
chevalerie, et donc encore une fois avec une forme de fiction. L’héroisme introduit ainsi
dans le texte est paradoxal car il met 1’accent sur la féminité et la passivité de la
voyageuse, ainsi lorsque son escorte et elle-méme se trouvent face a des brigands, elle

écrit : « | stopped my horse under a little horn tree, and watched the operations, like the
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damsel in a medieval romance, hoping for a battle. » (VA 113). Cette association avec
I’époque médiévale, ainsi que la Renaissance apparait aussi dans le regard que Freya
Stark porte sur les habitants qu’elle rencontre (elle décrit ainsi 1’attitude d’un membre
d’une tribu en utilisant les termes « cavalier », « highwayman » et « Elizabethean hero »

(VA 262)) ou les membres de son escorte :

They treated me with easy charming courtesy, as one of themselves, and tried to please me with
stories and slow melancholy ballads and flowers brought with both hands outstretched in the
pretty Persian gesture, which must surely originally be the same as the feudal giving of hands in
homage. [...] The Refuge of Allah filled his black felt cap like a round bowl and offered it as the
ballad knight his helmet. [...] these men look as if they belonged to some fifteenth-century
Italian picture. (VA 167).

Comme le mentionne aussi Justin Garrick, cette affiliation a la littérature médiévale est
paradoxale : « the reference to the medieval romance figure not only calls attention to
Stark’s feminine mode of observation, it reminds us that the narrative is of a quest, a
supposedly masculine form, in which encounters like this one function to test the
resolve, skill and sensibility of the bold venturer. » (104). Au travers de ces passages,
elle lie son expérience de voyage a un imaginaire d’un autre temps fortement lié a
I’Orient révé, a la fois mystérieux et compris par I’Occident comme étant une version
passée de celui-ci. Ainsi la Perse est envisagée comme une terre « full of magic and
portents, a sort of Broceliande where the figures of heroes move, seeking adventure »
(VA 259), et Freya Strak y assume un double rdle : « as heroic participant and driving
force, but also as a passive bystander : masculine traveller, but feminine observer »
(Garrick 104). L’incursion de la fiction dans le récit de voyage entraine la confusion :
elle instaure une distance entre 1I’expérience du monde et le récit, traduisant en fin de
compte une incapacité a dire le réel ; cependant elle dénonce aussi un recours nécessaire
du récit a I’imagination pour a la fois négocier les limites de genres (littéraire et
féminin) et les limites de la littérature du réel ou « référentielle » (Christine Montalbetti
65).

Grace a la mise en récit, Freya Stark passe du voyage a I’aventure. L’Orient réel
dont elle fait I’expérience, qu’elle explore et observe, se transforme en un Orient
imaginaire. A travers plusieurs références a la mythologie ou a la littérature médiévale
et une affiliation a la fiction, mais aussi grace au processus de mise en récit, Freya Stark
parvient a construire une figure narrative héroique a la hauteur des attentes du récit

d’exploration, tout en exploitant parallelement le versant imaginatif de la littérature de
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voyage qui est traditionnellement vu comme plus moderne et plus accessible au
féminin. Ainsi, c’est au travers du récit que se réconcilient, ou du moins parviennent a
cohabiter, les conflits entre le genre du récit de voyage et les limites qu’il impose a

I’écriture, féminine comme masculine.

Bien que ce soit un récit d’exploration, ce qui motive Freya Stark dans The Valleys
of the Assassins n’est pas finalement la conquéte, mais a travers la figure de la quéte, sa
détermination a établir sa réputation de voyageuse (Garrick 103). En effet, les diverses
influences qui entourent ce récit de voyage, aussi bien au niveau du voyage en lui-méme
qu’au niveau de sa production en tant que récit sont complexes et tendent a enfermer
Freya Stark dans un carcan discursif qu’elle tente sans cesse de briser. Que ce soit la
vision aliénante de la géographie imposée par I’impérialisme, 1’image de 1’Orient
fabriquée par le discours orientaliste, ou I’idéal masculin du voyage véhiculé par le
genre du récit d’exploration, Freya Stark ne cesse de négocier ces influences. Une
approche de son ceuvre au travers d’une lecture a la fois autobiographique et culturelle
permet de montrer que Freya Stark est tenue d’intégrer certaines de ces influences a son
voyage et donc a son récit. Cependant, nous 1’avons vu, le texte exprime son inconfort
et sa difficulté a adopter certains de ces codes, en méme temps que sa tentative de se les
approprier, comme c’est le cas par exemple pour sa maniere d’envisager la carte, la
conquéte et 1’autorité. Ainsi comme le formule Justin Garrick « what [we can] identify
as a stridently masculine, anti-feminine mode of travel can operate as a powerful tool
for a woman writer to reinvent herself, transcend the doctrine of separate sphere, and
engage forcefully in the public domain » (103). The Valleys of the Assassins est en effet
une des premieéres ccuvres de Freya Stark grace a laquelle elle établit son statut de
voyageuse aux yeux de I’Empire britannique (au travers de la National Geographic
Society et des autorités coloniales a Baghdad mais aussi aux yeux de son public). Le
voyage de Freya Stark en Perse peut d’une certaine maniére étre analysé parallélement
au discours orientaliste dans le sens ou les idéologies qui s’imposent a 1’Orient
(territoire de mystére et d’exotisme, terrain a conquérir, connaissance a acquerir)
s’imposent a ce voyage. Michel Butor nous le rappelle, voyager c’est écrire, du voyage
au récit il n’y a qu’un pas, comme de I’Orient réel a I’Orient révé. Cela signifie d’une

part que le récit de voyage n’a pas plus vocation que 1’orientalisme a décrire 1’Orient tel
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qu’il est. Le récit ne peut offrir qu’une représentation de I’Orient, cependant le récit de
voyage, contrairement au discours orientaliste, propose un discours personnel sur
I’Orient. Ainsi The Valleys of the Assassins, n’est pas un récit sur I’Orient dans le sens
d’un discours qui se surperpose a 1I’Orient, le remplagant par une représentation, c’est un

récit dans lequel apparaissent 1’Orient et son altérité au travers du regard de Freya Stark.
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2. L’Autre et I’Ailleurs dans le récit.
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L’Ailleurs et 1I’Autre sont des themes majeurs de 1’étude du récit de voyage. En
effet, a la différence d’autres récits, celui de I’écrivain de voyage s’oriente vers ce qui
est étranger, inconnu et distant. L’auteur du récit de voyage se retrouve ainsi face a la
difficulté de dire ce qui ne fait pas partie de la réalité observable du lecteur, ce que ce
dernier ne connait pas, ou seulement au travers d’autres récits, ce qui surprend, differe,
ressemble. Mais, plus important encore le voyageur se doit d’écrire son expérience,
d’exprimer par le langage ce qui est physique, autant dans 1’exploration du paysage que
dans I’interaction avec 1’ Autre. Ainsi le récit de voyage entame des dialogues, dans un
premier temps entre lui et le monde (le voyageur fait-il lui-méme vraiment I’expérience
réelle de cet Ailleurs et de cet Autre ?), puis entre le monde et le récit (peut-il dire le
monde et peut-il en dire 1’altérité ?). Parce que 1’écriture n’est pas le miroir du monde
« writing about worlds reveals as much about ourselves as it does about the worlds
represented » (Duncan 3). En conséquence dans cette partie nous ne tenterons pas de
nous demander ce que Freya Stark dit sur la Perse, mais plutot ce que son langage
revéle de sa vision du voyage, et plus largement du regard qu’elle porte sur le monde.
C’est donc bien le regard de la voyageuse que nous allons tenter d’analyser ici a travers
sa tentative littéraire de dire le monde et son altérité ; plus que jamais il s’agit d’un
regard personnel qui, nous allons le voir, se détache progressivement des influences que
nous avons pu mentionner précédemment. Un regard pluriel, qui multiplie les sens, qui

voyage, au méme titre que la voyageuse elle-méme.

Nous allons, dans un premier temps nous poser la question de ’acces a 1’Ailleurs,
c’est-a-dire de la description de ce qui est étranger a un public occidental, mais aussi a
une auteure occidentale. Nous verrons quels problemes la description de 1’Ailleurs
entraine, en particulier quelles négociations littéraires sont nécessaires pour le décrire.
Nous verrons ainsi quels éléments résistent a 1’écriture de 1’Ailleurs en tant qu’objet
exotique mais aussi en tant qu’expérience du réel, face au texte, a sa littérarité et aux

limites de la langue.

Dans un second temps, c’est I’Autre qui sera le centre de notre réfléxion : nous
observerons les jeux de regards entre la voyageuse et les Perses et montrerons comment
le récit développe une réflexion sur I’altérité a travers la fagon dont s’échangent ces
regards. Nous tenterons entre autres de différencier des termes tels que altérité,
différence, identité et individualité afin de montrer les nuances que la narration apporte

a notre définition du regard.
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2.1.Ecrire ’Ailleurs, I’Orient et I’Oriental.

« Ce que tout texte référentiel raconte, et le récit de voyage en particulier, c’est
d’abord I’histoire, chaque fois rejouée, d’un réajustement patient du dire au monde. »
(Christine Montalbetti 10). Dans ce rapport au monde, nous verrons que deux influences
sont a prendre en compte : celle que nous avons commencé a aborder précédemment et
qui est celle des influences d’un « certain nombre de filtres [...] essentiellement
constitués de représentations en un sens large » (ibid 5 ). C’est-a-dire entre autres des
discours orientalistes et impérialistes, ou de ce que Christine Montalbetti désigne, en
adoptant une analyse plus strictement littéraire, comme la bibliothéque. Cette influence,
nous l’interrogerons parallelement & une seconde qui va nous concerner plus
directement dans cette partie, qui est celle des rapports entre le monde réel et I’écriture
(ibid 4). En effet, écrire 1’ Ailleurs c¢’est se confronter a plusieurs difficultés: la limite du
lexique et de la description face a 1’objet exotique « indicible », la limite de 1’écriture
face au caractére visuel du monde considéré comme «indescriptible », ainsi que la
limite de la littéralité face a I’expérience (ibid 4). Nous allons donc aborder dans cette
partie 1’écriture de 1’Ailleurs, ¢’est-a-dire non pas 1’Ailleurs en lui-méme, qui nous le
verrons ne peut étre verbalisé comme tel, mais la fagcon dont il est abordé par Freya
Stark, la place qu’il prend dans le récit et ce que nous pouvons conclure de son

traitement.

Dans un premier temps, nous questionnerons les procédés de « traduction » dans
le récit ; nous nous demanderons si ces procédés sont directement liés a une nécessité de
lisibilité et donc en rapport direct avec le lecteur ou s’ils peuvent se comprendre d’une
maniére plus nuancée. Nous interrogerons ensuite les descriptions dans le texte afin de
montrer que 1’Ailleurs est un élément qui dans le récit est largement teinté par la
subjectivité de 1’auteure. Nous montrerons aussi que cet Ailleurs n’est pas abordé
seulement d’un point de vue de I’observation, ni d’un point de vue strictement
occidental. Enfin nous montrerons que tous ces éléments nous permettent de parler
d’une zone de contact dans le récit, ou les deux cultures se rencontrent dans

I’expérience.

58



2.1.1. Traduction : un discours occidental sur 1’Orient ?

La question du public dans le récit de voyage est centrale. En effet le récit décrit une
culture « source » pour le bénéfice d’une culture « originaire » (Kuehn and Smethurst
111) et ce mouvement descriptif passe, comme nous allons le voir, par un processus de
traduction. Il s’agit avant tout d’un procédé littéraire cependant, il est fortement lié a
cette idée selon laquelle la réalit¢ du voyage ne peut étre abordée qu’au travers d’un
filtre, que ce soit celui de ’orientalisme pour Said ou celui, moins fortement connoté
idéologiquement, de la bibliothéeque pour Montalbetti. The Valleys of the Assassins
présente de nombreux exemples de ce que nous pouvons définir comme des traductions,
cependant nous allons questionner ce terme et ses implications afin de montrer que s’il
met en avant d’une part la relation entre le récit et son lectorat, il implique aussi pour

I’auteure un questionnement a propos d’un dialogue entre les cultures.

Dans son essai sur les voyages d’Harriet Martineau, Lesa Schol explique que
« [t]ranslators and travel writers carry the same burden to enhance cross-cultural
understanding, and both translate linguistically and culturally to bring this
understanding to their home culture » (Kuehn and Smethurst 108). En effet le processus
gue nous nommons « traduction » n’est pas seulement linguistique, et le voyageur est
face a une culture étrangere comme le traducteur peut 1’étre face a une langue étrangére
. il est le témoin du sens particulier et propre de cette langue ou de cette culture,
cependant son role particulier et privilégié d’intermédiaire 1’oblige a trouver un moyen
d’exprimer ce sens qui soit compréhensible par celui qui ne connait pas la langue ou
culture source. L auteur de récit de voyage est ainsi confronté aux limites de sa langue
et de son lexique face au caractére « exotique » de 1’objet qu’il tente de décrire : « Je
projette sur le réel un lexique inadapté, je ne 1’évoque que dans le décalage, je le
déforme pour le rendre dicible, mais alors c’est autre chose que je dis, des réalités
traduites, altérées par cette réduction que mon discours opeére, et finalement résistant a
la dénomination, dans 1’absence du mot juste. » (Christine Montalbetti 40). Ainsi
I’Ailleurs dans le récit de voyage semble étre dépendant d’une médiation, c’est-a-dire
de ’imposition d’un filtre entre le réel et le récit. Comme Susan Bassnett, nous pouvons
immédiatement relever que « [w]hile an account of a journey may seem to be innocent,
there is always an ideological dimension, for the traveler is approaching his or her
material from a particular perspective, the perspective of the outsider (for the time and

space of the journey) writing for an inside group back home » (Bassnett and Lefevere
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33). La possibilite de voir derriere ce processus de traduction les marques d’une
idéologie orientaliste et impérialiste est évidemment présente. Il est clair que 1’écrivain
qui voyage et se trouve face a un élément étranger qu’il cherche a décrire utilise les
images et idées de sa propre culture, s’appropriant ainsi les éléments étrangers et les
« domestiquant » (Kuehn and Smethurst 109)de maniére tout a fait similaire a ce que
nous avons pu décrire auparavant grace aux cartes ou aux recherches archéologiques et
participant ainsi a 1’idéologie impérialiste (Kuehn and Smethurst 109). The Valleys of
the Assassins, ne fait pas exception et contient comme d’autres récits de voyage des
éléments que nous pouvons analyser comme des « traductions » et qui nous poussent a
questionner les mots de la voyageuse. Les exemples les plus marquants sont les
fréquents paralléles entre Perse et Europe sur des e€léments divers : ainsi les propriétés
géographiques des régions qu’elle traverse sont souvent sources de comparaison avec
des montagnes européennes (« the Throne [of Solomon] itself rose to a gentle point, a
pyramid shape like the Weisshorn®» (VA 243)), de méme pour l’architecture
(lorsqu’elle décrit le chateau de Lamiasar, Freya Stark écrit ainsi de ses remparts
« [t]hey go in and out, following the natural line of the hill with the effect of a Vauban
fortification long before its time » (VA 200)) , ou les habitants (« The Daylamites were
as strange as the Highlanders in their day to the more settled people of the plain. »
(203)). Deux approches peuvent étre adoptées quand il s’agit d’analyser ces procédés
de traductions : d’une part il semble impossible de comprendre ces exemples chez Freya
Stark sans reconnaitre qu’il s’agit d’une imposition du contexte culturel occidental sur
la culture orientale. Il s’agit aussi, au niveau du texte, d’une utilisation presque
automatique de la comparaison, figure qui consiste a substituer I’objet exotique par son
équivalent appartenant « aux réalitées familieres du lecteur » (Christine Montalbetti
177) : il s’agit donc de rendre lisible ’altérité. Ainsi, lorsque Freya Stark cherche a
illustrer le sentiment de sécurit¢ qui semble habiter son guide Keram alors qu’ils
traversent une région dangereuse, elle ne se contente pas de le décrire comme étant
calme mais précise qu’il marche et sifflote « as though it were Richmond Park on a
Sunday morning » (VA 32), c’est-a-dire que le sentiment de sécurité (qui par ailleurs
pourrait étre mentionné en ces termes) découle directement de la comparaison avec
I’Angleterre. Cette réalité familiere se substitue a celle de 1’expérience, elle la

reconfigure et la modélise selon des termes qui lui sont extérieurs.

> Sommet des Alpes Suisses.
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La présence de procédés de traduction, et en particulier la figure de la comparaison,
est omniprésente chez Freya Stark, dans The Valleys of the Assassins, et ces exemples
révélent tout son désir de donner une description qui puisse prendre vie aux yeux de ses
lecteurs. Freya Stark utilise le langage afin d’établir une médiation entre le monde réel
et son exotisme, et sa description dans le récit: 1’Ailleurs est un objet imprévu dans la
langue de I’auteur, pour résoudre le probleme de la dénomination et rendre son récit
lisible pour un public occidental, I’auteure se tourne vers des procédés linguistiques de
traduction. Lorsqu’elle décrit la ville de Lahu, elle écrit par exemple : « the houses
dotted about accidentally, [...] made it look more than ever like a Devonshire village
that had got itself mixed up with Swiss chalets » (VA 269) ; et lorsqu’elle visite les
sources d’eau chaude de Ab-I-Garm elle a une discussion sur les effets de I’eau
thermale : «as it might have been Aix-les-Bains or Baden. » (VA 238). Bien sir ces
comparaisons révelent cette « domestication » de I’espace que nous avons mentionné :
I’Orient est expliqué au profit du lecteur, il est raconté a travers le filtre de la culture
d’origine de I’auteure et en cela Freya Stark participe au discours orientaliste, fabriquant
une « image » de I’Orient en le traduisant. Lors de la lecture de ces exemples, on peut
croire que 1’évocation de la Suisse, 1’Allemagne ou la France est nécessaire a la
description de Lahu ou Ab-i-Garm, que Freya Stark ne peut donner de sens a ce qu’elle
observe qu’en le comparant a ce qu’elle connait, qu’elle ne peut en donner une image a
ses lecteurs qu’a travers des références qu’ils partagent, que sa langue ne permet pas de
dire I’ Ailleurs ; et que par conséquence 1’Orient n’existe qu’en tant qu’image construite
par ’Occident et par le vocabulaire et le réseau de références occidentales. Comment
décrire plus simplement en effet 1’architecture de Lahu si le nom que portent ces
maisons en Perse n’a aucune signification en anglais ? Comment mieux rapporter le
caractére banal d’une discussion qui a lieu dans un lieu étranger et dans une langue
étrangere, qu’en la transposant dans un cadre familier pour le lecteur. Il ne lui est plus
nécessaire d’interpréter 1’information puisqu’elle est déja réinsérée dans le cadre de ses
connaissances. Ce type de traduction apparait aussi dans Perseus in the Wind, une
ceuvre plus tardive de l’auteure et bien plus personnelle, que l’on pourrait par
conséquent croire moins influencée par le discours orientaliste. Est-ce la marque de la
nécessité de correspondre a un genre littéraire dans lequel ce procédé est fréquent ou le
besoin pour la voyageuse de s’adapter a son public occidental ? Elle décrit par exemple
une cérémonie religieuse en Inde et commente : « | have watched the same sort of
ceremony in the Alps » (Stark, Perseus in the Wind 5). D’une maniere plus marquante

encore on remarque que chez Freya Stark ce procédé de traduction va dans les deux
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sens : dans Perseus in the Wind, elle décrit par exemple la région du Devonshire en
introduisant une image orientale et décrit ainsi sa végétation qui se développe «in a
Byzantine curl of waves » (PW 55). Ainsi, il est peut-étre nécessaire de se demander si,
contrairement aux interprétations que Montalbetti et Bassnett proposent, il est possible
d’analyser ces figures dans le récit autrement que comme des échecs du langage ou de
la capacité de ’auteure a écrire 1’ Ailleurs et sa réalité propre. Ainsi nous soutiendrons «
[that] it could be argued that translation and travel writing create a dialogue [...]
between the cultures. » (Kuehn and Smethurst 111), ¢’est-a-dire que la traduction n’est
donc pas a analyser simplement comme un outil permettant 1’appropriation culturelle,

mais plutdt comme une passerelle entre les cultures.

Peut-étre que I'un des buts de Freya Stark lorsqu’elle utilise cette technique est
d’ouvrir, par la traduction d’un fait ou objet culturel, un dialogue qui ne prouve pas son
désir « d’expliquer » la culture orientale avec ses mots, mais son désir de mettre en
évidence les liens multiples entre la culture étrangere qu’elle aborde, et sa culture
originaire. Le processus de traduction qui permet de passer d’une langue, ou d’une
culture, a I’autre, nécessite une certaine correspondance de sens. Le traducteur linguiste
cherche a exprimer ce qui est dit dans une langue source par ce qui se dirait dans la
langue cible ; il ne s’agit pas de se réapproprier ou de réinventer un sens, mais bien de
trouver, au niveau sémantique, un point commun entre la traduction et ’original. Pour
le voyageur ¢’est le méme principe, ce qui déclenche la « traduction » est d’abord une

équivalence de sens :

Persian landlords : a thin smattering of civilization, sufficient to make them despise the country
things from which they draw their income, and a complete unconsciousness of the fact that some
duties might be attached to their position, make a type such as one recognizes in French memoirs of
the eighteenth century. Meeting it in the flesh, one realizes what ideas could rouse a revolution in
1789. (VA 220)

Lorsque Freya Stark compare la situation dont elle est témoin dans un village persan a
la révolution francaise ce n’est pas pour imposer I’histoire de la France sur celle de ce
pays, mais pour mettre a jour un principe universel, commun aux deux cultures. Au
premier abord, I’utilisation du terme « civilization » et cette comparaison avec la France
apparait comme une attitude orientaliste et paternaliste a 1’égard des Perses dont la
situation semble étre comparée a celle de la France du 18°™ siécle, ou méme comme un
simple clin d’eeil au lecteur. Cependant, cette construction travaille en méme temps a

réduire les différences entre les deux cultures, il s’agit d’une interprétation de la part de
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I’auteure qui touche aux deux cultures simultanément : Freya Stark réfléchit ici a la fois
sur le présent et la Perse, et sur le passé et I’histoire de la France. Il est possible de
comprendre que la mention de la France vient « expliquer » la situation qu’elle observe
pour la rendre compréhensible, établissant ainsi un lien de « domestication » ; mais on
peut argumenter que les deux cultures se rencontrent en ce point qu’est la réflexion sur
le systeme de classes et cela dans un lien de réciprocité qui est celui vers lequel tend
réellement la traduction. De la méme maniere, lorsque Freya Stark décrit Kalar Dasht
elle écrit: « one really comes into the tradition of an old prosperity and finds buildings
designed for ornament as well as comfort, as good as many a country cottage in the
Alps. There are balconies and outjutting eaves ; ceilings fashioned in little wooden
squares reminiscient of Italy and the Renaissance » (VA 258). Ici encore le procédé de
traduction est ambigué : I’auteure établit une comparaison qualitative (« as good as ») a
propos du confort des batiments qu’elle décrit et 1’on reconnait la démarche de
traduction pour un public occidental grace a une adresse directe au lecteur («as | hope
to show »), qui a besoin de cette comparaison sans quoi il sous-estimerait le confort
qu’elle mentionne. Néanmoins, elle montre grace au terme « reminiscient » que le lien
entre les deux cultures n’apparait pas seulement pour le bénéfice du lecteur mais
d’abord en elle-méme. Au moment ou elle découvre cette architecture 1’image de la
Renaissance italienne s’impose a elle ; il s’agit d’un rapport visuel, artistique. Nous
pouvons parler d’un rapport de médiation car il s’agit d’un rapprochement de deux
images et non de I’imposition d’une image qui vient expliquer et donc occulter celle de

I’Orient.

Toutes les comparaisons faites entre la Perse et 1’Occident ne reposent pas sur des
éléments visuels ou situationnels, qui appellent en quelque sorte a la comparaison dans
le sens ou elle représente dans ces situations le meilleur moyen de communiquer au
public un élément qui est étranger a sa culture. Certains éléments relevant de la
traduction semblent ainsi étre rapprochés dans une optique qui n’est ni celle de « faire
voir », ni celle de « faire dialoguer » les cultures, mais qui serait celle d’interroger le
concept méme de différence culturelle dans le récit de voyage : « apparently out of his
own inventiveness —he [Hasan] brought a new idea into the political science of his day
and treated murder as the sufragette did the hunger strike, turning it into an avowed
political weapon. » (VA 160). Dans cet exemple, Freya Stark établit une comparaison
humoristique entre celui qui fut le premier grand maitre des Assassins, et les

suffragettes sur la base de leurs armes politiques. La comparaison n’a pas pour but
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premier d’expliquer ['une ou 1’autre des situations qui existent totalement
indépendamment et sont facilement compréhensibles, il ne s’agit donc pas d’inclure une
comparaison dans un but de lisibilité, ni méme d’établir une correspondance de sens
comme nous avons pu le montrer précedemment, mais bien de développer une critique
qui soit en quelque sorte universelle, ¢’est-a-dire indépendante de son lien a ’une ou
I’autre des cultures. Le suffrage féminin (auquel Freya Stark était opposée (Garrick
112)) et en particulier 1’utilisation par les suffragettes de la gréve de la faim est critiqué
au méme titre que 1’utilisation du meutre dans le cas des Assassins. Freya Stark nous
rappelle que ces pressions politiques ne sont pas nouvelles, mais faconnent tout de
méme des statuts de Iégende a ceux qui les utilisent. Elle se sert de I’ironie pour montrer
qu’il s’agit de situations ni dépendantes d’une époque ou d’un lieu, mais relevant bien
de quelque chose d’universel li¢ a la condition humaine. C’est en effet 1’idée qu’elle
développe en réponse a ce qu'un villageois lui déclare un jour durant son voyage :
«We do not grow potatoes [...] They grew them there [...]. It is not our custom » (VA
227):

In the face of this innate conservative instinct of the human animal, the force that yet makes us do
new things in spite of all is very amazing, an energy for exploration whose power must truly be
incalculable when we consider what a mass of inertia it is always attacking. And let us not think too
strangely of the village where potatoes were not grown. Any civilized British community would
provide half a dozen things and more that are either “done” or “not done” with just so small a show
of reason. (VA 228)

Le but de mettre en valeur la comparaison avec I’ Angleterre dans cet extrait n’est pas de
rappeler la présence d’une interprétation presque systématique de la situation a travers
les filtres de la bibliotheque ou de 1’orientalisme (on ne peut nier en effet les
nombreuses références occidentales dans le texte), mais de démontrer la conscience que
I’auteure a de ces mémes filtres. Freya Stark nous met ici en garde contre la
comparaison qui nous fait penser en termes de différence (« let not think too strangely
of »). Elle suggére que la traduction n’est pas nécessairement une comparaison
synonyme d’une incompréhension (c’est-a-dire de la nécessité d’aborder I’ailleurs,
I’étranger et I’exotisme a travers le familier afin de pouvoir I’expliquer) ; mais peut étre
le synonyme d’un processus de médiation, d’une compréhension de 1’Ailleurs
différente. Si Freya Stark, lorsqu’elle aborde I’Orient dans son récit de voyage utilise a
différentes reprises des références occidentales, il est possible de les analyser comme
des éléments de médiation en raison de cette conscience que I’auteure a du risque lié a

’utilisation de ces procédés.
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Les différents procédés de traduction dans le texte relevent d’une tentative de
dire le monde, c’est-a-dire a la fois de le formuler par 1’écriture, mais aussi de le rendre
lisible en tant qu’Ailleurs. Si, dans un premier temps, nous pouvons 1’analyser comme
étant fortement dépendante du réseau de connaissances occidentales et exprimant une
tentative de domestication de 1’Ailleurs, il est aussi possible d’observer dans The
Valleys of the Assassins une tentative de la part de I’auteure d’ouvrir un dialogue entre
les cultures qui ne reléve pas d’une comparaison, mais d’une médiation,® car dans ce
terme on retrouve ici plusieurs sens valides : le r6le du récit de voyage (en tant que
texte) comme un intermediaire entre deux cultures, mais aussi le processus de
connaissance sensorielle (le voyage) se transformant en une donnée intellectuelle (le

texte).

2.1.2. Description, littéralité/littérarité.

Un des principaux obstacles auquel le narrateur du récit de voyage fait face est
celui de I’opposition entre le monde et la forme qu’il a choisi pour le représenter :
I’écriture. Parce que I’écriture du récit de voyage est « référentielle », c’est-a-dire
qu’elle s’attache a décrire un objet qui existe « en dehors d’elle » (Christine Montalbetti
1), écrire I’Ailleurs reléve d’une problématique plus large qui est celle d’écrire le
monde. Nous avons mentionné auparavant les relations entre le réel et I’écriture dans le
récit de voyage, a partir de I’exemple de la carte ainsi que de celui de la fiction. Il s’agit
ici de se positionner non pas au niveau du voyage et de son déplacement cartographié,
ni méme au niveau de I’ceuvre et de son genre, mais au niveau du récit et de sa

littérarité.

Les récits de voyage de Freya Stark et leur qualité littéraire ont été 1’objet de
critiques dans le passé : « Someone is sure to ask why I’ve not dealt with the travel
books of Freya Stark, and | will have to answer that to write a distinguished travel book
you have to be equally interested in (1) the travel and (2) the writing ? In Stark’s works,
admirable as the travel has been, the dimension of delight in language and disposition,
in all the literary contrivances, isn’t there. » (Fussell 197). Cette critique a servi de

justification a Justin Garrick pour une approche interdisciplinaire du récit de voyage en

® Définition du terme médiation & partir de http://cnrtl.fr/
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géneéral, et de I’ceuvre de Freya Stark. Il explique en effet que la forme et le contexte
doivent étre étudiés paralléelement (15), approche que nous avons privilégiée ici aussi.
Cependant, il semble nécessaire, surtout alors que nous étudions une des premiéres
ceuvres de Freya Stark, de réfléchir a ce commentaire de Paul Fussel, et d’interroger la
relation entre voyage et écriture, qui semble si évidente a ses yeux. Dans Perseus in the
Wind, Stark elle-méme questionne cette relation entre le langage et le monde qu’il
décrit: « so that even with every precaution it can never do more than be approximate to
the object of which it speaks » (Stark, Perseus in the Wind 89). Cette observation nous
pousse a examiner « le conflit, ou I’impossible choix du narrateur de VVoyage, [qui] est
celui qui oppose la littéralité (comme somme répétitive des expériences, retranscrite
dans son detail, et mal ajustée aux exigences de la cohérence et de I’unité du texte) et la
littérarité (le récit lisse et homogeéne, qui rend mal compte alors de 1’expérience). »
(Christine Montalbetti 50). L’auteure de récit de voyage, aussi bien que le critique,
s’interroge sur la relation entre le monde qu’il décrit, a la fois en tant qu’ailleurs et en
tant que monde réel comme nous I’avons vu, mais aussi en tant que lieu d’expériences
hétérogenes. Deux choses sont a relever : 1’écriture de Freya Stark est t-elle trop littérale

pour étre littéraire, et la littérarité d’un texte est t-elle un obstacle au « dire le monde » ?

Contrairement a ce que Fussel semble suggérer, Freya Stark n’est pas moins
intéressée par I’écriture que par le voyage. Justin Garrick étudie de manicre attentive le
processus d’écriture chez Freya Stark et en particulier la facon dont elle construit ses
récits a partir de lettres envoyées a ses proches. Il explique que 1’observation paralléle
des lettres et du récit met a jour un important travail de la part de ’auteure qui
développe son style et construit sa narration a partir des éléments « bruts » (« fresh
immediacy of travel ») de ses correspondances (29,30). De plus I’auteure elle-méme
montre dans des récits plus tardifs, comme Perseus in the Wind, qu’elle a une profonde
réflexion sur les mots, le langage, et le style. Au travers de métaphores et comparaisons
dans lesquelles elle dépeint les mots comme des vers a soie (« I sometimes think that
words are like those feeders, biting their way into the substance of our lives » (Stark,
Perseus in the Wind 87)) ou des perles (« So the artist treats the pearl of his life,
penetrating as far as he may ; and the infinite number of these layers, allowing for every
variety of depth and surgace, makes for the pleasant diversities of truth and style » (Ibid
Perseus in the Wind 82)) , elle montre I’attention qu’elle porte aux mots et au style. Elle
évoque aussi le probléme du sens, c’est-a-dire de la lisibilité que nous avons évoquée :

« for every word is blurred to begin with by being moulded twice over in different
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moulds —first in the mind of the speaker and then in that of the listener —so that even
with every precaution it can never do more than be approximate to the object of which it
speaks. » (Ibid Perseus in the Wind 89). D’une maniére plus générale, elle prend
position en affirmant «one might define this heightening of meaning as style »,
déclarant donc que la littérarité d’un texte dépend de I’ajout de quelque chose qui reléve
a la fois de la subjectivité et de I’art : « an electric charge of something that the actual
ingredients of the picture are in themselves insufficient to explain » (Ibid Perseus in the
Wind 81). L aspect littéraire de son travail, tel qu’il est formulé en 1948 dans Perseus in
the Wind, apparait déja dans 1’écriture de The Valleys of the Assassins. Une des grandes
difficultés du récit de voyage est d’écrire I’expérience du narrateur dans le monde : des
le 18°™ siécle le récit de voyage concerne a la fois « the self and the world » comme
I’illustre le titre de I’oeuve de Blanton (Travel Writing : The Self and the World) , ¢’est-
a-dire qu’il ne s’agit plus seulement d’un voyage extérieur (et d’une observation
« objective » du monde), mais aussi d’un voyage intérieur : « This shift has two
consequences for travel writing: the emotions, thoughts, and personal quirks of the
narrator become more accessible and more dominant within the narrative and the world
itself, its plant, animals, and people, also become a source of knowledge for their own
sake. » (Blanton 11,12). Nous reviendrons sur la deuxieme consequence de cette
observation dans un second temps, cependant il est important de relever dans The
Valleys of the Assassins les marques de cette subjectivité de la narratrice, et ce que cela
dit de sa relation au monde. Ainsi une telle vision du récit de voyage apparait dans
I’oeuvre de Freya Stark en grande partie au travers de son rapport au paysage qui subit a
la fois un traitement tres objectif lorsqu’il est considéré en tant que géographie comme
nous 1’avons mentionné auparavant, et beaucoup plus subjectif comme nous allons le
montrer. Ainsi la description du monde chez Freya Stark s’accompagne fréquemment
d’une réflexion plus philosophique ou d’un lien avec ses émotions. A plusieurs reprises,
elle lie I’aspect désertique des paysages qu’elle traverse a une isotopie de la mort « [I]
gazed through empty days at the barren Rudbar hills [...]. To look on its nakedness was
in itself a preparation for the greater nakedness of death », « | though | had never seen a
land so derelict, an empty husk, its life long departed. The slow death of the universe
was borne in upon me and made visible.» (Stark, VA 208, 57). C’est au courant
romantique que I’on doit cette liberté dans 1’association de sentiments (tels que la mort,
la vie, I’amour, la nostalgie...) avec le paysage ; et Freya Stark elle-méme avoue dans

une interview « I think that reality is romantic »’. Pour Freya Stark en effet, la réalité

’ (“Dame Freya Stark, Dame Freya Stark, Woman’s Hour - BBC Radio 4”), 20 Mai 1976.
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n’est jamais complétement distincte d’une image (« the water was velvety and bright as
a bird’s eye » (VA 11), «a sound of water came intermittent, puffing like a distant
train » (VA 245)) ou d’un sentiment qu’elle déclenche : « there were neither houses nor
trees ; but a delightful openness, a sense of remoteness and peace » (VA 23). En d’autres
termes la réalité est en quelque sorte indicible. Montalbetti nous rappelle que la
« distinction kantienne entre le beau et le sublime [est] généralement indistinct[e] dans
les arguments du Voyage » (38), et qu’ainsi le voyageur ne décrit que la perception de
quelque chose dont la beauté ne se dit pas. Chez Freya Stark cela passe par une
intériorisation de cette beauté qui, puisqu’elle ne peut étre décrite en tant qu’objet
observé, est abordée au travers d’un détour par I’imagination et donc la perception
personnelle de I’auteure. Dans la littérature de voyage, I’ Ailleurs « est une possibilité
narrative », c’est-a-dire comme nous I’avons vu précédemment un motif du genre qui
dépend ainsi du récit de voyage en tant que déplacement et qu’oeuvre ; mais c’est aussi
une « confrontation avec ’inconnu » ayant une valeur éventuellement « initiatique »
mais avant tout personnelle et intérieure qui s’exprime au niveau de la narration (Moura
2). « One likes to have a visible peg or two on which to hang one’s imagining » déclare
Freya Stark (VA 288), les aspects de voyage et d’écriture ne semblent pas entrer en
conflit comme le suggerent Fussel ou Montalbetti, mais bien participer ensemble a

aborder I’ Ailleurs, a la fois en tant que lieu et en tant qu’idée.

Loin d’étre uniquement informative, la description telle qu’elle apparait chez
Freya Stark reléve plutdt d’une vision du monde datant de 1’époque romantique selon
laquelle la réalité est a explorer a travers le sentiment, le réve, I’imagination, en d’autres
termes D’expérience du monde a I’époque romantique est aussi 1’expérience d’une
sensibilité personnelle. L’ Ailleurs est donc abordé différemment au niveau du voyage
en tant que déplacement, ou il apparait comme une opportunité pour le dialogue entre
les cultures, et au niveau de la narration, ou 1’ Ailleurs n’existe plus en tant qu’élément
autre et extérieur (perturbateur dans le sens ou il doit étre expliqué), mais comme un

élément intériorisé par la voyageuse et le récit.
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2.1.3. D’autres voix sur I’ Ailleurs ?

L’Ailleurs dans The Valleys of the Assassins n’est pas abordé qu’au travers de
processus de traductions, ou de la subjectivité de I’auteure. Freya Stark accorde une
attention particuliere a la parole des Orientaux. Différents éléments du texte peuvent
étre étudiés afin de montrer que son voyage n’est pas abordé, ni écrit, avec une vision
unilatérale qui est celle de I’Occident. Comme le mentionnait Blanton, «the world
itself, its plants, animals, and people, also become a source of knowledge for their own
sake » (11). Ainsi nous allons observer comment 1’Ailleurs apparait dans le texte a
travers « 1I’Autre », ¢’est-a-dire a travers des influences littéraires orientales et a travers
des interactions avec les habitants. Nous verrons qu’en développant dans son récit ce
type d’informations, Freya Stark se distance des nombreuses influences qui, nous

I’avons vu, prédisposent son récit.

La présence de la littérature orientale dans I’ceuvre de Freya Stark est
extrémement visible dans des ceuvres telles que Perseus in the Wind, dans cette derniere
elle utilise a plusieurs reprises des épigraphes tirés de la culture littéraire arabe (Perseus
in the Wind 51;102;142), parallelement a des citations tirées de la littérature occidentale.
Dans The Valleys of the Assassins, cet élément est aussi présent, bien que moins
visible ; on remarque en effet dans plusieurs passages la mention d’ceuvres littéraires
orientales. Elles apparaissent toujours dans ’optique de montrer la présence d’un
échange entre les deux cultures ; une sorte de « literary landscape » (Garrick 48) vient
se superposer a la découverte de I’Ailleurs en tant que paysage physique. Si bien
évidemment une grande partie des influences littéraires de I’auteure sont occidentales,
sa connaissance de la langue arabe et persane et de certains de ses canons littéraires
montre qu’elle posséde, au moins en partie, une « bibliotheque », telle que la concoit
Montalbetti, qui est aussi orientale. De plus, cette connaissance n’est pas que théorique,
la voyageuse s’engage fréquemment dans des discussions autour de la littérature arabe

avec les habitants des villages qu’elle rencontre :

I recited the opening chapter of the Quran and proved myself less ignorant than had been

supposed [...] a short discussion on history produced out of the bottom of a chest a Persian

translation of Sir John Malcom’s History of Persia8, which the Agha studies on winter evenings.

® Diplomate, historien (1769-1833), ccuvre publiée en 1815.
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One will not come to a village in these mountains where the old legends are not familiar to one
or two at least of the inhabitants, and a copy of Firdausi will usually be pulled from some
shelf. (VA 258)

La connaissance qu’elle a du Coran ou de I’ceuvre de Firdausi®, entre autres, lui permet
de s’intégrer a la population locale, mais aussi de donner au lecteur une vision de
I’Ailleurs différente. Comme 1’explique Justin Garrick a propos de ces réeférences

orientales :

[TThey demonstrate the constant intercourse in her mind between her travel experiences, her
writing, and literature. Moreover, they invite her readers to view her travels through similarly
literary lenses to her own, so that her narratives are not seen merely as the touristic jottings of an
adventurous eccentric, but as part of a long and distinguished tradition of literature about the

fascination and engagement between West and East, and between writers and the world. (52)

Gréace a ces elements, Freya Stark ouvre son récit a d’autres influences que celles du
colonialisme qui cherchent « a soumettre et institutionaliser », 1a ou le récit de voyage
« correspond a un regard nomade, décentré » (Moura 5). Nous pouvons parler d’un
regard décentré chez Freya Stark si I’on considére, comme nous 1’avons fait jusqu’ici,
les différentes négociations de I’auteure dans le voyage et le récit ; Freya Stark n’aborde
pas le voyage et I’Orient avec une vision unitaire et fixe. Ainsi, grace a sa connaissance
de sa culture, littéraire entre autres, elle propose une vision de 1’Ailleurs plus
compréhensive et plus riche. Elle ne se contente pas de mentionner 1’existence de cette
culture étrangere comme un élément observable, mais s’approprie une partie de cette

culture et I’utilise dans son rapport au monde.

Le rapport de I’auteure avec la parole étrangere, pas seulement littéraire, mais
celle dont elle fait I’expérience au cours de son voyage, est aussi un élément nous
permettant de parler d’un regard « décentré ». En effet, dans le récit une place
importante est laissée a la parole des autochtones, ce qui encore une fois permet a
’auteure d’aborder 1’ Ailleurs non pas comme un objet extérieur a observer, mais avant

tout comme un élément inhérent du voyage :

Cette configuration du discours rapporté ou narrativisé présente I’intérét de déplacer le discours
de savoir de I’espace tiers de la bibliothéque, dont il était issu, vers I’espace méme du voyage.
L’investissement d’un discours historique ou géographique sur les réalités contemplées ne se

présente plus comme I’effet d’un geste supplémentaire, mais comme la conséquence, a égalité

% Auteur de poésie épique persanne (940-1020)
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avec la description des espaces, du projet de consignation scrupuleuse des objets de 1’expérience.
(Christine Montalbetti 210)

Ainsi, elle délegue par exemple la responsabilité de la description a ses guides: « the
Kahman rises “in a grove of trees like Paradise” they say. » (VA 13). A travers ce
procédé, elle restitue I’Orient a la parole orientale ; la description qui représente
typiquement le regard de 1’Occidental sur 1’Ailleurs dans le récit de voyage devient,
grace au discours rapporté, une expérience partagée par la voyageuse et les habitants de
la région. Lorsque le texte expose ce type de discours « en un sens, c¢’est qu’il pergoit
d’autant mieux 1’utilisation de la bibliothéque comme transgressive » (Montalbetti 211),
C’est-a-dire qu’il cherche a éviter de passer systématiquement par I’intermédiaire de la
pensée occidentale (dont I’auteur dépend). Lorsque la voyageuse récolte une fleur
durant son voyage, nous pouvons voir comment ces deux facons de dire le monde se

rencontrent :

[Almong little springs of water, lavendar-like Nepeta, campanulas, an aromatic sage-like plant

they call generically Benj, and flowerless plants of iris. | pulled one up for its roots.
“Why do you want that ?” said ‘Aziz, who was a snob in flowers. “It is not a narcissus.”

And | discovered the name of iris, which they call Sirish.

Dans cet extrait se rencontrent en effet le savoir occidental a travers la dénomination
latine Nepeta et les dénominations arabes que 1’auteure découvre grace a son guide. Le
savoir dans le récit ne précéde donc pas totalement le voyage. De maniére similaire a la
facon dont Freya Stark établit une distance entre la carte et le réel, elle établit ici
I’importance de 1’expérience et de la connaissance venue de 1’Ailleurs comme existant
parallélement et non de maniére secondaire a la connaissance occidentale. Ainsi, elle dit
découvrir le nom de I’iris, comme si la découverte d’une nouvelle dénomination
entrainait une redécouverte totale de 1’objet. Ainsi, la parole de ces figures autochtones
(qui sont pour Montalbetti celles du guide, de I’hote et du passant (209)) « permet
d’¢élaborer la figure d’une saisie immédiate » c’est-a-dire de rattacher directement
I’information a I’expérience qui en est faite (212). La langue étrangere a aussi sa place
lorsqu’elle retranscrit par exemple un chant kurde dans sa langue originale, en en
donnant parallélement la traduction en anglais (VA 14), ou traduit une partie d’un chant
de son guide Aziz, explique I’histoire de la chanson et décrit la voix du guide : « The
refrain came with a lowering of the voice to great depth at the end of each verse, giving

the ballad a strange poignancy. » (VA 272). Dans ces passages, le lecteur bénéficie a la
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fois de I’effet d’immédiateté grace aux paroles rapportées, et de 1’impression de cette
expérience sur l’auteure. Grace a la parole autochtone, I’information n’est plus
convoquée de I’extérieur mais fait partie de I’expérience réelle du voyage. En effet,
« language is a formidable barrier to transculturation » nous rappelle Justin Garrick, et
le fait que Freya Stark parle la langue favorise son accés a 1’Orient par 1’intermédiaire
du contact humain, contrairement a d’autres écrivains de voyage « who deal inequatly

with people as opposed to landscape and architecture. » (152).

L’Orient chez Freya Stark n’est pas toujours introduit en tant qu’objet avec
lequel elle a un rapport d’extériorité. Fréquemment dans le récit de voyage on observe
que le récit se construit a partir d’une parole orientale, ou qu’une interaction ou un
évenement dans le récit sont rendus possibles grace a la connaissance que la voyageuse

a de la langue et de la culture des régions qu’elle traverse.

2.1.4. Zone de contact.

Le regard sur 1’Ailleurs est aussi le regard sur I’Autre en tant que culture, c’est ce
gue nous avons commenceé a mentionner grace a la place de la parole orientale dans le
récit. Cependant, nous allons voir a présent que parler d’ailleurs renvoie a des idéaux,
des représentations types, plus généralement cela revient, en théorie, au regard d’une
culture sur une autre, ou comme I’envisage Said a un discours qui «repose sur
I’extériorité » (59). Nous allons cependant soutenir que le discours de Freya Stark sur la
culture orientale est loin de présenter cette extériorité. En nous basant sur 1’idée,
développée par Pratt (Imperial Eyes 8), de la zone de contact, nous allons montrer que
Freya Stark évolue dans cet Ailleurs qu’est I’Orient en établissant une réciprocité entre

I’ Ailleurs, sa culture et ses habitants, et elle-méme et son récit de voyage.

Pratt différencie les concepts de «colonial frontier » et de «contact zone » en
expliquant que cette derniere expression permet de mettre 1’accent non pas sur la
relation d’opposition entre deux cultures qui se rencontrent a une frontiére (le terme
étant géopolitique on comprend bien qu’il réactualise les différents discours coloniaux
et leurs influences que nous avons mentionnées auparavant) mais sur une zone qui
oriente le point de vue sur une relation de co-présence (Imperial Eyes 8). En d’autres

termes, il s’agit de s’intéresser a une intersection plutét qu’a une frontiere :
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The term “contact” foregrounds the interactive, improvisational dimensions of imperial encounters SO
easily ignored or suppressed by accounts of conquest and domination told from the invader’s
perspective. A ‘“‘contact” perspective emphasizes how subjects get constituted in and by their
relations to each other. It treats the relations among colonizers and colonized, or travelers and
“travelees”, not in terms of separateness, but in terms of co-presence, interaction, interlocking
understandings and practices, and often within radically assymmetrical relations of power. (Pratt,

Imperial Eyes 8)

Cette perspective que Pratt propose pour observer la relation entre le voyageur et
I’Ailleurs est essentielle dans notre approche des voyages de Freya Stark. Un des
exemples les plus marquants de cette attitude est visible dans les différentes occasions
qu’a la voyageuse d’étre confrontée a la médecine durant ses voyages. Lorsqu’elle
voyage dans une caravane avec un enfant malade, elle mentionne sa tentative d’aider
grace a sa connaissance, mais lorsque ses conseils ne sont pas suivis elle avoue
pourtant, avec surprise mais sans jugement, sa guérison : « | gave some advice, which
was agreed to sadly, and disregarded [...] and strange to say, [the boy] got better day by
day. » (VA 165). De la méme fagon, lorsqu’elle a recours a 1’aide d’un médecin persan,
nous pouvons observer une évolution dans la facon dont elle narre les événements.
D’abord elle doute de la capacité du médecin et compare ses diagnostics a sa propre
connaissance : « He questioned me capably, and diagnosed malaria and dysentery »,
« His idea on quinine ran three times the maximum marked in my medical guide, and |
thought that a similar experiment with morphia might have too permanent an effect
altogether.» (VA 213). Cependant, le dialogue finit par se créer entre le médecin et sa
patiente : « He caught a dubious look, and begged me to have confidence. “We know
more than your doctors do about these diseases,” he said again. » (VA 214). La
voyageuse finit par partager avec son lecteur I’histoire du docteur et les difficultés qu’il
rencontre dans I’exercice de sa pratique dans les régions reculées de la Perse. La
relation qui se crée entre la voyageuse et le docteur n’envisage pas de possibles
différences culturelles, le dialogue qui s’établit repose sur une compréhension mutuelle
de pratiques et de savoirs. Dans aucun de ces deux exemples on ne sent I’imposition du

savoir occidental comme supérieur au savoir, ou méme a la pratique, des Perses.

A différentes reprises la voyageuse s’engage dans des discussions avec des habitants
sur des sujets variés. Si dans un premier temps 1’incompréhension qui s’installe parfois
entre les deux parties semble indiquer que le récit reste a la frontiére d’une relation entre
les deux cultures, c’est pourtant tout le contraire qui se produit. Parce que les idées se

rencontrent et interagissent dans le récit sans que I’on parvienne nécessairement a une
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conclusion, la place est laissée a une acceptation, une co-présence des idées et des
cultures a un niveau plus profond qui est celui de la zone de contact. La différence
n’apparait pas dans le récit pour mettre en avant des relations asymétriques mais est

acceptée en tant que telle.

“They say,” said I noncommittally, as befitted so unlikely a theory, “that it is the shadow of our

world which hides the moon.” Even the Philosopher’s mild abstraction was roused.

“That,” said he, “is quite impossible. Anyone can see from here that it is an insect which eats the

moon. It is alive. [...]”

[...] leaving the matter of the solar system unsettled, we were able to sleep. (Stark, The Valleys of the

Assassins 51)

On le voit bien ici grace au ton que Freya Stark utilise pour lancer la discussion
(« noncommitally, as befitted so unlikely a theory »), il ne s’agit pas d’établir un savoir
comme vrai ou faux (une frontiére entre ce qui est selon les termes occidentaux, et ce
qui est selon les termes orientaux), mais bien une zone de contact au sein de laquelle les
deux savoirs se rencontrent sans que l’un apparaisse plus étranger que 1 autre.
Lorsqu’elle discute de 1’utilité du coucou qu’elle considére comme « a useless wicked
bird » avec un homme qu’elle rencontre a Alamut, ’avis oppose de son interlocuteur et
son argumentation sont rapportés (« “Is that so?” said he. “If your eye is deseased, and
you smeat ointment made from cuckoo’s eyes upon it, it will heal. Allah makes all
things useful. This is written in a book called The Peculiarities of Beasts. It is true. You
can buy it in the bazaar.”»); finalement, la voyageuse conclut : « We were polite about
it ; but neither of us believed the other. » (VA 181). Cet échange est particulier dans le
sens ou ’autorité (le savoir) est apportée par la mention d’un livre par I’homme,
parallélement a une autorité religieuse, alors que la voyageuse établit un jugement
purement personnel. La notion de politesse dans leur désaccord améne une pointe
d’ironie, présente aussi dans la conclusion de 1’extrait précédent, mais nous rappelle que
c’est par la que I'auteure évite le jugement, maintenant la relation avec ’homme dans

le cadre de la zone de contact ou I’interaction est possible.

Un des éléments principaux de la zone de contact, et de la fagon dont Freya Stark
interagit avec une culture étrangére, semble étre cette capacité a étre compréhensive
plutét que discrétionnaire. Cependant, selon Affergan, nous sommes encore dans ce
qu’il définit comme la différence et non comme [’altérité. C’est-a-dire que d’une

certaine facon nous sommes toujours dans la comparaison. L’observation de la culture
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de I’Autre se fait en comparaison avec la culture de soi, qu’importe qu’il y ait
ressemblance, dissemblance ou jugement (Affergan 91). En effet, nous pouvons
observer dans ces exemples la préexistence d’un référent de la culture occidentale (que
ce soit sa médecine ou son savoir astronomique par exemple), qui vient se positionner
dans cette relation « méme/autre » dans laquelle différence et égalité ne sont que deux
versants d’un méme mode d’appréhension (Affergan 83). Le regard de Freya Stark a
ainsi beaucoup a voir avec 1’observation anthropologique dont « I’altérité aura été
ravalée a de simples différences », qu’Affergan analyse. Ainsi, lorsqu’elle rapporte les
propos d’un Perse rencontré durant son voyage («[he] remarked that “to the British,
money is like water,” » (VA 52)) et lorsqu’elle parle de I’hospitalité des Lurs ( « They
never expected to be paid in any way. They may contemplate a raid on their guest’s
luggage while he sleeps, but that is another matter: it is the country’s national pastime,
with rules of its own: and who are we, after all, to demand consistency in morals! » (VA
22)), il s’agit plutdt de définir I’ Autre en rapport a Soi, en termes de continuité avec ce
qui est connu. La forme exclamative, combinée avec la tournure de phrase interrogative
dans cet exemple, exprime I’insistance sur la nécessité d’un contact et non d’un
jugement entre les cultures. Si Freya Stark met fréquemment en avant un désir de
présenter des similitudes entre sa culture et la culture orientale, mais aussi a observer
leurs dissemblances avec les outils de la zone de contact (c¢’est-a-dire en privilégiant une
interaction qui remet en question les relations de pouvoirs asymétriques entre les deux
cultures), son discours semble cependant étre enfermé dans une vision de 1’Ailleurs et
de I’Autre au travers de la différence et non de ’altérité. L’ Autre manque au sens, nous
rappelle Affergan (112), et nous en revenons a la problématique de Montalbetti selon
laquelle le texte référentiel, pour dire le monde et son exotisme, utilise la comparaison
comme « procédé de résolution » face a I’indicible (176). La différence permet de
contourner cette altérité indicible, autant au niveau de la description de 1’Ailleurs,
comme nous 1’avons vu auparavant, qu’au niveau du discours sur 1’Autre et sa culture.
La facon dont Freya Stark aborde la polygamie, observée lors de son voyage a travers
son guide ‘Aziz ou ses hotes, illustre bien cette étonnante relation entre une écriture de
I’Autre et de I’Ailleurs par la différence, parallélement a une observation personnelle
basée sur une co-présence de ce qui est autre et ce qui est soi. Lorsque son guide ‘Aziz
lui demande son avis sur son mariage apres qu’elle a pu observer une scene domestique
entre les époux elle répond « in my opinion, a man’s days of peace are over when he has
married two wives similtaneously» (VA 223) ; son avis est présent, donné d’une maniere

personnelle, avec I’ironie qui caractérise une grande partie de son récit et non appuyé
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sur des conventions occidentales étrangeres a la situation, cependant il y a bien un
jugement . Elle observe une scene similaire chez des hotes dans la région de Kalar,

lorsqu’une discussion s’ouvre sur la question et privilégie la monogamie :

But a look of great anxiety crept into the eyes of the older and less beloved one.
“l am thinking of divorcing her soon,” the Agha remarked to the party in general.

And | felt it was not the moment to stand up for monogamy. (VA 264)

Dans cette situation cependant, la comparaison est présente (systeme monogamique
occidental vs systeme polygamique oriental), cependant le jugement de 1’auteure est
moins prompt a s’exprimer. On voit bien que la voyageuse est dans une position de co-
présence avec ses hotes et leurs coutumes qui fait qu’elle est capable de les comprendre
et d’en respecter le fonctionnement et ne cherche pas a le modifier ; parallelement
I’autre culture n’est envisagée que comme 1’inverse de la culture occidentale, comme le
démontre le fait que la voyageuse puisse imaginer défendre 1’idée de la monogamie aux
habitants. L’ironie est présente dans ces deux exemples a deux niveaux : elle est d’abord
dirigée vers la situation de polygamie qui est responsable de discordes, et en ce sens
I’auteure réaffirme sa compréhension de la culture étrangeére comme différente car
I’ironie dévalorise 1’Autre ; ensuite vers la voyageuse elle-méme, et son droit au
commentaire, que 1’ironie rend superflue, inapropriée, étrange, et méme étrangére a la

situation.

Lorsque Freya Stark aborde I’Ailleurs en tant que culture, elle est & nouveau
confrontée au probléme de dire le monde, son exotisme et son altérité. Nous avons
montré que I’auteure adopte une position personnelle, un point de vue intérieur qui lui
permettent de vivre son voyage en termes de co-présence avec les individus qu’elle
rencontre, mais aussi leur culture et leurs idées. Selon les termes de Pratt nous avons vu
que Freya Stark ouvrait la porte dans son récit a une zone de contact. Cependant au
travers de la réflexion d’Affergan sur I’altérité et la différence nous avons ouvert une
réflexion sur la maniére d’aborder 1’ Autre et I’ Ailleurs dans le voyage, et la nécessité de

s’interroger sur I’altérité dans le récit.

Si cette altérité ne peut étre exprimée que dans la différence, est-elle pour autant
incomprise et inaccessible ? Peut-on accéder a I’ Autre et a son altérité dans le récit de
voyage de Freya Stark ? Nous avons montré précédemment a travers plusieurs exemples
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la difficulté que le récit de voyage, en tant que récit référentiel, a a décrire le monde.
Rien, ou presque, du monde tel que le percoit le voyageur ne peut s’écrire facilement :
I’exotisme, I’inconnu, 1’hétérogénéité du monde dont le voyageur fait 1’expérience
semblent incompatibles avec le processus d’écriture. L’auteur du récit de voyage
développe un systeme lui permettant de contourner cette impasse, au travers de
processus de traduction et de comparaison par exemple, I’auteure est capable de « faire
voir » & un lectorat un Ailleurs en termes qui lui sont compréhensibles. Cependant, la
représentation, le fait de donner une image de I’ailleurs étranger pour 1’Occident,
renvoie le discours du recit de voyage dans le cadre de la colonisation et de
I’orientalisme. Nous avons vu que la représentation dans le récit de Freya Stark n’était
pas aussi simple et que le texte ne cessait de naviguer entre le descriptif et le narratif, le
« montrer » et le « faire comprendre », le littéral et le littéraire... En d’autres termes,
I’ Ailleurs dans le récit de voyage est abordé au niveau de 1’ccuvre d’une maniére peut-
étre extérieure (& ce niveau la de lecture, les processus de traduction s’apparentent a une
domestication de 1’Ailleurs, I’Autre est envisagé dans sa différence...), mais dans la
narration la subjectivité et le travail littéraire permettent une co-présence (et les
procédés de traduction sont des dialogues entre les cultures, la parole de I’Autre a sa

place, une zone de contact entre le voyageur et 1’ Ailleurs est possible).

2.2.(D’)Ecrire I’Autre : questionner I’ Altérité.

La rencontre avec 1I’Autre est un élément essentiel et problématique du récit de
voyage en tant que genre. Le regard «sur » 1’Autre qu’implique 1’écriture de voyage
contribue généralement a la persistance de 1’exotisme, a la consolidation de mythes et
d’images qui ne sont que des « caracteres » (Said et al. 130). Comme le suggére Said,
nous allons voir que « la narration introduit un point de vue, une perspective, une prise
de conscience qui s’opposent dans le tissu unitaire de la vision » (402). C’est-a-dire que
nous allons parler non pas seulement de la maniere dont Freya Stark voit 1’ Autre, mais
comment elle 1’écrit, et donc comment nous passons d’un regard sur I’Autre a une
écriture de I’altérité. Tout au long du récit, les interactions entre Freya Stark et les
habitants des régions qu’elle traverse sont omniprésentes, et essentielles. Elles sont au

centre de la description et de la narration, ¢’est-a-dire a la fois moteur d’événements
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narratifs, et de développements littéraires. Cependant, en toile de fond, c’est une
réflexion sur ’altérité dans le récit de voyage que nous pouvons dégager de ces
différents exemples. C’est-a-dire une réflexion sur les possibilités et les limites de
I’interaction entre I’Autre et le voyageur, les conditions de ces interactions, et leur

réalisation littéraire.

Nous verrons dans un premier temps que la voyageuse fait I’expérience de 1’altérité
d’abord en elle-méme, autrement dit qu’en tant que voyageuse, elle est finalement
I’ Autre en Orient, et cela transparait dans son récit. Nous insisterons en particulier sur
les échanges de regards qui jalonnent le récit afin de montrer que la voyageuse n’est pas
toujours dans une position qui est celle du sujet observateur. Nous verrons ensuite que
grace a cette expérience Freya Stark est en mesure d’établir une relation de partage dans
ses voyages, c’est-a-dire une relation de co-présence mais aussi de co-existence ; ainsi,
sa place au sein des interactions qu’elle rapporte dans son récit peut étre analysée afin
de montrer qu’il s’agit pour 1’auteure d’abolir la notion de différence pour celle
d’intimité et d’inclusion. Enfin, nous finirons par nous demander s’il n’est pas
nécessaire, chez Freya Stark, de rejeter la notion d’altérité pour celle d’individualité et
montrerons ainsi que la voyageuse produit un récit qui, grace a cette orientation, se veut

a la fois plus personnel et plus humain.

2.2.1. L’ Autre, la voyageuse.

Un élément déterminant de la maniére dont Freya Stark comprend et aborde
’altérité dans The Valleys of the Assassins est la reconnaissance qu’elle a de sa propre
altérité. En effet, si dans le récit de voyage (en tant que déplacement et en tant
qu’ceuvre) 1’Orient et 1’oriental représentent 1’ Ailleurs et ’altérité pour le lecteur et la
voyageuse, c’est finalement Freya Stark qui est I’ Autre en Orient. Le récit de voyage, en
tant que narration, porte une attention particuliére a ceci. En effet, nous allons montrer
que Freya Stark ne manque jamais de mettre en avant dans son récit la fagcon dont les
Orientaux la voient et, de maniere assez paradoxale, I’accés a 1’Autre passe par

I’observation de Soi.

Nous avons souligné précédemment I’existence d’une opposition entre la

reconnaissance d’une différence et d’une altérité¢ dans la fagon dont 1’ Autre est abordé,
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dans la littérature de voyage. « Si la différence est dicible — par le travail de la
description —, I’altérit¢é manque a la langue. » nous dit Affergan, « [s]’y substitue alors
un sujet démesurément gonflé » suggere t-il (124). C’est-a-dire une présence narrative
forte, une premiere personne omniprésente, eléments que nous avons observés dans The
Valleys of the Assassins auparavant. Affergan propose ensuite 1’idée que « la présence
du sujet qui parle et écrit est la seule voie d’accés a I’altérité » (Affergan 127), et ¢’est
en effet un argument qui peut éclairer notre lecture de I’ceuvre de Freya Stark. L’accés a
I’altérité, et non a la différence, est possible car Freya Stark reconnait en elle-méme
Ialtérité de ce sujet-narrateur. A de nombreuses reprises, elle apparait en effet comme
I’objet du regard dans le récit, et le lecteur découvre la narratrice sous les termes de
I’Autre : « While ‘Aziz fulfilled one of his most important unofficial duties, which was
that of explaining me to the inhabitants as we went along, | sat by the hearth in the chief
hut and enjoyed the play of light from the door on four jars » (VA 230). Dans cet extrait,
on voit bien que la dynamique sujet/objet est inversée, la voyageuse est 1’objet d’un
récit fait par ‘Aziz qui a pour but de la présenter & un auditoire pour qui elle est
étrangére. On remarque la facon dont elle mentionne cette scéne, et le réle d’Aziz
comme récurrent, et utilise le terme « explaining » : ici ‘Aziz, comme 1’auteur d’un récit
de voyage, «traduit» 1’Occident (ou du moins sa manifestation, c’est-a-dire Freya
Stark), pour 1’Orient, il est donc un médiateur. La voyageuse, pendant cette scene, et a
d’autres reprises, se décrit dans une situation de passivité et d’immobilité, comme si elle
se donnait a voir : « two beautiful girls [...] asked if I would mind stopping a minute, to
let them look at me. » (VA 131), « The people of Shahristan [...] rushed to me as if I
were a circus. Twenty times or more | was asked to stand up on a roof to show myself
full length to new audiences. » (VA 233). Nous sommes en présence d’une dynamique
d’observation qui va dans les deux sens (Garrick 151), parce qu’elle est la narratrice du
récit, Freya Stark est automatiquement le sujet regardant. Cependant, en tant que
voyageuse elle est aussi 1’objet regardé, I’ Autre. Ce regard scrutateur qu’elle rapporte
est parfois craintif (« we strode down on this landscape with great strides, inflicting a
shock on the children of Delir [...]. They gave me a long look, burst into tears, and fled
screaming : this was the effect of my terai, which invariably demoralizes all
Mazanderani babies. », ((VA 279)), d’autres fois admiratif (« he looked at me with frank
admiration for having come so far » (VA 258)) ; mais systématiquement on note la
présence d’un verbe indiquant le regard a la forme active, et la raison de ces regards,

c’est-a-dire sa différence, exprimée a la forme passive.
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Un des éléments qui illustre le mieux le phénomeéne qui fait apparaitre 1’altérité
de la voyageuse, d’une manicre similiaire (si ce n’est d’une maniére plus révélatrice
encore) qu’apparait I’altérité des orientaux, est ’accent qui est mis sur 1’observation de
sa féminité. A différentes reprises son statut de femme est remis en question par les
habitants qu’elle rencontre : « they did not think | was a woman at all » (VA 36), « they
refused to believe | was a woman », (VA 39), « [he] began to cross-examine me on the
interesting but inexplicable problem of why | was not married ». Quand il n’est pas
remis en question directement, il est tout de méme problématique, en particulier par
rapport a la religion et la culture islamique : « early in the morning, before it was light,
so that 1 might move undisturbed and not outrage the herdsmen by the sight of satin
pyjamas, | woke and dressed and lay down to sleep again » (VA 77). 1l est visible dans
cet extrait que méme quand le regard n’est pas présent, il est anticipé par la voyageuse.
Nous avons mentionné précédemment les négociations qu’entrainait la féminité dans le
récit de voyage. Ici, nous observons que le genre vient encore une fois influencer le
voyage de Freya Stark, d’une certaine maniére son genre accentue sa différence,
questionne son identité méme, et renvoie 1’auteure a son altérité, peut étre plus encore
que sa culture occidentale. Sa féminité influe sur son rapport avec les Orientaux, en la
désigant comme un étre a part, dont la place n’est pas déterminée: « | chose a place as
far as | could from the Dervish, so as not to inflict on him the unholiness of my sex at
closer quarters than necessary, and saluted him with becoming respect. » (VA 93). En
effet, en tant qu’étrangére et que voyageuse elle est une invitée de marque dans les
villages qu’elle traverse et qui lui offrent I’hospitalité. Cependant, en tant que femme en
Orient elle n’est pas censée sortir de la sphere du privé. Durant son voyage, elle est ainsi
fréquemment dépendante du regard et de 1’acceptation des Orientaux ; son récit, pour
espérer parler d’altérité et non pas seulement de différence, doit prendre en compte cet
échange de regards: « For the interaction to be honest, and the transculturation to be
genuine, it is important not only that she sees [the orientals], but that they see her for
who she is : a woman, a European and a Christian, to be understood on those terms as
much as she seeks to understand them on theirs. » (Garrick 154). Cette observation

correspond parfaitement a la facon dont la scéne suivante est narrée :

The philosopher too was cordial, as much so and a little more so than he felt he should be to
anyone so dangerous to religious prestige as a member of the female sex. [...] he did not feel he
could risk his salvation by letting me wash. I resigned myself to dirtiness with a good grace and

an understanding of these nicer points which evidently gained his heart, for he soon invited me
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from the inferior society of the harem to a seat on the tea-carpet among the Elders. (The Valleys
of the Assassins 286)

On observe ici ce que Justin Garrick appelle la transculturation, et Affergan 1’altérité,
c’est-a-dire une rencontre entre les cultures et entre les individus. On voit grace aux
termes utilisés dans le récit qui relévent d’un vocabulaire de 1’échange (« cordial »
«good grace », «understanding », «evidently gained his heart », «invited me »,

«among ») que s’installe une acceptation mutuelle de ’autre.

Le premier pas vers une écriture de I’altérité dans le récit de voyage de Freya
Stark est donc la reconnaissance de sa propre altérité, procédé qui s’illustre dans le récit
par une insistance sur les regards et jugements qui se posent sur la voyageuse. Nous
observons que Freya Stark n’hésite pas a apparaitre dans le récit dans une position de
passivité dans laquelle elle est I’objet du regard de 1’ Autre et se retrouve a la merci d’un
éventuel jugement. En d’autres termes, elle accepte d’étre I’Autre tel qu’il apparait
généralement dans le récit de voyage : un étre étranger, passif sous le regard de
I’observateur, abordé et décrit dans la différence, afin d’éventuellement accéder, sous le

regard de 1’autre, a son individualité.

2.2.2. Sentiment d’appartenance et partage.

Nous I’avons vu, 1’accés a 1I’Autre dans The Valleys of the Assassins, passe
d’abord par la reconnaissance de I’altérité de la voyageuse. Cela permet finalement la
construction de son identité, en tant qu’auteure et voyageuse, mais aussi en tant que
narratrice. En effet, si le regard extérieur accentue dans un premier temps la différence
de la voyageuse et son altérité, la narration ouvre la porte a un véritable partage, culturel
et identitaire, entre Freya Stark et les Perses. Cette observation de 1’Autre, toujours
double dans le récit de Freya Stark, laisse la place a un terrain d’échange dans lequel

I’autre et soi ne sont pas opposés, une zone de dialogue, d’inclusion et de co-existence.

A de nombreuses reprises dans le récit nous pouvons noter des signes de
I’inclusion de la voyageuse au sein de la vie des gens qu’elle rencontre. Cela passe dans
un premier temps par la valorisation de la voyageuse comme partageant avec les
habitants des montagnes perses une caractéristique commune et unificatrice : « Hajji

too, who cannot conceal that he thinks a Persian town the only synonym for civilization,
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was being left in the cold as an alien. But I am an hill woman myself, and | travelled in
Luristan for pleasure : they accepted me kindly. » (VA 8). L’altérité, cela est évident ici,
n’est pas, pour Freya Stark ou les habitants de Kafrash, une question culturelle telle que
nous pourrions de maniere simpliste la considérer. Ici c’est Hajji, le guide de Freya
Strak qui est considéré comme « alien » ; bien qu’étant persan, il est présenté comme
moins similaire aux habitants du village que la voyageuse, qui elle, partage avec eux la
caractéristique commune d’étre originaire d’une région de montagne, caractéristique qui
semble étre a ’origine de son acceptation au sein du village. Dans le récit, cette
opposition entre ville et montagne apparait a de nombreuses reprises comme 1’un des
éléments qui lie profondément la voyageuse aux habitants de la région. Dans un village,
elle fait a deux reprises la rencontre d’autres voyageurs, qui bien qu’étant persans sont
caractérisés par I’auteure et les réactions des habitants comme plus étrangers que Freya
Stark :

We were not the only visitors. A civilized Lur was here on a holiday from Baghdad, where he

lived in a shop and thought he knew what Englishwomen were like until he saw me. [...]
“Is this as good as Baghdad?” said he.
“Better,” said L. [...]

The inhabitants of the seven oak trees agreed. The townsman, defeated, sank into silent
bewilderment. (VA 88)

Une deuxiéme rencontre avec « a Bakhtiari with a peaked modern cap » interférant avec
le repas de la voyageuse en compagnie des villageois est rapportée dans des termes
similaires: I’homme est qualifié de « stranger » par ‘Aziz, le guide de Freya Stark, et
critiqué pour avoir demandé a la voyageuse 1’offrande d’un crayon (VA 89). Lors d’une
nouvelle rencontre avec I’homme quelques jours plus tard, on note a nouveau la facon

dont la présence de la voyageuse au sein de la vie des habitants est acceptée:

Then who should appear, as it were out of the ground to disturb the evening quiet, but the
Bakhtiari of the pencil; insinuating as ever, with his air of superior information, he began to tell

me of the castle in the hills, “up there, impossible to reach”; he waved a vague arm.

In the old man’s eyes, surrounded by innumerable folds and winkles, there passed a little twinkle
of a smile; it never reached his lips; it was like a far flicker of faint summer lightning scarcely

seen; but it was extraordinarily friendly.

“She has been to the castle this morning,” he said gravely. The interfering stranger was put in his
place [...]. (The Valleys of the Assassins 189)
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Dans cet extrait, il est impossible de ne pas noter, paralléelement a ce nouvel exemple de
la fagon dont la voyageuse est acceptée et méme défendue par les habitants des villages,
la facon dont elle fait ici un magnifique portrait du vieil homme. L’échange, le partage,
entre les deux personnages dans cet extrait est profondément réveélateur : le vieil homme
vient vers la voyageuse (« an old man greeted me », « He strolled up [...] to talk about
the crops and the view. » (VA 189)), prend sa défense auprés d’un individu étranger, et
celle-ci se positionne dans 1’écoute et 1’observation, ce qui lui permet a la fois d’attirer
I’amitié du vieil homme, et d’en donner dans le récit une description si vivante,
défendant a son tour I’identité de ce personnage. L’identité de la voyageuse se confond
parfois avec celle des Perses dans une expérience partagée, cela s’exprime par
I’utilisation du pronom « we » qui apparait & de nombreuses reprises pour désigner des
réactions de Freya Stark et son escorte « We felt we were in a metropolis » (VA 14), «a
sight which made us all exclaim that God is great » (VA 148). Parfois, ce pronom
s’étend plus largement a un village dans lequel elle s’attarde : « These days were very
pleasant in the village of Balarud. It was pleasant to think that we were not marked on
any map; that, so far as the great world went, we were non-existent; and yet here we
were, harvesting our corn, living and dying and marrying as busily as elsewhere. » (VA
218). En utilisant la premiere personne du pluriel elle marque son appartenance au
groupe, son partage de leurs préoccupations, leurs sentiments, leur vie et ses différents
aspects (religion, agriculture, isolement). Lors de sa seconde visite de Garmrud, elle
n’hésite pas a écrire ainsi « our village » (VA 222) ; contrairement & ce que Pratt qualifie
comme une « very familiar, widespread, and stable form of “othering”. [Where] people
[...] are homogenized into a collective “they” » (“Scratches on the Face of the Country;
Or, What Mr. Barrow Saw in the Land of the Bushmen” 120), Freya Stark fait preuve
ici d’une attitude opposée « [she] emphasizes the lack of distance between herself and
others in the contact zone » (Garrick 145). En effet, ce n’est pas le pronom «ils »
généralisant et abstrait qui prévaut dans le texte, mais le pronom inclusif « nous ».
Ainsi, parallelement a la reconnaissance de sa propre altérité (par elle-méme, et par les
autres) durant son voyage, Freya Stark fait I’expérience d’une acceptation profonde de
la part des tribus qu’elle rencontre, et, dans sa narration, montre 1’étendue de cette
inclusion en la verbalisant a la fois a travers des situations et a travers 1’utilisation de

«We ».,

« Speaking always of gaze enlightens the agendas behind travellers’

observations, but it also implies permanently distanced scrutinity which denies the
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possibility of the kind of actual physical participation and personal connection that
Stark frequently conveys » explique Justin Garrick (11). Dans la rencontre avec 1’ Autre,
en effet, Freya Stark est loin d’adopter ce regard scrutateur et cette distance. On observe
que lorsqu’elle décrit certaines rencontres elle met en avant deux temps, celui de
I’arrivée, de la premiere vision de I’Autre (qui accentue éventuellement I’altérité) et
celui de la rencontre. Le regard descriptif ou « gaze », s’il est présent (« They had
squarer faces than the townsfolk, with open brows and longish nose, straight or slightly
curved, but not aquiline »), n’est que le premier temps de la rencontre, et est
réciprogue : « They greeted us with jovial friendly greetings; looked at me
wonderingly ; and welcomed me to their country. » (VA 169). Dans un second temps,
apres 1’échange de regard, I’autre est accueilli (dans la réalité du voyage et dans le récit)
c’est-a-dire mis a proximité de soi : « | sat and fraternized with the tribe » (VA 145),
« The men of Shahristan sat round me in a circle » (VA 235). Justin Garrick décrit cette
approche qu’a Freya Stark avec les peuples qu’elle rencontre comme « tentative, fluid,
uncertain and even risky » (154). En effet, il s’agit d’une rencontre physique et
personnelle, dans laquelle la voyageuse comme les gens qu’elle rencontre passent de
I’altérité (en tant qu’objets du regard de 1’ Autre) a I’identité (dans la parole, ou I’action
I’autre s’individualise par sa participation physique a la rencontre). On remarque par
exemple, lorsque la voyageuse rencontre des enfants, que le choc de la rencontre est
présent : le regard est dans un premier temps différenciateur, autant pour la voyageuse
qui ne parvient pas a voir chez les enfants autre chose qu’une « attitude », que chez ces
derniers qui, sous le regard de I’ Autre, ne sont que des personnages presque sans vie : «
They were eight and nine years old, with pretty demure manners, very solemn. In spite
of so much decorum, however, one of them had managed to fall of a ladder and scrape
her knee ». Cependant, la deuxieme étape de la rencontre s’établit finalement, la encore
dans le contact physique puisque la voyageuse procure des soins a I’enfant, ( « | took
them home with me to dress the wound »), grace a ce geste elle affirme elle-méme son
identité aux yeux des enfants qui prennent ainsi vie dans le texte (« and found that they
turned into natural little human girls as they trotted with their hands in mine »). Parce
qu’elle présente I’interaction avec 1’ Autre en deux temps, elle accepte la co-existence de
la différence et de 1’identité ; et par dessus tout le compromis qu’implique la recherche

de I’appréciation des deux. (Garrick 154)

Lorsqu’elle entre un jour dans un village du Shahristan, elle remarque que

certains villageois, les hommes en particulier, restent a distance, « ashamed to show
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interest in so negligible an object ». La voyageuse en tire une conclusion qui éclaire sa
philosophie de voyage: « It is a remarkable thing, when one comes to consider it, that
indifference should be so generally considered a sign of superiority the world over »
(VA 169). En effet, contrairement a ce qu’elle observe ici, et a ce qui caractérise
fréquemment les relations avec 1’Autre, dans le voyage ou nhon, pour Freya Stark
I’indifférence n’est pas un moteur apte a la découverte. Au contraire, pour elle il n’y a
pas d’objet indigne de son attention, et pas de contact possible si, comme ici, I’ Autre est
observé a distance et sans curiosité. L’acces a 1’Autre requiert un contact, physique et
intellectuel, un signe d’intérét mutuel, un partage ; qui comme nous 1’avons montré est

un élément essentiel dans The Valleys of the Assassins.

2.2.3. Relation d’individu a individu.

Nous avons montré que la réflexion de Freya Stark sur ’altérité dans son voyage
passe dans un premier temps par la reconnaissance de sa propre altérité, puis par un
partage, un contact avec 1’ Autre. Cependant, il réside dans le récit des éléments qui nous
permettent de questionner cette idée méme d’altérité et son penchant, I’identité. En
effet : «le rapport d’altérité suppose bien celui d’identité pergu auparavant. » (Biran
and Cousin 138). L’identité est donc la clé d’un accés a une altérité qui ne soit pas
réductrice, et dans The Valleys of the Assassins, Freya Stark prend ainsi un soin
particulier a écrire 1’ Autre en tant qu’individu, c’est-a-dire a ouvrir le récit aux identités

plurielles qu’elle rencontre.

Dans le récit de Freya Stark, on débouche ainsi sur une relation
« individualisante », ou chacun retrouve son identité, ou 1’Autre et le Soi, 1’altérité et
I’identité, ne sont plus des entités opposées mais co-existent en chaque individu. Il est
visible, en particulier dans la relation que Freya Stark établit avec ses guides durant son
voyage, que la voyageuse privilégie une relation d’individu a individu. Ainsi, elle décrit
son guide Keram sous différents angles, son sens de I’humour, son air paisible, sa
capacité a raconter une histoire, I’inconvénient que pose sa réputation de tueur dans la
région (VA 32,33)... Parallelement a cela, elle exprime son intérét pour son histoire

personnelle (« I asked him to explain the origin of his feud with a whole township. »), et
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lui laisse la parole grace au discours direct (VA 41). 1l est ainsi visible qu’elle envisage
Keram en tant qu’individu, a la fois parce qu’elle le décrit en dehors de sa qualité de
guide, et parce qu’elle accorde de la valeur a sa parole. Ses descriptions de Shah Riza
démontrent le méme principe. Elle donne une image de son guide qui, grace a un
mélange d’ironie et d’observation analytique, est assez contrastée pour que le lecteur se

représente un individu et non un guide archétypal :

[He] is really a maker of quilts, but he looks like a philosopher, which, in his way, he is. His
philosophy is one of passive resistance to the slings and arrow of fortune [...]. As an attendant he
left much to be desired —everything in fact if an attendant is supposed, as | take it, to attend. But
he was a charming old man and would sit for hours [...] lost in what one might take to be the
ultimate perfection of resignation, but which was really a happy daydream, far from the toilsome
world in which I was looking for keys or dinner, or any of the other things he was supposed to

see to. (The Valleys of the Assassins 49)

Malgré ses complaintes ironiques («1 had not yet discovered the depht of my
Philosopher’s incompetence » (VA 50)), elle accorde cependant de la valeur a son guide,
a ses désirs (elle accepte de retarder son voyage pour qu’il assiste a des funérailles (VA
76)), mais aussi a son regard. Lorsqu’elle traverse la région du Gawi Rud (« we lunched
amid its ruins and the ruins of a village spread around it »), elle observe une

transformation chez son compagnon :

The Philosopher woke suddenly from the depths of his habitual meditations and informed me
that he had lived there many years, and skipped about among the crumbled walls with an
astonishing agility, [...], with an almost indecent liveliness, [...] like a kid. [...] his eyes, slightly
pulled up at the corners into most engaging wrinkles, danced with a smiling light so different

from his own idea of correct behaviour [...]. (VA 56)

Dans cet extrait, on voit bien que le regard de la voyageuse est guidé par celui de son
guide. Comparativement aux ruines mortes du village, la description de Shah Riza est
pleine de vie, plus précisément il fait prendre vie au paysage aux yeux de la voyageuse

et celle-ci lui fait prendre vie dans le récit.

Le récit est loin de porter tout le temps des appréciations positives sur les gens
que la voyageuse rencontre, elle fait par exemple une description de son guide Ismail
comme « the most lourish, clumsy, incurably stupid type of stable-hand that Persia ever
produced, whose ancient bits of clothes hung about him with so accidental an air that
one could not help wondering what system of relativity kept them there together at all. »

(VA 206). Cependant, ce jugement reste personnel, et non généralisant. Lorsqu’elle
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rencontre 1’Agha de Rudbarek, « a fat blustering bully of a Kurd », elle mentionne
ainsi : «He had the sort of head whose shape | dislike. » (VA 256). Ce jugement négatif
n’est ni arbitraire (I’homme se montre impoli envers la voyageuse), ni généralisant
puisqu’elle fournit ensuite une description positive du frére de 1’Agha, « a long-faced
Kurd with gay, easy, and irresponsible manners » (VA 258). Ces commentaires ne sont
qu’une preuve supplémentaire du regard individualisant de Freya Stark dans ses
voyages, un regard qui conclut toujours sur I’Autre en tant qu’individu,
indépendamment finalement du jugement de la voyageuse. L’ Autre, qu’il soit différent,
similaire, apprécié ou non, est un individu a part entiere dans le récit. Cela passe parfois
par la mention du plus simple détail (« A man [...] turned up from nowhere to be a
guide : we kept him because of his pleasant smile » (VA 281)), mais chaque personnage
rencontré est caractérisé par un élément qui le sort de la typologie de la description de
I’Autre comme un ensemble, un type exotique, un élément qui lui permet d’exister
indépendamment dans le récit, d’étre reconnu : pour Freya Stark « the Arabs “are not
People” in the generalized abstract sense, but named individuals » (Garrick 134).
Comme I’explique Justin Garrick, Freya Stark, quand elle voyage et rencontre les
habitants «is intimate enough to learn their family relationships, to share their water
bag, and to observe the features of their faces in detail. »(145). Ainsi, lorsqu’elle assiste
a une scéne de ménage par la femme d’ ‘Aziz dans la demeure du guide, elle rapporte la
scéne ainsi : « This harangue [...] adressed in general to the circle on the floor, caused
much amusement The final threat and climax was adressed to me with a mischievous
and engaging twinkle. » (VA 186). Son attitude lui permet 1’accés au contact le plus
intime avec les gens qu’elle rencontre, elle est directement incluse aux histoires
personnelles de son guide par le geste de sa femme. Finalement, en privilégiant
I’identité et I’individualité dans son récit, Freya Stark efface la notion de 1’Autre dans
son étrangeté et son exotisme, pas d’une maniere qui le nie, mais de facon a accéder a
une altérité plus humaine : « If | were asked to enumerate the pleasures of travel, this
would be one of the greatest among them —that so often and so unexpectedly you meet
the best in human nature » (VA 269).

Identité et altérité ont donc leur place dans la description de chaque individu ; la
facon dont Freya Stark décrit I’Autre ne nie pas son altérité, cependant, la voyageuse
met un point d’honneur a saisir 1’identité de chaque personnage qu’elle décrit. Elle écrit
I’ Autre au travers d’un geste, d’une parole, d’un événement qui le caractérisent de fagon

unique. Son intérét pour I’Autre, et ce que Justin Garrick qualifie de «intimate
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curiosity » (6), sont des éléments qui font des récits de voyage de Freya Stark des

ceuvres si intéressantes.

Dans cette seconde partie nous avons choisi une orientation plus littéraire en nous
demandant ce que la littérature de voyage peut offrir en tant que questionnement sur son
objet, I’Orient. Nous nous sommes concentrés sur 1’écriture, de Soi, de 1’Autre et de
I’Ailleurs ; sur la maniere dont le récit peut rendre compte de 1’expérience du voyage,
en tant qu’expérience physique et humaine. La qualité du récit de Freya Stark repose sur
un désir de contact et de dialogue, d’une part entre les cultures car elle ouvre dans le
récit des passerelles dans la description et sa réflexion afin de développer une vision du
monde qui ne soit pas divisée par la barriere de I’exotisme qui régit traditionnellement
les relations entre Orient et Occident. Ainsi, elle propose une compréhension globale et
interculturelle, un regard qui inclut plutdt qu’il ne différencie. D’autre part son désir de
contact est aussi un désir de contact humain ; pour elle, I’accés a 1’ Autre dépend d’une
relation de proximité, d’un échange de regards permettant a chacun d’exister dans sa
différence et sa similitude; mais aussi dans son individualité, c’est-a-dire
indépendamment du regard de 1I’Autre. Son regard ne cherche donc pas & donner un
sens, la description ne vient pas nécessairement montrer ; 1’écriture de 1’ Autre vient
simplement relever un détail, saisir ce qui donne vie a cet Autre au moment de
’interaction. La notion méme d’Autre et d’altérité, bien que nous I’utilisions ici, n’est
pas parfaitement adaptée a la facon dont le récit donne vie aux individus. En effet dans
The Valleys of the Assassins il y a une simultanéité, une sensation de pris sur le vif, une
capture, non pas de I’étre en tant qu’Autre, mais de I’effet qu’il produit, c’est-a-dire de
I’individu dans la rencontre et non dans son existence générale et intemporelle

qu’implique le terme d’altérité.
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3. Représentations : étude croisée du récit de voyaqge et de la

photographie.
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Pourquoi étudier le travail photographique de Freya Stark paralléelement a son ceuvre
littéraire ? Peut-étre, dans un premier temps, parce que son travail photographique
correspond a une part non négligeable du travail de la voyageuse tout au long de sa

carriére:

[TThe Middle East Center at St Antony’s College in Oxford holds Stark’s collection of nerarly six
thousand mounted prints plus an estimated fifty thousand unmounted photographs and negatives : a
phenomenal number [...] still more impressive considering that, in the conditions under which Strak

travelled photography required significant quantities of time [...] (Garrick 174).

Bien qu’un nombre réduit de ces photographies soit disponible en version publiée, leur
existence témoigne de I’importance de cette entreprise photographique chez Freya
Stark, et donc de son importance dans ses voyages. Dans un second temps, le lien entre
littérature et photographie est établi au moins depuis Baudelaire et ses lignes virulentes
contre la photographie dans son article « Le public moderne et la photographie »
(Baudelaire 254). Ainsi est soulevée la question problématique de la représentation et la
concurrence que la photographie représente face au texte dans un contexte référentiel.
Montalbetti mentionne aussi ce conflit de « I’hétérogénéité du langage et du monde »,
c’est-a-dire de 1’opposition des « structures globales du langage et celles de 1’objet »,

elle explique ainsi :

Cette impropriété des formes discursives s’ancre dans la spécification de 1’objet comme objet visuel,
et allégue 1’argument de I’inadéquation des moyens lexicaux ou syntaxiques, comme aussi des
procédés descriptifs, a rendre compte de la forme — ou plus largement & saisir ce qui s’établit en
dehors méme du langage, ce qui s’offre immédiatement dans 1’expérience, et sollicite un sens

étranger au discours. (11,12)

Comment en effet décrire ce qui est visuel par le discours ? Nous avons mentionné cette
question précédemment, mais face a la concurrence de la photographie cette question
revét une importance plus grande, car la photographie offre le moyen de représenter
I’objet visuel. C’est-a-dire, dans la littérature de voyage en particulier, de donner a voir
le monde plutét que de se heurter a la difficulté de la réconciliation du «dire au
monde » (10). La relation entre photographie et littérature de voyage semble donc

immeédiatement complémentaire, articulée autour de la question de la représentation.

Nous tenterons, dans un premier temps, d’introduire la photographie en tant que
concurrence au texte descriptif. Nous nous poserons la question de I’apport de la
photographie dans le récit de voyage, du potentiel que 1’étude photographique ouvre,
c’est-a-dire a la fois ce que la photographie permet de plus que le texte, mais aussi ce
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qu’elle permet parallelement au texte, et enfin si un dialogue est possible entre ses deux

formes d’art chez Freya Stark.

Dans un second temps, nous reviendrons sur la question du regard chez Freya
Stark, et plus particulierement sur le regard photographique. Nous étudierons le texte et
la photographie comme dépendants tous deux du regard, puis a travers des exemples
thématiques, nous étudierons parallélement le texte et la photographie dans le but d’en

dégager une théorie sur le regard de la voyageuse.

3.1.Description littéraire et photographie.

La photographie fait son entrée dans le monde littéraire en tant qu’illustration pour
des ceuvres a vocation descriptive, dont le récit de voyage. Les deux modes
d’expression sont liés par le descriptif, rappelons que la critique sur la littérature de
voyage soulignait pendant longtemps le peu d’engouement que ce genre littéraire
provoquait en raison de sa nature peu littéraire, trop scientifique, et pour autant, pas
assez pour étre considérée comme telle. La photographie, décharge potentiellement sur
I’image la tiche de représenter le monde de maniére objective. En d’autres termes, dans
le récit de voyage, s’il est doublé par I’image, I’entreprise descriptive peut étre rendue
obsoléte alors qu’il s’agit d’un aspect central du genre. La description convoque en effet
des codes différents de ceux de la narration, le « descripteur » est plus scientifique, il
classifie I’information, implique un certain savoir et un désir de réalisme ainsi que

d’objectivité (Philippe Hamon 38).

Ainsi, dans un premier temps, nous discuterons de I’illusion référentielle que la
photographie introduit dans le voyage, ce qui nous amenera a nous interroger sur
I’opposition entre réalité et imaginaire, dont nous avons déja mentionné 1’existence dans
le récit et que I’introduction de la photographie vient a nouveau soulever. Enfin, nous
nous pencherons sur la question de la temporalité qui est un théme du voyage que la

combinaison du texte et de I’image exacerbe.

91



3.1.1. Hlusion référentielle.

La photographie représente le point culminant de 1’idéal de représentation. En
comparaison, « [l]a faiblesse du texte sur le plan du faire-voir n’est pas une question
nouvelle » (Caraion 12). La photographie représente la technique et 1’authenticité ; la
transmission du savoir est rendue plus efficace grace a I’image. Dans I’histoire du
voyage et de la decouverte du monde, la photographie prend rapidement une place
importante comme en témoignent les trés riches publications™ et expositions™ des
Trésors photographiques de la Société de Geographie. Nous allons le voir, cette
entreprise, dont Freya Stark fait partie, s’appuie sur une compréhension bien spécifique

du role de la photographie.

La photographie, en comparaison a d’autres modes de reproduction, semble
résoudre le probléeme de la subjectivité en produisant automatiquement des images sur
le modéle de 1’ceil humain, et de fagon a ce que la ressemblance et la proximité avec le
référent la rendent doublement liée au réel (Caraion 10). En conséquence, «[l]a
photographie devient I’instrument révé de 1’illusion référentielle (de fait impossible),
incarnation du fantasme d’une représentation établissant enfin une relation immeédiate
au monde. » (Caraion 11). En cela la photographie semble potentiellement en mesure de
régler le probléme soulevé par Montalbetti a propos de 1’incapacité du récit a dire le
monde dans son hétérogénéité. En effet la photographie ouvre le voyage a une méthode
d’acquisition des connaissances qui est proche de celle que nous avons mentionné
précédemment, c’est-a-dire celle des premiers récits d’exploration et de 1’observation

scientifique du monde « comme une collection » :

La photographie répond aux divisions que les scientifiques du XVIIléme siecle opérent sur le
monde : certes elle reproduit dans un premier temps le regard sur les choses, mais par le simple
geste de cadrage, elle propose une hiérarchie des choses a regarder, mais surtout a conserver.
(Caraion 23).

Ainsi, parfois, la photographie potentiellement «cupide», accumule «sans
discernement », répertorie, capture 1’image et la collectionne comme cela est le cas dans
le triptyque de photographies de jeunes Jungali (Ruthven 46,47) (Annexe 1). Par leur

disposition, ces trois photographies ressemblent a des portraits en pied ethnologiques :

19| oiseaux, Olivier. Trésors photographiques de la société de géographie. Paris: Glénat, 2006.

" http://expositions.bnf.fr/socgeo/index.htm
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la composition est simple, les poses rigides. L’esthétique est formelle et analytique,
destinée a la collection plus qu’a la représentation d’une expérience de voyage. A
travers ce type de photographie « [l]e récit de voyage, souvent considéré comme trop
littéraire [...] trouverait ainsi une modalité propre qui lui conférerait 1’autorité qui lui
mangue. », autorité qui nous 1’avons vu est vivement recherchée par Freya Stark ; « [I]e
voyageur, toujours suspecté de tromperie, dispose avec la photographie d’un gage de
verité. » (Caraion 91). La photographie, en effet, oppose le vrai au faux, elle semble
résoudre la tentation de la fiction, qui nous 1’avons vu est une part importante du récit
dans The Valleys of the Assassins. Comme 1’explique Barthes et comme nous pouvons
le voir ici, « dans la photographie, le pouvoir d’authentification prime sur le pouvoir de

représentation » (La chambre claire 139).

De maniere plus radicale encore, il est possible, lorsqu’on parle de littérature de
voyage, d’établir le postulat selon lequel «la photographie rend vaine toute
description » (Caraion 120). En effet, la photographie sert de preuve irréfutable, elle est
le miroir de 1’objet réel, sa qualité visuelle rendant la représentation compléte. Ainsi, la
voyageuse mentionne au debut de son récit la régulation du Shah sur les vétements des
habitants de la Perse et la disparition des tenues traditionnelles : « it is worthwhile
perhaps to give a picture of them as far as possible before too much tidiness spoils
them. » (VA 3). La question des chapeaux en particulier est récurrente dans le récit car
ceux portes par les habitants doivent étre remplacés par le « Pahlevi hat » (VA 10). Si le
terme « picture » est utilisé dans le récit, ce n’est pas innocent, en effet, plus qu’une
description, une photographie des vétements et chapeaux traditionnels est le meilleur
moyen de conserver 1’image, le souvenir de cette tradition qui se perd (Ruthven 96)
(Annexe 2). Ainsi, la encore, la photographie prend une valeur documentaire, plus que
jamais elle réalise ce que la description ne peut parvenir a accomplir, une représentation
objective du réel a un moment précis, mais aussi une capture et une fixation de ce réel.
En effet la photographie, contrairement a la description littéraire, se caractérise par sa
« fixité » (Caraion 266). En conséquence elle entraine un changement radical dans la
fagon dont nous «lisons » le voyage : le lecteur, face a la photographie, devient
spectateur (Caraion 128). Face au portrait en pied d’un commandant de police (Ruthven
70) (Annexe 3), et malgré le fait que la photographie soit accompagnée d’une citation
de I’auteure (« He wanted to marry me »), « [u]n pacte de lecture se met en place, qui
stipule la prééminence du visuel. » (Caraion 130). La fixité de I’image est renforcée par

la pose extrémement rigide et officielle du sujet, et par la tenue militaire. Le rayon de
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soleil qui tombe sur le personnage semble accentuer le contraste entre ce qui est
représenté (le visuel, capturé par la photographie, fixe) et ce qui ne I’est finalement pas
(extérieur, le soleil, la chaleur...), c’est-a-dire tout ce que le vecteur de I’image et sa

primauté suppriment.

La photographie, comme le récit de voyage, a la possibilité d’incarner tous les
aspects que nous avons pu mentionner auparavant, tel que le regard scrutateur,
conquérant, appropriateur de l’orientaliste et du colonialiste. Parce qu’elle est trés
fortement liée a la science, la photographie, tout comme la cartographie, a le potentiel
réducteur de 1’accés direct au réel. Freya Stark peut ainsi utiliser la photographie pour
asseoir son autorité scientifique en tant que voyageuse, et défendre un regard objectif
sur le monde, car la photographie a une « force d’évidence » (Roland. Barthes, La
chambre claire 165) qui differe de celle du texte. Ce que la photographie capture c’est
ce « ¢a a été » dont parle Barthes, une réalit¢ authentifiée par I’image : « Dans 1’image,
I’objet se livre en bloc et la vue est certaine — au contraire du texte ou d’autres
perceptions qui me donnent 1’objet d’une fagon floue, discutable, et m’incitent de la
sorte @ me mefier de ce que je crois voir. » (La chambre claire 165). Cela signifie que,
pour la voyageuse, la photographie est a la fois le gage de sa présence en Orient, mais
aussi de la réalité de ses intéractions avec les habitants et parfois de la fidélité de ses
descriptions, comme celle d’ Alamut par exemple (Ruthven 19) (Annexe 16) sur laquelle
nous reviendrons plus tard. La force de 1I’image vient du fait qu’elle « emporte son
référent avec elle » (Roland. Barthes, La chambre claire 17), et ainsi, a la différence du
récit, elle peut étre considérée comme ayant une valeur scientifique dans la
connaissance de ce référent. Ainsi, on se souvient que I’entreprise archéologique de
Freya Stark dans The Valleys of the Assassins apporte peu de résultats, si ce n’est un
crane qu’elle est en mesure de délivrer au musée de Bagdad (VA 153). L’ceuvre
photographique de la voyageuse peut en revanche témoigner de son intérét pour
I’archéologie et I’architecture de maniére plus concréte que ne peut le faire le récit grace
a la photographie de monuments et de tombes (Annexes 8 a 11) (Ruthven 87, 95, 99,
100, 101). Grace a I’image, la voyageuse s’approprie la réalité de ces référents pour
consolider 1’aspect scientifique de son voyage, la photographie devient le témoignage a
la fois de I’existence du référent, et du regard objectif de Freya Stark. Ce que permet la
photographie, en tant que moyen d’expression, c’est une authentification de ce qui, dans
le langage, reste autrement fictionnel malgré les revendications de veérité du récit de

voyage.
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Barthes affirme que «la Référence, [...] est l'ordre fondateur de la
photographie » (La chambre claire 120), et en effet, nous ne pouvons pas envisager
I’image sans comprendre qu’elle valide I’existence de ce qu’elle représente. Cependant,
dans son entreprise photographique comme dans son entreprise littéraire, Freya Stark ne
se restreint pas a ces objectifs de vérité et d’authenticité. Peut-on réduire le réle de
I’image photographique dans le voyage a ’attestation fidele et objective de I’existence
d’un référent ? N’y a-t-il pas, dans ’entreprise photographqiue de Freya Stark, bien
qu’elle releve plus de la photographie de presse que de la photographie artistique selon
les termes de Barthes, autre chose qu’un « analogue mécanique du réel » (L obvie et
["obtus 11) ?

3.1.2. Réalité vs Imaginaire

Imaginer la photographie comme un outil profondément ancré dans le réel et
I’observation objective nous force a nous poser une question : la photographie est t-elle
une entrave a lI’imagination dans I’ceuvre de Freya Stark ? Les éléments du voyage
photographique viennent-ils limiter le voyage littéraire ? 1l est certain qu’il existe un
conflit entre texte et photographie : pour Baudelaire, « les progrés mal appliqués de la
photographie ont beaucoup contribué [...] a I’appauvrissement du génie artistique »,
plus encore, «[l]a poésie et le progres sont deux ambitieux qui se haissent d’une haine
instinctive, et, quand ils se rencontrent dans le méme chemin, il faut que 1’'un des deux
serve I’autre. » (260,261). Comment donc se résout ce conflit dans 1’ccuvre de Freya
Stark ?

Dans un premier temps, il faut rappeler qu’il s’agit d’un conflit autour de « la
question de la vérité de la représentation contre le pouvoir de 1’imagination » (Caraion
109), et plus précisement « la pertinence de I’antinomie » (10) entre ces deux entités du
réel et de I’imaginaire. Dans le récit de voyage cette opposition entre fiction et réel
existe avant méme une éventuelle introduction de 1’image. Ainsi, a la maniére dont
Freya Stark passe de 1’Orient réel a 1’Orient révé, et négocie dans son récit littérarité et
litteralité, elle passe du récit a la photographie en soulevant des questionnements
similaires. Dans le voyage, qu’il soit littéraire ou photographique, cette dichotomie est
donc toujours présente. Cependant, avec ’introduction de la photographie, il semble

que la fonction de dire le réel, de représenter, sont assumées totalement et de maniére
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plus efficace par cette derniére, ce qui nous force a nous demander si la combinaison de
la photographie et du texte ne vient pas dédoubler I’information. La photograhie qu’elle
fait de la descente de Nevisar Shah en 1930 (Ruthven 25) (Annexe 4) est un excellent
exemple de cette concurrence entre texte et image puisque la scéne est mentionnée dans

le récit :

The only weapon | saw in Alamut was a muzzle-loading gun immensely long, which
appeared next morning slung at the back of a tall long-faced man dressed in blue coton who was
to take us up [to the castle of Nevisar Shah]. [...] [We] climbed over shale and grass and slabs of

granite, round corners where hands and feet were both required [...]. » (VA 186).

De maniére intéressante, le guide est introduit dans le récit par le biais de son arme, elle
est a la fois 1’objet a travers lequel le lecteur entre dans le récit avant d’accéder a
I’homme puis enfin a la montagne ; mais elle est aussi 1’0bjet a travers lequel le
spectateur entre dans la photo. On ne voit I’homme que de dos, et la ligne horizontale de
I’arme vient croiser celle verticale du corps, celles diagonales de ’architecture de la
montagne, et compléter la ligne horizontale du bras du personnage. Une véritable
construction vient donc systématiquement recentrer le regard sur cette arme. Il y a donc
ici un dédoublement : le texte et la photographie représentent les mémes éléments, de
maniere plus évidente encore ils proposent au lecteur/spectateur le méme angle de vue
sur la scéne et non deux regards différents qui pourraient créer le dialogue. En
conséquence, comme Caraion, nous pouvons voir dans ce phénomene I’explication a la

publication du récit et des photographies de maniére séparée :

Ces phénomeénes de dédoublement semblent étre une conséquence des relations conflictuelles du
texte et de la photographie au sein d’un méme ouvrage. Ils signalent le malaise éprouvé par les
auteures a assumer en méme temps et dans un méme espace graphique les réles si différents de

photographe et d’écrivain. (Caraion 112)

Cependant, les premieres éditions de 1’ouvrage (Justin Garrick dans son étude de
I’auteure cite celles de John Murray en 1934 et de Century en 1982) comprenaient
originellement les photographies au coté du texte (Garrick 174). 1l n’était donc pas
question pour la voyageuse, a I’époque de la publication, de séparer texte et image pour
éviter un dedoublement. Pas question non plus de ne pas assumer les roles d’écrivain et
de photographe en méme temps. Le récit et son « alter ego photographique » (Caraion
111), etaient initialement prévus pour fonctionner parallélement. Ainsi, certaines
photographies viennent soutenir le texte comme c’est le cas pour celle des Lurs de la

région de Khava, décrits dans le texte comme « as cheerful a lot of villains as you could
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wish to meet» (VA 7), et représentés de maniere tout a fait similaire dans la
photographie (Ruthven 69) (Annexe 5). La photographie met en valeur a la fois leur
nature de « tribesmen », terme qui en ce début de récit s’oppose pour la premiére fois
aux hommes de la ville, et évoque encore le danger (au premier plan les batons, les
vétements en peau ; puis les mules et la montagne en arriere plan permettent de
contextualiser la rencontre), mais principalement c’est le sourire des deux personnages
et la pose ouverte du sujet de droite qui font écho a la description du récit. En effet, ici,
le texte et I’image semblent littéralement se répondre. C’est également le cas pour le
portrait de Keram Khan, un des guides de Freya Stark (Ruthven 78) (Annexe 7). Dans la
photographie, sa pose représente parfaitement ce que I’auteure décrit comme « a
nonchalant manner which made it seem ridiculous to worry about anything anywhere »,
le détail de ses vétements, mentionné dans le texte apparait aussi dans la photo : « He
was dressed in a biscuit-coloured greatcoat of the 7th Royal Engineers, of which he was
proud » (VA 31). Parce qu’il est photographié a cheval, dans ce vétement en quelque
sorte officiel, et posant, Keram apparait en effet fier ; le mouvement de 1’animal et le
regard du sujet qui n’est pas directement fixé¢ dans 1’objectif mais 1égérement fuyant
donnent I’impression qu’il est sur le point de donner une impulsion et de quitter cette
fixité avec la nonchalance avec laquelle Freya Stark le décrit. Dans ces exemples la
photographie vient en effet redoubler la description textuelle, rend t-elle pour autant
vaine la description ? A cause de « I’impression qu’a le lecteur de la prééminence de
I’image sur le texte dans leurs rapports au réel » (Caraion 126) c’est en effet possible, et
le lecteur peut en venir a vérifier la précision et la véracité du texte par rapport a
I’image. Cependant, ce genre de vérification, que nous essayons d’éviter dans la facon
dont nous abordons les photographies de la voyageuse, est parfois tout simplement
impossible lorsque I’image et le texte se donnent deux roles différents dans la
description du monde. Ainsi, I’ascension du Salambar Pass et la vue ouverte par ce biais
sur Elbruz est abordée de deux maniéres totalement différentes. A cette occasion, la
photographie prend plus que jamais un réle documentaire et objectif avec I’image de
« Elburz from Salambar » (Ruthven 26) (Annexe 7). L’image est simple : au premier
plan un des guides de Freya (‘Aziz ou The refuge of Allah & ce moment de ses
voyages), accompagné de sa mule, pose de maniere assez évidente et non naturelle. Au
second plan, le mont Elburz enneigé est le véritable objet de la photographie, le premier
plan permettant de prouver le passage de la voyageuse a cet endroit, et éventuellement
d’évaluer la distance depuis laquelle elle observe le mont. Dans le texte, la description

du mont Elburz est postérieure a sa découverte pendant 1’ascension :
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Elburz, under the pale spaces of the sky, stood in majestic folds, as if wrapped in some royal
garment of light: the moon swan above, barely higher than our high sleeping-place seemed.
When | awoke, some hours later, she looked scarcely to have moved in those distances of sky.
(VA 231)

Il est évident ici que les registres descriptifs de I’image et du texte sont différents :
I’image, réaliste au possible, cherche a montrer. Le texte, tout en décrivant le méme
objet, est plus subjectif, ouvert a I’imagination, aux comparaisons, a un vocabulaire de
la nuit plus mystérieux, et finalement, le récit est plus imagé que ne I’est la
représentation photographique. En conséquence, 1’inclusion de la photographie apporte
la possibilité pour le texte de se délester de I’entreprise référentielle, ¢’est-a-dire du lien

systématique au réel objectif.

En combinant littérature et photographie, Freya Stark ne choisit pas de décharger
la description et le travail de représentation sur la photographie. Le texte et I’image
fonctionnent paralléelement, se font écho, dédoublent I’information ; pour autant, il ne
semble pas y avoir de réel conflit entre 1’image et le texte méme quand ils se
superposent, plutot une sorte d’échange. Lorsque I’image et le texte s’engouffrent dans
le conflit du réel contre I’imaginaire, alors c¢’est malheureusement la photographie qui

perd en pouvoir évocatif ce qu’elle gagne en potentiel informatif.

3.1.3. Civilisation et temporalité

A certaines occasions, la photographie peut nous permettre d’aborder certains
aspects du texte sous un nouveau regard : c¢’est le cas par exemple pour la question de la
temporalité. En effet, dans le récit, nous pouvons observer a plusieurs reprises une
vision du temps de voyage que 1’on pourrait qualifier d’orientaliste. C’est-a-dire une
vision imaginaire de I’histoire qui réunirait le passé de la Perse au temps de ses
légendes, des invasions mongoles et de Marco Polo, un passé qui est fréquemment
ramené a la surface dans le récit ; et parallelement le présent du voyage, qui reste pour
le voyageur occidental un passé, puisque la différence culturelle semble le faire voyager

autant dans le temps que dans 1’espace.
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Comme le rappelle Caraion « [l]e voyage dans 1’espace est bien souvent aussi ce
voyage dans le temps. La mémoire permet la résurrection de lieux depuis longtemps
abandonnés, de ruines qui ne font que suggérer leur passé glorieux » (86). C’est ce que
I’on observe par exemple au début des différents chapitres du récit, I’auteure ne cesse de
ramener dans le récit le souvenir d’un passé que le temps a glorifié « [c]ette perception
mélancolique et douce, car imprégnée de réminiscences, est cependant ressentie comme
un échec » (86). Ainsi, quand elle découvre le chateau de Alishtar elle en décrit le décor
en ces termes: «they still have a dilapidated gaiety [...] — the Victorian Age in
Luristan, in fact, but with the sadness of decay about it all » (VA 17). En effet, dans le
récit, la voyageuse exprime a plusieurs reprises son indignation contre la perte de ce
passé qu’elle oppose aux vices de la modernité et de 1’Occident : « civilization [...]
must be to blame », « this lowering into the realm of commerce » (VA 234). Le présent
est bien, d’une certaine fagon, vécu comme un échec dans le texte. C’est autour de
I’utilisation de ce terme de « civilisation » et son rapport a la problématique de la
temporalité dans le voyage, que la photographie peut nous permettre d’établir une
compréhension plus nuancée du discours de Freya Stark. En effet « [I]Ja photographie
répond alors a ce besoin fondamental de I’homme : essayer d’arréter la marche du
temps, préserver ces signes des temps anciens qui s’estompent de plus en plus. »
(Caraion 87). La photographie permet a la voyageuse ce que le texte ne parvient pas a
faire (ou du moins ce qui apparait dans le texte plus comme une attitude orientaliste
pour maintenir colte que colte un Orient révé qui lui échappe) : faire coexister présent

et passé.

Le travail de mémoire dans The Valleys of the Assassins est important, mais entre en
concurrence avec le récit du voyage ; cela apparait dans I’interruption du temps du récit
(passé) pour I’utilisation du présent lorsque la voyageuse décrit des ruines : « their
ruins, and the fierce and gloomy valley, are impressive as ever » (VA 200), «an
Assassin tower was said to guard the way from Syalan and the Caspian. [...] The place
is on the very top of an immense boulder [...] » (VA 221). La découverte de ces lieux de
mémoire est faite au présent car ils apparaissent comme des lieux d’ancrage, des points
de repéres hors du temps. Barthes suggére qu’avec la photographie « la société moderne
a renonce au Monument » (146), et d’une certaine fagon, en effet, la perception que 1’on
a du momument comme etant a la fois profondément ancré dans le temps, car il
témoigne d’un passé révolu, et ancré dans le présent de celui qui I’observe, est similaire

a la fagon dont nous considérons la photographie. Dans les images de Freya Stark cela
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se traduit en majeure partie par des images aux plans resserrés dans lesquels le
monument observé est isolé de son cadre et donc de la notion de temps, comme ¢’est le
cas pour les images de tombes (Ruthven 87) (Annexe 8), de monuments (Ruthven 99)
(Annexe 9), ou de ruines (Ruthven 95) (Annexe 10). Dans ces images on remarque dans
un premier temps que, comme de nombreux voyageurs avant elle, Freya Stark est
fascinée par les traces des anciennes civilisations orientales. On observe ensuite que ces
images ne proposent aucune échappatoire au regard, que la pierre nue et intemporelle.
Dans la photographie, «la perte de 1’ancrage [situe la ruine] définitivement dans le
hors-temps de la mémoire » (Caraion 240). Avec la photographie, Freya Stark atteint
cette perspective temporelle « zéro » : la ou le récit ne fait que réaffirmer le passage du
temps en glissant perpétuellement vers le temps de 1’Orient révé, la photographie
devient un monument-témoin privé de temporalité. La photographie atteste mais « ne

remémore pas le passé » (Roland Barthes 129).

Cependant, le théme de la ruine « mobilise les voyageurs, photogénique par
excellence, situé a mi-chemin entre science et réverie, point de jonction entre les
Lumiéres et le romantisme, [...] permet de problématiser I’acte photographique méme »
(271). En effet plus qu’avec d’autres sujets, la photographie oscille entre la description
du réel et le pontentiel imaginatif avec I’image de la ruine, une hésitation que 1’on
retrouve dans certaines photographies de 1’auteure (Ruthven 100,101) (Annexe 11). Ces
deux photographies représentent des monuments typiques de la Perse. Sans pour autant
étre véritablement des ruines d’une civilisation ancienne, ces constructions témoignent
d’un type d’architecture passé et exotique. Au centre des deux images le batiment est
imposant, ’angle de la photographie donne de I’importance dans un premier temps a la
base de la construction, son ancrage dans le sol, puis la forme pyramidale conduit le
regard vers le haut de I’image ou les jeux d’ombres des nuages lui donnent finalement
un aspect révé, «sollicitant une transgression vers le fantastique » (Claire Bustarret

dans Caraion 14).

Ainsi, nous voyons se dessiner une compréhension problématique de la temporalité
dans le voyage. Dans le texte, cela se traduit en particulier a travers différentes
occurrences du terme « civilisation », qui, utilisé par la voyageuse, est rarement
mélioratif, mais développe plutdt un sens péjoratif, agissant comme un élément

perturbateur :

And if civilization is that state in which the unshackled mind bows voluntarily to Law, freedom and

discipline are the two wheels on which it runs. [...] And the discipline which the semi-civilized
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invoke against him is not genuine at all. [...] The tribesman feels the falsehood of the alien code, and

of the two complementary virtues, rightly prefers his own. (VA 143,144)

C’est méme un élément qui, jusqu’a la fin du voyage, est abordé ironiquement par la
voyageuse : « Shikar the mule had already been showing a doubtful attitude towards the
blessing of civilization as exhibited in modern road-making» (VA 191). Plus
généralement, c’est un terme qui, dans le récit, s’oppose a sa philosophie de voyage qui
implique une proximité que la civilisation, dans le sens de modernité («the alien
code »), tend a rendre impossible. L’ambiguité de I’utilisation du terme « civilisation »
dans le récit est celle méme de la photographie qui nous donne a voir « le réel a 1’état
passé : a la fois le passé et le réel. » (Roland Barthes 30). La photographie et le terme
« civilisation » viennent perturber le voyage dans sa temporalité, le force a faire se
recontrer le passé avec le présent. La photographie, qui introduit de maniere
automatique la modernité dans le voyage, contrebalance cet effet par sa capacité a
arréter le temps sur le moment du voyage. Le terme « civilisation » introduit le méme
type d’écart en attestant d’une réalité a 1’état passé (I’Orient révé de 1’Occident) et a la
fois du réel et du passé indépendamment : le voyage ne se produit pas dans le passe, sa
réalité est celle du présent. Lorsqu’elle capture I’image d’une maison de thé (Ruthven
86) (Annexe 12), on note ainsi que la voyageuse capture 1’atmosphére onirique et méme
sacrée de la scéne. L immobilité et les jeux de lumiere mettent en valeur le service a thé
et la tradition du « samovar » (VA 172) mentionnée a de nombreuses reprises dans le
texte. On voit bien comment le spectateur peut, face a une telle image, faire I’expérience
du «mystére simple de la concomitance » (Roland Barthes 130). Enfin, lorsqu’elle
photographie le village de Garmrud (Ruthven 40) (Annexe 13), avec lequel elle
entretient un lien affectif important comme nous 1’avons mentionné précédemment, la
photographie montre encore une fois ce désir d’arréter le temps, de fixer une image de
I’endroit qui soit intemporelle, située dans le temps du souvenir et non du voyage. Les
zones de lumiére sur la roche et les habitations sont en contraste avec les ombres du
reste de I’image, le cadre est resserré et isole le village. Le ton est nostalgique comme si
la voyageuse essayait de préserver au travers de I’image a la fois son isolement et sa
non-existence aux yeux du monde, et parallelement son importance et son existence en
tant que microcosme indépendant. Hors du temps et du monde, selon les termes
occidentaux, le village de Garmrud est capturé par la photographie comme existant dans
un espace-temps différent et indépendant, et par ce biais la photographie s’affilic a

nouveau a la part d’imaginaire du récit de Freya Stark.
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Si la photographie est dans un premier temps a envisager comme un art lié au réel, a
la représentation objective, sa relation particuliére au temps nous force a reconsidérer
cette théorie. La photographie est a la fois lieu de mémoire, ou I’image sert a se
souvenir et qui consolide en représentant un Orient remémoreé, prisonnier du passé, le
mythe de I’Orient révé. Mais elle est aussi parfois hors du temps et capable de mettre en
évidence une certaine contradiction entre ce mythe et la réalité du voyage. Parallelement
au récit, elle s’efforce de redéfinir le terme de « civilisation » non pas en terme de
progrés, de modernité et de comparaison a 1’Occident, mais en terme d’histoire, d’une
nostalgie de grandeur qui habite la voyageuse dans son périple. Comme une grande
partie du récit, I’ceuvre photographique vient insister sur un Orient pris entre un passé
glorieux et un présent encore mystérieux. Cependant, la nature de la photographie
permet de problématiser la notion de temps en faisant cohabiter le réel et le passé, elle
resitue ainsi le voyage comme expérience de déplacement, pas seulement dans 1’espace,

mais dans le temps.

Le récit de voyage, tout comme la photographie, sont liés au réel par 1’entreprise
référentielle. Parallélement, ce sont deux modes d’expression artistique dans lesquels
I’imaginaire a sa place. Le conflit entre réel et imaginaire n’est ni introduit ni résolu par
la combinaison de ces deux modes d’expression. Cependant, si la voyageuse choisit
d’utiliser a la fois texte et image afin de rendre compte de son expérience, c’est que
d’une certaine fagon elle trouve dans ces deux formes d’art le moyen d’exprimer sa
vision du voyage. Le regard photographique de Freya Stark est indéniable, que ce soit
par le texte ou I’image, elle saisit des instants, des visages, des gestuelles, des paysages

d’une fagon bien particuliere.

3.2.Le regard photographique.

Nous avons jusqu’a présent considéré la photographie en comparaison avec le texte,

c’est-a-dire dans leur opposition entre réel et imaginaire, en tant que dédoublement de la
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représentation. Cependant, dans cette seconde partie nous tenterons de considérer non
pas le texte et I’image, mais le regard, et plus précisement le regard photographique.
Puisque nous avons vu l’intérét de faire dialoguer texte et image, il est nécessaire
d’établir ce qui, a I’origine, permet ce dialogue : le regard de la voyageuse. Avec la
photographie, le moi, 1’ceil qui contemple, se dédouble, est a la fois «au centre (de
I’activité) et au dehors (du représenté) » (Louvel 174). Pareillement, dans le récit de
voyage le moi est au centre du récit, la narratrice en est le personnage principal, et en
dehors, car le récit de voyage a pour Vvéritable sujet non pas la narratrice, mais le monde
dont elle fait ’expérience. Ainsi, ce qui reste véritablement constant « au centre » et
«au dehors » c’est le regard qui définit a la fois I’activité photographique et littéraire et

les limites de ce qui est ensuite représenté, le monde.

Nous développerons dans un premier temps la subordination du texte et de I’image
au regard afin de montrer comment pour Freya Stark le voyage se définit en termes
d’horizon. Dans un second temps, nous nous pencherons sur 1’étude d’une scéne de
mariage et sa représentation textuelle et photographique afin de dégager la
complémentarité de ce travail. Enfin, nous démultiplierons le théme du regard a travers
une analyse des portraits qui sont, quel que soit le moyen d’expression artistique, au

centre du voyage de Freya Stark.

3.2.1. Horizons

Dans la littérature de voyage, une place importante est accordée a la description
du monde, le voyageur se doit de transmettre dans son ceuvre une représentation du
monde étranger et exotique, il tente de « faire voir » ce qui n’est pas accessible aux

yeux du lecteur :

Pratique textuelle, la description est de souche iconique : elle entretient dans un livre des liens de
parenté avec I’illustration. Au méme titre que I’image, elle est pergue comme un moment d’arrét
dans la continuité de I’ceuvre, arrét constitué par le regard, soustrait a la temporalité propre a

I’écrit : elle est une vue. (Caraion 122)

Que ce soit dans la description de I’Autre ou de I’Ailleurs, comme nous 1’avons vu,
I’ceil du voyageur est le biais par lequel le lecteur voit le monde ; il dépend totalement

de ce que I’auteur choisit de lui montrer, ¢’est-a-dire que comme dans la photographie,
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il dépend du point de vue choisi, du cadrage, du choix des sujets, de la précision de

I’image...

Une premiere remarque consiste donc & montrer que ’image et le texte, dans
leur fonction de représentation, sont profondément similaires. De maniere générale, la
description métaphorise les qualités de la photographie, ainsi « [d’June part en devenant
métaphore, elle devient langage. D’autre part, en tant que modele pour la description,
elle devient instrument littéraire au méme titre que n’importe quel outil rhétorique. Sous
le couvert d’un asservissement du texte a I’image photographique, on peut finalement
déceler un procédé de détournement de celle-ci par la littérature. » (Caraion 140). Si la
photographie peut étre considérée comme une métaphore, comme une part du langage,
elle n’est donc pas seulement représentative, ni simplement du coté du signe, mais aussi
porteuse d’une signification, et donc du c6té du sens. C’est une distinction importante,
en particulier lorsque I’on s’intéresse a la photographie de paysage qui, plus que le
portrait, semble transmettre 1’objectivité et la transparence du regard réaliste.
Lorsqu’elle photographie la plaine de Nihavend par exemple (Ruthven 79) (Annexe 14),
la voyageuse, si elle cherche a donner une représentation fidéle de la réalité, en donne
aussi une plus ou moins vide de sens puisque 1’image ne montre qu’une plaine avec un
arbre solitaire et la trés vague ligne des montagnes au dernier plan. Cependant, pour
Louvel, « I’image produit du discours » (Louvel 38), elle se lit, mais aussi s’analyse
comme et par le discours. Ainsi, dans une telle image nous pouvons évoquer par
exemple la narration : la premiére personne « | » du récit qui est omniprésente dans la
rencontre avec I’Autre, 1’est souvent moins dans celle avec 1’Ailleurs, ou, dans le texte
comme dans I’image, la présence narrative s’efface dans 1’absence d’un sujet pour
renvoyer le regard de ’auteure ou de la photographe. Seul rappel d’une présence dans
cette image, 1’arbre solitaire qui, au premier plan, est ancré dans la terre sur laquelle la
voyageuse évolue, et nous rappelle son existence et I’ancrage de cette image dans le
réel ; alors qu’au dernier plan il se fond dans la ligne presque invisible des montagnes et
du ciel, manifestement surexposé par la photographe, ce qui créent une aura de mystere
quand I’horizon se perd dans le ciel. Cette ligne d’horizon, pour Freya Stark, c’est le
voyage : « there is no travelling without a horizon. » (Stark, Perseus in the Wind 145).
Ainsi, nombre de photographies de I’auteur semblent centrées sur cet horizon qui
symbolise a la fois la rencontre entre le réel et I’imaginaire, la limite entre 1’objectivité
de la description du monde et la subjectivité du regard, la destination et le déplacement.

Cette ligne d’horizon symbolise tout ce qui dans le voyage est une négociation, un entre
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deux, et peut-étre ce qui est finalement double. Lorsqu’elle photographie Téhéran
(Ruthven 61) (Annexe 15), Freya Stark multiplie les lignes de fuite (celle des arbres, de
leur base mais aussi de leur cime, du bas c6té, de la route...) qui se rencontrent au
centre de I’image et viennent concurrencer cette ligne d’horizon formée par les
montagnes, elle-méme renforcée par les ombres horizontales des arbres sur le sol. La
construction de 1’image est étonnamment géométrique, comme en écho a sa légende :
« Modern Teheran ». L horizon, symbole du voyage, semble entrer en conflit avec les
lignes de fuite de I’architecture moderne de la ville, qui est en quelque sorte le point de
chute du voyage. Il est intéressant de voir que le regard de la voyageuse est capable
d’interpréter I’horizon, de nous faire passer une émotion quand elle le capture, en image

ou dans le récit.

Lorsqu’elle entrevoit pour la premiére fois le sommet d’Alamut, la voyageuse
écrit :

This is a great moment, when you see, however distant, the goal of your wandering. The things

which has been living in your imagination suddenly becomes a part of the tangible world. It

matters not how many ranges, rivers, or parching dusty ways may lie between you : it is yours

now forever. (VA 170) [...] | contemplated it with the feeling due to an object that still has the

power to make one travel so far [...]. (VA 175)

On remarque dans un premier temps que le but du voyage ici est Alamut, il est cet
horizon vers lequel elle se dirige, a la fois imaginaire et réel, proche et lointain, objet de
désir et pourtant déja sien. En conséquence, dans la photographie qui représente cette
vue (Ruthven 19) (Annexe 16), la ligne d’horizon si importante dans d’autres
photographies de paysage, est ici supplantée par la montagne. La profondeur du paysage
mise en valeur par les ombres et la ligne qui serpente dans toute la diagonale de I’image
met I’accent sur le cheminement, le voyage en tant que déplacement, d’un point réel
(celui ou se tient la voyageuse pour prendre la photographie), a un point révé (celui qui
est au bout de I’objectif). Cette composition de 1’image se retrouve a différentes
reprises ; parce que la voyageuse prend fréqguemment des photos en légére contre-
plongée, I’accent est mis sur la route, le cheminement entre le point ou elle se situe et
I’horizon. Dans cette photographie de la région Kurde par exemple (Ruthven 62)
(Annexe 17), le regard est entrainé de 1’angle droit de ’image, jusqu’a la silhouette qui
fait le lien entre le premier et le second plan ou I’on observe encore une fois le tracé
serpentin entre les montagnes qui débouche finalement sur 1’horizon. La encore le

mouvement de la silhouette, qui apparait d’ailleurs presque irréelle par sa présence
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solitaire dans un paysage si vaste, et les lignes qui serpentent I’image nous rappellent

I’idéal de I’horizon dans le voyage.

Ainsi, la description et la photographie sont toutes deux subordonnées au regard
et participent a la construction chez Freya Stark d’une théorie du voyage. Les deux arts
fonctionnent parallélement, ils sont tous deux porteurs de sens, le lecteur comme le
spectateur peuvent voyager dans 1’Orient de Freya Stark, celui de I’expérience et celui
de I’imaginaire, celui du voyage en tant que déplacement et celui de la narration qu’elle

soit littéraire ou photographique.

3.2.2. Complémentarité texte/photographie, étude de cas

Afin d’illustrer la complémentarité du récit et de la photographie au sein du récit
de Freya Stark, nous allons a présent étudier une scéne de The Valleys of the Assassins,
parallélement a sa reproduction photographique. En étudiant la scéne dans laquelle
Freya Stark est témoin d’un triple mariage dans le village de Garmrud, nous tenterons
de montrer quels sont les aspects de cet évenement qui sont exploités par chacune des
techniques séparément, mais aussi ce que leur combinaison apporte a notre
compréhension de la scéne. En d’autres termes il s’agira, a partir du texte et de 1’image,

de revenir au regard lui-méme et & la voyageuse.

Dans le texte, 1’épisode des mariages est rapporté dans son déroulement
chronologique, la voyageuse introduit d’abord la situation générale : « The next day was
that of the triple wedding, and the village was already buzzing with it by the time | got
up. » (VA 224). Les différents évenements de la journée se deroulent ensuite selon des
étapes précises : « A visit to the bride was the first ceremony. », « Two weddings were
now in progress. », « The bride and groom now parted again » (VA 224, 225, 227). Si
I’accent est mis dans un premier temps sur les étapes de la cérémonie, cela est
largement contrasté par les mentions de mouvement, de foule et de confusion qui
rythment aussi la journée : « we came into a room crowded with women, in a confused
twilight », « remarkable abandon », «various messengers », « galloping wildly » (VA
224,225). Deux rythmes co-existent donc, celui mesuré et solonnel de la cérémonie, et
celui désordonné et joyeux de la célébration. Si I’on observe les trois photographies du

mariage (Ruthven 32,33) (Annexe 18), nous pouvons aussi visualiser ces deux rythmes.
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Alors que dans les deux premiéres les sujets sont tous en mouvement, dans la derniere
nous remarquons qu’ils sont arrétés, que les regards sont tournés vers la voyageuse et
qu’il s’agit d’'un moment charniére, celui de ’arrivée de la mariée dans son nouveau
village. Dans le récit comme dans la photographie, c’est un instant qui appelle non pas a
un témoignage simultané des faits et gestes, mais a une observation plus attentive et
analytique : « A vague and helpless look of incomfort made itself felt from under the
chadur which hid the lady on her mule [...]. Two uncles, one on each side, kept her
steady on the extremely bumpy path. So, in complete blindness, the modest female is
expected to venture into matrimony. » (VA 225,226). L’image et le texte s’accordent ici
a montrer 1’isolement de la femme par son absence de vision ; ce que 1’image apporte
ici ¢’est certainement une accentuation presque ironique de la situation puisque a travers
la photographie la voyageuse multiplie les regards, celui de la voyageuse est dirigé vers
I’arrivée de I’escorte de la mariée, mais trés largement décentrée de cette derniere ; celui
des autres personnages, habitants du village et famille de la mariée, est tourné vers la
photographe. Le regard absent est a la fois celui de la mariée et du regard sur celle-ci,
I’aveuglement est total. L’inconfort que mentionne la voyageuse est aussi le sien,
engendré par le manque d’intimité avec ’objet qu’elle observe, la voyageuse et son

regard restent donc a distance, dans la photographie comme dans le texte.

De maniere totalement opposée, la description de la premiére mariée s’établit au
contraire dans une proximité extréme, qui, si elle laisse une forte impression sur la
voyageuse, n’est pas celle d’un « vague and helpless look of discomfort », sentiment qui
reste encore une fois distant, anesthésiant toute émotion plut6ét que révélant quelque
chose. La description de la premiére mariée différe d’abord parce que Freya Stark n’y
acceéde pas en tant que spectatrice, mais pénetre dans la sphere privée et I’intimité des
habitants. Dans un premier temps, il faut noter que la sphére privée est la sphére du
féminin (« a room crowded with women », « The whole female part of the village ») ;
Freya Stark s’y immerge et s’attache a décrire abondamment les détails privés de la
cérémonie. Son attention se porte d’abord sur les bijoux et les vétements qu’elle décrit
précisement, montrant leur diversité et leur richesse : « She had four bracelets and an
amber necklace with silver coins, turquoises, and many little odds and ends [...] a
yellow silk shirt, green waistcoat with gold buttons, and one red kerchief with a red one
above it tied up into a point over the forehead. » (VA 224). Le texte se focalise aussi sur
les différents mouvements et gestes (« passing in and out, bearing gifts [...], rushing

into an inner room [...] talking in high excited voices » (VA 224)) et leur contraste avec
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le silence immobile de la mariée : « In one corner, apart from it all and completely
hidden under a pale blue chadur, or veil, stood the bride. She stands, motionless for
hour after hour, while the stream of guest goes by, [...] taking no part in the general
gaiety. » (VA 224). Lorsque la voyageuse entre finalement en contact avec la mariée,
c’est la combinaison de ces deux atmosphéres qu’elle fait se rencontrer dans sa

description :

| went up and lifted the veil to greet her, and was horrified to see large tears rolling down her
painted cheeks. The palms of her hands and fingernails were dyed with henna ; her hair was
crimped with cheap green celluloid combs stuck into it : she wore a pink machine-embroidered
shirt in atrocious taste, and a green velvet waistcoat brought specially from Qazvin ; and all this
splendour, covered away under the blue chadur, was weeping with fright and fatigue, thinking
who knows what thoughts while it stood there like a veiled image at the feast. She was not to

appear in public again for twenty-one days after the wedding, they told me. (VA 224,225)

On note dans cette description plusieurs aspects importants, d’un c6té la proximité est
établie puisque la voyageuse est capable de décrire la scéne avec autant de détails,
cependant et malgré cette proximité et I’inclusion de Freya Stark dans la sphére privée,
le texte nous renvoie 1’image d’une mise a distance encore plus radicale que celle
observée dans la photograhie. L’instant de la rencontre est interrompu par la réaction
horrifiée de la voyageuse, et la jeune mariée est décrite comme un objet sous le regard
des autres («all this splendour [...] it stood there »). L’accés a la sphére privée,
impossible en image, semble se conclure par un échec dans le texte aussi. Cependant
cela reste a nuancer, puisque la voyageuse montre tout de méme la transition de la jeune
femme d’une position d’objet (« like a veiled image ») a celle de sujet (« weeping with
fright and fatigue, thinking who knows what thoughts »). Que ce soit pour des raisons
culturelles (I’impossibilité pour la voyageuse de comprendre ou plutdt d’accepter les
traditions culturelles liees au mariage dans la religion musulmane et la tradition
persane), ou plus personelles (Freya Stark elle-méme a longtemps souffert de sa
condition de femme célibataire), le récit quitte ensuite I’inconfort de la sphére privée.
Notons auparavant que les différents éléments que Freya Stark décrit ici dans le texte ne
trouvent aucun écho dans 1’oeuvre photographique, en effet la photo ne peut accéder
aussi aisément a I’intime (symboliquement c¢’est un regard extérieur qui n’a pas sa place
dans la sphéere privéee), et ne peut saisir le détail, le cérémonial, le féminin, a la maniere

du texte.
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Cependant, la photographie comme le récit capturent dans ces scénes le
mouvement et 1’énergie de ce qui appartient a la sphere publique. On y observe des
éléments redondants comme la séparation homme-femme, la présence de musique et de
« cavalcades ». A plusieurs reprises I’auteure mentionne les mouvements des hommes a
cheval, comme la photographie le montre, les hommes, leurs mules et leur musique
constituent le centre de 1’agitation du village : « When we stepped out into the village,
the young men were already galloping wildly up and down. Their mules, delighted to
have no packs on their backs, and very gay [...] were kicking their heels and tearing up
and down the narrow beehive streets. » (VA 225). La photographie comme le texte
insistent sur la vivacité et la gaieté de la scéne abordée d’un point de vue extérieur. Peu
de regards sont dirigés vers la photographe, contrairement au récit ou son commentaire
est omniprésent, sa présence s’efface ici au bénéfice de celle de la foule et du
mouvement. En cela la photographie offre aussi un regard plus neutre sur la cérémonie,
la ou le texte souligne finalement 1’exotisme par la définition et le détail, la
photographie établit une distance entre Freya Stark et les évenements qui lui permet

finalement de proposer un regard plus neutre.

Une lecture qui combine texte et image n’est pas aisée, la tentation de comparer
les techniques, d’établir leurs différences sur des bases simplistes (I’'un est un moyen
d’expression textuel, I’autre visuel) et de tirer des conséquences a partir de cela est
grande. Cependant, ce qu’une double lecture peut nous montrer, c’est la
complémentarité du texte et de I’image, non pas en tant que techniques d’expression
mais en tant qu’éléments de médiation du voyage, c’est-a-dire une complémentarité qui

s’exprime dans une transmission de I’expérience de voyage plus profonde et diverse.

3.2.3. Jeux de regards.

Le portrait, autant photographique que littéraire, est un élément central dans le
voyage de Freya Stark. Nous avons discuté des modalités de la rencontre avec 1’ Autre
précédemment et tenté de montrer que la valeur du récit tenait a la fagon dont Freya
Stark individualise sa rencontre avec I’Autre, prenant soin de toujours écrire 1’Autre,

que ce soit dans I’altérité ou la différence, comme un étre a part enticre.
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The Valleys of the Assassins méle narration, de la description mais aussi des

passages plus réflexifs qui nous éclairent sur la philosophie de voyage de Freya Stark :

This meeting and meeting again, from different points and in other lights, of the same landmarks,
is the charm of hilly travel. The moutain shape, first seen as a dream in the distance, alarming as
you approach, lost perhaps altogether as you become involved in its outworks and ramifying
valleys, appears again suddenly, unexpected as some swift light upon a face beloved to which
custom has blunted our eyes. Like a human being, the moutain is a composite creature, only to
be known after many a view from many a different point, and repaying this loving study, if it is
anything of a mountain at all, by a gradual revelation of personality, an increase of significance
[...]- (VA 69)

Ce que Freya Stark exprime dans ce passage est pour nous le point central de sa
réflexion sur le voyage. Il n’est plus question ici d’exotisme, ou d’étrangeté, mais
simplement le rappel, toujours central au voyage de Freya Stark, que la découverte est
toujours une rencontre. Deux isotopies se développent ainsi dans ce passage, dans un
premier temps celle de la rencontre physique (« meeting and meeting again »,
« distance », « approach », « appears »), puis celle de la vision (« points », « lights »,
« shape », «first seen », «eyes », «view »). Nous en revenons donc a ce que nous
avons mentionné précédemment a propos de la rencontre avec 1’ Autre : la nécessité de
proximité, dans un premier temps, et enfin les modalités du regard. Ainsi, semble que la
combinaison de la photographie et du texte contribue a cette « gradual revelation of
personality » et « increase of significance » du portrait dans I’ceuvre de Freya Stark. En
effet transmettre la personnalité et 1’individualité d’un sujet au travers de I’image n’est
pas simple. La photographie, tout comme la littérature, n’est pas un outil neutre, le
portrait en particulier peut facilement se révéler ethnologique, en cherchant a illustrer un
type orientaliste ou a accentuer 1’exotisme, ou tout simplement voyeuriste. Parce qu’il
semble moins narrativement chargé, plus objectif, le portrait photographique peine
parfois a transmettre 1’identité et se montre, bien qu’il soit la représentation d’un ou de
plusieurs individus, impersonnel. En effet, si la relation a 1’Autre chez Freya Stark est
aussi particuliere c’est, nous I’avons vu, en raison de son implication personnelle et
narrative a interagir directement avec 1’individu qu’elle rencontre. Il est donc nécessaire
de se demander si I’intermédiaire photographique ne conduit pas a une distance qui

raméne son voyage dans 1’altérité plutot que I’identité.

C’est un phénomeéne que nous pouvons en effet observer dans certaines de ses
photographies. Lorsqu’elle capture le portrait de deux hommes a Alamut (Ruthven 39)

(Annexe 19), on observe qu’au premier plan de 1’image trone le traditionnel samovar,
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les deux hommes, accroupis, n’apparaissent qu’au deuxiéme plan. De plus, alors que
c’est rarement le cas dans les photographies de Freya Stark, on observe que le regard
d’un des personnages n’est pas dirigé vers I’objectif, mais semble fuir vers un point
extérieur a I’image, et cela méme si la distance entre eux semble faible. Le visage du
sujet de gauche, bien que tourné vers la voyageuse, reste désespérément dans 1’ombre.
D’une maniére générale cette scéne capturée par la voyageuse marque par sa fixité ;
I’homme, dans son individualité et sa personnalité n’y est pas mis en valeur, ni par la
composition, ni par le contact avec 1’objectif, et donc ni par la voyageuse, ni par le
spectateur ensuite. De maniére générale, les portraits d’hommes dans 1’ceuvre de Freya
Stark présentent un caractére plus formel en conséquence d’une certaine distance, a
I’exception de ceux de ses guides, ou d’individus avec qui la voyageuse a établi une
relation sur la durée. D’une certaine maniére, et bien que dans le récit on trouve de trés
nombreux portraits d’hommes qui démontrent I’intérét de la voyageuse pour leur
individualité, la photographie établit avec les sujets masculins une distance qui
n’apparait pas dans le récit. Lorsque Freya Stark observe un matin ses guides enfouis
sous le sable du désert, elle fait cette observation: « In the fulness of time they stirred,
crawled as from chrysalis, shook out their turbans, and were ready for tea [...]. » (VA
54). On percoit ici que le passage du mystérieux au familier s’opére « [i]n the fulness of
time ». Ses guides, avec qui elle entretient une relation proche, peuvent pourtant
toujours symboliser une altérité troublante avant que ne réapparaisse 1’atmosphere
familiére et sécurisante du partage du thé ou la parole, et non la vue, est au centre de la
relation. C’est en effet par le discours constamment mis en avant que la voyageuse
établit un lien avec les hommes qu’elle rencontre durant son voyage ; I’image, nous en
avons eu plusieurs indices, contribue plutét a reétablir leurs différences, et celle du sexe
en particulier. Par la parole, la voyageuse crée une relation d’égalité, mais la rencontre
visuelle, parce qu’elle doit se cacher pour s’habiller par exemple, ou parce qu’en la
voyant on doute de sa féminité, contribue souvent dans un premier temps a insister sur
son genre («gender »). En cela réside peut-étre une clé de lecture des portraits

photographiques.

En effet, on observe une différence importante lorsqu’on s’intéresse aux portraits
féminins. Contrairement a la relation que Freya Stark a avec les hommes, sa relation
avec les sujets féminins est principalement visuelle. Les femmes dans la société
persanne ne partagent pas les mémes activités que les hommes. La voyageuse, en raison

de son statut d’étrangére, est traitée avec les égards d’un homme et la parole est
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valorisée par rapport au regard ; lorsqu’elle est en relation avec les femmes, le regard
prime et s’aveére plus curieux et intime. Plusieurs scénes mentionnent la voyageuse

observée par les femmes persannes dans des moments d’intimité :

[W]omen, of whom only two or three ventured from their own part of the tente to watch my
evening toilet. (VA 54)

In the afternoon | had a bath. The women of the tribe boiled a cauldron, and screened off a place

[...] and retired only to return and gaze over the top of my screen when I was defenceless [...].

(VA 77)

L’insistance ici est bien mise sur 1’acte d’observer, d’épier méme, la curiosité est plus
hésitante (« ventured », « gaze »), mais plus intime (« | was defenceless »), il s’agit
d’une relation tout a fait différente de celle qui s’établit avec les hommes. En
conséquence, la fagon dont Freya Stark observe et décrit les femmes est aussi différente,
la aussi on observe plus de curiosité tournée vers le physique (les vétements, les
gestes) : « She wore an old red velvet coat full at the waist [...] she walked like a queen
[...]. She seated me beside her, tried my hat and examined as much of my clothing as
she could get at, embraced me, told me that | was her sister, and allowed me to hold the
baby in my arms. » (VA 7). On observe qu’il y a ici un contact physique, une intimité
qui differe totalement de celle, intellectuelle, que Freya Stark établit avec les hommes.
Dans la photographie cela se percoit lorsqu’elle capture les femmes de Meres par
exemple (Ruthven 35) (Annexe 20). On remarque immédiatement dans cette image les
sourires, ainsi que les attitudes totalement naturelles des quatre femmes, 1’image parait
avoir été saisie au milieu d’une conversation entre la voyageuse et les sujets. Nous
pouvons aussi relever ’importante de 1’arriere plan ici, il s’agit visiblement de 1’entrée
d’une habitation, les femmes se tiennent ici a la limite entre sphére privée et sphere
publique. Dans la photographie d’une femme Kurde (Ruthven 41) (Annexe 21), nous
pouvons observer la aussi cette intimité particuliére qui fait la force des portraits de la
voyageuse. Ici, la femme est au premier plan, il y a un échange de regards entre le sujet
et la photographe que la prise en contre-plongée met en valeur. On imagine que Freya
Stark a pu étre attirée par la tenue vestimentaire et le physique de la femme, elle
parvient a les mettre en valeur par cette prise de vue rapprochée, de plus, au second plan
on remarque d’autres sujets, masculins, et leurs regards dirigés vers la femme, ou Freya
Stark elle-méme, il est difficile de le dire, qui soulignent I’échange et le face a face du
premier plan. Dans un registre similaire la photographie d’une jeune mariée de Kafrash

(Ruthven 88) (Annexe 22), prouve a nouveau la proximité entre la voyageuse et les
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sujets feminins, le plan est rapproché et seuls les bustes sont représentés. Le sujet
semble étre la mariée, elle est au premier plan, et pourtant le visage de celle-ci est flou
de profil et grave, il n’y a pas d’interaction directe avec la photographe. Le point de
focus est en fait I’enfant qui, au second plan, observe la voyageuse, si I’on ne peut pas
voir ses yeux, la photographe a pourtant saisi son sourire et capturé ce moment
d’échange en périphérie. Lorsqu’elle capture le portrait d’une enfant a Kalar Dasht
(Ruthven 28)(Annexe 23) on observe encore une fois cette intimité et ce naturel qui
caractérisent ces portraits, la photographie encore une fois prise en contre-plongée (afin
de se mettre au niveau de ’enfant nous pouvons supposer) saisit I’enfant en train de
jouer avec une fleur, completement oublieuse du regard de la voyageuse, on imagine
donc qu’elle s’est habituée a sa présence. Tous ces portraits sont donc caractérisés par
une observation rapprochée et intime (« loving study »), et révélent non pas des images
stéréotypées représentant des modéles, mais bien des « vues » d’individus, qui aux yeux
de la voyageuse comme du spectateur, sont porteuses d’éléments identitaires intimes et

chargeés de sens (« gradual revelation of personality, an increase of significance »).

Les portraits photographiques de Freya Stark ont beaucoup a dire sur la fagcon
dont elle interagit avec les individus qu’elle rencontre durant ses voyages. Parce que
I’image introduit une relation différente avec le sujet que celle du texte, nous pouvons y
voir ce qui échappe a la narration, une proximité plus physique qu’intellectuelle, une
observation qui ne nécessite aucune parole ; tout ce qui dans la relation a I’ Autre passe
par la gestuelle, le regard, et qui dans la narration, disparait parfois au profit de la

langue.

Lorsque Freya Stark voyage en Perse, la combinaison de son travail
photographique et de son travail littéraire lui permet d’enrichir son expérience et celle
du lecteur. Le travail photographique nécessite une approche technique, artististique et
humaine différente, en conséquence le rapport au monde que la voyageuse établit dans
la photographie ne peut étre le méme que celui qu’elle établit dans le texte. De la méme
manieére, la lecture de ’image différe de celle du texte, par son caractére visuel, elle
appelle a D’interprétation et a la compréhension de maniére totalement différente.
L’aspect imaginatif de 1’image, s’il n’est pas absent est cependant moins directement
visible, le concours du spectateur n’est pas nécessaire de la méme maniere que dans le

texte. Nous n’avons pas cherché ici a détailler les modalités de la photographie en tant
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qu’art mais avons tenté de mettre en valeur certaines interactions entre texte et image
afin d’ouvrir I’ccuvre de Freya Stark a une étude plus interdisciplinaire. L’étude croisée
de ces deux techniques nous a encore une fois permis de réitérer notre problémtique : le

regard est au centre du voyage :

I asked him why he travelled.

“To see,” said he. (VA 94)
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Conclusion

Une premiére partie de ce mémoire s‘est attachée a mettre en avant dans le texte
des ¢léments tels qu'une vision aliénante de la géographie introduite par ’influence de
I’impérialisme, une image de 1’Orient construite par le discours orientaliste, ou encore
I’impact de I’idéal masculin du récit d’exploration. D’une manicre générale, nous avons
vu que Freya Stark était forcée de négocier ces influences a plusieurs niveaux que nous
avons différenciés comme étant le déplacement (ou voyage), la production (ou I’ceuvre),
et le récit (ou la narration). Nous avons vu que I’auteure devait faire face a différentes
influences et adopter différents roles selon le niveau de lecture sur lequel nous nous
attardions. En conséguence, nous avons observé dans le texte a la fois les marques
d’une résistance a certains de ces éléments, et parallelement, a d’autres moments, une
tentative de se les approprier. Nous avons conclu de ces observations que The Valleys of
the Assassins, en tant que récit, ne pouvait offrir une représentation de 1’Orient, un
discours et un regard sur 1’Orient. Au contraire, le récit est a considérer non pas comme
une représentation singuliére et généralisant, mais comme comportant des regards
pluriels qui coexistent au sein de la pensée de la voyageuse lorsqu’elle voyage et écrit.

Dans un second temps, notre analyse a pris une orientation plus littéraire, nous
nous sommes demandés comment le récit, c’est-a-dire le langage, pouvait rendre
compte de I’expérience humaine et physique du voyage ? En nous interrogeant sur la
maniere dont Freya Stark aborde 1’ Autre et 1’ Ailleurs dans The Valleys of the Assassins,
nous avons mis en avant différents éléments du texte montrant le désir de médiation de
Freya Stark quand il s’agit d’aborder la culture orientale dans un récit destiné a un
public occidental. L’exotisme et la différence, nous 1’avons vu, sont dans le texte rejetés
au profit d’une tentative de contact, de connexion entre les hommes et les cultures.
Freya Stark privilégie ’acces a I’autre dans le respect des individualités de chacun, cela
rejaillit sur le récit qui se fait anecdotique, personnel et méme intime, plut6t que porteur
d’un sens et d’un savoir unique et universel. Le regard de Freya Stark se développe dans
la simultanéité et la coprésence et évite ainsi d’étre généralisant.

Enfin, grace a I’introduction de la photographie dans cette analyse, nous sortons
du langage et accédons a une expérience différente du voyage. A travers 1’étude
photographique, nous avons pu questionner certains thémes abordés auparavant, car la
encore nous abordons le voyage en termes de regards. Cependant, cette approche

montre qu’un mode d’expression différent produit un rapport au monde différent lui
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aussi. A travers la photographie, nous pouvons ainsi problématiser a la fois la différence
qu’introduit ce changement de média dans notre analyse ; mais aussi offrir un autre
regard que celui du texte et considérer ainsi le voyage de Freya Stark en Orient et non
uniquement son récit de voyage. Ce qui pousse tout au long de cette étude a parler de
regards au pluriel est la certitude que 1’expérience du voyage s’analyse et se traduit par
plusieurs regards.

Le voyage de Freya Stark en Perse, le récit de voyage en tant que genre, mais
aussi la photographie, partagent de nombreux points communs. Il n’y a pas dans The
Valleys of the Assassins un seul voyage mais plusieurs, rassemblés dans un récit qui
forme une unité. Ces voyages sont pourtant d’abord des expériences fragmentées dans
le temps et D’espace, diverses dans les événements qui les animent. L’ceuvre
photographique de Freya Stark se compose, naturellement elle aussi, des fragments que
sont les images elles-méme, 1’aspect hétérogéne de cette partie du travail de la
voyageuse tient tant a la technique choisie, qu’au fait que ses photographies ont été peu
publiées et selon une organisation différente que celle de ses récits de voyage. Enfin, le
récit de voyage lui-méme, en tant que genre, est hétérogene, il adopte différentes
formes, aborde de multiples sujets et échappe souvent a la définition. En conséquence,
I’expérience de Freya Stark en Orient telle que nous 1’avons abordée ici ne peut étre
étudiée ni a partir d’une perspective unique, ni comme ne développant qu'une seule
perspective, qu’un seul regard sur le monde. Etudier la multiplicité des regards dans The
Valleys of the Assassins, qui est I’un des premiers récits de voyage de Freya Stark, c’est
avant tout s’attacher a ouvrir le récit a des questionnements nouveaux, c’est 1a le role de
la photographie, mais aussi de la perspective féministe que nous avons abordee. La
littérature de voyage a tout intérét a bénéficier d’une approche la plus interdisciplinaire
possible, car les questionnements soulevés par ces différentes perspectives dialoguent
constamment entre eux, comme nous avons essaye de le montrer a I’échelle de ce
mémoire. Freya Stark elle-méme peut difficilement étre saisie en un seul regard : sa
carriére est riche d’accomplissements aussi bien scientifiques que littéraires ; elle a écrit
et publié a la fois des lettres, des autobiographies et des récits de voyage, pris un grand
nombre de photographies mais aussi dessiné des cartes et écrit des articles ; elle a
voyagé seule et célibataire dans les années 1930, s’est lice d’amitié avec des habitants
dans les régions les plus reculées de la Perse et s’est attirée 1’admiration de la société
Londonienne. Les regards que nous pouvons poser sur ses ceuvres sont aussi multiples

que ceux que nous avons observés dans son récit de voyage et ses photographies.
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Mots clés : Freya Stark, Orient, récit de voyage, regard, photographie.

Résumé :

Ce mémoire traite d’un des premiers récits de voyage de Freya Stark, The Valleys of the
Assassins, et étudie aussi un certain nombre de photographies prisent par 1’auteur durant
ses voyages. Il étudie I’influence de la culture occidentale et en particulier de
I’orientalisme et du colonialisme sur la fagon dont 1’auteure aborde 1’Orient et plus
largement le voyage. Ce mémoire étudie de maniére détaillé le texte afin d’en tirer des
conclusions sur la fagon dont la voyageuse aborde 1’ Autre et I’ Ailleurs dans ses voyages
et la fagon dont elle transmet son expeérience a travers le texte, puis la photographie.
Cette étude a pour problématique centrale la question du regard, ou plutét des regards,
qui sont ceux que nous posons sur le voyage, et ceux que 1’auteure nous transmets par le

récit et la photographie.

Key words : Freya Stark, Orient, travel writing, gaze, photography.

Abstract :

This work analyses one of Freya Stark’s first travel book, The Valleys of the Assassins,
and studies at the same time a few of the photographs she took during her travels in
Orient. This paper studies the influence of western culture and in particular of
orientalism and colonialism over the way the author adresses the Orient and travel in
general. It considers the text in details in order to draw conclusions from it about th way
Freya Stark communicates her experiences in both the text and the photographs. This
study aims to problematize the idea of « gaze » or gazes which are those we have on

travel in general and those conveyed by the text and the photographs.
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