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INTRODUCTION



Fort séduisant, le syntagme de «servitude volontaire» n’en finit pas d’exalter
le méme parfum de mystere, tandis que le fameux Discours de la servitude
volontaire d’Etienne La Boétie (1530-1563) n’en finit pas de frapper du méme
¢bahissement des générations de lecteurs sidérés. Le fameux texte devient ainsi
comparable a un météore, c’est-a-dire une sorte de pensée fulgurante qui frappe
son lecteur, 1’anime, pour aussitot retomber dans les limbes de I’incertitude et les
téncbres de I’énigme. Le texte demeure alors perpétuellement la proie
d’interprétations multiples et variées. Aussi, devient-il en plusieurs siécles une
sorte de fantasmagorie littéraire, le réceptacle de fantasmes sempiternellement
projetés pour le meilleur et pour le pire'.

Englouti par des courants de pensée successifs multiples : celui des
protestants, celui des monarchomaques, celui des Révolutionnaires, celui des
démocrates, celui des partisans de la désobéissance civile, pour finir par rejoindre
celui des opprimés de toute sorte, le Discours de la servitude volontaire continue
de rester ce texte sans ancrage, dont I’utilit¢ n’a d’égale que I'inventivité. Si la
pensée de La Boétie semble s’exporter allégrement?, son texte n’en continue pas
moins de s’enfoncer dans une opacité toujours plus muette, c’est a dire qu’il
demeure cet obscur objet du désir qui n’en finit pas de se dérober a nos yeux de
lecteur. Les artifices de la séduction passés, il parait important de revenir a la
source de production d’un tel écrit, afin de rendre, autant que possible, la parole a
son auteur.

Le manque d’éléments tangibles (manuscrit original, dates exactes de
rédaction, attribution incertaine du Mémoire touchant [’édit de Janvier 1562 a La
Boétie...) et le peu de données biographiques (perte de la trace de La Boétie entre

1543 et 1553) rendent I’enquéte historique et la lecture du texte plus difficile qu’il

' Boulet, Michaél, «Claude Lefort, lecteur de La Boétie», in Lectures politiques de La
Boétie, Paris, Classiques Garnier, Cahiers La Boétie n°3, 2013, p.115-116 : «(...) une
certaine tradition critique quelque peu simplificatrice qui voyait dans le discours soit un
exercice d’écolier, soit un brllot pré-révolutionnaire, soit encore un texte crypto-réformé
ou anti-machiavélique. Ces derniéres lectures sont, toutes, a leur maniere, militantes :
soit elles ne s’intéressent qu’a un aspect du discours, soit elles tentent de faire dire au
discours de La Boétie quelque chose qu’il ne dit pas, ou, ce qui revient au méme, de faire
taire quelque chose qu'il dit -plutdt- clairement.»

2 Lindfors, Tommi, «Les traductions du Discours de la Servitude volontaire», in
Sédiments, Les grands cahiers Périgord Patrimoines, vol. n°1, 2013, p. 18 : « Si la
bibliographie de Magnien contient des traductions en quatorze langues étrangeéres, il
existe au moment ou nous rédigeons -soit une quinzaine d’années plus tard-, en trente
trois langues différentes !»



n’y parait. Aucun manuscrit original n’ayant été retrouvé, seule une copie de
Henri de Mesmes (1532-1596) -contemporain de La Boétie qui fut lieutenant civil
de Paris- reste consultable®. Aujourd’hui encore, il reste donc difficile d’établir
avec certitude la date de rédaction de ce petit ouvrage qui nous parvient.

Par la suite, les événements politiques et les tourments des siécles aidant, un
destin romanesque s’est emparé de la postérit¢ de I’oeuvre dont la réapparition
sporadique correspondra souvent aux sursauts de I’Histoire. La «servitude
volontaire» ne tardera plus alors a bénéficier d’une surcharge sémantique. C’est
une des raisons pour lesquelles, aujourd’hui, il nous semble primordial d’essayer
de ressaisir la pensée d’un siécle tumultueux pour pouvoir y insérer stricto sensu
le probléme soulevé par ’auteur. La pensée de La Boétie, si elle s’inscrit dans la
continuité d’un héritage antique célébré avec ardeur, s’insére au confluent de
nombreux débats qui ont cours a cette époque. Elle puise donc sa charge
discursive dans une actualité qu’il convient de restaurer sous peine de voir
disparaitre la possible pensée de 1’auteur derriére ses propres mots.

L’auteur n’ignore pas les questions de son temps :

Si ne veux-je pas pour cette heure débattre cette question tant pourmenée, «si les autres
fagons de république sont meilleures que la monarchie»;

Si La Boétie évince la question du meilleur régime des les premicres lignes de son
Discours, 11 n’ignore pas pour autant I’intérét qu’elle suscite. Cependant, il choisit
de se démarquer en ne s’y soumettant pas’. La thése d’un récit détaché de toute
réalité et de toute matérialité, comme le pense un exégete comme Delaruelle®,

selon nous, ne tient pas. L’auteur choisit de s’ouvrir un espace de liberté dans la

3 copie manuscrite de Henri de Mesmes : http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b9059515n

4 La Boétie, Etienne de, Discours de la servitude volontaire, Paris, Vrin, «textes
philosophiques», 2002, p.25

5 Gerbier, Laurent, «Maitres et servitudes», in Lectures politiques de La Boétie, Paris,
Classiques Garnier, Cahiers La Boétie n°3, 2013, p.15 : «La Boétie chercherait donc
avant tout ici a écarter cet enjeu : il sait qu’il aborde la une question débattue en politique,
et méme une question centrale, puisqu’elle amene avec elle «toutes les disputes
politiques», mais il ne souhaite pas la traiter.»

6 Delaruelle, Louis, «L'inspiration antique dans le Discours de la servitude volontaire», in
Revue d’Histoire littéraire de la France, 17éme année, 1910, p. 34-72 (également
disponible sur www.gallica.bnf.fr)


http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b9059515n
http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b9059515n

parole a travers la declamatio” . Ce genre littéraire commun a la Renaissance
permet de dire sans dire, c’est-a-dire de parler sans avoir a étre éminemment
explicite. Ainsi, il devient possible de s’offrir un supplément de liberté dans la
parole, comme 1’avait fait notamment Erasme avant lui, en 1511, avec son Eloge
de la folie.

Enfin, rappelons-le, le Discours de la servitude volontaire n’a jamais eu
vocation a étre publié. La Boétie n’en a manifesté I’envie ni de son vivant ni au
moment de sa mort, lorsqu’il Iégue ses manuscrits a son ami Montaigne. En outre,
le Discours est personnellement adressé€ a un proche, Guillaume de Lur Longa, le
fameux dédicataire interpellé a deux reprises dans le texte®. Le Discours sera
ensuite transmis a quelques proches. Ainsi, tandis qu’au méme moment certains
s’échinent a rédiger des Miroirs des princes, La Boétie tend un miroir qui semble
destiné a d’autres :

Car, a dire vrai, qu’est ce autre chose de s’approcher du tyran, que se tirer plus arriére de
sa liberté, et, par maniére de dire, serrer a deux mains et embrasser la servitude ? qu’ils
mettent un petit a part leur ambition, et qu’ils se déchargent un peu de leur avarice, et

puis qu’ils se regardent eux-mémes et qu’ils se reconnaissent”? ;
Alors que certains voyaient dans le Discours une sorte de harangue a 1’attention
du peuple malmené!?, n’hésitant pas a faire du texte un «classique du peuple '!»,

La Boétie semble se tourner ailleurs et adresser plutot un avis a ses pairs!2.

"Dictionnaire des termes littéraires, Paris, Honoré Champion, «Champion Classiques»,
2005 p.133 : «a la fin du Moyen Age et au début de la Renaissance, la déclamation est
un discours dont le theme, l'orientation générale et 'argumentation restent équivoques et
incertains (cf Contr’'Un d’E. La Boétie, ami de Montaigne)».

8 Discours de la servitude volontaire, op. cit., p.33 et p.44
9id., p.48

10 Abensour, Miguel et Gauchet, Marcel, «Les legcons de la servitude et leur destin» in: La
Boétie, Etienne de, Le Discours de la Servitude volontaire, Paris, Payot & Rivages,
«petite bibliothéque payot», 2002, p. 7 : «Sans équivoque aucune, La Boétie écrirait du
c6té de la démocratie pour le peuple.»

11 La Boétie, Oeuvres politiques : Discours dc? la servitude volontaire ; Mémoire sur I'édit
de janvier 1562, Paris, Francois Hincker éd., Editions sociales, Les Classiques du peuple,
1963

12 Skinner, Quentin, Les Fondements de la pensée politique moderne, Paris, Ed. Albin
Michel, Coll. «Bibliotheque de I'évolution de I'humanité», 2009, p.303 : «un certain
nombre d’humanistes rédigent également des livres d’avis ou ils s’adressent non
seulement aux rois et aux princes, mais aussi aux courtisans, nobles, conseillers et
magistrats.»



Selon Arlette Jouanna, «il n’est pas de lieu commun plus répandu a la
Renaissance que celui-ci : la noblesse c’est la vertu»!3. Etre noble, c’est faire de la
vertu sa profession, c’est se constituer un étre qui saura accompagner les titres.
Les «gens de biensy», chers a La Boétie, les destinataires du Discours, sont moins
ceux qui ont que ceux qui sont. Aussi, est-ce d’abord une classe d’étres que met
en avant le jeune parlementaire. Il n’y a pas pire servitude que celle du courtisan
car elle attaque I’intime, c’est a dire I’étre :

Le laboureur et ’artisan, pour tant qu’ils soient asservis, en sont quittes en faisant ce
qu’on leur dit ; mais le tyran voit les autres qui sont pres de lui coquinant et mendiant sa
faveur : il ne faut pas seulement qu’ils fassent ce qu’il dit, mais qu’ils pensent ce qu’il
veut, et souvent, pour lui satisfaire, qu’ils préviennent encore ses pensées ; ce n’est pas
tout, a eux, de lui obéir, il faut encore lui complaire, il faut qu’ils se rompent, qu’ils se
tourmentent, qu’ils se tuent a travailler en ses affaires ; et puis, qu’ils se plaisent de son
plaisir, qu’ils laissent leur goflit pour le sien, qu’ils forcent leur complexion, qu’ils
dépouillent leur naturel, il faut qu’ils se prennent garde a ses paroles, a sa voix, a ses
signes et a ses yeux 4;

Cette analogie entre les laboratores -les agriculteurs et les artisans- et les
courtisans insiste particulierement sur la dissymétrie opérée par la servitude chez
le «gros populas» et chez les «tyranneaux», soulignant ainsi une différence de
degré notoire. Tandis que les uns sont seulement asservis, réduits a 1’état de
«servage», les autres sont “dé-compléxés”, désintégrés, dénaturés. L’hypotaxe
(I’enchassement des nombreuses propositions) introduite par la conjonction de
coordination «mais» marque ainsi une opposition nette entre les laboratores et les
courtisans. De fait, cette hypotaxe insiste sur le poids grandissant de la servitude a
mesure que 1’on s’approche du tyran. En effet, tandis que le laboureur et I’artisan
en sont quittes en exécutant la consigne, c’est-a-dire seulement en faisant, les
courtisans, en revanche, semblent étre toujours plus asservis : ils ne doivent pas
seulement faire ce qu’on leur dit, ils doivent encore «dépouiller leur naturely,
autrement dit se dénaturer : c’est leur «complexion» méme qui est attaquée. Il ne
s’agit donc plus uniquement -comme dans le premier cas- de faire, il s’agit de
faire et d’étre -ou plutdt de ne plus étre. De 13, on distinguera au moins deux
classes d’individus parmi les asservis et, par conséquent, au moins deux sortes de
servitude : I’'une qui s’attaque a des corps qui doivent faire et I’autre qui s’attaque

non seulement a des corps qui doivent faire mais qui, en plus, affecte la

13 Jouanna, Arlette, La France du XVileme siéecle, Paris, PUF, 1996, p.61

14 Discours de la Servitude Volontaire, op. cit., p.49



«complexion» de chacun d’eux en I’ aliénant (littéralement : en la faisant autre,
c’est a dire, en rendant I’individu étranger a soi-méme).

Pour I’heure, la servitude revét donc au moins deux aspects différents et ne
saurait plus étre appréhendée de facon monolithique. Nous percevons
I’asservissement des corps d’un coté, et I’asservissement des corps ajouté a la
corruption - c’est-a-dire 1’altération de ce qui est sain et naturel- des étres d’un
autre coté. De 1a, nous en déduisons qu’il n’y a pas une servitude mais des
servitudes. Ainsi, la fameuse servitude du «menu et grossier peuple»!, souvent
largement et bruyamment commentée, pourrait bien étre le moindre mal, c’est a
dire le scandale qui cache le coeur du scandale : la servitude de ceux qui
maintiennent le tyran, la «chaine '°» des tyranneaux. Ce serait 13, selon La Boétie,
le secret du secret :

je viens a un point, lequel est a mon avis le ressort et le secret de la domination, le soutien
et le fondement de la tyrannie!”.

C’est ainsi que 1’auteur paraissant soulever une question en marge des débats de
son époque -1’énigme de la servitude dite volontaire du plus grand nombre-
esquisse subtilement une réflexion sur la corruption des étres et sur ce que I’on
nomme une servitude d’Etat, une thématique courante.

Dés les premiéres lignes, le Discours apparait comme une sorte de
«brillant» rhétorique. Il éblouit le lecteur par son emphase (dont 1’étymon grec
emfainein signifie faire briller), ses emportements si caractéristiques et son verbe
vif qui nous interpelle :

Mais O bon Dieu, que peut étre cela ? comment dirons-nous que cela s’appelle ? Quel
malheur est celui-1a ? quel vice ? ou plutoét quel malheureux vice - voir un nombre infini
de personnes, non pas obéir, mais servir 8,

Passé I’artifice de la séduction de ce «brillant» rhétorique, il nous faut maintenant
apprendre a le (re)lire pour nous apercevoir que I’emphase si caractéristique des
premiéres pages, qui subjugue le lecteur et 1’éblouit littéralement, va peu a peu

s’éteindre pour faire place a une sobriété autrement lucide. Ainsi, dans sa

15 Discours de la Servitude Volontaire, op. cit., p.46
6 jd., p.47
17 jbid.

18 Discours de la Servitude Volontaire, op. cit., p.27



péroraison, La Boétie ne s’intéresse déja plus aux mémes «serfs» et lance un appel
aux siens :

Apprenons donc quelquefois, apprenons a bien faire ; levons les yeux vers le ciel, ou pour
notre honneur, ou pour I’amour méme de la vertu'® ;

La déclamatio vise a instiller le doute, a mettre en échec les théses adverses
en utilisant des théses qui peuvent parfois sembler paradoxales. Nous remarquons
que des I’ouverture du Discours, le langage entre en «crise». La figure d’Ulysse,
héros grec par excellence et grand orateur de surcroit, est mise a mal : le héros est
accusé de conformer «son propos plus au temps qu’a la vérité»?°. Quelques lignes
plus loin, c’est le langage lui-méme qui fait défaut et ’auteur peine a nommer
I’innommable :

Doncques quel monstre de vice est ceci, qui ne mérite pas encore le titre de couardise, qui
ne trouve point de nom assez vilain, que la nature désavoue avoir fait, et la langue refuse
de nommer 2!?

On reconnaitra 1a une forme d’engagement pour la thése naturaliste du langage,
une sorte de cratylisme : la quéte du «vrai» sens des mots au cours de laquelle
était postulé un lien naturel entre les noms et les choses qu’ils désignent. Or, ici, le
langage ne parvient plus a dire le réel ni a se calquer sur la nature. La langue n’est
pas ce miroir par excellence de la nature des choses. Le sens apparent des termes
ne renferme plus 1’essence du discours et ne recéle plus la nature du monde. La
Boétie se voit alors contraint d’utiliser le fameux oxymore -servitude volontaire-,
marqueur linguistique par excellence du paradoxe. Il n’est donc plus concevable
de s’en tenir a la surface du discours, a un aspect superficiel du langage. De plus,
le genre littéraire particulier auquel appartient la declamatio empéche un acces
immédiat au sens et a la signification du discours. Les difficultés de langage sont
alors redoublées.

Par ailleurs, s’il convient d’admettre une dimension politique intrinséque a
la portée de ce discours, nous devons nécessairement déterminer sa situation

d’énonciation et lui attribuer une place nettement circonstanciée. A 1’inverse

9 Djscours de la Servitude Volontaire, op. cit., p. 53
20 jd., p.25

21 d., p.27



d’une lecture mue par une «indétermination fondamentale»??> revendiquée par M.
Abensour et M. Gauchet, nous préférons partir du principe que les idées sont -
sinon toujours au moins cette fois-ci- mues par des circonstances, et en politique
peut-étre plus certainement que dans d’autres domaines. Par conséquent, nous
souhaiterions palier certaines lectures anhistoriques? et trop immédiates du
Discours pour prévenir I’anachronisme de la pensée boétienne et pour ainsi
endiguer «la grandeur de 1’énigme ?*» de cette servitude volontaire qui ne cesse de
croitre.

La question principale qui guidera notre travail sera la suivante : quel
rapport I’idée de 1’auteur semble-t-elle entretenir avec le langage qu’elle engage
au sein de ce Discours ? De 1a, découlera une série de questions subséquentes :
que revét, non pas en idée mais en réalité, ¢’est-a-dire au sein de son actualité, en
langage synchronique, cette servitude dite volontaire ? A-t-elle vraiment sa place
dans le “ciel des idées” qu’on lui offre ? Quels pouvaient étre les enjeux véritables
d’une telle parole ?

Hériter du verbe de La Boétie nous engage a éclairer 1’origine de sa pensée.
Nous souhaitons ainsi établir le rapport le plus adéquat possible entre 1’auteur et
les mots qu’il nous légue. C’est la signification méme de ce Discours que nous
entendons interroger a travers les fondements possibles d’une pensée, avant de
pouvoir lui attribuer une quelconque portée. La parole n’étant jamais distincte du
contexte qui I’accompagne, il est nécessaire de réintégrer cette pensée dans son

époque pour en défaire le mythe et les reliquats posthumes. Ce n’est qu’en

22 Abensour, Miguel et Gauchet, Marcel, «Les lecons de la servitude et leur destin» in: La
Boétie, Etienne de, Le Discours de la Servitude volontaire, Paris, Payot & Rivages,
«petite bibliothéque payot», 2002, p.10 «Interpellés par l'interrogation de La Boétie et
déterminés a la laisser libre de résonner a son plus haut registre, nous prenons le parti
d’une indétermination fondamentale, invitation lancée au lecteur a faire du Discours de la
servitude volontaire, une oeuvre ouverte.»

23 Clastres, Pierre, «Liberté, Malencontre, Innommable» in : La Boétie, Etienne de, Le
Discours de la Servitude volontaire, Paris, Payot & Rivages, «petite bibliothéque payot»,
2002, p 247-248 : «L’histoire locale et momentannée est a peine, pour La Boétie,
occasion, prétexte : rien chez lui du pamphlétaire, du publiciste, du militant (...) il pose
une question libre parce qu’absolument libérée de toute “territorialité” sociale ou politique,
et c’est bien parce que sa question est trans-historique que nous sommes en mesure de
I’entendre.»

24 jd. p., 8 : «Devant ce non-étonnement, I’étonnement nait, il ne cesse de croitre devant
cette insensibilité a l'intensité interrogative d’un texte qui, dans l'intelligence de son refus
fondateur, se déploie perpétuellement en alerte, se nourrit de la grandeur de I'’énigme a
laquelle il s’affronte. Enigme plus fascinante (...) qu’elle se dérobe (...). L'énigme méme
du politique portée a son plus haut point de fascination (...).»

12



restituant cet «ancrage» nécessaire a la lecture du Discours qu’il nous sera alors
permis d’en explorer la portée. Il conviendra donc de restituer cette pensée dans la
singularité de son histoire pour éclairer I’origine d’un “concept” dont 1’originalité
semble se répandre -aux dépens de son auteur- comme une trainée de poudre...
aussi incendiaire que magique.

La premicre partie de notre travail consistera a essayer de restituer 1’histoire
intellectuelle de ce Discours. Nous essaierons de montrer comment la pensée de
La Boétie parvient a se partager entre héritage et insoumission. Nous chercherons
a ¢établir de quelle maniére ce texte s’ancre dans I’époque qui est la sienne et
comment il devient possible de recevoir la pensée politique de 1’auteur au
confluent de plusieurs courants intellectuels : humanisme, républicanisme,
monarchisme, parlementarisme... Plus qu’une lecture historiciste ou historicisante,
qui accorderait une détermination essentielle a 1’Histoire, c’est une lecture
empreinte d’Histoire que nous tenterons de proposer. En somme, il conviendra de
savoir d’ou parle I’auteur pour tenter de comprendre de quoi parle La Boétie dans
son Discours.

Aprées avoir ainsi réintégré la parole de 1’auteur dans un régime de pensée
adéquat, c’est a dire dans un univers intellectuel précis, nous tenterons de révéler
une possible signification de la «servitude volontaire» au sein d’un champ
sémantique préalablement déterminé. Il s’agira d’examiner particulierement /es
servitudes présentées dans le Discours : sociale, curiale, politique, morale,
financiere... Nous verrons alors que la servitude hésite souvent entre domination
et corruption. Nous mettrons ainsi en avant les glissements sémantiques, nous
analyserons les ¢éléments discursifs propres au Discours puis nous examinerons
I’équivocité de certains concepts, celui de la «servitude» mais également celui de
la «naturey.

Enfin, nous questionnerons la valeur rhétorique de ce Discours. Cela nous
conduira a nous interroger sur un concept de servitude volontaire devenu
involontairement «mythique», pour finir par 1’expurger de la surcharge
sémantique dont il jouit trop souvent. C’est alors seulement que nous
envisagerons d’octroyer une possible portée a ce Discours, en analysant certaines
notions telle que la «raison», puis en faisant appel aux «mieux-nés» auxquels La

Boétie semble bien s’adresser.

13
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PREMIERE PARTIE

L’ANCRE DU DISCOURS
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Un Discours en quéte d’auteur

Lauteur du Discours de la servitude volontaire appartient a cette nouvelle
catégorie sociale que 1’on nomme volontiers «bourgeois gentilhomme». En effet,
il est ’héritier d’une ascension sociale progressive qui aura mené sa famille de la
bourgeoisie a la noblesse. La bourgeoisie commergante qui s’est enrichie
commence a acheter des terres a la noblesse. Puis, grace a la vénalité des offices,
qui se répand sous le régne de Frangois ler, la bourgeoisie peut également acheter
des charges. Cela permet au roi de palier le manque d’argent de I’Etat et, de
surcroit, cela lui permet d’étendre sa centralisation et d’accroitre son absolutisme.
Tandis que la monarchie se renforce, la bourgeoisie semble y trouver son compte.
Une mobilité sociale se met ainsi rapidement en place?. L’argent et les “beaux
mariages” aidant, il devient possible de s’¢lever. C’est alors que du nom de Boyt,
la famille de I’auteur passera au non de De La Boétie. C’est seulement par la suite,
grice a la mére d’Etienne -Philippe (prénom féminin) De Calvimont dont le pére
était un riche Seigneur du Périgord et dont le frere fiit le président du Parlement de
Bordeaux des 1533 et officier de la diplomatie proche de Frangois ler- que
Antoine, le pére du petit Etienne, pénétrera le cercle influent de ce que 1’on
nomme la noblesse de robe. C’est dans un hotel particulier récemment ¢difié, ce
qui ne manque pas d’établir I’ascension sociale de la famille paternelle, que naitra
I’auteur du Discours en 1530.

Le régne de Francois Ier (1515-1547) qui voit naitre Etienne de La Boétie
demeure fragile : les puissances locales -celle des Grands Seigneurs et celle du
Clergé particulierement- ébranlent régulierement le pouvoir, la Réforme est en
marche et la stabilit¢ des empires européens reste incertaine. Sarlat, lieu de
naissance d’Etienne La Boétie, est aussi une ville en proie aux troubles et aux
luttes de pouvoir. C’est alors avec la nomination de Nicolas Gaddi comme évéque
en 1533 -sur le conseil de Catherine de Médicis- que le roi entendra reprendre la

main sur le haut clergé de cette ville. C’est par I’arrivée de cet évéque Florentin a

25Jouanna, Arlette, La France de la Renaissance, Paris, Ed. Perrin, Collection «Tempus»,
2001, p. 296 : «Claude de Seyssel souligne au début du siécle dans La Monarchie de
France : “la facilité [de s’élever] y est telle que I'on voit tous les jours aucuns de I'Etat
populaire monter par degrés jusqu’a celui de la noblesse ; et au moyen état, sans
nombre”.»
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Sarlat que I’on peut également supposer 1’arrivée d’une culture italienne, en pleine
effervescence depuis le Quattrocento?®.

La Boétie se retrouve orphelin lorsqu’il a une dizaine d’année. Il sera élevé
par son oncle, homme d’Eglise. Il ne sera pas envoyé au Collége de Guyenne, &
I’instar de son célebre ami Montaigne, auquel cas, nul doute que les deux hommes
se seraient rencontrés bien avant leur entrée au Parlement. Dés lors, le jeune
homme nous échappe : « durant plus de douze ans, de 1540 a 1553, on perd la
trace de La Boétie ?7». Il devient donc impossible de dire quel enseignement le
jeune homme a précisément suivi. On retrouve tardivement sa trace, en 1553, sur
un registre de I'université d’Orléans ou il est fait mention de son obtention du
grade de licencié en droit civil?3.

C’est aussi cette méme année que le jeune La Boétie acheéte sa charge au
Parlement de Bordeaux. Il succede ainsi a Guillaume de Lur Longa, dédicataire du
Discours. Ce dernier, quant a lui, vient d’étre promu au Parlement de Paris ou il
restera jusqu’a sa mort, en 15562°. Il faut souligner ici que l’auteur adresse
nommément son Discours a un pair qui lui légue sa charge et qui, de surcroit,
officie désormais au sein du Parlement le plus prestigieux, au plus pres de la Cour,
celui de Paris :

Car tu sais bien, 6 toi Longa, le formulaire, duquel en quelques endroits ils pourraient
user assez finement3?;

Cette phrase extraite du Discours montre assez la connivence entre les deux
magistrats et la mise en mots d’une réflexion commune. On remarque alors que le
Discours, initialement rédigé entre 1546 et 1548, aura nécessairement été remanié
puis amendé pour étre offert a Longa au moment ou I’auteur -obtenant une
dérogation au vu de son jeune age- débute sa charge au Parlement de Bordeaux

succédant ainsi a Longa. A cette époque, le Parlement représente une sorte de

26 Cocula, Anne-Marie, Etienne de La Boétie, Bordeaux, Ed. Sud Ouest, 1995, p.21 :
«(...) les habitants de Sarlat respirent les effluves venues d’ltalie dans le sillage de la
clientéle haute en couleur de Nicolas Gaddi.»

27 jd., p.39

28 La Boétie, Etienne de, Oeuvres Complétes, édition établie par P. Bonnefon, Bordeaux,
Ed. Bergouilhou, 1892, Genéve, Slatine Reprints, p.15 (également disponible sur
www.gallica.bnf.fr)

29 Cocula, Anne-Marie, Etienne de La Boétie, Bordeaux, Ed. Sud Ouest, 1995, p. 66

30 Discours de la Servitude Volontaire, op. cit., p. 44
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Cour de justice ou les conseillers endossent également un rdle politique et
controlent les édits royaux. Le Parlement, méme si la France compte huit
instances distinctes, reste considéré dans son unité. Il est censé représenter la voix
de la nation. En effet, il a notamment pour mission d’acheminer les demandes du
peuple vers le roi.

En 1554, La Boétie ¢épouse Marguerite de Carle, issue d’une famille de
parlementaires humanistes. Pendant ses premicres années au sein du Parlement,
Etienne La Boétie trouve le temps de composer quelques vers en latin et en
frangais qui n’atteindront pas la renommée posthume que 1’on reconnait au
Discours. Le jeune parlementaire est aussi un trés bon philologue et helléniste de
surcroit. Il traduit ainsi pour la premiere fois en francais d’apres le grec -ce que
beaucoup d’érudits, comme Ronsard par exemple, ne font pas- La Mesnagerie, de
Xénophon3!. 1l reste aussi connu pour avoir traduit Les Reégles de Mariage de
Plutarque et Lettre de consolation de Plutarque a sa femme. En observant ce petit
corpus traduit par La Boétie, on peut constater son intérét marqué pour la morale
privée. En effet, il y est surtout question de 1’ «administration domestique», de la
«gestion au sens large’?». Ses premiéres années au Parlement laisse donc a La
Boétie encore un peu de temps pour se consacrer aux Lettres.

Nous I’avons indiqué auparavant, la date de rédaction du Discours de la
servitude volontaire reste, aujourd’hui encore, difficile & préciser. Une chose
demeure certaine : La Boétie a originellement composé ce texte a 1’age de seize
ou dix-huit ans, avant son entrée au Parlement. L’adresse a Longa peut donc étre
considérée comme un ajout postérieur a 1548, proche de la date d’entrée au
Parlement de Bordeaux de La Boétie, et étre interprétée comme un hommage a
celui qui lui cede sa charge. Montaigne, quant a lui, n’est pas encore
parlementaire et il n’est pas encore ’ami de La Boétie. Il semblerait qu’il ait eu

connaissance du manuscrit avant d’en connaitre personnellement son jeune auteur.

31 ’ouvrage de Xénophon est aussi et surtout connu sous le titre : Economique

32 Dictionnaire de philosophie politique, Paris, PUF, «Quadrige», 2012, p.203, «économie
politique» par Faccarello, G. : «Le terme [économie] a été traduit habituellement, outre
par le mot économie lui-méme, par «organisation» ou «administration de la maison»,
«administration domestique» ou «administration familiale» (...). C’est dans ce sens de
gestion au sens large (...) que tente de rendre La Boétie lorsque, a sa traduction de
I’Economique de Xénophon, il donne pour titre La Mesnagerie (terme issu de mesnager,
et qui nous revient aujourd’hui, par I'intermédiaire de I’'anglais, comme management).»
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Les deux hommes ne se rencontreront pas avant 1557 : «C’est Montaigne qui est
allé vers La Boétie, poussé par la curiosité de connaitre 1’auteur du Discours de la
Servitude volontaire et d’identifier le visage de celui dont il ne connait que le
nom®y». Ainsi, La Boétie semble étre un parlementaire déja bien installé au
moment ou Montaigne integre a peine le Parlement. Lorsqu’ils se rencontrent
enfin, tandis que Montaigne vient seulement de quitter la Cour des aides de
Périgueux -beaucoup moins prestigieuse- qui vient d’étre supprimée, La Boétie,

quant a lui, jouit déja d’une certaine considération dans le milieu parlementaire.

La Boétie, un homme de Lettres sur le terrain

Pendant les premieres années de La Boétie au Parlement, le protestantisme
n’a cessé de gagner du terrain pour finir par faire de 1’Aquitaine un fervent foyer
de la Réforme. Les conseillers, dont fait maintenant partie le jeune La Boétie,
doivent se consacrer au maintien de ’ordre afin d’éviter perpétuellement de
nouveaux troubles religieux. Bien que le régne d’Henri II (1547-1559) soit
particulierement et de plus en plus répressif, la doctrine de Calvin continue de
progresser. Les tensions deviennent palpables au sein méme du Parlement ou des
dissensions se manifestent. Par ailleurs, la peste, les famines et la pauvreté étant
accrues, les conseillers se voient mis a rude épreuve.

En 1559, La Boétie se voit chargé par ses pairs d’aller négocier les gages
des officiers auprés de la Cour afin que ceux-ci puissent s’assurer un revenu plus
régulier et plus stable. Manifestement, la mission souligne le prestige et la
confiance accordés au jeune parlementaire. La méme année, Anne du Bourg, qui
avait enseigné le droit a 1’Université d’Orléans et dont La Boétie fut I’¢éléve, est
condamné au blicher pour avoir ralli¢ la doctrine de Calvin et s’étre opposé a
d’autres parlementaires. Notons qu’avant cette condamnation, Anne du Bourg,
abandonnant sa chaire a I’Université de droit d’Orléans en 1557, avait également
intégré le fameux Parlement de Paris, quelques années seulement aprés Longa. On
peut bien sir imaginer 1’effroi suscité par cette condamnation chez La Boétie qui,
de son coté, continue d’oeuvrer chaque jour pour le maintien de la paix au sein de

ses terres agenaises.

33 Cocula, Anne-Marie, Etienne de La Boétie, Bordeaux, Ed. Sud Ouest, 1995, p. 86-87
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Les troubles persistant, dés 1558, le roi Henri II avait mandaté le Lieutenant
De Burie pour rétablir ’ordre dans la région de Guyenne. En 1560, a nouveau, La
Boétie est obligé d’aller réclamer des gages aupres de la Cour. C’est en 1561 que
De Burie fera appel a La Boétie, sur les conseils de Michel de L’Hospital -
Chancelier depuis 1560 qui aura peut-&tre rencontré ou entendu parler du jeune
homme par certains conseillers du Parlement de Paris- pour une mission de
pacification dans la région de Guyenne. Le jeune parlementaire sera ainsi chargé
par ce représentant du roi de rédiger des articles pour la paix civile et religieuse.
C’est certainement la une maniere de reconnaitre les talents du jeune juriste déja
connu, nous ’avons vu, pour ses talents d’homme de Lettres. Mais, peu avant
cette mission capitale, La Boétie aura également offici¢é au nom du Parlement
comme censeur au College de Guyenne en 1560 (I’idée étant d’éradiquer la
pensée protestante émanant de certaines pieces de théatre produites au sein méme
du College).
Pour la plupart des érudits de la Renaissance, la vie de lettré doit s’articuler
a une vie sociale. Il convient donc de concilier I’otium et le negotium, de savoir
conjuguer la vie contemplative et la vie active. Par conséquent, ce qu’on nomme a
cette époque le loisir lettré (otium) n’est aucunement coupé des affaires sociales et
politiques (negotium). Les hommes de lois, dont fait partie La Boétie, offrent un
bon exemple de ce type de vie. Les juristes ont une formation solide. Ils utilisent
ainsi I’¢loquence et le savoir antique acquis pour le mettre au service de leur
société. Ces références antiques leur permettent, par exemple, de pouvoir aborder
les questions juridiques de leur temps. C’est de cette manieére que 1’on pourra
observer un regain d’intérét pour le droit romain revisité par cette récente noblesse
de robe. On observe alors progressivement un déplacement du monopole de la
culture, autrefois détenu par les hommes d’Eglise. Ces gens de robe parviennent a
former une petite aristocratie tres solidaire, forte d’alliances professionnelles
intellectuelles et familiales, qui contribue également a la circulation de nombreux
textes manuscrits ou imprimés, dédicacés ou simplement envoyés a des proches.
Les ressources de I’Etat demeurent instables et les officiers, on 1’a vu,
doivent parfois réclamer leurs gages. Aprés la réclamation des gages, a la fin du
mois de mars 1561, La Boétie et ses pairs obtiennent satisfaction. En revanche, la

mission de pacification sur les terres agenaises n’a pas porté les fruits espérés : les
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protestants et les catholiques continuent de s’affronter. Les tensions sont de plus
en plus vives, y compris au sein du Parlement ou le Lieutenant De Burie a perdu
son crédit. Les parlementaires perdent confiance. Un nouvel édit est alors
promulgué par le roi Charles IX, le 17 janvier 1562. Cet édit est surtout le travail
du chancelier M. De L’Hospital. Il est le résultat d’une pensée qui promeut la
tolérance, laisse transparaitre la libert¢ de conscience -on ne peut pas contraindre
une personne a la foi contre son gré- et entr’apparaitre la liberté de culte. Cet édit
reconnait donc 1’existence de deux religions dans le royaume. La rédaction du
Meémoire touchant [’édit de janvier 1562, dont la paternité est aujourd’hui encore
attribuée de maniére incertaine a La Boétie?4, découlerait directement de cet acte
politique.

En décembre 1562, La Boétie fera partie d’une douzaine de conseillers qui
auront chacun a leur charge une centaine d’hommes pour maintenir la sécurité
dans la ville de Bordeaux. La tension est éminemment palpable et La Boétie
incarne alors un des gardiens de la Cité. En 1563, les dissensions au sein du
Parlement sont de plus en plus affirmées : tandis que certains pronent une
politique intolérante, d’autres, plus mesurés, restent partisans d’une politique
pacifique. Pour résoudre ces discordes qui divisent le Parlement, Catherine de
Médicis envoie un représentant nommé Montluc chargé de reprendre en main un
Parlement de Bordeaux qui semble sur la voie de la dissidence en s’éloignant
certainement un peu trop de la politique royale. De quel co6té se trouve La Boétie ?
Seuls ses écrits nous laisserons quelques indices. Il meurt le 14 aolt de la méme
année, dans les bras de son ami Montaigne, a qui il Iégue ses manuscrits.

La Boétie, nous le voyons, n’est pas un officier comme on en rencontre a la
Cour du roi. Il est sur le terrain, en mission pour éteindre les troubles, pour
réclamer des gages, pour maintenir I’ordre au Collége de Guyenne, pour rendre
quotidiennement des décisions de justice de tout ordre. Il aura donc eu maintes
fois 1’occasion d’approcher de prés les dysfonctionnements d’une monarchie
branlante qui continue d’accroitre le processus de la vénalité des charges pour

remplir les caisses d’un Etat laissées toujours plus vides.

3  La Boétie, Etienne de, Discours de la servitude volontaire, Paris, Ed. Vrin,
coll.«Bibliotheque des textes philosophiques», «Philosophie de la Renaissance», 2014,
p. 101-112 : «épilogue d’une attribution érronée : La Boétie et I'instauration de l’intérim»
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Inscription sociale du Discours

Si La Boétie jouit d’une certaine considération grace a ses manuscrits et a
ses traductions, s’il est un érudit qui n’a pas démeérité, il est aussi un parlementaire
investi et parfaitement établi. Manifestement, il sait allier savoir livresque et
savoir pratique. Ainsi, on peut admettre qu’il a su gagner ses lettres de noblesse,
lui, le petit garcon dont la famille paternelle n’est issue que de la Bourgeoisie.

La Noblesse s’organise selon un code de 1’honneur et doit agir d’apres la
vertu. Ces deux principes sont essentiels pour saisir 1’esprit qui anime la noblesse.
On distingue la noblesse d’épée et la noblesse de robe a laquelle appartient La
Boétie. Cette noblesse dite de «robe» est relativement récente. Elle est constituée
d’une classe d’intellectuels ayant une haute idée de sa fonction et pour lesquels la
question du don de soi est centrale. Ces magistrats se considérent avant tout au
service du royaume. A ce titre, le Parlement de Paris soutient fermement I’idée de
Bien Commun®. Le parlementaire doit occuper un role de conseil auprés du
monarque. La question de 1'obéissance est au coeur du pouvoir : les
parlementaires doivent obéissance au roi et les provinces doivent obéissance aux
parlementaires.

L’accroissement des offices apporte troubles et confusions au sein du
royaume. En méme temps que leur nombre croit le pouvoir des officiers semble
décroitre. Comme dans le Discours de la servitude volontaire, le nombre est
associ¢ a I’inertie du pouvoir et défait la justice :

De la venait la crue du Sénat sous Jules, 1’établissement de nouveaux états, érection
d’offices : non pas certes, a le bien prendre, réformation de la justice, mais nouveaux
soutiens de la tyrannie3® ;

35 Daubresse, Sylvie, «L’'obéissance du Parlement de Paris entre raison et nécessité», in
Nouvelle Revue du XVléme siecle, vol.22, n°1, 2004, p. 94. : «le Parlement de Paris
défend l'idée que la nécessité doit tendre vers le bien commun et non vers celui de
quelques-uns.» (également disponible sur www.jstor.org)

3 La Boétie, Etienne de, Discours de la servitude volontaire, Paris, Vrin, «textes
philosophiques», 2002, p. 47
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Le nombre ne fait pas la force, il la défait et s’attaque au Bien Commun. Les
impots augmentent?’, la religion divise, la justice se voit toujours plus outragée. 1l
devient de plus en plus difficile d’obtenir I’ob¢issance des sujets et de maintenir
leur unité.

Les parlementaires disposent d’un droit précieux : le droit de remontrance.
Ce droit -aux contours mal définis- permet aux parlementaires d’apporter leur
contribution dans I’établissement des ordonnances royales. Certes, le roi demeure
le seul souverain et la décision finale échoie au seul roi, mais ce droit de
remontrance permet néanmoins aux parlementaires de jouer leur réle de conseil
lorsqu’il convient de modifier des lois qui semblent inadéquates. Les
parlementaires savent qu’une loi est obéie si, au préalable, elle a bénéficié de leur
aval. Selon I’historienne Arlette Jouanna «leur consentement est, disent-ils, le
“noeud de 1’obéissance” des sujets»38. Par conséquent, il est clair que 1’obéissance
des sujets dépend de ces représentants, gardiens du bon ordre et de la conformité
des ordonnances au juste, a la raison et aux coutumes.

La question de I’absolutisation du pouvoir n’échappe pas aux esprits.
Depuis le discours du parlementaire Charles Guillart en 152739, on sait que le roi
ne doit pas vouloir tout ce qu’il peut. La méme crainte est avancée par La Boétie
dans son Discours :

c’est un extréme malheur d’étre sujet & un maitre duquel on ne se peut jamais assurer
qu’il soit bon, puisqu’il est toujours en sa puissance d’étre mauvais quand il voudra*’ ;

La volonté du roi est mise en question. C’est aussi cette «volonté», nous le savons,
qui obscurcit le syntagme de «servitude volontaire». Cette «volonté» ne semble
décidément pas faite pour gouverner. Tantot elle «abatardit» le peuple, tantot elle
manifeste 1’exce€s du roi. En revanche, comme le souligne le méme Guillart, la
raison doit étre obéie. La Boétie ne dit pas autre chose :

nous serions naturellement obéissants aux parents, sujets a la raison et serfs de
personne®!.

37 Jouanna, Arlette, La France du XVileme siéecle, Paris, PUF, 1996 p.196 : «La hausse
est plus forte sous Henri Il, qui multiplie les crues»

38 d., p.147.

39 jd., p. 161 : «vous ne devez pas vouloir tout ce que vous pouvez, ains mais seullement
ce qui est en raison bon et équitable»

40 Discours de la Servitude Volontaire, op. cit.,, p. 24

M jd,, p. 31
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Pour contourner le droit de remontrance, le roi n’hésite plus a invoquer la
«nécessité», sorte d’impératif commandité par le souverain monarque. C’est le cas
notamment pour 1’accroissement des offices que la noblesse de robe ne voit pas
d’un trés bon oeil. Le roi, ayant grand besoin d’argent, n’hésite pas a vendre
toujours plus de charges. Cette crue des officiers ne repose donc que sur une seule
condition : I’argent. La Noblesse voit ainsi entrer des individus sans compétence
ni vertu qui viennent asseoir leur fortune et leur statut dans le milieu robin. Si les
historiens reconnaissent communément les trois ordres (clergé, noblesse, tiers-
¢tat) il n’en demeure pas moins que 1’hétérogénéité a I’intérieur de ce que I’on
appelle le deuxiéme ordre (la noblesse) empéche les simplifications les plus
hatives. La société du XVIeme siecle est en réalité plus complexe qu’il n’y parait.
Les limites de la noblesse restent incertaines et mobiles. La classification n’est pas
aussi schématique et limpide qu’on pourrait le croire. Or, ce probléme de la
classification sociale est aussi interrogé dans le Discours lorsque La Boétie
dénonce les «mange-peuples» qui nuisent a la «réputationy.

La noblesse repose principalement sur le lignage, la race et le sang.
Désormais, une ancienne classe dominante (la vraie noblesse) et une nouvelle élite
(la bourgeoisie) se croisent. Dorénavant, la richesse favorise la mobilité sociale et
finit par supplanter les titres. Une autre mobilité s’observe également : tandis
qu’autrefois la noblesse d’épée prévalait, c’est désormais la noblesse de robe qui
tend a s’imposer. A ce titre, La Boétie semble aussi convoquer 1’épée dans son
Discours avec un certain mépris :

si n’a-t-elle (la nature) pourtant entendu nous mettre en ce monde comme dans un camp
clos, et n’a pas envoyé ici-bas les plus forts ni les plus avisés comme des brigands armés
dans une forét pour y gourmander les plus faibles (...)*2.

La note de I’éditeur indique qu’un «camp clos» est un champ réservé aux duels.
On peut alors supposer, au moins ici, que La Boétie n’est pas un fervent
admirateur de 1’épée dans la mesure ou elle s’emploierait a réparer les offenses
entre compatriotes par le combat, ce qui se congoit aisément chez un juriste. Cela
consoliderait notre remarque : 1’écart se creuse entre la noblesse de robe et la
noblesse d’épée. Cette vieille noblesse féodale semble donc sur le déclin. Peu a

peu la robe s’oppose a I’épée. Dorénavant, c’est le service accompli aupres du roi

42 Discours de la Servitude Volontaire, op. cit., p. 31
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qui prévaut : prudence, compétence, tempérance et culture sont requises et
dessinent le portrait idéalis¢ du noble. Mais il faut en convenir, un écart demeure
entre le portrait idéal du noble et la réalité. On le percoit avec I’émergence d’une
classe bourgeoise au sein de la noblesse : plus que 1’étre, ¢’est ’avoir qui forge la
noblesse. Le deuxiéme ordre, qui se voit considérablement renouvelé par le biais
d’ascensions sociales spectaculaires, manifeste bien une grande hétérogénéité.

La Boétie devient parlementaire aprés une répression royale sanglante qui a
laissé les magistrats de Bordeaux traumatisés. Comme ailleurs, la vénalité des
offices y est aussi assez mal per¢ue. Un imaginaire sénatorial s’est déployé en
France lorsque les humanistes ont redécouvert les institutions romaines. Les
parlementaires revendiquent une compétence législative qu’ils souhaitent voir
s’affirmer. Ils entretiennent des relations régulieres avec la Cour du roi. La
référence au «Sénat» dans le Discours ne semble donc pas étrangére au débat de
son temps et de son milieu.

Cette noblesse de robe, récemment acquise chez La Boétie mais vite et bien
intégrée, représente une vraie classe d’intellectuels qui ne regarde pas d’un trés
bon oeil cette élite bourgeoise nouvellement parvenue au sein de la Noblesse.
Quelques décennies plus tot, le clergé restait encore le gardien du savoir. A présent
les gardiens du savoir sont aussi les gardiens de la Cité : ce sont ces «robins». Les
ouvrages qu’ils se transmettent sont aussi une marque de gratitude, de
reconnaissance des uns envers les autres. C’est ainsi que 1’on a pu considérer le
Discours de la servitude volontaire comme une marque de gratitude de La Boétie
envers celui qui lui cede sa charge au Parlement, Longa. Tout cela donne lieu a
une émulation trés fructueuse. La plupart des textes restent encore diffusés en
latin. Ce n’est qu’a partir de 1560 seulement que la tendance semble réellement
s’inverser et que le Frangais se diffuse. La langue frangaise met donc un peu de
temps avant d’acquérir elle-méme ses lettres de noblesse, le latin demeurant

toujours la langue du prestige.

Inscription intellectuelle du Discours

La philologie est au coeur de I’Humanisme. La Boétie illustre parfaitement

cette tendance. On promeut une nouvelle approche du savoir, on traduit des



manuscrits grecs, on redécouvre les Anciens. Dans ces textes anciens, les
humanistes découvrent de nouveaux exemples de perfection humaine, bien
différents de ceux du moyen age. Derriére cette culture, ¢’est donc une définition
renouvelée de I’homme qui apparait. Dans la société féodale, I’Eglise s’occupe de
diriger les ames et le roi s’occupe de contraindre les corps. La liberté n’est donc
pas a I’ordre du jour des sociétés féodales ni du catholicisme qui affirme encore
les valeurs de Saint Augustin. Toutefois, I’idée semble cheminer dans les esprits.

L’éducation acquiert une importance considérable. Elle est invoquée a
plusieurs reprises dans le Discours sous le vocable de «nourriture». C’est aussi
sous ce terme qu’elle est célébrée par Montaigne dans les Essais. La fondation du
College de Guyenne en 1533 illustre cette volonté de «fabriquer» des “hommes
nouveaux”. Les traités sur 1’éducation sont courants et témoignent de cette
importance accordée a 1’éducation et a la volonté de faire éclore une humanité
accomplie chez les jeunes gens. On pense par exemple au De studio literarum
recte et commode instituendo (1532) de Guillaume Budé, valorisant le travail sans
relache d’une culture rigoureusement acquise. La culture ne s’acquiert pas
facilement, mais c’est a ce prix seulement que I’on peut espérer s’élever vraiment,
peut-étre plus certainement qu’en achetant des titres ou des charges... Quoique un
peu démesuré, a sa manicre, le programme de Gargantua (1534) de Rabelais
illustre aussi cette tendance et cet idéal humaniste. Nous le voyons, tous les
espoirs et toutes les vertus sont placées entre les mains de 1’éducation. Pour
autant, il faudra nuancer : nous sommes encore a une époque ou la transmission
des valeurs et des qualités se partage entre héritage, hérédité naturelle et culture.
Etre «bien né» reste toujours la condition de la bonne éducation, la culture a ses
limites. De fait, I’éducation, posséde une signification éminemment sociale.

Etre «bien-né» reste donc la condition premiére d’un acces a I’éducation.
Or, les «mieux-nés» sont aussi ceux qui incarnent les destinataires privilégiés
auxquels s’adressent La Boétie :

il faudra que je vous fasse ’honneur qui vous appartient (...) pour vous enseigner votre
nature et condition *3.

L’enseignement fait partie de ce code de I’honneur qui reléve de maniere

indissociable de la nature et de la condition sociale de la noblesse. L’honneur est
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une notion particuliecre au XVIéme siécle qui demeure exclusivement Ia
prérogative de la noblesse. Nous pensons donc que le peuple n’est ni 1’objet
premier du Discours ni sa cible privilégiée, contrairement a ce qu’ont pu avancer
M. Gauchet et M. Abensour. Seule la vertu constitue la vraie noblesse. Il y a donc
au sein de la noblesse une sous-division qui détermine la noblesse de 1’esprit et de
la vertu, contre celle du sang et de la richesse. Ce sont donc des qualités
intérieures qui fondent la vertu et garantissent véritablement I’honneur de cette
classe. Le savoir est aussi ce qui doit permettre I’acces a la vertu. Pour autant, il
convient de remarquer que si La Boétie s’adresse particulieérement aux «mieux-
nésy il reconsidere toutefois I’homme sous une forme générique :

Est-il au monde rien moins supportable que cela, je ne dis pas a un homme de coeur, je ne
dis pas a un bien né, mais seulement a un qui ait le sens commun ou, sans plus, la face
d’homme ? quelle condition est plus misérable que de vivre ainsi, qu’on n’ait rien a soi,
tenant d’autrui son aise, sa liberté, son corps et sa vie 4 ?

L’auteur s’attarde ici sur ceux qui, vivant dans le régime de la «faveur» -autrement
dit les courtisans- dépendent intégralement du prince et qui perdant leur liberté
perdent aussi leur «face d’hommey, autrement dit ce qui fonde leur appartenance
au genre humain. Etre «bien né» est une condition nécessaire mais non suffisante
pour garantir les qualités et la liberté. Il faut donc faire advenir 1’homme pour
conserver sa liberté.

D’une maniere générale, la réflexion tourne autour de I’humanité et de la
maniére avec laquelle elle doit étre appréhendée. La Boétie rejoint alors Erasme
en affirmant que «les hommes sont tels que la nourriture les fait ». La vertu reste
donc le résultat d’'une bonne éducation. Cette bonne éducation qui développe la
vertu contribue aussi au bon gouvernement. On comprend que la moindre erreur
transmise peut étre fatale au prince, au gouvernement, a la société. De cette
maniére, le savoir reste le principe du bon gouvernement. A ce titre, Q. Skinner
souligne que I'idée des «humanistes du Nord, qui sur ce point s’inspirent
directement de leurs prédécesseurs du quattrocento, consiste a dire que la plus

stire maniére d’inculquer les vertus est de donner aux dirigeants de la société un
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enseignement dans les studia humanitatis 6 ». La vertu occupe donc une place
centrale dans le discours politique de I’époque. Le prince doit faire montre de
vertu. La vertu rejoint le discours religieux et le discours politique. Elle participe
ainsi a la réalisation d’une communauté parfaite. Mais la vertu, on le sait aussi,
déserte ostensiblement le clergé et laisse les princes insensibles. Le bien faire ou
le bien agir se trouve ainsi au coeur des débats et fait le succes des «Miroirs» en
tout genre.

L’Humanisme italien, fer de lance de la culture humaniste en Europe, a
certainement influencé les humanistes du Nord sur certains points tel que celui de
I’engagement politique des intellectuels. L’Humanisme vise un idéal intellectuel
mais aussi un idéal de conduite. Des Miroirs des Princes, genre littéraire célebre,
seront €crits au XVIeme siecle. On pense notamment a 1’ Institution du Prince de
G. Budé (dédi¢ a Frangois ler). Mais les Princes ne sont pas les seuls destinataires
de ce genre de traités réservés au «bien faire». On adresse également ce genre de
Miroir aux conseillers du Prince. Un des plus célebres traités de ce genre reste Le
livre du courtisan de B. Castiglione rédigé en 1528 a Venise et traduit en francgais
en 1537. Les humanistes ont la charge d’éduquer le Prince mais aussi de
conseiller ses proches, quand ils ne sont pas eux-mémes conseillers.

On le voit, une Europe des Lettrés se construit. Les érudits voyagent, les
savoirs s’échangent et se partagent, cela donnera naissance a ce que I’on a appelé
-a posteriori- la République des Lettres. Dans cet entre-soi ou ’on pratique
I’ «entre-connaissance», le discours contra tyrannos est un lieu commun. Cette
République des Lettres vise la sagesse et la maitrise des passions, jugées
grossieres. La notion de vertu est au coeur de leur programme. Elle désigne pour
ces intellectuels le golt des «bonnes Lettres» ainsi que celui de I’amitié, comme
en témoignent les fameux adages d’Erasme : «entre amis tout est commun» et
«’amitié est égalité». La Boétie abondera en ce sens. Les échanges sont au coeur
de cette République de savants, qu’il s’agisse de livres, de services, de voyages,
d’amitié... Venise reste la ville modéle pour illustrer la République des Lettres, les
savants y sont libres et circulent a loisir. Mais peu a peu cette République des

Lettres va, elle aussi, se retrouver aux prises avec les dissensions religieuses et, en
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France, la politique d’Henri II se montrera de plus en plus sévere a I’égard des
hérétiques. Si le corps politique se désagrége, le corps intellectuel est aussi
durement secoué. Les déchirements sont au coeur de la vie politique, religieuse et
intellectuelle. La société se désunit, y compris au sein de la République des
Lettres.

Par ailleurs, des découvertes sont faites : on apprend I’existence d’un
«nouveau monde» et de ceux que 1’on appelle communément les «nouveaux
sauvages». Ces derniers incarnent le mythe d’une société vivant encore en accord
avec la nature. Il n’est pas impossible que La Boétie se réfere a ce peuple
nouvellement découvert lorsqu’il parle de «gens tout neufs» pas encore
accoutumes :

Mais a propos, si d’aventure il naissait aujourd’hui quelques gens tout neufs, ni
accoutumés a la sujétion, ni affriandés a la liberté, et qu’ils ne sussent que ¢’est ni de I’un
ni de I'autre ni a grand peine des noms, si on leur présentait ou d’étre serfs, ou vivre
francs, selon les lois desquelles ils s’accorderaient : il ne faut pas faire doute qu’ils
n’aimassent trop mieux obéir a la raison?’ ;

L’expérience de pensée menée par La Boétie ne semble pas si loin d’une réalité
envisagée qu’on retrouve aussi chez Montaigne dans le chapitre «Des cannibales»
dans les Essais. Un monde nouveau s’offre donc a ces Lettrés, dont certains
n’auront pas non plus manqué de prendre connaissance des théories de N.
Copernic. Tous ces changements modifient radicalement le champ de la
connaissance. D’une maniére générale, la place de I’homme est reconsidérée au
sein d’un champ du savoir en pleine transformation et sa dignité est bel et bien
d’actualité. A ce titre, on peut notamment se remémorer le Discours sur la dignité
de I’homme de Pic de la Mirandole pour s’en convaincre. On tente d’affirmer la
place centrale de I’homme au sein de 1’'univers. En outre, on percoit une exaltation
commune pour la liberté.

Les oeuvres des humanistes sont avant tout des oeuvres «littéraires» dont il
convient de connaitre les codes. Il ne s’agit pas de fournir des traités savants. La
pensée humaniste utilise des artifices rhétoriques et se montre friande d’anecdotes,
de souvenirs... C’est une littérature qui interpelle littéralement le lecteur. Dans le
Discours de La Boétie, la thématique du savoir reste un élément central qui

recouvre naturellement la thématique de l’ignorance qui figure une sorte de
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contre-champ du Discours. A ce titre, la connaissance de 1’Histoire occupe une
place importante. Xénophon «historien bon et grave» convoqué dans le Discours
témoigne de cet intérét pour 1I’Histoire. Cette discipline est aussi un guide en
matiere d’honnéte vie et de vertu. De la sorte, on comprend la nécessité de
s’enquérir du passé pour aviser ses pairs que 1’on retrouve dans le Discours :

Ceux sont volontiers ceux-la qui ayant I’entendement net, et I’esprit clairvoyant, ne se
contentent pas comme le gros populas de regarder ce qui est devant leurs pieds, s’ils
n’avisent et derriére et devant, et ne se remémorent encore les choses passées pour juger
de celles du temps a venir, et pour mesurer les présentes*® ;

La Boétie a bien appris la legon. La propension a I’étude historique n’a pas qu’une
portée esthétique, une valeur admirative et stérile, elle est utile*. Elle n’est donc
pas seulement la marque de 1’érudition et le signe de la coquetterie littéraire. La
praxis est une valeur commune chez ces humanistes impliqués dans la vie de la
Cité. L’Histoire peut montrer le chemin a suivre. Pour un humaniste, discourir
c’est donc parcourir I’Histoire. Et c’est précisément 1’histoire politique que
mobilise le Discours de La Boétie. Les références sont omniprésentes, qu’elles
soient explicites ou allusives. On en compte prés d’une cinquantaine. La Boétie
convoque des Historiens (Suétone, Tacite, Xénophon) mais aussi des poetes
(Virgile, Pétrarque). L’Histoire possede une valeur heuristique qui doit nourrir la
praxis. De cette Histoire, La Boétie cherche a déduire un enseignement politique
et pratique. Il pratique I’exemplum’® et propose ainsi un raisonnement additif.
Lexemplum a souvent valeur d’argument. Les sermons médiévaux utilisaient
aussi les exempla pour éduquer les analphabétes. Cette méthode répandue
permettait, le cas échéant, de tirer un enseignement moral ou religieux.
L’accumulation d’exempla sert la démonstration et forme, selon le modele de la
rhétorique classique, ce que 1’on appelle la conglobatio qui souligne la force
illocutoire du discours et manifeste la visée persuasive du propos. La Boétie

maitrise parfaitement les codes de la rhétorique classique et son Discours en porte
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les stigmates. Il jalonne ainsi I’histoire de la tyrannie en compilant les exemples
plus qu’en les développant. Il tisse la toile de fond de son discours sur la tyrannie,
avant de descendre vers le centre névralgique et d’attirer 1’oeil du lecteur sur un
point qui sera crucial : la servitude des maitres.

La Boétie fait partie de ces érudits qui ont lu et appréci¢ Plutarque (on
rappelle que La Boétie I’a traduit). Dans ses Oeuvres Morales, Plutarque estime
que trois €léments sont essentiels pour fagonner un homme : la nature (qui doit
étre bien disposée), la nourriture (c’est-a-dire 1’éducation), et 1’exercice (c’est a
dire I’effort personnel pour y parvenir). Cicéron, «ce grand zé€lateur du bien
public»’! est aussi redécouvert. Il incarne 1’idéal de I’orateur et la figure de
I’homme politique qui lutta pour la liberté de la Rome Républicaine. Séneque,
également cité dans le Discours>?, est approuvé pour la maitrise des passions qu’il
enseigne. Cicéron, Séneque et Plutarque offrent des modeles fameux de vertu et
constituent le palimpseste sur lequel La Boétie tisse son Discours.

Pour autant, s’il est vrai que I’humaniste se tourne essentiellement vers le
passé, il convient de ne pas négliger les références qui proviennent d’une époque
contemporaine de 1’auteur, et il convient de considérer avec attention la fin du
texte qui demeure prospective et donc davantage tournée vers I’avenir que vers le
passé. Ce schéma est toutefois classique chez les humanistes : ils se tournent vers
le passé pour évaluer le présent et entrevoir I’avenir. De fait, le Discours, s’il
¢tablit une relation intellectuelle avec de nombreux penseurs qui 1’ont précéde,
s’inscrit également dans dans les débats de son temps avec des thémes prégnants
comme celui de 1’éducation et celui de la tyrannie. Enfin, notons que si ’auteur
semble révérer les Anciens il n’entend pas moins s’affranchir de leur tutelle :

Jose espérer que bientot les Greces ni les Latins n’auront guére pour ce regard devant
nous sinon possible le droit d’ainesse 3.

La Boétie entend ainsi affirmer I’indépendance de la culture frangaise.
L’éducation, elle-méme, ne saurait étre trop servile. Il prend part a cet
affranchissement puisqu’il rédige son Discours en Francais, ce qui est encore peu

courant malgré 1’édit de Villers Cotterets (1539), et a la promotion de la langue
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francaise vantée par Du Bellay en 1549 dans Défense et illustration de la langue
Frangaise. L’humaniste n’entend pas se contenter de célébrer, de répéter et
d’imiter. Il veut aller plus loin. Des aspirations sociales sont clairement
manifestées au sein du Discours. A défaut de «remontrances», puisque les
parlementaires en sont implicitement peu a peu privés, progressivement, certaines
aspirations sociales vont donc étre introduites dans les ouvrages des humanistes.
On percoit un entrelacement indiscutable entre diverses influences
intellectuelles et textuelles. La pensée de La Boétie se situe bien, comme toutes
les pensées, au confluent d’autres pensées et d’autres textes. On observe
¢galement un tissage entre les préoccupations de son époque et le discours des
Anciens. Ce tissage participe au noeud des significations possibles véhiculées par
le Discours de I’auteur. Un faisceau de textes (poétique, philosophique, historique,
politique, religieux) est ici représenté pour présenter un probléme qui trouve sa
racine dans 1’Histoire, et non pas dans I’humanité. Le Discours doit donc étre lu
comme un essai d’histoire politique plutdét que comme un essai d’anthropologie.
De fait, le Discours, s’il établit indéniablement une relation intellectuelle avec de
nombreux penseurs qui I’ont précédé, s’inscrit également dans les débats majeurs
de son temps ou des thémes comme la tyrannie, I’éducation, la vertu, la liberté ne
sont pas absents. Par ailleurs, il faut rappeler que la science juridique commence,
elle aussi, a se tourner vers I’Histoire. Au détriment de la vertu classique

émergeront alors peu a peu d’autres notions telles que la /oi et la raison.

Inscription politique du Discours

Dans ce Discours, la difficulté majeure tient a accorder une place nette a la
politique. Pourquoi le Discours de la servitude volontaire est-il politique ? Pour
deux raisons au moins : 1’'une tient aux circonstances qui I’ont vu naitre, I’autre
tient a l’articulation de certains concepts au sein méme du texte. Avec ce
Discours, 1’auteur nous offre le point de vue d’un magistrat et d’un parlementaire
au service du roi mais aussi du peuple. Le Discours ne peut s’envisager sans que

soit présent a 1’esprit, d’une part, le statut de 1’auteur, et, d’autre part, la situation

sociale et politique.
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Une fois ceci dit, il convient alors de remarquer que, des les premicres
lignes du texte, I’auteur semble jeter son discrédit sur la monarchie comme régime
politique :

encore voudrais-je savoir avant que mettre en doute quel rang la monarchie doit avoir
entre les républiques, si elle en y doit avoir aucun : pour ce qu’il est malaisé de croire
qu’il y ait rien de public en ce gouvernement ou tout est a un*;

La monarchie «ou tout est a un» n’aurait pas sa place au sein des régimes
politiques d’ordre «public». Voila bien de quoi piquer la curiosité du lecteur,
lequel connait 1’auteur pour étre le soutien d’une monarchie au sein de laquelle il
officie volontiers. Par conséquent, si I’on ne peut pas dire que La Boétie est anti-
royaliste, il est possible d’admettre qu’il manifeste un certain scepticisme a
I’égard de ce systeme politique. Précisons la situation pour parer les controverses
des temps passés qui faisaient du Discours ce fameux Contr’Un, si cher aux
monarchomaques. La Boétie est le témoin d’une monarchie contestée. Son
pouvoir absolu ne cesse d’étre renforcé, la vraie noblesse y trouve de moins en
moins son intérét, les parlementaires perdent subrepticement leur droit de
remontrance, les révoltes populaires se multiplient et les répressions contre les
protestants sont de plus en plus sanglantes.

A cette époque, le régime mixte est en vogue chez les parlementaires,
I’Italie semble influente et offre de nombreux exemples de ce genre. On rappelle
I’arrivée conséquente d’une Médicis a la Cour, Catherine, épouse du roi Henri II
et fille du célebre Laurent auquel Machiavel avait dédié Le Prince en 1513. On
ajoute que Nicolas Gaddi -évéque de Sarlat et cousin des Médicis- surnommait la
ville de La Boétie «I’Athénes du Périgord > ». Ainsi, nous n’avons aucune
difficulté a envisager I’influence de 1I’Italie dans la circulation de certaines oeuvres
-celles de Machiavel et d’autres- et de certaines idées sur certaines terres du
royaume. On retrouve cette présence italienne dans le Discours avec la référence

au «poéte toscan», Pétrarque, puis, par I’introduction d’un vocabulaire
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italianisant>6. A cela, il faut bien sir ajouter que I’Italie, avec son quattrocento, est
également porteuse d’une forme renaissante de la République et d’un ordre
politique fond¢ sur 1’auto-gouvernement. C’est ce que Q. Skinner qualifie de
«théorie néo-romaine des Etats libres» dans son ouvrage La liberté avant le
libéralisme®’. Avec la Renaissance italienne vient ainsi la défense de la liberté
républicaine. La liberté serait donc aussi a entendre comme un concept néo-
romain dans la pensée politique du début de I’époque moderne. Cela provient bien
évidemment des républiques romaines elles-mémes, mais, auparavant, des Cités
grecques (Sparte, Athénes). Dans le Discours de la servitude volontaire, 1’idéal de
la Cité libre n’est pas uniquement portée par les couleurs républicaines de la
Rome de Cicéron, la Gréce est aussi vivement célébrée :

il semble qu’a ces glorieux jours-la ce n’était pas tant la bataille des Grecs contre les
Perses comme la victoire de la liberté sur la domination, de la franchise sur la
convoitises.

Ce que La Boétie dénonce explicitement ici, c’est la «domination». La servitude,
il n’en faut pas douter, a partie liée avec la domination, nous y reviendrons. Il est
suffisamment fait référence a ces gouvernements «libres» dans le Discours pour
que l’on prenne au sérieux cette renaissance de la politique sous la forme
républicaine qui tente peut-étre de s’infiltrer en France. Cette tendance qui
s’affirme en Italie ne peut, en tout cas, qu’inciter a rompre avec une logique
féodalisante de I’Etat qui domine encore en Europe mais dont le vernis commence
a s’écailler. La féodalité repose sur 1’échange de services. En échange d’une
protection, le vassal acceptait de rendre des services et certains devoirs au
suzerain : l’obéissance volontaire contre la protection. La société est alors
constituée de réseaux d’allégeance que la division religieuse infiltre, ce qui
redouble I’hétérogénéité de ses sous-divisions. Toute la société fonctionne sur ce
méme modele et, de la méme maniere, il semblerait que le pouvoir fonctionne

aussi sur ce modele. La monarchie conserve cette allure seigneuriale. L’Italie
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demeurerait alors la figure de proue d’un affranchissement. A cette époque,
I’Italie du Nord, plus particuliecrement, comprend de nombreuses Cités
«franches», dont Venise qui renoue avec des notions comme la liberté et
I’autonomie et figure le lieu emblématique du civisme et de I’esprit républicain.
On reléve bien des traces de cette influence politique de I’Italie sur le reste de
I’Europe, y compris dans le Discours de La Boétie :

Qui verrait les Vénitiens, une poignée de gens vivant si librement que le plus méchant
d’entre eux ne voudrait pas étre le roi de tous, ainsi nés et nourris qu’ils ne reconnaissent
point d’autre ambition, sinon & qui mieux avisera et plus soigneusement prendra garde a
entretenir la liberté> ;

Montaigne, lui-méme on ne peut plus clair, confirme cette tendance en ajoutant
que son cher ami «eut mieux aimé étre né a Venise qu’a Sarlat : et avec raison»®° .
Dans le Discours, si la question du meilleur régime telle qu’elle est
communément rencontrée parait des le début exclue, la question de la nature du
régime politique, en revanche, n’en demeure pas moins présente. Selon nous, La
Boétie se défausse en esquissant une théorie politique par la négation (il dit ce que
ca n’est pas). La question méme du politique est ainsi reconsidérée. Elle porte
prioritairement, avec le Discours, sur la question des biens premiers : la liberté, la
«propriété» de soi, de ses biens, de ses proches, la conformité avec la nature...
Aussi, La Boétie nous invite-t-il a reconsidérer en premier lieu les fondements
mémes de la communauté politique pour ensuite interroger la notion d’obéissance
-travestie ici en servitude- qui conditionne le pouvoir, avant méme de songer a
édifier un régime, c’est-a-dire un pouvoir en exercice.
C’est certainement la raison pour laquelle il aura été nécessaire pour
I’auteur d’affirmer dés le début de son Discours que le régime comme domination
doit demeurer strictement exclu de la typologie. Nul doute, La Boétie dénonce
explicitement la domination, il nous en donne cette fois-ci la preuve avec le
retentissant début de son texte qui rejette de maniere peu commune 1’auctoritas,
le célebre Homere. En effet, le texte s’ouvre sur Ulysse -qui regoit ainsi une

estocade de la part de La Boétie- dont les vers apparaissent tout a coup bien fréles.

59 Discours de la Servitude Volontaire, op. cit., p. 35

60 Montaigne, Michel de, Les Essais, Paris, Gallimard, Coll. La Pléiade, Livre |, chap.
XXVII, «De I'amitié», 2007, p. 201



Le parlementaire ne partage pas les propos du héros par excellence et il le fait
Savoir :

mais au lieu que pour le raisonner il fallait dire que la domination de plusieurs ne pouvait
étre bonne puisque la puissance d’un seul, dés lors qu’il prend ce titre de maitre, est dure
et déraisonnable, il est allé ajouter tout au rebours °! (...) ;

Le Discours commence donc par la récusation d’une citation tirée de
I’lliade’’d’Homére que 1’on retrouve également interrogée dans Les Politiques
d’Aristote’3. La Boétie s’empresse de confondre la «domination» de plusieurs et
la «puissance» du seul maitre. Il corrige alors les vers d’Ulysse (il fallait dire) et
marque son opposition (comme I’indique la tournure négative) : la domination
d’un seul comme celle de plusieurs, reste rédhibitoire en toutes circonstances, sans
exception. L’appropriation du pouvoir est fermement rejetée. On comprend
aisément que cette privatisation du pouvoir soit inadmissible pour un
parlementaire. Le pouvoir comme domination demeure une imposture. De 1a, nous
pouvons conclure que pour La Boétie le régime politique ne saurait reposer sur un
ordre empreint de domination qui n’aurait cure du «bien publicy. Le régime
politique ne saurait réduire la catégorie de «gouvernement» a ’exercice de la
domination comme calcul des forces et des intéréts. Dans un premier temps, on
comprend que Dl'auteur se départit de cette logique gouvernementale de la
domination pour ensuite rejeter la question du meilleur régime, parce que
«régimey» équivaut invariablement a «domination». En effet, seulement quelques
lignes plus loin, on observe que La Boétie refuse la question du meilleur régime
parce qu’elle conserve la vision homogénéisante du pouvoir comme domination :

Si ne veux-je pas pour cette heure débattre cette question tant pourmenée, «si les autres
fagons de république sont meilleures que la monarchie® ;

Introduite en amont par les vers d’Ulysse, puis ainsi posée pour étre rejetée, cette
question commune souléve en réalit¢ 1’inadéquation de I’interrogation parce
qu’elle entend exclusivement savoir qui ou plutdt combien doivent dominer (un

ou plusieurs). Par conséquent, selon La Boétie, qu’importe le régime tant qu’il

61 Discours de la Servitude Volontaire, op. cit., p.25
62 livre Il, vers 204-205.

63 Aristote, Les Politiques, Paris, GF Flammarion, 1993, Livre IV, chap. 4, p. 294 : «De
quel gouvernement parle Homére en disant que le “commandement de plusieurs n’est
pas bon” (...).»

64 Discours de la Servitude Volontaire, op. cit., p. 25
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reste dominateur, qu’il désapproprie les sujets pour le bien particulier d’un seul ou
de plusieurs. Cela reste, pour le parlementaire, hors de considération.

Ainsi, on pergoit que le critetre du nombre, habituellement retenu pour
établir la typologie des gouvernements, est évincé. Cette classification classique
est apparue avec Hérodote, dans ses Enquétes®. Elle nous permet de distinguer la
monarchie, 1’aristocratie et la démocratiec. Comme on le sait, cette distinction
classique sera notamment reprise et retravaillée par Platon puis Aristote qui
reprenaient eux-méme les topoi de leur époque. Pour La Boétie, la question posée
d’aprés le critére quantitatif est écartée : ni un ni plusieurs, le nombre de
gouvernants ne saurait étre a la source de la représentation du probléme politique.
On aura alors bien compris que la classification tripartite ainsi posée était stérile et
vaine pour le parlementaire. En revanche, on sait que la position d’Aristote en
faveur du régime mixte aura laissé son empreinte de maniére durable dans la
philosophie politique. Les arguments aristotéliciens, repris par Polybe dans son
Histoire, n’auront pas manqué de trouver un écho aupreés de la Rome républicaine
et auprés de Cicéron notamment. Cette tendance fera aussi des émules a la
Renaissance. La conception aristotélicienne des régimes droits/dégénérés est
reprise par Polybe sous la classification pure/corrompue. Ce dernier articule ainsi
une conception de la corruption des régimes qui s’engendrent les uns des autres,
sous la forme d’un cycle. Les Cités libres et Rome au temps de la République,
références constantes dans le Discours, illustrent ce type de régime mixte.

En réalité, La Boétie entend bien questionner la forme du gouvernement -
habituellement définie par le nombre de gouvernants- mais de mani€re moins
convenue. Il nous invite dans un premier temps a nous départir de la
représentation communément admise des régimes possibles avant de poser une
autre question :

encore voudrais-je savoir avant que mettre en doute quel rang la monarchie doit avoir
entre les républiques, si elle doit y en avoir aucun : pour ce qu’il est malaisé de croire
qu’il y ait rien de public en ce gouvernement ou tout est a un%;

Deux questions connexes sont ainsi associ¢es. La premiere : quelle place accorder

a la monarchie au sein de la typologie -sous-entendu y-a-t-il de meilleurs régimes

65 Hérodote, Enquétes, 111, 80-82

66 Dijscours de la Servitude Volontaire, op. cit. p.25, 26
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que la monarchie- question hautement débattue depuis la nuit des temps que La
Boétie écarte d’un revers de plume, la seconde : la monarchie individuelle est-elle
seulement a considérer parmi les régimes politiques- question plus épineuse et
moins caractéristique des débats contemporains. Chez La Boétie, la question n’est
pas tant : comment répartir le pouvoir et assoir la domination, que que doit
préserver le politique. C’est apres ces circonlocutions, aprés avoir pris soin
d’exclure la domination de la sphére politique, et aprés avoir écarté la question
stérile du meilleur régime parce que relevant nécessairement de la domination,
que La Boétie commence enfin a tisser la toile de fond sur laquelle va s’inscrire
son discours, sans négliger la question du politique puisque le probléme de la
domination restera la nervure centrale a partir de laquelle I’auteur composera ses
lignes.

La question de la domination, immédiatement introduite on I’a vue, ne
quittera plus le Discours. Qu’importe le régime tant qu’il est dominateur :

d’avoir plusieurs maitres, c’est, autant qu’on en a, autant de fois étre extrémement
malheureux®’.

Partagée, la domination ne saurait étre préférable. Elle ne serait pas divisée mais
démultipliée. Le malheur serait ainsi accru et proportionnel au nombre de maitres.
Ainsi, La Boétie fait mine de balayer la question classique du «meilleur régime»
parce que cette question, en réalité, contient déja des réponses qu’il souhaite elles-
mémes mettre en doute. En effet, la monarchie est déja intégrée dans la question
du «meilleur régime». Or, La Boétie entendrait bien poser une question
logiquement antécédente : la monarchie doit-elle étre, oui ou non, intégrée dans le
débat concernant le «meilleur régime» ? L’auteur feint de ne pas poser la question
qu’il dit «réservée pour un autre temps et [qui] demanderait bien son traité a part»
et qui, surtout, «aménerait quant et soi (avec soi) toutes les disputes politiques»©8.
De fait, La Boétie pose la question de la monarchie, en feignant de ne pas la poser
sous prétexte qu’elle serait trop polémique et peut-étre secondaire. Dans le
Discours, la question de la fin pourrait alors étre envisagée avant celle des
moyens :

Ainsi, pour en dire la vérité, je vois bien qu’il y a entre eux quelque différence ; mais de
choix, je n’y en vois point, et étant les moyens de venir aux régnes divers, toujours la

67 Discours de la Servitude Volontaire, op. cit. p. 25

68 id., p. 26
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facon de régner est quasi-semblable : les ¢lus, comme s’ils avaient pris des taureaux a
dompter, ainsi les traitent-ils ; les conquérants en font comme de leur proie ; les
successeurs pensent d’en faire ainsi que de leurs naturels esclaves®.

L’auteur observe ici que les différents moyens conduisent a la méme fin : la
tyrannie, c’est a dire a Dasservissement des sujets. Les «taureaux» sont
«domptés» (I’étymon latin domitare signifie soumettre), c¢’est-a-dire soumis, les
«proies» sont assujetties par la force, et les «naturels esclavesy sont reconduits
dans leur servitude. Ainsi, roi €lu, roi héritier ou roi conquérant, rien n’y fait, la
couronne ne brille pas : pas plus le roi ¢lu que le roi conquérant ou que le roi
héritier ne gouvernent avec légitimité. L’exercice politique, tel qu’il est
communément débattu, repose sur des formes variables mais qui aboutissent a
I’identique : la domination, et demeurent donc constamment mauvaises. C’est la
question de la nature du pouvoir qui doit donc entrer en considération : le pouvoir
politique ne saurait, encore une fois, reposer sur la domination. La question du
régime pourrait ainsi se poser davantage d’un point de vue infra-structurel, car les
moyens, pourtant différents qui conduisent au régne, conduisent au méme. La
réflexion de La Boétie semble davantage penser une approche fondationnaliste sur
laquelle devra reposer I’autorité politique puisqu’elle ne saurait reposer sur de
simples voies d’acces au pouvoir. On reconnait ici ’approche nouvelle des
juristes. La loi divine n’intervient plus dans la justification du pouvoir. La Boétie
semble se détacher des arts de gouverner’ et tenterait d’établir une science plus
rationnelle. Le politique ne saurait aller et venir au gré des uns ou des autres, il lui
faut un cadre stable. Il faut, au pouvoir, un ordre propre, une essence intrinseque.
C’est donc la question de I’intérieur de la communauté politique, par un
représentant de la communauté politique, qui est ainsi posée.

Dans son Discours, La Boétie tient la liberté pour principe et pour fin de la
communauté. Or, la domination annihile toute condition de possibilité de la
liberté. La liberté ne peut se manifester que dans 1’égalité puisque I’inégalité reste
dominatrice : elle induit dans la communauté civile, inéluctablement, une forme

de domination et entrave la libert¢ de tous. La domination instaure I’inégalité et

69 Discours de la Servitude Volontaire, op. cit.,, p. 34

70 Senellart, Michel, Les arts de gouverner, Paris, Ed. du Seuil, coll. Des Travaux, p.45 :
«Les arts de gouverner : ce pluriel indique qu’on ne cherche pas a découvrir une
essence, un principe fondateur dont on pourrait déduire une méthode de gouvernement.
Il désigne une multiplicité non seulement d’arts, de techniques, de systémes, de regles,
de modeéle d’action, mais aussi de définitions du «gouvernement.»



I’inégalité est liberticide. La liberté suppose donc 1’égalité. Si La Boétie ne définit
jamais la liberté positivement, il est manifeste qu’il nourrit une idée de la liberté
comme non-domination. C’est ainsi que la liberté se définit dans un premier temps
comme la non-domination et que la tyrannie se définit comme la personnalisation
du pouvoir, sa privatisation et son appropriation. Il reste donc doublement
incorrect pour La Boétie de légitimer la domination : d’une part elle rompt
I’égalité et d’autre part elle tue la liberté. La liberté figure 1’origine sociale de la
communauté et elle doit demeurer le bien premier que la communauté politique

doit préserver :

c’est la liberté, qui est toutefois un bien si grand et si plaisant qu’elle perdue, tous les
maux viennent a la file, et les biens méme qui demeurent apres elle, perdent entiérement
leur goiit et saveur, corrompus par la servitude’! ;

La liberté perdue interrompt la chaine du bien. Cette perte n’est pas souhaitable
parce qu’elle engendre une cascade de maux d’une part, et qu’elle altére la nature
méme des biens possibles d’autre part. Aucun bien subséquent ne conserverait sa
nature propre et ne serait ainsi appréciable a sa juste valeur. La libert¢ demeure
I’origine premiere de tous les biens. Elle posséde une dimension politique mais
aussi éthique.

Apres avoir écarté la domination de plusieurs, aprés avoir rejeté la puissance
d’un seul, aprés s’étre demandé s’il était possible d’intégrer le régime
monarchique de type individuel parmi «les républiques»’?, il n’en reste pas moins
que le terme «république» reste éminemment corrélé a la notion de «public» dans
le Discours : la catégorie de «régime politique > », comme synonyme de
«république», nous parait alors bien trop étendue. La république contient la res-
publica, La Boétie ne 1’ignore pas. Si le terme «république» désigne le régime
politique en général, si le régime politique au bénéfice d’un seul ou de quelques
uns est discrédité, il doit étre admis que le régime politique concerne, pour La

Boétie, le «bien publicy.

7 Discours de la Servitude Volontaire, op. cit. p. 29

72jd, p. 26 : cf. note de I'éditeur qui précise que le sens du terme «républiques» est a
entendre comme «régimes politiques» dans les premiéres lignes du texte, nous
admettons volontiers cette précision.

73 Avant le XVléme siecle, on désigne la communauté politique par le terme res-publica,
le mot «état» ne désigne pas encore le politique mais la condition sociale. Utilisé seul, le
mot «état» désigne la condition sociale : noblesse, clergé, tiers-état. Le terme Etat
n’apparait dans le dictionnaire de ’Académie francaise qu’en 1696.
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Par la suite, on constatera en outre que le probléme du régime politique ne
releve ni du nombre (critére quantitatif) ni de I’éventuelle qualité de la personne
susceptible d’étre mise en avant (critére qualitatif) :

ainsi doncques, si les habitants d’un pays ont trouvé quelque grand personnage qui leur
ait montré par épreuve une grande prévoyance pour les garder, une grande hardiesse pour
les défendre, un grand soin pour les gouverner -si de la avant ils s’apprivoisent de lui
obéir, et s’en fier tant que de lui donner quelques avantages, je ne sais si ce serait sagesse,
de tant qu’on I’6te de la ou il faisait bien pour ’avancer en lieu ou il pourra mal faire’ ;

La Boétie se montre éminemment prudent. La «grandeur», comme le souligne les
quatre occurrences de 1’adjectif qualificatif «grand», si elle est nécessaire n’est
pas une qualit¢ suffisante pour gouverner. La personne privée, c’est a dire
I’individu, ne peut donc incarner I’Etat. Ainsi, seulement quelques lignes aprés
avoir écarté la question du nombre de gouvernants -le critere quantitatif- le juriste
¢carte désormais la qualité du gouvernant -le critére qualitatif- pourtant fort vantée
a cette époque ou la vertu enseignée doit permettre de bien gouverner. Le
gouvernement ne repose donc ni sur le nombre -la quantité- ni sur la personne -la
qualité. La vertu ne justifie par 1’ascendance qui pourrait occasionner la
domination. Etre bienfaisant ne légitime pas la place du maitre. La bonté ne
justifie pas 1’élévation. La prudence doit s’assurer de ménager un espace commun
avec un ordre horizontal et non vertical. En quelques lignes, le juriste repousse
toutes les catégories habituelles de la gouvernance, anciennes et récentes. Les
typologies s’effondrent ainsi les unes apres les autres. Le meilleur d’entre tous est
ainsi disqualifié. Il ne saurait donc y avoir de primus inter pares. L’ égalité prévaut
encore : €riger un homme providentiel, c’est le placer au-dessus des autres, c’est
I’ «avancer en lieu ou il pourra mal faire». Rompre cette égalité c’est
indéniablement manquer de prudence et risquer la tyrannie. On le voit, la question
du meilleur régime continue d’étre abordée en filigrane par la négation, apres une
annonce que I’on peut qualifier -a posteriori- de prétérition que 1’on rappelle ici :

si ne veux-je pas pour cette heure débattre cette question tant pourmenée, «si les autres
fagons de républiques sont meilleures que la monarchie’ ;

De fait, si La Boétie n’entend pas discuter ou disputer la question du meilleur
régime, il jalonne son Discours d’¢léments de réponse qui permettent de tisser la

toile d’un gouvernement plus légitime.

74 Discours de la Servitude Volontaire, op. cit. p. 26

75 id., p. 25
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Selon L. Gerbier, cette opposition que marque La Boétie entre les
«républiques» et le régime monarchique indique que «La Boétie reprendrait donc
une conception inscrite dans le langage méme du républicanisme italien, aux
termes de laquelle il n’est de véritable république que dans un gouvernement
véritablement politique, ou civil, c’est-a-dire dans lequel le gouvernement
n’appartient pas sans limite a un seul 7®». Tout cela nous améne a considérer que
le Discours de La Boétie semble davantage porter sur les institutions et les lois
civiles que sur la question du bon gouvernement ou du meilleur régime. Dans le
discours d’un jeune juriste qui officie au Parlement et qui respire les effluves
venues d’Italie, cela n’étonnera pas’’. La vertu et la raison sont les alliées de la
République. La vertu consiste aussi en 1’établissement de bonnes lois d’apres la
raison. On rappéelera que les fondements classiques de la libert¢ reposent sur
I’autonomie du citoyen, la vertu, I’indépendance et le bien public.

Historiquement, la «république» désigne I’organisation de certaines cités
grecques et de Rome durant 1’ Antiquité. Au Moyen-Age, le terme désigne aussi
certaines cités d’Italie comme Venise. La république est une organisation qui fixe
les modalités de I’exercice du pouvoir. Il reste néanmoins assez difficile de définir
I’usage du terme «république» au sein du Discours. La plurivocité du concept
initial ne permet pas une interprétation dénuée de toute ambiguité. Le terme
«république» dans le texte ne saurait donc suffire a tisser la toile de fond
républicaine du Discours. Cependant, d’autres indices viennent consolider
I’hypothése de I'influence de ce courant qui se déploie en Italie. Dés sa premicre
utilisation dans le texte, le vocable «république» sert ainsi a exclure la monarchie
des régimes politiques envisageables. La république s’oppose alors a la
monarchie. Le terme «république» apparait a cinq reprises dans le Discours et ne
revét pas essentiellement les mémes attributs a chaque fois. Un peu plus loin dans
le texte, le terme renverra a la «république» romaine telle que 1’a connue Cicéron,

celle que Brutus et Cassius auraient tant voulu sauver mais qui finira en «ruine» et

76 Gerbier, Laurent, «Maitres et servitudes», in Lectures politiques de La Boétie, Paris,
Classiques Garnier, Cahiers La Boétie n°3, 2013, p. 18

77 Skinner, Quentin, Les Fondements de la pensée politique moderne, Paris, coll.»
Bibliothéque de I'évolution de I'’humanité» Ed. Albin Michel, 2009, p. 301 : «Tout en
développant les aspects techniques de I'humanisme italien, les humanistes du Nord
conservent la profonde empreinte de leurs prédécesseurs du quattrocento dans leurs
approches des problémes plus généraux qui se posent a la pensée sociale et politique.»
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sera «enterrée avec eux '8», ce que La Boétie qualifie de «grand malheur». On
peut alors non seulement constater 1’attachement du parlementaire pour le modele
républicain romain, mais on constate aussi une valorisation du régime tourné vers
le «bien publicy :

Aujourd’hui ne font pas beaucoup mieux ceux qui ne font gueére mal aucun, méme de
conséquence, qu’ils ne fassent passer devant quelque joli propos du bien public et

soulagement commun’ ;

On remarque cette fois-ci que I’auteur ne se contente plus de regarder les ruines
du passé. La Boétie, aprés avoir marqué que le régime politique doit servir la
chose «publiquey, aprés avoir souligné son attachement a la Rome républicaine,
apres avoir loué Venise, vanté la liberté et 1’égalité, en vient maintenant a faire
une incursion dans un présent qu’il connait bien, comme le montre 1’adverbe de
temps «aujourd’hui» qu’il est impossible de négliger. Arlette Jouanna souligne
que le «bien public» et le «soulagement du peuple» recouvre une thématique qui
se développe a cette époque®®, méme si I’ampleur de ce type de discours n’est pas
encore a son apogée. Le discours politique semblera ainsi passer au discours

social.

78 Discours de la Servitude Volontaire, op. cit. p. 40
jd., p. 43

80 Jouanna, Arlette, Le devoir de révolte, Paris, Fayard, 1989, p. 356-362
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DEUXIEME PARTIE

LA SERVITUDE ET SES HISTOIRES
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Une histoire de langage

Une perspective biographique, sociale, historique et politique reste
nécessaire pour entendre le Discours de la Servitude volontaire. Son langage
s’inscrit au sein d’un cadre intellectuel dont il est nécessaire de se rapprocher si
nous voulons entendre La Boétie, rien que La Boétie. Afin d’examiner plus avant
le propos de I’auteur, il conviendra a présent d’étudier particuliérement les sources
auxquelles il semble s’étre abreuvé et les conventions de langage auxquelles il

semble adhérer.

Une histoire de Lettres

Méme au sein de son époque, ’oeuvre de I’auteur dénote une certaine
originalité. En dépit des codes rhétoriques parfaitement maitrisés, le texte laisse
échapper une valeur singuliere. L’alliance des deux termes qui forment le
syntagme de la «servitude volontaire» n’y est pas étrangere. En effet, au XVIeme
siécle la «servitude» est encore un mot peu courant. La «servitude volontaire»
apparait alors comme une création du langage pour nommer une réalité
péniblement identifiée, paradoxale et scandaleuse. Les deux termes désignent des
¢léments plus ou moins abstraits. Soulignons que La Boétie parle de «servitude»
et non de «servage» -méme si ce mot est ¢galement présent dans le Discours. En
premier lieu, cette construction oxymorique soutiendrait donc davantage une
condition morale que sociale -contrairement au servage. Par conséquent, ce
syntagme souligne la visée axiologique du propos tenu par I’auteur. En effet, le
Discours émet un jugement moral sur la conduite des hommes. En dehors du titre,
le fameux syntagme n’apparait qu’une seule fois dans le texte®!. Il n’est donc pas
a prendre au pied de la lettre, si 'on ose dire, et demande d’examiner plus
minutieusement le langage et les origines du «discoursy.

Nous avons retrouvé chez Lucien de Samosate (Iléme siecle) la notion de

servitude volontaire ou d’esclavage volontaire selon les traductions. Dans son

81 Dijscours de la servitude volontaire, op. cit,, p.38 : «ainsi, la premiére raison de la
servitude volontaire, c’est la coutume»

46



traité Sur ceux qui sont aux gages des grands®’, Lucien de Samosate parle de
«collier d’or» et d’«esclavage volontaire» en s’attaquant a un censeur. On
I’explique ainsi : «en fait, la Renaissance retrouve la “seconde sophistique”, ses
auteurs comme Philostrate ou Lucien, et ses genres, parmi lesquels figurent la
déclamation»®3, a tel point que I’on aura parfois entendu parler de Lucianisme au
XVlIeme siecle. La Boétie et ses contemporains infléchissent ainsi quelque peu les
régles de la rhétorique classique (censée favoriser 1’élévation morale des jeunes
gens) au profit d’une rhétorique plus moderne. On peut alors en déduire que les
régles platoniciennes ne sont plus aussi appréciées et remarquer que la nouvelle
rhétorique laisse pénétrer des éléments de sophistique plus modernes et plus
fantaisistes. On retrouve également cette notion chez Sénéque, dans La Brieveté
de la vie 3 : «Il en est d’autres qui, a courtiser sans profit leurs supérieurs, se
consument dans une servitude volontaire». On retrouve encore cette méme notion
dans une Lettre a Lucilius®. Cicéron, dans ses Philippiques 6, écrit : Quae,
malum, est ista voluntaria servitus ? (Malheur ! Qu’est-ce donc que cette
servitude volontaire ?). On retrouve encore I’expression dans La République 3
eos qui pareant principibus agitari ab eo populo et servos voluntarios apellari (ce
peuple poursuit de ses insultes ceux qui obéissent aux dirigeants ; il les traite
d’esclaves volontaires). Cicéron fait alors allusion aux dirigeants et aux
magistrats... et «il n’est pas impossible que La Boétie ait utilisé cette référence
précise comme une subtile figure d’ironie dont ses premiers lecteurs comprenaient
la véracité en méme temps que la force, venant d’un magistrat s’adressant a

d’autres magistrats, et non pas un démagogue appelant a la révolte populaire»®®.

82Samosate, Lucien de, Sur ceux qui sont aux gages des Grands, http://gallica.bnf.fr/ark:/
12148/bpt6k80045k/f282.tableDesMatieres , p.252

83 Guerrier O., Boulet M., Thorel M., La Boétie, De la servitude volontaire ou Contr’un,
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L’expression «servitude volontaire» semble étre un lieu commun du discours
contre la tyrannie. Chez Séneque et Lucien il s’agissait d’une notion morale qui
servait a blamer les courtisans. Il s’agissait alors de traiter d’un exces de vice. Par
la suite, la dimension morale sera rapportée au politique. La particularit¢ de La
Boétie sera justement de rapporter cette notion morale a la catégorie du politique.
Le fait que I’auteur n’utilise le syntagme qu’une seule fois dans le texte et le mette
particulierement en valeur dans le titre souligne vraisemblablement davantage son
indignation plutoét qu’une volonté de développer une conception de la «servitude
volontaire» a proprement parler.

Ce bref tour d’horizon littéraire nous montre au moins une chose : la
servitude volontaire appartient a la tradition gréco-latine. Elle apparait alors plutot
comme une sorte de geéne récessif dans le discours général de La Boétie que
comme un véritable emprunt a la tradition littéraire antique en particulier. La
thématique possede ses occurrences dans tout un pan de la littérature classique. Ce
serait donc une erreur de réduire la pensée de La Boétie a la conception pure et

simple de la «servitude volontairey.

Une histoire de «discours»

La formule oxymorique servirait a amplifier la force d’indignation du
locuteur. Avec la «servitude volontaire», La Boétie semble avant tout adresser une
injure a ses pairs. Cette construction oxymorique possede la propriété d’aller
contre la doxa, tout en restant relativement commune dans la tradition littéraire.
C’est aussi cela qui en fait un savant paradoxe. On pourrait comparer ce tour
rhétorique a celui de Nicolas de Cues qui, en 1440, compose la Docte Ignorance
(sorte de these sur la coincidence des opposés) ou encore, plus proche de La
Boétie, a celui d’Erasme qui compose son Eloge de la folie et dont le titre fait lui
aussi cohabiter I’impossible : la célébration du délire. On le voit, le procédé est un
habile artifice rhétorique aux mains d’érudits qu’il ne faut pas prendre au mot ni
conceptualiser littéralement. Ce syntagme est donc bel et bien, avant tout, un
artifice d’érudit. Le theme paradoxal est trés présent a cette époque et constitue un
art thétorique qui répond a des impératifs stylistiques et intellectuels particuliers.

De ce fait, la portée sémantique du syntagme doit étre interrogée. En rhétorique, la
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«servitude volontaire» constitue ce que 1’on nomme une contradictio in terminis
et repose sur le principe aristotélicien de la contradiction, exposé dans la
Rhétorique. La «servitude volontaire» est alors a entendre comme «soleil noir» et,
de fait, a comprendre comme ce qui n’existe pas dans la nature. D¢s lors, deux
options sont possibles : la figure est ironique -comme le «beau jeune vieillard»
dans Le malade imaginaire de Moliére- ou elle est précieuse -comme 1’«obscure
clarté» de Nerval. Le langage et le style précieux n’apparaissent qu’au XVIleme
siecle. Il nous reste donc I’incompatibilité naturelle et I’ironie. Par conséquent,
aprés ce que nous venons de montrer, il convient d’admettre que la «servitude
volontaire» ne représente pas une “idée fixe” du Discours qui reste bien loin du
discours dogmatique avec pour seul objet la «servitude volontaire».

Le fameux syntagme masque une réalit¢ que La Boétie entend bien
dénoncer. Comme Erasme avec son Eloge de la folie, La Boétie va aussi opérer un
retournement des apparences. En premier lieu, on I’aura compris, le discours
ambigu sert a agiter I’esprit et a «frapper» le lecteur. Mais bien vite, on
s’apercevra que le discours évince I’ambiguité : le syntagme «servitude
volontaire» n’est jamais réemploy¢ et 1’auteur nous offre une constellation de sens
possibles de la «servitude» en I’inscrivant dans un cadre discursif particulier : la
declamatio.

La rhétorique reste ’'un des trois arts majeurs a la Renaissance, avec la
logique et la grammaire. Le droit, la médecine et la théologie viennent ensuite
comme les disciplines les plus prestigieuses. Auparavant trés pratiquée chez les
grecs, elle demeure un exercice a la mode a 1’époque de Cicéron qui fait parfois
I’objet de représentations publiques. L’orateur est alors appelé a soutenir une theése
pro ou contra ou parfois avec les deux voix. Ce que pense réellement 1’orateur
reste, dans ces conditions, bien difficile a déceler.

Lucien de Samosate, dont nous avons déja parl¢, illustre parfaitement le
genre paradoxal que I’on remet au gotit du jour a I’époque de la Renaissance mais
sous une approche un peu différente. Son Eloge de la mouche est un bon exemple
de ce que I'on nomme «I’¢loge paradoxal». On voit alors poindre une sorte
d’usage problématique de la rhétorique a cette époque. Des arguments douteux et
paradoxaux sont employés, I’ambiguité nait au coeur de la démonstration et les

conclusions deviennent difficiles a établir. Ce jeu avec le langage donne une allure
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moins académique que les plaidoyers offerts par Cicéron. Aussi, la déclamatio est-
elle révisée et sa “mécanique” renouvelée, voire, quelque peu subvertie. On
introduit le trouble au coeur de 1I’argumentation et les propos restent incertains.
L’intention claire de ’auteur échappe au lecteur. Encore une fois, rappelons
L’éloge de la folie, exemple célebre pour illustrer ce genre. L’auteur se met donc a
jouer avec la lettre :

parfois purement ludique, le discours, qui sape le systeme de vérification sur lequel il se
fonde ne peut-étre compris au pied de la lettre. Il impose a 1’auditeur, ou au lecteur, un
travail d’interprétation®’.

Rappelons que ce type de discours «déclamatif» était initialement destiné a
la forme orale. Désormais, les procédés propres au genre s’appliquent a I’écrit et
sont donc destinés a la lecture. Il reste des marques de cette tradition orale dans le
Discours : les digressions, les interpellations, les exclamations, la mise en
évidence de l’ethos de 1’auteur. A D’oral, ils sont la marque d’un discours
relativement naturel, mais a I’écrit, ils deviennent la marque d’un artifice délibér¢.
L’auteur feint I’étonnement, la surprise, le scandale et il accroit volontiers la
surenchere du propos. Le ton est ainsi parfois emphatique. Par ailleurs, on sait que
le Discours de la servitude volontaire n’est pas le fruit d’un premier et unique jet
puisqu’il a été amendé et remanié. C’est donc un discours mirement réfléchi,
éminemment travaillé, qui conserve un style oral avec des marqueurs littéraires et
rhétoriques qu’il convient de ne pas négliger. Il ne s’agit pas ici de donner une
lecon de «style» mais de montrer que la forme particuliere de ce Discours affecte
nécessairement le sens que nous pourrions lui attribuer si nous ne considérons les
propos qu’au ras de la lettre. C’est la raison pour laquelle il semble important de
prendre un peu de recul pour aborder la maniére dont fonctionne le discours du
Discours. Sa nature s’inscrit dans une tradition littéraire et sa fonction s’inscrit
dans une stylistique contemporaine qu’il est essentiel d’examiner. Le discours n’a
plus ni vocation a étre dit ni méme a étre «vrai» :

le plaisir de la déclamation procede donc autant du jeu, de la mise en jeu de langage, que
de cette corruption volontaire de ce par quoi on a coutume de considérer une chose
comme vraie?? ;

89 Guerrier O., Boulet M., Thorel M., La Boétie, De la servitude volontaire ou Contr’un,
Paris, Ed. Atlande Coll. «Clefs Concours - Lettres XVI¢ siécle»,, 2014, p.71

90 Guerrier O., Boulet M., Thorel M., La Boétie, De la servitude volontaire ou Contr’un,
Paris, Coll. Ed. Atlande,«Clefs Concours - Lettres XVIé siécle», 2014, p. 72
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La nature méme du discours est ainsi corrompue et laisse le lecteur libre
d’interprétation. Exercice connu de tous les érudits de cette époque, on sait
aujourd’hui que la declamatio, si elle demeure un style fantaisiste, n’est pas pour
autant nécessairement dénuée d’intention importante -Erasme 1’a bien montré.
Cependant, les dispositifs langagiers de La Boétie demeurent spécifiquement
incertains. Le genre méme du discours, on 1’aura bien compris, élimine par
définition I"univocité des énoncés, la monosémie du vocabulaire, et chasse la
véracité des propos par I’entremise de figures stylistiques notamment (oxymore,
digression, ironie, prétérition ...), et, par la-méme, il donne a la servitude des

allures sinon étranges au moins variées.

Une histoire de sens

La «servitude» constitue la clé de voute de tout le Discours. Cependant, il
convient de rappeler qu’a cette époque 1’on parle encore surtout de «servage». Le
plus souvent, les deux termes sont employés dans le discours sous la forme de
figure synonymique qui opére une fonction cumulative. Toutefois, il faut
I’entendre, c’est surtout la notion de servitude qui prévaut. L’unité lexicale et
sémantique de référence est la méme pour les deux termes, il s’agit de «serf», dont
I’étymon latin servus signifie esclave. Le «servage» est un terme dont la
construction est attest¢ au XlIéme siécle et désigne la condition sociale bien
connue dans la société féodale. La «servitude», en revanche, est un synonyme de
forme savante qui ne supplantera le terme «servage» qu’a partir du XVIIeme
siecle. Au moment ou La Boétie emploie le terme, il est alors encore peu répandu.
Jusqu’au XVeme siécle le terme «servitude» désigne couramment «la dépendance
d’une domination étrangére»’!, on parle de pays en servitude par exemple. La
premiere occurrence du terme «servitude» rencontrée dans le Discours désigne
précisément cette situation :

Qu’on mette d’un cb6té cinquante mille hommes en arme (...), ou ceux qui ne peuvent
attendre autre loyer des coups qu’ils donnent ou qu’ils regoivent que la servitude
d’autrui ?°?

91 Dictionnaire Godefroy, 9¢-15¢ siecles

92 Djscours de la Servitude Volontaire, op. cit. p. 27-28
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Toutefois, de maniere plus particuliere, le terme désigne également les redevances
imposées aux serfs, et, d’une manicre plus générale, le dévouement d’un serviteur.
Par extension, il finira par désigner une condition servile. Peu a peu, tandis que le
terme désignait des valeurs éminemment concrétes, un glissement sémantique
s’opere et produit des valeurs plus abstraites -mais en aucun cas encore
¢videmment d’ordre psychologique ou anthropologique. Quoi qu’il en soit, le
terme «servitude» reste, a ce moment 1a, un emprunt récent et demeure un terme
de type savant. De la sorte, on pourrait concevoir qu’il semble désigner la
transposition du «servage» a une autre échelle : sémantique mais aussi sociale.

Dans un premier moment, nous I’avons vu, la premiére servitude désignée
dans le Discours signifie la soumission a la force. Elle désigne I’assujettissement,
le renoncement a la liberté dans un contexte particulier. Elle est accidentelle et
concerne les aléas de la fortune. Pour La Boétie, « il ne se faut pas ébahir qu’elle
[la nation] serve, mais se plaindre de I’accident»”. C’est ce que montre I’exemple
de I’Athenes qui se retrouve accidentellement gouvernée par les trente tyrans.
Dans ce cas «une nation est contrainte par la force de servir a un®.

Dans un deuxiéme temps, par I’entremise de son paradigme antonyme -celui
de la liberté- on peut observer I’avénement d’une double servitude :

sinon qu’il semble qu’a ces glorieux jours l1a ce n’était pas tant la bataille des Grecs
contre les Perses comme la victoire de la liberté sur la domination, de la franchise sur la
convoitise® ;

Si la «franchise» et la «liberté» entretiennent une relation de synonymie étroite -il
s’agit d’une figure synonymique mais dont la fonction n’est pas seulement
cumulative- on observe que cette relation de proximité s€émantique introduit une
nuance qui €claire la conception boétienne de la servitude. La «franchise» est un
statut qui s’oppose a la «convoitise», c’est a dire a la dépossession de ses biens.
La liberté, en revanche s’oppose a la domination par un tiers. Ce parallélisme de
construction permet de confronter indistinctement la servitude a la liberté et a la
franchise tout en mettant également en évidence des nuances sémantiques. Le
terme «liberté» provient du vocabulaire philosophique politique savant et renvoie

plutdt aux Anciens tandis que la «franchise» désigne plus proprement des états de

93 Discours de la Servitude Volontaire, op. cit. p. 26
94 jbid.

9 Discours de la Servitude Volontaire, op. cit., p. 28

52



la société féodale et sa construction est -comme on [’entend- typiquement
frangaise. Ainsi pour ne pas €tre asservi il faut étre franc et libre, c’est-a-dire jouir
de ses biens et ne pas €étre dominé. Cet extrait montre également que la victoire ne
tient pas a I’incarnation de la force ou de la puissance des Grecs contre les Perses
mais a I’incarnation de la liberté méme, de la propriété de soi et de ses biens. Pour
La Boétie, un peuple libre et franc sera toujours en mesure de vaincre :

C’est chose étrange d’ouir parler de la vaillance que la liberté met dans le coeur de ceux
qui la défendent?®;

A la servitude, La Boétie oppose donc également la «vaillance».

La premiére servitude désigne donc la soumission a la force, la deuxiéme
servitude insiste sur la duplicit¢t méme de son caractére, enfin, signalons une
troisieme servitude, désignée comme la «servitude sans regret» :

Il est vrai qu’au commencement on sert contraint et vaincu par la force ; mais ceux qui
viennent apres servent sans regret, et font volontiers ce que leurs devanciers avaient fait
par contrainte®’.

L’auteur du Discours retrace alors le chemin empruntée par la servitude. Si dans
un premier temps elle répond a la force et a la contrainte, dans un deuxiéme temps
elle répond a 1’oubli d’une force et d’une contrainte pourtant disparues. La force
et la contrainte évanouies, la servitude demeure. Cette énigme se résout si I’on
considere qu’il s’agit d’une servitude acquise et reproduite par 1’oubli de la
condition premiere -celle de 1’étre naturel- dérobée par la force et par la
contrainte. Dans un premier temps «on sert contraint et vaincu par la force», dans
un deuxiéme temps on sert donc «sans regrety, parce qu’il est impossible de
regretter ce que 1’on n’a pas connu et ce dont on ne garde aucune connaissance.
Ainsi, les hommes «prennent pour leur naturel 1’état de leur naissance»’®. La
servitude devient un état de naissance qui s’oppose ainsi a un étre naturel originel.

La Boétie en vient alors au point de fuite du Discours en faisant intervenir la
«coutume» comme la raison principale :

Ainsi la premiére raison de la servitude volontaire, c’est la coutume® ;

9% Dijscours de la Servitude Volontaire, op. cit. p. 29
97 jd., p. 35
98 jbid.

99 Discours de la Servitude Volontaire, op. cit. p. 38



C’est la premicre fois et la derniere fois que le syntagme sera ainsi utilisé dans le
texte. La Boétie annonce que la mauvaise pratique contredit la nature et finit par
I’inhiber. On note que c’est la coutume qui finit pas se substituer a la force, méme
si elle n’est pas le seul facteur causal, elle est la raison premicre. Il s’agirait alors,
dans ce cas précis, de rapporter la servitude a la culture. Mais cette servitude
coutumicre est elle-méme ambigiie et joue sur deux tableaux : social/culturel et
juridique/institutionnel.

On finit bien par observer que la servitude se rapporte a diverses catégories :
force, contrainte, tromperie -les hommes «sont trompés par eux-mémes!00-,
oubli, coutume, culture. On peut ainsi remarquer que la servitude possede
plusieurs histoires, de nombreuses causes et différents sens. La Boétie parcourt
I’Histoire, retravaille une histoire littéraire, agrémente les formes du discours et

remue le sens des mots.

La servitude dans tous ses états

La servitude est loin d’étre un concept univoque. Bien que 1’auteur en fasse
I’¢lément le plus commun de son Discours et de la Cité, la servitude n’en
manifeste pas moins une hétérogénéité fondamentale. Ce que les individus ont
alors en commun ce n’est plus le bien mais le «mal», presque défendu comme un
bien, un sort sur lequel La Boétie ironise volontiers :
on dirait a le [ le peuple] voir qu’il a non pas perdu sa liberté, mais gagné sa servitude'?! ;
Il parle ainsi du peuple en procédant a une exagération délibérément outrancicre.
Mais il ne s’en tiendra pas a cela et proposera d’examiner le mal plus en détail :

Cherchons donc par conjecture, si nous en pouvons trouver, comment s’est ainsi si avant
enracinée cette opinidtre volonté de servir, qu’il semble maintenant que 1’amour méme de
la liberté ne soit pas si naturel'? ;

L’auteur propose de chercher les causes de la servitude et concevra ainsi une sorte

de petite étiologie.

100 Djscours de la Servitude Volontaire, op. cit., p.34
101 jd. p. 35

102 id, p. 31



Les petits moyens : la domination culturelle

La Boétie récuse la naturalité de la condition d’esclave et réfute ainsi la
thése aristotélicienne de 1’esclavage par nature!'® :

La nature de I’homme est bien d’étre franc et de le vouloir étre!% ;

Il n’existe pas de «naturels esclaves». Le parlementaire va plus loin, on I’a vu, il
ne légitime pas non plus ’exercice du pouvoir comme domination puisque celle-ci
asservit. Il dénonce donc la domination de I’homme par I’homme. Peu a peu, on
voit naitre dans le Discours une tension entre la nature et la culture. La Boétie
montre que ce qui est en premier lieu contraint est ensuite relayé¢ par la
«coutume». Contraints, les sujets servent forcés, accoutumés, ils servent
volontiers. Or, si la domination n’est pas naturelle, elle est donc construite.
L’auteur assimile clairement la coutume a la déshumanisation puisqu’il faut «de
béte revenir homme»!%. La domination serait arbitraire et culturelle. Ce que
montre ainsi le juriste, c’est 1’élaboration d’une norme artificielle contre-nature.
La mauvaise pratique contredit la nature. La coutume établit une sorte de
normativité qui finit par asservir les hommes.

Le terme «coutume» dénote deux acceptions : I'une philosophique, qui
rejoint la catégorie classique et ancienne de 1’habitus (1’hexis chez Aristote),
I’autre proprement juridique. La coutume tire son origine et sa force de sa
réputation populaire. Le peuple serait donc ici son propre ennemi. Le long usage
des coutumes orales et 1’adhésion tacite des populations fait du peuple a la fois le
bourreau et sa victime. La coutume, entendue par La Boétie, devient I’inverse de
la pratique vertueuse. De surcroit, cette coutume permet de légitimer a bon
compte le pouvoir du tyran. L’autorit¢ de la coutume est alors implicitement
associée a ’autorité¢ du régime politique. C’est 1a pour le juriste une manicre
subtile d’introduire la condition arbitraire de I’existence de la coutume qui ne
reconnait ni la loi de nature (la liberté) ni le droit naturel (offert par la raison).

Précisons qu’a cette époque, chez les jurisconsultes, la coutume est un fervent

103 Aristote, Les Politiques, Paris, GF Flammarion, 1993 Livre I, chap. 5 p.99-103, p. 103 :
«que donc par nature les uns soient libres et les autres esclaves, c’est manifeste, et pour
ceux-ci la condition est juste et avantageuse.»

104 Djscours de la Servitude Volontaire, op. cit. p. 38

105 id. p. 29
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sujet de débat. La coutume passe d’un usage de fait a une norme juridique. Or, il
existe une recherche active pour fonder le droit, par opposition a la passivité que
suggere la coutume. Cette démarche active tend vers une approche rationnelle du
droit et s’oppose a la contingence et au caractére arbitraire des coutumes. La
coutume correspondrait ici a une sorte de loi injuste puisqu’elle ne permet pas de
préserver la nature originellement libre de ’homme. Les coutumes iniques sont
vivement contestées par ces juristes en action. Rappelons que nous sommes en
pleine période de réformation des coutumes depuis 1’ordonnance de Montil-Lez-
Tours (1454). De la forme orale, celles-ci doivent peu a peu passer a une forme
écrite. A long terme, il reste question de pouvoir édifier un droit coutumier
commun pour harmoniser et homogénéiser les coutumes du royaume et pacifier le
pays. Les juristes, tout en ayant pour mission de rédiger les coutumes, tentent
¢galement de les réformer pour les rendre conformes a une certaine idée de justice
et surtout conformes a la raison. La coutume est pergue comme la source d’un
déreglement commun. Il faut donc noter que la coutume fait de moins en moins
I’'unanimité au sein de la spheére politique, et particulicrement chez les
jurisconsultes dont fait partie La Boétie. On peut maintenant mieux comprendre le
Discours du parlementaire qui pourfend cette «coutume». Il faut y entendre
l'usage, certes, mais il faut également y entendre une volonté d’édifier
rationnellement des pratiques différentes par le biais des «lois» et donc d’une
réforme institutionnelle.

Plus concrétement, les mauvaises coutumes désignent aussi les exactions
seigneuriales : ce sont les taxes et les corvées imposées indiiment aux sujets par
les Seigneurs. Les coutumes désignent aussi des peines jugées trop séveres ou
irrationnelles. Depuis le XIIIeme siecle, I'interprétation des coutumes est léguée
au Parlement. Elles permettent surtout de régir des usages privés (relations de
biens, relations familiales...). La loi royale ne régissait pas encore ce domaine
coutumier, d’ou une grande hétérogénéité sur les terres du royaume. Une volonté
de codification tentera peu a peu de s’affirmer. Dans le Discours, la coutume est la
raison premiere parce qu’elle est le premier donné que I’homme rencontre. Elle
fait ainsi office de raison. C’est donc dans une puissance empirique que La Boétie
inscrit la servitude. On peut alors remarquer que si la coutume opere comme une

transcendance (c’est sa fonction) - c’est a dire comme quelque chose qui dépasse
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I’homme- elle n’est en rien métaphysique et demeure proprement immanente
(c’est sa nature) sous la plume de La Boétie, ce qui singularise 1’approche de
I’auteur qui rompt ainsi avec I’image augustinienne de la servitude chrétienne
transmise par le péché et qui corrompt la volonté. Par la servitude, 1’auteur rend
ainsi son pouvoir a ’homme et laicise I’'image méme de I’homme.

Il ne faut pas faire doute qu’en parlant de coutume, le juriste joue sur les
deux tableaux : culturel et juridique. La coutume désigne a la fois cette maniére de
se comporter -proche de I’habitude- et un terme de jurisprudence féodale. La
coutume reste a entendre comme le moyen mystérieux de continuer a dominer les
hommes et demeure certainement 1’entité la plus coupable mais aussi la moins
responsable. La coutume permet de condenser un faisceau de causes et souligne la
concaténation de déterminations historiques, culturelles et sociales quasiment
indissociables ; elle récapitule ainsi la «premicre raison» de la servitude tout en
restant multi-factorielle. Toutefois, si elle accable le peuple, elle permet aussi,
selon La Boétie, de I’excuser :

je suis d’avis qu’on ait pitié de ceux qui en naissant se sont trouvés le joug au col, ou bien
qu’on les excuse, ou bien qu’on leur pardonne, si, n’ayant vu seulement ’ombre de la
liberté, et n’en étant point avertis, ils ne s’apercoivent point du mal que ce leur est d’étre
esclaves! %,

Par la suite, I’oubli constituera la matrice de reproduction essentielle de la
coutume et contribuera ainsi a la régénérescence permanente de la servitude. La
coutume reste alors cette seule mémoire par défaut, comme une sorte de mémoire
négative. Elle figure une mémoire mécanique, pratique, incorporée, sans trace de
souvenir passé. La mémoire ainsi incorporée tourne en quelque sorte a vide et ne
se borne qu’a répéter le présent. La répétition immuable de la coutume constitue
une sorte de maladie chronique qui souligne le vide de la mémoire et agit comme
une sorte de mémoire procédurale, sans souvenir, ou le passé ne consiste qu’a
reproduire indéfiniment le présent de la servitude. Pour un humaniste qui congoit
la discipline historique comme un guide en matic¢re de vertu et de bonne vie, on
pergoit aisément I’embarras :

Il n’est pas croyable, comme le peuple, dés lors qu’il est assujetti, tombe si soudain en un
tel et si profond oubli de la franchise, qu’il n’est pas possible qu’il se réveille pour la
ravoir!07;
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Le poids de la tradition anéantit alors toute possibilité de raviver la moindre
étincelle de liberté. L’homme reste dominé par une structure archaique et
temporelle qu’il ne maitrise pas. Il demeure soumis a la coutume et ne maitrise
pas le chronos. La domination a besoin de temps pour étre incorporée et inscrire la
servitude dans la coutume, et la tyrannie a besoin d’immédiateté pour continuer de
détourner I’individu. On observe alors une sorte de croisement temporel au sein de
la servitude : le chronos de la domination dépasse 1’individu de maniére spatio-
temporelle et croise le temps immédiat de la tyrannie qui happe I’individu et finit
de le soustraire a lui-méme pour féconder encore et toujours la servitude. La
tyrannie dérobe le temps, et la domination le rend insurmontable. Ainsi, les
hommes «fondent eux-mémes sous la longueur du temps la possession de ceux
qui les tyrannisent»!%®. L’homme est arrimé a un présent qui n’en finit plus de le
dépasser. La «longueur du temps» se substituant au raisonnement, la coutume, aux
dépens de la raison, devient le maitre de I’homme. Un «esprit» des coutumes se
dessine dans lequel s’inscrit la servitude. La coutume constitue alors ce paradigme
utile pour analyser la société et permet de décrypter les “raisons” ancrées dans la
culture du peuple. La coutume montre que la culture, ici, annihile la capacité
rationnelle de I’individu. On comprend que ce probléme soulevé par le juriste
demeure bien cette source culturelle en tant qu’elle tend a devenir la source de
normes juridiques... aux dépens de la raison.

Si la mauvaise fortune forme, en premier lieu, les s€diments de la servitude,
les individus premieérement contraints par la fortune sont ensuite assujettis par et a
la coutume qu’ils considerent comme légitime, et deviennent ainsi les passagers
d’un chronos sur lequel ils n’ont aucune prise puisque le temps figure un temps
irrémédiablement présent. L’homme finit ainsi par étre dominé par une structure
archaique qui le dépasse. La domination coutumiére s’apparente alors a une sorte
de domestication qui finit par produire un «parc de bétes»'?. Une fois la nature de
I’homme anéantie, il devient difficile de faire machine arriére :

Mais certes les médecins conseillent bien de ne mettre pas la main aux plaies incurables ;
et je ne fais pas sagement de vouloir précher en ceci le peuple, qui a perdu long temps a
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toute connaissance, et duquel puisqu’il ne sent plus son mal, cela montre assez que sa
maladie est mortelle!'°.

Nous le confirmons, La Boétie n’entend pas s’adresser au peuple. S’il finit par
I’excuser, il n’ignore pas que son mal est ici «incurable» et «mortel», et que le
remede, par conséquent, ne passera pas par lui. Dans I’immédiat, il n’est donc pas
question de proposer une métamorphose du «gros populasy. L’auteur insiste sur la
plasticité du corps social et sur sa fondamentale indétermination mais il montre
qu’un corps atteint n’est pas si vite soigné. Aussi, le fameux «soyez résolus de ne
servir plus, et vous voila libres !'!'» résonne-t-il comme une sorte de provocation,
d’autant que nous gardons toujours en mémoire les révoltes populaires sanglantes
et la situation alarmante des parlementaires qui en ont fait les frais. Il serait aussi
curieux pour un parlementaire au service du roi d’encourager le peuple a ne plus
obéir : premierement parce que le peuple ne cesse de se révolter -donc il désobéit-
deuxiémement parce que le parlementaire a justement la charge de I’obéissance
des sujets. On comprend alors que le peuple est en réalité une interface, que
I’important n’est pas ce semblant d’appel au peuple mais I’écho qu’il doit
suggérer chez les parlementaires. Si au départ les corps étaient les proies de la
servitude, ce sont maintenant des esprits colonisés par la coutume qui sont
asservis. La domination se déplace : du corps elle passe a I’esprit, pour autant elle
n’en reste pas moins exo-déterminée puisque I’individu ne figure toujours que le
lieu de passage de la domination ainsi structurée.

A ce probléme, dépeint comme un mal endémique dés 1’ouverture du
discours avec emphase, La Boétie ajoute un autre probléme qui aurait aussi, en
partie, a voir avec la coutume. Si dans un premier temps la contrainte, la coutume
et I’oubli sont le lot commun des asservis, La Boétie ajoute un élément, celui de la
dépossession. Les individus assujettis sont aussi des gens dépossédés. Au XVIeme
siécle le titre de propriété n’existe pas mais le probléme de la possession fait
débat. L’illégitimité de la spoliation des biens des sujets est un autre élément de
discussion au sein du corps politique. En effet, la plupart des juristes consideérent
les droits féodaux comme odieux. On peut penser que I’idée du droit de propriété

comme un droit naturel est en marche. L’amour de la liberté défendu par La
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Boétie présuppose une condition saine du sujet, non seulement intellectuelle mais
aussi matérielle :

Pauvres et misérables peuples insensés, nations opiniatres en votre mal et aveugles en
votre bien ! Vous vous laissez emporter devant vous le plus beau et le plus clair de votre
revenu, piller vos champs, voler vos maisons, et les dépouiller des meubles anciens et
paternels ; vous vivez de sorte que vous ne pouvez vous vanter que rien ne soit a vous , et
semblerait que meshui ce vous serait grand heur de tenir a ferme vos biens, vos familles,
et vos viles vies!!2 ;

Selon A. Jouanna!!3, La Boétie rejoindrait la dénonciation d’un régime «ou tout
est @ un». Il dénoncerait ainsi un adage du droit romain : omnia principi esse
intelligantur (tout est censé appartenir au prince). On rappelle qu’a cette période
la pression fiscale est accrue. Le roi a recours a I’emprunt et aliéne les biens pour
remplir les caisses du royaume. Les levées d’impots sont de plus en plus
nombreuses et vivement contestées. On rappelle a ce titre la violente révolte
contre la Gabelle en 1548 en Guyenne, sur les terres de La Boétie. L’image de la
servitude serait ainsi de plus en plus associée au paiement de 1’impo6t. Les nobles
et les bourgeois sont eux aussi spoliés par I’Etat et, de fait, sont communément
apparentés a des «serfs». La polémique fiscale enfle et devient un lieu commun
des débats politiques. Le probléme de la propriété survient a plusieurs reprises au
sein du Discours et, s’il semblerait effectivement que La Boétie adresse cette
critique a la monarchie qui déposséde les sujets comme 1’indique A. Jouanna, il
semblerait aussi pour nous que cette critique vise le régime de la propriété d’une
manicre plus générale. En effet, plus généralement, déposséder les hommes c’est
les asservir et les maintenir dans le régime de la domination. L’indépendance
matérielle souligne une condition de possibilit¢é de la liberté. On retrouve
notamment cette idée chez Machiavel''*. La tyrannie désigne un régime de
propriété qui passe par la dépossession, méme si pour cela il reste préférable
d’employer quelques subterfuges comme le montre I’exemple de la «largesse»

chez les tyrans :

12 Djscours de la Servitude Volontaire, op. cit., p. 30

113 Jouanna, Arlette, La France de la Renaissance, Paris, Ed. Perrin, Collection
«Tempus», 2001, p. 465

114 Machiavel, Nicolas de, Discours sur la premiere décade de Tite-Live, Paris, Ed. Robert
Laffont, coll. «Bouquins», 1996, p. 223 : «En outre, nul n’apprécie, tant qu’il en jouit, le
bénéfice qu’apporte la liberté : jouir librement et sans aucune crainte de ses biens, ne
craindre ni pour I’honneur de sa femme et de ses enfants, ni pour soi-méme.»
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Les tyrans faisaient largesse d’un quart de bl¢, d’un setier de vin, et d’un sesterce ; et lors,
c’¢était pitié d’ouir crier «Vive le Roi» ! les lourdauds ne s’avisaient pas qu’ils ne faisaient
que recouvrer une partie du leur, et que cela méme qu’ils recouvraient, le tyran ne leur efit
pu donner, si devant il ne I’avait 6té a eux-mémes!!> ;

La Boétie n’est pas dupe : il sait que ce qui est «donné» a nécessairement été
spoli¢ auparavant et est en réalité¢ partiellement rendu. Le parlementaire pointe un
régime de distribution illusoire qui satisfait les «lourdauds». Le tyran s’approprie
les biens des sujets. Le Bien Commun se convertit en biens particuliers qui,
lorsqu’il est a peine redistribué, passe pour étre imputé a la magnanimité du roi.
La ligne de démarcation entre «république» et «tyrannie» s’effectue aussi selon
les modalités du partage et du régime de la propriété. Il faut ici relever que ceux
que le peuple nomme «roi», La Boétie les nomme alors «tyran». On en conclut
que I’illusion se cache aussi -encore une fois- dans le nom. L’auteur rompt ainsi
avec I’idée selon laquelle dans une monarchie le roi est toujours 1égitime (d’autant
plus lorsqu’il est 1égitimé par 1’ordre divin). Une fois de plus, on observe que la
religion semble toujours plus loin de la servitude et que le divin demeure bien
absent de cette communauté trompée, preuve que la servitude est induite par un
ordre proprement humain, c’est-a-dire immanent, contingent et culturel. Ajoutons
que lorsque la religion intervient, elle fait office de «garde-corps»!'!® et permet
seulement d’accroitre la puissance de la domination et d’enferrer les individus
dans la servitude. Le juriste comprend que le divin et le politique, dont les atours
finissent par étre communs, ne sont plus qu’une mauvaise alliance. Lorsqu’elle se
pare des attributs de la religion, la structure de la domination “divinise” la
servitude et recouvre la domination pour mieux [Iinstituer. Comme chez
Machiavel entre autres, jamais Dieu n’est percu comme une instance qui légitime
le gouvernement, au contraire, la religion finit par rendre outrageusement
illégitime et douteuse le politique puisque le clergé corrompu corrompt 1’essence
méme du politique.

D’une manicre générale, dans une approche qui tend vers le rationalisme, La
Boétie souligne de plus en plus la crédulité du peuple, qu’il s’agisse de croyance
religieuse, mystique, ou thaumaturgique comme lorsque [’auteur en vient a

I’anecdote du gros doigt de Pyrrhus qu’il rapporte ainsi :

115 Discours de la Servitude Volontaire, op. cit., p. 42-43

116 id., p. 45

61



Que dirai-je d’une autre belle bourde, que les peuples anciens prirent pour argent
comptant '17?

Mais plus encore que la croyance, La Boétie dénoncera la «dévotion» devant les
regalia (symboles de la royauté) qui figure encore une autre forme

99

d’asservissement “sacré” pour parachever la structure :

il n’a jamais été que les tyrans, pour s’assurer, ne se soient efforcés d’accoutumer le
peuple envers eux, non seulement a obéissance et servitude, mais encore a dévotion'!3.

Ainsi, on le voit, la domination s’exerce de loin -on ne contraint plus les corps-
mais attaque de plus en plus prés la sphére intime du sujet, lequel «trompé»
continue de servir religieusement.

A cela, les tyrans n’oublient pas d’ajouter quelques artifices pour finir de
recouvrir parfaitement la domination. En effet, les plaisirs et les divertissements
contribuent a alimenter la passivité d’un peuple déja bien abéti. Les
divertissements font partie de la panoplie de la domination et finissent de
consolider le ciment culturel de la servitude. C’est ainsi que Cyrus «s’avisa d’un
grand expédient pour s’en assurer'!”» appelé /ude. Ainsi, accoutumé, amnésique,
dépossédé, trompé, dévot, happé puis bien diverti le peuple n’en finit plus
d’oublier d’étre libre.

La domination croise ainsi le politique et forme le pouvoir. Le pouvoir se
réduit ici a ’exercice de la domination : une fois celle-ci atteinte, il suffit
simplement de la conserver et de la maintenir le moins bruyamment possible.
C’est la raison pour laquelle Cyrus préféra «[établir] des bordels, des tavernes et
[des] jeux publics 2% plut6ét que dépécher une armée pour contenir la révolte du
peuple Lydien. La puissance dominatrice s’exerce ainsi de plusieurs manicres et
finit méme par étre ludique. Mais, selon qu’il s’agisse du «gros populas» ou selon
qu’il s’agisse des «grandsy, la puissance dominatrice ne s’exerce pas de la méme
maniére. Il faut alors insister, le peuple n’est ni le seul dominé, ni le plus dominé.
Jusqu’a présent, si La Boétie semblait s’étre exclusivement consacré au grossier

peuple, il n’entendra pas moins, dorénavant, atteindre le coeur de sa cible. C’est a
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ce moment-la que le texte semblera verser dans un discours plus sobre mais
autrement politique. En effet, le parlementaire annonce a présent qu’il va
s’introduire dans les arcanes de la «domination» et dans le coeur méme du
systeme :

Mais maintenant je viens a un point, lequel est & mon avis le ressort et le secret de la
domination, le fondement et le soutien de la tyrannie!?! ;

Nul doute, I’auteur compte s’attaquer non plus a une «plaie» superficielle mais a

une «plaie» bien plus profonde.

Les grands moyens : une corruption presque naturelle

Tandis que la premiére stratégie de domination consistait a renforcer la
coutume, a entretenir 1’ignorance, a divertir, a féconder la sottise pour obtenir une
servitude aménagée ; la deuxiéme stratégie de domination s’averera étre une
épreuve sans répit. Dans un premier temps, il s’agissait de flatter les appétits
grossiers du peuple, dans un deuxiéme temps, il s’agira d’attiser les passions
politiques des petits maitres. Il sera ainsi question de flatter 1’ «ambition», de faire
briller I’ «avarice» et de nourrir la cupidité pour finir par corrompre littéralement
la personne et, par voie de conséquence, le politique :

La problématique du Discours de la servitude volontaire est manifestement celle de la
domination, et 1’originalité de son approche de la domination est double. D’une part la
domination n’est pas réduite a une forme d’exercice du pouvoir politique illégitime,
contredisant la liberté, 1’égalité et la solidarité naturelles, mais elle est également
considérée comme un processus social impliquant la formation d’habitudes, la
constructions d’intéréts sociaux et un ensemble de relation de pouvoir traversant les
interactions!?2 ;

Dans le discours, on distingue une servitude éminemment plurielle. Elle est
a la fois variable de maniere qualitative et variable de maniére quantitative. Les
media qui concourent a I’établissement de la servitude sont divers. Tandis que la
servitude s’appuyait sur des causes exogenes pour faciliter I’emprunt de voies
endogénes et ainsi consolider 1’endogénéisation d’un processus exo-déterminé,
nous allons maintenant découvrir un autre mode d’établissement de la servitude :

celle-ci va prendre appui sur des éléments purement endogenes -les vices et les
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passions- pour étre poussée a son paroxysme, altérer la nature de 1’étre humain et
gangréner ainsi tout le corps civique et politique.

Cette fois encore, le régime de la possession reste dénoncé mais dans un
autre sens. C’est la «cupiditéy, I’ «avarice» et I” «ambition» qui seront en premicre
ligne :

Car, a dire vrai, qu’est ce autre chose de s’approcher du tyran, que se tirer plus arriére de
sa liberté, et, par maniére de dire, serrer a deux mains et embrasser la servitude ? qu’ils
mettent une petit a part leur ambition, et qu’ils se déchargent un peu de leur avarice, et
puis qu’ils se regardent eux-mémes et qu’ils se reconnaissent ; et ils verront clairement
que les villageois, les paysans, lesquels tant qu’ils peuvent ils foulent aux pieds, et en font
pis que de forcats ou esclaves, ils verront, dis-je, que ceux-la ainsi malmenés, sont
toutefois aux prix d’eux fortunés et aucunement libres!?3 ;

Si déposséder les individus c’est asservir les sujets, vouloir posséder c’est
s’asservir soi-méme. Ainsi, la servitude trouve son «ressort» dans les mauvaises
passions. Ici, la domination des uns par les autres produit des affections
fondamentales qui modifient les «complexions». L’individu se soumet a ses
passions et a son maitre qui lui fait miroiter les biens comme de précieux trésors
qu’il voit reluire. Cependant, servir le tyran, indique La Boétie, c’est s’¢loigner
davantage de la liberté et étreindre toujours plus la servitude. Le pas est franchi :
servir, dans ce cas, c’est entrer en servitude. La concupiscence, la convoitise et
I’avidité fagonnent la servitude des courtisans. Cette thématique est assez courante
dans la littérature de la Renaissance, pour n’en nommer qu’un I’on se souviendra
du livre de B. Castiglione, Le Courtisan, que nous avons déja mentionné. D’ une
manicre générale, le courtisan qui bénéficie du régime de la «faveur» et qui
quémande est communément associ¢ au serf, y compris dans le Discours :

En somme, que I’on en vient 1a par les faveurs ou sous-faveur, les gains ou regains qu’on
a avec les tyrans, qu’il se trouvent en fin quasi autant de gens auxquels la tyrannie semble
étre profitable, comme de ceux a qui la liberté serait agréable!?* ;

C’est ainsi par I’illusoire «profity» que I’on fait miroiter aux «favorisy», par une
chaine de la dépendance maintenue par une structure pyramidale que I’on en vient
a édifier la corruption a I’échelle d’une communauté politique et d’une nation
puisque «le tyran asservit les sujets les uns par le moyen des autres '3 ». Le

«flatteur» est un lieu commun des discours et des Miroirs de cette époque. La
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littérature anti-curiale illustre la récurrence de cette thématique. Pour La Boétie,
s’approcher du tyran ce n’est pas s’¢loigner de la servitude c’est au contraire s’en
rapprocher. La courtisan s’aliéne. La servitude devient ainsi un mode du politique
qui conduit & la domination intégrale de la communauté. A mesure que 1’on
s’éleve dans la pyramide, la servitude ne décroit pas, au contraire, elle devient de
plus en plus complexe et pesante mais reste, pourtant, visiblement, toujours
ignorée. Les ressources deviennent un motif de cruauté qui alimentent les passions
démesurées. La servitude est ainsi conduite par la possession : les courtisans
«veulent servir pour avoir des biens '26». Les biens se substituent ainsi au Bien
Commun. Le désordre des passions, le déséquilibre des appétits, la mauvaise
appréciation des intéréts constituent désormais un vice inhérent au pouvoir. Le
déreglement extérieur provient cette fois-ci du déréglement intérieur des sujets, de
I’érosion des vertus. Cette fois-ci, le vice se répercute a 1’échelle de la
communauté politique tout enti¢re, de haut en bas, a la manieére d’une cascade.
L’homme qui n’est pas “sain” ne saurait incarner un citoyen “sain”. Une fois
I’individu ainsi “déréglé”, le vice structure le pouvoir. Il devient inutile de
s’attarder sur le fait que le tyran incarne la figure de I’exces par excellence, c’est
la «béte sauvage '?7» illustrée par Néron. Le déréglement des passions induit ici le
déreéglement des institutions et corrompt par la-méme la «république» évoquée par
La Boétie.

Toutefois, la notion de «vertu» -dont le terme présente plusieurs occurrences
dans le Discours- ne possede pas seulement une dimension morale. La notion de
vertu possede au moins deux acceptions philosophiques distinctes (en plus d’une
polysémie sémantique suffisamment explicite pour que 1’on ne s’y attarde pas) :
I’une concerne la vertu antique -au sens civique- 1’autre concerne la vertu associée
a la noblesse. En plus de la vertu de fempérance qui semble bien corrompue, la
servitude produit en outre une nature altérée qui fait de 1’homme un individu
«lachey et «efféminéy :

aisément les gens deviennent sous les tyrans laches et efféminés!?8;
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Tout au long du Discours, ’auteur défend avec ardeur le «combaty», la
«vaillance», le «coeur», le courage, la bravoure et dénonce la veulerie de
I’individu «femelin». Les qualités viriles sont vivement célébrées. La vertu
bellique reste encore trés en vogue a cette époque. Il faut donc non seulement
savoir maitriser ses passions mais aussi savoir affronter les périls avec «vaillance»
et savoir s’accommoder de «la poudre des batailles». La vertu posséde un sens
éminemment civique qui doit guider le bon citoyen. Il faut pouvoir défendre sa
nation. Conformément a 1’époque, pour la majeure partie de la noblesse, la
«féminisation» des moeurs corrompt le citoyen. La vertu est intellectuelle mais
aussi physique :

Or est-il doncques certain qu’avec la liberté se perd tout en un coup la vaillance : les gens
sujets n’ont point d’allégresse au combat ni d’apreté ; ils vont au danger quasi comme
attachés engourdis, par manieére d’acquit, et ne sentent point bouillir dans leur coeur
I’ardeur de la franchise, qui fait mépriser le péril, et donne envie d’acheter par une belle
mort entre ses compagnons ’honneur et la gloire!??;

La vertu posséde un sens cicéronien : elle s’oppose a la femme passive et désigne
Iactivité du citoyen. La vertu opére ainsi a la croisée du domaine moral et du
domaine physique. Elle doit étre consacrée a 1’action dans la Cité pour la Cité. La
liberté exige le combat de I’esprit mais aussi du corps. L’excellence humaine
passe par cette noblesse de «coeur». Cicéron, mais aussi Sénéque -tous deux cités
dans le Discours- ou encore Plutarque, que La Boétie a traduit, offrent des
modeles de vertu illustres a 1’époque de la Renaissance. Le célebre Caton,
¢logieusement présenté dans le texte, est I’exemple typique de la vertu civique
incarnée.

Pour La Boétie, nul doute, la tyrannie «effémine» les individus et leur 6te la
vertu virile et par la-méme la liberté puisqu’ils deviennent incapables de défendre
leur nation contre la menace extérieure de 1’asservissement. On pourrait y voir
sans difficulté quelque trace de la célébre virfu machiavelienne. Machiavel
déplore aussi dans ses avant-propos des Discours sur la premiere décade de Tite-

Live cette perte de la vertu antique'3°. Et comme Machiavel!3!, La Boétie dénonce
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¢galement I’emploi de mercenaires et rappelle d’apres le Hiéron de Xénophon que
«les mauvais rois se servent d’étrangers a la guerre et les soudoient'3%.

La vertu renvoie ici a une question d’efficacité politique, il ne s agit pas de la
vertu au sens moral, privé, individuel... Cette vertu doit permettre de renouer avec
la liberté des Anciens. La Boétie céleébre I’honneur et la gloire acquis au combat.
Rappelons-le, I’honneur, chez la noblesse, est précisément ce qui doit pousser aux
actions glorieuses et au combat. La vertu de I’homme de bien se confond alors ici
avec la vertu du citoyen qui se bat pour sa patrie mais surtout pour 1I’indépendance
de celle-ci. Corrompre la vertu, c’est corrompre la noblesse et la citoyenneté.

Pour autant, I’humaniste n’entend pas développer un discours de plus sur la
vertu. Il semble avoir remarqué, nous 1’avons mentionné, que la nature de la vertu
¢tait elle-méme subvertie des lors que la liberté premicre était 6tée. Par ailleurs, il
fait observer que la vertu ne saurait étre I’'unique source du probléme : d’une part,
celui qui s’est montré vertueux restera toujours susceptible de mal faire -c’est
I’exemple que l’auteur donne au début de son Discours avec le «grand
personnage»-, ce serait donc manquer de prudence que de se fier enticrement a
lui ; d’autre part, mettre en avant celui qui a bien fait, c’est aussi rompre 1’égalité
pronée par 1’auteur, c’est défaire la «compagnie» et la complémentarité envisagée.
Or, concevoir ainsi une inégalité structurelle consisterait encore a emboiter le pas
a la servitude. Par ailleurs, La Boétie insiste : au milieu de citoyens corrompus et
d’un ordre ainsi dégénéré, un citoyen vertueux reste insuffisant, la «terne de gens
de bien»'33, Sénéque, Burrhus et Thraséas, ’illustre a ses dépens. Le pouvoir
exige une pratique vertueuse mais il n’exige pas que cela. Il exige une structure
saine, or I’inégalité corrompt inévitablement toute la structure politique.

La servitude n’est pas seulement une aberration sociale, elle est une
aberration morale et surtout politique. Si tout semble ainsi imbriqué, il faut bien
entendre que le principe de cette succession de maux compilés demeure la source
tarie de la liberté. Une fois le bien premier supprimé -la liberté-, on peut alors
considérer que les Discours, les traités pédagogiques, et les Miroirs ne seront pas
suffisants. Le «monstre de vice» culturel finit par engendrer un homme presque

naturellement vicieux qui finit par corrompre les institutions en les détournant du

132 Discours de la Servitude Volontaire, op. cit., p. 41

133 id,, p. 50
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Bien Commun. Le vice n’est ici que I’hypostase d’une nature humaine
conditionnée et corrompue. La Boétie rappelle que méme les meilleurs se sont vus
anéantir parce que la vertu n’est précisément pas suffisante. Le vice est structuré
et structurel : il détermine le sujet, conditionne la pyramide et devient 1’essence
méme du politique. La vertu finit par étre compleétement ensevelie par la structure.
On obtient I’addition de forces rivales -celles des «complices- et non [’'union ou
I’association des vertus -celles des «compagnons»- en vue du Bien Commun. La
Boétie dénonce une servitude politique intéressée qui intronise ses vices et
n’exalte plus sa vertu.

Les ressources deviennent un motif de crime : on s’enrichit sous la faveur
des «dépouillesy. Il faut «oter tout a tous, et ne laisser rien qu’on puisse dire étre a
personne 134». A ce niveau de la pyramide, le régime de la propriété opére bel et
bien une fonction politique et non plus strictement sociale. Il ne s’agit plus de
conserver ses «meubles», ses «champs», ses «maisons» pour assurer sa liberté
comme indiqué au début du Discours'3. 1l s’agit de ne pas défaire le Bien
Commun, de ne pas attaquer 1’intégrité¢ de la communauté. La Boétie ne fait pas
répondre le régime de la propriété a la sphere économique qui se développe, il la
fait répondre a une mission d’indépendance, a la sauvegarde du Bien Commun. La
propriété ne sert pas non plus a établir un statut social qui conduirait encore a une
hiérarchie : le plus possédant étant généralement le plus élevé dans la hiérarchie.
Les tyranneaux sont moralement corrompus et les institutions sont ainsi souillées.
L’hubris est aux commandes du politique et corrompt le projet du «bien publicy.
La corruption du politique procede ainsi de [’érosion des vertus, de
I’accroissement du pouvoir de particuliers incompétents qui favorisent leur
«ambition» et satisfont leur «avarice». On rejoint alors ici le concept de la
domination servile, le plus corrosif, celui qui défait les «affections», désintégre les
«complexions» et ronge le Bien Commun. On obtient ainsi un sujet passif -
littéralement en proie a ses passions- et un citoyen passif - «efféminé» et «lachey.

Toutefois, la servitude que montre La Boétie sous toutes ses formes parait
étre un vice a 1I’échelle de I’humanité. La servitude désigne 1’inhibition de la vertu

corrompue et les vices qu’elle régénére sans cesse. La coutume désigne de

134 Discours de la Servitude Volontaire, op. cit., p. 49

135 jd., p. 30
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mauvaises habitudes, aussi bien bien chez le «gros populas» que chez les
courtisans ou elle désigne un mode d’actions sociales et politiques mu par les
«faveurs». La coutume entretient donc le vice et anéantit la vertu :

mais certes, la coutume, qui a en toutes choses grand pouvoir sur nous, n’a en aucun
endroit si grand vertu qu’en ceci, de nous enseigner a servir!3¢;

On connait la valeur accordée par les humanistes a I’enseignement. Dire que la
coutume prend en charge I’enseignement c’est avouer que I’enseignement est mal
dispensé. La «vertu» de I’enseignement prend ici un tour bien caustique sur lequel
I’auteur ironise volontiers. La coutume devient ainsi la morale qui régit le vice et
favorise I’engourdissement des vertus. C’est la corruption a grande échelle. Dés le
début de son Discours, La Boétie s’étonne devant ce «monstre de vice» qu’il ne
parvient pas a réellement nommer. Il introduit alors délibérément la catégorie de
vice a son propos. Il ne s’agit plus d’un «malheur» -purement accidentel-, d’une
contrainte -purement exogeéne-, mais d’un «malheureux vice». Tandis que le
malheur est accidentel, li¢ a la fortune, le vice reste imputable a la personne. Ce
n’est pas un défaut de nature que 1’on trouverait de maniére éparse parmi quelques
gens de la société, auquel cas il s’agirait d’un manque de vigueur, on dirait alors
«que c’est faute de coeur 37y ; il s’agit d’un vice généralisé, a une échelle que
I’on pourrait dire universelle. La vertu ne fait plus recette et I’éducation non plus.
La vertu est une puissance -au sens aristotélicien-, elle est une potentialité, une
virtualité. Eduquée par la coutume qui dispense son enseignement, la vertu est
abolie ou mal orientée. Cette derniere se trouve instantanément corrompue par la
coutume :

Disons ainsi, qu’a I’homme, toutes choses lui sont comme naturelles, a quoi il se nourrit
et accoutume!38 ;

Irrémédiablement, une tension persiste entre ’homme -sa nature- et la coutume.
La Boétie combine deux éléments : I’un appartient a la fortune -le malheur- I’autre
appartient a I’homme -le vice. L’association de la fortune et du vice donne la
servitude. Le vice ne se trouve pas hors de soi et n’existe pas dans la nature mais

par la force de la coutume il finit par s’incarner presque naturellement.

136 Djscours de la Servitude Volontaire, op. cit., p. 35
137 jd., p. 27
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La Boétie pratique ce que 1’on nomme 1’épanorthose (1’auto-correction). Il
se ravise pour préciser et ajuster son propos :

Quel malheur est celui-la ? quel vice ? ou plutét quel malheureux vice 139?

De la sorte, il précise : la servitude n’est ni exclusivement le malheur ni
exclusivement le vice. Elle est a la croisée de deux mondes : 1'un extérieur et
I’autre intérieur a ’homme. L’enseignement a pour mission d’accompagner le
développement des vertus et des facultés embryonnaires et de favoriser
I’épanouissement de la nature propre de I’homme. Mais, progressivement, le vice
finit par s’inscrire dans la plasticité naturelle de I’homme. La Boétie, avec cette
épanorthose, met en évidence la difficulté et la complexité du cas qui souligne un
paradoxe supplémentaire. Un vice est généralement particulier, limité et concerne
quelques individus :

il y a en tous vices naturellement quelque borne, outre laquelle ils ne peuvent passer 40,

Or, ici, le vice s’établit a I’échelle de toute une humanité. La Boétie congoit donc
un vice naturellement limité et circonscrit en général. Or, la servitude figure ce
vice hors catégorie, ce qui intrigue I'auteur et nourrit sa grandiloquence. Par
conséquent, pour qu’un vice devienne une réalité sociale aussi étendue il faut qu’il
ait été «nourri». Le vice n’est pas universel. Pour que ce mal vicieux devienne une
norme ¢lémentaire il a fallu nécessairement qu’il ait été entretenu. La servitude
n’est pas un vice inhérent a ’homme, elle proceéde d’une culture et releve de
I’inhibition de la vertu :

les herbes ont chacune leur propriété, leur naturel et singularité, mais toutefois le gel, le
temps, le terroir ou la main du jardinier y ajoutent ou diminuent beaucoup de leur
vertu!4!;

L’éducation trouve 1a ses limites et La Boétie pose un doute sur 1’actualité et la
capacité de la vertu. Le vice survenu finit par subvertir la nature et la possibilité
méme de la vertu parce que «les semences de bien que la nature met en nous sont
si menues si glissantes, qu’elles ne peuvent endurer le moindre heurt de la

nourriture contraire 4%». La servitude est donc le résultat d’une nature viciée.

139 Discours de la Servitude Volontaire, op. cit., p. 27
140 jbjd.
141 Discours de la Servitude Volontaire, op. cit., p. 35

142 jbjd. 35



La servitude, une histoire contre-nature

L’homme et l1a nature

Chez La Boétie, la libert¢ reste 1’expression accomplie de la nature
humaine. L’auteur récuse I’idée d’une nature hostile : la nature n’est pas le régne
de la force. Cette «bonne mére» est juste et ’on n’y trouve ni dominant, ni
dominé. Tandis que la thése d’Aristote (les uns sont nés pour commander les
autres sont nés pour obéir) rencontre un succes croissant a cette période, La Boétie
prétend le contraire, les hommes ne sont pas nés mais faits et surtout aucun ne
saurait étre né pour commander :

Qui verrait les Vénitiens, une poignée de gens vivant si librement que le plus méchant
d’entre eux ne se voudrait pas étre le roi de tous '43;

Les vénitiens qui vivent librement 1’ont bien pergu : étre libre, ce n’est ni servir ni
commander. C’est ainsi 1’association des «compagnons» qui doit permettre de
réaliser la liberté. La communauté est ainsi 1’alliée de la liberté et non une
entrave. La communauté consiste a mettre en commun les dons ou les talents
distribués par la nature et a les répartir selon les «besoinsy :

Et, si, faisant les partages des présents qu’elle [la nature] nous faisait, elle a fait quelque
avantage de son bien, soit au corps ou en 1’esprit, aux uns plus qu’aux autres, si n’a-elle
pourtant entendu nous mettre en ce monde comme dans un camp clos, et n’a pas envoyé
ici-bas les plus forts ni les plus avisés comme des brigands armés dans une forét pour y
gourmander les plus faibles, mais plutot faut-il croire que faisant ainsi les parts aux uns
plus grandes, aux autre plus petites, elle voulait faire place a la fraternelle affection, afin
qu’elle elit ou s’employer, ayant les uns puissance de donner aide, les autres besoin d’en
recevoir!#,

On le voit, la liberté n’exclut pas les «communs devoirs de I’amitié¢ #>». Il ne
s’agit donc pas ici d’une liberté négative, au sens ou I’homme serait soustrait a
toutes les interférences. La liberté prescrit des devoirs et des actes. Toutefois, ces
devoirs doivent restés en conformité avec l'ordre de la nature «étant toute
raisonnable» qui se manifeste par I’entremise de la raison et figure en adéquation

avec notre nature propre.

143 Djscours de la Servitude Volontaire, op. cit., p. 35
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Dans le Discours, ’homme apparait comme une puissance sous-déterminée

qui va devenir une puissance sur-déterminée. Il est possible de concevoir que la
liberté physique puisse ne pas €tre entravée sans que pour autant la liberté¢ d’agir
soit parfaitement libre. La libert¢é morale et la liberté physique vont apparaitre
comme indissociables.
Avec I’humanisme, bien connu pour affirmer la place de I’homme au sein de
I’univers, le schéma de la créature subordonnée a son créateur s’estompe peu a
peu. La question du libre-arbitre est trés présente dans les débats. Erasme,
notamment, ne peut soutenir la thése que I’homme n’aurait aucun libre-arbitre.
C’est, entre autres, ce qui sépare les humanistes de Luther. Une tension se
manifeste alors chez les humanistes au sujet de la volonté et du libre-arbitre qui
les oppose notamment au luthérianisme -pour lequel I’homme ne saurait étre
maitre de son salut. Pour La Boétie, a I'inverse d’un augustinisme encore tres
prégnant, I’homme n’est pas cette créature servile enlisée dans le péché. La
volonté appartient a I’homme pour le meilleur et pour le pire. La Boétie n’ignore
pas la faiblesse de la nature humaine pourtant bien pourvue par la Nature. L’auteur
pointe une nature humaine dévoyée qui corrompt la nature propre de ’homme et
la soustrait au régne de ’ordre naturel. La nature est le prolongement du divin. 1l
n’y a pas de finalisme, comme chez Aristote. La Nature ne posséde pas cette
méme dimension téléologique. On voit apparaitre dans le Discours une sorte de
“seconde nature” qui contredit la nature originelle de ’homme. On constate alors
une distorsion de la nature premicre. Ainsi, I’observation empirique de la
servitude par La Boétie n’aura pas occulté le postulat d’une nature humaine
originellement libre. La libert¢ comme condition naturelle est a la fois principe et
conséquence du lien social. L’homme reste le principe dynamique de la liberté.
Par voie de conséquence, le peuple reste le moteur de la liberté puisque la liberté
est nécessairement intersubjective et relationnelle. Dans la communauté, on est
libre par I’autre :

Il ne faut pas faire doute que nous soyons naturellement libres, puisque nous sommes tous
compagnons!4°;

A Tl’inverse, la solitude et I’isolement sont représentés comme les ferments de la

tyrannie et les adjuvants du régime de la servitude.

146 Discours de la Servitude Volontaire, op. cit., p. 32
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La liberté est aussi un bien dont il faut faire 1’intellection pour pouvoir en
jouir. Elle doit étre appréhendée par 1’esprit pour pouvoir étre efficiente. Elle est
¢galement un sentiment que I’on trouve dans I’ «affection». La liberté se pense, se
sent, se pratique, se vit et méme perdue elle peut encore étre imaginée par
quelques uns :

ce sont ceux qui, ayant la téte d’eux-mémes, bien faite, 1’ont encore polie par 1’étude et le
savoir : ceux-la, quand la liberté serait entiérement perdue et toute hors du monde,
I’imaginent et la sentent en leur esprit, et encore la savourent 47

Elle suppose donc I’activité du sujet (la mise en oeuvre de ses facultés propres)
mais aussi celle du citoyen (I’application des devoirs envers autrui, 1’ardeur au
combat pour la nation).

Toutefois, La Boétie insiste clairement sur 1’ambivalence de la nature
humaine :

La nature de ’homme est bien d’étre franc et de le vouloir étre ; mais aussi sa nature est
telle que naturellement il tient le pli que la nourriture lui donne'#® ;

Il montre une nature glissante qui ne saurait «endurer le moindre heurt de la
nourriture contraire»'4®. La Nature est initialement bonne : elle place en nous
«quelque naturelle semence de raison» et des «semences de biens '3%. Mais cette
Nature n’est pas maitresse et semble elle-méme asservie aux contingences des
«vices survenus». On reléve que, si des semences de raison et de vertu sont
offertes et innées, les vices, quant a eux, «surviennent». Ils ne sont donc pas innés
mais acquis et produits. Les vices ainsi survenus et alimentés finissent par
corrompre la nature car la Nature «a en nous moins de pouvoir que la
coutume»!3!. Mais il est un autre pouvoir, c’est celui de I’homme sujet a la
raison :

Premiérement cela est, comme je crois, hors de doute que si nous vivions avec les droits
que la nature nous a donnés, et avec les enseignements qu’elle nous apprend, nous serions
naturellement obéissants aux parents, sujets a la raison, et serfs de personne'>?;

147 Discours de la Servitude Volontaire, op. cit., p. 39
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La Boétie inscrit la raison dans le programme de la nature humaine pour de «béte
revenir homme». Tandis que la servitude déshumanise ’homme, [’humaniste

entrevoit une possibilité pour la « bonne vie ».

Les droits de 1a nature

La tradition jusnaturaliste se développe au XVIéme siecle. La religion ne
suffit plus a légitimer 1’ordre politique ni I’ordre humain. Le droit naturel n’exclut
pas la religion mais il s’en détache méme si les deux restent conjoints. Le droit
naturel est indissociable de la raison. La rationalité doit légitimer le droit. La
nature nous donne des droits qu’il faut rendre intelligibles. La servitude désigne
un assujettissement absurde qui n’est fondé ni en droit ni en raison. La liberté est
au principe d’un ordre juste et bon. Le «droit naturel» n’apparaitra comme tel
dans le Discours qu’une seule fois pour venir au secours de la liberté :

Combien qu’est ce que I’homme doit avoir plus cher que de se remettre en son droit
naturel, et, par maniére de dire, de béte revenir homme 133 ?

Le jus naturale est un des piliers du droit romain qui réapparait au XVIeme
siécle. Selon le droit romain, I’homme est naturcllement libre. La servitude ne
vient que dans un second temps. En France, le droit coutumier domine davantage
au Nord, tandis que le droit romain prévaut au Sud, sur les terres de La Boétie
donc. A D’origine, le droit naturel ne reconnait pas la servitude. La captivité et
I’esclavage sont contre le droit naturel. A cette époque, les parlementaires
exercent fréquemment leur droit de remontrance en invoquant justement
régulicrement le droit naturel. En régle général, le droit naturel permet de
s’opposer au tyran ou a la tyrannie. Ce droit se fonde sur ’observation de la
nature comme le fait La Boétie notamment lorsqu’il fait monter ostensiblement
«les bétes brutes en chaire»!'4. Tl n’est donc pas question du droit du plus fort -ce
qui n’est pas si courant a cette époque. Méme si I’on constate des disparités entre
les individus, une hétérogénéité naturelle, La Boétie ne considere pas la chose en
faisant appel a la caritas de Saint Thomas d’Aquin, mais en faisant appel a une

politique commune et a une égalité entre semblables «figurés a méme patrony» -et

183 Discours de la Servitude Volontaire, op. cit., p. 29
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non pas a une égalit¢ devant Dieu. L’Eglise, jusqu’alors, se chargeait des
inégalités mais pas la politique. Ce droit naturel, a I’inverse du droit coutumier,
concerne chacun de maniere égale. Un principe de justice enjoint de prendre soin
des autres et de prendre en compte les intéréts communs. Les hommes se trouvent
obligés : ils ont des obligations morales les uns envers les autres et aussi des
obligations civiques. La Boétie part de la Nature comme «ministre de Dieu» et
«gouvernante des hommes» pour en venir ainsi a la nature de I’homme.

En rejetant la coutume et en invoquant le droit naturel, le juriste marque
bien sa réticence a I’égard des conventions. S’il ne congédie pas Dieu, qu’il
mentionne a plusieurs reprises, en revanche, il a clairement marqué son
scepticisme a 1’égard de la religion, nous 1’avons dit. Le droit naturel reste donc
valide indépendamment de 1’ordre religieux. Il faut ainsi se conformer a un ordre
naturel et envisager une réorganisation pour agencer les parties de manicre a
parvenir a une harmonie commune. La nature demeure un principe organisateur
mais I’homme reste le principe distributeur de cette nature et de ses dons.

On observe que la loi de nature n’est pas immédiatement efficiente et n’est
pas immédiatement accessible. L’effet de nature doit étre médiatisé, par les
facultés intellectuelles de ’homme et par la raison en particulier. On pergoit ainsi
des catégories juridiques héritées des romains mais on reléve également une
influence du stoicisme avec cette «nature [...] toute raisonnable '>3». On entrevoit
¢galement le principe de la recta ratio cicéronienne. La nature renvoie a ’homme
mais le droit renvoie a ses facultés. La rationalité de I’homme doit lui prescrire sa
conduite puisque la conduite ne se trouve pas dans la nature, seules les semences
s’y trouvent. Le droit naturel renvoie ici aux facultés du sujet, certes, mais aussi a
la propriété : I’individu doit rester maitre de ses biens propres. Dans le Discours,
la liberté renvoie donc conjointement aux facultés et a la propriété -cette derniére
renvoyant ici aux biens premiers (objets domestiques, maison, champs... ).

Les individus, s’ils naissent originellement libres, ne sont pas auto-
suffisants. IlIs sont complémentaires, c’est aussi ce qui leur permet de réaliser la
liberté. Par conséquent, on peut supposer que les hommes ne sont pas libres hors
de la communauté puisque I’ordre tyrannique, parce qu’il isole et esseule les

sujets, les asservit. Il est donc question chez le juriste d’une égalité et d’une liberté

155 Discours de la Servitude Volontaire, op. cit., p. 32
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naturelles qui se convertissent toutes deux dans un ordre politique : 1’égalité de
nature revét alors la figure d’une égalité géométrique et proportionnelle au sein de
la Cité ; la liberté, quant a elle, revét une forme positive que I’on a précédemment
détaillée. La nature humaine ainsi rattachée a la Nature devient universelle.
L’homme a des obligations naturelles envers ses semblables. Il existe donc un
droit naturel qui vient fonder des obligations civiles. A présent, la sociabilité
naturelle doit étre organisée rationnellement pour permettre a chacun d’accomplir
de maniere propre sa nature et sa liberté.

Si la coutume regroupe des régles auxquelles le sujet consent passivement,
en revanche, le droit naturel nécessite I’activité du sujet qui doit retranscrire et
¢laborer les droits présents dans la nature. La coutume désigne la passivité et la
soumission irrationnelle a des normes contingentes. Le juriste que représente La
Boétie disqualifie la coutume comme norme juridique. La raison fonde le droit, la
coutume fonde la servitude. Dans le Discours, la coutume et la loi sont donc
antinomiques. La Boétie signifie ainsi qu’il n’est pas admissible que la coutume
soit établie comme norme juridique sans examen rationnel au préalable. Une loi
présuppose un examen rationnel. Chez les Anciens, on remarque que la loi,
comme regle publique et rationnelle protege de 1’arbitraire : il vaut donc mieux
étre soumis a la loi qu’aux caprices d’un tyran. Chez Aristote, en particulier, la loi
correspondrait a une «raison sans désir 1°%». Rappelons que chez les Anciens, la
figure du législateur précede celle du dirigeant. Le 1égislateur fait la loi en se
conformant a la nature et en y conformant les institutions. Les institutions doivent
étre conformes a la nature. La coutume, qui désigne un ensemble commun de
comportements, ne saurait suffire a Iégitimer le fondement d’une norme juridique.
La coutume ne peut décemment fonder un ordre légal. Elle produit des
comportements illicites qui ne sauraient étre validés par du droit. La coutume est
une sorte de droit positif en puissance -de fait, il est appliqué mais non reconnu
juridiquement- tandis que le droit naturel reste une sorte de droit virtuel
fondamental que les jurisconsultes doivent positiver. Le peuple n’est pas

précisément 1’auteur de la coutume mais il ’accepte sans examen. Le droit naturel

156 Aristote, Les Politiques, Paris, GF Flammarion, 1993, Livre lll, chap. 16, p. 267 :
«Ainsi donc vouloir le gouvernement de la loi c’est, semble-t-il, vouloir le gouvernement
du dieu et de la raison seuls, mais vouloir celui d'un homme c’est ajouter celui d’'une béte
sauvage, car c’est ainsi qu’est le désir, et la passion fait dévier les magistrats, méme
quand ils sont les meilleurs des hommes. Voila pourquoi la loi est une raison sans désir.»
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procéde de la nature mais doit étre découvert par la raison, c’est le jusnaturalisme
moderne, qui se distingue du jusnaturalisme des Anciens en ce qu’il considérait
que le droit était dans la phusis. La raison doit donc explorer la nature pour en
extraire le droit. Les régles de la nature sont un reflet procuré par la raison. La
raison commune a chacun -au moins en semence- permettrait d’aboutir a un
consensus. Ainsi, tandis que la nature prodigue des droits, la raison doit fournir
des lois. La république ne saurait «reconnaitre autre seigneur que la loi et la

raison!’37». Les deux éléments sont éminemment corrélés chez le juriste.

L’amitié : une servitude naturelle

La Boétie met en avant la naturalité et I’utilité d’un lien qui libére : 1’amitié.
Cette derniére s’inscrit dans une tradition philosophique bien connue : de la philia
aristotélicienne en passant par ’amicitia cicéronienne. L’amiti¢ est un topos de la
philosophie éthique, politique mais aussi juridique. C’est aussi un theme qui
fédére les humanistes. A I’époque de la Renaissance, I’amitié est une vertu trés
célébrée au coeur de la République des Lettres. Elle reste une bonne maniere de
faire valoir sa vertu au sein de cette noblesse constituée d’érudits. C’est
notamment ce type d’amiti¢ «exceptionnelle» que célebre Montaigne dans ses
Essais en rendant hommage a son fameux ami disparu. Toutefois, 1’auteur du
Discours, quant a lui, célébre une amitié non pas comme exception mais comme
régime ordinaire de la communauté :

Notre nature est ainsi, que les communs devoirs de 1’amitié emportent une bonne partie
du cours de notre vie!>8 ;

L’amitié désigne une puissance associative naturelle qui permet d’édifier
une communauté juste et libre «ayant les uns puissance de donner aide les autres
besoin d’en recevoir 1% ». L’amitié ne désigne pas seulement un régime de
réciprocité elle appelle en outre un régime de complémentarité. L’échange ne se
fait pas qu’au sein d’un entre-soi. La complémentarité ici dépasse la seule

réciprocit¢ des relations et des intéréts bien gardés. Cette complémentarité

157 Djscours de la Servitude Volontaire, op. cit., p. 36
158 jd., p. 26

159 idl, p. 31

77



favorise ainsi I’harmonie du tout. L’absence d’amitié est la source d’un désordre
qui crée de D'injustice et alimente D’instabilité et I’insécurit¢ des régimes
tyranniques. L’amiti¢ est percu comme 1’¢lément naturel et indispensable de toute
«république» viable. Dans le Discours, elle figure une sorte de pendant négatif qui
s’oppose symétriquement a la «complicité» chez les tyranneaux. Elle est
précisément ce qui fait défaut au sein des rapports de domination. Il ne peut y
avoir d’amitié sans «slreté» et sans «constance :

le pouvoir de changer arbitrairement dans ses affections est constitutif de la domination,
tandis que le pouvoir d’y durer est constitutif de I’amitié!?;

La tyrannie instaure un régime de déliaison et participe a la déconstruction du
chronos pour s’inscrire dans 1’immédiateté. A D’inverse, I’amitié instaure le
régime de «la communion des volontés !9y et procéde d’un temps long et de la
médiation. L’absence de liens et de durée consolide le régime de la domination et
entretient la servitude. La tyrannie suppose précisément 1’absence de médiation,
tandis que la liberté, a I’inverse, procéde de la médiation (temporelle,
intellectuelle, intersubjective). L’inscription de I’amitié dans la durée et dans son
rapport & 1’autre ne constitue pas une entrave a la liberté mais participe a la
réalisation méme de sa possibilité et en devient une condition. Le temps de la
liberté est un temps long et un temps de devoirs. Tandis que la tyrannie diffuse
une force centrifuge qui atomise la société, I’amiti¢ offre une force centripete qui
permet de conserver 1’intégrité de la communauté et des individus. Le régime de
I’amitié favorise ainsi I’unité tandis que la tyrannie organise le démantelement.
L’amitié est un lien unificateur et pacificateur qui requiert le régime de la
constance tandis que le régime de la tyrannie impose celui de 1’ «inconstance.

Au moment ou les troubles religieux s’accentuent au sein du royaume, on
peut penser que 1’amitié pourrait apparaitre comme un remede. La religion désunit
il faut donc trouver une autre sphére commune. La «fraternité» devient alors une
donnée civile et non plus religieuse -puisqu’il y a dissensus au sein de la religion,
elle ne peut plus fonder I’unité en son sein. A ce titre, on note que La Boétie ne

mentionne jamais la religion -sauf pour la discréditer- mais continue de faire appel

160 Gerbier, Laurent, «L'incompatibilité de I'amitié et de la tyrannie dans le Discours de la
servitude volontaire», in Amitié & Compagnie. Autour du Discours de la servitude
volontaire de La Boétie, Paris, Classiques Garnier, Cahiers La Boétie n°1, 2012, p. 117

161 Discours de la Servitude Volontaire, op. cit., p. 31
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a un «Dieu tout libéral et débonnaire» a la fin du Discours. Notre identité de
nature -et non pas religieuse- nous destine donc a I’amitié civile. L’amitié
garantirait ainsi la cohésion indispensable de la nation au sein d’une Europe en
proie aux guerres.

Par ailleurs, elle donne lieu a D’ajustement de certaines différences
accidentelles qui sont le fruit de la nature. Elle permet ainsi de compenser et de
rééquilibrer une distribution naturelle inégale. En effet, cette Nature qui fait
«avantage de son bien, soit au corps ou en I’esprit, aux uns plus qu’aux autres»!62
ne crée pas d’inégalité radicale parmi les hommes. Il s’agit seulement d’une
inégalité¢ de “condition” et celle-ci ne justifie pas une inégalité de nature et ne
légitime pas non plus une inégalité sociale et civile. Cette inégalité de condition
saura €tre corrigée par la communauté des «compagnons». De plus, il est
fondamentalement impossible d’étre libre dans un régime qui organise I’inégalité
parce que I’inégalité est liberticide. L’amitié «a son vrai gibier en 1’équalité 193y.
Renoncer a ’amitié, c’est renoncer a I’égalité, c’est renoncer a la liberté.

Tandis que le tyran prodigue «largesse» et dispense sa «libéralité», I’amitié
consiste a se «diminuer souvent de notre aise pour augmenter [’honneur et
avantage de celui qu’on aime et qui le mérite»'%4. L’amitié n’est évidemment pas
compatible avec [’hubris du tyran. On voit une générosité¢ artificielle et
démonstrative s’opposer a une générosité naturelle qui amenuise I’individu au
profit véritable de 1’autre. On observe ainsi les artefacts de la tyrannie. La
diminution de son aise instaure une relation asymétrique au bénéfice de ’autre et
vient se loger au coeur méme de la notion d’égalité. Tandis que 1’inégalité dans la
domination structure la pyramide et asservit «les uns par le moyens des autresy,
I’inégalité dans le régime naturel de 1’amitié¢ favorise 1’équilibration des dons et
établit la justice. L’égalité de nature appelle a penser une égalité civile. L’amitié
est une disposition naturelle qui engage la communauté sociale et favorise la
communauté politique : «chacun pour le bien commun, chacun pour so0i!6>».

L’¢éthique rejoint le politique.

162 Discours de la Servitude Volontaire, op. cit., p. 31
163 d., p. 51
164 jd., p. 26
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La tyrannie érode les prédispositions naturelles ; les courtisans confondent
ainsi le regne de la «faveur» et le régime de I’amitié. Les «favoris» se laissent
prendre au piege des apparences. La tyrannie instaure un monde factice ou de
fausses valeurs artificielles se substituent a de vraies valeurs naturelles. Indarne, le
tyranneau persan, illustre parfaitement cet exemple -ce glissement des valeurs- et
confond précisément «amitié» et «faveur». Ainsi, lorsqu’il demande aux deux
citoyens de Sparte «pourquoi ils refusaient tant I’amitié du roi» ceux-ci lui
répondent : «tu as éprouvé la faveur du roi ; mais de la liberté, quel goit elle a,
combien elle est douce, tu n’en sais rien»'¢. La Boétie assimile ainsi littéralement

la faveur a la sujétion, et non a I’amitié.

166 Djscours de la Servitude Volontaire, op. cit., p. 37
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TROISIEME PARTIE

L’ECLAT DU MYTHE
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Discours et réflexivité

Il n’en faut pas douter, La Boétie pratique «l’art du discours» avec les

conventions de langage propres a son époque.

Les mots et les choses

La Boétie connait et reconnait les piéges du langage. Dés les premieres
lignes du texte, le langage est ainsi mis en cause :
Il en faudrait d’aventure excuser Ulysse, auquel possible lors était besoin d’user de ce
langage pour apaiser la révolte de 1’armée, conformant, je crois, son propos plus au temps
qu’a la vérité!¢7;
Le Discours s’ouvre sur la parole d’Ulysse dont La Boétie mentionne
ouvertement 1’erreur. La parole publique d’Ulysse, qui s’adresse a son armée, est
récusée : les propos d’Ulysse ne sont pas conformes a la «vérité» mais a la
“nécessité”. En effet, le «temps» est a entendre ici comme la «nécessité» -c’est a
dire I’impératif souverain a un moment opportun- et indique que la parole
publique a parfois des exigences autres que celle de la vérité. La vérité¢ devient
ainsi, elle aussi, une affaire de temps. L’auteur du Discours s’empare de 1’erreur
d’Ulysse pour rectifier le propos et s’engager a «parler a bon escient». De la sorte,
il semble que le bien dire soit mis en rapport avec la parole publique comme
faisant partie du bien public -ou d’un régime public- dont I’auteur parle seulement
quelques lignes plus loin. La Boétie entend ainsi montrer que méme la parole est
«corrompuey, c’est-a-dire ici altérée par les besoins du temps. Par conséquent, il
convient d’apprendre a s’en méfier.

L’humaniste rompt avec le mythe du héros grec, pourtant célébré pour ses
discours. Pour La Boétie, parler en public, c’est «parler a bon escient». Il souligne
une disjonction du logos : la raison, alli¢e de la vérité, ne gouverne pas
nécessairement la parole. Il fait ainsi éclater I’apparence du langage pris au piége
du «temps», le temps du présent, celui dont la tyrannie s’empare si bien. Or, nous
I’avions déja percu, pour La Boétie, la vérité n’est pas cette affaire d’immédiateté.

La vérité suppose la maitrise du chronos, elle enjoint de regarder «et derricre et

167 Discours de la Servitude Volontaire, op. cit., p.25
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devant %%y et ne conforme pas son propos a la «nécessité» qui reste une affaire de
contingences. Le locuteur d’un discours public, s’il entend parler «a bon escient»,
doit parler un autre temps que celui d’un présent conditionné. Par conséquent, la
parole publique souvent conditionnée par la «nécessité» et happée par le présent
doit étre mise en doute. Dans le cas d’Ulysse, la parole tente de persuader une
armée révoltée. De fait, la parole publique devient I’espace de I’erreur, celui d’une
erreur qui va s’inscrire dans le temps puisqu’elle consiste -dans la cas d’Ulysse- a
légitimer la domination. Le spectacle de 1’erreur commence donc dans et par le
discours public.

L’exorde du Discours de la servitude volontaire prend le contre-pied de
toute une tradition européenne qui se référait précisément au propos d’Ulysse pour
¢tablir la Iégitimité de la royauté. Cette référence est donc bien plus significative
qu’elle ne le parait :

Elle prend sens en relation a ce que I’on a appelé 1’*homérisation” de la Cour, en relation
a un imaginaire monarchique, et peut ainsi apparaitre d’emblée comme I’allégorie de ce
conflit. La Boétie récupére en fait la figure du héros le plus prestigieux de la nouvelle
mythologie royale que Francois ler, assisté des lettrés courtisans, avait fait représenter a
Fontainebleau dans la galerie d’Ulysse peinte a sa gloire!®.

En s’opposant a une tendance curiale bien connue, La Boétie dévoile la figure
d’un héros mythique comme celle d’un héros trompeur. L’humaniste dévoile des
opportunités de langage qui masque la vérité. Il montre que ces opportunités de
langage sont autant d’occasions pour faire “passer” la tyrannie. On peut alors
¢galement déceler chez le parlementaire une certaine résistance a la tyrannie
oratoire qu’il voit se répandre. L’auteur n’aura pas manqué de le remarquer : la
tyrannie est aussi dans le langage. Le langage devient ce medium -bien connu
depuis Platon- au service de la tyrannie. L’exemple du «Tribuny» illustre
parfaitement cela. Une fois de plus, le mot ment :

Ils n’oubliérent pas aussi cela, les empereurs romains, de prendre communément le titre
de Tribun du peuple, tant pour ce que cet office était tenu pour saint et sacré, qu’aussi il
était établi pour la défense et protection du peuple ; et sous la faveur de 1’état par ce
moyen ils s’assuraient que le peuple se fierait plus d’eux, comme s’il devaient en ouir le
nom, et non pas sentir les effets au contraire!7? ;

168 Djscours de la Servitude Volontaire, op. cit., p. 39

169 Knop D., Balsamo J., De la servitude volontaire rhétorique et politique sous les
derniers valois, Presses Universitaires de Rouen et du Havre, 2014, p. 189
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La tyrannie s’empare donc aussi des mots. On le voit dans cet extrait, du langage a
la tyrannie, il n’y a qu’un mot, ici, celui de «tribuny». Celui qui prend le nom de
«tribuny, de fait, incarnerait immédiatement, aux yeux du peuple, ce fameux «pere
du peuple '"'» dont La Boétie se méfie. Pour consolider notre propos, ajoutons
que si les hommes sont naturellement «obéissants aux parents et sujets a la
raisony, alors le prince ne saurait en aucune maniere incarner le «pere du peuple».
Apres ’erreur d’Ulysse, le parlementaire souligne ainsi I’efficacité du discours
politique en dépit d’une réalité a laquelle il s’oppose. L’auteur met en avant la
performativité du langage (se dire tribun, c’est étre tribun) employé contre la
nature méme des choses. Le langage est ainsi parfaitement corrompu.

L’auteur s’attarde sur les effets contraires du nom. En quelques pages, il
passe d’une erreur contextuelle -celle d’Ulysse- au mensonge délibéré et aux abus
de langage des fameux tribuns. La Boétie n’hésitera pas a s’avancer davantage :

Aujourd’hui ne font pas beaucoup mieux ceux qui ne font guére de mal aucun, méme de
conséquence, qu’ils ne fassent passer devant quelque jolis propos du bien public et

soulagement commun'”2.
Sans aucun doute, le langage comme source d’erreurs rece¢le mensonges,
tromperies et abus. La dénaturation et l’altération du langage continuent de
corrompre la nature méme du politique et de la «république» : le «bien public» et
le «soulagement communy. La fonction de tribun, dévoyée par les empereurs,
cede «aujourd’hui» la place a ceux qui se cachent derriere de «jolis propos». Le
mot se passe de référent, il se suffit a lui-méme, pour peu qu’il soit «joli», I’ironie
dénonce ici cette fiction du langage. Les mots deviennent ainsi une sorte de miroir
aux alouettes : comme dans la célebre technique de chasse, les mots réfléchissent
une lumiére artificielle qui fédére et enferme les «serfs». Le discours reproduit les
erreurs, irrigue les croyances et contribue a I’enlisement de la servitude. L’espace
public du /ogos, comme celui du Bien Commun, est subverti. Ulysse, le Tribun, le
pourvoyeur de «jolis propos» sont autant de reflets de cette domination par et
dans le langage. Le pouvoir est aussi, indubitablement, dans les mots.

La Boétie dénonce encore clairement cette comédie du langage lorsqu’il

montre que le «nom seul d’un» suffit a fédérer :

171 Discours de la Servitude Volontaire, op. cit., p. 43
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voir un million d’hommes servir misérablement, ayant le col sous le joug, non pas
contraints par une plus grande force mais aucunement (ce semble) enchantés et charmés
par le nom seul d’un'7?;

Un «nomy suffit alors a lui seul & conduire la servitude, a légitimer le pouvoir et a
assurer la domination du tyran. La corruption des facultés d’un peuple «enchanté»
et «charmé» est au service de la domination. L’homme, de sa caverne, observe
I’aveuglante lumiére d’un monde qu’il ne parvient pas a déchiffrer. Les mots sont
immanquablement devenus les suppdts de la tyrannie, les artifices de la
domination.

Pour se départir de cette fiction du langage et revenir a I’origine, La Boétie
engage alors une expérience de pensée :

Mais a propos, si d’aventure il naissait aujourd’hui quelques gens tout neufs, ni
accoutumés a la sujétion, ni affriandés a la liberté, et qu’ils ne sussent que ¢’est ni de I’un
ni de autre ni_ a grand peine des noms, si on leur présentait ou d’étre serfs, ou vivre
francs, selon les lois desquelles ils s’accorderaient : il ne faut pas faire doute qu’ils
n’aimassent trop mieux obéir a la raison seulement, que servir a un homme '74;

L’auteur exclut clairement le langage et propose de «présenter» les “choses” -Etre
serf et vivre franc-, sans les mots. L’expérience de pensée révele que, par nature,
ces hommes feraient a priori le choix de «vivre francs» sous la conduite de la
raison qui produirait les «lois». On observe que la raison précede le langage et que
le choix serait rationnel précisément parce qu’il serait «naif». Chez La Boétie, la
naiveté représente cette nature premiere de I’étre originel et désigne I’inné. C’est
donc une pensée a rebours que suggere I’auteur. Il propose de défaire les mots/
maux pour retrouver la bonne voix/voie. La langue originelle, issue de la nature,
semble elle aussi altérée, elle ne reflete plus la nature mais la recouvre. Cette mise
en jeu du langage dans le Discours nous révele que le langage, lui aussi, est en
inadéquation avec la raison. La Boétie fait voler le langage en éclat : I’apparence
dévoile ses apparats, un premier mythe est défait.

A certains égards, on le voit, il est possible de considérer le Discours
comme un discours sur le discours ou le sens des mots masque 1’essence des
choses. Si la nature humaine possede la propriété d’étre «plastique», le langage
aussi. La Boétie nous invite ainsi a le réviser. Notons qu’a cette époque on

observe un débat entre les réalistes et les nominalistes : pour les réalistes le nom

173 Discours de la Servitude Volontaire, op. cit., p. 26
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comporte des vertus propres qui entretiennent un lien naturel avec le référent ;
chez les nominalistes, au contraire, le langage désigne un systéme de signes
arbitraires et conventionnels sans réel rapport avec les choses.

Aprés cette mise en garde contre le langage savamment distillée mais
immédiatement annoncée par l’entremise du héros grec par excellence, il
semblerait opportun d’examiner le langage qui annonce cette servitude volontaire.
Originellement, la servitude n’a pas de nom puisqu’elle n’existe naturellement
pas, le Discours peine donc a lui attribuer un nom. La langue devient cet élément
«plastique» et anachronique qui doit sortir du «temps», a I’inverse d’un Ulysse

qui “plie” la langue aux exigences du «temps».

Jeux de langage... I’éclat du style

A y regarder de plus prés, le Discours de la servitude volontaire parait plus
alambiqué!”> qu’il n’y parait. A I’époque ou le servage est encore un statut social,
La Boétie choisit le mot «servitude» pour nommer le «malencontre». La servitude
et le servage seraient-ils donc distincts ? La Boétie fait le choix d’un oxymore
pour nommer ce qui n’existe pas. Il fait donc advenir au langage un syntagme qui
recouvre une chose qui n’a pas de nature réelle dans une nature originelle. On le
voit, I’auteur du Discours est donc lui-méme obligé de jouer avec le langage pour
édifier une construction artificielle qui devra décrire un élément qu’il peine a
nommer justement du fait de sa nature artificielle :

Comment dirons-nous que cela s’appelle ? (...) Comment pourrons-nous nommer cela ?
(...) Doncques quel monstre de vice est ceci, qui ne mérite pas encore le titre de couardise,
qui ne trouve point de nom assez vilain, que la nature désavoue avoir fait, et la langue
refuse de nommer '76?

En premier lieu, il n’existe pas de nom pour désigner la chose car la chose n’est
pas dans la nature. Par conséquent, a 1’artefact il convient de répondre par
I’artifice. La Boétie pressent qu’il est souhaitable d’articuler les concepts

différemment et d’appréhender les éléments d’une autre manicre car le langage est

175 Fanlo, J.-R., «Les digressions nécessaires d’Etienne La Boétie», in Bulletin de la
Société des Amis de Montaigne, n°7-8, Juill.-Déc. 1997, p. 63 : «tous les commentateurs
I'ont observé, le DSV a un caractére rhétorique fortement marqué, et cette ostentatoire
stratégie d’énonciation demande réflexion (...)»

176 Discours de la Servitude Volontaire, op. cit., p.27
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en inadéquation avec la réalité. Le langage usuel est littéralement dépassé par le
phénomene de la servitude. La Boétie va alors (se) concevoir un espace de liberté
dans le langage. Il vient ainsi rompre avec le cours ordinaire de la langue en
commengant par associer des catégories antinomiques. A la différence d’Ulysse,
la parole de La Boétie n’est pas publique, tout au plus convie-t-elle quelques
intimes. Le discours de ’auteur est donc d’ordre privé : la langue circule d’intime
a intime et de fait, «le texte s’excepte de la collectivité 177». A ce titre, La Boétie
peut user d’artifices pour €tre entendu, il n’est soumis a aucun impératif d’ordre
public. La connivence affichée avec I’interlocuteur privilégié Guillaume de Lur
Longa montre I’intimité de la discussion qui s’établit entre quelques uns. La
Boétie peut faire une allusion au «formulaire 178 » en interpellant Longa, a la
Franciade, a la Pl¢iade, il peut feindre de digresser, il sera suivi.

A plusieurs reprises, I’humaniste, qui maitrise parfaitement les arts du
langage, engage des modalités rhétoriques qui illustre ce que 1’on peut qualifier de
“crise rhétorique”. La crise du langage corrobore la crise de la nature. L’auteur
opére une mise a distance réflexive du langage pour interroger la pertinence du
langage lui-méme. En plus d’évaluer 1’adéquation du langage a la réalité nous
I’avons vu, La Boétie utilise des marqueurs linguistiques qui mettent en évidence
cette démarche critique du langage. L’auteur entend bien mener une réflexion sur
la dénomination. Pour cela, La Boétie questionne et utilise le procédé de
I’autonymie!”® comme le montre cet énoncé : «Appélerons-nous cela lacheté 1802,
Le mot n’est plus utilisé en usage mais en mention : il ne renvoie pas a un référent
extra-linguistique. Le mot devient opaque puisqu’il ne renvoie plus a la chose. De
la sorte, La Boétie procede a un usage réflexif de la langue : il la tient a distance
en se demandant a quoi renvoie le mot, ce qu’il refléte, ce qu’il réfléchit. 11 attire
ainsi D’attention sur le verbe comme procédé réflexif. Cette mise a distance
réflexive est précisément la marque d’un rapport a la langue rendu critique. Ainsi,

aprés avoir montré que 1’auteur était parvenu a déjouer les pieges du langage, a

177 Fanlo, J.-R., «Les digressions nécessaires d’Etienne La Boétie», in Bulletin de la
Société des Amis de Montaigne, n°7-8, Juill.-Déc. 1997, p. 68

178 Dijscours de la Servitude Volontaire, op. cit., p. 44

179 | ’autonymie est un procédé stylistique qui consiste a faire que le langage se prenne
lui-méme pour objet, le mot adopte alors une fonction métalinguistique.
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débusquer les erreurs, les mensonges et les abus il convient d’affirmer qu’il décide
de s’emparer du langage et de ressaisir le mot /ui-méme.

La Boétie pratique aussi la correctio (I’équivalent de notre épanorthose,
procédé qui consiste a s’auto-corriger) :

Mais 6 bon Dieu, que peut étre cela ? Comment dirons-nous que cela s’appelle ? Quel
malheur est celui-la ? Quel vice ou plutdt quel malheureux vice!8!;

Il cherche littéralement une dénomination adaptée pour qualifier un état et
recherche le terme adéquat pour nommer un phénomene qui contredit la nature.
Manifestement, La Boétie travaille la signification du langage. La faculté de
langage est naturelle mais les mots -comme le phénomeéne de la servitude- sont
des produits, des conventions, des artifices. La pensée de La Boétie semble ainsi
balbutiante : comment dire le non-étre ? On comprend alors que 1’auteur lui-méme
doit utiliser les artefacts du langage. Il ne parviendra alors qu’a associer deux
termes oxymoriques : la servitude -fait historique contre nature- et la volonté -qui
reléve, au moins dans ce Discours, de la nature de I’homme.

En réalit¢, comment «parler a bon escient» et comment dire sont les
premieres questions posées par le Discours et le premier ¢lément affiché reste la
méfiance du locuteur a 1’égard du langage. Toutefois, ajoutons que des le début du
texte le probléme du langage est converti en probléme politique. Ulysse, rusé et
connu pour son ¢loquence, a la téte d’une flotte conséquente, habile et prudent, fin
diplomate qui cherche & maintenir I’union entre les grecs, figure le héros type
attaqué par la raison boétienne qui intervient alors pour démystifier le discours de
cette figure mythique en nous invitant a ne pas étre dupe.

Le langage figure cette norme artificielle dont il faut se déprendre pour ne
pas se méprendre. Le Discours de La Boétie lui-méme ne s’exclut pas de certaines
conventions de langage. La portée critique du langage chez La Boétie n’exclut
donc pas les procédés rhétoriques bien connus des érudits : les références sont
entendues, les procédés stylistiques connus et reconnus. Les figures de mots et les
figures de pensée sont la marque de I’art rhétorique illustré par Cicéron qui a ses
adeptes a la Renaissance. A cette époque, le discours écrit continue de garder les
marques du discours oral, I’éthos du locuteur est mis en avant et cette rhétorique

savante ne manque ni d’emphase ni d’artifices. Le lecteur non averti peut donc se

181 Discours de la Servitude Volontaire, op. cit., p.27
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laisser prendre au piege de ces artifices. Il devient de moins en moins possible de
soutenir la thése selon laquelle La Boétie engage une parole spontanée, en
adéquation avec la nature et adressée a tous, avec pour seul objet la «servitude
volontaire» :

Avec les mots et les formes de la vérité, les catégories de 1’éthique, la Servitude
Volontaire décrit I’économie d’une fiction dans un univers sans sujet ni valeurs, sans
réalit¢t méme, puisqu’il n’est de vrai que la circulation d’une illusion, d’un manque a
étre 82,

Le syntagme contient lui-méme une illusion, et non une vérité en adéquation avec

un certain objet ou une réalité.

Le discours d’une société sur elle-méme

Ce Discours de la servitude volontaire est en conformité avec les
conventions de langage telles qu’on les découvre dans la declamatio mais aussi
dans le discours de forme cicéronienne. La référence a Cicéron, précisément,
présente un enjeu oratoire qui alimente 1’imaginaire sénatorial des parlementaires
de cette époque dont 1’éloquence civique fait éminemment partie!®3. Plutét qu’un
discours abstrait, ouvert et intemporel nous y voyons de plus en plus les stigmates
d’une époque et le retour certain a une conception antique de la république.

Les nobles n’échappent ni au «regard» ni a la «reconnaissance». L honneur,
la gloire et la vertu restent les piliers d’une noblesse qui porte un idéal de conduite
trés fort. Or, en décidant de renverser la pyramide, nous ’avons vu, La Boétie
montre que ces valeurs qui fondent les qualités de la noblesse sont corrompues :
les tyranneaux sont les «nouveaux soutiens de la tyrannie 84y et, de surcroit, ils

sont les plus asservis. Mais Arlette Jouanna le rappelle : «seule la condition

182 Fanlo, J. R., «Les digressions nécessaires d’Etienne La Boétie», in Bulletin de la
Société des Amis de Montaigne, n°7-8, Juill.-Déc. 1997, p.66

183 Knop D., Balsamo J., De la servitude volontaire rhétorique et politique sous les
derniers valois, Presses Universitaires de Rouen et du Havre, 2014, p. 187 : « L'idéologie
sénatoriale se complétait d’'un enjeu oratoire, qui donnait a la Servitude volontaire toute
sa portée, en tant qu’oeuvre littéraire. Marc Fumaroli a mis en lumiére la persistance de
I'idéal romain, cicéronien, d’une grande éloquence civique et d’'une magistrature oratoire,
et leur r6le de modéle, voire de contre-modéle dans la France des Valois, puis des
Bourbons.»

184 Discours de la Servitude Volontaire, op. cit., p. 47
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nobiliaire semblait permettre & ’homme de donner toute sa mesure de vivre
debout et non pas courbé sur le sillon(...)!8% .

La Boétie opere un retournement des apparences : les plus asservis ne sont
pas ces laboratores courbés sur le sillon. Les plus asservis sont les «favoris», les
«mignonsy, ainsi nommeés dans le Discours. La structure pyramidale édifiée par le
parlementaire, cette «chaine» verticale, est en réalit¢ le miroir inversé¢ de la
servitude. De fait, la «servitude» s’avere étre plus puissante que le «servage». La
servitude n’atteint pas également chaque individu, elle comporte des degrés. Cette
société ou la domination s’exerce de proche en proche et se construit palier apres
palier fonde un pouvoir ou la domination structurelle remet en question I’essence
du politique. Premiérement, le pouvoir n’est pas remis aux mains d’une noblesse
vertueuse, deuxiémement, la structure ainsi ¢laborée contribue a 1’asservissement
de toute une nation. On observe ensuite la réflexivité méme des procédures de
domination. Les tyranneaux et le tyran sont eux-mémes perméables au processus
de la domination ainsi structurée :

Se peut-il donc faire qu’il se trouve aucun qui, en si grand péril et avec si peu
d’assurance, veuille prendre cette malheureuse place de servir en si grand’peine un si
dangereux maitre 13?

A la fin du texte, les serfs ne sont plus les mémes. La Boétie ne s’attarde plus sur
le «gros populasy, il s’intéresse précisément aux «serviteurs». Cette distribution
de la servitude que fait le parlementaire pourrait sembler anachronique si I’on
considérait qu’il porte un intérét primordial au peuple. Ce n’est pas le cas, la cible
ce sont finalement et principalement les «serviteursy, la theése est enfin annoncée.
Par conséquent, cette distribution n’est pas anachronique et concerne un débat trés
prégnant dans les sociétés européennes!®’ de la Renaissance. Si La Boétie admet
que tous les hommes sont naturellement libres, il semble convaincu que la liberté
reste pour I’heure précisément I’exercice de la noblesse, son privilege et sa

prérogative absolue. Le clivage classique dominant-dominé ne saurait étre

185 Jouanna, Arlette, Le Devoir de Révolte, Paris, Ed. Fayard, 1989, p. 21
186 Discours de la Servitude Volontaire, op. cit., p. 52

187 Skinner, Quentin, Les Fondements de la pensée politique moderne, Paris, coll.
Bibliothéque de l'évolution de 'humanité» Ed. Albin Michel, 2009, p. 303 : «L’'un des
traités les plus complets dans ce genre est le Cadran des princes, d’Antonio de Guevara,
publié initialement en 1529 (...).»



pertinent puisque tout le monde, sans exception, est asservi!®®. La base de la
pyramide qui constitue la partie la moins asservie de I’édifice incarne le moindre
mal. Il ne serait donc pas rationnel que 1’auteur se focalise sur un probléme
mineur et secondaire. Il faut alors concevoir que I’attention portée au «gros
populas» n’est qu’un artifice analogique utilisé pour les besoins du Discours, le
peuple est le “faire valoir”, I’élément symétrique oppos€ qui permet de tendre un
miroir aux conseillers en leur adressant finalement un pale reflet de leur condition
servile. La Boétie présente donc le reflet d’un peuple outrageusement et
injustement asservi pour illustrer la proximit¢ de la ressemblance malgré la
distinction des catégories sociales et la différence de degré de la condition servile.
Le véritable scandale est 14 : comment se fait-il que cette minorité de la population
pourtant dotée de «franchise» ressemble a ce «gros populas» né sous le joug ? La
servitude est aux «grands» ce que le servage est au peuple, mais en pire. Le tyran,
sommet de la pyramide, n’est lui-méme pas épargné :

le régime de la «désassurance» que le tyran entretient pour assurer sa propre domination
se retourne in fine contre lui, et c’est I’excés méme de sa domination qui le condamne a
subir la méme servitude que ses sujets'®?;

La réflexivité atteint 1a son comble.
La Boétie montre que le «gros populas», constitu¢ de laboratores, ne fait
qu’exécuter les consignes :

le laboureur et I’artisan, pour tant qu’ils soient asservis, en sont quittes en faisant ce qu’on
leur dit ; mais le tyran voit les autres qui sont prés de lui coquinant et mendiant sa faveur ;
il ne faut pas seulement qu’ils fassent ce qu’il dit, mais qu’ils pensent ce qu’il veut, et
souvent, pour lui satisfaire, qu’ils préviennent encore ses pensées ; ce n’est pas tout, a
eux, de lui obéir, il faut encore lui complaire, il faut qu’ils se rompent, qu’ils se
tourmentent, qu’ils se tuent a travailler en ses affaires ; et puis, qu’ils se plaisent de son
plaisir, qu’ils laissent leur gout pour le sien, qu’ils forcent leur complexion, qu’ils
dépouillent leur naturel (...)'%0 ;

88 Jouanna, Arlette, La France de la Renaissance, Paris, Ed. Perrin, Collection
«Tempus», 2001, p. 289 : «S’en tenir a la description des différents groupes qui
composent la société de la renaissance ne suffit pas pour comprendre en profondeur les
mécanismes fondamentaux qui la structurent. Les outils conceptuels forgés par les
historiens pour tenter de les appréhender sont encore bien rudimentaires. Linfluence
marxiste a poussée certains a utiliser la notion d’antagonisme de classe et a voir
essentiellement dans les relations sociales une opposition d’intéréts (...) entre dominants
et dominés (...).»

189 Gerbier, Laurent, «“C’est un nom sacré, c’est une chose sainte”. Lincompatibilité de
’amitié et de la tyrannie dans le Discours de la servitude volontaire», in Amitié et
Compagnie. Autour du Discours de la servitude volontaire de La Boétie. Paris, Classiques
Garnier, Cahiers La Boétie , p. 128

190 Discours de la Servitude Volontaire, op. cit., p. 49
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Le probléme de la servitude n’est pas tant celui des laboratores qui se soumettent
en ne faisant qu’exécuter la consigne. Le probléme majeur ne provient pas de
ceux qui obéissent mais de ceux qui servent. La servitude n’est pas 1’obéissance,
c’est «voir un nombre infini de personnes, non pas obéir, mais servir °! ». On
rappelle que I’obéissance!®? est au coeur des débats politiques et religicux. Il est
maintenant de plus en plus probable que La Boétie s’intéresse principalement au
coeur du mal, c’est a dire aux «serviteurs» davantage qu’aux «serfs»... Le plus
mauvais choix reste indéniablement celui de «favori», de courtisan. La pyramide
serait donc une sorte de miroir trompeur de la servitude : a mesure que I’on croit
s’élever, on s’avilit.

Par ailleurs, en rédigeant ce texte en frangais, La Boétie montre qu’il
s’inscrit dans le projet politique de promouvoir la langue francaise. Il s’agit en
effet d’un essai rhétorique qui répond parfaitement au programme qui a pour
ambition de valoriser la langue francaise tout en restant capable de rivaliser avec
I’¢loquence cicéronienne. Il s’agit donc d’imiter mais aussi de dépasser, c’est
aussi ce que nous dit la forme méme de ce Discours qui s’inscrit en cela dans son
époque. La référence a la Franciade (commande royale), en revanche, semble
plutot indiquer une rivalité avec les contemporains (en I’occurrence Ronsard). La
Boétie illustre le discours sénatorial qui ne se réduit pas au style du palais. La
Franciade est censée représenter la royauté depuis Clovis et encenser les regalia.
Or, juste avant cette allusion a Ronsard, La Boétie dénonce précisément les abus
des symboles de la royauté divins et sacrés et met ainsi en doute ces regalia. A
I’instar d’Aristote, il est possible de supposer que pour La Boétie poésie et
politique ne constituent pas une bonne alliance (les sonnets de La Boétie étant par
ailleurs exclusivement consacrés a la célébration d’autres thémes que celui du
politique). Le projet d’illustration de la langue frangaise correspond a une
exigence qui répond au désir monarchique : écrire un beau discours pour illustrer
la langue frangaise c’est aussi répondre au voeu du roi. Ce projet d’illustration de
la langue frangaise est un projet royal avant tout. Les réalisations du type de la

Franciade sont au service de la monarchie. Du Bellay, également nommé dans le

191 Discours de la Servitude Volontaire, op. cit., p. 27

192 Jouanna, Arlette, «Présentation», in Nouvelle revue du XVleme siecle, Vol. 22, n°1,
2004, p.7-18 (disponible sur www.jstor.org) : «Le théme de I'obéissance est, au XVlé
siécle, au coeur de la pensée religieuse et politique.»
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Discours, incarne le «dévouement confiant '°°» au monarque. De cette maniére,
on peut en conclure que La Boétie ne semble guere s’associer aux rimes de la
Pl¢iade sur lesquelles il semble bien plutdt ironiser. Avec La Boétie, c’est ainsi
I’exemple méme de 1’éloquence civique qui marque sa place au sein de la
monarchie mais pas nécessairement en faveur d’une monarchie qui affiche de plus

en plus son pouvoir hégémonique :

Le mythe de la volonté de servitude, La Boétie 1’¢labore a I’aide des matériaux que lui
fournit sa culture : ’image traditionnelle de la tyrannie, du pouvoir d’un seul érigé en
maitrise absolue, a laquelle répond I’image, non moins traditionnelle, de la vertu
républicaine en révolte contre le despostisme!%4;

Pour entendre cette révolte républicaine et nobiliaire, il convient également
d’insérer le Discours du parlementaire dans un autre courant de pensée : celui des
partisans du régime mixte ou de la monarchie mixte plus précisément qui voient
dans I’exercice solitaire du pouvoir un danger. Pour Arlette Jouanna «I’oeuvre
fameuse d’Etienne La Boétie, le Discours de la Servitude Volontaire, est

vraisemblablement a interpréter a la lumiére de ce courant de pensée(...)!%».

Paradoxe artificiel et métonymie réelle

derriére le «xmalencontre», le malentendu

Affirmons-le maintenant : le Discours est un discours trompeur. Derriere les
artifices, la critique du langage comme instrument de la tyrannie, 1’¢loquence
sénatoriale, I’imitation des Anciens, la rivalit¢ avec les contemporains La Boétie
¢gare quelque peu le lecteur. Il devient de moins en moins possible de lire le
Discours au ras de la lettre. Tout au long du texte, 1’auteur ne cesse de jouer avec
les apparences et les paradoxes pour aboutir a un renversement de la pyramide. Le
Discours est un discours déceptif, trompeur. La Boétie joue avec le verbe, comme

chez Cicéron, chez qui Dl’art consiste a savoir dissimuler son art (c’est la

193 Jouanna, Arlette, «Présentation», in Nouvelle Revue du XVleme siecle, vol. 22, n°1,
2004, p. 12 (également disponible sur www.jstor.org)

194 Graciannette,Bernard, «La Boétie contre le pouvoir. Un sauvage anthropologue», in
Lectures politiques de La Boétie, Paris, Classiques Garnier, Cahiers La Boétie n°3, 2013,
p.62

195 Jouanna, Arlette, Le Devoir de Révolte, Paris, Ed. Fayard, 1989, p. 289.
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négligence diligente). L’emphase et les artifices nous conduisent subtilement vers
ce qu’il nomme le «secret». Le “scandale” est la figure du Discours des premicres
pages et constitue ce que I’on nomme la captatio benevolentiae. L’ auteur s’attire
la bienveillance du lecteur-interlocuteur, emprunte un théme bien connu et
cherche 1’adhésion. Il s’insurge contre la tyrannie, lieu commun des débats chez
les humanistes. La captatio benevolentiae prend la forme d’un trait commun qui
fédere ainsi tous les humanistes : la liberté. C’est I’introduction de 1’auditeur par
et dans le discours qui constituera ainsi une sorte de mise en abyme subtile. Les
exempla sont la marque de I’inflation rhétorique qui confére au discours son
efficacité argumentative. La Boétie souléve alors un autre paradoxe : comment
pourrait-il parler de servitude volontaire en s’attachant au seul peuple au moment
ou celui-ci multiplie justement les révoltes populaires et au moment ou de
nombreux insoumis s’insurgent contre le clergé ? En dehors du paradoxe artificiel
et rhétorique savamment mis en avant, le vrai paradoxe reste celui-ci. C’est 1a le
véritable paradoxe que 1’on résout désormais si I’on considere que La Boétie, en
s’adressant a ses pairs, prend pour cible les «serviteurs». Ainsi, alors qu’on
s’émouvait au début du texte -via la grandiloquence de cet ethos narratif- en
observant la multitude servir, La Boétie finit par montrer en réalit¢ qu’il ne
s’intéresse pas a ceux que I’on traite comme des esclaves. Ce ne sont donc pas ces
sujets-la qui doivent constituer le mouvement de non-obéissance.

Dans le Discours de la servitude volontaire, le peuple ne vaut que par
analogie, pour I’image dégradante qu’il permet de renvoyer aux serviteurs. Les
qualificatifs péjoratifs qu’utilise La Boétie pour désigner le peuple sont classiques
dans cette tradition et «servent, de facon classique, a définir le peuple dans une
antithése, avec ceux que La Boétie appelle les biens-nés ou mieux-nés 1°°». Le
peuple devient présent a la maniére d’un «choeur antique». Comme dans les
tragédies grecques, il aide a suivre les évenements et sert a aviser le propos. Il est
¢galement brandi a la maniére d’un d’épouvantail, sauf qu’au yeux du lecteur, le
choeur pourrait finir par occuper le devant de la scéne. Mais aucun doute,

I’exhortation finale renvoie bien a 1’élite :

196 Knop D., Balsamo J., De la servitude volontaire rhétorique et politique sous les derniers
valois, Presses Universitaires de Rouen et du Havre, 2014, p.178
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levons les yeux vers le ciel, ou pour notre honneur, ou pour I’amour méme de la vertu'?’;

L’honneur et la vertu ne sauraient tromper : ils concernent bien une petite élite. Si
La Boétie n’exclut pas le peuple du salut du royaume et entend bien se battre pour
le Bien Commun, ce n’est pas le peuple qui est interpellé et engagé a agir ou
désobéir. Le parlementaire ne se soucie pas autant du peuple que de I’¢lite dans ce
Discours. Le texte s’apparente maintenant davantage a une sorte de discours
cathartique qui viserait a expurger le «vicey, la «corruption» et la «domination»
du corps politique et par la suite du royaume puisque I’auteur garde en vue le
«bien public». Il figure ainsi une sorte de miroir déformant et grossissant a
I’endroit du peuple pour montrer vers quoi tend le corps politique... Croire que La
Boétie écrit pour le peuple, prendre le concept de «servitude volontaire» au mot
conduisent inéluctablement a la parallaxe et donne au Discours du parlementaire
une tout autre portée. Tout comme Erasme pointait la folie des individus en
apparence les plus sages (le Clergé), La Boétie désigne la servitude chez des gens
de condition «franche», celle d’une minorité, d’une élite qui semble bien avoir

perdu sa vertu de résistance.

La volonté : un paradigme artificiel

La liberté disparue, il reste un semblant de volonté, une apparence, une
illusion. La volont¢ devenue un bien corrompu est devenue servile. La
suppression initiale de la liberté corrompt tous les biens qui viennent a la suite. Or,
précisément, la volonté ne peut venir qu’a la suite de la liberté. La volonté ne peut
ainsi logiquement pas nier la liberté puisqu’elle ne la connait pas. La volonté est
donc incompatible avec la servitude. La «servitude volontaire» impose ainsi
I’image d’une apparente -1a encore- liberté. Mais la domination et la corruption
ont aboli les conditions de possibilité de la vraie liberté. Par conséquent, si la
liberté n’a pas pu rencontrer la volonté, il ne peut logiquement y avoir volonté. La
volonté posséde une valeur sémantique éminemment faible et une valeur sociale
artificielle.

La volonté est un ¢élément dont la nature est variable. On le percoit avec

I’asymétrie entre un tyran qui veut excessivement et un peuple qui ne saurait

197 Discours de la Servitude Volontaire, op. cit., p. 53
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vouloir. La Boétie oppose ainsi une volonté positive et une volonté négative. Le
roi veut beaucoup et peut trop, en revanche, le peuple ne veut pas -ou est abstenu
de vouloir- et ne peut rien. L’association vouloir/pouvoir est ainsi interrogée chez
La Boétie comme c’est aussi 1’usage chez les parlementaires a cette époque!®® qui
s’intéressent également a la nature vraie de I’obéissance. La Boétie montre que
vouloir et pouvoir font généralement mauvaise alliance. La volonté opére comme
une vue de I’esprit et figure une sorte d’illusion d’optique pour le lecteur. Il
convient donc de ne pas se tromper de perspective pour appréhender I’objet mal
identifi¢ au risque de n’en voir que la partie émergée -la servitude du peuple- soit
la plus insignifiante. A cette époque, la volonté désigne une «affection 1°?». Si la
servitude n’existe pas dans la nature comment pourrait-elle étre 1’objet d’une
volonté, le produit d’une «affection» naturelle ?

Nous ne sommes pas nés seulement en possession de notre franchise, mais aussi avec
affection de la défendre?;

Notre nature originelle comprend cette «affection» pour la liberté, pas pour la
servitude. Cette derniére ne peut pas étre le produit d’une affection et donc le
produit de la volonté. La «servitude volontaire» est un apparaitre, un phénomene,
qui recouvre la réalité de causes multiples.

La dénomination, on le voit, ne saurait suffire a livrer le «secret». Elle
devient secondaire et presque accessoire. La volonté est un effet engendré et non
une cause. Il n’y a ni volonté, ni consentement car il n’y a ni liberté ni raison au
préalable. Il n’y a donc pas de choix. Le choix imposerait une alternative : liberté
ou servitude, mais celui qui nait sous le joug ne connait précis€ément pas cette
alternative, il n’a donc pas de choix. Il ne peut y avoir objection puisque la raison
est mal «ensemencée», reste embryonnaire et détient une fonction minimale et
quasiment inopérante. On nait serf par un défaut de liberté, on est serf par un
défaut de volonté. La Boétie pergoit donc en premier lieu une volonté précisément

la ou elle n’a pas cours. La volonté, dans un premier temps, n’est qu’apparence.

198 Renoux-Zagamé, M.-F., Du droit de dieu au droit de 'homme, Paris, PUF, Coll.
Léviathan, 2003, p. 202 : «La se trouve, aux yeux des magistrats, le fondement de ce
quaucune force armée ne saurait produire, mais dont aucun Etat ne peut se passer,
cette obéissance qu'ils qualifient de “volontaire”>»

199 Huguet, Dictionnaire du 16¢é siecle

200 Djscours de la Servitude Volontaire, op. cit., p.32
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Elle oscille ainsi au gré des déterminations et des sujets dont elle émane. L’ auteur
n’¢labore pas une théorie de la volonté. Dans le Discours, la volonté reste
plurivoque, mais on rappellera qu’elle est précisément requise chez les magistrats
et fortement connotée en politique.

L’oxymore et le paradoxe ne recelent donc ici que des phénomeénes qui
recouvrent une réalité qui reste a déchiffrer. Ce n’est pas la nature que nous livre
La Bo¢étie, c’est I’apparence d’une nature dévoyée. L auteur montre que la volonté
s’est substituée a la raison et c’est 1a un probléme éminemment politique puisque
le tyran est celui qui «[compte] sa volonté pour raison»?’!. Les rdles sont ainsi
inversés. La volonté du prince est au coeur des débats a cette époque, les exces de
sa volonté sont vivement contestés. Enfin, comme la servitude, la volonté
s’inscrit, elle aussi, dans une histoire et occupe manifestement une fonction
opératoire au sein du Discours -nous voulons dire que jamais il n’est fait mention
de sa nature- et souligne ainsi la contingence d’un ordre arbitraire.

Aussi, le seul paradigme volontariste de la servitude ne résiste-t-il pas a
I’épreuve d’un examen plus approfondi des causes :

C’est cela, que les hommes naissant sous le joug et puis nourris et élevés dans le servage,
sans regarder plus avant se contentent de vivre comme ils sont nés?’%;

La volonté, ainsi arrimée a des conditions d’existence, n’est ni plus ni moins que
le fondement d’une action mécanique et d’une subjectivité passive. Elle traduit le
point d’origine des volitions. Elle demeure une affection incontrdlée et n’implique
pas une conduite délibérée. La volonté engage une action physique et non morale,
raisonnable ou intellectuelle. Il s’agit d’une force motrice qui ne veut donc, en
premier lieu, rien en soi mais se contente de réfléchir un ordre corrompu et soumis
aux forces des passions et du temps. A ce titre, la coutume incarnée demeure
I’antonyme de la volonté propre. Pour que la volonté soit le propre d’un sujet, elle
doit précisément étre fondée en raison. Or, ici, la volonté est hétéronome, exo-
déterminée, et aucunement fondée en raison -puisqu’elle est en inadéquation avec
I’ordre naturel- et extérieure au sujet dont le propre se manifeste précisément par

la raison.
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La servitude volontaire : un concept opératoire ?

On observe une coutume sans auteur, une action sans acteur et une servitude
sans volontaire. L’accord des consciences n’est pas raisonné mais occasionné -
voire occasionnel. L’équation parait simple : il y a servitude et comme il n’y a pas
de contrainte visible il y a volonté, donc il y a servitude volontaire. Or, il n’y a ni
sujet au sens fort, ni liberté originelle. Par conséquent, il ne peut y avoir volonté.
Un acte volontaire présuppose le primat de la raison, une délibération, un
jugement, une conscience, une liberté de choix et surtout un choix. Or, on trouve
une inclination, des «affections», des «complexions» mais précisément pas de
volonté. Ce que reproche en réalité La Boétie c’est I’absence de volonté, 1’absence
de jugement, de raison, de délibération. Il n’entend pas réaliser une ontologie de la
“servitude volontaire”, il déplore un phénomene qui ne recouvre que domination
et corruption et passivité du corps politique.

Par ailleurs, I’appel a la désobéissance envers le peuple en 1548, sur les terres de
Guyenne, apres des révoltes populaires et une répression sanglante n’aurait aucun
sens. On pouvait alors éventuellement reprocher au peuple la rébellion mais pas la
servitude. La liberté a laquelle renvoie La Boétie n’a rien de moderne. Il ne s’agit
pas non plus d’écrire un programme d’émancipation pour le peuple. II est certain
selon M.-F. Renoux-Zagamé «qu’aucun publiciste, et a fortiori aucun magistrat,
n’a jamais song¢ sérieusement a subordonner 1’obéissance a la loi a I’examen par
les sujets de sa légitimité 29 ». Ce n’est pas 1’obéissance du peuple qui est en
cause. Les institutions sont instables, la monarchie de plus en plus sévére et
illégitime. On ne trouve que tensions, séditions et répressions. Ce qu’il faut, au
contraire, ¢’est un ordre. La Boétie lance donc un appel a I’obéissance des «lois» :
celles de la nature converties en droit. Seule 1’obéissance a la raison peut légitimer
la sujétion et serait a méme de délivrer un consensus afin d’établir des institutions
légitimes qui conduiront & la stabilité et garantiront le Bien Commun. Le faux
scandale de la servitude volontaire est en réalit¢ un appel a la raison comme

faculté de gouverner et un rappel a 1’ «obéissance volontaire» comme devoir

203 Renoux-Zagamé, M.-F., Du droit de dieu au droit de I'homme, Paris, PUF, Coll.
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civique. Ce n’est pas un appel a ne pas obéir a I’injustice (ce qui se fait déja) c’est
un appel a reconfigurer les institutions sur la base de la rationalité seule capable
d’¢établir la justice en vue du «bien publicy. Il est inconcevable que le
parlementaire -qui a précisément pour charge 1’obéissance du peuple et se trouve
engagé sur le terrain- soit celui qui prone la désobéissance. L’obéissance ou la
non-obéissance du «gros populas» est aussi la conséquence de 1’obéissance ou de
la non-obéissance des parlementaires. La premiére est conditionnée, en amont, par
la seconde, elle est donc subséquente. La tyrannie porte sur le peuple en général,
mais ladite «servitude volontaire» porte sur 1’¢lite en particulier. C’est donc a
I’obéissance des parlementaires que La Boétie s’adresse. La «servitude
volontaire» est un pied de nez lancé aux «serviteurs». Il dénonce en réalité une
absence d’obéissance volontaire au bénéfice d’une servitude volontaire. Pour
Arlette Jouanna, 1’auteur «s’acquitte consciencieusement de ses devoirs de
magistrat 2%4». La Boétie, en homme politique cherche la stabilité du royaume,
I’indépendance de la nation et I’unité. Il parle donc des magistrats assujettis. Tout
comme la Folie d’Erasme n’est pas vraisemblable (la Folie qui s’adresse a son
public et qui fait son éloge), la servitude volontaire est une fiction. La rhétorique
paradoxale qui se cache sous les artifices de la declamatio, 1’apparence
désordonnée du discours avec ses digressions, ses épanorthoses et ses procédés
autonymiques font de ce concept un artifice éminemment douteux. Le Discours
donne I’illusion d’un texte classique congu a la manicre antique avec des artifices
proprement issus de la Renaissance qui conduisent a des infléchissements du style
classique et véhiculent un propos dont la validité demeure restreinte et incertaine.
En effet, paradoxes, retournements et artifices rhétoriques amenuisent
considérablement la validit¢ du propos. Il est de moins en moins possible
d’affirmer une these claire de l’auteur qui aurait pour objet la «servitude
volontaire». LLa Boétie invite a une résistance institutionnelle, celle du Parlement :

La servitude volontaire appelle a la non-obé€issance plus qu’a la désobéissance. Dans la
France de 1550, avant la prise de conscience d’un «devoir de révolte» de la noblesse qui
ne se formula clairement qu’au moment des guerres de religion, I’exhortation a la non
obéissance avait un sens précis, en termes institutionnels, si elle était adressée a la seule

204 Jouanna, Arlette, La France de la Renaissance, Paris, Ed. Perrin, Collection «Tempus»,
2001, p.469
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instance capable de bloquer la décision royale : le Parlement, ou plutot les différents
Parlements?%.

La «servitude volontaire» n’est pas ce produit de I’ «entendement» mais une force
de D’histoire, une construction de la coutume, un artifice du langage, une
dénonciation de la servitude curiale avec les moyens de la rhétorique. La Boétie
I’affirme bien, la servitude ne découle pas de I’entendement :

Et ne peut tomber en ’entendement de personne que nature ait mis aucun en servitude
nous ayant tous mis en compagnie?%.

La servitude volontaire est une métonymie qui confond le processus
générateur -domination et corruption- et I’effet engendré -la servitude. La volonté
-le contenant- est prise pour le contenu -la servitude. La volonté est une force
motrice qui désigne en réalité I’inertie du sujet et du corps social et politique. La
volonté finit par causer la servitude mais elle n’est pas la raison de la servitude.
La Boétie nous parle des caractéristiques contingentes et arbitraires qui sont
devenues des caractéres permanents des institutions. Cette empreinte historique
est inscrite dans les «complexions» des individus qui ne sont que les résidus d’une
évolution arbitraire. Ce syntagme artificiel fait entendre qu’il faut rompre avec le
cours ordinaire des choses, de la pensée et des mots.

La «servitude volontaire» représente cette fiction sociale, ce mythe qui
fournit un modele perpétré et rendu pérenne par la coutume et une nature humaine
viciée. Le mythe fonde et fige ainsi la société. C’est une fiction littéralement
pratique. 11 n’existe pas de volonté qui désire naturellement la servitude. Il existe
une volonté qui désire socialement la servitude. La servitude volontaire est donc
cette fiction sociale incarnée par le sujet mais pas voulue par lui-méme. Il n’y a
pas a proprement parler d’évenement. Le «malencontre» n’est pas cet évenement
soudain ni cette énigme anthropologique qu’a bien voulu voir Pierre Clastres?%’
notamment. La distance est alors clairement requise pour examiner le processus et
I’artifice. Il convient alors de repenser la servitude dans un ordre total et

historique. Pour comprendre la partie, il faut penser le tout. Le mal est une illusion
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produite. Le peuple qui «fait lui-méme ses mensonges» alimente le mythe du
politique. La volonté est une sorte d’organe reproducteur qui oriente ainsi
I’individu a désirer des objets socialement congus mais pas rationnellement
pergus. Il est impossible de concevoir I’oeuvre de La Boétie comme une oeuvre
atemporelle qui fait de la servitude volontaire une donnée anthropologique. La
volonté n’est pas une faculté mais une puissance, une force motrice, agissante.

La Boétie confirme que ce qu’il dit dans un premier temps «ne sert guere aux
tyrans que pour le menu et grossier peuple 2% ». Cette facette du “concept” n’est
que la partie superficielle de la «plaiey :

Nous sommes maintenant trés ¢€loignés de ceux qui servent volontiers parce qu’ils
prennent leur servitude pour naturelle et parce que les pains et les jeux les tiennent dans
I’oubli de leur liberté naturelle : le désir de servir est désormais 1’envers du désir de
domination?%°,

Le parlementaire ne peut écrire ce Discours sans avoir présent a 1’esprit que
I’exercice de la volonté est précisément ce qui est attendu d’un magistrat. En effet,
aprés examen et délibération par ’entremise de la raison, les magistrats doivent
faire valoir leur volonté. La volonté est donc précisément 1’affaire des magistrats.
Elle est en réalité au coeur du débat politique -et non pas social- dans un premier
temps. Les magistrats parlent communément d’ «obéissance volontairey», tandis
que les hommes d’Eglise pronent une obéissance aveugle. Pour autant, il ne s’agit
pas de s’opposer a Dieu méme si La Boétie rompt avec 1’idée d’une obéissance
absolue. La volonté n’est plus cet €lément sacrificiel qui doit conduire a
I’obéissance inconditionnelle. La volonté doit étre réaffirmée, soutenue par
I’examen de la raison et rendu accessible par les voies de la conscience. Sans cette
«obéissance volontaire», les Etats sont compromis. Les magistrats doivent
précisément rester des sujets inaliénables. Ils ont le devoir de ne pas étre aliénés
comme des biens. Or, La Boétie indique qu’ils sont corrompus et que ce sont les
plus aliénés. Peu a peu, c’est une autre volonté qui est désignée et c’est une autre
servitude qui est dénoncée.

A cette époque, Il est de plus en plus question de I’excés de volonté du roi et

de I’anéantissement de la volonté des magistrats. La Boétie, avec cet oxymore,

208 Djscours de la Servitude Volontaire, op. cit., p. 46
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montre que la volonté mise en rapport avec 1’exercice du pouvoir est néfaste et
dessert le «bien public» et la stabilit¢ des institutions. Le parlementaire ne
dénonce pas ici un statut social mais une posture morale et politique. La volonté
ne saurait étre, a elle seule, un bon guide. Sous une apparente simplicité, La
Boétie montre un réel éminemment complexe qui ne saurait se condenser en une
simple formule rhétorique. Apres ces analyses, nous devons en conclure que la
«servitude volontaire» ne vaut pas comme concept opératoire. Elle désigne une
concaténation, un épiphénomene, qui renvoie a des éléments absents du Discours,
et demeure I’empreinte d’un auteur qui répond aux conventions de langage de son

époque.

Contre I’aveuglement du mythe, le miroir de la raison

La servitude, omniprésente, reste aveuglante. Le peuple «insensé» souffre
de cécité, ses facultés sont inhibées. La condition fait écran a la clairvoyance.
Comme le fou enfermé dans sa folie chez Erasme, le serf est enfermé dans sa
servitude. Les tyranneaux, quant a eux, sont autrement aveuglés :

Ces misérables voient reluire les trésors du tyran, et regardent tout €bahis les rayons de sa
braveté ; et alléchés de cette clarté, ils s’approchent, et ne voient pas qu’ils se mettent
dans la flamme qui ne peut faillir de les consommer?19;

La vie politique est percue comme un artefact, la servitude volontaire est une
«seconde naturey. «Le peuple sot fait lui-méme ses mensonges» qui concourent a
la diffusion mythique du politique et nourrissent la fiction sociale qui a rompu
avec ’¢tat de nature. La réflexivité induite par le pronom réflexif «lui-méme»
indique que la servitude s’incarne dans un sujet dé-subjectivé qui a rompu avec
I’ordre naturel, c’est-a-dire un ordre véritable et rationnel. Le politique se
construit ainsi dans un imaginaire corrompu. La coutume, avec ses croyances, sa
thaumaturgie, ses idoles, ses mystéres, ses passe-temps qui la conduisent
précisément hors du chronos, constitue les codes de cette réalit¢é mythique et
régénere la fixation de cette fiction sociale. Selon B. Graciannette, «le récit

mythique consiste donc ici a reporter sur la seule volonté des sujets 1’origine de la
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servitude ?'1». A cela, il convient d’ajouter que la servitude volontaire repose a la
fois sur une fiction sociale mais aussi sur une fiction rhétorique au sein méme du

Discours.

Le miroir de la raison... la raison d’espérer

La Boétie dénonce un ordre social contingent et irrationnel. La tyrannie
résulte d’un défaut de rationalité, d’une inadéquation entre 1’ordre naturel et la
raison. Sans raison, la volonté est mal orientée. L’auteur fait ainsi apparaitre une
structure sociale qui associe la sphere privée (facultés intellectuelles et morales) et
la sphere publique (amitié, partage, vertu civique pour défendre sa nation). Le seul
remede envisagé réside donc, en filigrane, dans la sujétion de I’individu a la
raison. La Boétie interroge la participation active du sujet au sein de 1’ordre social
et politique. La politique doit s’incarner en chacun par la raison et par la vertu.
L’humaniste engage ainsi une réflexion sur une forme de citoyenneté rationnelle
et active en adéquation avec la nature.

C’est donc précisément a I’aune de principes rationnels qu’il convient de
déconstruire un ordre coutumier. Il revient ainsi aux magistrats de s’interroger sur
le bien fondé des régles recues, héritées. La loi naturelle n’est pas immédiatement
accessible et applicable et nécessite 1’intervention de la raison. La raison est donc
ce medium par lequel la nature doit étre appréhendée. C’est seulement par ce
miroir de la raison qui réfléchira les «droits de la nature» que la nature de
I’homme pourra espérer s’accomplir. Il faut ainsi rétablir la place des facultés et,
plutot que céder le pas a la volonté comme faculté motrice, céder le pas a la raison
comme faculté maitresse, car la liberté est nécessairement la qualité de 1’étre
rationnel.

La Boétie appartient a cette culture humaniste selon laquelle c’est par la raison que nous
nous forgeons une nature qui nous rend dignes de notre humanité, et préfigure une
tradition rationaliste pour laquelle les coutumes sont des préjugés qu’il faut opposer au
jugement sain de la raison?'2.

211 Graciannette,Bernard, «La Boétie contre le pouvoir», in Lectures politiques de La
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Tout au long du Discours, La Boétie montre que les enjeux politiques sont relatifs
a I’activité intellectuelle et physique du sujet. Sa pensée politique est bien celle
d’un humaniste qui reconsidere les facultés et la place de I’homme au sein de la
communauté. La raison doit révéler a ’homme sa juste nature, et ainsi devenir la
créatrice et la productrice d’un ordre proprement humain. Avant de penser un
ordre politique ou un régime a proprement parler, I’humaniste pense donc un
ordre humain et citoyen car la question politique repose sur le sujet en tant que
citoyen.

Par ailleurs, il reste toujours question, a cette €poque, de déterminer la
nature d’une vraie obéissance. Les hommes de lois, on 1’a dit, n’ignorent pas les
vertus de ’obéissance pour le bien de 1’Etat et de la nation. La Boétie rompt avec
I’idée d’une obéissance absolue, inconditionnelle et mystique. La raison reste la
seule condition de 1’obéissance :

(...) sans doute les hommes obéissent au commandement, parce qu’il est ordre, mais aussi,
et de maniére indispensable, parce qu’il est raison?!3 ;

Désormais, le politique doit émaner de chaque individu en particulier afin
d’assurer 1’indépendance de la nation, de pourvoir au bien public et de garantir
ainsi la stabilité de la nation. La domination -au méme titre que la transcendance
(politique ou religieuse)- est proprement exclue. L’ordre social ne doit plus
reposer sur la figure arbitraire de la coutume ni sur I’ordre contingent de la
domination. L’ordre social et politique, en plus d’étre immanent (qui réside dans
la nature), doit étre rationnel (offert par la raison humaine). La Boétie aborde ainsi
I’idée d’une humanité capable de s’auto-fonder. Il montre un pouvoir inefficace et
instable, un régime de la désassurance corrompu puisqu’il ne sert pas le bien
public mais les intéréts particuliers. De surcroit, cette corruption du politique et du
social nuit a I’indépendance de la nation en produisant une nature humaine altérée,
dont la «vaillance» corrompue rend les hommes «laches» et «efféminésy allant au
combat « comme attachés et tout engourdis 2!4».

Le pouvoir, soumis aux passions et structuré par la domination des uns par
les autres, est réduit au calcul d’intéréts illusoires et a la volonté capricieuse. Au

paradigme volontariste de I’analyse de la société, La Boétie envisage donc un
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paradigme rationaliste, seul capable de produire 1’'unit¢ de la communauté, la
justice et de garantir I’indépendance de la nation et d’assurer la liberté de chacun.
La raison doit non seulement déterminer un ordre interne, celui du sujet, et un
ordre externe, celui de la communauté. Sans cette réflexivité offerte par la raison,
I’homme devient incapable de déchiffrer la nature et d’accomplir sa nature au sein
d’une communauté politique. La liberté suppose a la fois I’activité interne du sujet
et ’action externe du citoyen. Par conséquent, la raison apparait comme la vertu
premicre, seule capable d’engendrer la bonne tenue de toutes les autres vertus.

En outre, La Boétie souléve la capacit¢ de I’homme a réfléchir et a se
réfléechir. La raison est la seule faculté capable de nous conduire a nous
reconnaitre et aussi a nous «entre-connaitre». La liberté passe donc non seulement
par la médiation de la raison mais aussi par la médiation d’autrui. Etre noble c’est
savoir se faire reconnaitre comme tel. Le logos doit faire le lien entre la nature et
I’homme, et entre les individus eux-mémes afin de lutter contre la rupture du lien
social engendrée par la tyrannie. C’est cette entre-connaissance et cette
reconnaissance qui permettront de lutter contre la servitude.

La Boétie atteste également d’un triomphe possible de la liberté en
convoquant I’Histoire. Le reflet offert par I’Histoire est aussi un guide en matiere
de vertu. Le déploiement de I’Histoire fait lui-méme office de raison. On le voit
dans le Discours : le raisonnement par induction (du particulier au général) en
atteste. Sans mémoire, la raison ne renvoie aucune expérience et il devient
impossible d’aviser et de faire les bons choix. L’enquéte historique débouche alors
sur une prescription morale, comme souvent chez les humanistes.

Le politique se loge dans la raison et doit donner naissance aux «lois» seules
capables de régir la communauté. La liberté politique reste indissociable de la
raison. La raison constitue le remede envisagé par l'auteur face a un ordre
contingent et coutumier. Les hommes doivent se donner des «lois» pour ne pas se
donner de maitre :

si on leur présentait ou d’étre serfs, ou vivre francs, selon les lois desquelles ils

s’accorderaient : il ne faut pas faire doute qu’ils n’aimassent trop mieux obéir a la raison
seulement, que servir a un homme?'>;
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La loi doit donc étre une émanation de la raison. A cette époque, le travail des
magistrats reposent précisément sur l’usage de la raison. C’est donc le corps
parlementaire qui est sollicité. Le Parlement, qu’on appelle aussi Sénat, apparait
comme le défenseur de la raison. Il est celui qui doit garder la raison contre la
volonté excessive du roi. La monarchie est consultative le roi n’est donc jamais
censé¢ agir ou décider seul. Le roi recueille conseil auprés des membres du
Conseil. Les décisions doivent étre ensuite débattues. Ainsi, s’il y a tyrannie c’est
parce que le Parlement n’exerce pas son pouvoir limitatif. La Boétie affirme ainsi
la responsabilité de ces conseillers qui ont la charge de contrdler les édits royaux.

La «regle» artificielle ainsi érigée de la servitude volontaire, parce qu’elle
est arbitraire et contingente, reste provisoire : dans ces conditions, la répétition du
méme n’est jamais certaine. Derriere sa critique, La Boétie prone I’exercice de la
raison, la maitrise des passions, la limitation de la volonté, la réformation des
coutumes, le changement d’habitude et de nourriture et une obéissance ainsi
raisonnée. D’une manicre générale, I’humaniste s’attaque a la cécité des facultés
et a I’inhibition des vertus. Liberté et connaissance sont corrélats. La volonté sans
la connaissance est tyrannique et conduit a la servitude. La Boétie I’affirme, on ne
saurait vouloir ce qu’on ne connait pas :

I’un et I’autre parlait comme il avait été nourri : car il ne pouvait faire que le persan eut
regret a la liberté, ne 1’ayant jamais eue, ni que le Lacédémonien endurat la sujétion,
ayant gouté de la franchise?!© ;

La raison, nous 1’avons souligné, se trouve aussi dans le discours, c’est a dire dans
la parole méme que 1’on retrouve ici conditionnée par la «nourriture». Plus que la
volonté, ce sont bien les représentations du monde qui sont en cause car elles
engagent le «vouloir» qui dirige la parole. L’étre humain doit devenir la source de
ses représentations et de ses actes par I’entremise de la raison. La sagesse consiste
ainsi a retourner ses représentations passives en représentations actives. Les
impressions et les images qui alimentent les sens n’ont pas de contenu rationnel. 11
faut purifier a la fois la pensée et le discours. Cette faculté maitresse doit aussi
permettre de ne pas se laisser dominer par les représentations percues. On pourra

bien sir reconnaitre 1’influence possible d’un stoicisme renaissant avec la notion
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de phantasia pour désigner ces représentations, particulicrement lorsque La
Boétie parle d’individus qui «deviennent tous singuliers en leurs fantaisies?!7».

A ce titre, on le remarque dans la péroraison de son Discours, La Boétie
entend bien mobiliser 1’¢lite. Le débat sur la noblesse est d’actualité. Les nobles
sont placés sous le regard de tous. L’honneur est une obligation morale et la
noblesse dit «faire profession d’honneur 2'8y». La profession par excellence chez
la noblesse reste celle des armes, d’ou I'importance de la «vaillance» pour
défendre sa Cité que I’on entend aussi dans le Discours. Cependant, la noblesse de
robe envisage davantage cette «vaillance» au service du roi. Cette noblesse de
robe valorise traditionnellement la prudence et la tempérance, et moins 1’épée.
Une certaine partie de la noblesse refuse ainsi d’étre enfermée dans la catégorie du
faire (la bataille) et prone ¢également I’excellence de 1’éfre. Les stéréotypes
sociaux pesent sur les gentilshommes et I’honneur est ce devoir moral qui permet
d’acquérir cette «réputation», indispensable a la «reconnaissance». La noblesse se
partage ainsi entre I’héritage de qualités naturelles et 1’éducation :

Si les animaux avaient entre eux quelques prééminences, ils feraient de celles-1a leur
noblesse?!” ;

La Noblesse est bien cette classe qui posséde «quelques prééminencesy». La notion
de «race», c’est-a-dire le «lignage», reste trés prégnante a cette époque. Les
caracteres physiques, mais aussi moraux sont transmis, hérités. On hérite des
qualités (des titres) mais on doit aussi hériter des verfus. Pour cela, les
prédispositions doivent étre entretenues et correctement «nourries». Toutes ces
valeurs donnent aux nobles une haute conscience de leur identité qu’ils doivent

donc s’efforcer de maintenir.
Une élite en question : mieux nés versus mange-peuples
La liberté est aussi, dans une moindre mesure mais peut-étre ici la plus

significative, envisagée comme une sorte de bien aristocratique méme si

poursuivre le Bien Commun consiste a poursuivre la liberté pour tous et pour la

217 Discours de la Servitude Volontaire, op. cit., p. 39
218 Jouanna, Arlette, La France du XVieme siecle, Paris, PUF, 1996 p. 68

219 Djscours de la Servitude Volontaire, op. cit., p.32
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Cité (les deux ne sont pas incompatibles). Chez les Anciens, la liberté était déja
une sorte d’excellence morale réservée a une minorité. Ce discours, adressé a des
parlementaires, désigne par la-méme un principe de responsabilité envers cette
liberté, celui de quelques «mieux nésy :

C’est par devoir aussi que les nobles, lorsqu’ils se révoltaient, disaient agir : argument
que I’on se condamne a ne pas comprendre si I’on ne mesure par bien la force qu’avait
pour eux ’appel de I’honneur. Ils y puisaient le sentiment d’une responsabilité envers leur
ordre, envers leurs «amis» et leurs dépendants, envers leur pays qui exigeaient d’eux
qu’ils conseillent le roi et veillent a la légitimité de ses décisions, ils en tiraient aussi une
liberté de ton qui pouvait paraitre insolente au souverain?20,

Ce principe de responsabilité rejoint la vertu civique. La Boétie s’adresse aux
parlementaires et parmi eux a quelques gens de bien qui « sont ceux dont la
fortune est censée récompenser la qualité morale??!», en prenant soin d’exclure
ceux «qui veulent servir pour avoir des biens». Au sein de la noblesse, La Boétie
fait ses distinctions : «mieux-nés» et «bien-nés» ne sont pas les catégories
habituelles de la noblesse a cette époque qui se définit par la race, le sang et le
lignage. La Boétie opposerait ainsi une noblesse de 1’avoir (titres, richesses) a une
noblesse de I’étre (esprit, vertu). Ces syntagmes désignent donc, a I’intérieur
d’une ¢lite de naissance, ceux qui ont ét¢é mieux pourvus intellectuellement et
moralement :

L’on ne peut pas nier que la nature n’ait en nous bonne part pour nous tirer 1a ou elle veut,
et nous faire dire bien ou mal nés??2 ;

Les qualités sont a la fois naturelles et cultivées. La vertu fonde la distinction
d’une certaine partie de la noblesse et la destine au gouvernement. L’ opposition
avec le peuple est donc sociale mais aussi morale, intellectuelle et culturelle. C’est
la encore un rapport antithétique qui corrobore 1’idée d’une analogie peuple / bien
nés. Les «bien nés» forment une sorte de petite République avec une supériorité
sociale, morale et naturelle.

Dans la société-jardin ou «les herbes ont chacune leur propriété, leur naturel
et singularité??®» les «mange-peuples» que ’auteur mentionne a la fin de son

Discours pourraient apparaitre comme une sorte d’excroissance. L’accroissement

220 Jouanna, Arlette, Le Devoir de Révolte, Paris, Ed. Fayard, 1989, p.51
221 Jouanna, Arlette, La France du XVieme siecle, Paris, PUF, 1996, p. 59
222 Djscours de la servitude volontaire, op. cit., p. 35

223id. , p. 35
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du pouvoir royal brise la logique auto-régulatrice de la société avec des
«avancementsy» trop rapides provoqués par la vénalité des offices. Des
mécontentements se manifestent. D une autre maniere, la «faveur» du roi dérégule
¢galement la société. La «faveur» désigne la puissance du «vouloir» royal qui
éleve ou rabaisse a son gré. Agir conformément a [’honneur peut donner accés a
une faveur. Mais la «faveur», plutét que de discerner les qualités, les
compétences, les qualités dites «naturellesy, ce que souhaitent les gentilshommes,
devient le caprice aveugle du roi. Le régime de la «faveur» devient ainsi un motif
de réprobation pour ces gentilshommes. Les «favoris» restent tolérés tant qu’ils ne
se substituent pas aux vrais conseillers. La faveur du roi est percue comme un
bouleversement des hiérarchies naturelles. La Boétie sent certainement son ordre
menacé puisque le pouvoir royal peut modeler arbitrairement la structure
hiérarchique de la société. Or, ces mange-peuples sont ceux qui nuisent a la
«réputation» :

ceux-1a, les peuples, les nations, tout le monde a I’envi jusques aux paysans, jusques aux
laboureurs, ils savent leurs noms, ils déchiffrent leurs vices, ils amassent sur eux mille
outrages, mille vilenies, mille maudissons ; toutes leurs oraisons, tous leurs voeux sont
contre ceux-la ; tous leurs malheurs, toutes les pestes, toutes leurs famines, ils les leur
reprochent 224,

Les «mange-peuples» sont ceux qui décharnent le peuple. On pergoit la
responsabilité qui incombe aux «serviteurs» qui contribuent au désordre public et
non pas au Bien Commun. Ce sont précisément ces conseillers qui doivent
permettre de maintenir I’obéissance du peuple. Les parlementaires incarnent
I’instrument par excellence de 1’obéissance des sujets. Les parlementaires qui ne
remplissent pas correctement leur fonction compromettent la justice et I’ordre du
royaume. Le Parlement doit contribuer a stabiliser le pouvoir en organisant et en
veillant a ’obéissance des sujets. C’est un retour a une obéissance raisonnée et
rationnelle -et non une servitude- en vue du Bien Commun que prone La Boétie
qui tient certainement a s’épargner les reproches du peuple, la calomnie et les
troubles.

Les Lettrés sont ces mieux-nés qui cultivent la raison et la vertu et

entretiennent un espace social de la pensée. Il faut «faire par la commune et

224 Djscours de la servitude volontaire, op. cit. p. 53
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mutuelle déclaration de nos pensées une communion de nos volontés??®». La
délibération s’impose :

Alors que le tyran et ses suppOts n’entretiennent que des rapports de méfiance réciproque,
le combat pour la liberté a toujours été le fait de vrais amis dont la ferme volonté se
nourrissait de la connaissance qu’ils avaient les uns des autres. Les amis choisissent
I’échange de paroles contre 1’échange d’images. C’est ce qui fait leur force??°,

Pour La Boétie, nul doute, la liberté est aussi dans les Lettres :

ce sont ceux qui ayant la téte, d’eux-mémes, bien faite, 1’ont encore polie par 1’étude et le
savoir ; ceux-la, quand la liberté serait entierement perdue et toute hors du monde,
I’imaginent et la sentent en leur esprit, et encore la savourent??’;

Les Belles Lettres doivent aider les hommes a dominer leurs passions et I’étude
permet d’atteindre la sagesse. Cette minorité doit donc oeuvrer pour les autres.
Les Lettres et leur diffusion servent aussi a I’ «entre-connaissance» des mieux-nés.
Elles demeurent ainsi une arme puissante que le tyran cherche a détruire, c’est
bien pour cela que le Grand Turc «n’a en ses terres guére de gens savants, ni n’en
demande?®®». Au sein de cette petite élite, les Lettres seraient une sorte
d’adjuvant :

L’identité ne se recueille pas dans I’isolement spirituel, elle doit s’épanouir dans la société
ou les hommes peuvent se “reconnaitre” -au sens réfléchi (“se retrouver soi-méme”) et

ee ¢

indissociablement, au sens réciproque (“'s‘entreconnaitre”)?2? ;

A la domination réalisée de proche en proche, La Boétie oppose ainsi une
liberté de proche en proche. L’amitié en rapport avec la vertu recouvre ainsi une
acception d’ordre culturel et politique. A ce titre, le lien entre La Boétie et
Montaigne illustre parfaitement cette amitié¢ a la fois vertueuse et politique : c’est
précisément 1’échange d’un texte qui marque le début de I’amitié et révele la
«reconnaissance» des pairs. Il existe bien une République des Lettres parmi les

gens de robe. Pour autant, il ne s’agit pas d’y voir un élitisme clos sur lui-méme :

225 Djscours de la servitude volontaire, op. cit. , p. 31

226 Graciannette, Bernard, «La Boétie contre le pouvoir», in Lectures politiques de La
Boétie, Paris, Classiques Garnier, Cahiers La Boétie n°3, 2013, p.73

227 Discours de la servitude volontaire, op. cit. , p. 39
228 jd. p.39

229 Fanlo, J. R., «Les digressions nécessaires d’Etienne La Boétie», in Bulletin de la
Société des Amis de Montaigne, n°7-8, Juill.-Déc. 1997, p 69



Les parlementaires ont une haute idée de leur fonction : leur but est de «suivre le
bien»230;

Il n’est donc pas exclu que La Boétie soit sensible au sort du peuple mais ce n’est
principalement pas I’objet de son texte. Ceux qui peuvent et doivent résister sont
les mieux nés, les biens nés, et non le peuple. Les bien-nés sont toutefois assez
difficile a identifier dans une sociét¢ de faux-semblants ou ’on fait «par
apparence quelque honneur?’'y. Cela justifie peut-étre cet appel confidentiel.
C’est ainsi que 1’on pourrait notamment interpréter la péroraison mais aussi
I’adresse a Longa qui «avait quitté Bordeaux pour le Parlement de Paris, un
Parlement parfois frondeur, ou il semble avoir joué un role discret d’animateur de

I’esprit de résistance 232,

230 Daubresse, Sylvie, «L’'obéissance du Parlement de Paris entre raison et nécessité», in
Nouvelle Revue du XVieme siecle, vol.22, n°1, 2004, p. 91 (également disponible sur
www.jstor.org

231 Djscours de la servitude volontaire, op. cit. , p. 53

232 Knop D., Balsamo J., De la servitude volontaire rhétorique et politique sous les
derniers valois, Presses Universitaires de Rouen et du Havre, 2014, p. 164
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Le Discours ainsi réintégré au sein d’une histoire biographique, sociale,
politique, littéraire et intellectuelle, il semblerait bien que le voile qui pesait sur le
mystére de la «servitude volontaire» soit a présent levé et que 1’ «énigme» soit
ainsi résolue. Nous espérons ainsi avoir pu préserver notre étude de cette
«diffraction dommageable» dont se méfiait déja Michel Magnien?33.

Le Discours de la servitude volontaire n’est pas ce Discours autonome
qu’ont parfois voulu lire certains exégetes. Assurément, ce Discours est bien plus
riche que ne peut le suggérer son titre. La tentative aura donc été pour nous de
réintroduire la parole de l'auteur dans un régime de pensée éminemment
complexe et le plus en adéquation possible avec sa réalité pour enfin rapprocher la
Lettre de I’esprit. Nous avons ainsi souhaité proposer une lecture unifiée de cet
ouvrage en interrogeant les aspects multiples de la pensée qu’il véhicule pour
tenter d’élaborer 1’histoire d’une idée qui tend a laisser -sinon ses marques-
quelques marques.

Les mots que nous legue La Boétie ont fini par engendrer une conception
mythologique de la «servitude volontaire» qui contribue aujourd’hui a alimenter
bon nombre de recherches en sciences humaines et sociales devenant par la-méme
un “concept” tres fécond. La mobilisation croissante du “concept” de «servitude
volontaire» ces derniéres années?** nous aura conduit a revenir prioritairement aux
origines du Discours pour voir que 1’oxymore n’est en réalit¢ que lartifice
rhétorique d’une métonymie savamment travestie en paradoxe artificiel. Il
semblait donc important de revenir a 1’origine de cette parole afin de lui restituer
son ancrage et sa réalité.

Il est a craindre que, comme dans le Discours, la «servitude volontaire»
devienne un artifice rhétorique contemporain qui continue de masquer une réalité,
comme elle le faisait déja dans la declamatio proposée par I'auteur. En effet,
I’utilisation d’une telle formule au confluent, cette fois-ci, des pensées

subjectivistes et individualistes pourraient finir par recouvrir d’autres questions -

233 Magnien, Michel,Bibliographie des Ecrivains Francais, Etienne de La Boétie, Paris,
Memini, 1997, p.180

234 | 'utilisation dans les livres (corpus francais) du syntagme «servitude volontaire» est en
constante augmentation depuis les années 1975, cf. Google Books Ngram Viewer :
https://books.google.com/ngrams/graph?content=servitude
+volontaire&year_start=1550&year_end=2015&corpus=19&smoothing=3&share=&direct
_url=t1%3B%2Cservitude%20volontaire%3B%2Cc0
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quand bien méme ces différentes approches ne manqueraient pas de sens et
sembleraient bien pointer un probleme manifeste. La «servitude volontaire», ainsi
récupérée par la métaphysique de la subjectivité, les sciences cognitives, la
psychologie du travail et la sociologie, au sein d’une époque individualiste et dite
libérale, pourrait faire écran et il serait a craindre que dans ce cadre intellectuel
elle soit aussi le prétexte a souligner le défaut de volonté d’un individu dit libre.

Il n’est pas évident -comme on le croit souvent- de savoir ce que pensait La
Boétie mais il est probable qu’il ne pensait certainement pas produire un tel
«débordement de sens» en reprenant cette thématique. Il n’y a ni “mystére”, ni
“fascinante énigme”. Il faut oser I’affirmer : la «servitude volontaire» n’existe pas.
Il n’y a donc ni scandale, ni découverte -sauf onirique. Il deviendrait alors
intéressant de se demander pourquoi, dans cette époque dite libérale ou I’individu
semble roi, il devient si important d’en parler et si pratique d’utiliser ce “concept”.
En effet, comment une certaine conception de la «liberté» peut-elle continuer
d’alimenter des formes de servitude ?

Il n’est pas incommodant qu’un texte participe a I’Histoire, au «soulévement
de la conscience» -quoi que-, en revanche, il ne reste pas souhaitable qu’un
concept artificiel continue d’alimenter des fantasmes contre les mots de son
auteur. Plutot que restaurer un concept pour le plier aux besoins du temps, il nous
aura donc semblé préférable de remonter le temps pour tenter de restaurer un

héritage.
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