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Introduction

L'année 2015 a été marquée par les nombreux événements célébrant la fin de la Seconde 

Guerre  mondiale  et  la  libération  des  camps  nazis.  Des  voyages  commémoratifs  aux cycles  de 

conférences ou aux expositions, en passant par les discours officiels, la déportation et sa mémoire 

ont  été  mises à l'honneur.  Soixante-dix ans après la fin du conflit  et  la  découverte  du système 

concentrationnaire nazi, la Shoah et le génocide des Juifs par le régime nazi apparaissent au XXIe 

siècle comme le symbole suprême de la Seconde Guerre mondiale. Le Juif martyr, quintessence de 

la victime de la barbarie SS, représente, dans l'imaginaire collectif et la mémoire sociale mondiale,  

le conflit aux soixante millions de morts. Cela n'a pas toujours été le cas, en particulier en France : 

la société de l'après-guerre a effectivement valorisé davantage la figure du Résistant, héros mort par 

patriotisme.  Ainsi,  deux entités semblent  représenter,  en France,  ce qu'a  été  la  Seconde Guerre 

mondiale dans un pays occupé : d'une part la résistance intérieure du fait de la population française 

et d'autre part les victimes de la guerre idéologique. 

Déportés de persécution, déportés de répression

Si,  à l'origine,  le  terme  de  déportation  s'emploie  pour  tout  déplacement  forcé  d'une 

population d'un endroit donné vers un autre, il désigne aujourd'hui en premier lieu l'envoi par le 

régime nazi d'individus au sein de son système concentrationnaire. Un déporté est ainsi un individu 

interné par l'Allemagne hitlérienne dans un de ses nombreux camps de concentration ou camps 

d'extermination et le terme est déjà employé pendant la Seconde Guerre mondiale par ceux qui en 

sont les victimes. Mais au-delà de cette définition générale, le terme de « déporté » est un terme 

vague qui renvoie à plusieurs réalités. Pendant la Seconde Guerre mondiale et aux lendemains de la 

Libération, il fait référence à plusieurs catégories de personnes très différentes les unes des autres : 

les Juifs, les résistants, mais aussi les soldats faits  prisonniers ou les travailleurs du Service du 

Travail Obligatoire (STO). Ces derniers se revendiquent en effet victimes d'une « déportation du 

travail »  mais  la  justice  française  a  interdit  en  1992  aux  victimes  du  STO  d'utiliser  comme 

dénomination officielle celle de « déportés du travail », pour les distinguer des Juifs et des résistants 

envoyés dans les camps de la mort ou de concentration. Depuis, les travailleurs du STO se font 

appeler  « victimes  et  rescapés  des  camps nazis  de travail  forcé ».  La découverte  des  différents 

statuts et des différents objectifs des camps nazis (camps d'internement, camp « d'éducation par le 

travail », camp d'extermination...) permettra peu à peu d'affiner la définition des mots « déporté » et 

« déportation ». 
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Aujourd'hui,  le  terme de « déporté » désigne exclusivement deux groupes de détenus en 

raison de deux politiques nazies distinctes : les déportés vers les centres de mise à mort nazis dans 

le cadre de la politique nazie de persécution, que l'on appelle aussi déportés « raciaux » -c'est-à-dire 

les Juifs et les Tziganes essentiellement-, et les déportés dans le cadre de la politique de répression, 

envoyés  dans  les  camps  de  concentration,  catégorie  non  homogène  qui  regroupe  à  la  fois  les 

déportés résistants en raison de leur engagement contre le régime en place, les opposants à ce même 

régime, les otages pris dans les rafles effectuées en représailles à des actions de la Résistance, les 

homosexuels et des droits communs arrêtés pour trafic ou pour divers crimes. La Fondation pour la 

Mémoire de la Déportation avance un chiffre total de 165 000 déportés de France : 76 000 déportés 

en raison des persécutions antisémites du IIIe Reich allemand, dont 11 000 enfants (seulement 3% 

des déportés raciaux reviendront en France à la fin de la Seconde Guerre mondiale) et  89 000 

déportés de France par mesure de répression, dont 60% survivront à leur déportation1. 

 Pour notre part, nous nous bornerons tout d'abord à l'étude des déportés de persécution en 

raison de leur supposée judéité, c'est-à-dire les déportés juifs. La déportation dite raciale apparaît 

comme la dernière étape avant les assassinats de masse décidés dans le cadre de la résolution de la 

« question juive » et connaît des évolutions au fur et à mesure de l'expansion de l'Empire allemand 

vers l'est  : si, dans un premier temps, la déportation des prisonniers raciaux consistait à les isoler au 

sein du Reich, notamment dans des ghettos, elle prend rapidement la forme d'un enfermement de la 

population jugée indésirable dans des camps dont la mission est de l'exterminer (par le travail, la 

violence quotidienne, ou des dispositifs spéciaux comme les chambres à gaz). Pour désigner le sort 

réservé aux Juifs dans sa particularité, plusieurs termes ont été successivement privilégiés : tout 

d'abord celui de « génocide », créé en 1943 par Raphaël Lemkin, un juriste américain, qui faisait 

référence au crime en cours perpétré par les Nazis ; puis le terme d'« holocauste » a été favorisé 

dans les pays anglo-saxons même si sa dimension religieuse pour les Juifs ( il signifie « destruction 

totale par le feu » ) peut poser problème ; dans les années 1970, le terme hébreu de « Shoah », que 

l'on  peut  traduire  par  « catastrophe »,  s'est  largement  répandu  en  Europe  et  en  Israël.  Enfin, 

l'expression « Solution finale », directement empruntée au langage nazi, fait référence à l'entreprise 

de mise à mort systématique mise en place par le IIIe Reich à l'encontre des Juifs. 

En ce qui concerne la seconde catégorie de déportés, nous nous intéresserons ici uniquement aux 

déportés pour faits de résistance, le résistant pouvant être défini comme un individu participant à 

une activité  de résistance contre  un occupant  étranger.  Le  Dictionnaire de la  Shoah,  dirigé par 

Georges Bensoussan, Jean-Marc Dreyfus,  Edouard Hisson et  Joël Kotek,  définit  quant à lui  les 

déportés résistants comme « les Français ou les ressortissants français qui ont été soit transférés par 

1 www.fmd.asso.fr, site consulté le 19/01/2015, selon les résultats des recherches au 1er janvier 2007

6

http://www.fmd.asso.fr/


l'ennemi hors du territoire national puis incarcérés dans une prison soit internés dans un camp de 

concentration »2. Parmi les 89 000 Français qui ont été déportés vers les camps de concentration 

dans le cadre de la répression de la lutte contre l'occupant allemand, tous n'ont pas le même statut au 

sein des  camps de concentration :  les détenus -certes  peu nombreux-  qui  purgent  une peine de 

prison sont libérés à la fin de celle-ci tandis que d'autres sont destinés à y mourir (et en particulier  

les détenus classés Nacht und Nebel). Cet ensemble de déportés dans les camps de concentration est 

donc  très  hétérogène  mais,  à  ce  jour,  la  proportion  de  chaque  catégorie  (déportés  politiques, 

homosexuels, droits communs, prisonniers déportés vers les prisons du Reich...) au sein des 89 000 

déportés reste encore inconnue. Le motif de  déportation est aujourd'hui l'un des principaux enjeux 

de mémoire car c'est par lui que la reconnaissance sociale se construit.  

Entre 1942 et 1944, soixante-dix-huit convois partent de Drancy avec à leur bord des Juifs 

de France et trois-cent-soixante-trois convois conduisent les déportés pour faits de résistance dans 

les camps allemands3. Les déportés de France sont principalement internés dans les camps suivants : 

le  complexe  d'Auschwitz  (Auschwitz  I,  Auschwitz  II-Birkenau,  Auschwitz  III-Monowitz), 

Buchenwald  (environ  25  000  Français)  et  en  particulier  le  camp  de  Dora  qui  en  dépendait, 

Ravensbrück, réservé aux femmes, où environ 8 000 Françaises ont été enfermées, Dachau (5 700 

Français), Mauthausen (plus de 9 000 détenus de nationalité française) et Neuengamme (11 500 

déportés français). Plusieurs milliers  de prisonniers sont également déportés vers les prisons du 

Reich. En ce qui concerne les déportés pour raisons raciales, une très grande majorité fut envoyée 

vers le complexe concentrationnaire d'Auschwitz, et en particulier vers le camp de Birkenau, mais il 

est  important  de  noter  que  les  convois  50  et  51  sont  partis  pour  le  camp  d'extermination  de 

Majdanek, les convois 52 et 53 ont eu pour destination le camp d'extermination de Sobibor tandis 

que le convoi 73 est arrivé en Lituanie ou en Estonie, ce qui constitue cinq exceptions notables. Une 

grande partie des déportés de persécution de France périrent dans les différents camps nazis : ainsi 

seuls 2 500 Juifs et environ 40 000 déportés autres (qu'ils soient résistants, otages, politiques ou 

encore droit commun) sont de retour en France dans les mois qui suivent la fin de la guerre, entre  

mars et août 1945.

Tous les camps de concentration où ont été envoyés les déportés de France ne sont pas représentés 

au sein de notre corpus et notamment les camps de Sachsenhausen et du Natzwiller-Struthof et ce 

pour des raisons de cohérence du corpus : nous avons préféré nous concentrer sur certains camps 

afin de pouvoir confronter les témoignages et de tirer des conclusions significatives. 

2 Dictionnaire de la Shoah, article « Déportation », Georges Bensoussan, Jean-Marc Dreyfus, Edouard Husson et Joël 
Kotek (dir), Paris, Larousse, 2009

3 Données de la Fondation pour la Mémoire de la Déportation dans son Livre-Mémorial, http://www.bddm.org/
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Il semble donc légitime de dissocier, dans un premier temps, en raison même des motifs de 

déportation, deux types de déportés : les déportés résistants, arrêtés en raison de leur lutte contre 

l'occupation allemande et contre le régime en place, et les déportés juifs, arrêtés en raison de leur 

prétendue appartenance à une « race » juive. Et cette distinction au sein même du grand groupe des 

déportés  pourrait  perdurer  au-delà  des  motifs  de  déportation :  la  différence  de  nature  de  la 

déportation entraînerait une expérience concentrationnaire différente et même la mise en place de 

mémoires différenciées. C'est en tout cas le constat que semblent tirer à la fois l'opinion publique, 

qui oppose volontiers dans ses représentations les déportés résistants aux déportés juifs, et certains 

historiens  spécialistes  de  cet  événement.  Ainsi,  Anne  Grynberg,  spécialiste  d'histoire  juive 

contemporaine, résume cette thèse de l'existence de différences entre déportés :  « La Shoah, on le 

sait  4  , a été occultée durant plusieurs décennies et, lorsque le silence était rompu, c’était soit pour 

confondre  toutes  les  victimes  dans  un  même  apitoiement  soit,  au  contraire,  pour  établir  une 

distinction,  une  hiérarchie,  en  fait,  entre  martyrs  «  héroïques  »  –  les  opposants  politiques,  les 

résistants… – et victimes « passives » – les déportés raciaux. »5 Il semble ainsi être communément 

admis, à la fois par la société française comme par certains historiens spécialistes de la déportation,  

que  les  déportés  puissent  être  classés  en  différents  groupes,  distincts  les  uns  des  autres.  Cette 

fragmentation  des  déportés  se  fait  donc  particulièrement  visible  entre  les  déportés  qu'Anne 

Grynberg appelle « les martyrs « héroïques » » et les « victimes « passives » », c'est-à-dire entre les 

déportés résistants et les déportés dits « raciaux ».

Historiographie de la Shoah, de la déportation et du phénomène concentrationnaire

L'historiographie  de  la  déportation  et  en  particulier  du  génocide  des  Juifs  est 

particulièrement abondante : malgré le caractère récent de l'événement, de nombreux chercheurs de 

toutes  les  disciplines  se  sont  penchés  sur  ces  questions,  avec  plus  ou  moins  de  pertinence  et  

d'exactitude  dans  leurs  conclusions.  L'expérience  de  la  déportation  a  donc entraîné  un  nombre 

impressionnant de parutions, parmi lesquelles il n'est pas toujours facile de s'orienter. 

Les  études  concernant  l'expérience de la  déportation entrent  dans le  sujet  de différentes 

manières : certaines d'entre elles s'appliquent à refaire l'histoire d'un camp en particulier, d'autres 

celle  des  camps en général  ou traitent  un aspect  particulier  de la  vie  concentrationnaire.  Cette 

histoire concentrationnaire est réalisée à la fois par des historiens de métier mais aussi par d'anciens 

déportés, ayant étudié à leur libération le camp même dans lequel ils ont été internés. On pense ainsi 

4 C'est nous qui soulignons
5 Grynberg, Anne, « Une mémoire saturée ? », Les Cahiers de la Shoah, 2002/1, n°6, p.123
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au  Ravensbrück de  Germaine  Tillion,  elle-même ancienne  déportée  de  ce  camp de  femmes,  à 

l'Histoire du camp de Dora, par André Sellier qui y fut lui-même interné, au  Auschwitz de Léon 

Poliakov. En ce qui concerne les monographies des historiens sur les camps nazis, on retiendra entre 

autres  les  ouvrages  d'Olga  Wormser-Migot, L'ère  des  camps,  l'étude  sur  Auschwitz  de  Léon 

Poliakov,  ancienne  mais  fondatrice,  et  celui  de  Bernhard  Strebel :   Ravensbrück,  un  complexe  

concentrationnaire.  Ensuite, un ensemble d'ouvrages traitent plus spécifiquement de la déportation, 

et en particulier de la déportation de France : les chercheurs, historiens ou sociologues, ont en effet 

étudié le phénomène de la déportation par la lecture des témoignages des anciens déportés et en ont 

tiré certaines conclusions sur le vécu de l'expérience tandis que d'autres s'en sont tenus aux données 

historiques, et notamment statistiques sur la déportation de France. L'ouvrage d'Annette Wieviorka, 

Déportation et génocide. Entre mémoire et oubli, et celui qu'ont dirigé François Bedarida et Laurent 

Gevereau, La  déportation,  le  système  concentrationnaire,  nous  semblent  ainsi  particulièrement 

importants. En ce qui concerne les données statistiques de la déportation de France, l’œuvre de 

Serge Klarsfeld, et notamment  Le Mémorial de la Déportation des Juifs de France, est un outil 

indispensable. 

Au  sein  de  l'historiographie  de  la  déportation  se  retrouve  celle  plus  spécifique  de  la 

déportation  des  Juifs  et  donc de  la  « Shoah » ou « Solution  finale »  pour  reprendre  les  termes 

employés par les Nazis. Cette histoire, qui a produit un nombre impressionnant d'ouvrages et de 

parutions en tout genre, est ainsi le résultat et la suite de celle de la déportation : c'est pourquoi les 

chercheurs qui ont travaillé sur la déportation des Juifs se sont également intéressés à leur sort au 

moment  de  leur  arrivée  dans  le  camp.  Les  travaux  de  Raul  Hilberg  (The  Destruction  of  the  

European Jews) de Saul Frieländer (The Years of Extermination : Nazi Germany and the Jews,  

1939-1945) font ici figure de référence. En ce qui concerne les chercheurs français, plus sensibles 

particulièrement  à  l'extermination  des  Juifs  de  France,  nous  nous  sommes  appuyée  dans  nos 

recherches  sur  le  travail  d'Annette  Wieviorka  (Auschwitz.  La  solution  finale),  et  sur  celui  de 

François Bedarida (Le nazisme et le génocide). 

Une dernière catégorie, propre à la France, semble émerger dans la large historiographie de 

la déportation et de l’expérience concentrationnaire : celle qui traite de l'histoire des Français dans 

les camps nazis. En effet, une série d'ouvrages s'attachent à retracer la vie des Français au sein des 

différents  camps :  Les  Françaises  à  Ravensbrück,  publié  par  l'Amicale  de  Ravensbrück  et 

l'Association des déportées et internées de la Résistance, La zone grise ? La résistance française à  

Buchenwald d'Olivier Lalieu ou encore La Résistance des Français à Buchenwald-Dora. 

Il semble ainsi se dessiner deux grands courants historiographiques dans l'écriture française 

de  l'histoire  de  la  déportation   :  le  premier  entre  dans  le  sujet  par  l'étude  du  système 
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concentrationnaire, de l'organisation des déportations et des camps, de la machine de mise à mort 

nazie ;  son  intérêt  se  porte  principalement  vers  les  acteurs  dominants  et  vers  les  organisations 

politiques  qui ont  permis  de mettre  en place les  camps nazis.  Les  chercheurs  appartenant  à ce 

premier  courant  participent  ainsi  à  la  construction  d'une histoire  politique et  institutionnelle  de 

l'histoire  de  la  déportation  et  du  phénomène  concentrationnaire.  Le  second  courant 

historiographique s'attache quant à lui davantage à faire l'histoire de ces événements du point de vue 

des victimes, en s'intéressant surtout au vécu des événements, aux récits que les déportés en font, à 

leur vision des faits, aux différentes expériences qui en résultent... Dans cette historiographie, le 

témoignage et la parole des anciens déportés prennent alors une place de tout premier ordre : c'est 

pourquoi  notre  travail  s'inscrit  dans  ce  second  courant,  pour  lequel,  malgré  sa  subjectivité,  le 

témoignage  est  une  source  primaire.  Pour  qui  veut  étudier  les  mémoires  des  déportés,  il  est 

important d'utiliser les témoignages comme façon d'entrer dans l'histoire par ceux qui l'ont subie 

mais qui en sont des acteurs non moins importants.

Mémoire individuelle, mémoire sociale

Le terme de mémoire est un mot polysémique qui désigne à la fois l'activité biologique et 

psychique qui permet d'emmagasiner, de conserver et de restituer des informations, une fonction 

considérée comme un lieu abstrait où viennent s'inscrire les notions et les faits, une aptitude à se 

souvenir en particulier de certaines choses dans un domaine donné, et même une image mentale 

conservée de faits passés ou bien encore l'ensemble des faits passés qui reste dans le souvenir des 

hommes, d'un groupe. C'est au carrefour de ces différentes définitions de la mémoire que se situe 

l'acception que nous avons choisie. Dans la mesure où la particularité de notre objet d'étude réside 

en ce que la notion de mémoire est relative à un collectif, nous considérons la mémoire des déportés 

résistants et  des  déportés juifs  comme l'image de la  déportation qui  reste  dans  le  souvenir  des 

anciens  déportés  en tant  que groupe.  Elle  est  donc en ce sens  une reconstruction collective de 

l'expérience de la déportation comme événement vécu en commun par les membres d'un même 

groupe. Ainsi semblent se dévoiler plusieurs formes de mémoire : la mémoire individuelle, bien sûr, 

propre  à  chaque  individu,  mais  aussi  la  mémoire  des  groupes,  que  partageraient  des  hommes 

possédant certaines caractéristiques qui induiraient une mémoire commune de certains événements ; 

et enfin, à plus grande échelle, la mémoire collective (la notion est de Maurice Halbwachs), appelée 

aussi mémoire sociale ou mémoire officielle, partagée et transmise au sein d'une société.  

Pour étudier la mémoire, qu'elle soit individuelle ou collective, les neurosciences apportent 

des  connaissances  importantes  aux  historiens :  leurs  découvertes  permettent  de  comprendre 
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comment agit cette fonction cérébrale si particulière et quels en sont les tenants. La mémoire est un 

phénomène ayant effet à l'échelle à la fois cérébrale, neuronale et moléculaire. Elle est fondée sur 

des associations d'événements dues à des rencontres de diverses informations dans le cerveau et 

peut intervenir à différents niveaux de temps (une heure, un jour, un mois..) : c'est dans le cas où la 

construction des souvenirs se fait sur le long terme que des pertes de mémoire peuvent se produire 

en raison de la disparition ou de la fatigue de certains neurones dans la mesure où ils stockent un 

ensemble d'informations. Ainsi, la mémoire est caractérisée par une « propriété de génération » et 

l'activation d'un ensemble de neurones entraîne une succession de souvenirs.  La façon dont  un 

individu va mémoriser puis se remémorer les informations dépend donc de l'activité de l'ensemble 

du cerveau et des connexions entre neurones : il semble donc important de s'intéresser à l'interaction 

entre mémoire collective et mémoire individuelle dans la mesure où « au fur et à mesure du temps, 

il y a évolution de la mémoire individuelle en fonction de celle des autres »6. Ce que nous ferons 

dans la suite de notre réflexion. C'est pourquoi chaque individu va mémoriser un événement de 

façon  différente :  il  faut  ainsi  « abandonner  l'idéal  d'une  mémoire  parfaitement  fidèle  pour  en 

accepter  son  caractère  évolutif,  déformant  et  reconstructif »7.  En  effet,  la  reconstruction  de  la 

mémoire va en réalité, selon Ophélia Deroy, faciliter les remémorations en simplifiant le contenu du 

souvenir.  De  même,  les  processus  de  remémoration  liés  aux  sens  ne  semblent  pas  altérer 

l'événement initial mais au contraire aider l'individu à mieux s'en souvenir. Locke, dans An Essay 

Concerning Human Understanding, affirme que la mémoire est la capacité de « l'âme » à «réveiller 

les perceptions qu'elle a déjà eues, avec un sentiment qui, dans ce temps-là, la convainc qu'elle a eu 

auparavant ces sortes de perceptions »8. Le neuroscientifique américain Joseph LeDoux, dans cette 

même lignée, met en avant l'hypothèse selon laquelle un individu qui se remémore un événement se 

remémore en réalité non pas l'événement lui-même mais la dernière remémoration qu'il en a eue. 

Ainsi, « le témoin enrichit son récit d'une dialectique complexe entre son travail personnel sur son 

passé et la somme d'informations apportées par d'autres récits, au premier rang desquels se trouvent 

les grands récits »9. Aussi les psychanalystes placent-ils la mémoire entre le souvenir de l'événement 

et sa construction avec la nécessaire mise en place d'une mythologie autour des faits vécus. 

C'est pourquoi les témoignages, écrits  a posteriori par un individu ayant vécu un certain 

nombre d'événements à la suite de celui dont il veut parler, ne relatent plus l'événement tel qu'il a 

été vécu sur le moment mais l'événement tel que se le remémore le sujet. Le temps défait et refait  

6 Burnot, Yves et Dauchot, Katia, « Les dynamiques cérébrales de la mémoire » p.57, in Les chantiers de la mémoire, 
Denis Peschanski (dir), Paris, Éditions INA, 2013

7 Deroy, Ophélia, « Contre l'oubli des sens : associations mémorielles et reconstruction mémorielle », in Les chantiers  
de la mémoire, op. cit., p. 76

8 Locke, John, Essai philosophique concernant l'entendement humain, Livres I et II, Paris, Vrin, 2001 367 p., p. 242
9 Peschanski, Denis, « Introduction », Les chantiers de la mémoire, op. cit. p.16
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les  souvenirs,  qui  s'effacent  ou  se  transforment ;  d'où  l’intérêt  d'un  point  de  vue  factuel  des 

témoignages rédigés rapidement après les événements. Ainsi, Louise Alcan, déportée à Auschwitz, 

explique l'importance d'un point de vue mémoriel des notes qu'elle a écrites à son retour des camps : 

 « J'avais écrit fin juin ce dont je me souvenais. C'est aujourd'hui la mémoire de ma mémoire du 

point de vue factuel. »10. Les souvenirs que conserve un individu d'un événement passé ne restent 

pas figés au moment de l'occurrence de cet événement mais évoluent au fil du temps : la mémoire 

se construit au fur et à mesure de la vie postérieure au moment conservé par la mémoire. 

La notion de mémoire est  très forte  en ce qui concerne la déportation et  le phénomène 

concentrationnaire. La proximité des faits avec notre époque implique une remémoration intense de 

ces événements de la part des anciens déportés mais aussi de la part de la société toute entière. Pour 

Maurice Halbwachs, la société dans laquelle vit l'individu agit directement sur sa mémoire dans la 

mesure où l'homme acquiert ses souvenirs au sein de cette même société. Il fait en ce sens d'emblée 

un lien entre la mémoire et une identité collective partagée par l'individu avec les autres membres 

de la communauté : pour se souvenir, un individu a besoin des autres. Ainsi, Maurice Halbwachs 

nomme « cadres collectifs de la mémoire » «  les instruments dont la mémoire collective se sert 

pour recomposer une image du passé qui s'accorde à chaque époque avec les pensées dominantes de 

la  société »11.  Se souvenir  reviendrait  donc à identifier  sa mémoire individuelle  à une mémoire 

collective ou plutôt à des mémoires collectives : la mémoire de chacun se formerait au carrefour de 

plusieurs mémoires collectives dans lesquelles l'individu piocherait différents souvenirs communs 

qui font écho aux siens. L'individu construirait donc sa propre mémoire en faisant siennes plusieurs 

mémoires  sociales  qu'il  choisirait  en  fonction  des  exigences  du  présent.  Si  l'on  considère  les 

souvenirs et donc la mémoire comme une re-création du passé en fonction des besoins du présent et 

en anticipation de ceux du futur, on comprend les liens avec la mémoire sociale dans la mesure où 

cette dernière met en place certaines attentes : l'individu s'efforcerait de se remémorer ce qui entre 

dans les normes de la mémoire collectivement partagée. La mémoire individuelle se formerait donc 

au  contact  de  la  société,  de  ses  discours  et  de  ses  attentes :  au  final,  il  semble  difficile  pour 

l'individu de différencier ce dont il se souvient parce qu'il l'a réellement vécu de ce dont il a le 

souvenir en tant que membre d'une société qui porte en elle la mémoire de l'événement en question. 

Ainsi Hannah Arendt explique que la plupart des témoins ne savent pas « distinguer ce qui leur était 

arrivé seize ans ou vingt ans auparavant, de ce qu'ils avaient lu, entendu, imaginé depuis »12. La 

mémoire dépend de la fidélité du témoin envers ce qu'il a vécu mais aussi de la pertinence de la  

10  Alcan, Louise,  Le temps écartelé, St-Jean-de-Maurienne, Editeur Louise Alcan, 1980, p.80
11 Halbwachs, Maurice, Les cadres sociaux de la mémoire, Paris, Librairie Alcan, 1925, 367 p., p.VIII
12 Arendt, Hannah, Eichmann à Jérusalem. Rapport sur la banalité du mal, Paris, Editions Gallimard, 1997, p.363
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reconstruction mémorielle individuelle à partir de souvenirs collectifs, ce qui jette sur elle suspicion 

et méfiance : c'est pourquoi elle est souvent sujette à la confrontation avec celle d'autrui qui doit, si  

les souvenirs concordent, lui donner du crédit. Cette légitimation d'une mémoire individuelle par la 

mémoire  collective  est  un  autre  tenant  des  interactions  étroites  entre  les  différentes  formes  de 

mémoire. Dans la continuité de son analyse sociale de la mémoire, Maurice Halbwachs replace le 

témoignage dans une dimension collective : il serait reçu d'autrui par un individu qui obtient ainsi 

une information sur le passé. 

Les  chercheurs  qui  étudient  depuis  quelques  années  la  notion  de  mémoire  sociale 

s'appliquent donc à mettre en évidence les liens étroits tissés entre mémoire sociale et mémoire 

individuelle :  ainsi  les interactions semblent nombreuses,  aussi  bien dans un sens (impact de la 

mémoire des autres sur celle de l'individu) que dans l'autre. La mémoire des êtres humains semble 

se nourrir des discours dominants, d'expériences d'autrui et des découvertes des historiens tandis 

que la mémoire collective dépend directement des apports des mémoires individuelles et de leur 

portée dans la  sphère publique.  La mémoire sociale aurait  donc les  mêmes mécanismes que la 

mémoire individuelle à plus grande échelle ; c'est pourquoi elle est également la proie de faiblesses 

et de dysfonctionnements : cette mémoire issue d'un partage d'informations et de représentations ne 

retient pas tout et sélectionne ce qui sera particulièrement mis en avant dans le discours collectif. 

Ainsi, pendant longtemps, on a pu parler d'  « occultation » de la mémoire sociale pour certains 

événements de l'histoire, comme le seraient des épisodes de la vie d'un individu : il en serait allé 

ainsi pour la déportation et le génocide des Juifs. Mais certains historiens reviennent sur cette idée 

d'« occultation » de faits par la mémoire sociale. Aussi les historiens Denis Peschanski et Thomas 

Fontaine préfèrent-ils les notions de « mémoire forte » et de « mémoire faible »13 : il n'y aurait pas 

occultation d'un événement au sein de la société ; celui-ci serait toujours plus ou moins présent mais 

simplement plus ou moins célébré et mis en avant par cette même société. Son importance sociale 

serait alors liée en majeure partie au contexte politique et social. 

La mémoire peut être qualifiée de sociale à plusieurs titres : elle est sociale dans la mesure 

où elle fait référence à des événements qui concernent la société, elle est sociale parce qu'elle se 

rapporte à des souvenirs communs à un ensemble de personnes, et enfin parce qu'elle peut être celle  

d'un groupe qu'elle réunit. La mémoire peut donc être sociale, collective et être propre à un groupe 

en particulier. Pour qu'un individu puisse donc voir son témoignage reçu par la société dans laquelle 

il évolue, il faut que ce témoignage puisse s'ancrer dans la mémoire collective, sous peine, dans le 

cas contraire, que l'individu se trouve privé de toute forme de prise de parole publique et que le 

13 Peschanski, Denis et Fontaine, Thomas, dans le cadre de la conférence intitulée « Le mythe du grand silence. La 
mémoire de la Shoah revisitée », présentée à l'INA, le 10 février 2014
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souvenir  soit  oublié,  ou  plutôt  non  remémoré,  par  la  société.  En  se  souvenant,  l'individu  doit 

réfléchir  à  la  place de ses souvenirs  dans l'espace social  et  dans la  mémoire de la  société.  En 

réfléchissant sur la manière dont autrui va percevoir ses souvenirs dans le cas d'une prise de parole 

publique, le témoin projette ce que seraient les souvenirs des autres sur un même événement : c'est 

en ce sens qu'interagissent mémoire individuelle et mémoire collective. Il semble donc important de 

réussir à transformer ce qui est de l'ordre de la mémoire privée en une mémoire publique, collective 

ou sociale qui permettrait de mettre en place un langage social grâce auquel le témoignant peut se 

faire entendre.  Ce que l'on appelle « mémoire sociale » n'est  donc pas la somme des mémoires 

individuelles dispersées mais la mémoire d'un événement qui doit être partagée par un collectif. 

Henry Rousso qualifie la mémoire collective de « chimère » dans la mesure où elle ne peut être que 

la « somme imparfaite de mémoires éclatées et hétérogènes ». L'histoire est en ce sens une forme de 

la mémoire sociale ou collective dans la mesure où elle est unanimement partagée par l'ensemble 

d'une population qui la tient pour conforme à la réalité, au-delà des mémoires individuelles. La 

mémoire collective peut ainsi  être « manipulée » à des fins idéologiques :  pour se légitimer,  un 

gouvernement, un pouvoir, une instance de décision peuvent avoir recours à une histoire commune 

dont  découle  une mémoire  collective  des  événements.  A la  place  d'une rivalité  supposée  entre 

mémoire individuelle et mémoire collective, est proposée l'hypothèse d'une construction distincte 

mais conjointe et réciproque de ces deux formes de mémoire. 

Historiographie des questions de mémoire

Si l'écriture de l'histoire de la déportation et du phénomène concentrationnaire est largement 

le fait des historiens, il n'en va pas de même pour les travaux et les recherches sur la mémoire en 

général.  Bien  sûr,  les  historiens  se  sont  penchés  sur  cet  objet  historique,  et  notamment  sur  sa 

dimension  collective,  mais  l'apport  des  autres  sciences  est,  dans  ce  champ-là,  absolument 

primordial. L'histoire n'a que récemment fait de la mémoire, qui était habituellement pour elle son 

origine même, l'un des objets de sa connaissance historique. En effet, la connaissance de la mémoire 

comme faculté humaine et de ses mécanismes, si importante pour en comprendre tous les tenants, 

est rendue largement possible aux historiens par les neurosciences et la psychologie. Dans le cadre 

de nos recherches, nous nous en sommes tenue à la lecture d'ouvrages visant à la vulgarisation des 

neurosciences :  nous  avons  lu  les  participations  des  neuroscientifiques  Yves  Burnod  et  Katia 

Dauchot dans les ouvrages collectifs  Mémoire et  mémorialisation.  Volume I :  de l'absence à la  

représentation, dirigé par Denis Peschanski et Les chantiers de la mémoire,  qui nous ont largement 
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éclairée sur le complexe mécanisme cérébral qu'est la mémoire. Les découvertes et les avancées 

effectuées  ces  dernières  années  par les sciences cognitives  sur les  mécanismes cérébraux et  en 

particulier sur la mémoire sont majeures et ont permis de livrer aux autres sciences des clés de 

compréhension et d'analyse du phénomène mémoriel. 

Depuis  un  certain  temps,  les  chercheurs  ont  mis  en  évidence  le  concept  de  « mémoire 

collective » comme nous l'avons déjà précédemment exposé. Le premier à avoir proposé l'idée du 

phénomène, analogue à celui de la mémoire individuelle mais à l'échelle de la société, semble être 

Maurice Halbwachs, dans ses deux livres : Les cadres sociaux de la mémoire, ouvrage dans lequel il 

met  en  évidence  l'importance  des  phénomènes  sociaux  dans  la  construction  de  la  mémoire 

individuelle,  et  La mémoire  collective,  dans  lequel  il  développe  et  pose  les  bases  du  concept 

maintenant courant de « mémoire collective ». Si ce concept est en premier le fruit du travail de 

sociologues, les historiens s'en sont par la suite emparés et ont créé, à partir de cette notion, d'autres 

qui en découlent : ainsi, Pierre Nora avec le concept de « lieu de mémoire »14. En effet, en France, 

depuis les années 1980, s'est développée ce que l'on appelle l'histoire de la mémoire, mémoire en 

tant que processus par lequel les hommes conservent et transmettent une image des faits passés, ce 

qui, pour Henry Rousso, signifie faire l'étude de « l'évolution des différentes pratiques sociales, de 

leur forme et de leur contenu, ayant pour objet ou pour effet, explicitement ou non, la représentation 

du passé et l'entretien de son souvenir, soit au sein d'un groupe donné soit au sein de la société tout 

entière »15. L'étude des modalités mais aussi des réceptions des tentatives de transmission du passé 

est un champ de recherches particulièrement en vogue depuis les années 1980. Toutes les périodes 

de l'histoire sont alors passées au crible par le prisme de cette notion de « mémoire », les chercheurs 

étudiant la façon dont un événement est remémoré par les générations postérieures : dans Démolir  

la  Bastille.  L'édification  d'un  lieu  de  mémoire,  Héloïse  Brocher  s'interroge  sur  les  dynamiques 

mémorielles qui ont fait de la prise de la Bastille le point de départ de la Révolution française et sur  

les  enjeux de  mémoire  autour  de sa démolition.  De même,  la  Seconde Guerre mondiale  et  en 

particulier le régime de Vichy sont des sujets largement traités dans une perspective mémorielle, les 

historiens s'intéressant à la manière dont cet épisode de l'histoire de France est remémoré et intégré 

dans le récit national. Ainsi, les livres de Henry Rousso, Le syndrome de Vichy de 1944 à nos jours  

et Vichy, un passé qui ne passe pas, coécrit avec Eric Conan, mettent en avant la difficile mise en 

place d'une mémoire complète et réaliste du gouvernement de Vichy. Mais les historiens ne sont pas 

les  seuls  à  étudier  l'histoire  de  la  réception  d'un  événement :  Paul  Ricoeur  est  un  auteur 

incontournable pour saisir  les enjeux philosophiques gravitant autour des questions de mémoire 

14 Nora, Pierre (dir), Les lieux de mémoire, Paris, Gallimard, 1984
15 Rousso, Henry, Le syndrome de Vichy de 1944 à nos jours, Paris, Éditions du Seuil, 1990, 414 p., p. 11
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tandis que le philosophe François Azouvi a très récemment démontré par son ouvrage Le mythe du 

grand silence. Auschwitz, les Français, la mémoire, que les autres sciences sociales pouvaient aider 

les  historiens  à  avancer  dans  leurs  réflexions  et  à  remettre  en  question  certaines  thèses  qui  a 

posteriori paraissent  erronées.  Les  sociologues  ont  également  un  fort  impact  dans  l'étude  des 

processus sociaux de mémorisation et de mémorialisation des événements historiques, comme le 

montre par exemple la sociologue et chercheuse en sciences-politiques Sarah Gensburger. 

L'on  comprend  donc  l'importance  d'une  étude  transdisciplinaire  sur  les  questions  de 

mémoire : objet d'étude qui concerne aussi bien l'histoire, la sociologie que la philosophie ou la 

psychologie, l'approche transdisciplinaire prônée par l'équipe du programme Matrice nous paraît 

particulièrement pertinente.  En effet, les chercheurs appartenant à ce programme entendent étudier 

les interactions et les dynamiques entre mémoire collective et mémoire individuelle en prenant en 

compte l'ensemble des connaissances et des outils des diverses sciences. Cette approche novatrice 

des questions mémorielles n'en est qu'à ses débuts mais c'est dans cette démarche de croisement des 

disciplines,  des  méthodes  et  des  outils  que  nous tenterons  de nous placer  tout  au  long de nos 

recherches.

Le témoignage, problématiques et enjeux

Le  témoignage  est  le  prisme  que  nous  avons  choisi  afin  d'étudier  et  de  comparer  les 

mémoires propres aux deux groupes de déportés, déportés de persécution d'une part, déportés de 

répression d'autre part. En tant que mise en mot de la représentation que se fait un individu à un 

moment  donné  du  passé,  le  témoignage  a  donc  une  forte  dimension  à  la  fois  discursive  et 

mémorielle : Barbara Pirlot dans « Après la catastrophe : mémoire, transmission et vérité dans les 

témoignages de rescapés des camps de concentration et d'extermination », définit le témoignage 

comme  le  « compte-rendu  rétrospectif  d'événements  avec  lesquels  le  locuteur  a  entretenu  une 

relation  perceptuelle  directe  et  dont  il  se  souvient »16.  Contrairement  aux  récits  historiques  et 

scientifiques sur l'expérience de la déportation, le témoignage a ceci de précieux qu'il livre un vécu 

personnel  avec une fin  presque systématiquement éducative ou mémorielle.  Annette Wieviorka, 

dans Déportation et génocide explique ainsi : « [les témoignages] sont fondamentaux, car derrière 

le  souci  de  trouver  des  mots  pour  dire  un vécu qui  échappe aux normes  se  cache  celui  de  la 

transmission »17.  Le  témoignage  permet  donc  d'avoir  accès  à  un  destin  unique  ayant  traversé 

16 Pirlot, Barbara, « Après la catastrophe : mémoire, transmission et vérité dans les témoignage de rescapés des camps 
de concentration et d'extermination nazis », Civilisation, n°56, 2007, p. 22

17 Wieviorka, Annette, Déportation et génocide, entre la mémoire et l'oubli, Paris, Plon, 1992, 506 p., p. 181
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l'histoire et donne à l'historien un regard spécifique sur un événement historique. Toutefois, cette 

subjectivité,  inhérente  à  tout  témoignage  qui  en  fait  l’intérêt,  peut  également  devenir  un 

inconvénient. Denis Peschanski met ainsi en évidence quatre effets pervers du témoignage18 : en 

premier  lieu,  la  reconstruction  qui  lui  est  intrinsèque  (le  récit  est  enrichi  au  fil  du  temps  par 

l'expérience  vécue  depuis  les  événements),  l'extrapolation  (processus  selon  lequel  l'individu  a 

tendance à généraliser sa propre expérience et à en faire l'expérience-type, commune à tous ceux qui 

l'ont vécue), la ré-hiérarchisation (le témoin établit une hiérarchie des événements en fonction de 

son propre vécu et relit son expérience par le prisme de cette hiérarchie : il se construit sa propre 

réalité qui est souvent bien différente de la réalité dite « historique »), et enfin « l'immédiateté du 

discours historien » qui peut impliquer la négation de l'expertise de l'historien par l'individu qui se 

revendique, en tant que témoin, le plus expert sur cet événement historique. Face au témoignage 

comme fondement d'une étude historique, le chercheur est amené à se poser la question cruciale de 

la véracité et de la fiabilité de ses sources. Et cela est particulièrement le cas pour l'étude de la 

déportation et du phénomène concentrationnaire qui porte sur des souvenirs traumatiques mais qui 

peut s'appuyer sur un nombre monumental de témoignages. Annette Wieviorka note ainsi : « Aucun 

autre événement historique,  même la guerre de 14-18 qui marque les débuts du témoignage de 

masse, n'a suscité un mouvement aussi considérable et s'étalant sur une telle durée »19. 

Si ces dangers inhérents au témoignage doivent être pris en compte, ce sont justement ces 

reconstructions,  ces  ré-hiérarchisations  a  posteriori,  ces  intégrations  continues  de  nouveaux 

éléments qui nous intéressent : en effet, parallèlement mais aussi conjointement aux ressorts et aux 

interactions  avec  la  mémoire  sociale,  tous  ces  phénomènes  construisent  la  mémoire  de  la 

déportation comme les déportés la portent et la vivent. Ce sont les lacunes comblées, les épisodes 

modifiés, les événements ajoutés qui montrent comment se construit  la mémoire individuelle et 

comment celle-ci s'imbrique dans la mémoire sociale. D'autant plus que les témoins conservent une 

liberté essentielle à leur condition même de témoin : celle d'être ce qu'ils veulent être. Face aux 

dangers  constitutifs  du  témoignage  décrits  plus  haut  (la  reconstruction,  l'extrapolation,  la  ré-

hiérarchisation et la confrontation avec le discours historien), se pose ainsi la question de la fiabilité 

du  témoignage  mais  ce  vice  possible  peut  être  évité  par  l'historien  en  prenant  en  compte  les 

conditions  qui  amènent  la  suspicion :  « Le  soupçon  se  déploie  en  effet  le  long  d'une  chaîne 

d'opérations qui commencent au niveau de la perception d'une scène vécue, se continue à celui de la 

rétention du souvenir, pour se focaliser sur la phase déclarative et narrative de la restitution des 

18 Peschanski, Denis, Les camps français d'internement, (1936-1948), 952000 , Thèse de doctorat d'Etat en histoire 
sous la direction d'Antoine Prost, Université Paris 1-Panthéon Sorbonne, 2000, p. 12 sqq.

19 Wieviorka, Annette, L'ère du témoin, Paris, Plon, 1998, 200 p., p.12
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traits de l'événement »20. Le témoignage affirme donc la réalité de l'événement, dans la mesure où le 

témoin en a fait l'expérience, et non pas une réalité objective et absolue. Mais la frontière entre 

réalité et fiction, constitutive de l'acte de témoigner, est alors floue et difficile à établir. 

Une autre caractéristique de l'acte de témoigner est le fait que le témoin se pose lui-même en 

témoin,  ce  qui  inclut  l'histoire  personnelle  de  l'individu  au  sein  des  événements  historiques 

rapportés et apporte une dimension affective au récit. Enfin, entrent en jeu dans le témoignage deux 

individus liés par la parole, l'un la donnant, l'autre la recevant : une personne raconte une réalité 

vécue à un interlocuteur donné qui légitime le témoignage en le recueillant. La capacité du témoin à 

réitérer son témoignage est également gage de crédibilité dans la mesure où, comme le dit Paul 

Ricoeur,  le  témoignage  s'apparente  à  une  promesse.  Il  ne  s'agira  donc  pas  de  prendre  ces 

témoignages comme vérité historique mais bien de les considérer pour ce qu'ils sont : les images et 

les représentations mentales qu'ont, à un moment donné et dans un contexte donné, les anciens 

déportés. Ces témoignages sont ainsi les récits postérieurs d'une expérience hors du commun, les 

traces  de  la  façon  dont  les  individus  mais  aussi  la  société  l'ont  intégrée.  Annette  Wieviorka, 

historienne du témoignage de la déportation, reprend cette idée en expliquant ce qui fait, pour elle, 

la  richesse  du  témoignage  en  histoire :  « [L'historien]  peut  lire,  entendre  ou  regarder  les 

témoignages, en n'y cherchant jamais ce qu'il sait pertinemment ne pas y trouver : des éclairages sur 

des événements précis, des lieux, des dates, des chiffres qui sont avec une régularité de métronome 

toujours faux. Mais en sachant aussi qu'ils recèlent en eux d'extraordinaires richesses : la rencontre 

avec une voix humaine qui a traversé l'histoire, et, de façon oblique, la vérité non des faits, mais 

celle plus subtile mais aussi indispensable d'une époque et d'une expérience »21.  

Historiographie du témoignage

L'historiographie du témoignage recoupe différentes disciplines autres que l'histoire, et en 

particulier  la  littérature  dont  les  apports  nous  apparaissent  sur  cette  question  particulièrement 

importants.  En  effet,  le  témoignage,  déjà  précédemment  défini  comme  mise  en  mots  d'une 

représentation du passé, a une essentielle dimension discursive et donc littéraire. Si les historiens se 

méfient  du  témoignage  et  de  ses  « effets  pervers »,  la  littérature  leur  permet  de  mieux  en 

appréhender les enjeux et les ressorts. Le témoignage apparaît ainsi comme un genre à part entière 

dans  la  littérature  avec  ses  propres  modalités  d'énonciation,  ses  propres  enjeux  et  ses  propres 

limites.  La  littérature  regorge  de  témoignages,  de  récits  dans  lesquels  les  auteurs  narrent  des 

20 Ricoeur, Paul, La mémoire, l'histoire, l'oubli, Paris, Le Seuil, 2000, 675 p.,  p.202
21 Wieviorka, Annette, op. cit., p.167
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événements auxquels ils ont assisté ou auxquels ils ont pris part. Mais ce sont justement ces liens 

étroits  entre  littérature  et  témoignage  qui  posent  problème  aux  historiens :  en  effet,  comment 

distinguer ce qui est du ressort de la fiction, ce qui appartient au processus de mise en récit de 

l'expérience et les faits eux-mêmes ? C'est en ce sens que les questionnements et les thèses des 

chercheurs en littérature nous aident grandement dans notre tâche et, dans cet objectif, que l'ouvrage 

dirigé par Catherine Coquio, Parler des camps, penser les génocides, fait intervenir des chercheurs 

de  diverses  disciplines :  il  permet  ainsi  de  faire  coexister  et  dialoguer  histoire,  littérature  et 

témoignage. De la même façon, c'est en tant que docteure en langues et en littératures françaises 

que Barbara Pirlot rédige son article « Après la catastrophe : mémoire, transmission et vérité dans 

les témoignages de rescapés des camps de concentration et d'extermination » : ses connaissances en 

littérature  éclairent  les  liens  entre  fiction  et  témoignages,  en mettant  en évidence  les  principes 

constitutifs de la parole testimoniale, la position et les objectifs de l'auteur témoignant, les stratégies 

narratives en vigueur. La méthode des chercheurs en littérature comprend une grande attention aux 

mots et à la construction des phrases et du récit lui-même. Pour comparer la mémoire des déportés 

juifs  et  des  déportés  résistants,  il  nous  semble  donc  essentiel  d'utiliser  cette  méthode  très 

respectueuse du texte dans ce qu'il a d'unique et personnel.  Dans le cadre de nos recherches, le 

témoignage est donc considéré comme une source et servira à l'administration de la preuve.  

Les chercheurs en littérature ont eux aussi pris conscience de la spécificité des témoignages 

d'événements limites, extrêmes, où le langage apparaît à la fois comme une barrière et comme une 

libération. Aussi Alain Parrau consacre-t-il son ouvrage à ce qu'il appelle lui-même la « littérature 

concentrationnaire », c'est-à-dire l'ensemble des témoignages des déportés des camps nazis. Au-de-

là de la littérature, la sociologie donne des clés aux historiens qui désirent étudier les témoignages : 

l'exemple  du  travail  de  Michael  Pollak  est  en  ce  sens  particulièrement  significatif.  Dans 

L'expérience concentrationnaire, le sociologue prête aux déportés les bases de l'historiographie des 

camps et se pose la question suivante : « Face à l'extrême diversité des discours biographiques, ces 

théories  peuvent-elles  prétendre  à  une  validité  générale ? »22.  Il  cherche  en  effet  à  analyser  la 

reconstruction d'une identité après une expérience extrême et s'intéresse, pour ce faire, à la mémoire 

des déportés. Pour tenter de restituer les résultats de ses recherches, Michael Pollak s'attarde ici sur 

trois témoignages de son corpus constitué de récits de vie d'anciennes déportées internées au camp 

des femmes d'Auschwitz-Birkenau : ceux de Margaretha la Viennoise, de Ryth la Berlinoise et de 

Myriam la Parisienne. Son travail  a mis en évidence l'existence de certaines conditions rendant 

possible l'acte de témoigner, tout en relevant des contraintes d'énonciation propres à l'époque où le 

22 Pollack, Michael, L'expérience concentrationnaire. Essai sur le maintien de l'identité sociale, Paris, Éditions 
Métailié, 342 p., p. 16
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témoignage a lieu, au pays ou au milieu social de l'individu. Son étude précise et cohérente des 

témoignages,  oraux en ce qui les concerne mais  accompagnés d'archives,  de récits  publiés,  des 

dépositions judiciaires, et sa démarche d’échantillonnage des témoignages seront l'un des modèles 

dans la construction de notre corpus et dans les conséquences tirées de la lecture et de l'analyse des 

témoignages. Il étudie en effet entre autres les structures narratives des récits, les interactions entre 

mémoires individuelles et mémoire collective. 

Enfin, une dernière discipline, récemment développée en France, peut nous donner des outils 

particulièrement  utiles  dans  la  perspective  d'une  étude  d'un  échantillon  de  témoignages :  la 

textométrie.  En  développant  des  outils  statistiques,  elle  permet  d'étudier  l'organisation  et  les 

caractéristiques des données factuelles et d'en rendre compte. Ce qui est particulièrement intéressant 

pour l'étude d'un corpus de textes qui souhaiterait mettre en évidence les possibles particularités 

mais aussi les similitudes entre les différents témoignages, dans la mesure où la textométrie permet 

ainsi une analyse méthodique et systématique de textes. Afin d'apprendre à maîtriser cet outil et d'en 

tirer le maximum de bénéfices, nous avons effectué, à la fin du mois de septembre 2014, deux jours 

de stages au sein de l'ENS de Lyon, où se situe l'un des principaux laboratoires de textométrie en 

France à ce jour. Ce stage proposé et encadré en particulier par Bénédicte Pincemin et Serge Heiden 

nous  a  confortée  dans  l'idée  que,  pour  l'étude  d'un  corpus  de  témoignages  écrits,  l'outil 

lexicométrique est incontournable dans un travail sur des récits  : en analysant le texte de façon 

systématique,  il  propose  au  chercheur  de  nouvelles  pistes  de  réflexions  et  de  recherches, 

difficilement perceptibles sans aide informatique, même avec une lecture minutieuse et attentive des 

sources. Malheureusement, notre utilisation de TXM et de la textométrie a été largement limitée par 

des  obstacles  d'ordre  technique :  en  effet,  l'import  des  textes  dans  le  logiciel  nécessite  de  les 

posséder en format numérisé, ce qui n'est pas le cas pour une très large majorité des textes de notre 

corpus. Le procédé d'oscérisation afin de récupérer les documents papiers sous forme numérique 

étant assez complexe et exigeant un certain nombre de critères, il nous a semblé préférable de ne 

pas nous lancer dans cette entreprise trop ambitieuse pour un mémoire de master 2, mais cette  

méthode demeure une hypothèse de travail dans le cadre de possibles recherches postérieures. Dans 

ce  mémoire,  nous  nous  contenterons  d'une  tentative  d'étude  de  cas  en  textométrie  en  nous 

concentrant  sur  deux témoignages  dont  nous avons pu acquérir  le  texte  en format  numérique : 

Retour d'Auschwitz, publié par Guy Kohen en  1945 et La dernière porte de Claude Zlotzisty, paru 

en 2005. 
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Une nouvelle histoire de la déportation et de la mémoire concentrationnaire

Depuis quelques années est construite une nouvelle histoire de la Shoah et de la déportation, 

liée à de nouvelles archives et à une nouvelle vision des événements, soixante-dix ans après les 

faits :  ce  bouleversement  provient  de  certains  historiens  soucieux  de  retravailler  et  de  revoir 

l'histoire d'un événement récent étant donné que la contemporanéité de son occurrence et de son 

étude  pose  problème  dans  l'optique  d'une  recherche  historique  sur  le  sujet.  En  effet,  certains 

chercheurs soulignent le fait que la simultanéité du fait historique et de son étude rend difficile la 

mise à distance nécessaire pour toute étude d'histoire. Les faits sont trop proches et l'historien se 

trouve souvent aussi  acteur des événements ;  archives et  sources en quantité suffisante et  assez 

représentatives manquent : les historiens de la déportation contemporains du phénomène n'ont donc 

pu faire qu'une histoire partielle et biaisée de leur sujet de recherches. L'engagement personnel et 

social des historiens est à prendre en compte dans leur compréhension et dans leur interprétation des 

faits historiques. D'autant plus qu'une partie étaient eux-mêmes d'anciens déportés. Ce double statut 

de déporté-historien peut poser problème pour la prise de distance nécessaire à toute production 

historique. Les chercheurs, quel que soit leur sujet d'études, vivent au sein d'une société donnée et 

sont  donc  eux-mêmes  en  prise  avec  des  processus  de  mémorisation  et  de  socialisation  de 

l'événement qui en floutent la réalité. Si ce phénomène est inéluctable, il ne nie cependant pas la 

possibilité d'une étude scientifique des faits historiques ; il apparaît néanmoins qu'une trop forte 

connivence et un lien trop présent avec les événements ne permettent pas toujours de conclure des 

vérités indubitables. 

Ainsi les récentes recherches remettent en cause un certain nombre de thèses ayant trait au 

phénomène concentrationnaire et plus encore à la réception de l'expérience de déportation, thèses 

pourtant à la fois largement reconnues au sein de la profession et reprises au sein de la société 

civile. Ainsi,  l'idée d'un silence des déportés à leur retour et d'un refoulement de cette période par la 

société et les pouvoirs publics, qui était jusqu'à récemment le discours dominant, est aujourd'hui 

remise en cause : on pense en effet au livre de François Azouvi23 qui a été comme un pavé dans la 

mare des historiens dans la mesure où le philosophe y démonte ce qu'il appelle le « mythe du grand 

silence ». Cette remise en cause d'une grande thèse historiographique n'a pas toujours été bien reçue 

par les historiens de la déportation, eux-mêmes auteurs des thèses jusque-là prépondérantes. Elle 

semble néanmoins avoir eu pour effet une certaine remise en question chez les chercheurs. Nos 

recherches se situent dans cette relecture des thèses historiques sur la question de la déportation et  

de la mémoire.

23 Azouvi, François, Le mythe du grand silence. Auschwitz, les Français, la mémoire, Paris, Fayard, 2012, 474 p.
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Notre démarche observe une approche transdisciplinaire  de notre  objet  d'étude :  si,  bien 

entendu, nos recherches sont historiques, il nous semble important, pour la pertinence et la validité 

de nos conclusions, de prendre en compte le travail déjà effectué par les autres disciplines sur les 

questions de mémoire (et  notamment les neurosciences et  la psychologie) et  de témoignage (la 

littérature, la sociologie). Des études de témoignages comme celles de Michael Pollak ou celles de 

Jean-Michel  Chaumont  en  sociologie  nous  apportent  des  clés  et  des  grilles  d'analyse  plus 

qu'intéressantes dans notre optique de recherche. Le sujet de nos recherches se situe au carrefour de 

plusieurs historiographies où s'entremêlent diverses disciplines (l'histoire, bien sûr, mais aussi la 

philosophie,  la  sociologie,  la  psychologie,  la  littérature  et  même dans  une  certaine  mesure  les 

neurosciences)  mais  s'ancre  également  dans  une  nouvelle  approche historique  qui  requestionne 

certaines grandes thèses qui faisaient jusqu'ici figures de certitudes. 

En ce qui nous concerne, la thèse dominante et communément admise que nous voulons 

questionner est la suivante : il existe, au sein du large groupe des déportés, plusieurs sous-groupes 

en raison des motifs de déportation, avec, en tête de file, le groupe des déportés résistants et celui 

des déportés juifs mais aussi celui des prisonniers de guerre, des STO, des homosexuels... Cette 

fragmentation  des  déportés  en  plusieurs  groupes  entraînerait  aussi  une  fragmentation  de  leur 

mémoire :  ainsi,  la  thèse  historique  communément  adoptée  définirait  la  mémoire  des  résistants 

comme dominante au sortir de la Seconde Guerre mondiale, dans la mesure où ceux-ci étaient vus 

et  reconnus  comme  les  héros  ayant  lutté  contre  l'occupant  allemand,  la  mémoire  juive  étant 

inexistante au moins d'un point de vue social ; puis celle des déportés juifs prendrait le dessus à 

partir notamment des années 1970, au moment où ils apparaissent comme les victimes absolues des 

crimes  nazis,  les  résistants  passant  alors  au  second plan  dans  la  hiérarchie  des  souffrances.  Si 

l'existence des différents groupes au sein des déportés ne semble pas devoir être remise en cause 

dans  la  mesure  où  les  raisons  de  leur  déportation  ne  sont  pas  les  mêmes  et  impliquent  une 

segmentation  des  déportés  qui  elle-même  induit  une  série  de  différences  dans  l'expérience 

concentrationnaire à venir (les camps ne sont pas les mêmes, les circonstances non plus etc), il nous 

semble toutefois intéressant de nous interroger sur cette supposée fragmentation des mémoires qui 

en  découlerait  naturellement.  L'idée  d'un  désaccord  des  mémoires  résistante  et  juive  semble 

pourtant admise par la plupart des chercheurs : on peut alors faire une nouvelle fois référence à la 

distinction  d'Anne  Grynberg  précédemment  citée.  Dans  la  même  optique,  la  notion  de 

« concurrence des victimes », conceptualisée par Jean-Michel Chaumont24, indique clairement l'idée 

24 Chaumont, Jean-Michel,  La concurrence des victimes, génocide, identité,  reconnaissance,  Paris, La Découverte, 
1997, 377 p.
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d'une rivalité entre les deux principaux groupes de déportés français (les déportés résistants et les 

déportés juifs), qui dépasserait le cadre temporel de la déportation et qui aurait encore lieu d'être au 

retour des déportés en France et dans la construction de leur mémoire. L'historien américain Peter 

Novik va même plus loin, en utilisant une formule choc : il parle en effet d'une « compétition» entre 

groupes ethniques pour la « médaille d’or aux Olympiades de la victimisation »25. Enfin, l'Equipex 

MATRICE  s'interroge  sur  les  interactions  entre  mémoire  sociale  et  mémoire  individuelle,  en 

particulier pour la Seconde Guerre mondiale : les chercheurs questionnent notamment les notions de 

mémoires faibles et de mémoires fortes en étudiant les places respectives de la mémoire juive et de 

la mémoire résistante au sein des représentations collectives de la déportation et leur évolution. 

C'est en ce sens que l'étude d'un corpus de témoignages réunissant à la fois des récits de 

déportés résistants et de déportés juifs semble pertinente : dans la mesure où les témoignages sont 

les témoins d'une représentation du passé qu'a un individu à un moment donné, ils paraissent être les 

vecteurs  privilégiés  de la  mémoire  d'un événement  au sein  d'une communauté.  Il  semble donc 

légitime de se demander si ce constat d'une rivalité des groupes de déportés, qui entraînerait une 

rivalité de leur mémoire, se vérifie à la lecture des témoignages des déportés eux-mêmes et il paraît 

intéressant  d'étudier  le  bien-fondé  de  cette  théorie  et  ce,  aux  deux  échelles  mémorielles 

-individuelle et  collective-.  Dans la mesure où les témoignages écrits sont les fruits  d'une libre 

organisation du récit par les témoins, peut-on y déceler cet antagonisme ? La façon même dont les 

individus rapportent leur expérience concentrationnaire soulignant certains faits, en en négligeant 

d'autres et en utilisant certains termes significatifs, permet-elle de mettre en évidence l'existence 

d'une réelle « concurrence » ou plutôt d'une divergence vécue comme telle par les protagonistes ? 

Les mémoires des déportés de persécution et des déportés de répression sont-elles en opposition, 

malgré leurs points communs initiaux ?

De plus, la mémoire de la déportation au sein de la société française a connu une histoire 

mouvementée, privilégiant à certains moments des thèmes ou des facettes de cet événement plutôt 

que  d'autres.  Il  semblerait  donc  logique  que,  suivant  la  profusion  de  la  prise  de  parole  des 

représentants  des  deux  groupes  de  déportés  étudiés,  mais  aussi,  suivant  la  place  que  prennent 

respectivement la mémoire des déportés résistants et celle des déportés juifs au sein de la société, 

les témoignages des déportés soient plus ou moins influencés par le discours dominant. Dans quelle 

mesure la mémoire officielle, représentative des représentations sociales dominantes, influe-t-elle 

sur le discours des anciens déportés et se trouve-t-elle en adéquation avec les différentes mémoires 

des témoins, prises individuellement ? 

Dans la continuité de la question posée par Michael Pollak sur la pertinence d'élargir au 

25 Novick, Peter, L'Holocauste dans la vie américaine, Paris, Gallimard, 2001, 434 p., p.278
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témoignage  de  la  déportation  en  général  les  théories  présentes  au  sein  des  témoignages  des 

déportées, il nous semble intéressant de prolonger cette réflexion en posant la question suivante : 

une  étude  de  cette  extrême  diversité  des  discours,  liée  à  la  diversité  des  expériences 

concentrationnaires, peut-elle mettre à jour l'existence de catégories de témoignages et  donc de 

catégories de déportés dont les critères seraient autres que la raison de leur déportation ? Pour ce 

faire, il semble nécessaire d'étudier les imbrications entre mémoires individuelles de la déportation 

et  fabrication d'une mémoire sociale,  d'un discours  national.  On peut  donc se demander  si,  en 

étudiant un corpus de témoignages de déportés résistants et de déportés juifs à travers le temps et en 

prenant  en  compte  le  contexte  social  de  parution  de  leur  récit,  la  mémoire  collective  de  la 

déportation et les éléments qui la dominent à un moment donné ont une incidence directe sur la 

façon  dans  les  témoins  construisent  et  rapportent  leur  récit.  La  société  et  son  discours  sur  un 

événement historique peuvent-ils modifier jusqu'au contenu des témoignages ? Les mémoires des 

déportés juifs et des déportés résistants sont-elles modifiées par le discours officiel ou tout du moins 

dominant ?  Les  deux  mémoires  s'influencent-elles  l'une  l'autre  en  nourrissant  chacune  des 

expériences et des faits fournis par l'autre ? La distinction mise en place et communément admise 

entre déportés juifs et déportés résistants est-elle valable après une étude attentive des témoignages 

de chaque groupe ? Si distinction il y a, est-elle perméable aux évolutions sociales ? Si l'on peut 

opposer ces deux groupes, cette séparation possède-t-elle les mêmes caractéristiques en 1945 et en 

2000 ?  S'il  existe  une  divergence  initiale  entre  les  déportés  de  répression  et  les  déportés  de 

persécution en raison de leur motif d'arrestation, se trouve-t-elle dans la suite de leur expérience 

concentrationnaire  jusqu'à  la  remémoration  qu'ils  en  ont ?  Au  final,  quelle(s)  clé(s)  de  lecture 

semble(nt) pertinente(s) pour lire les témoignages de la déportation ? L'appartenance à un groupe de 

déportés ou, au contraire, tout autre chose ? Autant de questions qu'il faudra garder en mémoire tout 

au long de notre étude et auxquelles il s'agira de tenter de répondre après analyse et confrontation 

des différents témoignages retenus. 

Le corpus

Pour  mettre  en  évidence  les  ressorts  de  la  mémoire  d'un  groupe  donné  en  étudiant  les 

mémoires  individuelles  de  ses  membres,  il  est  important  d'en  faire  une  analyse  sérielle.  C'est 

pourquoi la définition d'un corpus de témoignages écrits qui serviront de sources primaires à notre 

analyse  a  retenu  une  grande  partie  de  notre  attention.  La  méthode  mise  en  place  est  celle  de 

l'échantillonnage : au vu de l'abondance de témoignages sur l'expérience de la déportation, nous 

avons décidé de nous concentrer sur un sous-groupe de témoignages sélectionnés par nos soins, 

parce qu'ils nous semblent représentatifs du large groupe des déportés mais aussi parce qu'ils nous 
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permettent  de  vérifier  un  certain  nombre  d'hypothèses  formulées  lors  de  la  genèse  de  notre 

réflexion, notamment sur les interactions entre la société et l'individu dans la formation de leur 

mémoire  respective.  La  méthode  de  l'échantillon  est  évidemment  sujette  à  caution  puisqu'elle 

apparaît comme un filtre dans une étude qui tente de mettre à jour des caractéristiques générales et  

généralisables à partir de l'étude de cas particuliers. Se pose ainsi la question de la représentativité 

de l'échantillon sélectionné, entièrement construit par l'historien. Si ce choix peut donc être assimilé 

à un filtre dans l'étude de notre sujet, il apparaît également comme la garantie d'un travail historique 

dans la mesure où les témoignages sont bel et bien considérés comme des sources, que l'on analyse 

et que l'on sélectionne, sources sur lesquelles le chercheur peut ou non s'appuyer, qu'il peut décider 

de faire entrer ou non dans son étude, qu'il peut rejeter ou au contraire utiliser. La construction 

arbitraire d'un corpus de témoignages permet en ce sens de placer la recherche dans le domaine des 

sciences.  De  plus,  un  autre  filtre  qui  nous  est  imposé  est  celui  du  nombre  de  déportés  ayant 

témoigné  par  rapport  au  nombre  total  de  déportés :  si  la  Fondation  pour  la  Mémoire  de  la 

Déportation retient les chiffres de 2 500 survivants parmi les 75 000 déportés pour raisons raciales 

et de 51 000 survivants pour les déportés pour d'autres motifs (dont les résistants), tous n'ont pas 

voulu  dévoiler  leur  histoire  dans  la  sphère  publique.  Nous ne pourrons  ainsi  que comparer  les 

mémoires des déportés ayant décidé de prendre la parole. 

Si  nous  avons  choisi  de  nous  cantonner  aux  témoignages  écrits,  c'est  d'abord  pour 

circonscrire l'étendue de nos recherches qui auraient pu également comprendre les témoignages 

vidéo et audio. Ensuite, comme nous l'expliquons lors de la définition des critères retenus pour 

notre corpus, le témoignage écrit, réalisé sur le long terme, permet d'étudier la représentation de son 

passé de l'individu qui témoigne, par le choix des mots et la construction du récit. Contrairement au 

support  audio-visuel,  le  support  écrit  permet  au  témoin  de  revenir  sur  son  témoignage,  de  le 

retravailler afin qu'il corresponde au mieux à la représentation qu'il a de son histoire : en acceptant 

la publication de son récit, il livre ainsi son histoire mise en mot et (re)travaillée sur un temps plus 

ou moins  long.  Si,  pour  certains  déportés,  l'écriture du témoignage s'est  faite  d'une traite  pour 

répondre à un besoin impérieux de parler, d'autres ont mis du temps avant de décider de publier leur 

histoire qui a pu être écrite une première fois dès leur retour des camps puis retravaillée au fil des 

années. De plus, les témoignages audio-visuels incluent souvent la présence d'une tierce-personne, 

interviewer ou autre, qui rompt avec la solitude de l'écriture et peut influer sur le récit du témoin.  

C'est pourquoi nous avons décidé de nous concentrer sur les témoignages écrits. 

Nos premières lectures et nos premières réflexions nous ont permis de mettre en place une 

série de critères afin de choisir nos sources, série non exhaustive mais sur laquelle nous avons fondé 

notre travail de sélection des témoignages : outre nos propres observations en fonction des écrits 
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retenus dans un premier temps et  nos lectures de travaux ayant  pour sources  des témoignages, 

l’examen  de  la  définition  du  corpus  fournie  par  la  base  de  données  « Études  de  Guerre  et 

d'Occupation » (EGO 1939-1945) -dont l'objectif est de servir de base à des études scientifiques sur 

l'évolution des  formes  de témoignages  et  de la  réception de ces  derniers  au sein de la  société 

française-, nous a permis de mettre en évidence les critères principaux que doivent, selon nous, 

posséder les témoignages d'anciens déportés pour être retenus. 

Pour commencer,  le  récit  rapporté  doit  bien évidemment avoir  été vécu directement par 

l'auteur (ce qui est compris dans le terme même de « témoignage ») ; tout ouvrage inspiré d'histoires 

entendues ne peut donc en ce sens faire partie de notre corpus dont le but à terme est de permettre  

de comparer l'image qu'ont de l'expérience de la déportation les survivants de camps nazis. Aussi 

avons-nous  décidé  de  ne  retenir  que  les  témoignages  écrits,  rédigés  en  langue  française  (les 

traductions sont exclues) :  les critères de l'édition imprimée et  de la langue permettent dans un 

premier temps de limiter l'ampleur du corpus et de lui donner une cohérence générale. L'adéquation 

entre la langue originale et la langue du texte que nous allons étudier nous semble particulièrement 

importante pour éviter le filtre de la traduction et du passage du texte entre les mains et les mots  

d'un traducteur. 

L'auteur du témoignage doit avoir été déporté de France et être revenu construire sa vie en 

France à son retour de déportation, afin qu'il soit légitimement possible de comparer les récits, dans 

la  mesure  où  les  conditions  sociales  sont  partie  intégrante  de  l'acte  de  témoigner  et  où  nous 

cherchons à  analyser  la  portée des  interactions  entre  mémoire individuelle  et  mémoire  sociale. 

Notre corpus sera donc circonscrit à un seul pays, la France, même si tous les témoins retenus ne 

sont pas nés en France et  ont  pu acquérir  à un moment la  nationalité française.  De plus,  nous 

privilégierons les premières éditions des témoignages, car les éditions ultérieures entraînent souvent 

des  modifications  et  des  corrections  de  la  part  de  l'auteur :  s'il  paraît  intéressant  d'étudier  les 

différences et les modifications apportées par un auteur au fil de ses différents témoignages, ce n'est 

pas l'objet de notre recherche qui s'applique à comparer la mémoire de deux groupes différents et 

non pas à analyser l'évolution de la mémoire propre à un individu. Lorsque les éditions ultérieures 

nous sont plus accessibles ou nous paraissent plus pertinentes, nous pourrons les utiliser dans la 

mesure où elles ne transforment pas fondamentalement le récit initial du déporté. Nous cherchons 

ainsi à recréer l'image qu'un individu appartenant à un groupe bien défini a de son expérience à un 

moment précis et donc à recréer la mémoire du groupe entier par l'étude des mémoires successives 

de  certains  de  ses  membres.  Au-delà  des  interactions  entre  mémoire  individuelle  et  mémoire 

collective,  nous  cherchons à  comprendre  les  interactions  entre  mémoire  de  groupe et  mémoire 

collective. La limitation du corpus aux premières éditions permet également de mener à bien une 
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recherche qui s'effectue sur deux ans, ce que rendrait difficile l'inclusion des différentes rééditions 

des témoignages qui augmenterait considérablement la taille du corpus. De la même façon, la date 

de publication doit être prise en compte puisque le témoignage est la restitution d'une mémoire à  la 

fois individuelle et collective. Le moment dans lequel s'inscrit le témoignage nous informe sur les 

échanges éventuels  entre  l'individu et  les  divers discours  qui  l'entourent.  L'étude comparée des 

mémoires des différents déportés aura donc une forte dimension temporelle. D'autant plus que le 

contexte dans lequel naît  le témoignage et  la volonté de le rendre public peuvent expliquer les 

motivations de son auteur : motivations personnelles, motivations liées à des polémiques ou à des 

événements sociaux importants. Les conditions sociales dans lesquelles émergent les témoignages 

influent aussi largement sur la qualité de l'écoute et de la réception qui leur sera donnée. 

En ce qui concerne le témoignage lui-même, le récit doit être centré sur l'expérience de la 

déportation et ne pas être un récit de vie dans lequel la vie concentrationnaire n'est qu'un passage 

parmi d'autres : c'est pourquoi un récit tel que celui de Brigitte Friang, Regarde-toi qui meurs26, ne 

fera  pas  partie  du  corpus  retenu,  puisqu'elle  narre  l'ensemble  de  ses  expériences  de  vie.  Le 

témoignage de la déportation doit être au cœur de l'ouvrage et doit même se confondre avec lui  : les 

récits dont le témoignage de la déportation n'est qu'un chapitre sont donc exclus. Le témoignage 

doit  exister  à  l'échelle  d'un  livre,  afin  que  la  volonté  de  l'auteur  d'émettre  un  témoignage  sur 

l'expérience de la  déportation soit  la  raison de la publication de l'ouvrage et  que le rapport  de 

l'expérience  soit  assez  précis  pour  qu'on  puisse  l'analyser  en  détail  et  mettre  en  parallèle  ses 

caractéristiques avec celles des autres témoignages du corpus. L'objectif du témoignage doit ainsi 

être de raconter l'épisode concentrationnaire, même si l'auteur peut avoir besoin, pour ce faire, de 

revenir sur l'avant ou l'après.  De la même façon, pour augmenter la pertinence d'une comparaison 

des mémoires des déportés, l'on ne retiendra que les témoignages spontanés, c'est-à-dire, si nous 

citons  la  définition  du  corpus  de  la  base  EGO  1939-1945,  « tout  récit  ou  chronique  […] 

généralement rédigé à la première personne du singulier ou du pluriel : « Je »,  « Nous ». Il fait part 

d’une expérience vécue : l’auteur exprime clairement l’intention de raconter sa propre histoire ou 

celle de son groupe » : sa volonté de témoigner d'une expérience personnelle et collective est donc 

un critère fondamental de définition de notre corpus. Les dépositions juridiques ou les témoignages 

émanant d'une demande extérieure ne seront donc pas retenus dans le corpus final. C'est pourquoi 

nous pourrons intégrer dans notre corpus des récits de déportation ayant été co-rédigés par une 

tierce-personne  (journaliste,  écrivain)  uniquement  si  l'ancien  déporté  est  à  l'origine  de  cette 

collaboration,  et  s'il  désirait  publier  son  histoire  sans,  selon  lui,  pouvoir  le  réaliser  seul.  Nous 

tenterons de limiter leur nombre afin de privilégier des récits entièrement construits par le déporté 

26 Friang, Brigitte, Regarde-toi qui meurs, 1943-1945, Paris, Plon, 1978, 315 p.
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lui-même. Comme nous avons décidé de ne faire entrer dans notre corpus qu'une seule forme de 

témoignage (dont le support est l'écrit) parmi les multiples possibles et que les ouvrages publiés 

résultent de la volonté de leur auteur de témoigner de l'expérience de la déportation, les relations 

entretenues entre témoignant et écoutant sont déjà posées et le témoin a déjà eu la possibilité d'être 

écouté ; ne serait-ce que par l'éditeur qui lui a permis la diffusion de son ouvrage. Nous n'avons pas  

non plus retenu des témoignages parus dans le cadre d'un ouvrage collectif sur la déportation : nous 

avons préféré privilégier les récits pensés et conçus individuellement, même si l’intérêt des recueils 

de témoignages dans la constitution d'une mémoire de groupes est évident.  

Se pose ensuite la question des critères plus précis retenus pour le choix des témoignages 

entrant dans le premier corpus décrit ci-dessus. Tout corpus étant construit de manière arbitraire, 

notre  étude  des  témoignages  ne  pourra  être  que  partielle  et  incomplète.  Au-delà  du  caractère 

arbitraire inhérent à tout corpus, il  semble exister un certain nombre de filtres, indépendants de 

notre  volonté  et  même,  pour  certains,  issus  directement  de  la  particularité  de  l'expérience 

concentrationnaire, qui renforcent le caractère incomplet de notre recherche. Nous ne pouvons alors 

que rejoindre Michael Pollak quand, lors de son étude sur les récits oraux d'anciennes détenues du 

camp d'Auschwitz, il en met un certain nombre en évidence. Tout d'abord, il y a le biais de l'âge lié  

directement aux conditions d'entrée dans le camp (la sélection à l'entrée rend presque impossibles 

les témoignages d'individus âgés de moins de 15 ans et de plus de 55 ans) ; d'où, pour notre corpus, 

l'importance de prendre en compte des témoignages de personnes très jeunes au moment de leur 

déportation et  de personnes âgées de plus de quarante ans :  sans que celles-ci  doivent être sur-

représentées, ce qui ne serait pas pertinent au vu de la réalité concentrationnaire, il est intéressant de 

les étudier pour observer les effets possibles de l'âge sur les souvenirs et l'écriture de l'expérience 

concentrationnaire. 

La  durée  d'internement  qui  est  déterminante  dans  les  chances  de  survie  du  détenu  est 

également à prendre en compte : il s'agit alors de se demander s'il y a corrélation entre durée de 

détention et mémoire concentrationnaire, si un individu qui a passé plus de trois ans dans les camps 

en parle de la même façon que celui qui y est resté moins d'un an. 

De la même façon, le biais des catégories sociales n'est pas négligeable : en effet, tous les 

déportés, comme nous l'avons précisé précédemment, n'ont pas les capacités nécessaires ou tout 

simplement  la  possibilité  de  prendre  la  plume pour  mettre  par  écrit  leur  récit.  Michael  Pollak 

s'interroge alors sur les conséquences de ce troisième biais : « Cette sur-représentation du haut de 

l'échelle sociale dans le matériel de type biographique reflète une réalité propre à tout échantillon 

spontané,  et  relativement  indépendante  du  phénomène  concentrationnaire  puisqu'elle  ne  fait 

qu'ajouter des contraintes d'énonciation supplémentaires : à savoir le silence des dominés, que rien 
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n'autorise ou n'incite à raconter une vie dans laquelle la qualité de leur propre personne ne semble 

pas suffire à conférer un intérêt d'ordre plus général »27. Une majeure partie des témoignages est 

ainsi  le  fruit  de  personnes  qui  ont  fait  des  études  et  ont  un  statut  social  supérieur  (médecins, 

intellectuels, professeurs..), ce qui conduit à une sur-représentation du haut de l'échelle sociale dans 

le  matériel  de type  biographique.  Il  faudra,  dans  la  mesure  du possible,  essayer  d'analyser  des 

témoignages  de  déportés  venus  d'un  milieu  plus  modeste  ou  moins  enclins,  à  première  vue,  à 

prendre la parole. 

Un autre biais peut être pris en compte, en lien direct avec l'objet de notre étude : la date de 

publication des témoignages comme indicateur des interactions entre les souvenirs personnels du 

déporté et la construction d'une mémoire collective. C'est dans cette perspective de recherches que 

notre  corpus est  fondé sur une logique chronologique de balayage de l'ensemble des décennies 

séparant  notre  étude  de  la  libération  des  camps,  afin  d'observer  les  possibles  évolutions  et  les 

éventuelles constances de la mémoire de la déportation et des deux groupes étudiés : les déportés de 

persécution et les déportés de répression. 

Enfin,  il  s'agira  de  s'interroger  sur  les  camps  d'internement  des  déportés  :  s'il  semble 

important  de choisir des témoignages ayant pour cadre à la fois camp d'extermination et camp de 

déportation dans la mesure où l'étude porte sur les récits de déportés juifs et de déportés résistants 

qui n'étaient pas destinés aux mêmes camps, il s'agira également d'étendre, autant que faire se peut, 

le cadre du récit à l'ensemble des camps qui ont accueilli des détenus français pendant la Seconde 

Guerre mondiale. Néanmoins, il semble important de garder une certaine cohérence au sein même 

du corpus et de ne pas vouloir à tout prix que celui-ci soit absolument et parfaitement représentatif  

de  toutes  les  situations  concentrationnaires  possibles :  notre  but  est  avant  tout  de  comparer  les 

mémoires et pour cela, il est nécessaire de proposer des typologies des témoins et des expériences 

afin de pouvoir les confronter de manière pertinente. C'est notamment le cas en ce qui concerne les 

camps d'internement : nous avons préféré, tout en respectant la diversité des camps dans leur rôle et 

leur fonctionnement, nous concentrer sur certains afin d'en faire émerger des caractéristiques et de 

les rapprocher. 

Ainsi, pour augmenter au maximum la pertinence des conclusions que nous pourrons tirer de 

la comparaison des témoignages, il nous semble important d'en favoriser la mixité, même s'il se 

révèle que nous avons en notre possession davantage de récits d'auteurs masculins que d'auteurs 

féminins :  notre  corpus  comprend  neuf témoignages  de  femmes  contre  seize  témoignages 

d'hommes. De même, il s'agira d'essayer de questionner et de prendre en compte les notions d'âge, 

de lieu, de durée d'internement et les caractéristiques sociales des témoins afin de faire une étude et 

27 Pollak, Michael, op.cit., p.197
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une comparaison les plus pertinentes possible. 

La définition de ce corpus n'a pas été chose facile et nous a demandé de longues recherches 

et ce, tout au long de ces deux années. Nous avons, dans un premier temps, listé l'ensemble des 

témoignages des anciens déportés sans autre critère de choix, puis, notre réflexion avançant, nous 

avons pu réduire notre champ de recherches aux témoignages possédant l'ensemble des critères 

retenus pour notre corpus. Si, tout d'abord, les témoignages des déportés juifs nous avaient paru 

innombrables, nous nous sommes finalement rendu compte qu'ils étaient certes très nombreux mais 

souvent publiés pendant la même période (la fin des années 1940 puis la toute fin du XXe siècle et  

surtout  le  début  du  XXIe  siècle)  et  des  décennies  entières  apparaissaient  très  pauvres  en 

témoignages  juifs  (en  particulier  les  années  1950  et  1960) :  malgré  de  nombreuses  et  longues 

recherches, il nous a été impossible de trouver un nombre suffisant de témoignages de déportés juifs 

pour les années 1950 à 1970. Finalement, nous avons décidé de nous arrêter sur un corpus qui 

comporterait  idéalement  vingt-huit  témoignages,  deux  de  déportés  juifs  et  deux  de  déportés 

résistants pour chaque époque (1945-1950 puis par décennie),  mixtes et diversifiés en terme de 

camps de détention. Malgré des recherches intensives, il ne semble pas exister d'autres témoignages 

de déportés français de persécution publiés dans les années 1950 et 1960 répondant à nos critères, 

hormis ceux de Henry Bulawko et Fred Sedel.  Nous avons effectivement sollicité le Centre de 

Documentation  Juive  Contemporaine,  ses  documentalistes  et  ses  chercheurs,  des  chercheurs  du 

Mémorial de Caen, les documentalistes de la bibliothèque de l'Alliance Israélite Universelle, Serge 

Klarsfeld :  aucun d'eux n'a connaissance de témoignages de déportés  juifs  parus dans ces deux 

décennies. L'inexistence de telles sources nous empêche de proposer un corpus complet. Il n'en 

reste pas moins que cette absence de témoignages de déportés juifs dans ces deux décennies donne 

déjà certaines informations sur la mémoire sociale de la déportation durant cette période et sur la 

mémoire juive qui soit paraît ne pas exister dans la sphère publique, soit ne s'appuie pas sur les 

témoignages  individuels.  Nous  ne  pouvons  donc  proposer  un  corpus  idéalement  complet  et  le 

corpus ici  étudié ne comptera que vingt-six témoignages,  quatorze de déportés  en raison de la 

politique de répression et seulement douze par mesure de persécution28. 

L'ensemble  de  ces  critères  nous  amène  finalement  à  construire  un  corpus  à  deux 

composantes  qu'il  nous  faudra  étudier  et  comparer :  la  première  renvoie  à l'ensemble  des 

témoignages des déportés résistants choisis, la seconde aux témoignages des déportés juifs.  Une 

28 Pour  avoir  la  répartition  des  témoins  du  corpus,  voir  l'état  des  sources  p. 218.   Pour  en  savoir  plus  sur  les 
témoignages retenus, voir la biographie de chaque témoin dans l'annexe 1, p. 230
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approche comparatiste semble donc ici pertinente, afin de mettre en évidence les points communs 

mais  aussi  les  divergences,  les  ressemblances  et  les  différences,  les  traits  partagés  et  les 

dissemblances entre les différents témoignages retenus. La comparaison et le croisement de ces 

deux corpus nous permettront à terme de répondre aux questions initiales sur l'existence ou non de 

mémoires  fragmentées  et  différenciées  de  l'expérience  concentrationnaire  et  sur  leur  évolution 

respective au fil du temps. Ainsi, si les conclusions de nos recherches tendent à mettre en évidence 

de nombreuses similitudes entre les deux corpus de témoignages construits, celui des déportés juifs 

d'un côté et celui des déportés résistants de l'autre, cette dichotomie supposée ne serait plus valable 

et nous inviterait à proposer de nouvelles clés de lecture des témoignages de la déportation, clés 

fondées non pas sur les raisons initiales de la déportation mais sur d'autres facteurs qui se seraient 

révélés au cours de notre recherche.   
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Partie 1
Le témoignage de la déportation, porte-

parole de la mémoire individuelle et 
collective
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Le témoignage écrit  de la déportation,  comme tout  témoignage,  se présente comme une 

expérience individuelle qui accède à la sphère publique au travers de sa publication. Loin d'être une 

simple relation d'événements vécus, la publication de ce récit à des fins mémorielles ou éducatives 

lui fait prendre une nouvelle dimension. Ainsi, d'écrit personnel issu d'une expérience individuelle, 

le témoignage devient un exposé de faits présentés comme véridiques devant la société et résulte de 

la volonté de son auteur de prendre la parole sur la sphère publique. En tant que récit individuel 

accédant par sa publication à une dimension collective, le témoignage de la déportation, comme 

toute forme de témoignage publié, se trouve au carrefour des espaces individuels et collectifs. 
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Chapitre 1
 «     La littérature concentrationnaire     »  

Les  anciens  déportés  qui  publièrent  leur  témoignage  à  leur  retour  en  France  sont  des 

exceptions à deux titres : tout d'abord parce qu'une majorité de déportés ne revint pas des camps de 

la  mort  nazis29,  ensuite  parce  que  tous  ne témoignèrent  pas.  Témoigner  d'une expérience aussi 

douloureuse et traumatisante que la détention dans le système concentrationnaire nazi n'est un acte 

ni évident ni anodin de sorte que certains déportés n'ont jamais pu partager leur expérience. Si les 

anciens déportés font part de façon très majoritaire de leur envie commune, au moment de leur 

internement, de tout enregistrer et de tout garder en mémoire afin de pouvoir raconter à leur retour, 

tous ne passent pas à l'acte, loin s'en faut. 

Dans la mesure où tous les déportés n'ont pas pu ou pas voulu raconter leur histoire à leur 

retour  des  camps  ou  la  faire  accéder  à  la  sphère  publique,  il  semble  donc  particulièrement 

intéressant d'étudier les récits de ceux qui ont décidé de porter témoignage : les situations et les cas 

dans lesquels les rescapés sont amenés à prendre la parole méritent donc d'être particulièrement 

analysés. En effet, qu'est-ce qui pousse certains déportés à porter leur expérience à la connaissance 

de tous, tandis que d'autres ne parviendront pas à y faire référence ? 

Lorsqu'on  s'intéresse  aux  témoignages  des  survivants  des  camps  de  concentration  ou 

d'extermination nazis, se pose la question de leur capacité à parler, car la mise par écrit de son 

expérience demande à l'auteur, et donc au témoin, de replonger dans des souvenirs particulièrement 

douloureux et traumatisants. Pour comprendre ce que dit un témoignage de la représentation que se 

fait le témoin à un moment donné d'un passé qu'il rapporte, il est important de comprendre ce qui 

pousse l'individu à prendre la parole et de réfléchir ainsi sur la fonction du témoignage. De la même 

façon, l'identité du témoin ainsi que les modalités et les caractéristiques propres à ce qu'on appelle 

la  « littérature  concentrationnaire »  doivent  être  identifiées  afin  de  pouvoir  comparer  les 

témoignages de la déportation entre eux et réfléchir sur l'identité propre à chaque témoignage.  

La fonction du témoignage

Si un individu décide de témoigner, en particulier d'un moment douloureux de sa vie, c'est 

qu'il existe, derrière l'acte de témoigner, un objectif qui pousse le témoin à venir se confier sur la  

scène publique. Il convient à présent de s'interroger sur la ou les fonction(s) des témoignages de la 

29 On estime à moins de 2% le taux de déportés ayant survécu aux camps de la mort et ayant porté témoignage sous  
quelque forme que ce soit. Pour les chiffres,  voir Kogon, Eugen, Langbein, Hermmann, Rückert,  Adalbert,  Les 
chambres à gaz. Secret d'Etat, Paris, Éditions de Minuit, 1983, p.176 sqq. 
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déportation et sur les raisons pour lesquelles un ancien déporté décide de témoigner.

Témoignage et premières connaissances des camps

On  doit  aux  déportés  eux-mêmes  les  premières  informations  sur  le  système 

concentrationnaire. En parlant, ils ont, plus qu’empêché l'oubli, permis au monde de découvrir les 

différents rouages des camps allemands. L'historiographie des camps provient ainsi dans un premier 

temps  des  ouvrages  des  déportés  eux-mêmes  et  en  particulier  des  témoignages  -on  pense  par 

exemple à David Rousset-. Toutefois, tous les déportés ne témoignent pas pour les mêmes raisons. 

Annette Wieviorka indique un changement dans la fonction du témoignage de la déportation : si, 

pour elle, dans les premières années après la guerre et jusque dans les années 1970, le témoignage 

émane avant tout de la volonté de son auteur de donner des informations sur la déportation et les 

camps et se veut donc avant tout informatif, par la suite sa fonction est tout autre  : conserver les 

événements  et  les  transmettre  aux  nouvelles  générations.  Le  rôle  du  témoignage  dans  cette 

deuxième phase serait donc davantage mémoriel. La prolifération des témoignages, notamment au 

lendemain de la guerre, serait le révélateur, selon l'historienne, d'une « difficulté à communiquer » 

et à être entendu. 

Dans un article commun30, Michael Pollak et Nathalie Heinrich indiquent quant à eux des 

différences  de  nature  entre  des  témoignages  écrits  à  des  périodes  différentes :  jusqu'en  1949 

paraissent  les  écrits  les  plus  factuels,  avec  pour  but  premier  de  décrire  l'expérience  de  la 

déportation, alors qu'entre 1956 et 1965, les récits écrits par les déportés le sont pour des raisons 

personnelles,  souvent  pour  surmonter  le  traumatisme. Si  l'on  peut  constater  une  évolution  de 

l'objectif  des témoignages,  il  ne faut  cependant  pas oublier  que tout  témoignage,  au-delà de sa 

fonction primaire informative, porte en lui une tentative de reconstruction et de réparation d'une 

identité qui a pu être blessée au moment des faits rapportés, ce qui est particulièrement net dans le 

cas du témoignage sur la déportation. 

Thomas Fontaine, dans son ouvrage  Déportations et génocide, l'impossible oubli,  met en 

évidence trois grands types de témoignages de la déportation que l'on gardera en mémoire   : le 

premier  groupe  (la  catégorie  la  plus  dense)  est  composé   des  témoignages  proprement 

autobiographiques  qui  s'attachent  à  raconter  un  destin  individuel  mais  aussi  collectif  dans  le 

système concentrationnaire nazi. Loin de vouloir présenter une reconstitution de la vie d'un camp, 

ils s'attachent davantage à dessiner ce qu'était la vie quotidienne d'un déporté ou d'un groupe de 

30 Pollack, Michael et Heinich, Nathalie, « Le témoignage », in Actes de la Recherche en sciences sociales, Vol. 62-63, 
juin 1986, « L'illusion biographique » p.3-29
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déportés parmi d'autres. D'autres déportés se sont concentrés sur l'histoire de leur camp, s'efforçant 

de la faire connaître le mieux possible à leurs lecteurs grâce à de nombreux détails et  données 

historiques.  Enfin viennent  les témoignages  qui  proposent  une réflexion à  visée universelle  sur 

l'Homme. Thomas Fontaine explique ainsi qu' « à partir de son expérience individuelle, l'auteur de 

ce type d'ouvrages s'élève à l'universalité, grâce notamment à une écriture d'une grande qualité »31. 

Néanmoins, ces différentes catégories ne sont pas imperméables les unes aux autres et  certains 

conjuguent  réflexion  à  portée  universelle  et  forte  dimension  autobiographique.  Michael  Pollak 

construit,  à  partir  de  son étude  des  témoignages  des  anciennes  déportées  du  camp de  femmes 

d'Auschwitz-Birkenau, ce qu'il appelle une « chronologie des « raisons pour dire sa vie » :

Elle « serait le reflet, au niveau collectif, de ce qui a pu se passer dans chaque individu : 

après  le  travail  de  fixation  du  souvenir  au  moment  de  la  sortie  des  camps  suivraient,  avec  un 

décalage  dans  le  temps,  la  remémoration  des  traumatismes  et  l'effort  pour  les  surmonter,  pour 

finalement laisser place, à mesure qu'on approche de la fin de la vie, à la recherche d'une forme 

susceptible de garantir à plus long terme la transmission de cette mémoire. Mais une telle corrélation  

est  trompeuse.  En  premier  lieu  parce  que  la  disposition  à  fixer  le  souvenir  et  à  le  transmettre 

immédiatement au moment aussi où existait une volonté d'écoute, voire une demande d'informations, 

n'est nullement confirmée ; au contraire, selon la plupart des écrits et des entretiens, l'attitude qui 

avait prévalu au retour des camps était  le désir d'oublier et l'incapacité à parler, renforcée par la  

nécessité de mobiliser toutes ses énergies pour affronter les difficultés, y compris matérielles, de la 

vie : on comprend alors que les premiers témoignages mettent en avant des valeurs générales de 

justice et de vérité. En second lieu, la prise de parole n'est pas seulement fonction des traumatismes  

infligés au camp et de leur souvenir, mais de préoccupations actuelles fort différentes. Ainsi, la date 

des récits les plus « individuels » correspond presque toujours à un moment de la vie après 1945, qui 

semble provoquer ou renforcer la remémoration. […] L'écrit autobiographique tend à surmonter à la  

fois  le  traumatisme  concentrationnaire  et  une  crise  conjoncturelle,  les  deux  étant  d'ailleurs  très  

souvent en rapport direct. […] Le projet individuel de remémoration s'inscrit alors dans le projet de 

constitution d'une mémoire collective. »32.

Témoigner : un acte de libération de souvenirs douloureux

Le premier grand groupe de témoignages de la déportation regroupe, nous l'avons dit, ceux 

qui résultent d'un besoin de livrer son expérience afin de s'en libérer et  de la faire connaître à 

l'entourage :  l'écriture  et  la  publication  servent  alors  de  point  de  départ  à  une  reconstruction 

identitaire. Les auteurs de ces textes essentiellement autobiographiques s'efforcent de décrire leur 
31 Fontaine, Thomas, Déportations et génocide, l'impossible oubli,  Paris, Tallandier, 2009, p.135
32 Pollak, Michael, L'expérience concentrationnaire..., p.207-208
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quotidien afin de rendre compte le mieux possible de l'expérience qu'ils ont vécue. Odette Abadi 

explique ainsi que si elle n'a pu parler immédiatement après son retour en France, elle en a ressenti 

cinquante ans après le besoin pour se « délivrer d'un témoignage qui [l'] étouffait »33, avant d'ajouter 

qu'elle souhaitait également raconter son histoire à ceux qui lui sont chers. De même Nadine Heftler 

couche son témoignage sur le papier dès son retour des camps pour se délivrer de ce lourd secret 

mais  « si [elle] essaie de rapporter cette terrible histoire, c'est aussi pour être sûre de la conserver  

intacte dans [son] esprit »34. Catherine Roux explique de la même façon qu'elle espérait vainement, 

par  l'acte  d'écriture,  se  libérer  de  souvenirs  trop  douloureux :  « Pour  me  délivrer  d'un  mal 

redoutable, confus, j'ai arraché de moi, un à un, comme des pétales rongés de lèpre, ces souvenirs. 

Mon cœur a échoué, car le livre s'achève, et mon cœur n'a pas délesté sa peine »35. Paul Le Goupil 

les rejoint en expliquant son besoin impérieux d'écrire dès son retour de déportation : 

« Pour me libérer de ces souvenirs et de ces angoisses, pendant des heures, je m'enfermais dans ma  

chambre  et  j'écrivais,  j'écrivais...  En  quelques  semaines,  d'un  seul  jet,  je  relatai  mes  principaux 

souvenirs, je gribouillai des fiches de notes pour ne rien oublier et, surtout, pour me débarrasser de 

ces souvenirs effroyables et retrouver une vie normale. »36

Pierre Frances-Rousseau, quant à lui, trouve dans l'écriture un moyen d'expression qui comble son 

incapacité à parler : 

« A côté des livres sur l'holocauste, des documents remarquables qui ont été publiés sur la 

déportation, j'ajoute cette esquisse personnelle, cet autoportrait d'une des victimes rendue à la vie et 

se frayant un chemin parmi les autres au cours des années de la paix retrouvée. Ce chemin relie 

l'histoire à la vie privée. Que j'aie, d'emblée, été conduit à le recouvrir de branchages, cela m'a été  

enseigné par l'expérience des contacts que j'ai  eus pendant quarante ans avec les hommes et  les 

femmes. Cela aussi appartient à l'histoire. Il ne fait pas bon rentrer dans le monde des vivants trop  

taché de sang. Une telle image est faite pour les icônes, plus modestement les affiches ou les films,  

ou bien même les récits. Mais d'avoir esquissé ici ma propre image, je l'avoue, m'a lavé de toutes ces  

taches que j'étais le seul à contempler. En les collant sur le papier, je leur ai fait perdre leur caractère  

secret.  Elles  sont  devenues  un  document.  C'était  peut-être  le  seul  moyen  que  j'avais  de  m'en  

affranchir »37. 

Le témoignage à valeur informative

Un second groupe semble réunir les témoignages écrits à des fins informatives, qui prennent 
33 Abadi, Odette, Terre de détresse, Paris, L'Harmattan, 1995, 181 p., p.9
34 Heftler, Nadine, Si tu t'en sors... Auschwitz, 1944-1945, Paris, Éditions La Découverte, 1992, 189 p., p.6
35 Roux, Catherine, Triangle Rouge, Lyon, M. Audin et cie, 1946., p. 226
36 Le Goupil, Paul, « Difficile retour à la civilisation », in Elles et Eux et la déportation, Langlois Caroline et Reynaud 

Michel, Paris, Éditions Tirésias, 2005, p.398
37 Frances-Rousseau, Pierre, Intact aux yeux du monde,  Paris, Hachette, 1987, 171 p., p.171
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presque la forme d'un ouvrage historique sur un camp en particulier, ou qui sont publiés en réaction 

au contexte politique, à des injustices non réparées, à des remises en cause de la réalité du vécu.  Le 

témoignage de Paul Tillard publié en 1945, quelques mois après sa libération à Mauthausen, est 

indubitablement  issu  d'une  volonté  de  parler  et  d'informer  sur  ce  qu'a  été  la  vie  des 

concentrationnaires, comme l'indiquent les très nombreux détails, chiffres et noms qui parcourent 

son récit. Henry Bulwako et Sim Kessel revendiquent, eux, le fait que leur témoignage soit une 

réponse à une soif de justice et à l'oubli. Henry Bulawko explique la raison de sa prise de parole : 

« Bien  longtemps,  j'ai  hésité  à  prendre  la  plume.  Je  ne  m'y  suis  décidé  qu'après  avoir  pris 

conscience que le procès de Nuremberg, où furent jugés les chefs nazis, avait failli et que la justice 

avait été trahie »38 et il continue : « On a parlé des morts mais on a omis d'exiger le châtiment des 

coupables. On a calculé la valeur des biens juifs pillés par les Nazis et un compromis a été conclu 

entre ces représentants Juifs et ceux qui ont réhabilité les criminels nazis. On lui a donné le nom 

« d'accords sur les réparations ».  Mais de quelles réparations peut-il  s'agir  si  on a  renoncé à  la 

justice ? »39. Pour lui, il n'y a pas d'oubli possible d'autant plus que justice n'a pas été rendue. Il  

récidive d'ailleurs dans la préface qu'il écrit pour le témoignage d'André Balbin où il avertit des 

dangers du négationnisme et de la banalisation voire de la relativisation d'Auschwitz. De la même 

façon,  Sim Kessel  fait  un  lien  très  net  entre  son  ouvrage  paru  en  1970  et  le  contexte  socio-

judiciaire : 

« Et cependant, je crois encore utile de témoigner. Vingt-cinq ans après la libération des bagnards  

d'Auschwitz, le procès de leurs bourreaux n'est pas terminé. On a vu, ces temps derniers, des juges 

en acquitter quelques-uns, en condamner d'autres avec mansuétude. […] Je crois utile que cela soit 

dit,  comme je  crois  utile  que  le  souvenir  des  martyrs  soit  évoqué.  Ce  souvenir  est  en  voie  de 

s'éteindre. Vingt-cinq ans après, je découvre que les jeunes n'ont jamais entendu parler des camps. Je  

découvre ainsi que beaucoup n'y croient pas »40

Au contraire, Edmond-Gabriel Desprat fait coïncider son désir de témoigner avec la reconnaissance 

par la société du statut des victimes des camps nazis : « Nous sommes, maintenant, officiellement 

reconnus et pour notre campagne en faveur de notre liberté, et pour le prix cruel que nous avons 

payé. C'est ce qui m'a incité à entreprendre ce témoignage personnel »41. 

38 Bulawko, Henry, Les jeux de la mort et de l'espoir, Auschwitz – Jaworzno, Paris, Amicale des Anciens Déportés 
Juifs de France, 1954, 200 p., p.34

39 Bulawko, Henry, op.cit., p.195-196
40 Kessel, Sim, Pendu à Auschwitz, Paris, Solar, 1970, 251 p., p. 9
41 Desprat, Edmond-Gabriel, Torturés à vie, Villenave-d'Ornon, Éditions Fus Art, 1996, 120 p., p.18
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Le témoignage à visée mémorielle et éducative

D'autres livrent leur récit avant tout pour rendre justice aux morts et pour transmettre leur 

expérience afin que ce type d'événement  soit  unique dans l'histoire des hommes.  Il  en découle 

souvent une réflexion sur l'Homme et sur le monde, dans une visée universelle et pour empêcher la 

reproduction de l'Histoire. C'est ce qui a poussé Guy Kohen à raconter son histoire : « La fumée, 

sortant des fours crématoires, qui formait, sous le souffle du vent, des ondulations capricieuses, 

avait parfois forme humaine. Et ces figures, derniers restes des sacrifiés, nous crient, à nous les 

rescapés de cet enfer, elles nous crient : « N'oubliez jamais, souvenez-vous qu'il y eut un jour un 

Auschwitz sur cette terre, et faites en sorte qu'il n'y en ait plus jamais d'autres »42. Louis Terrenoire 

le rejoint en utilisant une métaphore sportive : « De même qu'au stade, les coureurs se passent de 

main en main le témoin, de même, les survivants des camps ont l'obligation morale de prendre le 

relais du témoignage » avant d'ajouter plus loin qu'il ne sera plus « qu'un porte-parole, un recenseur 

de souvenirs, à la fois témoin et participant »43 tout comme l'affirme Jean-Pierre Renouard après 

avoir expliqué qu'il a écrit son histoire pour ses descendants : 

« Nous qui sommes revenus, nous avions le devoir de témoigner. Nous devions aussi rester fidèles au 

souvenir de nos camarades disparus. Au fur et à mesure que les années passent, il est de plus en plus  

difficile de se faire entendre. Les nouvelles générations se succèdent les unes aux autres. Le monde 

change, la vieille Europe en tête. Pour certains gosses, les camps de concentration nazis datent autant 

que les campagnes de Napoléon. 

Tant mieux si les plaies se cicatrisent, si l'Europe se construit, si les hommes vivent en paix. 

Nous avons été au-delà de la limite de nos forces. Nous avons été jusqu'au bout de nous-mêmes. Il  

nous en est resté une grande fraternité avec nos camarades des camps, de toutes nationalités,  de 

toutes races, une grande force intérieure et un grand courage. 

Il nous en reste maintenant un sens de l'absolu, de l'essentiel, de l'important et du dérisoire. 

Puisse cet ouvrage vous donner quelques idées de ce que les choses ont pu être »44. 

Et Lise Lesèvre d'expliquer : « Comment vengerons-nous les victimes de ce régime diabolique... 

Après ? S'il y a un après ? Il faudra que les témoins, s'il en reste, disent, écrivent, crient tout cela »45. 

Pour Pierre Daix, interné au camp de Mauthausen, raconter ce qu'a été l'enfer concentrationnaire 

nazi permettra peut-être à l'homme de ne pas oublier que rien n'est jamais acquis : 

« Mauthausen appartient au monde d'hier et jette au visage de tous les visiteurs d'aujourd'hui une 

42 Kohen Guy, Retour d'Auschwitz, souvenirs du déporté 174 949, Paris, Éditions Le Manuscrit, 2006, 107 p., p 81
43 Terrenoire, Louis, Sursitaires de la mort lente, Paris, Seghers, 1976, 238 p., p.8
44 Renouard, Jean-Pierre, Un uniforme rayé d'enfer, Monaco, Éditions du Rocher, 1993, 139 p., p. 176
45 Lesèvre, Lise, Face à Barbie : souvenirs-cauchemars : de Montluc à Ravensbrück, Paris, Les Nouvelles Éditions du 

Pavillon, 1987, 156 p., p. 85. 
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quotidienneté de la mort, de la chambre à gaz, du crématoire qui fut partie intégrante du régime 

abject régnant alors sur l'Europe. Ses granits rappellent jusqu'à quelle déshumanisation un tel régime 

peut entraîner ceux qui le servent, jusqu'à quel avilissement ceux qu'il rend complices. Ces crimes 

collectifs  affreux  ne  sont  pas  une  affaire  du  seul  XXe  siècle,  hélas.  Nous  sommes  déjà  entrés 

suffisamment  dans  le  XXIe  siècle  pour  redire  avec  Aragon  que  « rien  n'est  jamais  acquis  à 

l'homme » »46. 

Ainsi rendre compte de leur expérience peut émaner d'un souhait d'en faire une leçon pour le futur. 

Arrêtons-nous maintenant un instant sur la fameuse trilogie écrite par Charlotte Delbo, Auschwitz et  

après. Dans ses livres, et notamment dans le troisième, Charlotte Delbo fait s'exprimer une pluralité 

de déportées, ce qui permet de comparer les diverses expériences tout en en proposant une vision 

d'ensemble.  La construction thématique,  sous  forme d'une galerie  de portraits  de ses  anciennes 

compagnes de déportation, met en évidence la diversité des situations qui sont exposées les unes à 

la  suite  des  autres.  C'est  également  une  façon  pour  l'auteur  de  rendre  hommage  à  toutes  ses 

camarades disparues. Le caractère purement autobiographique des témoignages est alors dépassé 

dans la mesure où le passage par la littérature permet de créer un espace de parole collectif. 

Rendre honneur aux morts passe aussi par la description de ce qu'a été leur quotidien. Ainsi, 

Suzanne  Birnbaum  explique  vouloir  simplement  témoigner  de  ce  qui  s'est  passé :  « Voici 

simplement tout ce que j'ai vu et vécu »47, tout comme Fanny Marette qui affirme avoir « essayé 

seulement de montrer les réactions d'une femme arrachée à celui qu'elle aime, enfermée au secret 

dans  une cellule  à  Fresnes,  déportée à  Sarrebrück,  Neubrandeburg,  et  fuyant  au  moment  de la 

débâcle allemande sur les routes d'Allemagne, avant la rencontre avec les Russes, les Américains, 

les Anglais »48. Fred Sedel semble partager le même objectif en expliquant son obsession pour cette 

période de cette vie qu'il « s'efforcerai[t] de rendre fidèlement »49, tandis que Jorge Semprun affirme 

savoir depuis son retour « qu'un jour [il] aurai[t] à refaire ce voyage »50 dans lequel ses camarades 

ont une importance capitale. Fania Fénelon met bien en avant sa volonté de se souvenir de tout et 

tout dire, de tout décrire pour que le monde n'oublie pas ce qui s'est passé. Lorsqu'elle assiste pour 

la  première  fois  à  un  départ  au  travail  des  déportées  d'Auschwitz-Birkenau,  elle  s'indigne 

« Maintenant, j'ose les regarder. Je m'y oblige, je dois me souvenir, car plus tard je témoignerai ! 

Cette résolution prendra corps et me soutiendra jusqu'à la fin »51. Joseph Bialot explique quant à lui 

que « [lui] est venue l'envie de témoigner, tout simplement, comme ça vient, comme tout revient, en 

46 Daix, Pierre, Bréviaire pour Mauthausen, Paris, Gallimard, 2005, 140 p., p.137
47 Birnbaum, Suzanne, Une Française juive est revenue, Paris, Éditions du Livre français, 1945, 199 p., p 7
48 Marette, Fanny, J'étais le numéro 47 177 : journal d'une comédienne déportée, Paris, Robert Laffont, 1954, 256 p., 

Avant-Propos
49 Sedel, Fred, Habiter les ténèbres, Genève, La Palatine, 1963, 256 p., p.17
50 Semprun, Jorge, Le grand voyage, Paris, Gallimard, 1963, 278 p., p.27
51 Fénelon, Fania, Sursis pour l'orchestre, Paris, Stock, 1976, 396 p., p.73
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vrac, les visages, les lieux, les mots, les odeurs, les goûts et les dégoûts, de parler des camps comme 

on vide son sac, chez un analyste, par simples associations d'idées, de dire la vie, ou plutôt le temps 

de la mort vécue et les jours qui ont suivi... »52 avant d'ajouter plus tard dans son ouvrage : « avant 

que le temps ne crève mon regard, il faut que je me souvienne, que je demeure la mémoire des 

morts, la tendresse tuée des cadavres, leur chaleur, leur vision, les rêves brisés des petits, de ces 

bambins au regard de centenaires, l'expérience piétinée des anciens, le savoir inutile des sages, il 

faut que je me souvienne qu'au Lager, la vie a perdu l'espérance »53. 

Qui témoigne ?

Pour appréhender un témoignage, il est important de s'interroger sur l'identité du témoignant 

afin  de prendre en compte les différents facteurs propres à l'individu qui  pourraient influer  sur 

l'écriture du récit. Dans le cas d'un témoignage sur la déportation, l'expérience concentrationnaire 

implique une mise à mal de l'identité ; l'auteur est souvent en prise à un dédoublement identitaire 

entre le témoin des faits et le témoignant racontant par la suite son histoire. Il faut donc tenir compte 

à la fois de la personnalité et de l'identité du témoin avant sa déportation et au moment de sa prise  

de  parole.  Dans sa réflexion sur  les  traits  identitaires  qui  entrent  en  jeu  lors  d'un témoignage, 

Annette Wieviorka prend l'exemple de l'âge : le témoin de la déportation est dans les années 1990 

un homme ou une femme d'un certain âge à la retraite ; son avenir est de plus en plus fermé et ce 

paramètre influe sur le témoignage dans la mesure où il influe aussi sur le bilan qu'il tire de son 

existence. Il faut donc s'attacher à tenter de dissocier le témoin du témoignant au sein de l'ouvrage 

et entre les lignes dans le cas des témoignages écrits. Porter témoignage par l'écriture d'un ouvrage 

nécessite non seulement des capacités de rédaction et d'organisation de ses souvenirs, c'est-à-dire 

des  capacités  intellectuelles,  mais  aussi  la  volonté  de  revenir  sur  un  moment  particulièrement 

douloureux de sa vie. L'identité des témoins semble donc un facteur primordial sur lequel il faut 

s'attarder si on s'intéresse à la dimension mémorielle des témoignages. 

Nous l'avons dit, au retour des camps, les déportés choisissent de parler ou bien de se taire : 

certains survivants souhaitent oublier ces moments terribles de leur existence tandis que d'autres se 

taisent par peur de ne pas être crus. Cette peur découle du caractère exceptionnel de la déportation, 

et en particulier de la déportation dans les camps d'extermination. Néanmoins, cette attitude est loin 

d'être généralisée et nombre de déportés ressentent le besoin de raconter leur expérience, manière à 

la  fois  de se libérer de ces  douloureux souvenirs et  de les porter  à la  connaissance des autres. 

Micheline Maurel explique ainsi que « les premiers jours, très excitée, [elle] accueillai[t] tout le 

52 Bialot, Joseph, C'est en hiver que les jours rallongent, Paris, Éditions du Seuil, 2002, 280 p., p.16
53 Bialot Joseph, op. cit., p. 140

41



monde, répondait à toutes les questions »54. 

Dans la mesure où notre corpus est constitué de vingt-six textes très disparates en terme 

d'auteur, il semble intéressant de tenter de dresser une typologie des témoins de la déportation en 

nous fondant sur nos propres observations et sur celles des chercheurs qui nous ont précédée dans 

l'étude des témoignages des survivants des camps nazis. Notre étude se concentrera sur les vingt-six 

témoignages  retenus  que  nous  tenterons  d'analyser  en  détail  dans  leurs  particularités  en  terme 

d'auteurs et d'identité narrative.

Témoignage et genre

Le  premier  facteur  notable  est  celui  du  sexe  des  témoignants.  En  effet,  les  hommes 

constituent  une  grande  majorité  des  concentrationnaires :  la  Fondation  pour  la  Mémoire  de  la 

Déportation avance le chiffre de 10% de femmes parmi les déportés de France, c'est-à-dire environ 

8 700 femmes. Notre corpus compte neuf femmes pour dix-sept hommes, soit un peu plus d'un tiers 

des  témoins.  Si  cette  proportion  n'est  pas  totalement  représentative  de  la  place  des  femmes 

françaises dans le système concentrationnaire, il nous a semblé important de conserver une réelle 

diversité des locuteurs en terme de genre, afin de pouvoir étudier ce facteur de façon significative. 

La première différence notable entre les déportés de sexe masculin et les déportées femmes sont les 

camps dans lesquels ils sont enfermés. Les camps ne sont pas mixtes et si le camp d'Auschwitz-

Birkenau reçoit à la fois des prisonniers hommes et femmes, ces derniers vivent dans deux camps 

séparés  l'un  de  l'autre.  Les  femmes  sont  réparties  dans  deux  camps :  Ravensbrück  et  ses 

kommandos  extérieurs  (notamment  Neubrandenburg)  pour  la  plupart  des  femmes  résistantes 

(Catherine Roux, Fanny Marette, Lise Lesèvre et Micheline Maurel) et Auschwitz-Birkenau pour la 

totalité des femmes déportées en raison de leur judéité (Suzanne Birnbaum, Fania Fénelon, Odette 

Abadi, Nadine Heftler) mais aussi pour Charlotte Delbo qui a fait partie d'un des rares convois de 

déportées  politiques  à  destination  d'Auschwitz-Birkenau.  En  ce  qui  concerne  les  hommes,  le 

nombre de camps de déportation est plus important ; il a donc fallu s'efforcer dans la mesure du 

possible  de  sélectionner  des  témoignages  représentatifs  de  la  diversité  des  situations  des 

concentrationnaires français tout en choisissant certains camps précis afin de pouvoir les comparer 

entre  eux.  Pour  les  prisonniers  juifs,  déportés  en  tant  que  tels,  le  complexe  concentrationnaire 

d'Auschwitz et ses trois camps se trouvent être la destination unique : deux déportés du corpus ont 

été internés à Auschwitz I (Henry Bulawko, André Balbin après quatre mois passés dans le camp 

d'Auschwitz II-Birkenau, et Paul Le Goupil, non juif, mais dont le convoi de résistants a eu pour 

54 Maurel, Micheline, Un camp très ordinaire, Paris, Éditions de Minuit, 1957, 191 p., p. 184
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destination Auschwitz), trois déportés à Auschwitz II-Birkenau (Sim Kessel, Fred Sedel et Claude 

Zlotzisty) et deux prisonniers au camp d'Auschwitz III-Monowitz (Guy Kohen et Pierre Francès-

Rousseau). Les déportés de répression de France retenus dans le corpus ont été très majoritairement 

répartis  en quatre  camps :  Mauthausen (Paul  Tillard et  Pierre  Daix),  Buchenwald et  ses  camps 

annexes (Jorge Semprun et Paul Le Goupil), Dachau (Joseph Rovan et Louis Terrenoire) et enfin le 

camp de Neuengamme (pour Jean-Pierre Renouard, Edmond-Gabriel Desprat et Jean Le Corre). Si, 

notamment pour les déportés résistants, le facteur du genre recoupera celui du camp de déportation, 

il sera intéressant pour les déportés dans le complexe d'Auschwitz d'étudier leurs témoignages par le 

prisme du genre afin de détecter des potentielles différences. 

L'âge des témoignants

Un  second  facteur  à  retenir  est  l'âge55 :  en  effet,  il  semble  important,  pour  étudier  un 

témoignage de prendre en compte l'âge du témoin au moment des  faits  mais  aussi  son âge au 

moment de la narration et de la parution de son récit. Tout d'abord, pour le corpus étudié, nous 

retrouvons trois personnes âgées de moins de vingt ans au moment de leur déportation (Claude 

Zlotzisty, Nadine Heftler et Paul Le Goupil), seize entre vingt et trente ans dont dix entre vingt et  

vingt-cinq ans et six entre vingt-cinq et trente ans ; cinq de trente à trente cinq ans (Fanny Marette, 

Fred Sedel, Louis Terrenoire, André Balbin, Odette Abadi) et seulement deux de plus de quarante 

ans (Suzanne Birnbaum et Lise Lesèvre) : ces résultats sont en adéquation avec le mode de sélection 

pour l'entrée dans les différents camps nazis qui rendait  rare l'enfermement d'individus âgés de 

moins de quinze ans et de plus de quarante ans. Le deuxième âge à prendre en compte est celui du 

moment de la rédaction du témoignage : il n'est pas toujours facile à évaluer, notamment pour les 

récits jetés sur le papier juste au retour en France mais repris au moment de la parution. Nous nous 

concentrons donc essentiellement sur l'âge du témoin au moment de la parution de son histoire, âge 

qu'il faudra mettre en perspective avec l'âge au moment de la déportation afin de mettre en évidence 

le temps écoulé entre les faits et le témoignage. L'âge au moment de la parution des témoignages est 

très variable : deux personnes révèlent ainsi leur expérience alors qu'elles n'ont pas trente ans (Guy 

Kohen et Catherine Roux), deux personnes pendant leur trentaine (Paul Tillard et Henry Bulawko) ; 

six personnes ont plus de quarante ans au moment de la publication de leur  ouvrage (Suzanne 

Birnbaum, Fanny Marette, Micheline Maurel, Jorge Semprun, Paul Le Goupil et Sim Kessel), trois 

ont plus de cinquante ans (Fred Sedel, Fania Fénelon et Charlotte Delbo), quatre plus de soixante 

55 Voir annexe 2, graphiques de l'âge des témoins au moment de leur déportation et au moment de la parution de leur 
récit, p.240
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ans (Louis Terrenoire, Pierre Frances-Rousseau, Joseph Rovan et Nadine Heftler), quatre plus de 

soixante-dix (Jean-Pierre Renouard,  Edmond-Gabriel  Desprat,  Pierre Daix et  Claude Zlotzisty) ; 

enfin,  cinq ont attendu d'avoir quatre-vingts ans pour raconter leur histoire (André Balbin,  Lise 

Lesèvre, Odette Abadi, Joseph Bialot et Jean Le Corre). 

Il est également important de prendre en compte la distance temporelle entre la libération 

des camps et le moment de l'écriture et plus encore la parution du témoignage. Dans notre corpus de 

textes, les durées varient beaucoup d'un récit à l'autre : ainsi, l'on retrouve quatre personnes qui ont 

fait  paraître  leur  histoire  presque  immédiatement  à  leur  retour  de  déportation :  l'âge  de  la 

déportation, celui de l'écriture et celui de la parution se confondent alors. C'est le cas de Suzanne 

Birnbaum, Guy Kohen, Catherine Roux et Paul Tillard. Pour d'autres, le délai a été plus ou moins 

long avant de faire entrer leur histoire personnelle dans la sphère publique :  Henry Bulawko et 

Fanny Marette  ont  tous  les  deux attendu neuf  ans,  quatre  déportés  plus  de dix ans  (Micheline 

Maurelle, Fred Sedel, Jorge Semprun et Paul Le Goupil), deux plus de vingt ans (Sim Kessel et  

Charlotte Delbo). Cinq témoins ont publié leurs récits plus de trente ans après avoir été libérés 

(Fania Fénelon, Louis Terrenoire, Pierre Frances-Rousseau, Joseph Rovan et Lise Lesèvre), deux 

plus de quarante ans (André Balbin et Nadine Heftler), cinq plus de cinquante ans (Odette Abadi, 

Jean-Pierre Renouard, Edmond-Gabriel Desprat, Joseph Bialot et Jean Le Corre) et le témoignage 

de deux d'entre eux (Pierre Daix et Claude Zlotzisty) est paru lors du soixantième anniversaire de la 

libération des camps en 2005. La date de parution des témoignages et la durée écoulée entre les faits 

et  l'introduction  des  récits  dans  la  sphère  publique  devront  être  pris  en  compte  lors  de 

l'établissement  et  de  la  comparaison  des  différentes  mémoires  de  la  déportation :  en  effet,  le 

témoignage n'est pas le même aussitôt après les faits et cinquante ans plus tard ; de même, on ne 

témoigne pas de façon semblable ou identique à quarante ans et à quatre-vingts ans ; le rapport aux 

événements  n'est  pas  le  même  si  on  y  a  été  confronté  à  quinze  ans  ou  à  trente.  Le  critère 

polymorphe de l'âge est donc un premier critère essentiel dans l'analyse du corpus. 

Témoignage et classe sociale

Un autre critère se dégage rapidement : l'appartenance socioprofessionnelle des témoins. En 

effet, prendre la parole publiquement pour narrer un moment noir de sa vie n'est pas un acte facile 

ni anodin. Les survivants qui ont pris la parole sont, pour la plupart, des personnes qui, avant ou 

après  leur  déportation pour  ceux qui n'ont  parlé  que bien plus tard,  avaient  entamé des  études 

supérieures, appartenaient à des cercles intellectuels, ou encore faisaient partie de familles aisées. 

Cela se vérifie pour notre corpus, même si nous n'avons pas pu trouver la profession de la totalité  
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des témoins avant ou après guerre. Ainsi, l'on retrouve trois médecins : Odette Abadi, Fred Sedel, 

Nadine Heftler qui devient médecin après la guerre. Quatorze témoins du corpus appartiennent aux 

sphères intellectuelles et artistiques françaises : Jorge Semprun débute des études de philosophie à 

la Sorbonne avant sa déportation et devient écrivain, Joseph Rovan et Pierre Daix sont journalistes 

et historiens, Paul Tillard est journaliste et écrivain tout comme Henry Bulawko, Edmond-Gabriel 

Desprat  et  Joseph  Bialot ;  Charlotte  Delbo,  ancienne  assistante  de  Louis  Jouvet,  est  sténo-

dactylographe  dans  le  milieu  théâtral,  Fanny Marette  comédienne,  Fania  Fénelon  chanteuse  et 

pianiste, Pierre Frances-Rousseau deviendra après la guerre chercheur en psychologie, Micheline 

Maurel  professeure  de  lettres  et  Paul  Le  Goupil  est  instituteur.  Une  commerçante  (Suzanne 

Birnbaum qui tient un magasin de couture au moment de son arrestation), un membre d'une famille 

ouvrière aisée qui fera carrière dans les télécommunications (Claude Zlotzisty) et une enfant de la 

bourgeoisie (Nadine Heftler) qui fera carrière dans la médecine. A ce jour, nous n'avons pas encore 

pu prendre connaissance de la catégorie socioprofessionnelle à laquelle appartiennent Guy Kohen 

(on sait juste que son père est paysan en Creuse), Catherine Roux, Sim Kessel (on ne connaît que 

son parcours de boxeur amateur), Lise Lesèvre et Joseph Rovan (qui parle parfaitement l'allemand). 

Il n'en reste pas moins que les classes socioprofessionnelles supérieures sont largement majoritaires 

dans notre corpus. 

Le  critère  de  l'appartenance  socioprofessionnelle  des  témoins  en  recoupe  (en  partie 

seulement) un quatrième : celui du privilège qu'ont pu avoir des déportés au sein des camps. Il 

semble exister une distorsion entre la structure effective des camps, la hiérarchie qui en découle et 

l'image qu'en  donne l'appartenance  sociale  des  déportés.  En effet,  au  sein  des  camps  nazis,  la 

hiérarchie  sociale  est  entièrement  recréée  de  zéro  sans  prendre  en  compte  la  classe  sociale  de 

l'individu  avant  son  arrestation.  Les  déportés  appartenant  avant  leur  détention  aux  catégories 

socioprofessionnelles  supérieures  ne  peuvent  plus  faire  valoir  leur  vie  passée :  ce  qui  compte 

désormais, c'est la place que l'on occupe au sein de l’administration du camp, place qui permet 

d'améliorer plus ou moins le quotidien. C'est pourquoi l'existence d'un lien entre survie et privilège 

est  très clairement établie :  dans leur témoignage,  de nombreux survivants mettent en évidence 

l'existence  des  moments  de  répit  dus  à  des  privilèges  (portion  supplémentaire  de  nourriture, 

« planque », entrée à l'hôpital) qui leur ont sauvé la vie. Ainsi,  Jean Laffite, déporté communiste à 

Mauthausen,  définit  ce  qui  constitue  selon  lui  les  cinq  catégories  de  prisonniers  du  camp :  la 

première regroupe les quelques hommes détenant les postes essentiels dans le fonctionnement du 

camp,  la  seconde  les  « privilégiés »  qui  grâce  à  leurs  contacts  peuvent  ne  pas  travailler  (ils 

représentent 1 ou 2% de la population concentrationnaire selon lui), la troisième les « planqués » 

qui travaillent mais ont des fonctions qui leur octroient une certaine importance (kapos, médecins.. : 
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ils représentent 3 ou 4%), la quatrième les hommes qui ont la chance d'occuper un emploi qui leur 

permet  d'avoir  des  conditions  de  vie  un  peu  supérieures  à  la  moyenne  (10%) et  la  cinquième 

englobe tout le reste des prisonniers (environ 85%) que les tâches et le rythme de vie condamnent à 

mourir56.  Si les détenus ayant occupé des postes médicaux ont beaucoup plus témoigné que les 

autres déportés, c'est peut-être que leur position privilégiée, qui a certainement contribué à leur 

sauver la vie en les arrachant quelque peu aux terribles conditions du camp, ne passait pas pour une 

collaboration avec l'ennemi dans la mesure où cette même position leur a permis d'aider autant que 

possible leurs camarades et de mettre leur privilège au service du groupe.

En  ce  qui  concerne  notre  corpus  de  témoignages,  la  grande  majorité  d'entre  eux  fait 

référence à un facteur (affectation à un commando en particulier ou changement de bloc) qui leur a 

permis d'avoir un peu de repos dans leur vie au camp. Guy Kohen affirme ainsi que sa place de 

comptable à Monowitz le sauve ; la position de médecin d'Odette Abadi et de Fred Sedel en fait des 

détenus à part qui possèdent un minimum de pouvoir et de marge de manœuvre, Jorge Semprun est 

placé dans l'administration du travail, Pierre Daix devient secrétaire de block, Henry Bulawko a 

même été deux fois Vorarbeiter pendant quelques jours. André Balbin travaille à l'usine, tout comme 

Micheline Maurel et  Claude Zlotzisty qui suit  son père chez Siemens.  Pierre Frances-Rousseau 

qualifie son commando de peintres en bâtiment de « presque privilégié », la fonction d'auxiliaire 

interne du camp fait  de Joseph Rovan un « sous-prominent » tandis que le  transfert  de Nadine 

Heftler au bloc des enfants la sauve. De même, l'appartenance à l'orchestre de Birkenau préserve 

Fania Fénelon des travaux les plus pénibles. Ainsi, si certains témoins comme Suzanne Birnbaum, 

Paul  Tillard,  Catherine  Roux,  Sim Kessel  et  Charlotte  Delbo  ne  mentionnent  aucune  position 

particulière (sauf pour la dernière sa qualité de non-Juive à Auschwitz), tous les autres témoins font 

référence à la chance qu'ils ont eue à un moment donné de pouvoir mieux vivre à l'intérieur du 

camp. Il semble donc bien qu'une grande partie des témoins doivent leur survie à la chance mais 

surtout  à l'obtention ponctuelle  ou plus générale  de certaines formes de privilèges  qui  leur  ont 

permis, un temps, de mieux vivre. 

Les caractéristiques du témoignage de la déportation

Pour mener à bien notre objectif qui est de rapprocher les témoignages des déportés juifs et 

des déportés résistants afin  d'en confronter la mémoire,  l'étude des caractéristiques propres aux 

témoignages des concentrationnaires permet d'identifier la présence ou non de traits distinctifs liés 

56 Lafitte,  Jean,  Ceux  qui  vivent,  Paris,  Edition  Hier  et  Aujourd'hui,  1947,  p.242,  cité  par  Annette  Wieviorka, 
Déportation et génocide, p.210
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au motif de la déportation. Cet examen pourra également être une façon de mettre à jour d'autres 

critères, au-delà de celui du thème qui les réunit à l'origine -l'épisode concentrationnaire-, de la 

constitution de différentes mémoires de la déportation. 

La difficulté à dire

L'une des caractéristiques les plus prononcées du témoignage de la déportation est la double 

limite qui affleure le récit des déportés : la limite du possible et celle qui en découle, la limite du 

dicible. En effet, nombre de témoignages de déportés font état, en introduction mais aussi tout au 

long  de  leur  récit,  de  l'incrédulité  qu'ils  éprouvent  et  rencontrent  face  aux  événements  qu'ils 

rapportent, ce qui engendre une mise à mal de la parole. Robert Antelme explique ainsi la difficulté 

de dire ce qui paraît incroyable : « A nous-mêmes, ce que nous avions à dire commençait alors à 

nous paraître inimaginable »57. De même, Sim Kessel revient sur sa démarche de témoin : « J'ai 

recensé laborieusement ces survivants épars dans Paris et ailleurs, pour leur demander de confirmer 

une date ou un fait.  Tant on doute,  à la longue, de soi-même et tant l'événement lui-même est 

incroyable »58. En attestant de la véracité de leur récit, les auteurs tentent de s’élever contre une 

éventuelle suspicion du lecteur quant à la réalité des faits, en raison de leur caractère extrême : ce 

qu'ils disent être arrivé peut ne pas paraître possible aux yeux du lecteur. De la même façon, les faits 

rapportés étant tellement effroyables, le témoin est confronté aux limites de la langue même et s'en 

désole :  comment  dire  l'horreur  et  l'impensable ?  Nombre  de  déportés  font  ainsi  référence  au 

caractère non dicible de l'expérience concentrationnaire : Guy Kohen, déporté à Monowitz, affirme 

n'avoir pu proposer qu'un récit « en-dessous  de la réalité »59 et va plus loin en expliquant que les 

faits qu'il rapporte « sont choses bien délicates à écrire, car tout ceci dépasse tellement l'imagination 

d'un homme de cœur qu'il est difficile d'être cru de prime abord »60. Charlotte Delbo précise, quant à 

elle,  que  « c'était  presque  impossible,  plus  tard,  d'expliquer  avec  des  mots  ce  qui  est  arrivé  à 

l'époque où il n'y avait pas de mots »61.. D'où l'importance qu'il nous faut accorder aux non-dits, 

nombreux dans les témoignages concentrationnaires. Mais ne pas faire référence à un épisode ou à 

une facette de l'expérience de la déportation ne veut pas forcément dire les avoir  refoulés ;  les 

frontières entre refoulement et silence sont souvent étanches mais ne se confondent pas. Taire un 

aspect de la vie concentrationnaire peut ainsi être un choix conscient de la part du témoin : par 

exemple, Catherine Roux décide de ne pas parler du quotidien au camp d'Holleischen car elle ne 
57 Antelme, Robert, L'espèce humaine, Paris, Gallimard, 1957, 308 p., Avant-propos, p.9
58 Kessel, Sim, op.cit., p.12
59 Kohen, Guy, op. cit., p. 79
60 Kohen, Guy, op. cit., p. 80
61 Delbo, Charlotte, Auschwitz et après, III. Mesure de nos jours, Paris, Les Éditions de Minuit, 1971, p. 13
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veut  pas se rappeler.  Elle s'explique :  « Non...  Je tairai  le reste.  On ne peut pas tout écrire »62, 

racontant simplement qu' « à partir de ce moment-là, le petit camp d'Holleischen entre dans l'ère de 

l'épouvante »63. Pour ne pas trop souffrir en se remémorant avec précision des faits insupportables, 

les témoins doivent s'accommoder avec leurs souvenirs pour rendre compte d'une expérience telle 

qu'ils veulent se la rappeler. Les non-dits et les mises sous silence ont donc à voir avec la difficulté à 

relater l'expérience concentrationnaire en raison de son caractère exceptionnel, au-delà des notions 

d'oubli et de refoulement. 

La question du dicible ne renvoie pas seulement à la problématique de la mise en mots d'une 

expérience  extrême mais  pose  également  celle  des  conditions  sociales  qui  rendent  possible  sa 

diffusion et qui font évoluer la volonté d'écoute. Et en effet, il semble que tout témoignage tient 

aussi, et peut-être surtout, aux conditions sociales qui le rendent communicable.  Cette difficulté à 

mettre en mots leur histoire, en raison d'une incapacité du vocabulaire à transcrire ce qui a été vécu, 

est combinée à la question de ce que l'auteur peut dire et de ce qu'il peut révéler à autrui.  Ce qui 

induit que certains des témoins potentiels vont prendre la parole tandis que d'autres non ; mais cela 

influe aussi sur le contenu même du témoignage : en fonction de ce que la société sait, a accepté de 

l'histoire que va raconter le témoin et donc est prête à entendre, le témoignant ne dira pas la même 

chose et adaptera plus ou moins son récit pour qu'il puisse être admis au sein de la sphère publique. 

Ainsi  Michael  Pollak  met  en  évidence  l'existence  de  « normes  de  la  morale  courante »  qui 

« prédéterminent  les  actes  de  parole  par  un  ensemble  de  règles  et  d'impératifs  générateurs  de 

sanctions et de censures spécifiques, qui seront d'autant plus importantes que les faits sanctionnés 

relèveront davantage du droit et plus seulement de la morale. Il ne s'agit plus dans ce cas de savoir 

si un déporté a la possibilité physique de témoigner, mais s'il en a la capacité éthique »64. 

Et un témoin peut effectivement ne pas faire état d'une réalité de peur que le lecteur en soit 

choqué :  il  est,  de  fait,  difficile  de  traduire  une  expérience  qui  fait  référence  à  un  contexte 

totalement contraire à celui dans lequel les lecteurs vont en lire le récit. Ne pas dire est ici un choix 

conscient du témoin qui passe sous silence certains épisodes ou certains aspects de son histoire pour 

que sa parole puisse être entendue et reçue par ceux à qui il veut la transmettre mais aussi pour ne 

pas être coupé de son entourage et  de la  société.  Ainsi,  Pierre Frances-Rousseau qui,  lors d'un 

réveillon entre amis, repense à Auschwitz et à ses anciens camarades, exprime la nécessité de se 

taire : « Pourtant je ne peux rien dire de ce qui m'a habité tout à l'heure et qui me tient encore par 

moments. Si j'en parlais, je ferais le vide autour de moi, autour de nous. Il faut que je sois intact. 

C'est cela qui compte ce soir. Toute brèche dans le présent, toute infiltration du passé serait, contre 

62 Roux, Catherine, op. cit., p.134
63 Roux, Catherine, op.cit., p.131
64 Pollak, Michael, op.cit. p.183

48



vous,  une  agression.  J'apprends  à  faire  silence »65.  Ce  qui  ne  veut  pas  dire  que  cet  indicible 

particulier le restera toujours : l'évolution de la société et de sa capacité à entendre la totalité du 

vécu concentrationnaire peut amener un témoin à revenir sur son témoignage ou à l'enrichir au fil 

du temps (même si cet enrichissement peut également avoir trait aux mécanismes de la mémoire). 

Il découle de cette question du dicible ou de l'indicible une autre caractéristique plus ou 

moins  commune à l'ensemble des  témoignages  des  déportés :  l'auto-justification  sur  les  faits  et 

gestes dans le camp. Selon Michael Pollak, « ressenties simultanément, la nécessité et la difficulté 

de témoigner de ce qu'on a vécu composent un sentiment ambivalent, indiquant que le témoignage 

comporte presque toujours un jugement sur des actions passées par le survivant lui-même ou par 

celui qui l'écoute. La contrainte inhérente à presque toutes les situations de témoignage fait peser le 

doute sur tout récit portant sur une expérience limite, facilement soupçonnée de motivations auto-

justificatrices »66. C'est pourquoi un sentiment de culpabilité peut être présent dans les paroles du 

témoin : certains sont hantés par la question du  « Pourquoi pas moi ? ». Ainsi, Nadine Heftler, 

déportée à l'âge de quinze ans, se demande à sa libération : « Mais pourquoi alors d'autres sont 

morts ? »67 avant de répondre qu'il lui semble que ses parents, tous les deux morts à Auschwitz, l'ont 

guidée et sauvée.  L'on comprend du coup d'autant mieux la difficulté qu'a eue la grande majorité à 

rapporter son expérience quand de nombreuses questions restent sans réponse, quand, par moments, 

émerge une forme de culpabilité qui implique, entre autres, la peur d'être jugé par la société. 

Témoignage et identité

La  seconde  grande  caractéristique  notable  des  témoignages  de  la  déportation  concerne 

l'identité du témoin et la place du « moi » dans le récit.  Il n'est pas rare que des déportés témoignent 

de  leur  expérience  en  dédoublant  leur  propre  identité  entre  un  « moi »  observé  et  un  « moi » 

observateur, entre le « je » du témoin au moment des faits et le « je » du témoignant, en train de se 

remémorer les faits afin de raconter son histoire. Ce phénomène semble découler de la mise à mal 

de l'identité des déportés dans les camps :  il  n'est pas rare que l'individu sépare son identité en 

deux ; d'une part, le « moi » pendant l'expérience, d'autre part, le « moi » avant et après. Sans que 

cela soit forcément conscient, le témoignant utilise souvent indistinctement le « je » qui renvoie 

tantôt  au  personnage,  à  l'acteur,  tantôt  au  rédacteur.  Ainsi,  Suzanne  Birnbaum,  rescapée 

d'Auschwitz-Birkenau, note ce qui est important de raconter et ce qu'elle doit faire connaître au 

65 Frances-Rousseau, Pierre, op. cit., p.89
66 Pollak, Michael, op.cit., p.180
67 Heftler, Nadine, op. cit., p.188
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monde (« Je dois parler des WC car cela en vaut la peine ») ou donne des informations qu'elle n'a 

pu recevoir qu'à son retour de déportation, comme lorsqu'elle parle du camp de Bergen-Belsen : 

« Après notre départ,  Belsen est devenu le camp de la mort et  des horreurs »68.  Jorge Semprun 

auteur et témoin prend souvent le pas sur le Jorge Semprun déporté : « Je ne devrais peut-être parler 

que de ces promeneurs et de cette sensation, telle qu'elle a été à ce moment, dans la vallée de la 

Moselle, afin de ne pas bouleverser l'ordre du récit. Mais c'est moi qui écris cette histoire et je fais 

comme je veux »69 ou encore quand il remarque certaines choses lorsqu'il y repense : « La volonté 

de mise en scène, la savante orchestration de tous les détails de cette arrivée, ce mécanisme bien 

rôdé, mille fois répété, rituel, sautent aux yeux, à la réflexion     »70. 

Lorsque le  témoignage est  écrit  longtemps  après  le  retour  du  rescapé,  l'auteur  adoptera 

nécessairement  une  perspective  rétrospective  pour  décrire  les  événements :  en  les  racontant  a 

posteriori,  le  narrateur  n'est  plus  dans  la  peau  du  témoin  des  faits  au  moment  où  ceux-ci  se 

déroulent mais se place du point de vue d'un ancien témoin regardant et narrant les événements par 

le prisme de sa vie ultérieure. Cela semble d'autant plus prégnant que le témoignage a été rédigé 

longtemps après les faits. Ainsi, Claude Zlotzisty, qui publie son témoignage près de soixante ans 

après les faits, réfléchit à l'époque du camp et en tire des conclusions du haut de ses soixante-quinze 

ans :  « Cette école que fut Birkenau sélectionna d'une manière naturelle les hommes, seule une 

grande  force  morale,  un  désir  forcené  de  survie  laissaient  leur  chance  aux  plus  durs »71 et  il 

hiérarchise a posteriori les différents moments de sa déportation : « Ce voyage sera un des moments 

les plus terribles de notre vie concentrationnaire »72, comme le montre l'utilisation du futur.  Pierre 

Frances-Rousseau est peut-être l'un des meilleurs exemples de ce dédoublement, au sein même du 

témoignage, entre l'individu ayant vécu les faits et l'individu les racontant : tout au long de son récit, 

l'ancien  déporté  fait  des  allers-retours  entre  son  expérience  concentrationnaire  et  sa  vie  post-

déportation, comme le montre, de prime abord, l'organisation de son récit : les différentes périodes 

sont mélangées, les unes faisant référence aux autres : un événement (par exemple en 1983 la perte 

de sa femme) le renvoie à un autre ( l'annonce de sa peine de mort en 1943). De la même façon,  

lorsqu'il regarde Paris après son retour en France, « c'est Auschwitz qui tente de s'interposer entre la 

vraie vie et [lui]. [Il] saur[a] plus tard, tout au long des années, que cette immixtion du souvenir est  

une des ruses parmi d'autres que le passé trouvera pour se mêler à [s]on présent »73. Il met ainsi en 

68 Birnbaum, Suzanne, op. cit., p. 64
69 Semprun, Jorge, op.. cit., p.23
70 Semprun, Jorge, Ibid, p. 254.  C'est nous qui soulignons
71 Zlotzisty, Claude, La dernière porte. Suivi de 50 ans après, une journée à Auschwitz, Paris, Éditions Le Manuscrit, 

2005 106 p., p. 43
72 Zlotzisty, Claude, Ibid, p.65
73 Frances-Rousseau, Pierre, op. cit., p. 58
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évidence  les  traumatismes  qu'a  engendrés  son  passé  concentrationnaire,  notamment  la  peur  de 

quitter son pays, son manque d'entrain et son pessimisme, qu'on lui reproche souvent. 

Pour certains survivants des camps nazis, le témoignage peut apparaître comme une forme 

de mise à distance de l'expérience concentrationnaire qui, par la prise de parole, est objectivée et 

replacée dans une nouvelle réalité. Certains témoins prennent alors beaucoup de recul à l'égard du 

vécu  sur  l'instant,  en  proposant  un  discours  modéré,  apaisé,  sans  haine,  en  suggérant  des 

généralisations de leur expérience individuelle ou en indiquant parfois des réalités qu'ils n'ont pas 

eux-mêmes vécues : en instaurant de la distance avec eux-mêmes, en dissociant le soi qui raconte et 

le  soi  qui  vit  les  événements,  ils  ré-investissent  leur  histoire,  s'en  emparent,  expliquent  des 

comportements  qui  n'ont  de  légitimité  que  dans  le  contexte  concentrationnaire  et  apaisent  les 

tensions nées d'une nécessaire adaptation à un univers amoral. L'expérience concentrationnaire et 

son caractère extrême provoquent donc une mise à mal de l'identité du témoin : le mélange entre ses 

identités successives est donc une caractéristique du témoignage de la déportation. 

La dimension temporelle du témoignage de la déportation

Cet entremêlement des identités du témoin provient également du rapport caractéristique 

qu'ont les anciens déportés à l'égard du temps et de la temporalité. La position adoptée par le témoin 

écrivant  par  rapport  aux  faits  rapportés  peut  être  étudiée  par  l'intermédiaire  des  marqueurs 

temporels.  Plus ou moins  présents en fonction des  témoignages,  leur  présence ou leur  absence 

semble liée à l'intention initiale de l'auteur et à l'objectif du témoignage mais aussi à l'identification 

complète ou partielle du témoignant avec l'individu qui a vécu les faits. L'absence de cette sorte de 

marqueur indique le caractère « intemporel » de l'épisode concentrationnaire qui apparaît comme 

« hors du temps », sans lien ni avec le passé, ni avec le futur : c'est un moment de vie clos sur lui-

même. A l'opposé, cette expérience a été, pour certains individus, une rupture dans leur vie, une 

sorte  de  « re-naissance »,  un  point  zéro  par  lequel  sera  lu  le  reste  de  l'existence :  on  l'a  vu 

notamment pour Pierre Frances-Rousseau qui ne finira jamais de retourner régulièrement par la 

pensée à Monowitz et qui organise son récit par l'établissement de liens entre la déportation et sa vie 

postérieure. De la même façon, le temps de narration utilisé par le témoin est intéressant à plusieurs 

égards :  il  met  en évidence  la  distance que  prend l'auteur  avec son histoire  et  peut  changer  la 

manière dont le lecteur va se positionner par rapport au témoignage. Ainsi, Pierre Daix choisit de 

raconter son histoire au présent et de s'adresser directement au lecteur ce qui crée une proximité  

entre l'auteur, son lecteur et les faits qu'il veut transmettre. 

Il apparaît également que le témoignage de la déportation induit, en raison de son essence, 
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une organisation spécifique du récit, plus ou moins commune à l'ensemble des ouvrages étudiés. 

Annette  Wieviorka  explique  que,  selon  elle,  il  est  légitime  de  parler  de  « littérature 

concentrationnaire » justement en raison d'une structure didactique partagée : au-delà d'un thème 

commun et  du nombre  important  de  publications  issues  d'une même démarche,  c'est  donc « la 

structure  commune à  tous  les  récits  quel  que soit  le  camp concerné,  Auschwitz,  Ravensbrück, 

Buchenwald..., quel que soit le motif de la déportation de celui qui écrit […] [qui] nous autorise à 

parler de  « genre littéraire », celui de la littérature du témoignage née de la guerre de 14-18. Il 

paraît en effet au fil des années s'être construit une forme de modèle du témoignage, avec certains 

passages  obligés  (l'arrestation,  le  voyage,  l'arrivée  dans  le  camp,  le  tatouage  pour  les  détenus 

d'Auschwitz...) »74.  Notre  corpus  comprenant  des  témoignages  de  déportés  issus  de  différents 

camps, il sera intéressant de comparer les thèmes abordés par les différents témoins, ce que nous 

ferons lors de notre étude des entremêlements des différentes mémoires individuelles. On remarque 

rapidement que les bornes chronologiques sont souvent semblables : le récit est généralement limité 

à la période d'internement. Il commence au moment de l'arrestation et s'achève le plus souvent lors 

de la libération voire du retour en France, excepté certains témoins (notamment Pierre Frances-

Rousseau et Charlotte Delbo) qui rapportent dans leur récit leur vie après les camps et pour lesquels 

l'expérience  concentrationnaire  a  donc  bien  été  une  rupture.  Si  les  bornes  de  fin  ne  sont  pas 

systématiquement les mêmes, le point le plus ancien de la remémoration semble être le moment de 

l'arrestation, même si certains (Claude Zlotzisty qui rapporte rapidement son rapport au judaïsme 

avant  sa  déportation ou des  déportés résistants  qui  font  ponctuellement  référence à  des  actions 

contre l'occupant allemand) reviennent plus ou moins en détail sur leur vie antérieure. Primo Levi, 

dans  Les  naufragés  et  les  rescapés,  affirme,  lui,  qu'  « au  commencement  de  la  séquence  du 

souvenir, il y a, presque toujours, le train qui a marqué le départ vers l'inconnu »75. 

Témoins résistants, témoins juifs

Dans notre questionnement sur l'existence d'une mémoire de la déportation proprement juive 

et d'une mémoire proprement résistante, il convient de nous poser la question des différences entre 

les mémoires juives et les mémoires résistantes dans le contenu du témoignage et dans la façon de 

l'écrire.  Il  semble  intéressant,  dans  un  premier  temps,  d'avancer  l'hypothèse  selon  laquelle  les 

raisons et les conditions d'internement et de déportation peuvent être à l'origine d'une différenciation 

entre les récits des déportés. C'est ce qu'affirme Michael Pollak dans le cadre de son étude comparée 

74 Wieviorka, Annette, Déportation et génocide..., p. 189
75 Lévi, Primo, Les naufragés et les rescapés. Quarante ans après Auschwitz, Paris, Gallimard, 1989, 199 p., p. 106
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des témoignages des déportées du camp de femmes d'Auschwitz en expliquant que la différence 

originelle existant entre Juifs et non-Juifs a une incidence sur la totalité du vécu concentrationnaire 

et donc sur le souvenir qu'ils en gardent et sur leur témoignage  : 

« Sans  nécessairement  se  traduire  par  un  traitement  distinct  à  toutes  les  étapes  de  l'expérience 

concentrationnaire,  les  différentes  raisons  de  l'arrestation,  « politique »  d'un  côté,  « raciale »  de 

l'autre, sont à l'origine de traumatismes supplémentaires pour les juives, ainsi que d'une moindre 

intégration dans un groupe constitué. En effet, les déportées « politiques »,  lors de leur arrivée à 

Auschwitz, se trouvaient en général intégrées dans un groupe de militantes qui se connaissaient de 

longue date ou qui avaient eu la possibilité de se connaître en prison, parfois pendant des périodes de 

plusieurs  mois  avant  leur  transfert  au  camp  de  concentration.  Les  juives,  en  revanche,  avaient 

souvent été prises dans des rafles et avaient passé, au plus, quelques semaines dans un autre camp,  

avant d'être déportées à Auschwitz. Elles ne connaissaient la plupart du temps de leur convoi que les 

membres  de leur  famille  déportés  en même temps  qu'elles,  et,  dans  ce  cas,  le  choc était  rendu 

d'autant plus insupportable qu'il s'accompagnait souvent de la perte des proches, du mari, des enfants 

ou des parents. Cette différence initiale marque toute l'expérience concentrationnaire. L'isolement  

relativement plus grand des juives à l'arrivée au camp ne semblait pas pouvoir être surmonté par la  

suite. »76 

Ce vécu différent face à une expérience partagée met en avant les capacités et les possibilités de 

chacun à s'adapter à un univers complexe. Michael Pollak alerte ainsi sur la nécessité de prendre en 

compte les  conditions  de rédaction du témoignage en fonction de la  manière dont  a  été  vécue 

l'expérience  concentrationnaire :  « D'où  la  nécessité,  dans  le  cas  de  sources  biographiques,  de 

s'interroger sur les stratégies narratives et les postures adoptées, ainsi que sur les contraintes de 

justification qui pèsent sur les personnes qui, dans des situations variées, sont amenées à rendre 

compte de leur vie »77. Il met quant à lui particulièrement en avant l'importance des connaissances 

linguistiques  des  détenus,  de  leur  capacité  à  communiquer  dans  un  monde  où  cohabitent  de 

nombreuses nationalités et les choix faits pour s'adapter à ce nouvel univers. 

Dans  la  mesure  où  notre  recherche  ne  se  cantonne  pas  au  complexe  concentrationnaire 

d'Auschwitz, pour les témoignages ayant pour cadre un autre camp, il convient de se poser cette 

même question de l'influence des motifs de la déportation et de ce qui en découle sur le témoignage 

concentrationnaire ; comme Auschwitz est, pour les déportés français, le seul camp spécialement 

destiné  aux  Juifs  (à  quelques  exceptions  près),  il  sera  intéressant  de  comparer  à  la  fois  les 

témoignages des déportés juifs et non-juifs d'Auschwitz mais aussi ceux des déportés d'Auschwitz 

76 Pollak, Michael, op. cit., p.225
77 Pollak, Michael, op.cit., p.22
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avec ceux des camps de concentration78.

Si toutes ces réflexions et ces conclusions sur les caractéristiques des témoignages de la 

déportation ne semblent pas à première vue intimement liées à notre sujet, elles nous permettent de 

mettre en évidence des points communs aux différents récits étudiés, points communs qui vont nous 

permettre,  dans  un  deuxième  temps  de  nos  recherches,  de  comparer  et  de  faire  ressortir  les 

divergences par rapport à ce « témoignage-type » et ainsi autoriser à valider ou non l'hypothèse 

d'une séparation mémorielle entre déportés résistants et déportés juifs. 

78 Voir chapitre 6 « Le génocide des Juifs : un thème central des témoignages de la déportation », p. 161
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Chapitre 2 
Le témoin de la déportation dans la sphère publique

L'abondance de la littérature concentrationnaire et des témoignages de la déportation place 

le témoin de ces faits historiques sur le devant de la scène, d'autant plus que les archives sont soit 

inexistantes car détruites ou perdues, soit soumises à des lois de protection instaurant des délais de 

communicabilité. En raison de la contemporanéité et du caractère extrême de l’événement, l'ancien 

déporté se retrouve ainsi être l'intermédiaire privilégié des historiens mais aussi du grand public 

pour prendre connaissance de ce qu'ont été la déportation et la Shoah. En France, la mémoire de la 

Shoah en particulier est devenue le modèle de la construction de la mémoire qui s'est faite par les 

témoignages. Néanmoins, le témoin -et surtout celui de la déportation- n'a pas toujours eu une place 

de premier choix dans la sphère publique et il est en ce sens intéressant de regarder l'évolution du 

statut de la parole testimoniale de la déportation au sein de la société française. 

Histoire, mémoire et témoignages de la déportation

L'histoire contemporaine et les témoignages 

Les témoignages ont été peu utilisés par les historiens jusque dans les années 1990 : ces 

traces du passé mises en récit par un être subjectif ne semblaient pas assez fiables et dignes de 

confiance  pour  servir  de  sources  à  un  travail  historique  se  voulant  scientifique.  En  effet,  les 

témoignages  ne  livrent  pas  simplement  le  déroulé  d'un  événement  mais  l'interprètent  et  le 

fournissent, non pas tel qu'il est survenu mais tel que le témoignant s'en souvient.  Le lien entre 

mémoire et témoignage est donc étroit dans la mesure où il semble exister deux formes de traces du 

passé, celles matérielles qui nous parviennent et les traces dites « mnésiques » qui permettent de 

rendre compte du passé au travers du témoignage ou du discours historique. Mais médiatiser les 

faits du passé suppose nécessairement d'avoir recours au souvenir et donc à une inévitable mise en 

récit,  qui  sont  autant  de  biais  dans  l'accès  du  témoin  à  son  passé.  Le  témoignage  est  donc 

essentiellement  une  mise  en  récit  d'événements  vécus  et  perçus.  Michael  Pollak  ne  parle  pas 

toujours  de  témoignage  mais  utilise  plus  volontiers  dans  son  travail  le  terme  de  « discours 

biographique », terme plus vaste et moins précis que celui de témoignage. Si tous les témoignages 

semblent être des discours biographiques, le témoignage se trouve être en outre un récit qui a pour 

objet  principal  l'événement  rapporté  et  qui  résulte  de  la  volonté  de  l'auteur  de  partager  son 

expérience sur un événement en particulier. Michael Pollak appelle « récits autobiographiques » les 
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témoignages « spontanément produits par la personne » contrairement aux témoignages sollicités de 

l'extérieur. Les témoignages spontanés sont donc particulièrement riches en informations dans la 

mesure où ils résultent de la volonté de leur auteur de raconter ce qu'il a vécu. Ils apparaissent donc 

comme des passerelles entre ce qui tient de l'histoire au sens d'étude et récit des faits passés et ce 

qui est du ressort de la mémoire, qui induit une perception individuelle de ces mêmes faits du passé. 

L'histoire  du  temps  présent  a  cette  particularité  d'étudier  une  période  dont  les  bornes 

chronologiques sont floues et  recoupent en partie la vie de l'historien qui l'étudie.  De la même 

façon, les acteurs des événements étudiés sont encore vivants : cette spécificité de l'histoire très 

contemporaine  peut  induire  une  sorte  de  tension  entre  différents  discours  et  différents  acteurs, 

comme le dit Henry Rousso dans sa réflexion sur l'histoire et le contemporain, et, en particulier, sur  

la nouvelle démarche historique visant à étudier l'histoire en train de se faire : « L'histoire du temps 

présent […] relevait d'une démarche toute entière marquée par la tension, parfois l'opposition entre 

l'histoire et la mémoire, entre la connaissance et l'expérience, entre la distance et la proximité, entre 

l'objectivité et la subjectivité, entre le chercheur et le témoin »79. L'histoire du temps présent n'a 

donc pas seulement affaire aux témoignages mais doit  tenir  compte de témoins toujours en vie 

pouvant à tout moment reprendre la parole, revenir sur leur témoignage, se trouver même en porte-

à-faux avec le discours des historiens. Des interactions existent donc entre historiens et témoins : 

l'historien  devient  même  ce  qu'Henry  Rousso  appelle  « un  témoin  du  témoin »80,  formule  qui 

implique de la part du chercheur une reconstruction du discours du témoin et la mise en place d'un 

nouvelle  mémoire.  Aussi  suivrons-nous  Paul  Ricoeur  quand  il  explique  que  « le  témoignage 

constitue  la  structure  fondamentale  de  transition  entre  la  mémoire  et  l'histoire »81 :  l'on  peut 

effectivement considérer le témoignage comme la mise par écrit de sa mémoire par un individu, ce 

qui, par sa matérialisation, la fait accéder à l'histoire, dans la mesure où des événements propres à 

l'individu sont inclus dans le temps historique.  

 En  raison  de  cette  coexistence  entre  historiens  et  témoins,  les  années  1980  ont  vu  se 

développer ce que l'on appelle une « histoire orale », où la parole acquiert une place de première 

importance, d'autant plus que les témoins et leurs expériences sont devenus de plus en plus centraux 

au sein de nos sociétés qui ont recours en masse aux traces mémorielles. En introduction de leur 

questionnement sur l'histoire orale, Denis Maréchal et Fabrice d'Almeida lient de manière étroite 

l'émergence  de  l'histoire  orale  et  celle  de  l'histoire  mémorielle :  « Dans  ce  nouveau  régime 

d'historicité, le présent et la mémoire avaient surgi au premier plan ; les mémoires des « dominés », 

79 Rousso, Henry, La dernière catastrophe. L'histoire, le présent, le contemporain, Paris, Gallimard, 2012, 338 p., p.12
80   Idid. p. 10
81 Ricoeur, Paul, op.cit., p.26
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des « vaincus », de ceux que l'histoire avait jusque-là ignorés, s'étaient imposées. Les historiens du 

temps présent  avaient  alors  dû se saisir  de cette  source orale  devenue indispensable »82.  Henry 

Rousso les rejoint en expliquant ainsi que la fin des années 1980 est « l'époque où les historiens 

commencent à prendre la mesure de la présence et de l'intervention de ces témoins dans l'espace 

public, figures morales et acteurs sociaux dont l'apparition remonte aux lendemains de la Première 

Guerre  mondiale »83.  Le  témoignage  a  en  effet  plusieurs  usages  que  rappelle  Paul  Ricoeur : 

l'archivation de faits passés, l'explication dans le cadre d'une déposition judiciaire mais aussi la 

représentation des événements. En effet, tout témoignage, à l'image de toute archive, éclaire sur des 

faits passés mais avec la spécificité qu'il est un document historique produit postérieurement aux 

faits en question, particularité que doivent prendre en compte les historiens du très contemporain : 

« A présent, l'historien se mesure à un foisonnement d'archives orales qui présentent toutes un point  

commun :  il  s'agit  d'une parole « provoquée »,  il  s'agit  de témoignages suscités et  enregistrés  a 

posteriori de l'événement considéré et dont les finalités sont multiples, qu'elles soient patrimoniales, 

culturelles, scientifiques ou pédagogiques »84. En prenant pour sources primaires les témoignages, 

les historiens du temps présent s'intéressent ainsi à la fois aux événements historiques relatés mais 

aussi – et peut-être surtout- à la façon dont ces faits ont été traversés et vécus par les hommes et les 

femmes qui les racontent.  Autre spécificité de l'histoire orale en raison de la création même des  

témoignages :  l'intervention  d'une  tierce  personne,  qui  peut  être  -ou  non-  l'historien  lui-même. 

Témoigner  nécessite  effectivement  l'interrogatoire  d'une  personne  par  une  autre,  la  seconde 

permettant par ses questions la création du souvenir de la première. Ainsi, l'histoire orale, propre au 

très contemporain, examine la mémoire comme une source historique protéiforme dont le centre est 

la question des représentations, chère en particulier à l'histoire culturelle.

Le temps du témoignage 

Paul Ricoeur définit joliment l'histoire comme la « province de la connaissance d'autrui »85 

et ajoute qu'elle « met en relation, par l'initiative de l'historien, le passé des hommes d'autrefois et le 

présent de ceux d'aujourd'hui ». Ce lien entre passé et présent établi par la recherche historique est 

aussi  au  cœur  des  notions  de  mémoire  et  de  témoignage :  la  mémoire,  considérée  comme  la 

représentation du passé qu'a, à un moment donné, un individu ou un groupe, construit, en ce sens, 

des connexions entre les différentes périodes. Le témoignage met lui aussi en relation différentes 
82 D'Almeida, Fabrice et Maréchal Denis (dir), L'histoire orale en questions, Brie-sur-Marne, Ina Éditions, 2013, 138 

p., p.6
83   Ibid p. 11
84 Ibid., p.6
85 Ricoeur, Paul, op. cit., p.437
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époques dans la mesure où un individu ancré dans le temps présent se remémore des événements 

passés afin de les décrire et les transmettre aux hommes qui l'entourent mais aussi à ceux qui lui 

succéderont. 

Comme  nous  l'avons  dit  précédemment,  cette  interpénétration  entre  passé  et  présent 

représente un danger à la fois pour la mémoire et pour le témoignage, en proie tous deux, en raison 

de la force de leurs liens, à des mécanismes pouvant fausser la réalité. Et, en premier lieu, celui de 

la  reconstruction  qui  consiste  en  une  reconstitution  des  souvenirs  en  fonction  de  faits  ou  de 

connaissances postérieures. Boris Cyrulnik indique ainsi que « nous remanions la représentation de 

notre passé avec ce qui nous arrive par la suite 86». Le temps est donc un facteur essentiel à prendre 

en compte dans la perspective d'une étude des témoignages qui traitent de faits anciens.  Dans la 

mesure où tout témoignage est caractérisé par des processus de reconstruction, de recréation des 

souvenirs, puisqu'il se focalise sur un événement regardé par le témoin a posteriori,  souvent des 

années après, une triple identité émerge au travers du témoignage :  celle du témoin qui a vécu les 

événements, celle du témoignant (celui qui produit le témoignage, qui raconte ce qu'il a vu dans le 

passé en tant que témoin) et celle de l'auteur, qui est le garant de sa vérité par sa signature sur la  

couverture, identités qui se mêlent, certaines prenant le pas sur d'autres au fil du témoignage. Au-

delà des identités, ce sont les souvenirs qui s’emmêlent, les uns renvoyant aux autres, des faits 

postérieurs faisant référence à d'autres plus anciens. Des passerelles naissent entre le passé et le 

futur au sein de la remémoration d'un événement en particulier.  Ce processus est particulièrement 

présent  dans  les  témoignages  sur  la  déportation  :  nombre  de  survivants  restent  hantés  par  des 

souvenirs du camp, qui resurgissent régulièrement quand d'autres événements ultérieurs leur font 

écho. Jorge Semprun explique ainsi ce qui se passe dans son esprit lorsqu'il repense à sa déportation 

vers l'est, au moment de la rédaction de son récit, soit vingt ans après son retour en France : 

« Quand je pense à tout cela, aujourd'hui, plusieurs couches d'images se superposent, qui proviennent 

de lieux divers, et d'époques différentes de ma vie. Il y a d'abord les images qui se sont fixées dans  

ma mémoire, au cours des quinze jours qui ont suivi la libération du camp, ces quinze jours où j'ai pu 

voir le camp de l'extérieur, du dehors, avec un regard neuf, tout en continuant d'y vivre, d'y être à  

l'intérieur. Il y a ensuite, par exemple, les images de  Come back, Africa,  ce film de Rogosin sur 

l'Afrique  du  Sud,  derrière  lesquelles  je  voyais,  en  transparence,  le  camp  de  quarantaine,  alors 

qu'apparaissaient sur l'écran des baraquements des banlieues noires de Johannesburg. Il y a encore ce  

paysage de la zone, à Madrid, ce wallon poussiéreux et puant de « La Elipa », à trois cents mètres 

des immeubles de luxe, où s'entassent les ouvriers agricoles chassés de leur campagne, ce repli de  

terrain où tournoient les mouches et les cris d'enfants. C'est un univers analogue, et encore, au camp,  

86 Cyrulnik,  Boris,  Mémoire  et  traumatisme :  l'individu  et  la  fabrique  des  grands  récits,  entretiens  avec  Denis 
Peschanski, INA Éditions, 2012, 77 p., p. 20
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nous avions l'eau courante, on connaît l'amour que les SS portent à l'hygiène, aux chiens de race et à 

la musique de Wagner. ».87  

Si le souvenir originel est donc bien celui de son enfermement dans un camp de concentration nazi, 

d'autres souvenirs ultérieurs sont venus créer des passerelles dans sa mémoire : la remémoration de 

son épisode concentrationnaire dépasse cet événement et  inclut le souvenir  d'autres événements 

sans rapport direct. 

De la même façon, Charlotte Delbo retranscrit un article de journal de 1969 concernant le 

lieutenant William L. Calley, coupable d'avoir assassiné cent-neuf Vietnamiens, article intégré dans 

un passage narrant son transfert vers le camp de Ravensbrück88. Ces allers-retours de la mémoire 

entre deux époques de leur vie sont produits par la présence dans ces deux moments d'éléments 

communs. Pierre Frances-Rousseau évoque aussi cet entremêlement  qui fait régulièrement resurgir 

le passé dans son présent : 

« Il se trouve que j'ai en moi un document de ce magasin de l'histoire : cette tapisserie gardée dans un 

coffre, dont les couleurs sont conservées par endroits et par endroits ont pâli. Ceci ne m'empêche pas  

de vivre et de lutter dans le présent, d'évaluer mes peines actuelles sur l'échelle ordinaire. Pourtant  

mon passé est là, qui revit en des occasions variables, de manière imprévisible : une scène de film, 

un air de musique, la température de l'air, un paysage »89. 

Joseph Bialot se rappelle les cauchemars qui le hantaient chaque nuit particulièrement, dans les 

années cinquante, lorsqu'il habitait à Saint-Ouen, près des voies de chemin de fer et, même libéré, 

de son lien avec son Lager : 

« Je réalisais mal que j'avais un fil à la patte, lien qui s'allongerait au fur et à mesure de ma démarche  

vers  la  normalité.  Mais  il  était  là,  invisible,  impalpable,  me  ramenant  sans  cesse  à  des  flashes  

incontrôlables.  Une  odeur ?  Et  ça  repartait,  vers  mes  rangées  de  châlits  et  leurs  parfums 

insoutenables. Une gueule ? Et revenait aussitôt le visage d'un garçon croisé au Lager. Une couleur ? 

Auschwitz dans ma mémoire était gris, couleur anthracite, mais les uniformes avaient une teinte, le 

ciel,  la  terre,  les  outils,  les  miradors,  les  armes  possédaient  leurs  nuances  et  émergeaient  de  la  

grisaille installée dans les pensées. 

Toutes ces années après, cette chaîne, je la trimbale toujours avec moi. Elle me suit dans Paris, dans  

mes voyages, dans les rencontres. »90

Ces  réapparitions  du  passé  dans  le  présent  sous  des  formes  métaphoriques  mettent  en 

relation des événements n'ayant pas de rapport immédiat : le présent est donc interprété à l'aune des 
87  Semprun, Jorge, op. cit., p.190
88  Delbo, Charlotte, Une connaissance inutile, Paris, Les Éditions de Minuit, 1970, 186 p., p. 111
89  Frances-Rousseau, Pierre, op. cit., p.167
90  Bialot Joseph, op. cit., p.226-227
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faits passés qui sont quant à eux actualisés et mêlés au présent. Dans de nombreux témoignages, les 

allers-retours entre passé et présent sont nombreux et montrent la dimension transtemporelle du 

témoignage. Cette tension entre passé et présent, entrée du passé dans le présent et interprétation du 

présent en fonction du passé, est ainsi constitutive du témoignage. C'est pourquoi tout témoignage 

ne peut être lu qu'à l'aune de l'époque à laquelle il a été écrit : le rapport qu'entretient le témoin avec 

la société dont il fait partie, avec sa mémoire propre laisse donc des traces dans l'écriture du récit et 

la remémoration des souvenirs. 

Une personnage bicéphale : le témoin-historien de la déportation

Dans certains cas, témoins et historiens se mêlent : certains acteurs des événements décident ainsi 

de s'y intéresser d'un point de vue historique et de faire des recherches sur des faits auxquels ils ont 

eux-mêmes assisté, voire auxquels ils ont contribué. Ce phénomène est particulièrement présent 

pour la Seconde Guerre mondiale : jusque dans les années 1990, une grande partie des études qui 

ont fait date en ce qui concerne l'histoire du fascisme, du nazisme ou de la Résistance sont le fait 

d'anciens déportés. On peut ainsi penser à Germaine Tillion ou Georges Wellers. Dans ce cas précis, 

la qualité de témoins des chercheurs a une influence certaine sur leurs travaux, leur rapport aux 

événements et leur écriture de l'histoire. Les paroles de Jean-Marie Guillon prennent alors tout leur 

sens : « Aujourd'hui comme hier, ceux qui tentent d'écrire l'histoire, c'est-à-dire de contribuer à la 

construction d'objets historiques, sont eux-mêmes immergés dans l'histoire. Pas en dehors ou au-

dessus, mais dedans. Dans tout ce qui fabrique l'intensité du présent, dans la mêlée des événements,  

y compris ceux qui sortent encore brûlants du passé et qui nourrissent les passions de la mémoire 

collective »91. 

Il existe, dans l'histoire de la déportation et du phénomène concentrationnaire, des témoins 

dont le statut dépasse celui de simple survivant dans la mesure où ils participent à l'écriture de 

l'histoire qu'ils  ont eux-mêmes vécue et  ont une place dans son historiographie.  Pourtant,  il  est 

d'usage, en raison d'une volonté d'objectivation et de scientifisation d'un passé proche, de dissocier 

la mémoire et le savoir, les témoins et les historiens. Le double statut de ces témoins-historiens 

s'explique par une nécessité de faire rapidement une histoire de la déportation. En raison de leur 

propre expérience individuelle, les témoins sont évidemment légitimes à prendre la parole mais se 

pose  alors  la  question  de  leur  légitimité  à  écrire  l'histoire  de  leur  camp  ou  du  phénomène 

concentrationnaire. Les critiques envers le témoignage en tant que source affaiblissent la portée des 

91 Guillon, Jean-Marie, « Pour une mémoire de la Résistance », in Guillon, Jean-Marie et Laborie Pierre (dir), 
Mémoire et histoire : la Résistance, Toulouse, Éditions Privat, 1995, p.15
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travaux  historiques  des  déportés  au  sein  de  l'historiographie.  La  peur  d'une  place  grandissante 

donnée à des témoignages considérés comme « hagiographiques » par rapport à celle des travaux 

d'historiens de métier découle également de ce regard critique posé sur les études des témoins. C'est 

cette  inquiétude  qui  pousse  même  Michel  de  Boüard  à  parler  d'une  « histoire  ratée  de  la 

déportation ».  Si  certains  témoins  prennent  la  parole,  cela  peut  être  en  réaction  à  une  lacune 

historiographique qu'ils  ont  constatée et  les témoins-historiens bénéficient  encore d'une autorité 

certaine auprès des historiens, en particulier auprès des jeunes chercheurs. 

Être  témoin  d'un  fait  et  vouloir  en  être  aussi  l'historien,  être  victime  et  témoin  d'un 

événement  historique,  voilà  donc  ce  qui  pose  la  question  de  la  place  donnée  au  témoignage : 

témoigner, est-ce faire preuve d'expertise ? Car la notion de témoin, d'une façon générale, exige de 

l'impartialité, même si l'on peut distinguer dans un second temps le témoin des faits et le témoin 

expert d'une question. Ainsi le témoin au sens large du terme n'est pas forcément une victime, et 

même  des  historiens,  experts  mais  non  témoins  des  faits  peuvent  être  appelés  à  témoigner, 

notamment  dans  le  cadre  de  certains  procès  -ce  qui  apparaît  néanmoins  comme contraire  à  la 

démarche historienne qui cherche à établir des faits passés sans pouvoir prétendre à leur véracité 

absolue-. Il n'en reste pas moins que, particulièrement au sein de l'histoire de la déportation, le 

témoin talonne l'historien, voire prend le pas sur lui, et ce phénomène est d'autant plus fort que la  

montée  du  négationnisme  change  la  réception  des  témoignages  qui  deviennent  une  demande 

sociale. Cette figure à deux têtes et à deux statuts est ainsi représentée au sein de notre corpus : 

Henry Bulawko, Joseph Rovan ou Pierre Daix ont tous écrit, sinon sur l'histoire d'un camp ou de la  

déportation, au moins sur l'histoire de la résistance, du nazisme, de l'Allemagne ou du sionisme. 

Le témoignage : au carrefour de l'individuel et du collectif 

L'acte de témoigner ancre l'individu dans un contexte particulier dans la mesure où, comme 

nous  l'avons  dit,  une  prise  de  parole  publique  nécessite  l'existence  de  conditions  sociales  qui 

l'autorisent et la rendent possible.  En ce sens, il s'inscrit dans une époque et donc dans un discours 

majoritaire, qui est le discours produit par la société et dans une mémoire commune à la société  

dans son ensemble (qu'on appellera mémoire sociale). Ce lien rattache aussi l'individu producteur 

du témoignage au groupe auquel il  appartient,  groupe qui possède également sa propre version 

collective des faits et sa propre mémoire (qu'on qualifiera de collective) : cette mémoire partagée 

d'un  même  événement  semble  induire  des  interactions  entre  le  discours  que  peut  produire  un 
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individu et celui que privilégie la société ou le groupe dont il fait partie, l'un influençant l'autre, 

d'une  façon  plus  ou  moins  forte.  Les  interactions  mémorielles  intervenant  dans  le  cadre  du 

témoignage résultent ainsi de la rencontre entre trois types de mémoire  : la mémoire individuelle, la 

mémoire de groupes (mémoire collective au sens où elle est propre à un ensemble d'individus mais 

non pas à la société tout entière) et la mémoire sociale au sens de mémoire la plus répandue et donc  

la  mémoire  dominante  au  sein  de  la  société.  La  mémoire  sociale  n'est  donc  pas  forcément  la 

mémoire officielle même si elles se confondent souvent. 

Le « nous » du « je »

Le témoignage de la  déportation a,  en tant  que récit  personnel,  une forte dimension 

individuelle : c'est avant tout la mise par écrit puis la publication par un individu d'une expérience 

de  vie  qui  lui  est  propre.  Mais  il  apparaît  également  qu'il  a  bien  souvent  une forte  dimension 

collective : la déportation s'avère être une expérience où les autres ont un rôle prédominant et de 

nombreux témoins mettent l'accent au sein de leur récit sur l'importance de leurs camarades et de la 

solidarité dans leur vie concentrationnaire. 

Ainsi le témoin de la déportation a souvent recours dans son récit au pronom « nous » 

pour rapporter les faits vécus et les bornes du récit coïncident même parfois avec les limites de 

l'expérience vécue en commun (le témoignage commence alors au moment de l'arrestation ou de la 

déportation vers l'est et s'achève à la libération du camp ou à l'arrivée en France). Même lorsque que 

le récit a une très forte dimension personnelle comme celui de Suzanne Birnbaum, Une Française  

juive est  revenue92,  les  camarades de déportation sont  toujours mentionnés et  font partie  à part 

entière de l'expérience concentrationnaire. Lorsque le récit a  une portée beaucoup plus générale et 

collective comme la trilogie de Charlotte Delbo, Auschwitz et après93 qui donne la parole à un grand 

nombre d'anciennes camarades de déportation de l'auteur, sa dimension collective est contenue dans 

l'intention même de l'auteur. Le troisième volet de la trilogie est ainsi entièrement construit pour et 

sur les autres : chacune à leur tour, les camarades de souffrances de Charlotte Delbo témoignent 

auprès de leur amie, qui se fait alors réceptrice de leurs souvenirs et leur donne une large place 

parmi les siens. De nombreux témoins utilisent donc très régulièrement le pronom « nous » au sein 

de leur témoignage pour mettre en avant la présence des autres et la proximité de leur destin. Ainsi 

Fanny Marette utilise-t-elle le « nous » pour décrire l'arrivée de son convoi à Sarrebruck : « Nous 

arrivons dans le camp pénitentiaire de Sarrebruck, camp d'hommes »94 ainsi que pour rapporter la 

92 Birnbaum, Suzanne, op. cit.
93 Delbo, Charlotte,  Auschwitz et après, Paris, Les Éditions de Minuit, 1970-1971, 
94 Marette, Fanny, op.cit., p.109
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découverte de Ravensbrück : « Après trois quart d'heure de marche environ, nous apercevons de 

hauts murs verdâtres ceinturés d'une double rangée de grilles »95. De la même façon, André Balbin 

se  fait  le  porte-parole  de  ses  camarades  et  retranscrit  le  sentiment  partagé  :  « Le  voyage  de 

Pithiviers  à  Auschwitz  que  nous  venions  d'effectuer  dans  des  conditions  atroces,  n'était  qu'un 

prélude. Il nous donnait un avant-goût de ce qui nous attendait. Il annonçait, en l'espace très court 

de deux jours, ce que nous allions vivre pendant une éternité de trois ans. L'arrivée à Auschwitz 

nous  introduisait  dans  l'enfer  concentrationnaire »96.  Le  « nous »  est  donc  souvent  utilisé  pour 

peindre des événements de l'expérience concentrationnaire commun aux déportés ou au moins aux 

prisonniers avec lesquels le témoin partage sa détention. On le voit également dans le témoignage 

de Micheline Maurel : « Quand je me rappelle l'incroyable optimisme des premiers mois, je suis 

bien obligée de reconnaître  qu'il  nous a  trompées,  absolument  trompées :  nous ne sommes pas 

rentrées chez nous à Noël 1943, ni à Noël 1944 »97. La juxtaposition du « je » du témoin et du 

« nous » renvoyant au groupe de femmes qui l'entourent montre bien la dissociation de l'auteur 

entre, d'une part, les caractéristiques propres à son expérience individuelle (son regard aujourd'hui 

sur leur optimisme d'alors) et, d'autre part, les éléments partagés avec ses camarades (leur espoir 

commun d'une durée courte de la guerre) ; ce passage d'un pronom singulier à un pronom pluriel est 

aussi celui d'une transition entre une subjectivité et une généralité. Toutefois, le « nous » ne renvoie 

pas nécessairement à un « je » pluriel mais plutôt à la multiplicité de la communauté, composée du 

locuteur mais aussi de ses camarades98. 

De plus, la motivation qui conduit le témoin à porter son histoire dans la sphère publique 

a un impact sur la dimension collective de son récit. Nous l'avons vu, nombre de témoins prennent 

avant tout la parole pour rendre hommage aux camarades disparus ou pour tenir la promesse faite 

aux morts de rentrer et de dire au monde ce qu'ont été leurs souffrances. Ces témoins qui parlent 

aux noms des morts ont donc une tendance très marquée à l'utilisation du pronom « nous » comme 

manière  d'intégrer  dans  leur  récit  l'ensemble  des  camarades.  Charlotte  Delbo ou encore  Fanny 

Marette ont ainsi souvent recours dans leur témoignage au pronom « nous ». La première personne 

du singulier prend alors une nouvelle dimension et porte la voix de ceux qui ne sont pas revenus. 

Michael Pollak  affirme ainsi que « en tant que discours autobiographique, tout témoignage peut 

donc être saisi comme l'incarnation d'un destin collectif (la figure du survivant), et donner lieu à une 

interprétation psychosociale qui ramène la permanence et les affinités de styles de conduite à une 

95 Marette Fanny, op. cit., 126
96 Balbin, André, De Lodz à Auschwitz, Nancy, Presses Universitaires de Nancy, 1989, 147 p., p.61
97 Maurel, Micheline, op. cit., p.70
98 Lefort, Pascaline, Les écritures de la mémoire des camps : un nouveau langage ? Etude pragmatico-discursive de 

récits de survivants, Reims, Epure, Éditions et presses universitaires de Reims, 2012, 306 p.
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matrice incorporée »99.  En prenant  la  parole,  le  témoin peut  donc se faire  le  représentant  de la 

société dans son ensemble. 

Mémoires individuelles et discours collectifs

Le témoignage est en premier lieu le produit d'une mémoire individuelle se penchant sur des 

souvenirs.  Néanmoins  cette  mémoire  individuelle,  et  donc  les  témoignages,  est  perméable  aux 

discours collectifs produits par d'autres et relayés au sein de la société. C'est dans les zones floues  

de la mémoire, particulièrement nombreuses dans le cas d'un témoignage relatant des événements 

traumatisants  comme  la  déportation  et  l'expérience  concentrationnaire,  que  peuvent  avoir  lieu, 

progressivement,  des  reconstructions  ou  des  modifications  des  souvenirs :  en  repensant  à 

l'événement, en se le remémorant, en entendant d'autres témoignages le concernant, en écoutant le 

discours des spécialistes, le témoin adapte et remanie ses propres souvenirs. Ainsi des interactions 

interviennent entre la mémoire d'un individu et des mémoires collectives (mémoire de groupes ou 

mémoire sociale). 

Le temps enrichit donc la mémoire individuelle : elle intègre des informations extérieures et 

ultérieures qui permettent à l'individu de prendre du recul vis à vis  des souvenirs de sa propre 

expérience en les confrontant à ceux d'autrui et aux faits historiques et de compléter les blancs de sa 

mémoire.  Les discours collectifs proposent donc en ce sens une bibliothèque de souvenirs dans 

laquelle le témoin peut piocher pour préciser des faits vécus ou pour combler des vides mémoriels,  

insupportables  pour  le  cerveau  humain.  Karla  Grierson  définit  ainsi  le  récit  de  Binjamin 

Wilkomirski  qu'elle  étudie  pour  ce  qu'il  dit  des  rapports  entre  récits  de  vie  et  société : 

« Construction  identitaire,  le  texte  est  une  recomposition  volontaire  des  brins  de  souvenir  à  la 

recherche de cohérence, probablement indisponible, qui mettrait  fin à la déchirure intérieure du 

sujet »100. L'individu voulant faire acte de témoignage a besoin de pouvoir proposer un discours 

cohérent sur sa propre histoire : c'est ici que la mémoire collective aide la mémoire individuelle en 

lui donnant un discours de référence par rapport auquel elle peut se placer et grâce auquel elle peut 

combler ses propres lacunes (mémorielles ou identitaires). 

Si le témoin risque de s'aligner sur le discours officiel, sur ce qui est présenté comme la 

« vérité sociale », de retravailler ses souvenirs pour en reconstruire la cohérence et une stabilité 

nécessaire pour vivre, avec le recours souvent inconscient à des mécanismes tels que l'extrapolation 

ou la hiérarchisation (hiérarchisation des faits rapportés en fonction des représentations qu'il en a au 

99 Pollak, Michael, op.cit., p.16
100 Grierson, Karla, « Identité individuelle, identité collective : quelle vérité pour le récit de vie ? », in Les Romans du 

je, Philippe Forest et Claude Gaugain (dir), Paris, Éditions Plein Feux, 2001, p.266-267
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moment  où  il  témoigne),  ces  processus  de  reconstruction  de  la  mémoire  individuelle,  par  son 

adaptation à la mémoire collective permettent aussi à la mémoire de rétablir une unité qui ne va pas 

de soi.  La mémoire individuelle,  tout  comme la  mémoire collective,  a  effectivement  besoin de 

stabilité et de cohérence : si les deux divergent sur certains points, il apparaît comme nécessaire, en 

particulier pour l'individu, de se mettre au diapason. Une  dissimilitude entre ses propres souvenirs 

et  ceux  de  la  société  dans  laquelle  il  vit  est  difficile  à  supporter  pour  un  individu :  la  non-

confirmation de l'image qu'il se fait d'événements vécus amène une douleur psychique qu'il faut 

résoudre. L'appropriation par un individu des récits collectifs est une façon pour lui de combler les 

lacunes de sa mémoire mais aussi d'adapter son discours afin que celui-ci entre en cohérence avec 

celui  de  la  société.  Pour  Karla  Grieson,  la  séparation  « entre  espace  privé  et  espace  public  de 

l'Histoire » se défait de plus en plus dans le cadre du témoignage et du récit de vie101. En effet, 

l'inclusion, au sein du récit de la déportation, d'éléments appartenant au monde extérieur brouille la 

frontière entre espace privé de l'expérience concentrationnaire et espace public, relatif à l'histoire. 

L'identité mémorielle propre à un individu doit  donc trouver sa place au sein d'une société qui  

propose déjà des discours collectifs sur les événements remémorés par l'individu. Comme le dit 

Nathalie Heinlich, les témoignages possèdent une temporalité qui leur est propre et ils se modifient 

avec leur époque.102

Le témoin va ainsi reconstruire son récit au fur et à mesure des années, en raison d'une 

interaction entre le collectif et le singulier. L'action de la mémoire collective et plus généralement 

de  la  société,  de  ses  codes  et  de  ses  discours,  dans  les  témoignages  individuels,  semble  donc 

indéniable.  Pierre  Frances-Rousseau  explique  l'importance  des  discours  collectifs  dans  la 

construction et dans l'affirmation de la mémoire de chacun, en particulier pour des événements au 

caractère extrême et indicible : «  Nous imaginions avec peine que le passé ait pu réellement exister. 

Mais la mémoire collective, les confirmations ajoutées par les autres l'emportaient ».103 La mémoire 

collective peut donc tenir lieu de support voire de caution, en permettant à un individu de valider le 

contenu de sa propre mémoire. 

Reprendre des éléments du discours collectif sur des faits passés ou adapter son récit au 

discours  en  vigueur  dans  la  société  est  une  garantie,  pour  le  témoin,  de  pouvoir  porter  son 

témoignage dans la sphère publique et de le voir accepté.  Le témoignage, en ce sens, semble se  

placer au carrefour des différentes mémoires. 

101  Griserson, Karla, Ibid, p. 247
102 Heinlich, Nathalie, Sortir des camps. Sortir du silence. De l'indicible à l'imprescriptible, Bruxelles, Les Impressions 

Nouvelles, 2011, 218 p., p.7
103  Frances-Rousseau, Pierre, op. cit., p.126
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La mémoire collective comme cohésion sociale et gage de stabilité

D'où  l'importance  de  la  mémoire  des  groupes  dans  la  constitution  d'une  mémoire 

individuelle et dans le travail personnel de remémoration. En réaction à une situation de persécution 

et à une expérience extrême, le regroupement de plusieurs individus partageant des souvenirs, une 

expérience et un discours, est une façon pour chacun de se protéger derrière la puissance de la  

quantité et de la cohésion. Mais cette cohésion propre au groupe n'est pas forcément évidente et 

spontanée  et  nécessite  bien  souvent  d'être  construite.  Le  groupe  a  également  besoin  de  cette 

cohésion -et en particulier de celle du discours collectif qu'il présente à la société- pour se protéger 

contre toute remise en cause de son vécu et contre toute attaque potentielle, cohésion qui brouille en 

surface, et en surface seulement, la diversité des situations et des représentations des événements. 

L'expérience partagée ne supprime effectivement pas les différences et les antagonismes : le vécu de 

l'expérience concentrationnaire et donc sa mémoire varient d'un individu à l'autre, d'une catégorie 

de déportés à l'autre. Il semble toutefois exister une certaine unité à l'échelle des groupes constitués 

par les déportés eux-mêmes, généralement autour du camp où ils ont été enfermés. Ces rapports au 

groupe et à son discours sont aussi construits par l'histoire et le discours officiel. Il semble ainsi  

primordial  de  prendre  conscience,  dans  le  cadre  d'une  étude  de  témoignages  individuels,  des 

rapports qu'entretient l'individu avec le groupe mais aussi de sa vision des liens qui le rattachent à 

son propre passé et à celui plus général du groupe. 

Ainsi toute histoire individuelle est étroitement inscrite dans une histoire et une mémoire 

collectives des événements. Le cas des associations d'anciens déportés montre bien les interactions 

entre la mémoire propre à chaque déporté et la mémoire collective du groupe : s'y construit en effet 

bien souvent une mémoire commune à l'ensemble de ses membres. En parlant en public, afin de se 

libérer des souvenirs douloureux, le témoin fait partager aux autres témoins sa propre expérience de 

la déportation.  Mais, dans le cadre des associations créées par et  pour les anciens déportés des 

camps nazis, cette prise de parole a lieu devant un public plus qu'averti dans la mesure où celui-ci  

est constitué de personnes ayant vécu la même expérience dans sa globalité : la parole en est ainsi 

facilitée et immédiatement acceptée si elle est cohérente avec la parole du groupe. Cela est d'autant 

plus vrai que, nous l'avons dit, la constitution d'associations d'anciens déportés se fait très souvent 

entre  les  internés  d'un  même  camp  de  concentration :  on  retrouve  ainsi  l'Amicale  des  anciens 

déportés du camp de Buchenwald ou de Dachau. Les mémoires se recoupent et s'entraident alors 

dans la mesure où elles partagent un certain nombre de souvenirs communs.  C'est sur ces souvenirs 

partagés par l'ensemble du groupe, sur ce socle commun de remémorations que se construit ce qu'on 

appelle  une  « mémoire  collective »  qui  gomme  en  partie  les  spécificités  de  chaque  mémoire 
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individuelle  pour  présenter  un  discours  commun  cohérent  et  homogène.  Ces  remémorations 

collectives  mettent  en  place  une  mémorialité  propre  au  groupe  qui  instaure  des  dates  et  des 

événements commémoratifs propres à leur histoire collective. Si cette mutualisation des souvenirs 

ne se fait pas de manière simultanée dans le cas de témoignages écrits qui nécessitent une certaine 

solitude du témoin, elle se retrouve néanmoins dans la reconstruction du récit. 

Cette mémoire de groupe, commune à l'ensemble de ses membres, n'en est pas pour 

autant plus fixe et plus définitive que la mémoire individuelle : comme cette dernière, la mémoire 

collective évolue, est en proie à des processus de reconstruction et de remaniement. Au-delà de 

l'intégration du témoignage dans  la  mémoire d'un groupe donné d'appartenance,  l'enjeu est  son 

inscription  dans  l'histoire  plus  générale  de  la  société.  Car  les  interactions  entre  une  mémoire 

individuelle, à l'origine de l'acte de témoigner, et ce qu'on appelle « mémoire sociale », c'est-à-dire 

la représentation d'un événement partagé à l'échelle d'une société, sont également constitutives de 

manière intrinsèque du témoignage de la déportation. 

Les témoins comme fondement d'une mémoire sociale

La dimension collective du témoignage, qui se trouve à l'intersection entre le témoin et le 

monde, est établie :  tout témoignage est un document biographique qui résulte de la volonté de 

l'auteur de se souvenir et de transmettre ce souvenir aux individus qui l'entourent. Comme nous 

venons de le voir,  les interactions entre mémoire individuelle,  mémoire de groupes et  mémoire 

sociale sont nombreuses et complexes : la double dimension subjective et collective du témoignage 

implique de possibles effets  pervers.  La mémoire d'un individu évolue donc en permanence en 

fonction de celles des autres et de celle de la société et « l'emprunt au grand récit national aide à la 

fabrication des romans individuels »104. Si, d'une manière générale, l'écrit autobiographique qu'est le 

témoignage est  réalisé  pour  surmonter  à  la  fois  le  traumatisme concentrationnaire  et  une  crise 

conjoncturelle dans la vie des anciens déportés, on constate une interaction entre le projet individuel 

de remémoration et le projet de constitution de mémoire collective, le premier s'inscrivant dans le 

deuxième.  Il  ne faut  pas oublier  que l'individu,  comme le  groupe, n'a de mémoire que dans la 

mesure où il  se place dans un contexte donné, contexte qui s'établit  avec l'appropriation par la 

société de sommes d'expériences individuelles, représentatives du vécu du groupe, et qui lui permet 

de  mettre  en  place  une  mémoire  commune.  Si  la  mémoire  collective  n'est  pas  la  somme  des 

mémoires individuelles, il n'en reste pas moins que sans mémoires individuelles et en particulier 

sans témoignages, il ne peut y avoir de mémoire sociale. Comment construire une mémoire partagée 

104  Cyrulnik, Boris, op. cit., p. 13

67



à l'échelle d'une société sans partir des mémoires propres à ses membres ? En ce sens, les témoins et 

leur décision de porter leur mémoire dans la sphère publique se trouvent être le fondement de toute 

mémoire sociale. 

De plus, l'objectif du témoignage et son rapport à autrui sont importants pour son inscription 

et  sa  place  dans  la  mémoire  collective :  sa  dimension  plus  ou  moins  collective  influe  sur  ses 

conséquences et son impact en ce qui concerne la mémoire de la déportation en France. Au-delà de 

la référence à d'autres déportés, c'est l’inscription du récit dans le monde et dans les événements 

historiques  qui  permet  au  témoignage d'être  accepté  et  complètement  accueilli  dans  la  société. 

Barbara Pirlot insiste ainsi sur le fait que « le témoignage, dans la mesure où il traite non plus 

exclusivement de l'individualité existentielle du témoin mais davantage des événements du monde 

auxquels ce dernier a pris part, entre dans la sphère du public et acquiert une portée collective »105. 

Ainsi des témoignages écrits en réaction à des faits de société tels que la hausse du négationnisme 

ou le regain de l'antisémitisme, comme c'est le cas pour ceux d'Henry Bulawko, Sim Kessel ou 

encore Jean-Pierre Renouard, ont une résonance particulière au sein de la sphère publique. De la 

même façon, Annette Wieviorka revient sur l'étroitesse des liens qui rattachent les témoignages de 

la déportation à la mémoire sociale dans la mesure où le témoignage ne renvoie pas seulement à une 

expérience individuelle mais aussi à une expérience collective : 

« Le témoignage, surtout quand il se trouve intégré à un mouvement de masse, exprime, autant que 

l'expérience individuelle, le ou les discours que la société tient , au moment où le témoin conte son 

histoire, sur les événements que le témoin a traversés. Il dit, en principe, ce que chaque individu,  

chaque vie, chaque expérience de la Shoah a d'irréductiblement unique. Mais il le dit avec les mots 

qui sont ceux de l'époque où il témoigne, à partir de questionnements et d'une attente implicite qui 

sont  eux aussi  contemporains  de son  témoignage,  lui  assignant  des  finalités  dépendant  d'enjeux 

politiques  ou  idéologiques,  contribuant  ainsi  à  créer  une  ou  plusieurs  mémoires  collectives, 

erratiques dans leur contenu, dans leur forme, dans leur fonction et dans la finalité, explicite ou non, 

qu'elles s'assignent. »106

 C'est pourquoi la trilogie que Charlotte Delbo consacre à la déportation et aux camps nazis peut  

être vue comme un projet littéraire, qui comprend à la fois un hommage et un travail mémoriel  

envers les disparus ; elle participe aussi à la construction d'une mémoire collective de la déportation 

dans la mesure où son œuvre donne la parole à une grande diversité de déportés. 

L'écriture  d'un  témoignage  destiné  à  être  publié  lui  donne  une  nouvelle  dimension :  la 

publication le place dans un cadre plus général, qui dépasse l'expérience individuelle et le met en 

105 Pirlot, Barbara, « Après la catastrophe... », p. 23
106  Wieviorka, Annette, L'ère du témoin..., p.13
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position d'être comparé avec d'autres témoignages de même nature. Publié, le récit de vie passe dans 

la  sphère  publique.  Dans  le  cas  des  témoignages  sur  l'expérience  concentrationnaire  et  sur  la 

déportation,  leur  publication  œuvre  à  la  compréhension  générale  des  événements  parce  qu'ils 

apportent un nouvel éclairage et de nouvelles informations sur la déportation et les camps, ce qui 

crée un lien entre l'auteur du témoignage, les autres témoins mais aussi l'ensemble de la population 

qui reçoit,  via l'ouvrage publié, la parole des déportés. Témoigner, en particulier dans la sphère 

publique, revient, dans une certaine mesure, comme par un engagement devant la loi, à s'engager à 

dire la vérité devant les autres et pour les autres. En portant témoignage, l'auteur s'engage devant la 

société et le collectif comme le dit Claudine Kahan dans son article « La honte du témoin »  : « Un 

témoin qui ne parlerait qu'en son nom ne serait pas témoin mais victime »107. Cette réception et cette 

nouvelle relation établie entre la société et le témoin permettent de soulager ce dernier par le partage 

de  souvenirs  douloureux,  dans  la  mesure  où  la  narration  des  faits  conduit  à  construire  une 

représentation qui manquait jusque-là. La mise en récit puis la publication de souvenirs et d'une 

expérience de vie autorisent ainsi le passage d'un événement important pour la société toute entière, 

de la mémoire individuelle à la mémoire sociale. 

Toutefois, la prise de parole d'un témoin n'est pas un phénomène qui va de soi : il existe des 

conditions  qui  autorisent  cette  forme  d'expression  publique  de  la  personne  privée  qu'est  le 

témoignage,  où  la  parole  sur  soi  se  voit  dotée  d'une  sphère  d’intérêt  élargie.  Ces  conditions 

comprennent  la  notoriété  de  l'auteur  (son  statut  de  personne  publique)  ou  les  circonstances 

historiques qui valorisent l'individu en tant que témoin. Lorsque l'événement rapporté  a eu lieu en 

dehors de la société et qu'il apparaît comme traumatique, il faut que l'entourage de l'individu puisse 

lui donner la parole pour qu'il se sente capable de raconter. La possibilité de prendre la parole que 

peut donner ou non une société influe donc de manière directe sur la constitution des mémoires à la 

fois individuelles et sociales. Plus la parole des témoins est libre et abondante, plus la mémoire 

sociale peut se construire de manière dense et réaliste. Si la société, pour diverses raisons, ne peut 

inciter certains témoins d'une histoire qui leur est propre à livrer leur expérience, elle coupe alors sa 

mémoire de l'apport que pourraient constituer leurs mémoires individuelles.

La  mémoire  de  la  Shoah  et  de  la  déportation  en  France  apparaît  comme  un  exemple 

particulièrement pertinent pour étudier la construction de la mémoire sociale d'un événement. En ce 

qui concerne la mémoire sociale de la déportation de France108, on notera donc l'importance des 

formes de reconnaissance politique et juridique des différentes catégories de victimes. Un travail 

107 Kahan, Claudine, « La honte du témoin », in Parler des camps, penser le génocide, Catherine. Coquio (dir), Paris, 
Albin Michel, 1999, 680 p.

108 Voir notre étude de cette question dans la Partie II. Chapitre 3 « La mémoire de la déportation : mémoire juive 
contre mémoire résistante ? »,  p. 77
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politique de classification des victimes du nazisme participe ainsi de la formation d'une mémoire 

officielle, mémoire officielle qui pourrait avoir une certaine incidence sur la mémoire individuelle 

des déportés et donc sur leurs témoignages mêmes, phénomène auquel il faudra s'intéresser dans 

l'étude des récits des anciens déportés. L'hypothèse initiale établirait ainsi un lien entre construction 

d'une mémoire sociale de la déportation et libération de la parole des déportés109. Les années 1944-

1948 constituent  alors  un cas  particulier  car,  si  elles ont  vu de nombreuses  publications  sur la 

déportation, la mémoire sociale de la déportation est encore inexistante. Si de nombreux témoins 

ont raconté leur expérience immédiatement après leur retour des camps, selon Annette Wieviorka il 

y a  eu inertie de la mémoire collective de la  déportation jusque dans les années 1970. Puis la 

mémoire s'organise, de manière plus structurée mais aussi s'institutionnalise : on accumule de plus 

en plus de témoignages individuels afin d'obtenir un discours collectif des événements qui débouche 

sur la construction d'une mémoire sociale de la déportation. Le nombre de témoignages devrait donc 

augmenter,  parallèlement  à  la  construction  de  cette  mémoire.  Ce  changement  de  nature  du 

témoignage sera à prendre en compte et surtout à vérifier par une étude précise de l'intention des 

narrateurs des différents témoignages choisis et de leur manière de raconter. 

La  parole  individuelle  est  donc  en  proie  à  des  modifications  en  raison  du  devenir  de 

l'individu,  de  son  parcours  postérieur  mais  aussi  des  changements  sociaux :  une  étude  et  une 

comparaison des témoignages écrits n'ont donc de sens que dans la mesure où est prise en compte 

leur inscription dans la société. 

L'avènement du témoin

Si on trouve à n'importe quelle période des déportés qui ont témoigné ou qui en ont eu le 

désir,  leur témoignage n'a pas toujours été reçu de la même façon par l’ensemble de la sphère 

publique. Les témoins du phénomène concentrationnaire n'ont en effet pas toujours eu la même 

place et n'ont pas reçu la même écoute au fil du temps. 

Le tournant des années 1960

Au cours des années 1960, dans une dynamique déjà entamée dès la fin des années 1950, la 

réception de la parole des déportés a connu un tournant : la parole des témoins, davantage incluse 

dans les processus de connaissance et de diffusion de l'événement, s'est libérée. Ils ont alors acquis 

109 Voir Annexe 3, Chronologie comparée de la publication des textes du corpus et des grands faits de société relatifs à 
la déportation, p. 241
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une place centrale au sein de la mémoire sociale de la déportation en devenant des « porteurs de 

mémoire ». S'il est vrai que le premier témoignage à connaître un succès planétaire est antérieur aux 

années 1960 (le Journal d'Anne Frank paraît en français en 1950), cette décennie connaît toutefois 

une réelle modification de la place du témoignage dans les différents champs sociaux. Le génocide 

entre alors pleinement dans la sphère culturelle par le biais de nombreux films et de nombreux 

romans, phénomène qui permet d'instruire largement la population française sur ce que le IIIe Reich 

a infligé aux Juifs110. 

C'est également dans la décennie 1960 qu'évolue la place du témoin en tant que support pour 

des  documentaires  ou  pour  la  connaissance  du  phénomène  concentrationnaire  :  si  le  Nuit  et  

brouillard d'Alain Resnais, produit en 1955, propose, en parallèle d'images d'archives, la lecture du 

texte de Jean Cayrol, ancien déporté à Mauthausen,  ce premier documentaire reconnu sur les camps 

ne donne pas à la parole des témoins une place centrale et préfère se fonder sur des photographies 

ou des films d'époque. Ce n'est qu'en 1961 qu'est produit un film qui traite d''un aspect particulier du 

phénomène concentrationnaire et va mettre en avant les victimes et leur témoignage : Le temps du 

ghetto.  Ce documentaire de Frédéric Rossif qui vise à reconstituer la vie et la mort du ghetto de 

Varsovie est l'un des premiers qui s'appuie, outre les archives, sur les témoins que l'on entend parler 

en voix off ; c'est cette différence que souligne François Azouvi dans son étude des films des années 

1960 ayant pour thème la Shoah dans son acception la plus large :  « La nouveauté du film est 

frappante  et  elle  a  frappé  tous  les  contemporains.  Outre  que  l'ensemble  du  documentaire  est 

consacré à la tragédie des Juifs du ghetto de Varsovie, Rossif, pour la première fois, fait parler des 

témoins »111.  Les  témoins  et  leur  histoire  sont  alors  au  cœur  du  dispositif  de  diffusion  de  la  

connaissance  autour  de  l'Holocauste  et  de  l'enfermement  concentrationnaire  et  donne  aux 

spectateurs une perception et une représentation nouvelle de cet événement historique. 

La place centrale des témoins, qui deviennent même la source de légitimité de ce film, est  

également inhérente au travail commencé par Claude Lanzmann en 1976 :  Shoah. Ce film qui a 

donné en France son nom à l'événement est entièrement fondé sur le témoignage, qui permet de 

rendre compte d'un événement qui paraît indicible. Il redonne des visages à l'Holocauste, projet que 

les instigateurs eux-mêmes voulaient sans témoins.  Shoah est en effet exclusivement construit sur 

les témoignages qui décrivent les uns après les autres le processus de la « Solution finale » mis en 

place  par  les  Nazis :  Claude  Lanzmann  a  ainsi  interviewé  devant  sa  caméra  les  différents 

protagonistes du génocide des Juifs, victimes, historiens mais aussi anciens Nazis, et ce pendant 

onze années (entre 1974 et 1985). C'est cette place centrale donnée au témoin qui amène Shoshana 

110 Azouvi, François, op. cit., p.160 sqq.
111 Azouvi, François, op.cit., p.180
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Felman à dire de Shoah  que c'est « un film sur le témoignage : le témoignage d'une catastrophe ; on 

témoigne ici d'expériences-limites, dont la puissance de choc met sans cesse à l'épreuve les limites 

du témoin et du témoignage, en même temps qu'elle ébranle constamment et remet en question les 

limites mêmes de la réalité »112, avant d'enchaîner : « Shoah n'incarne pas simplement la capacité de 

l'art à témoigner, mais aussi celle de se présenter à la barre des témoins : le film se fait responsable 

de son époque en la dévoilant comme un âge du témoignage, un âge au cours duquel l'acte même de 

témoigner a subi un traumatisme majeur »113. 

Les grands procès de la déportation et les témoins

Dans  un  contexte  social  et  politique  où  la  recherche  de  la  paix  et  de  la  réconciliation 

prédomine, les procès des criminels de guerre apparaissent comme un moyen pour les victimes 

d'être reconnues en tant que telles et d'obtenir la justice : comme l'explique Denis Salas, « par son 

ampleur, le procès pénal offre la seule scène cathartique apte à opérer le dépassement d'un crime 

d'une incommensurabilité radicale »114.  Annette Wieviorka fait du procès Eichmann le début de ce 

qu'elle appelle « l'ère du témoin », qu''elle fait donc commencer en 1961115 :  si elle le considère 

également comme un tournant dans la mémoire du génocide des Juifs, point de départ contesté par 

d'autres  chercheurs  comme  François  Azouvi  qui  le  fixe  plutôt  en  1963  avec  la  première 

représentation à Berlin de la pièce Le Vicaire de Hochhuth, elle observe avec le procès de Jérusalem 

un changement  de configuration qui permet aux témoins et  aux témoignages  d'être entendus et 

même valorisés dans la sphère publique. C'est ce que ressent Elie Wiesel lorsque qu'il explique que 

« sans  doute,  le  procès  Eichmann  a  apporté  du  neuf :  il  a  permis  aux  Juifs  qui,  jusque-là,  se 

taisaient, de commencer à parler ; il a marqué « le début d'une libération possible »116.  Au-delà de la 

dimension  judiciaire,  ce  procès,  comme  d'autres,  qui  suivront,  revêt  une  forte  dimension 

symbolique quant à la place à donner aux témoins, en particulier lors d'un procès concernant des 

faits pour lesquels les preuves manquent. 

Le procès Eichmann au retentissement international marque également une rupture dans la 

façon de témoigner car les buts de la prise de parole semblent évoluer : les témoins ne sont pas 

appelés à la barre pour fournir des preuves de la culpabilité de l'accusé mais pour raconter leur 

112 Felman, Shoshana, « A l'âge du témoignage : Shoah de Claude Lanzmann, in Au sujet de Shoah, le film de Claude 
Lanzmann, ouvrage collectif, Paris, Éditions Belin, 1990, 316 p., p.57

113 Ibid.
114 Salas, Denis, « La justice entre histoire et mémoire », in Barbie, Touvier, Papon... Des procès pour mémoire, Paris, 

Autrement, 2002, 173 p., p.28
115 Wieviorka, Annette,  L'ère du témoin... p.82 : « Le procès Eichmann marque ce que nous appelons l'avènement du 

témoin ».  
116 Wiesel, Elie, « Réflexions en marge du procès Eichmann », cité par Azouvi François, op.cit., p.194
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histoire et celle des autres qui ne sont plus là pour le faire. La dimension mémorielle et sociale du 

témoignage  prend alors  tout  son  sens.  Annette  Wieviorka  explique  ainsi  que  « l'avènement  du 

témoin  transforme  profondément  à  terme  les  conditions  mêmes  de  l'écriture  de  l'histoire  du 

génocide. Avec le procès Eichmann et l'émergence du témoin, homme-mémoire attestant que le 

passé fut et qu'il est toujours présent, le génocide devient une succession d'expériences individuelles 

auxquelles le public est supposé s'identifier »117. Le procès Eichmann entame donc un processus qui 

sera suivi lors des procès Barbie, Touvier et Papon et qui donne une place centrale aux témoins : 

« Si le procès de Demjanjuk, opérateur des chambres à gaz du camp de Treblinka, s'est soldé par un 

échec, celui d'Eichmann a eu une tout autre portée. Pour la première fois, la tragédie des juifs est la cause  

et le but d'un procès. Le témoignage des survivants passe au centre de la scénographie judiciaire. Il est  

significatif que le nombre de témoins cités (120) sera plus du double de ceux de Nuremberg. A l'époque, à  

travers le procès d'un spécialiste de l'extermination, Israël veut forger l'unicité du peuple juif autour de la  

mémoire de la Shoah »118. 

Bien après le procès Eichmann, la parole donnée aux anciens déportés connaît un moment-

phare au cours du procès de Klaus Barbie, dans la mesure où elle est l'événement majeur du procès : 

les dépositions des témoins et donc la parole accordée aux victimes par la justice vont être une étape 

importante pour la constitution des mémoires des différents groupes qui peuvent s'exprimer en haut 

d'une tribune publique largement audible (avec tous les conflits que cela engendrera119). Cette prise 

de parole par les victimes elles-mêmes influe sur la mémoire nationale qui va tenir compte de ce qui 

est dit à la tribune et va en intégrer une partie à son discours, surtout au vu de la médiatisation du 

procès. La représentation et la visibilité des témoignages permettent d'avoir une réelle influence sur 

les discours collectifs et de changer, au sein de l'espace social, la place du témoin et, par là-même, 

son rôle. 

Les différents historiens de la mémoire de la déportation, s'ils peuvent être, comme nous 

l'avons dit, en désaccord sur la question du moment où la particularité de la Shoah a été reconnue 

par la société, semblent se rejoindre et insister sur la prolifération des témoignages privés sur la 

scène publique dans les années 1970 et 1980, avant que petit à petit, et notamment et à partir des 

années 1990, témoigner devienne un devoir, civique mais aussi pédagogique, pour transmettre la 

mémoire du génocide.  Il  convient donc de s'interroger sur le  lien à  établir  entre cette nouvelle 

dimension sociale donnée aux témoignages et à leur prolifération.  

117 Wieviorka Annette, op. cit., p.118
118 Salas, Denis, « La justice entre histoire et mémoire », op. cit., p.21
119 Cf le chapitre 4 « Concurrence des victimes et hiérarchie mémorielle » p. 97
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Le témoin de la déportation et sa parole ont donc un rapport complexe à la sphère publique 

et à la société en générale : le témoin ne pouvant être entendu que par cette dernière, elle met en 

place des limites à la réception des témoignages dans la mesure où ils doivent jusqu'à un certain 

point correspondre à des attentes sociales et à des représentations collectives. La socialisation du 

récit du déporté nécessite souvent, sinon une simplification des faits, du moins une classification 

des prises de parole selon leur contenu, leur visée ou leur forme. C'est en raison de ce phénomène 

de catégorisation des témoignages de la déportation en particulier qu'il apparaît que les mémoires 

des déportés résistants et des déportés juifs doivent être dissociées si l'on fonde notre étude sur le  

prisme social.  
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Partie 2. 
Des mémoires socialement différenciées
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Il y a les déportés résistants et les déportés juifs. Il y a les déportés vers Buchenwald 

et  les  déportés  vers  Birkenau.  Et  même,  au  début,  il  y  a  seulement  les  déportés  vers 

Buchenwald. C'est en tout cas ainsi que la société semble avoir catégorisé les survivants des 

camps nazis. Que ce soit au regard de la loi ou des grands faits judiciaires, la France a  

pendant longtemps - et peut-être encore - coupé en deux le large et complexe groupe des 

déportés : aux déportés de persécution font face les déportés de répression. Les mémoires de 

ces deux groupes et plus largement la mémoire sociale de la déportation paraissent toutes 

pétries de cette dichotomie et se trouvent donc différenciées au sein de la société française.
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Chapitre 3

 La mémoire sociale de la déportation     :   

mémoire juive contre mémoire résistante     ?  

Pour appréhender un passé commun, s'en souvenir  et  en parler de manière apaisée,  une 

société  a  besoin de  mettre  en place  ce  qu'on  appelle  une  « mémoire  officielle »,  aussi  appelée 

« mémoire sociale » (terme que nous préférerons). Si les instances étatiques ne s'en occupent pas 

elles-mêmes, il est évident qu'il existe dans la société une « mémoire dominante », dans laquelle 

prévaut de manière diffuse une certaine interprétation du passé.

La mémoire sociale de la Seconde Guerre mondiale

L'histoire nationale instaure nécessairement une hiérarchie des mémoires. En fonction de 

l'actualité et du contexte social, la mémoire collective, qu' Henry Rousso définit comme la « somme 

imparfaite  de  mémoires  éclatées  et  hétérogènes »120,  est  constituée  de  mémoires  fortes  et  de 

mémoires faibles, de mémoires dominantes et de mémoires dominées, mémoires dont le statut va 

évoluer avec les transformations de la société qui les crée. Sarah Gensburger, dans son article « La 

figure du juste et du résistant et l'évolution de la mémoire historique française de l'Occupation » 

définit ce qu'elle appelle « mémoire historique » (et qui correspond à ce que nous entendons par 

« mémoire sociale ») comme « une norme mémorielle officielle qui tend vers l'homogénéisation des 

représentations, signifiante pour la société présente et fondée sur les usages sociaux du passé »121. 

Pour  comprendre  la  place et  l'évolution de la  mémoire  de  la  déportation  au sein de la  société 

française, il semble important de revenir dans un premier temps sur la façon dont celle-ci a fait face  

aux souvenirs liés à la Seconde Guerre mondiale en général. 

    La reconstruction de la France à la Libération : la mise en place d'une mémoire nationale de la  

Seconde Guerre mondiale

    Au lendemain de la Seconde Guerre mondiale, la volonté des politiques et, au premier plan, 

du  général  de  Gaulle  est  de  « réconcilier »  le  peuple  de  France,  déchiré  depuis  1940  par 

120 Rousso, Henry, op. cit., p. 10
121 Gensburger,  Sarah,  « La  figure  du  juste  et  du  résistant  et  l'évolution  de  la  mémoire  historique  française  de 

l'Occupation », in Revue française de science politique, 2002/2, vol. 52, p.291-322
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l'Occupation allemande et les différentes réactions des citoyens face à la mise en place d'un nouveau 

régime. S'est ainsi imposée la figure du héros et en particulier celle du héros résistant. Cette figure 

permet en effet de placer la France et les Français de façon définitive du côté des vainqueurs et 

incite la société en reconstruction à se polariser autour de ce mythe positif. Par le symbole du héros,  

la population française retrouve les valeurs issues de la Révolution qui soutiennent la République. 

En revenant à des vertus historiques proprement françaises, la société française fait de Vichy une 

parenthèse, une anomalie, au sein d'une supposée continuité républicaine. 

Cette première mise en mémoire de la guerre est essentiellement le fait de l’État français et  

des divers acteurs de la vie politique, qui ont eux-mêmes participé pour beaucoup à ces événements. 

Se met alors en place une série de gestes symboliques,  qui institutionnalisent la mémoire de la 

Seconde Guerre mondiale. En effet, les commémorations ont certes à voir avec la mémoire mais 

elles tiennent aussi de la propagande politique. Gérard Namer définit d'ailleurs la commémoration 

comme  une  « volonté  politique  de  mémoire »122,  avant  de  préciser  l'importance  de  la 

commémoration étatique : « la commémoration officielle a seule la fonction ou la possibilité de 

mettre en place une mémoire collective nationale, par opposition aux commémorations partisanes 

qui ne valent que pour les militants qui se réunissent »123. Dès 1944, la commémoration de la guerre, 

qui n'est pas officiellement finie, joue le rôle de socialisation de la mémoire française, socialisation 

rendue particulièrement nécessaire en raison des luttes de pouvoir immédiates entre gaullistes et 

communistes. Ces conflits partisans précédant même l'existence d'une mémoire de la guerre rendent 

primordiale la construction d'une mémoire partagée et unie. En effet, « à l'opposé de celles de 1914-

1918, les commémorations de 1939-1945 sont le fait d'une société qui a connu de terribles fractures 

et  de  terribles  divisions »124. Henry  Rousso  fait  ressortir  l'existence  d'un  mythe  d'une  France 

résistante particulièrement vivace en 1944 avant le retour des déportés : l'objectif de De Gaulle est, 

selon l'historien, d'« interpréter le passé en fonction des urgences du présent » et l'urgence est de 

réconcilier les Français et de relancer le pays. 

Ainsi la mémoire officielle peut se trouver en porte-à-faux avec les mémoires individuelles 

et, selon Gérard Namer, la mémoire étatique aux lendemains de la Seconde Guerre mondiale en est 

un  bon  exemple :  « Dans  cette  bataille  pour  ancrer  la  mémoire  combattante  dans  un  passé 

respectable et vers un futur digne de l'histoire, les protagonistes organisent en commun l'oubli sur la 

majorité des souvenirs quotidiens vécus par les Français »125. Car si commémorer est célébrer la 

mémoire de quelqu'un ou d'un événement, c'est aussi choisir d'oublier et de rejeter d'autres choses. 
122 Namer Gérard, La commémoration en France de 1945 à nos jours, Paris, L'Harmattan, 1987, 213 p., p.5
123 Namer Gérard, op. cit., p.205
124 La mémoire des Français. Quarante ans de commémorations de la Seconde Guerre mondiale, Paris, CNRS, 1986, 

p.12
125 Namer Gérard, op. cit., p.8
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Si l’État français s'attache donc à construire l'image d'une France majoritairement combattante, les 

Français  eux-mêmes  savent  très  bien  que  les  résistants  étaient  minoritaires.  Néanmoins,  ils  se 

considèrent tous comme des victimes des années d'occupation, à différents degrés : tous les Français 

n'avaient pas participé à la Résistance définie comme « toute action subversive visant à empêcher la 

réalisation des objectifs de l'occupant »126, mais il existait un certain nombre d'attitudes et de gestes 

quotidiens, significatifs du désaccord du peuple avec l'occupation de la France qui pesait sur tous. 

Pierre Frances-Rousseau, dans son témoignage Intact aux yeux du monde127, rapporte ainsi que son 

oncle, qu'il revoit à son retour de déportation, se dit lui aussi déporté dans la mesure où il a dû fuir  

la zone occupée pour la zone libre : les Français considèrent donc avoir tous souffert de l'occupation 

nazie mais de façon différente. 

Denis Peschanski explique ainsi l'existence d'un mythe autour de la mémoire de la Seconde 

Guerre  mondiale,  mythe  qui  perdurera  bien  après  les  lendemains  de  la  Libération :  « À  la 

Libération, comme l'a montré Pierre Laborie, la reconstruction identitaire se fit non pas dans le 

sentiment d'une résistance partagée, comme les historiens (dont moi-même) l'ont trop souvent dit, 

mais dans l'idée d'une souffrance partagée par l'ensemble d'une population sous la botte. Pour elle, il 

y avait certes une différence de degré, mais pas une différence de nature. Dès la Libération, dans 

certains  milieux,  mais  plus  systématiquement  quand,  en 1958, De Gaulle  revint  au pouvoir,  se 

surimposa  une  version  plus  caricaturale,  celle  d'un  peuple  résistant  uni,  qui  derrière  son  chef 

charismatique, qui derrière son parti d'avant-garde. Souffrante, puis souffrante et combattante, la 

France retrouvait dans les deux cas son unité fondamentale. »128Ainsi, si tous les Français avaient 

été  oppressés,  le  régime  de  Vichy ne  pouvait  qu'être  étranger  et  non français :  il  n'était  qu'un 

instrument allemand. Vichy est alors quelque peu effacé de la mémoire française de la Seconde 

Guerre mondiale  dans la mesure où il  n'a jamais  été l’État  des Français,  celui-ci  se trouvant à 

Londres pendant l'Occupation. Se pose ainsi la question de la construction d'une mémoire sociale 

qui tiendrait compte de la complexité des représentations de la guerre tout juste achevée.  Antoine 

Prost explique que « la mémoire de la Seconde Guerre mondiale est ainsi clivée en une pluralité de 

mémoires antagonistes. La mémoire gaulliste ne coïncide pas avec la mémoire communiste et ceux 

qui applaudissent le maréchal Pétain en 1944 ne se retrouvent ni dans l'une, ni dans l'autre »129. 

             Le retour, au début de l'année 1945, des déportés des camps allemands est également un 

signe de la construction d'une mémoire nationale de la Seconde Guerre mondiale.  La diversité des 

126 Peschanski, Denis, Les années noires, 1938-1944, Paris, Éditions Hermann, 2012, 430 p., p.368
127 Frances-Rousseau, Pierre, op. cit., p. 167
128 Peschanski,  Denis,  Les  camps  français  d'internement  (1939-1946),  Tel-00362523,  thèse  de  doctorat  d’État  en 

histoire, direction Antoine Prost, 952 p., p.840
129 Prost, Antoine, « D'une guerre mondiale à l'autre » in La mémoire des Français. Quarante ans de commémorations 

de la Seconde Guerre mondiale, Paris, Éditions CNRS, 1986, 400 p., p.26
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victimes du régime nazi et de leurs situations ne fut pas prise immédiatement en compte. Si les  

experts  et  les  décideurs  politiques  dissocient  quelque  peu  camp  de  concentration  et  camp 

d'extermination, ce n'est pas encore le cas de la société française. Une certaine uniformisation et 

banalisation des déportés est mise en place, d'autant plus que la reconstruction du pays dans une 

unité commune ne permettait pas de mettre en évidence la diversité des situations. Cette pluralité 

des cas et des rapports aux événements relatifs à la Seconde Guerre mondiale est à l'origine des 

difficultés et des réticences de certains à mettre en place une mémoire sociale commune car, comme 

l'explique Henry Rousso, « c'est d'abord l'extrême hétérogénéité des événements eux-mêmes, tels 

qu'ils  ont  pu être  vécus  par  les  Français  à  l'époque,  qui  conditionne la  mémoire collective,  un 

singulier qui en l'occurrence perd très vite de sa pertinence »130. 

           Ainsi, aux lendemains de la Seconde Guerre mondiale et jusque dans les années 1970, la 

mémoire  du  conflit  est  essentiellement  résistancialiste :  le  régime  de  Vichy  n'a  pas  été  au 

gouvernement de la France et la population française a résisté contre l'envahisseur allemand. Aussi 

l'hommage que le général de Gaulle rend, dès le 18 juin 1946, aux résistants fusillés au Mont-

Valérien,  symboles  de  la  lutte  contre  l'occupant,  s'inscrit-il  dans  une  politique  étatique  de 

mémorialisation  de  cette  période.  Si  la  mémoire  de  la  Résistance  durant  cette  période  prévaut 

largement au sein de la société française, des premières vexations interviennent qui inciteront les 

résistants à veiller sur leur mémoire. Ainsi la mémoire de la Résistance se trouve en partie mise à 

mal par le général de Gaulle qui, en s'attachant à construire le mythe d'une France résistante et en  

voulant  gommer  les  zones  d'ombre  nées  du  gouvernement  de  Vichy,  conduit  une  politique 

conciliante envers les collaborateurs au nom d'une réconciliation nationale : entre 1951 et 1953 sont 

votées plusieurs lois visant à amnistier les anciens collaborateurs qui étaient encore emprisonnés. La 

loi votée le 5 janvier 1951 amnistie ainsi tous les condamnés à moins de quinze ans d'indignité 

nationale  et  à  moins  de  trois  ans  de  prison,  ce  qui  concerne  plusieurs  dizaines  de  milliers  de 

personnes. La loi du 6 août 1953 généralise l'amnistie, qui s'appliqua même aux SS de la division 

Das Reich coupable du massacre d'Oradour-sur-Glane. Certains anciens collaborateurs ou proches 

du Maréchal Pétain sont même réintégrés par la suite à l'administration française ou continuent un 

brillant parcours dans les hautes sphères de la société française : ainsi, René Bousquet, secrétaire 

général à la police du régime de Vichy, bien qu'écarté de la haute fonction publique, fit une brillante 

carrière  dans  la  banque  et  les  conseils  d'administration.  De la  même  façon,  Jean-Paul  Martin, 

collaborateur vichyste de René Bousquet, sera, après son amnistie, directeur de cabinet du ministre 

François Mitterrand. Les résistants, qui aspirent à la justice et à la condamnation de ceux contre qui 

ils se sont battus, sont donc devenus d'une certaine manière des personnes encombrantes pour le 

130 Rousso Henry, « Cet obscur objet du souvenir », in La mémoire des Français...., op. cit., p 47
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gouvernement. 

Atteints dès les lendemains de la guerre au cœur même de leur mémoire, les résistants seront 

d'autant plus déterminés à la défendre, ce qui explique en partie les formes de lutte pour la mémoire  

entre les déportés résistants et les déportés juifs. Mais la mémoire résistante n'est pas homogène et 

rapidement émergent des conflits internes entre la mémoire gaulliste et la mémoire communiste car 

si la Résistance intérieure était plus majoritairement communiste, De Gaulle reste le chef de la 

France Libre. Cette crispation de deux mémoires collectives antagonistes autour de la Résistance est 

liée  aussi  au  déclenchement  de  la  Guerre  Froide  qui  oppose  les  communistes  au  reste  de  la 

population fidèle aux libérateurs américains. 

L'évolution de la mémoire de la Seconde Guerre mondiale

    Henry  Rousso,  dans  son  analyse  de  la  mémoire  du  régime  de  Vichy,  propose  une 

chronologie en quatre phases pour rendre compte de la mémoire de la Seconde guerre mondiale : 

une période de « deuil inachevé », selon son expression, de la Libération au milieu des années 1950, 

suivie par une période de « refoulement », au moment où le général de Gaulle est au pouvoir (les 

années 1960). S'ensuit une période assez brève, après 1968 jusqu'au début des années 1970, pendant 

laquelle les mythes se brisent et, enfin, une période qui s'étend encore aujourd'hui, qu'il qualifie 

d'« obsessionnelle » et qu'il fait débuter au milieu des années 1970. 

Les deux premières périodes correspondent ainsi à cette mémoire résistancialiste qui laisse 

peu de place à une remise en cause de l'union des Français derrière la Résistance. Après un deuil 

difficile, de la part d'une société qui peine à soigner le traumatisme lié à la guerre et à Vichy, et la 

construction de l'oubli des tensions sociales, la mémoire de la Seconde Guerre mondiale connaît un 

tournant à la fin des années 1960 avec un nouvel angle fort :  celui du gaullisme.  Le retour du 

général de Gaulle aux affaires en mai 1968 relance la construction d'une mémoire française de la 

Seconde Guerre mondiale. Le transfert  au Panthéon des restes supposés de Jean Moulin,  figure 

symbolique de la Résistance, le 19 décembre 1964 est l'un des exemples de la volonté étatique de 

continuer  à  écrire  la  mémoire  de  la  Seconde  Guerre  mondiale  et  de  rendre  hommage  à  la 

Résistance.  De la même façon, de grands succès populaires notamment au cinéma (comme par 

exemple La Grande vadrouille avec Louis de Funès et Bourvil) rendent hommage aux  héros de la 

Résistance et participent de la construction de la mémoire sociale de la Seconde Guerre mondiale.  

Toutefois,  cette  première  mémoire  officielle,  construite  de  manière  hégémonique  autour  de  la 

Résistance, avant même la fin de guerre, va être mise à mal par la montée en puissance de mémoires 

parallèles et concurrentes.
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     Un  « nouveau  régime  de  mémorialité »131 se  construit  alors,  dans  les  années  1970, 

parallèlement à l'arrivée à l'âge adulte d'une génération qui n'a pas connu la guerre, un nouveau 

régime dans lequel la figure de la victime juive remplace largement celle du héros résistant dans la 

mémoire collective de la  Seconde Guerre mondiale.  Ce qui  déclenche un changement  dans les 

visions mythifiées des années 1940, la légende d'une France largement résistante s'assombrissant en 

faisant de tous les Français des collaborateurs. Vichy n'est alors plus une antenne allemande en 

France  mais  un  gouvernement  français  avec  son idéologie  propre.  Collaborer  devient  alors  un 

choix. Le film documentaire de Marcel Ophüs,  Le Chagrin et la Pitié,  qui arrive sur les écrans 

français en 1971, propose un tableau de la mémoire sociale de la Seconde Guerre mondiale en 

n'insistant pas particulièrement sur les actes de résistance à l'ennemi mais en mettant en lumière les 

comportements ambigus et la libre collaboration. En dévoilant la face noire de la France lors de son 

occupation par l'Allemagne, il s'attire les foudres d'une partie de la population indignée et se voit 

refuser le droit de diffusion sur les chaînes de l'ORTF pendant plusieurs années. Par son œuvre, 

Marcel Ophüs met à mal la mémoire résistancialiste officielle et contribue à la déconstruction du 

mythe d'une France unanimement résistante : il participe, avec d'autres, à fermer la deuxième phase 

de « refoulement » mise en avant par Henry Rousso et à ouvrir la troisième phase durant laquelle les 

mythes se brisent. Il en va de même pour Robert Paxton et son ouvrage Vichy France : Old Guard 

and New Order  en 1972, traduit  en français l'année suivante132 :  en affirmant non seulement  la 

collaboration de Vichy avec le Troisième Reich mais aussi les initiatives prises par le régime du 

maréchal Pétain, Robert Paxton bouleverse l'historiographie française et la lecture sociale jusque-là 

presque unanime des années noires. Non, Vichy n'a pas mis en place une stratégie de double-jeu 

afin de protéger sa population mais a bien travaillé étroitement avec l'Allemagne, avec même une 

certaine  autonomie  notamment  dans  la  lutte  contre  la  Résistance  et  dans  les  persécutions 

antisémites.  Les  années  1970  connaissent  donc  la  mise  en  place  d'un  nouveau  « régime  de 

mémorialité » c'est-à-dire de mise en scène publique de la mémoire, non plus fondé sur la vision 

mythifiée d'une France résistante mais prenant davantage en compte la complexité de la situation. 

Ce qui amène Henry Rousso à dire : « 1974. Trois ans après Le Chagrin, la France est de nouveau 

occupée :  des films,  des livres,  des disques,  des reportages et  des croix gammées à la une des 

journaux »133. 

Si la remise en cause de la mémoire sociale s'agissant de l'attitude de la population française 

et de son gouvernement pendant la Seconde Guerre mondiale va remettre sur le devant de la scène 

l'antisémitisme et le  génocide des Juifs,  la nouvelle importance de la  Shoah dans la lecture du 

131 Peschanski, Denis, op. cit., p.388
132 Paxton, Robert,  Vichy France : Old Guard and New Order, 1940-1944, New-York, Alfred A. Knopf, 1972, 399 p.
133 Rousso, Henry, Le Syndrome..., op. cit., p.149
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conflit  intervient  davantage à  la  fin  des années 1970.  Buchenwald,  qui  était  jusqu'ici  le  camp-

symbole de la déportation, est remplacée par Auschwitz-Birkenau. Les années 1980 voient alors 

l’achèvement de cette nouvelle mémoire de la Seconde Guerre mondiale : la mémoire de la Shoah 

devient petit à petit le prisme au travers duquel va être lue toute l'histoire du conflit. La vision de la 

guerre par la société française s'en trouve alors transformée : la ligne de rupture ne se situe donc 

plus entre les résistants et les collaborateurs ou même entre les Français et les Allemands comme 

cela a pu être précédemment le cas ; la distinction se fait dorénavant principalement entre ceux qui 

ont aidé et sauvé des Juifs et ceux qui se sont soumis aux lois antisémites de Vichy ; avoir été 

résistant, c'est avant tout avoir caché des Juifs tandis qu'avoir collaboré, c'est les avoir dénoncés.134 

Cette rehiérarchisation des attitudes et des catégories par le peuple français se fonde sur une morale 

anachronique, issue des droits de l'homme et d'une centralité nouvelle de la figure de la victime. 

Toutefois, la mémoire de la Seconde Guerre mondiale est toujours polarisée autour de deux figures : 

celle du résistant et celle du Juif,  et leur pendant,  les collaborateurs. Aujourd'hui,  les historiens 

tentent  de  redonner  la  mesure  de  l'action  de  la  population  française  durant  la  Seconde Guerre 

mondiale. Ni tous résistants, ni tous collabos, la majorité des Français appartient à ce que Primo 

Lévi appelle la « zone grise », c'est-à-dire cet entre-deux indéfini et flou qui contient tous ceux qui 

n'appartiennent clairement à aucune des deux catégories. 

Ainsi, jusque dans les années 1970, la mémoire de la déportation et en particulier celle du 

génocide  des  Juifs  ne  dominent  pas  la  mémoire  sociale  de  la  Seconde  Guerre  mondiale.  Le 

phénomène concentrationnaire et la Shoah, dimensions essentielles du conflit, ne se trouvent pas 

alors au cœur de représentations partagées par le peuple français. Il semble donc intéressant de 

s'attarder sur l'attitude des Français face aux déportés juifs aux lendemains de la guerre et sur la 

modification de leur regard sur la Shoah au fur et à mesure que la mémoire juive s'impose comme 

dominante.  

La société française face à la déportation et au génocide : la mise en mémoire de la Shoah

Au-delà de la reconstruction d'une société affaiblie par six années de guerre et des ruptures 

en son sein même, la France des lendemains de la guerre doit faire face à un phénomène dont on ne 

prend pas immédiatement la juste mesure : la déportation et l'expérience concentrationnaire. Ces 

dimensions essentielles de la Seconde Guerre mondiale ne sont pourtant pas immédiatement prises 

en compte de manière centrale par la société française. Il faudra attendre les années 1980 pour que 

la mémoire sociale de la guerre soit lue au travers du prisme de la déportation. 

134 Rousso, Henry, Vichy. L'événement, la mémoire, l'histoire, Paris, Éditions Gallimard, 1992, 752 p., p.40 sqq. 
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Le retour des déportés

Au retour des camps, les possibilités de réinsertion et de réajustement à la vie sociale pour 

les  anciens  déportés  français  sont  plus  nombreuses  que dans  bien  d'autres  pays  touchés  par  la 

guerre,  dans  lesquels  l'émigration est  souvent  privilégiée.  Cette  particularité  française influe de 

manière  certaine  sur  les  témoignages  et  leur  publication  dans  la  mesure  où  l'écriture  d'un 

témoignage en vue de sa parution tient en grande partie aux conditions sociales dans lesquelles il  

s'inscrit et qui le rendent -ou non- communicable. Elles permettent en effet à certains témoins de 

franchir le pas en installant un climat propice à la prise de parole, tandis que d'autres ne la prennent 

pas, ne se sentant pas « socialement autorisés » à raconter leur expérience.

Avant même le retour des déportés en France, on constate un manque d'organisation de la 

part des autorités françaises, qui, mal informées, sont prises de court devant la volonté acharnée des 

déportés  de  rentrer  chez  eux,  en  France :  si  elles  font  preuve de  bonne volonté,  les  structures 

qu'elles mettent en place sont largement inadaptées à la situation. Elles disposent d'informations 

inquiétantes  sur  le  sort  des  déportés  mais  confondent  largement  les  différentes  catégories  ou 

stigmatisent  encore  les  déportés  juifs.  D'une  manière  générale,  la  société  française  dans  son 

ensemble ne semble pas capable en 1945, au moment du retour des déportés, de prendre conscience 

de  leur  situation  particulière.  Thomas  Fontaine  explique  cette  uniformisation  de  la  vision  des 

déportés par le traumatisme qu'a engendré la découverte de la réalité des camps nazis : l'arrivée des 

troupes soviétiques et américaines dans les camps a lieu dans un contexte spécial, après l'évacuation 

de nombreux camps à l'est et les marches de la mort : « Le choc de la découverte masque l'ensemble 

du  phénomène,  brouillant  une  grande  partie  de  sa  diversité  et  supprimant  ses  bornes 

chronologiques »135. De nombreux déportés sont alors perdus dans le flot beaucoup plus important 

des prisonniers de guerre tandis que le retour des déportés juifs, qui reviennent peu nombreux et 

souvent sans famille pour les attendre, passe globalement inaperçu. 

Certains déportés ont ainsi un souvenir plutôt amer et même assez douloureux de leur retour 

en raison du fossé profond qui les sépare du reste de la population française. Odette Abadi décrit sa 

première promenade dans Paris après son arrivée au Lutétia : l'indifférence des Parisiens la choque 

et elle a finalement « hâte de retrouver [ses] semblables au Lutétia » en expliquant qu' « il n'y a 

qu'au Lutétia que nous puissions nous sentir vraiment entre nous et que nous puissions tous nous 

comprendre »136.  Claude  Zlotzisty  la  rejoint  en  expliquant  la  difficulté  qu'il  a  éprouvée  à  se 

réintégrer dans la société française : « Nous sommes en France. Les premiers mois seront durs car la 

135  Fontaine, Thomas, op. cit., p.9
136 Abadi, Odette, op. cit., p.173
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liberté, ce bien si précieux, ne suffit pas pour se situer dans un contexte social »137.

A leur  retour  des camps,  les déportés  français passent  par  des  centres  de triage où leur 

étaient délivrées des cartes provisoires de déportés, échangées, quelques années plus tard, contre 

une carte bleue de déporté politique qui ne prenait pas en compte la raison de leur déportation. Un 

vote  instaure  finalement  deux  statuts  légaux  distincts  l'un  de  l'autre,  selon  les  motifs  de  la 

déportation (résistante ou « raciale »). Les avantages matériels qui en découlent sont à peu près 

équivalents  mais  la  gloire  va  aux  résistants :  ils  sont  ainsi  titulaires  du  titre  de  « prisonniers 

politiques » et de la reconnaissance qui l'accompagne tandis que les déportés juifs ne bénéficient 

que des avantages sans détenir de titre particulier. Enfin, après diverses protestations d'associations 

de déportés, les déportés résistants se voient dotés d'une carte rose qui les différencie des déportés 

« raciaux ».

La société française ne semble donc pas se rendre compte de la situation et réagit assez mal 

et  de manière peu précise aux différentes demandes des déportés. Cette impossibilité à prendre 

conscience de la particularité de la déportation par rapport aux autres formes de transfert ne lui 

permet pas d'en construire une représentation et donc une mémoire adéquates. 

L'affirmation de la mémoire de la déportation

On peut donc se demander si, finalement, ce ne serait pas la mémoire de la déportation en 

général, qu'elle soit juive ou résistante, qui a été mise de côté par la société française, au point de  

constituer pendant longtemps une mémoire faible :  en effet,  si les actions et  les hauts faits  des 

résistants ont été exaltés et glorifiés au moment de la Libération, peu de résistants parlèrent dans un 

premier  temps  de l'expérience de la  déportation.  Ainsi,  plutôt  que d'envisager  la  question sous 

l'angle de deux mémoires différenciées (celle des déportés juifs et celle des déportés résistants), il  

semble intéressant de poser le problème en terme de mémoire de la déportation sans distinction. 

Qu'elle soit juive ou résistante, elle reste donc presque inexistante au sortir de la Seconde Guerre 

mondiale. Elle se trouve souvent engloutie dans la mémoire de la Seconde Guerre mondiale et en 

particulier dans celle de la Résistance : elle n'est pas célébrée dans sa particularité dans la mesure 

où, comme nous l'avons dit, la société française se fait une image brouillée et largement altérée des 

réalités de la déportation. Pierre Frances-Rousseau le dit lui-même : à l'époque, « l'image sociale de 

la déportation est confuse »138. Les informations reçues sont tronquées par les autorités, qui veulent 

donner une certaine image de la déportation en fonction de la situation militaire et politique, mais 

137 Zlotzisty, Claude, op. cit., p.84
138 Frances-Rousseau, Pierre, op. cit., p.57
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aussi par la société elle-même qui se fait sa propre idée de ce qu'est la déportation en fonction de 

son propre vécu. 

En effet,  l'idéologie mise  en place dans  les  années  suivant  la  Libération  et  la  réception 

sociale des déportés a freiné voire empêché une remémoration immédiate de la déportation. C'est 

pourquoi s'est peu à peu imposée l'idée d'un silence généralisé autour du retour des déportés : la 

société française, sortant de quatre années de guerre civile et de privations, n'aurait pas pu ou pas 

voulu entendre les récits des déportés, et en particulier celui des déportés juifs sur la Shoah, d'autant 

plus  que  pour  certains,  la  nature  même de l'événement  -inimaginable  par  sa  dimension et  son 

caractère  extrême-  rendait  l'oubli  obligatoire.  La  prise  en  charge  par  la  société  française  des 

déportés et  la réception qu'elle va faire de leurs témoignages influent de manière directe sur la 

mémoire de l'expérience concentrationnaire : si la volonté d'écoute est très forte aux lendemains de 

la guerre, en particulier pour les témoignages narrant des faits de résistance, elle s'estompe déjà à la  

fin des années 1940 où se met en place ce que Gérard Namer appelle « l'organisation de l'oubli de la 

déportation »139 : « Les déportés arrivent quand les idéologies sont déjà en place, quand la bataille 

pour la mémoire est déjà commencée, la scène politique déjà encombrée : ils sont de trop ». Les 

témoignages sont nombreux dès le retour des déportés mais leur nombre s'étiole rapidement. Dans 

les  années  1970,  au  contraire,  un  regain  d’intérêt  très  net  se  fait  sentir  pour  l'ensemble  des 

témoignages concentrationnaires et, plus spécifiquement, pour ceux qui concernent le génocide des 

Juifs. L'affirmation de la mémoire de la déportation n'est pas concomitante avec celle de la mémoire 

résistante et connaît des freins relatifs à la mémoire sociale de la Seconde Guerre mondiale.  

La réception de l'événement concentrationnaire a donc une histoire qui lui est propre et qui 

dépend directement des conditions sociales, politiques et culturelles en vigueur à un moment donné. 

Il  faut  alors  attendre le  renouvellement  des lectures  du régime de Vichy et  de la  collaboration 

française pour que la mémoire de la déportation, en particulier par le prisme de la déportation juive, 

s'affirme en tant que mémoire sociale dominante. Si elle était une mémoire faible et partielle jusqu'à 

la fin des années 1960, la mémoire de la déportation n'était pas pour autant totalement absente de 

l'esprit des Français. L'idée d'un silence généralisé de la société française sur le génocide des Juifs 

n'est pas fondée et relève, pour François Azouvi, du « mythe » : selon lui, « le génocide n'a jamais 

été absent de la mémoire française. Seulement, il  ne l'a  pas occupée tout le temps de la même 

manière, ni avec la même ampleur, ni avec la même conscience d'une urgence à le penser. »140. Et en 

effet, si la mémoire de la déportation ne domine pas dans les années suivant la Libération, elle n'est  

pas pour autant absente, de même que se forment deux mémoires parallèles et, en particulier, la 

139 Namer, Gérard, op. cit., p.158
140 Azouvi, François, op. cit., p. 13-14
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mémoire juive de la déportation qui revendique de plus en plus sa singularité par rapport  à la  

mémoire résistante de la déportation. 

Dès les années 1970, et surtout dans les années 1980 et 1990, se construit la progressive 

prise de conscience de la particularité de la Shoah : les rescapés du génocide des Juifs vont ainsi 

mettre en place une mémoire de l'événement qui leur sera propre et qui sera distincte de celle de la 

Seconde Guerre  mondiale  et  de  celle  des  résistants.  Cette  nouvelle  mémoire  forte  va finir  par 

s'imposer et va redessiner une mémoire de la Seconde Guerre mondiale dans laquelle on entrera 

dorénavant par le biais de l'antisémitisme et des persécutions anti-juives et donc plus généralement 

par le prisme de la déportation (juive). La mémoire de la Shoah tend à dominer toutes les autres au 

sein de l'histoire générale de la Seconde Guerre mondiale et contribue à faire de la mémoire de la 

déportation une mémoire autonome. On peut donc dire que la mémoire de la déportation s'affirme 

en profitant de la visibilité donnée à la mémoire juive. 

De la mémoire résistante à la mémoire juive

En effet, la mémoire de la déportation ne semble s'être affirmée comme autonome au sein de 

la société française que dans la mesure où elle recoupait largement celle du génocide des Juifs. La 

mémoire de la  déportation,  initialement  largement  résistante,  serait  donc devenue une mémoire 

avant tout juive et ce glissement aurait contribué à son affirmation. 

Au lendemain de la guerre, nous l'avons vu, la figure du résistant, considéré comme un héros 

ayant librement risqué sa vie pour délivrer son pays d'un joug extérieur, domine largement celle de 

la victime juive innocente. Jusqu'à la fin des années 1960, la mémoire juive de la déportation est en 

effet une mémoire faible : si la société ne semble pas toujours permettre aux rescapés du génocide 

des  Juifs  de  s'exprimer,  ceux-ci  ne  veulent  pas  non  plus  forcément  faire  revivre  ce  souvenir 

traumatique et s'exprimer publiquement. Il ne semblait pas toujours souhaitable de revenir sur ce 

qui est aujourd'hui connu sous le terme de « Shoah » et certains Juifs préféraient « tourner la page », 

ce qui nécessite la mise en place d'une autre forme de mémoire du génocide, différente de celle 

connue de nos jours. Annette Wieviorka lie de manière très étroite la perception du génocide en 

France à celle de la déportation en général : elle affirme ainsi que le « destin spécifique des Juifs de 

France, [était] fondu, caché, brouillé dans celui, plus vaste, des déportés de France »141. Il semble 

progressivement  s'effectuer  un  glissement  dans  la  représentation  générale  et  sociale  de  la 

déportation qui est de plus en plus liée au génocide des Juifs : la déportation ne renvoie plus au sort 

réservé  aux  résistants  en  raison  de  leurs  actions  contre  l'occupant  mais  devient  le  prélude  à 

141 Wieviorka, Annette, op cit, p. 20
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l'extermination  du  peuple  juif.  Cette  transformation  est  directement  liée  à  la  résurgence  d'une 

mémoire juive et à la pénétration de ce qu'on appelle aujourd'hui « Shoah » au sein de la société 

française. 

Dans les années 1970, la renaissance de la mémoire juive connaît une ampleur internationale 

en raison des crises au Proche-Orient qui ont remis en cause l'existence même d’Israël (la Guerre 

des Six Jours en 1967 dans laquelle la France a soutenu les États arabes et la guerre du Kippour) et 

en réaction au retour en force de l'antisémitisme (notamment sous l'angle du négationnisme) : la 

mémoire du génocide et de la Shoah renaît au cœur de la mémoire juive. L'antisémitisme se teinte 

alors d'une couleur idéologique et devient ce qu'on appelle l'antisionisme. De plus, les années 1970 

voient la renaissance d'une extrême droite et le retour d'un antisémitisme sous la forme plus inédite 

et spécifique du négationnisme, ce qui marque un nouveau tournant dans la mémoire de la Seconde 

Guerre mondiale en France : l’interview de Darquier en 1978 confirme son antisémitisme et son 

négationnisme ;  la parole d'un Robert Faurisson connaît une diffusion de plus en plus large.  Se 

sentant menacés, les anciens Français juifs sont redevenus des Juifs français et se tournent alors vers 

leur  passé.   Les  décisions  de  justice,  les  prises  de  position  des  chercheurs  et  des  intellectuels 

influent alors sur la mémoire collective en formation. Mais le négationnisme a bien évidemment un 

impact direct sur la mémoire des déportés et en particulier des déportés juifs. Comme l'explique 

Henry Rousso, « à peine sorties des recoins perdus de la mémoire collective, voilà les victimes du 

génocide menacées une seconde fois d'extermination, au moment précis où la victoire contre l'oubli 

et le refoulement semblait acquise ».142 Ce retour de l'antisémitisme et la montée du négationnisme 

sont d'ailleurs les raisons de la prise de parole de certains déportés, en particulier juifs, qui s'étaient  

tus jusque-là. Ainsi, en 1995, Odette Abadi mentionne-t-elle à la fin de son témoignage le crime que 

représente pour elle la négation de l'existence des chambres à gaz : « Actuellement, un demi-siècle 

après notre retour, des criminels imbéciles et déments osent encore nier la réalité de notre martyr : 

ils soufflent sur la flamme de nos crématoires pour déclarer qu'ils n'existaient pas et espèrent « faire 

mieux la prochaine fois » »143. De même, Henry Bulawko explique ainsi sa prise de parole : « Bien 

longtemps, j'ai hésité à prendre la plume. Je ne m'y suis décidé qu'après avoir pris conscience que le 

procès de Nuremberg, où furent jugés les chefs nazis, avait failli et que la justice avait été trahie » 

avant de dresser une liste des négationnistes et d'anciens responsables du régime de Vichy et de 

réclamer justice144. 

Comment la mémoire juive du génocide est-elle passée d'une mémoire faible à une mémoire 

forte au point de devenir dominante au sein de la société française ?  François Azouvi avance la 

142 Rousso, Henry, Le syndrome de Vichy..., op. cit., p.182
143 Abadi, Odette, op. cit., p.176
144 Bulawko, Henry, op. cit., p.34-35
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théorie de cercles concentriques pour décrire le processus de reconnaissance et d'appropriation du 

génocide des Juifs :  à  la  fin  des années  1940,  seul le  cercle  étroit  des intellectuels  réfléchit  et 

s'exprime sur l'événement, qui s'élargit finalement dans les années 1950 à la société française et 

entre ainsi dans le cercle de l'espace public, avant d'arriver, de manière imprécise, jusqu'au cercle de 

l’État français avec la mise en place encore très partielle du processus de reconnaissance officielle, 

dans les années 1960 et 1970. Ainsi, dès la fin des années 1950 et le début des années 1960, un 

certain intérêt pour la déportation et notamment pour le génocide des Juifs semble émerger au sein 

de la société française : si des livres et des films ayant pour thèmes la déportation et la Shoah 

paraissent, c'est bien qu'ils répondent, selon une logique de marché, à une demande d'au moins une 

partie  de  la  population.  L'intérêt  pour  ces  événements  précis  de  la  Seconde  Guerre  mondiale 

provoque, semble-t-il, une reprise timide de la publication de témoignages des anciens internés des 

camps nazis, notamment pour ceux qui, jusque-là, ne voulaient pas ou ne pouvaient pas en parler. 

Pour François Azouvi, l'extermination des Juifs entrerait donc dans l'espace public français, en tant 

que lieu d'expression de la critique, par l'intermédiaire de l'effet de scandale : celui-ci éclate à la fin 

de  l'année  1963,  au  moment  de  la  représentation  en  France  de  la  pièce Le  Vicaire de  Rolf 

Hochhuth : un S.S. au comportement trouble s'oppose à un jésuite qui s'efforce vainement de faire 

agir le pape en faveur des Juifs persécutés. La pièce suscite un immense scandale au sein de la 

population française mais c'est ce même scandale qui, en divisant l'opinion, va mettre sur la place 

publique le génocide des Juifs par le débat et l'affrontement, en posant notamment la question des 

responsabilités : ainsi, l'extermination devient en France comme dans le monde occidental l'affaire 

de tous. C'est pourquoi, à la différence d'Annette Wieviorka, pour le philosophe145, ce qui déclenche 

le  processus  de  pénétration  du  génocide  dans  l'espace  public  français,  ce  n'est  pas  le  procès 

Eichmann  mais  bien  la  représentation  de  cette  pièce  qui,  en  déclenchant  les  passions,  conduit 

chacun à se prononcer et met en valeur cet événement laissé jusque-là un peu de côté par la société. 

François  Azouvi  propose  ainsi  le  concept  de  « maturation »146, dans  la  conscience  et  la 

reconnaissance du génocide. L'invention et la diffusion de la notion de « devoir de mémoire », qui 

découle de la prise de conscience de la singularité du génocide des Juifs sont liées à cette prise 

d'indépendance de la mémoire juive, comme l'explique Olivier Lalieu : « Mais tout a changé depuis 

la  fin  des  années  1970,  quand  une  mémoire  de  la  Shoah  prit  son  autonomie  et  fut  inscrite  à 

l'épicentre de ce « devoir » »147. 

La spécificité de l'antisémitisme d’État pendant le gouvernement de Vichy et l'absence de 
145 Azouvi François, op.cit, p.195 : « Le procès de Jérusalem réveille des mémoires engourdies, assurément, il libère 

certains juifs, ce n'est pas douteux. Mais il ne suscite en France aucune passion publique ». 
146 Azouvi, François, op.cit. p.193
147 Lalieu, Olivier, « L'invention du « devoir de mémoire » », in Vingtième Siècle. Revue d'histoire, numéro 69, janvier-

mars 2001, pp. 83-94
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reconnaissance officielle de son implication directe dans la mort d'un cinquième de la population 

juive de France expliquent également ce regain d'une identité et d'une mémoire juives. Pour Annette 

Wieviorka, l'affirmation de la mémoire juive du génocide est en relation directe avec le rapport des 

Juifs de France à leur judéité et à leur nationalité française : elle affirme ainsi que, « dans un pays 

comme la France,  il  ne peut y avoir  de conscience du génocide que si  les Juifs  se considèrent 

comme faisant partie d'un ensemble plus vaste que l'ensemble français, débordant les frontières, que 

s'ils se sentent appartenir à un peuple juif ». De la part des victimes, la conscience du génocide 

découlerait donc nécessairement du sentiment d'appartenir à une communauté plus large, dépassant 

le cadre national. 

La mémoire de la déportation est donc à ce jour principalement une mémoire juive, tout du 

moins dans l'imaginaire collectif et dans la représentation que s'en fait la société. L'action militante 

de  Serge  Klarsfeld  n'y  est  pas  étrangère,  notamment  dans  sa  volonté  d'amener  dans  la  sphère 

publique  les  questions  autour  de  la  condamnation  des  anciens  criminels  nazis  en  associant 

procédure judiciaire et revendication politique. La mémoire juive arrive alors jusqu'aux plus hautes 

sphères de l’État, surtout à partir des années 1990 : en 1995, lors de la commémoration de la rafle 

du Vel D'hiv, le président Chirac prononce un discours par lequel il dénonce la responsabilité de la 

France, représentée par le régime de Vichy, dans la déportation des Juifs de France. Ce moment fort 

de l'intervention de l’État dans le discours mémoriel français a conforté la place prégnante que tient  

la  Shoah dans  la  mémoire  sociale  française.  Un tel  retournement  par  rapport  à  la  construction 

initiale de la mémoire de la déportation va entraîner des conflits entre les différentes mémoires qui 

veulent toutes être reconnues dans leur spécificité au sein de la mémoire sociale française. 

La parole publique des déportés

Au  sein  de  cette  société  en  proie  à  des  questionnements  sur  la  déportation  et  sa 

remémoration, de nombreux déportés ont voulu s'exprimer et faire entendre leur voix, ce qui est 

largement passé par l'écriture de leur témoignage, présenté comme un morceau de vie mais aussi un 

morceau d'histoire.  Si le groupe des déportés contient un certain nombre de catégories dont les 

membres peuvent entrer en conflit, leur expérience extraordinaire les différencie de manière claire 

du reste de la population. Nous l'avons vu, la construction d'une mémoire sociale et officielle de la 

déportation a été douloureuse à bien des égards et il semble nécessaire de s'intéresser à présent à la 

place de la parole des déportés au sein de ce processus mémoriel. 
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La difficile prise de parole des déportés

Le déporté,  du point de vue de son identité,  se définit  par l'appartenance au groupe des 

survivants  des  camps  nazis :  cette  caractéristique  constitue  une  différence  essentielle  entre  les 

déportés et le reste de la population. Leur parole est alors facilitée au sein de ce groupe, au milieu 

de personnes ayant traversé les mêmes épreuves, tandis que raconter leur histoire à des personnes 

pourtant proches d'eux physiquement ou par les liens du sang semble impossible. Pour parler de ce 

phénomène, Michael Pollak renvoie au concept « d'habitus » en tant qu' « incorporation de la même 

histoire partagée par un groupe »148, ce que Bourdieu définit, lui, dans Le sens pratique, comme une 

manière pour un individu de vivre dans un espace social en interprétant ce dernier d'une façon 

commune avec les autres membres de la communauté.

La plupart des déportés possèdent, au moment de leur libération par les armées soviétique ou 

américaine, un désir farouche et même un besoin de parler : parler pour dire ce qui s'est passé, pour 

révéler au monde l'horrible réalité du système concentrationnaire, mais parler aussi pour tenir une 

promesse que nombre d'entre eux ont faite à leurs camarades mourants : témoigner de leur vie et de 

leur mort. C'est ce que fait notamment Jean Pierre Renouard lorsqu'il explique : « Nous qui sommes 

revenus, nous avions le devoir de témoigner. Nous devions aussi rester fidèles au souvenir de nos 

camarades disparus »149. Une majorité de déportés arrivent donc en France avec la ferme intention 

de raconter leur expérience. Pourtant, tous ne le feront pas, loin de là, et ce décalage manifeste entre 

leur volonté initiale de témoigner et sa mise en pratique s'explique par plusieurs facteurs. 

Le décalage que ressentent les déportés entre eux et le reste de la population française, au 

moment des premiers contacts à leur retour en France, décourage certains d'entre eux de parler : les 

gens ne peuvent comprendre ce qu'ils viennent de vivre et ne pourront les croire. Cette peur de ne 

pas être cru explique en partie leur silence. Ainsi, Gidéon Hausner, procureur général lors du procès 

Eichmann, explique que « [la réticence de certains rescapés] à témoigner était due en partie à une 

tentative délibérée d'oublier les événements qui, quoi qu'ils fassent, les poursuivaient dans leurs 

rêves.  Ils  ne  voulaient  pas  les  revivre.  Mais  il  y  avait  une  autre  raison,  bien  plus  forte :  ils 

craignaient  de  ne  pas  être  crus »150.   De plus,  l'épisode  concentrationnaire  apparaît  comme  un 

moment hors du temps et de l'espace communs ; en découle donc une difficulté de dire et de décrire 

ce qui ne peut être comparé à rien d'autre de connu. L'acte de parole vers ceux qui n'ont pas vécu 

l'expérience  concentrationnaire  est  ainsi  contrarié  par  l'absence  de  comparaison  possible  avec 

148 Pollak, Michael, L'expérience concentrationnaire..., op. cit., p.14
149 Renouard, Jean-Pierre, op. cit., p.176
150 Hausner, Gidéon, Justice à Jérusalem. Eichmann devant ses juges, Paris, Flammarion, 1966, cité par Annette 

Wieviorka, L'ère du témoin..., p. 99

91



quelqu’autre  événement  social.  Cette  difficulté  de raconter  son histoire  à  ceux qui  ne l'ont  pas 

vécue, Charlotte Delbo l'exprime bien dans un poème à la fin du deuxième tome de sa trilogie :

« Je suis revenue d'entre les morts

et j'ai cru

que cela me donnait le droit

de parler aux autres

et quand je me suis retrouvée en face d'eux

je n'ai rien eu à leur dire

parce que 

j'avais appris

là-bas

qu'on ne peut pas parler aux autres »151. 

Au-delà du rapport complexe avec le reste de la société qui empêche la libération de la 

parole  des  déportés,  la  révélation  de  leur  histoire  est  freinée  par  l'absence  d'un  climat  social 

favorable à la prise de parole des survivants. Le témoignage, en tant que document biographique, 

est issu de la volonté de se souvenir de son expérience mais aussi de la transmettre en plaçant son 

récit dans la sphère publique. Il existe donc bien des conditions particulières qui permettent à une 

personne privée d'accéder à une expression publique, grâce à quoi sa parole sera entendue et reçue 

par  un  groupe  social  plus  ou  moins  large.  Cela  semble  indiquer  l'existence  de  circonstances 

historiques  et  d'un  contexte  social  spécifique  qui  autorisent  un individu à  accéder  au  statut  de 

témoin. C'est en tout cas ce qu'exprime Edmond-Gabriel Desprat lorsqu'il fait coïncider la libération 

de  la  parole  des  déportés  avec  la  diffusion  des  films  documentaires  attestant  de  la  réalité 

concentrationnaire : « Puis il y eut les films […]. Des documents qui attestaient que des gaillards de 

75 ou 80 kilos avaient pu, par le travail forcé, par la sous-alimentation, être réduits à 30 ou 35 

kilos... C'est à ce moment-là que les déportés commencèrent à parler plus librement de ce qu'ils 

avaient subi ; de l'incroyable, parce que ces images témoignaient, indiscutablement »152.  

De plus,  il  est  important  de  prendre  en  compte  la  distance  entre  la  prise  de  parole  de 

l'individu et l'événement   : les premiers témoignages sont ainsi publiés dès le retour des déportés 

puis on constate un ralentissement du nombre des parutions -en particulier  des témoignages de 

déportés juifs mais pas uniquement-, avant d'observer une recrudescence du nombre de témoignages 

publiés, ce qui entraîne un mouvement de mémorisation, en raison, à partir des années 1960, d'un 

véritable intérêt du public pour le génocide. Il existe donc un lien direct entre l'écriture mais surtout 

151 Delbo, Charlotte, Une connaissance inutile, Paris, Les Éditions de Minuit, 1970, 186 p., p. 186
152 Desprat, Edmond-Gabriel, op. cit., p.15
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la  publication  d'un  témoignage (ou  plus  généralement  l'inscription  de  celui-ci  dans  le  domaine 

public) et la possibilité d'être entendu : il y a corrélation entre prise de parole publique et réception 

ou  possible  réception  de  celle-ci.  L'accès  à  la  parole  publique  et  à  la  publication  d'une  vie 

individuelle dépend du statut de représentant d'un groupe (celui des déportés) et de porte-parole 

d'une cause (transmettre l'expérience de la barbarie et lutter contre elle). 

C'est pourquoi, si tous les déportés ne se sont pas publiquement exprimés à la fin des années 

1940, nombre d'entre eux ont couché sur le papier leurs souvenirs, afin de s'en délivrer mais aussi 

de  les  garder  par  une  trace  écrite,  à  défaut  de  pouvoir  les  livrer  aux  autres.  Edmond-Gabriel 

Desprat, pourtant journaliste et donc habitué à prendre la plume, explique ainsi son incapacité à 

écrire son histoire au retour de Neuenngamme  : « A ce moment-là, je ne pouvais pas l'envisager. 

Qui aurait  cru une ligne de ce que j'avais à dire ?  Nous avions subi  une aventure,  un calvaire 

incroyables, indicibles »153. Le témoignage de l'expérience de la déportation n'est donc pas un acte 

anodin et s'accompagne de nombreuses difficultés. 

Comment la société française a-t-elle reçu la parole des déportés ? 

Si les déportés ont pu garder le silence à leur retour de déportation, c'est également en raison 

de la réaction de la société française à leur égard. La population sort en effet de plusieurs années de 

privation et de pénurie et ne semble pas prête à entendre les souffrances extrêmes des déportés. Les 

Français ont leurs problèmes matériels et un quotidien difficile à gérer : ils n'accueillent donc pas 

les survivants comme ceux-ci l'espéraient. Ce décalage explique la difficulté que, dans l'immédiat 

après-guerre, les déportés ressentent pour se faire entendre et même tout simplement pour parler et 

pour raconter.  Cette  difficulté  est  effective même au sein de leur  famille  quand les déportés la 

retrouvent :  par  peur  de  remuer  des  souvenirs  douloureux  ou  par  incapacité  à  faire  preuve 

d'empathie avec leurs souffrances, personne ne pose de questions. Au retour des déportés, si ceux-ci 

peuvent  se  sentir  prêts  à  s'exprimer  sur  ce  qu'ils  viennent  de  vivre,  la  population  française, 

incrédule, ne veut pas entendre leur récit, en particulier pour les déportés juifs.  Certaines phrases 

qu'entendent les rescapés à leur retour, phrases prononcées par leur sœur ou leur mère, montrent 

bien l'incompréhension sociale de la condition des déportés et l'absence totale d'informations sur 

l'expérience concentrationnaire. Ainsi, Pierre Frances-Rousseau, déporté à Monowitz pour faits de 

résistance, rapporte ses retrouvailles avec sa sœur dans le hall du Lutétia : « Elle me serre contre 

elle et je m'abandonne à l'émotion qu'elle partage évidemment. Puis elle m'inspecte, m'interroge et  

cela la rassure : je reviens donc intact, tout va bien. Elle me prend dans ses bras avec affection et 

153 Desprat, Edmond-Gabriel, op. cit., p.13
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j'entends ceci : « Je suis si contente que tu sois revenu. Je vais enfin pouvoir parler à quelqu'un de 

mes malheurs » », malheurs qui concernent sa relation avec un homme marié154. 

A l'inverse, l'impatience de certains Français à connaître la réalité des camps, et surtout des 

chambres  à  gaz  et  des  crématoires,  va  amener  les  déportés  à  se  taire.  En effet,  des  questions 

violentes et avides de détails ne correspondent pas au désir de parler des survivants, qui sont, en 

outre,  confrontés  à  la  difficulté  de  dire  ce  qui  ne  peut  être  dit.  Micheline  Maurel,  désirant 

initialement parler aux autres de son expérience, va finalement se taire, agacée par les questions 

maladroites de son entourage, en particulier sur les viols et les tortures : « Les voisins accouraient 

voir la « déportée ». J'étais l'attraction du quartier. Les cousins débarquaient de toutes parts. Les 

premiers jours, très excitée, j'accueillais tout le monde, je répondais à toutes les questions. Puis tout 

m'a  tellement  exaspérée  que  je  me  suis  enfermée  dans  une  chambre  et  n'ai  plus  voulu  voir 

personne »155.  

Paul Le Goupil rapporte bien ce phénomène : 

Le public était avide d'entendre des histoires sur la déportation racontées par un témoin. Ces tas de 

cadavres décharnés abondamment étalés dans la presse, ces fours qui brûlaient des cadavres jour et  

nuit  avaient,  quelquefois  d'une  façon malsaine,  enflammé les  imaginations  et  lorsque  quelqu'un 

apprenait que j'avais été déporté, les questions fusaient. J'avais été invité chez les voisins et les amis  

de mes parents. Il m'était difficile de refuser, toutes ces personnes les ayant soutenus moralement,  

mais je souffrais d'avoir été invité pour avoir à raconter. A un moment du repas venait toujours la  

question :  « Alors,  vous  devez  en  avoir  vu  de  belles,  là-bas !  Racontez  nous ! »  Et,  comme un 

comédien qui paie son écot, il fallait que je m'exécute. Surtout je ne devais pas oublier les fours car,  

inévitablement on m'aurait dit : « Et les fours ? Parlez-nous des fours ! » Comme si brûler des corps 

avait représenté le sommet de la barbarie nazie. Comment expliquer à ces braves gens la vraie faim, 

non celle de l'estomac mais celle qui vous ronge le cerveau, la route d'évacuation et ces bras qui  

s'accrochaient et que nous arrachions de notre corps pour ne pas sombrer avec eux dans la mort  ; ces 

déportés  lynchés  par  leurs  camarades  pour  un  bout  de  pain !  Comment  expliquer  à  ces  gens 

emmitouflés dans la civilisation cette dégradation de l'homme revenant à l'état primitif ? Souvent je 

m'arrêtais au milieu de mon récit, je revoyais quelques images ramenées de l'au-delà de la frontière 

humaine et je disais : « Parlons d'autres choses ! »156

Le décalage entre l'avidité de savoir, souvent malsaine, des proches et la retenue liée à des souvenirs 

traumatisants du déporté incitent ce dernier à se taire, pour ne pas remuer un passé si proche et si 

douloureux. La réception qu'a donnée la société française à la parole des déportés est donc double et 

154 Frances-Rousseau, Pierre, op.cit., p.52-53
155 Maurel, Micheline, op. cit., p.184
156 Le Goupil, Paul, « Difficile retour à la civilisation », in Elles et Eux et la déportation, Langlois Caroline et Reynaud 

Michel, Paris, Éditions Tirésias, 2005, p.401-402
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s'articule dans un double mouvement entre curiosité morbide et occultation volontaire.

Ce phénomène est  lié  à  l'évolution  de la  volonté  d'écoute :  si  elle  a  pu être  forte  dans 

l'immédiat après-guerre pour certaines catégories de déportés (en particulier les déportés pour faits 

de  résistance),  elle  s'estompe  très  rapidement  à  la  fin  des  années  1940.  Bientôt,  les  récits  des 

rescapés des camps nazis ne sont plus accueillis positivement dans l'espace public. Henry Rousso 

explique ainsi ce phénomène : « Les fausses symétries, comme, plus tard, la banalisation de certains 

mots (comme « génocide »), si elles n'ont trompé aucun de ceux qui avaient vécu les événements, 

ont sans doute entraîné une certaine lassitude en dehors des cercles de mémoires sensibles »157. La 

population  se  contente,  dans  sa  majorité,  d'une  connaissance  large  de  la  déportation  et  du 

phénomène concentrationnaire, et ne cherche pas à en savoir plus et à entendre ce que les déportés 

ont à en dire, ce que regrette Robert Antelme : « La plupart des consciences sont vite satisfaites et, 

avec quelques mots, se font de l'inconnaissable une opinion définitive »158. Si des livres traitant de 

manière  plus  ou  moins  détournée,  voire  romancée,  de  la  déportation  et  de  l'expérience 

concentrationnaire ont pu connaître un certain succès, cela n'a pas été le cas pour les témoignages 

des victimes elles-mêmes. Les publications des récits de la déportation semblent, pour la plupart, 

limitées au cercle des déportés, et ne pas faire grand bruit au-delà du cercle de leurs associations, 

même s'il est difficile de le prouver. Il sera donc intéressant de se pencher, si possible, sur le succès 

des  témoignages  de  notre  corpus,  afin  de  vérifier  si  leur  fortune  a  influencé  l'écriture  des 

témoignages ultérieurs.

De plus, le silence qu'ont adopté certains déportés à leur retour de déportation peut être 

expliqué par la peur de ne pas parvenir à se réintégrer dans la société française : en racontant une 

expérience extrême, le rescapé des camps nazis marque sa différence avec son entourage : le silence 

apparaît alors comme un moyen de conserver les liens avec les autres et sa place au sein d'une 

société dans laquelle l'expérience concentrationnaire ne fait pas partie des discours dominants. 

157 Rousso, Henry, Le syndrome de Vichy..., op. cit., p.88
158 Antelme, Robert, op. cit., p. 302
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Chapitre 4
 «     Concurrence     »  159   des victimes et hiérarchie mémorielle  

Jean-Michel  Chaumont  débute  son  ouvrage  La  concurrence  des  victimes :  génocide,  

identité,  reconnaissance en mettant  en avant  l'existence de conflits  qui  opposent  les différentes 

victimes des crimes nazis : « Rien ne va plus entre les victimes du nazisme. Sous une unanimité de 

façade – condensée dans quelques  impératifs  tels  que le  « plus  jamais  ça »,  le  devoir  sacré du 

souvenir ou la lutte contre l'antisémitisme et la xénophobie -, des conflits virulents opposent les 

milieux de mémoire qui représentent les différentes catégories de persécutés par le Reich : déportés 

juifs  contre  déportés  résistants,  Juifs  contre  Tziganes,  homosexuels  contre  politiques,  Juifs 

antifascistes contre Juifs sionistes »160. Le groupe des déportés, loin d'être uni par une expérience 

plus  ou moins  commune,  serait  en  réalité  éclaté  en  une  série  de  victimes.  Quelles  sont-elles ? 

Comment cette fragmentation s'est-elle mise en place ? De quelle manière ces rivalités s'expriment-

elles dans l'espace public ? Il semble qu'au sein de la sphère publique, dans laquelle entrent les 

témoignages de la déportation lors de leur publication, la mémoire de la déportation soit dissociée 

en  plusieurs  mémoires,  dont  les  deux plus  importantes  sont  relatives  aux déportés  juifs  et  aux 

déportés résistants. En effet, ces deux mémoires semblent entrer en concurrence lors d'événements 

sociaux dans lesquels les déportés doivent se revendiquer d'un groupe mémoriel  ou d'un autre, 

même si cela les oblige à simplifier une expérience complexe et multiforme. 

Des expériences concentrationnaires

Si, en France notamment, dans les premières décennies suivant la Libération, la mémoire 

collective fait état d'une représentation du « déporté » faussée car déliée de toute réalité, détachée de 

toute inscription dans la vie des camps (le déporté apparaît comme un personnage unique, type, sans 

que  soit  prises  en  compte  les  différences  de  statut  et  donc  de  conditions  de  vie),  il  semble 

impossible, à la lecture des témoignages des déportés résistants et des déportés juifs, de parler d'une 

expérience concentrationnaire, plus ou moins typique et commune à l'ensemble des déportés : les 

expériences de la déportation se déclinent au pluriel, en raison des nombreux facteurs qui entrent en 

compte. Cette déclinaison est visible à la lecture des témoignages qui apparaissent dans un premier 

temps comme le récit d'une expérience individuelle, avec ses caractéristiques propres au vécu du 

159 Nous empruntons ce terme à Jean-Michel  Chaumont et  au titre  de son ouvrage  La concurrence des victimes :  
génocide, identité, reconnaissance, Paris, La Découverte, 1997, 380 p.

160 Chaumont, Jean-Michel, op. cit., p.9
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témoin, au-delà du groupe auquel il peut appartenir. 

Des motifs de déportation différents : déportation de répression et déportation de persécution

Les différences dans les modes de prise de parole et dans les éléments mis en exergue par 

l'étude  des  témoignages  de  la  déportation  semblent  tout  d'abord  liées  à  la  raison  officielle  de 

l'arrestation qui influe de manière indubitable sur la déportation et sur le vécu concentrationnaire. 

Ces  différences  entre  déportés  sont  initialement  le  fait  du  IIIe  Reich  allemand  et  de  sa 

différenciation entre plusieurs types de camps et donc de déportation. Les camps d'extermination se 

retrouvent  ainsi  en  dehors  du  système  concentrationnaire  et  sont  créés  pour  exterminer  les 

populations  considérées  comme  « indésirables » :  les  Juifs  et  les  Tziganes.  Les  camps  de 

concentration sont, eux, classés en trois catégories et par ordre de sévérité dans la  circulaire du 2 

janvier 1941 rédigée par Heydrich : la première regroupe les camps pour les détenus âgés mais 

pouvant  effectuer  de petits  travaux (essentiellement  Dachau),  la  deuxième pour  les  détenus sur 

lesquels reposent de lourdes charges mais qui peuvent espérer un changement dans leur situation 

(Buchenwald,  Neuengamme, Flossenburg et  Auschwitz-Birkenau)  et  enfin la dernière catégorie, 

propre à Mauthausen, pour les détenus jugés irrécupérables. Cette classification n'est cependant pas 

représentative de la réalité concentrationnaire et les déportés se retrouvent souvent dans un camp 

sans  que  ce  classement,  sans  doute  propagandiste,  soit  respecté.  La  première  explication  de la 

diversité des expériences concentrationnaires tient à la différenciation originelle entre, d'une part, 

les  différentes  catégories  de  camps  de  concentration  et,  d'autre  part,  entre  les  camps  qui 

emprisonnent les opposant au régime national-socialiste et ceux dont le but est l'extermination des 

Juifs et des Tziganes. 

La différence de nature entre les camps nazis induit également une vie concentrationnaire 

hétérogène.  Le  fait  d'être  déporté  pour  « raison  raciale »  provoque  ainsi  des  traumatismes 

supplémentaires chez les déportés : la stigmatisation en raison d'un trait de leur identité -identité 

dont ils ne se revendiquent pas toujours-, la déportation en famille puis la traumatisante séparation à 

l'arrivée, l'isolement que connaît la majorité d'entre eux à l'intérieur du camp, notamment avec la 

barrière de la langue, la menace de mort omniprésente en raison de la nature même du lieu de 

détention... Le destin des déportés raciaux est différent de celui des déportés résistants en raison de 

ce motif de déportation : ils sont tous destinés à mourir. Seul le besoin de main d’œuvre lié aux 

nécessités de la guerre permet à certains d'entre eux d'avoir quelque « valeur » pour le système 

concentrationnaire et d'éviter ainsi la mort immédiate. Alain Parrau explique ainsi que « dès son 

entrée dans le camp de Birkenau ou de Monowitz, [le déporté juif] est déjà un survivant, et toute sa  
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détention  va  se  dérouler  sur  le  fond  du  génocide »161.  Tout  cela  marque  de  façon  définitive 

l'expérience concentrationnaire, cette différence initiale influant sur le témoignage même dans la 

mesure où la plupart des témoins ont conscience du caractère anormal de leur entrée et de leur vie 

dans le camp.

Le déporté  par  mesure de répression arrive,  quant  à  lui,  souvent  seul  dans  un camp de 

concentration : s'il s'inquiète pour les représailles éventuelles sur sa famille et sur ses proches, il est 

déporté en raison de ses actes de résistance contre l'idéologie du IIIe Reich. Il est enfermé en raison 

de ses idées et de ses valeurs, non pas déporté pour ce qu'il est en tant qu'individu, ce qui modifie 

considérablement le rapport qu'il a avec ce qui lui arrive. 

Être déporté pour faits de résistance, c'est également appartenir  à un groupe avec lequel 

l'individu partage des opinions et des actions. Ces points communs vont placer l'individu dans un 

collectif :  à l'inverse des détenus raciaux, les déportés politiques qui arrivent dans le camp sont 

souvent accueillis dans un groupe formé sur place ou retrouvent des camarades connus lors de leur 

engagement dans la Résistance ou pendant leur passage en prison. Cette solidarité entre détenus 

d'une  même  communauté  de  pensée  a  une  influence  non  négligeable  sur  l'expérience 

concentrationnaire des déportés politiques. 

Le monde concentrationnaire a de multiples visages, ne serait-ce qu'en raison des différents 

types de camps qui le constituent : d'une part,  les camps de concentration,  visant à détruire les 

opposants par le travail et des conditions de vie terribles, et, d'autre part, les camps d'extermination 

dont  le  but  est  d'anéantir  les  populations  jugées  indésirables.  Aussi  Joseph  Bialot  revient-il 

longuement sur l'inégalité entre les types de déportés et sur la différence ontologique dissociant les 

déportés de répression des déportés de persécution : 

« Le terme générique de « déportation » masque des différences importantes de traitement. Un camp 

de  concentration  n'a  que  des  rapports,  disons,  ponctuels  (uniformes,  disciplines  SS,  travail  de 

bagnard,  absence  de  soins  médicaux,  sous-alimentation,  violences  physiques,  humiliations 

constantes, crématoires, etc..., sont semblables dans tous les Lager) avec un Vernichtungslager, un 

camp  d'anéantissement,  dont  on  ne  doit  pas  ressortir  vivant.  Ce  qui  les  différencie 

fondamentalement, c'est l'adjonction d'une chambre à gaz dans les usines de mort montées pour un 

seul usage : anéantir. Ce genre d'univers n'a jamais existé préalablement et reste donc incomparable. 

Il n'y a pas de sélections dans le monde concentrationnaire de base alors qu'elles sont incessantes  

dans le monde de l'anéantissement »162. 

Ainsi, la diversité et la différence entre les camps sont des composantes essentielles de la 

161 Parrau, Alain, Écrire les camps, Belin, Paris, 1995, 438 p., p. 97
162 Bialot, Joseph, op. cit., p.153
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façon dont l'individu va vivre l'expérience concentrationnaire et donc de la manière dont il va se la 

remémorer.  Cette  différence  ontologique  entre  déportés  juifs  et  déportés  résistants  explique 

l'importance de penser la déportation au pluriel.  

Les mille nuances de la vie concentrationnaire

La vie concentrationnaire n'est pas uniforme et chaque déporté, en raison d'une multitude de 

facteurs, ne vivra pas la même expérience. Ainsi la place du déporté au sein du camp influe sur le 

vécu concentrationnaire   : on le sait, les camps de concentration et d'extermination se présentent 

sous la forme de micro-sociétés très hiérarchisées et organisées. Ces divisions entre dominants-

dominés, privilégiés et non-privilégiés, les différences multiples, qu'elles soient sociales, politiques 

ou nationales, impliquent nécessairement l'existence d'expériences concentrationnaires au pluriel. 

Michael Pollak l'assure : « Si la création de tels micromondes est une des conditions de la gestion 

de l'incertitude permanente qui règne dans les camps de la mort, cela suggère qu'il n'y a pas de 

vision  commune  par  les  déportés  eux-mêmes  de  cet  univers,  mais  des  perceptions  différentes 

pendant et après l'expérience concentrationnaire ».163 

Les  différents  motifs  de déportation expliquent  également  cette  diversité  des  situations : 

après avoir mis en avant l'existence de différentes « classes sociales »164 qui séparent les femmes de 

« l'aristocratie du camp » (celles qui reçoivent des colis, les femmes des cuisines, les chefs), celles 

qui se mettent en groupe et partagent des colis et enfin celles qui sont seules et sans colis, Micheline 

Maurel s'attarde sur la solidarité entre Françaises. Une telle entraide n'est effectivement pas chose 

évidente en raison de la diversité des opinions et  des motifs  d'arrestation :  si  beaucoup ont  été 

internées pour faits de résistance, d'autres ont été prises dans des rafles, comme otages, certaines 

pour marché noir ou même sans savoir pourquoi. De même, Joseph Rovan fait référence à cette 

hétérogénéité du groupe des déportés français à Dachau que des clivages scindent en quatre : un 

premier sous-groupe est composé des otages sans véritable lien avec la résistance, les « gaullistes » 

résistants  mais  non  communistes,  puis  les  militaires  engagés  dans  la  résistance  et  enfin  les 

communistes. Jean-Pierre Renouard, quant à lui,  parle même de la hiérarchie concentrationnaire 

comme d'un univers avec sa mythologie propre : 

«  La vie concentrationnaire des mille détenus de Misburg aurait intéressé un sociologue. Elle était  

fascinante par bien des aspects. Il y avait tout d'abord sa dimension mythologique. Les dieux, les SS, 

avaient droit de vie ou de mort sur toute la population concentrationnaire. Pour leur parler, nous nous  

163 Pollak, Michael, op. cit., p.17-18
164 Maurel, Micheline, op. cit., p.39
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tenions à trois pas, au garde-à-vous, bonnet à la main et regardions par terre. Les regarder en face  

aurait été une grave insulte à leur dignité, punissable immédiatement. 

Les demi-dieux,  la hiérarchie concentrationnaire,  étaient  de vieux détenus allemands qui  avaient 

survécu à des années de camp. Ils faisaient fonctionner le système pour les SS et en tiraient avantage,  

chef de camp, chefs de baraques, camarade policier (kapo), contre-maîtres et les autres, cuisiniers,  

aide-cuisiniers,  garçons de salle,  infirmiers,  électriciens,  etc.  Ils  avaient  un  travail  moins  dur  et  

étaient surtout à l'abri, au chaud, mieux nourris, plus propres. Ils purgeaient cependant leurs peines et  

restaient à la merci des SS.

Enfin la plèbe concentrationnaire, dont je faisais partie, des hommes corvéables qui avaient tous le 

même uniforme, les mêmes chaussures, le même châlit, la même ration de soupe et la même ration 

de pain. Ils vivaient dans une égalité presque totale, qui pourtant cachait quelques inégalités »165. 

De nombreux témoins insistent également sur le handicap qu'était la nationalité française et 

la francophobie, particulièrement répandue dans les camps de concentration mais aussi dans les 

camps d'extermination,  où les Juifs français étaient détestés par les Juifs d'autres nationalités et 

surtout par les Juifs slaves166.  Ainsi Guy Kohen résume la condition des Français dans le camp 

d'Auschwitz III-Monowitz : « Je ne peux faire que cette triste constatation : être français était au 

camp la plus noire référence »167 ; et Fanny Marette fait de même pour le camp de concentration de 

Ravensbrück : « Les Françaises sont les plus misérables ; n'étant affectées à aucun service, elles 

n'ont pas de monnaie d'échange »168. 

Au-delà de la place que se fait le déporté à l'intérieur du camp, de sa nationalité ou des 

motifs d'arrestation, son passé influe sur sa capacité à s'adapter et donc à survivre : les habitudes et 

la vie antérieure sont donc à prendre en compte pour appréhender les causes de cette pluralité des 

expériences concentrationnaires. Ainsi, Pierre Frances-Rousseau met bien en évidence l'importance 

du passé des détenus pour l'adaptation à la vie du camp : il parle d'un clivage, « celui des habitudes 

de  vie  que  l'on  a  connues  auparavant,  recouvrant  soit  la  classe  sociale  soit  la  catégorie 

professionnelle. Les anciens riches, les anciens intellectuels mesurent l'énorme distance qu'il leur 

faudra franchir  pour supporter  la nouvelle  existence qui se profile devant  eux. D'avance,  ils  se 

sentent vaincus. »169. Odette Abadi le rejoint lorsqu'elle explique la sur-mortalité des femmes issues 

des catégories sociales supérieures par le fait qu'elles n'étaient pas prêtes à se confronter à la réalité 

et en particulier à la frustration. L'expérience professionnelle antérieure à la déportation a aussi son 

importance :  dans  le  camp,  les  travailleurs  manuels  spécialisés  comme  les  électriciens  ou  les 
165 Renouard, Jean-Pierre, op. cit., p.55-56
166 Nous revenons sur ce phénomène dans notre chapitre 5 « Des témoignages différents sur la forme mais proches sur 

le fond », , p. 119
167 Kohen, Guy, op. cit., p.48
168 Marette, Fanny, op. cit., p.152
169 Frances-Rousseau, Pierre, op. cit., p.120
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chimistes  sont  valorisés  en  raison  de  leur  technique  et  de  leur  savoir-faire,  contrairement  aux 

professions plus intellectuelles comme les professeurs ou les écrivains dont les compétences ne sont 

pas reconnues et utilisées dans la vie concentrationnaire. 

A la lecture des témoignages, on s'aperçoit que les déportés sont eux-mêmes conscients de 

cette  diversité  des  situations  et  des  vécus  concentrationnaires :  outre  Pierre  Frances-Rousseau, 

Robert Antelme constate lui aussi la diversité des expériences selon les camps de détention et il met 

en avant les particularités du camp de Gandersheim où il est enfermé. Il met, de plus, l'accent sur 

l'existence au sein d'un même camp (un camp-mère en général, comme l'est ici Buchenwald) de 

plusieurs  camps différenciés :  lorsqu'il  va travailler  au magasin,  il  change de camp et  explique 

alors : « Ils étaient dans leur  camp de concentration,  je venais de sortir  du mien »170.  Si Odette 

Abadi, médecin à Birkenau, met bien en avant son désir d'être la plus précise et la plus réaliste 

possible,  elle  est  totalement  consciente  des  limites  de son dessein :  « Je  n'ai  pu voir  que  mon 

horizon personnel, dans cet univers plus dense que la plus riche des Voies Lactées. Des pans entiers 

de la connaissance de nos Lagern m'ont échappé »171.  Et Germaine Tillion de dire : « Un jour, on 

collectionnera les témoignages sur les camps de concentration, et ce jour-là, il faudra se souvenir 

qu'il y eut mille camps dans chaque camp et que, pour certains êtres, ce qui ne les concerne pas 

immédiatement n'existe pas. »172.

Retour en France et reconstruction

La  diversité  des  expériences  concentrationnaires  tient  également  aux  conditions  dans 

lesquelles s'est fait le retour du déporté et à l'avancée de la reconstruction personnelle du survivant. 

On a vu à quel point la mémoire d'un événement tient à la façon dont l'individu se le remémore. La 

vie du déporté après sa libération des camps et la manière dont il s'est reconstruit après cet épisode 

traumatisant  vont  ainsi  influer  sur  sa  mémoire  de  la  déportation  et  donc  sur  son  expérience 

concentrationnaire, telle qu'il s'en souvient.

Certains  déportés  se  rappellent  le  retour  comme un événement  inoubliable  qui  clôt  leur 

terrible expérience concentrationnaire : ainsi, Fanny Marette, lorsqu'elle se souvient neuf ans après 

de son arrivée en France, explique que « tout commentaire serait insuffisant pour traduire ce qu'[il] 

éprouve et définir la grandeur du sentiment qu[il] ressen[t] »173. De même, Paul Tillard, lorsqu'il 

écrit, dans les mois qui suivent son rapatriement, sa libération par les chars américains, parle d'un 

170 Antelme, Robert, op. cit., p. 56
171 Abadi, Odette, op. cit., p.10
172 Tillion, Germaine, Ravensbrück, Paris, Éditions du Seuil, 1973, 277 p., p. 187
173 Marette, Fanny, op. cit., p.251
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« enthousiasme  indescriptible »174.  Son  arrivée  en  France  reste  pour  Guy  Kohen  un  jour 

inoubliable : « C'est le plus beau jour de ma vie puisque j'eus la joie de retrouver les miens »175. 

Jean-Pierre Renouard,  déporté à  Neuengamme, au moment de sa libération par  les Anglais,  est 

euphorique : « En fait, je n'arrête pas de parler. Je suis tellement heureux de voir des hommes libres 

et forts, et d'avoir le droit de m'exprimer librement. Je suis heureux et idiot »176. Et, pour le moment, 

le bonheur d'être libéré dissimile les difficultés à venir : « Je quitte le monde concentrationnaire 

croyant que mes épreuves  sont terminées.  Pour l'instant,  je ne pense qu'à manger »177.  Certains 

déportés  ont  ainsi  vécu  leur  libération  et  surtout  leur  retour  en  France  comme la  fin  de  leurs 

souffrances,  malgré  la  difficulté  de  la  reconstruction  identitaire  après  une  telle  expérience 

traumatique. La joie de retrouver leur pays et, pour certains, leur famille, atténue les peines et les 

souffrances qui ne les quitteront pourtant pas. 

Au contraire, le retour en France a été, pour d'autres, le début de nouveaux maux : si leur 

rapatriement et les retrouvailles avec leur patrie ont bien évidemment été sur le moment une source 

de grand bonheur, les douleurs qu'ils ont connues à ce moment-là ont gommé l'allégresse du retour.  

Ainsi  Micheline  Maurel,  lorsqu'elle  raconte  leur  optimiste  initial  quant  à  la  durée  de  leur 

enfermement, se permet d'ajouter à quel point ses camarades et elles se trompaient : « Le retour, 

pour  celles  qui  ont  duré  jusque-là,  n'a  été  en  général  que  le  début  d'une  nouvelle  série  de 

souffrances »178.  Henry  Bulawko  ne  se  reconnaît  pas  dans  les  descriptions  euphoriques  de  la 

libération : « Je ne vécus ni les unes, ni les autres de ces visions, ni la joie collective, débordante, ni  

les minutes consolatrices de la vengeance »179. Catherine Roux, qui rédige son témoignage dès son 

retour en France, ne met pas en avant une euphorie particulière lors de sa libération et de son arrivée 

sur sa terre maternelle ; dès l'entrée des troupes russes et polonaises, elle pressent les difficultés à 

venir et s'en explique : « Déjà, je prévois la crise du retour, l'intense crise, le malaise pesant et 

fantasque qui va, inexplicablement, modifier les bagnards rapatriés »180. Odette Abadi a un mauvais 

souvenir de son retour en raison de l'incompréhension des autres et du sentiment de sa différence 

mais aussi de son angoisse de devoir annoncer à son père la mort de sa mère et de sa sœur, tout 

comme André Balbin qui a perdu au total huit membres de sa famille. De la même façon Nadine 

Heftler, déportée avec ses parents à l'âge de quinze ans, se sent perdue à son retour en France et ne 

veut plus vivre. Pierre Frances-Rousseau, déporté à Monowitz, sent immédiatement la fêlure qui le 

174 Tillard, Paul, Mauthausen, Paris, Éditions sociales, 1945, 78 p., p.74
175 Kohen, Guy, op. cit., p.79
176 Renouard, Jean-Pierre, op.cit., p.137-138
177 Renouard, Jean-Pierre, op. cit., p.133
178 Maurel, Micheline, op. cit., p.70
179 Bulawko, Henry, op. cit.,  p.180
180 Roux, Catherine, op. cit., p.213
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sépare des autres et dont il ne se défera pas : son arrivée au Lutétia, où il est accueilli par sa sœur 

qui ne veut pas savoir ce qui lui est arrivé car « c'est trop affreux », laisse présager la difficile voire 

l'impossible reconstruction identitaire. 

Les reconstructions mémorielles changent également le souvenir qu'ont les déportés de leur 

expérience  concentrationnaire ;  ils  peuvent  se  rappeler  certains  détails,  en  oublier  d'autres :  si 

Marceline Loridan-Ivens se souvient d'une de ses camarades, petit-rat de l'opéra, obligée de faire 

une démonstration de danse devant les SS, elle avait en revanche oublié l'air qu'a chanté Sonia pour 

l'accompagner. C'est Sonia elle-même qui le lui rappellera après avoir vu le film de Marceline où 

elle évoque la scène, sans aucune allusion au chant181. De même Marceline Loridan-Ivens occulte 

pendant cinquante ans le fait qu'elle a creusé les fosses destinées à recevoir le corps des Hongroises 

gazées, au moment où les crématoires de Birkenau ne suffisaient plus à faire disparaître le nombre 

incalculable de corps sortant des chambres à gaz : 

« Pendant cinquante ans, j'ai oublié que j'avais creusé ces fossés. Occulté. C'est mon amie Frida qui  

un jour a réveillé ma mémoire. Je ne voulais pas la croire. Comment avais-je pu oublier une chose 

pareille !  C'était  insupportable !  […] Avais-je  occulté pour continuer  à vivre ? C'était  atroce.  De 

vouloir  se  souvenir,  de  ne pas pouvoir,  et  tout  d'un coup,  d'avoir  ces  flashes épouvantables  qui  

surgissaient des gouffres de ma mémoire. »182

Résistances et oppositions mémorielles

Il  semble  donc  exister  autant  d'expériences  concentrationnaires  et  de  mémoires  de  la 

déportation qu'il existe de déportés. Cet éclatement de la mémoire de la déportation en raison de la 

diversité des vécus implique, à partir du moment où cette mémoire s'affirme au sein de la société 

française, des oppositions entre les différentes mémoires et des résistances de certains pour ne pas 

être catalogués, contre leur gré, comme membre d'un groupe ou de l'autre. 

Déportés de persécution : entre résistance et affirmation mémorielles

Si des groupes peuvent être créés en s'en tenant aux faits propres à la déportation, comme le 

motif  d'enfermement,  il  faut  néanmoins  prendre  conscience  de  la  dimension  traumatisante  de 

l'expérience concentrationnaire, en particulier pour les déportés de persécution. En effet, toutes les 

victimes ne se rangent pas de manière immédiate dans l'un des différents groupes constitués : les 

181 Loridan-Ivens, Marceline, Ma vie balagan, Paris, Éditions Robert Laffont, 2008, p.93
182 Loridan-Ivens, Marceline, op. cit., p.242
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traumatismes  engendrés  par  la  déportation  rendent  difficiles  le  classement  et  l'organisation  des 

déportés par eux-mêmes. C'est particulièrement vrai pour les déportés juifs, qui doivent compter 

avec  la  blessure  liée  à  la  tentative  nazie  d'extermination  du  peuple  juif.  Ainsi,  dans  certains 

témoignages de déportés de persécution, le motif de déportation n'est pas explicitement posé, en 

particulier pour les individus déportés pour « raison raciale » qui refusent parfois de s'identifier en 

tant que juifs dans la mesure où cette identité, dans le contexte de la Seconde Guerre mondiale, était 

synonyme de potentielle mort collective. Certains rescapés juifs du génocide rejetaient ainsi, par 

l'effacement ou la mise de côté de leur judéité, l'identité qui les avait stigmatisés au sein même de 

leur pays. Au moment où le discours officiel met en lumière les résistants, François Azouvi explique 

que « beaucoup d'entre les Juifs tenaient au lendemain de la guerre à ne pas faire leur une identité 

« raciale » qui était celle même que Vichy leur avait épinglée sur la poitrine »183. Ils souhaitaient 

plus  que tout  redevenir  français  sans  autre  particularisme et  leur  mémoire concernant  l'épisode 

concentrationnaire s'en trouve affectée. 

Michael  Pollak  en  a  notamment  fait  l'expérience  lors  des  entretiens  qu'il  a  eus  avec 

d'anciennes déportées  d'Auschwitz  en vue de la  publication de son ouvrage précédemment cité 

L'expérience concentrationnaire : alors qu'il interroge Margareta Glas-Larsson, celle-ci se présente 

d'abord  comme une prisonnière  politique ;  ce  n'est  qu'après  plusieurs  rencontres  qu'elle  livre  à 

l'historien le réel motif de son arrestation : la « honte raciale ». S'interrogeant sur les raisons de ce 

« mensonge », Michael Pollak explique que sa déportation raciale n'a pas été connue lors de sa 

détention, ce qui est sûrement une des raisons de sa survie, mais il pense aussi que cette adaptation 

de  la  réalité  lui  permettait  de  « bien  se  situer  par  rapport  aux  représentations  dominantes  qui 

valorisent les victimes de la persécution politique plus que celles de la persécution raciale ». On 

retrouve ce même phénomène dans notre corpus : Joseph Rovan, déporté pour faits de résistance à 

Dachau, ne mentionne pas au cours de son témoignage son identité juive. Il explique ainsi, sans 

mentionner son identité juive, les motifs de sa déportation (un homme de la Gestapo découvre que 

sa carte d'identité est fausse) qui l'amènent de Compiègne à Dachau en raison de la politique nazie 

de répression. On ne comprend qu'il est juif que lorsqu'il rapporte sa conversation avec un enfant 

juif en transfert à Dachau. L'enfant devine leurs origines communes que nie Joseph Rovan, geste 

qu''il regrette rapidement lorsqu'il constate le lendemain que tous les enfants sont partis184. Cette 

non-mention de sa judéité peut s'expliquer par le fait qu'elle n'a pas été à l'origine de sa déportation 

mais aussi  par sa conversion au catholicisme à son retour en France. De la même façon Pierre 

Frances-Rousseau, sur lequel nous reviendrons lors de l'étude de la mémoire des déportés juifs et 

183 Azouvi, François, op.cit., p .39
184 Rovan Joseph, Contes de Dachau, Paris, Julliard, 1987, p.171
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résistants, porte un regard ambigu sur les motifs qui l'ont amené à Monowitz. 

Ces résistances mémorielles liées à des traumatismes ont toutefois l’intérêt  de mettre en 

évidence l'existence de différents groupes parmi lesquels chaque déporté doit se positionner : il doit 

en quelque sorte choisir celui auquel il veut appartenir. Et appartenir à un groupe donné signifie en 

adopter  le  discours,  les  codes  et  les  caractéristiques  réels  ou  que  lui  accorde  la  société.  On 

comprend donc l'importance que revêtent les différentes formes de reconnaissance des catégories de 

victimes de la part des pouvoirs publics et juridiques. Ce nécessaire travail étatique de classification 

(ce  qui  ne  doit  pas  signifier  hiérarchisation)  des  victimes  du  IIIe  Reich  participe  ainsi  à  la 

construction  d'une  mémoire  officielle  et  donc  d'une  mémoire  collective,  qui  propose  alors  aux 

déportés désirant s'exprimer une légitimité et une tribune publique afin de raconter leur expérience. 

 La grande majorité des déportés « raciaux » posent, toutefois, d'entrée et de manière très 

claire leur judéité. Suzanne Birnbaum intitule ainsi son récit : Une Française juive est revenue, Guy 

Kohen  mentionne,  dans  le  premier  temps  de  son  ouvrage  consacré  à  son  arrestation,  sa  carte 

d'identité tamponnée du terme de « Juif » tandis que Nadine Heftler confirme l'intuition de l'officier 

qui l'arrête avec sa famille en expliquant qu'ils sont effectivement juifs : « Voulant absolument nous 

arrêter,  ils  ont  décidé  que  nous  étions  juifs  (c'était  vrai  d'ailleurs) »185.  Le  première  phrase  du 

« chapitre  premier :  vocation  juive »  d'Henry  Bulawko  est :  « Je  suis  juif »  et  Sim Kessel  est 

conscient que sa judéité lui fait courir des risques particuliers : « Je savais que les hommes de ma 

race étaient  particulièrement  visés »186,  avant  d'expliquer  qu'il  doit  « comme Juif,  être  interné à 

Drancy »187. André Balbin revient, quant à lui, sur sa vie dans une famille juive polonaise et sur 

l'antisémitisme auquel il est confronté dès sa petite enfance ; il s'affirme ainsi en tant que juif, tout 

au long de son témoignage, tout comme Odette Abadi qui ne cache pas son identité juive parisienne 

même si elle est peu liée à la communauté. Claude Zlotzisty explique que c'est le port de l'étoile  

jaune qui le fait se sentir juif pour la première fois. 

D'autres, sans clamer leur identité juive, ne la cachent pas : leur parcours (et leur déportation 

dans le complexe d'Auschwitz) ainsi que certaines de leurs phrases ne permettent aucun doute quant 

à  la  raison de  leur  arrestation.  Fania  Fénelon s'attarde  à  plusieurs  reprises  sur  sa  condition  de 

« moitié  juive » qui  l'a  conduite  à  Birkenau,  particularité  sur laquelle  elle  jouera d'ailleurs  afin 

d'améliorer son sort. Fred Sedel, s'il n'écrit pas clairement qu'il est déporté en tant que juif, ne tait 

pas  son  passage  à  Drancy et  parle  bien  d’Auschwitz  comme  d'un  « camp d'extermination »188. 

Toutefois, dans la suite de son témoignage, il ne met pas en avant la particularité du génocide des 

185 Heftler, Nadine, op.cit., p.10
186 Kessel, Sim, op. cit., p.15
187 Kessel, Sim, op. cit., p.42
188 Sedel, Fred, op. cit., p.48
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Juifs, alors qu'il fait référence par exemple à la destruction du camp des Tziganes et rappelle le 

racisme auquel doivent faire face les détenus français. L'identité juive d'une partie des victimes de 

la déportation, si elle n'est pas toujours mise en avant, n'est donc pas systématiquement gommée par 

les témoins eux-mêmes, loin de là. 

 La non-mention de l'identité juive n'est donc pas caractéristique des déportés juifs : elle est 

davantage le fait de déportés pour faits de résistance. Le cas de Joseph Rovan ou de Pierre Frances-

Rousseau mérite toutefois d'être mentionné afin de s'intéresser aux interactions mémorielles dans le 

cas d'une double identité. Une grande majorité des déportés en raison des lois raciales et qui ont eu 

une  activité  de  résistance  avant  leur  enfermement  ne  cachent  pas  leur  lutte  contre  l'occupant 

allemand, qui est partie prenante de leur histoire et de leur vécu concentrationnaire. Fania Fénelon, 

déportée de persécution à Birkenau explique son arrestation non seulement par le fait qu'elle est à 

moitié juive mais aussi en raison des services qu'elle a rendus à la Résistance en cachant certains de 

ses membres chez elle. De même, Sim Kessel expose dans son avant-propos ses deux ans passés 

dans la Résistance parisienne tandis que,  nous l'avons dit,  Pierre Frances-Rousseau éclaircit  les 

motifs de son arrestation en précisant son action dans les Forces Françaises de l'Intérieur. André 

Balbin, quant à lui, est d'abord arrêté en raison de son engagement dans la Résistance parisienne : il 

est effectivement pris au moment où il tente de fuir, après avoir entendu dire que son quartier allait 

être bouclé par la Gestapo. Il est tout d'abord enfermé à la prison de la Santé, sa judéité ne sera 

connue que plus tard. C'est à cause du réseau Marcel dont elle est l'une des pionnières qu'Odette 

Abadi est arrêtée à Nice sous le nom de Sylvie Delatre, accusée à juste titre de cacher des enfants  

juifs. 

Ainsi, pour les déportés en raison de la politique de persécution du IIIe Reich et du régime 

de  Vichy,  le  positionnement  au  sein  des  deux  grands  groupes  n'est  pas  évident,  à  cause  de  la 

complexité des situations qui rend presque impossible une stricte catégorisation des déportés. Il n'en 

reste  pas  moins  que  les  mémoires  résistante  et  juive  restent  socialement  distinctes  et  sont 

confrontées l'une à l'autre lors de certains faits sociaux. 

Les moments de rivalité mémorielle

Ces affirmations ou ces résistances mémorielles mènent inévitablement à des oppositions 

entre  les  différentes  mémoires.  Cette  rivalité  apparaît  au  moment  où  la  mémoire  sociale  se 

manifeste et où la société d'une manière générale, mais plus spécifiquement les sphères politiques et 

judiciaires, s'approprie la mémoire de la déportation. Les moments de rivalité mémorielle sont liés à 

des événements qui conduisent à questionner et à repenser la mémoire sociale de la déportation . Ce 
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sont souvent des périodes où la société française est amenée à se prononcer sur ce que le discours 

officiel  retiendra de l'expérience concentrationnaire :  procès, commémorations, discours officiels 

sont, entre autres, des moments phares de rivalité entre les différentes mémoires de la déportation. 

Ainsi la mémoire de la déportation va notamment connaître des soubresauts au rythme des 

affaires et des procès mettant aux prises la justice et les anciens criminels nazis le plus souvent 

expatriés.  A  l'occasion  de  ces  événements  judiciaires  qui  connaissent  une  forte  couverture 

médiatique,  s'affirment  de  manière  la  plus  forte  les  luttes  mémorielles  et  les  conflits  pour  la 

reconnaissance  entre  les  différentes  catégories  de  déportés.  Par  exemple,  l'arrestation  de  Klaus 

Barbie  en  février  1983  prend  immédiatement  une  forte  valeur  symbolique  et  son  procès  met 

directement en jeu des rivalités de mémoire : les crimes de guerre commis par l'ancien nazi sont en 

effet prescrits et ne peuvent donc plus être jugés au moment où est arrêté l'ancien officier SS basé à 

Lyon. Mais les crimes en direction des Juifs (l'arrestation et la déportation par exemple des enfants 

d'Izieu),  considérés comme des crimes contre l'humanité ne le sont pas :  c'est  donc en tant que 

bourreau  de  la  population  juive  que  Klaus  Barbie  sera jugé.  L'on  comprend donc les  tensions 

mémorielles induites par ce procès. Longtemps laissée de côté dans la mémoire officielle au profit 

de la mémoire résistante ou au moins d'une mémoire résistante, la mémoire des déportés juifs est 

alors mise sur le devant de la scène, ce qui provoque incompréhension et frustration de la part de 

déportés résistants qui vivent mal cette différenciation dans le procès. A l'occasion du procès Barbie, 

les victimes rivales se retrouvent ainsi face à face et une lutte va s'instaurer afin d'occuper l'espace 

public. Dans son livre Le syndrome de Vichy, Henry Rousso explicite les conséquences de ce procès 

majeur dans l'histoire de la mémoire de la déportation en France : « Le souvenir de la déportation et 

la constitution d'une « mémoire de l'Holocauste », récente et difficile, pouvaient trouver là une sorte 

de  juste  retour  des  choses,  l'occasion  de  s'exprimer  après  l'effacement  devant  la  célébration 

officielle de la mémoire résistante, au moins jusque dans le début des années 1970 »189. En 1983, les 

déportés juifs et leur histoire sont mis en avant par la société à travers la voix de la justice et la 

déportation n'est plus seulement vue comme la conséquence des actes de résistance. 

Les  enjeux de  ce  procès  sont  donc doubles :  à  la  fois  juridiques  pour  ce  qui  est  de  la 

définition des crimes contre l'humanité mais aussi mémoriels dans la mesure où le procès, dans 

lequel sont entendus de nombreux témoins, est filmé ; ses conclusions vont servir de fondement à la 

mémoire présente et à la construction de la mémoire future de la déportation. Si finalement, la Cour 

de Cassation estime, après requête de la FNDIRP190, que la déportation en général est un crime 

contre l'humanité, ce qui va permettre aux déportés pour faits de résistance de faire entendre leur 

189 Rousso, Henry, Le syndrome...., op. cit., p.235
190 Fédération Nationale des Déportés Internés Résistants et Patriotes
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voix à la barre, le procès Barbie sera une tribune qui permettra aux victimes juives françaises de 

faire entendre publiquement leur voix. 

La mémoire des déportés résistants et celle des déportés juifs, qui se sont constituées l'une 

par  rapport  à  l'autre  au  sein  de la  société  française,  sont  donc en  prise  directe,  notamment  au 

moment des débats sur les définitions juridiques des crimes perpétrés par le régime nazi.  Henry 

Rousso,  dans  sa  conclusion,  revient  sur  cette  concurrence  mémorielle :  « Ces  conflits  se  sont 

exprimés entre une mémoire officielle, celle qui célèbre, sélectionne et censure au nom de l’État, et 

des mémoires singulières fortement motivées donc organisées, qu'elles soient régionales (comme 

lors du procès de Bordeaux), religieuses (celle des Juifs de l'affaire Finaly à l'affaire Darquier), 

associatives... »191. Cette mémoire étatique qui définit l'importance et la hiérarchie des différentes 

mémoires est particulièrement visible au moment des commémorations et des discours officiels. 

Ainsi, la loi adoptée par le Parlement le 14 avril 1954 instaurant la Journée nationale du souvenir de 

la déportation chaque dernier dimanche d'avril, célèbre sans distinction le souvenir des « victimes et 

des héros » ; les commémorations parisiennes se tiennent alors dans trois lieux symboliques des 

deux motifs de déportation : le Mont-Valérien pour les déportés résistants, le Mémorial des martyrs 

de la déportation sur l’île de la Cité et le Mémorial du martyr juif inconnu, aujourd'hui Mémorial de 

la Shoah. L'ensemble des déportés est ainsi représenté et les différentes souffrances reconnues par 

les instances étatiques. De la même façon, on comprend l'importance du discours prononcé par le 

Président de la République Jacques Chirac le 16 juillet 1995 au Vélodrome d'Hiver, discours par 

lequel l’État  français reconnaît  sa responsabilité dans la déportation et  le génocide des Juifs de 

France. Pour la première fois, la France admet sa participation, en la personne du régime de Vichy, 

dans l'extermination d'une partie de ses concitoyens. Ce discours participe ainsi grandement de la 

reconnaissance  officielle  des  souffrances  des  Juifs  de  France  et  concourt  à  mettre  en  avant 

l'existence d'un groupe de déportés socialement légitimé : les déportés juifs de France. 

Et ces moments,  pendant  lesquels la  concurrence des mémoires dans l'espace public  est 

particulièrement forte, opèrent un bouleversement dans la hiérarchie des mémoires : parce qu'ils 

permettent  de mettre  en évidence ce qui,  à une époque donnée,  sera  le  discours officiel  sur la 

déportation, ils participent à créer une échelle des crimes et donc de la victimisation, et comparent 

donc implicitement les différentes victimes. Comme nous l'avons montré, le procès Barbie apparaît 

comme un tournant dans la mesure où les crimes contre la victime juive, martyr innocent, sont  

placés au sommet de la bestialité humaine, ce qui consacre la figure du déporté juif et place la 

mémoire  de  la  déportation  juive  au  sommet  de  la  hiérarchie  mémorielle  française :  la  victime 

innocente surpasse dorénavant en terme de prestige le héros qui s'est sacrifié pour la patrie. La 

191 Rousso, Henry, Le syndrome..., op. cit., p.343
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mémoire de la déportation revient sur le devant de la scène à un moment où la victime, symbole de  

l'innocence,  est  particulièrement célébrée au sein de la société française.  De la même façon, le 

discours du 16 juillet 1995 de Jacques Chirac se fait l'écho de l'importance sociale de la mémoire 

juive. La société a donné une place toute particulière à la figure de la victime, et en particulier à la  

victime juive  qui,  de la  honte de ne pas  avoir  été  déportée en raison de son combat  et  de sa  

résistance à l'oppression allemande, passe à la gloire de pouvoir se déclarer victime innocente, le 

comble du malheur. Jean-Michel Chaumont explique ainsi, qu' « après le temps de la honte, vint 

celui d'une glorification dont un des effets les plus tangibles sera une fulgurante ascension statutaire 

des rescapés de la Shoah »192.  

Une fragmentation de la mémoire sociale de la déportation

Mais  de  la  fragmentation  de  fait  des  victimes  ne  découle  pas  de  manière  naturelle  un 

classement des victimes en différents groupes distincts, classement qui se ferait  en raison de la 

proximité et de la parenté des vécus concentrationnaires. Il semble également que la mémoire de la 

déportation entre en conflit et donc se fragmente, à partir du moment où elle devient centrale au sein 

de la société, et surtout quand s'opère une inversion du rapport de forces entre mémoire résistante et  

mémoire juive. 

Mémoire juive contre mémoire résistante ? 

Cette diversité des expériences concentrationnaires fragmente l'ensemble des déportés en 

plusieurs groupes qui se reconnaîtraient davantage dans un récit et dans un vécu plutôt que dans un 

autre. Ce phénomène de fragmentation des victimes semble a priori particulièrement visible entre 

les déportés juifs et les déportés résistants qui, d'une manière générale, ont été répartis dans des 

camps différents et spécifiques, selon le motif de la déportation. Ainsi, Joseph Rovan, détenu à 

Dachau, se rend compte a posteriori de sa « chance » d'avoir été détenu à Dachau plutôt que dans 

un autre camp : « Je sais aujourd'hui que je n'aurais pas éprouvé ce genre d'étrange soulagement si 

le train nous avait débarqués à Auschwitz ou à Mauthausen. Nous avions eu beaucoup de chance, 

mais cela, nous ne le savions pas encore »193. 

La fragmentation des déportés en plusieurs groupes est donc un fait et semble induire une 

rivalité  mémorielle,  au moyen de  laquelle  chaque groupe lutte  afin  que  la  société  prennent  en 

192 Chaumont, Jean-Michel, op. cit., p.93. Nous suivons ici son raisonnement 
193 Rovan, Joseph, op. cit., p.45
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compte sa vision de l'expérience concentrationnaire. Si l'on s'attarde sur les statuts étatiques des 

déportés à leur retour des camps, la distinction faite entre déportés résistants et déportés juifs est 

particulièrement flagrante. Il existe deux statuts : celui des « déportés et internés de la Résistance », 

instauré le 8 août 1948, pour les internés politiques, en raison de leur lutte contre l'Occupant, et 

celui des « déportés et internés politiques », du 10 septembre 1948, qui recoupe en réalité les otages, 

les raflés et les Juifs. Ces dénominations montrent bien le clivage entre déportés juifs et déportés 

résistants mais aussi la non-désignation de l'existence de déportés raciaux. L'inégalité entre les deux 

statuts se retrouve au niveau des pensions distribuées : celle des déportés pour faits de résistance est 

trois fois supérieure à celle des seconds. De la même façon, les associations d'anciens déportés dans 

les années suivant le retour des survivants différencient de manière très claire les différents types de 

déportés, et en particulier les déportés résistants, des déportés juifs : ainsi la Fédération Nationale 

des Déportés Internés Résistants et Patriotes et l'Association Nationale des Anciennes Déportées et 

Internées  de  la  Résistance  sont  fermées  à  tout  déporté  juif  qui  n'aurait  pas  été  résistant. 

L'Association des Déportés Juifs de France est yiddishophone et donc réservée aux déportés juifs 

parlant  cette  langue  tandis  que  l'Amicale  d'Auschwitz  de  la  rue  Ledoux  est  ouverte  aux  seuls 

communistes194. 

Ce  sont  ces  affirmations  identitaires  fortes  de  part  et  d'autre  qui  vont  donner 

progressivement naissance à ce que Jean-Michel Chaumont appelle la « concurrence des victimes », 

c'est-à-dire une rivalité sur le plan de la mémoire entre les différentes catégories de déportés, une 

lutte  pour  la  reconnaissance  sociale  de  la  spécificité  de  leur  déportation  et  de  leur  sort 

concentrationnaire. Ce conflit se retrouve, tout d'abord, dans l'apparente impossibilité de reconnaître 

la spécificité du génocide des Juifs par rapport à l'internement des opposants politiques : François 

Azouvi indique ainsi que les autorités soviétiques désiraient effacer l'identité juive des victimes afin 

de se concentrer sur la lutte antifasciste des internés. La mémoire du génocide des Juifs est alors en 

partie contrariée, voire effacée, dans un but idéologique et politique (et notamment pour mettre en 

avant  les  combattants  communistes).  Annette  Wieviorka  l'avait  précédé  sur  cette  idée  en 

développant celle d'une confiscation de la mémoire des déportés juifs par la mémoire communiste. 

Des tensions découlent donc des blessures provoquées par un déni de reconnaissance qui implique 

également pour les déportés raciaux un manque de visibilité et de possibilité de s'exprimer dans la 

sphère  publique.  Cette  lutte  pour  la  reconnaissance  est  donc  le  fruit  d'un  certain  nombre  de 

frustrations issues de la monopolisation de la mémoire de la déportation par les déportés résistants. 

Mais le  concept  de lutte  mémorielle  et  de reconnaissance entre  les  déportés  a  plusieurs 

dimensions et  ne joue pas seulement dans un sens :  si les victimes juives peuvent exprimer du 

194 Nous reprenons ici les conclusions de Annette Wieviorka dans son livre Déportation et génocide..., op. cit. 
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ressentiment pour avoir été mises de côté pendant une période donnée, les déportés résistants vont 

eux aussi se sentir mis à l'écart dans la représentation sociale de ce qu'a été la déportation. C'est  

pourquoi d'autres chercheurs, tels que Jean-Michel Chaumont, voient ce conflit mémoriel comme 

l'une des conséquences de la revendication de l'unicité ontologique de la Shoah qui fait du génocide 

des Juifs un événement unique dans l'histoire des hommes. Selon lui, cette « prétention soulève 

l'indignation  d'autres  groupes  de  victimes,  qui  l'interprètent  comme  une  banalisation  de  leurs 

propres  souffrances  et  l'indice  d'une  volonté  de  la  mémoire  juive  de  monopoliser  l'attention 

publique »195. Cette unicité et cette singularité du génocide des Juifs revendiquées par les rescapés 

est ainsi un des points de discorde avec les autres déportés qui considèrent que cette déclaration 

atténue la gravité de leur propre déportation. Les conflits entre déportés juifs et déportés résistants 

se sont donc enracinés en particulier dans les deux premières décennies après la Seconde Guerre 

mondiale, période pendant laquelle presque toute la reconnaissance étatique allait aux résistants, 

pour des raisons précédemment évoquées, puis au moment où le génocide des Juifs devient, dans le 

discours collectif sur le Seconde Guerre mondiale, le crime absolu du régime nazi. Ainsi, le cœur du 

problème ne concerne pas des points historiques sur les événements mais est bien un conflit qui  

oppose des groupes sociaux, chacun luttant pour sa reconnaissance pleine et entière au sein de la 

société civile. En effet, ces tensions mémorielles sont particulièrement présentes à des moments où 

s'expriment dans la sphère publique les différentes formes de mémoire et où les déportés reçoivent 

une écoute de la société. 

Le terme de « concurrence » est également utilisé par Paul Le Goupil, déporté résistant au 

camp de  Buchenwald,  lorsqu'il  parle  de  la  mémoire  officielle  de  la  déportation :  « L'étude  de 

nombreux documents aux archives nationales des Anciens Combattants me fit prendre conscience 

du fossé qui existait entre la vérité historique s’appuyant sur ceux-ci et l'histoire « officielle » des 

camps, plus ou moins teintées de communautarisme concurrentiel et de mythes perpétués par les 

uns ou les autres sans qu'on en connaisse toujours les sources »196. S'il existe, comme nous l'avons 

montré, une certaine forme de concurrence entre déportés de persécution et déportés de répression, 

il paraît exister, si l'on en croit Paul Le Goupil, une rivalité entre les déportés de répression, et ce au 

sein d'un même camp. On peut une nouvelle fois expliquer ce phénomène par la diversité des vécus 

et des expériences concentrationnaires et des mémoires qui en découlent, même au sein d'un seul 

camp. 

195 Chaumont, Jean-Michel, op. cit., p.10
196 Le Goupil, Paul « Difficile retour à la civilisation », in Elles et Eux et la déportation, Langlois Caroline et Reynaud 

Michel, Paris, Éditions Tirésias, 2005, p.404
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Le cas des déportés juifs résistants

Ces  moments  de  concurrence  mémorielle  permettent  de  distinguer  de  manière  claire 

différentes catégories de déportés, en particulier en terme de mémoire : les victimes peuvent donc 

s'identifier à l'un ou l'autre des groupes et cette possibilité se transforme presque en obligation s'ils 

veulent être entendus dans la sphère publique. Prendre position et se revendiquer comme membre 

d'un groupe permet ainsi au témoin d'acquérir une visibilité et de renforcer la force de son récit. 

Mais dans cette lutte, avant tout binaire, entre déportés juifs et déportés résistants, une figure duale 

se  dessine  et  apparaît  comme  membre  des  deux  parties :  le  déporté  juif  résistant  et  plus 

spécifiquement le déporté juif déporté pour fait de résistance. 

Lorsque les débats concernant le choix de représentations et de discours collectifs sur la 

déportation font rage en France, se pose la question des éléments-clés qui permettent de construire 

deux mémoires liées à l'événement. La réalité est en effet plus complexe que le double caractère de 

l'expérience  concentrationnaire  produit  par  le  IIIe  Reich,  d'une  part,  avec  sa catégorisation  des 

déportés et par la société française d'après-guerre, d'autre part : certains individus brouillent cette 

dichotomie dans la  mesure où ils  rassemblent  les critères propres aux deux groupes constitués. 

Comment se positionne alors le déporté à la fois juif et résistant ? Est-ce qu'une mémoire prend le 

dessus sur l'autre et laquelle ? Le motif de déportation, notamment dans le cadre de la politique de 

persécution, prend-il toujours le dessus et oblitère-t-il de possibles actes de résistance ? 

Deux cas de figures se dessinent : soit l'individu a été déporté en raison de ses actes de 

résistance et son identité juive n'a pas été découverte, soit,  arrêtée en premier lieu pour sa lutte 

contre l'occupant, la victime a finalement été déportée en raison de sa judéité. Plus que le motif 

initial de l'arrestation, qui peut être parfois différent si la police allemande se rend compte dans un 

second temps qu'elle a entre ses mains un Juif, c'est la raison officielle de la déportation qui semble 

essentielle pour comprendre le positionnement des déportés juifs résistants. 

De façon très majoritaire,  les témoins du corpus étudié mettent en avant la mémoire du 

groupe avec lequel il  partage le motif  de déportation :  cela  semble logique dans la  mesure où, 

comme nous l'avons précédemment expliqué, la raison de l'internement agit sur tout le reste de 

l'expérience  concentrationnaire,  et  en  particulier  sur  le  camp  de  déportation  où  se  retrouve  le 

déporté. Ainsi André Balbin, déporté comme Juif, bien que faisant partie dès 1941 de la Résistance 

parisienne, ne narre pas ses actions de lutte contre l'occupant, alors qu'il raconte son enfance dans 

une famille juive de Pologne. Il ne fait que mentionner le fait qu'il s'engage, sur la demande d'un 

ami, dans la Résistance, tout en rendant hommage à son frère qui, après avoir lutté en Espagne dans 

les Brigades Internationales, est fusillé comme otage au Mont-Valérien. 
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De même, Sim Kessel,  pourtant arrêté d'abord car soupçonné d'être le propriétaire d'une 

valise remplie d'armes trouvée à la gare de Dijon, ne s'étend pas sur ses activités de résistance. C'est 

cependant en raison de son rôle actif dans les forces intérieures que Sim Kessel arrive entre les 

mains allemandes : arrêté au retour d'une mission de ravitaillement en armes, il s'était engagé au 

sein de la Résistance depuis décembre 1940. C'est pour ne pas être considéré comme résistant aux 

yeux de la Gestapo et donc pour ne pas être torturé et potentiellement amené à trahir ses camarades  

qu'il affirme être un Juif fuyant vers la zone sud. Malgré les réticences des Allemands à le croire en 

raison de son physique typiquement aryen, son mensonge et sa judéité amèneront la Gestapo à se 

désintéresser de lui. Son passé de résistant resurgira au camp d'Auschwitz, quand la Gestapo le fera 

conduire au block 11 pour l'interroger. Il n'en reste pas moins qu'il ne livre pas au lecteur, même 

vingt-cinq ans après, ses activités de lutte contre l'occupant, autres que celle pour laquelle il a été  

pris. 

Henry Bulawko ne fait,  lui,  aucune référence à son passé de résistant : il  a été arrêté au 

métro Père-Lachaise en novembre 1942, accusé de cacher son étoile jaune. Il est ainsi déporté dans 

le cadre de la politique raciale du IIIe Reich, mais les Allemands ne connaîtront pas ses activités de 

lutte, notamment en ce qui concerne le sauvetage des enfants. Henry Bulawko ne rapporte donc pas, 

dans son témoignage publié en 1954, son passé de résistant.  De même, Joseph Bialot,  pourtant 

engagé dans la Résistance en région lyonnaise, n'y fait pas référence puisqu'il a été arrêté en tant 

que Juif à la suite d'un contrôle d'identité. Odette Abadi, arrêtée pour sa participation active dans le 

réseau Marcel qu'elle a créé avec son mari, mais déportée vers le camp d'Auschwitz en raison de ses 

racines juives, ne parle pas de toute son activité autour du sauvetage d'enfants qui a pourtant permis 

d'en sauver plusieurs centaines :  au-delà de sa probable humilité, il  semble que ses activités de 

résistante ne fassent pas partie, pour Odette Abadi, de son expérience concentrationnaire, et qu'elles 

en soient un moment antérieur,  malgré la relation de causalité qui relie son rôle dans le réseau 

Marcel à son internement à Auschwitz. 

De plus, le processus mémoriel dans lequel se situe l'ancien déporté est déterminant : en 

fonction des conclusions que le déporté veut tirer de son expérience et de ce qu'il veut retenir de cet 

événement historique, le positionnement ne sera pas le même : ainsi, coexistent pour Henry Rousso 

deux conceptions de l'événement liées aux deux mémoires mises en concurrence : « Dans un cas, 

l'emporte un judéocentrisme, fidèle, par certains côtés, à ce que fut le nazisme, quand il a pris pour 

cible principale -mais ni première ni unique- les juifs. Ce qu'a reconnu la législation internationale 

en  distinguant  les  crimes de guerre  de ceux contre  l'humanité,  qui  visaient  au premier  chef  la 

solution finale. Dans l'autre domine une conception plus « politique », qui tente de renouer avec 

l'esprit unitaire (ou supposé tel) de la Résistance. Refusant de s'intéresser à une facette unique du 
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nazisme, fût-elle utopique comme l'antisémitisme, elle s'enracine dans la lutte universelle contre 

tout système oppressif, quelles qu'en soient les victimes. Une conception qui trouve sa légitimité et 

sa logique dans le cas précédemment cité du résistant juif : de sa « résistance » ou de sa « judéité », 

qui l'emporte ? »197.  

Cette dernière question posée par Henry Rousso est en effet centrale : dans une mise en 

concurrence des deux mémoires majoritaires de la déportation, comment vont pouvoir se situer ceux 

qui se retrouvent dans l'une et dans l'autre ? Si, on l'a vu, les premiers -le groupe des déportés en 

raison de leurs racines juives- mettent en avant leur caractère juif,  ce qui incite même certains 

d'entre  eux à mettre  de côté  leur activité de résistance,  d'autres préfèrent  valoriser  leur identité 

politique. Il semble que certains Juifs, déportés pour faits de résistance, n'insistent pas dans leur 

témoignage sur leur identité juive (on pense ainsi à Joseph Rovan), tandis que d'autres, tels que 

Pierre Frances-Rousseau, sans insister outre mesure sur leur judéité, ne la cachent pas et en parlent 

explicitement. Joseph Rovan, déporté à Dachau en raison de son action dans la Résistance -il fait 

partie, comme il l'explique, d'un groupe de « résistants de l'intérieur »-, ne fait nulle part clairement 

référence à ses racines juives, ce qui est compréhensible dans la mesure où son appartenance à la 

communauté juive n'a pas été la raison de son enfermement et n'a même pas été découverte. Cela 

s'explique d'autant plus que Joseph Rovan s'est converti au christianisme à son retour des camps. Il 

précise même d'ailleurs que Dachau est un camp « judenrein », c'est-à-dire « épuré de ses Juifs ». 

Ainsi, comme la majorité des autres récits de déportés de répression, son témoignage comprend de 

nombreux  détails  sur  l'organisation  du  camp et  sur  le  rôle  des  résistants,  et  en  particulier  des 

communistes, dans des actions de lutte mises en place secrètement. On ne comprend son identité 

juive  que  lorsque,  dans  la  seconde  partie  de  son  témoignage  nommée  « des  faits  divers »,  il 

rapporte, dans l'épisode qu'il appelle « les enfants en cage », sa rencontre avec un convoi d'enfants 

juifs qui passeront une nuit à Dachau avant de disparaître avant le jour suivant : 

C'étaient de toute évidence des enfants juifs, beaucoup avaient un type physique très prononcé, de 

grands yeux noirs mélancoliques en amande. […]

Pendant que je donnais à un grand le pain et le sucre que j'avais apportés, d'autres plus petits, malins  

et charmants, vinrent me parler en yiddish et me demandèrent si je savais où on allait les mener. Je 

n'en  savais  évidemment  rien,  mais  je  leur  dis  que,  probablement,  leur  destination était  le  camp 

familial  de  Theresienstadt  dont  on  pensait  à  l'époque  que  les  occupants  échapperaient  à  

l'extermination. 

Un petit à la tête tout ronde avec de grandes oreilles me dit alors d'un air malicieux : « Tu es juif toi 

aussi ? Hein – Mais non, répondis-je,  ich bin Franzose, kein Jude. ».  L'enfant me sourit, me fit un 

sourire encore plus malicieux et reprit : « Bien sûr que tu es juif, toi aussi, même si tu ne veux pas 

197 Rousso, Henry, Le syndrome..., op. cit., p.241-242
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nous le dire. »

Il y avait foule autour de nous, et tous les Häftlinge originaires des pays de l'Est comprenaient plus  

ou moins le yiddish, qui n'est que de l'allemand du Moyen-Age enrichi des mot slaves et hébreux.  

Dans un camp comme Dachau, officiellement « judenrein », la situation devenait scabreuse pour un 

prisonnier dont le type physique était indubitablement juif. 

Je  finis  rapidement  la  distribution  de  mes  richesses  et  m'en  fus  tristement.  En  refusant  de  me 

reconnaître comme juif devant ces enfants sans doute promis à la mort, je ne leur avais fait aucun tort 

et cependant je me sentis coupable et malheureux.198

Dans ce passage,  Joseph Rovan reconnaît  donc ses racines juives comme pour se défaire de la 

culpabilité  d'avoir  menti  à ces  enfants juifs.  C'est  toutefois le  seul indice que laisse ce déporté 

politique sur son identité qui n'en fait ni un prisonnier, ni un témoin de la déportation comme les 

autres. Il arrive ainsi que des déportés politiques, malgré leur identité juive, ressentent leur identité 

politique  comme  celle  qui  les  définit  en  premier  lieu :  il  en  est  souvent  pour  les  déportés 

communistes dont l'engagement auprès du Parti  Communiste dépasse,  en terme d'identité et  de 

reconnaissance, leurs liens avec la communauté juive.  

Le cas de Pierre Frances-Rousseau est également significatif du rapport ambigu que certains 

déportés juifs ont à l'égard du motif de leur déportation : la raison de sa déportation reste floue car 

s'il a été déporté en tant que Juif, il a été arrêté en tant que membre des FTP, comme il l'explique 

dans le premier chapitre de son témoignage. Déporté à Monowitz en tant que Juif, il reste évasif  

quant  à  la  raison de sa déportation  et  n'explique  pas  clairement  sa  présence  dans  le  complexe 

concentrationnaire d'Auschwitz et non pas dans un autre camp de concentration : s'il dit s'en vouloir 

d'avoir exposé à la déportation sa mère juive, à cause de ses activités de résistance (elle périra gazée 

à son arrivée), il raconte avoir été arrêté comme otage à la place d'un résistant introuvable, sans 

préciser à ce moment-là sa judéité. Ce n'est qu'au chapitre 7 qu'il fait référence à ses « ancêtres 

juifs » - « comme l'indique mon patronyme, c'est en France que mes ancêtres Juifs jetèrent l'ancre 

pour la première fois  après la  Dispersion,  au début  de l'ère chrétienne » -199  et  il  faut attendre 

l'avant-dernier chapitre pour qu'il explique être passé par Drancy parce qu'il est juif200. S'il parle 

rapidement de son engagement auprès du Parti Communiste et de son action politique, il n'expose 

pas clairement, dès le départ, le motif réel de sa déportation : il a été arrêté comme otage et membre 

des Francs-Tireurs et Partisans mais il a été déporté vers Auschwitz en raison de ses racines juives. 

Peut-être ces références tardives à l'identité qui a été la cause de sa déportation dans le complexe 

198 Rovan, Joseph, op. cit., p.170-171
199 Frances-Rousseau, Pierre, op.cit., p.98
200 « J'ai su, en septembre 1943, à Drancy que [ma mère] avait été à Fresnes, au quartier des femmes, dans une cellule, 

au secret, deux mois entiers »,, Frances-Rousseau, op. cit., p.155
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concentrationnaire d'Auschwitz ne sont dues qu'à l'organisation de son récit faite d'allers-retours 

entre passé et  présent ; il  n'en reste pas moins qu'il  est significatif  que, lorsque Pierre Francès-

Rousseau raconte pour la première fois à son lecteur son arrestation ou sa déportation, il ne lui dise 

pas la raison de ce voyage vers la Pologne. 

De même, le cas de Fania Fénelon est quelque peu ambigu : arrêtée pour avoir hébergé des 

membres de la Résistance, elle est déportée à Birkenau en raison de ses racines juives. Mais elle 

s'attache, notamment dans la première partie de son témoignage, à bien expliquer qu'elle est « à 

moitié juive ». Avec son amie Clara, elle ne manque pas de le rappeler, même dans le camp, lorsque 

par  exemple,  un  jour,  les  Juives  doivent  se  ranger  d'un  côté  et  les  aryennes  de  l'autre.  Elles 

n'obéissent pas en précisant qu'elles ne sont ni juives, ni aryennes : cette affirmation les amène à 

s'expliquer devant un SS dans la ville d'Auschwitz. Ce SS tranche alors en leur disant de ne garder, 

en tant que demi-juives, que le F cousu sur leur étoile jaune. De retour à leur block, Clara et Fania 

sont accusées par leurs camarades d'avoir renié leurs racines ; elles décident alors de recoudre leur 

étoile ce qui les amène à renouer avec l'identité qui les a amenées à Auschwitz. A partir de ce 

moment-là, Fania Fénelon met davantage en avant ses racines juives, notamment en expliquant de 

quelle manière elle se joue des SS en faisant exécuter par l'orchestre des œuvres de Mendelssohn et 

d'autres compositeurs interdits parce que juifs. Mais Fania Fénelon met du temps à reconnaître, 

sinon à revendiquer, son appartenance à la communauté juive. 

Chez ces déportés, dans le cadre de la politique de persécution du IIIe Reich, qui tendent 

parfois à omettre le motif de leur enfermement, il paraît exister une sensibilité plus prononcée aux 

menaces qui pèsent sur le peuple juif et son sort spécifique. Ce qui s'explique naturellement par les 

persécutions dont ils ont été victimes en tant que Juifs avant la guerre et, pour la plupart, par la perte 

d'une partie de leur famille. Cette attention particulière au génocide des Juifs est également visible 

chez les déportés par mesure de répression qui se trouvent, de plus, être juifs, comme c'est le cas 

pour Joseph Rovan ; elle n'est cependant pas propre aux déportés ayant des racines juives comme le 

montre l'étude du traitement de la question de l'extermination des Juifs par les témoins.201 La figure 

du déporté  juif  résistant est  en tout  cas une figure intéressante dans la  perspective d'une étude 

comparée des mémoires des déportés juifs et résistants, dans la mesure où sa mémoire va être à un 

moment  tendue  entre  les  deux  mémoires  de  groupes  dominantes  (ce  qui  ne  signifie  pas  qu'ils 

devront obligatoirement trancher pour l'une ou pour l'autre). Cette tension au sein de leur identité 

même  de  déporté  peut  être  également  une  piste  pour  étudier  les  interactions  entre  mémoire 

individuelle et mémoire sociale. 

201 Voir la partie III, chapitre 6 « Le génocide des Juifs : un thème central des témoignages de la déportation », p. 161
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Partie 3. 
Des mémoires individuelles entremêlées
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La mémoire de la déportation paraît donc, si on l'étudie d'un point de vue social, scindée en 

deux avec, d'une part, la mémoire propre aux déportés de persécution et, d'autre part, la mémoire 

propre aux déportés de répression. Il semble toutefois important de changer d'échelle pour que la 

comparaison des mémoires de ces deux groupes soit complète : retrouve-t-on la même dichotomie 

si l'on regarde les témoignages non plus comme des récits collectifs en raison de leur publication, 

mais  si  on  les  considère  pour  ce  qu'ils  sont  initialement  et  essentiellement :  des  récits  de  vie 

individuels, propres à ceux qui ont vécu les événements en question ?
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Chapitre 5

 Des témoignages différents sur la forme 

mais proches sur le fond

En  tant  que  récit  rétrospectif  d'événements  vécus,  le  témoignage  a  une  dimension 

fondamentalement individuelle : il donne accès à une expérience unique face à des faits historiques. 

La  mise  en  mots  d'une remémoration par  un témoin accentue  d'autant  plus  la  particularité  des 

témoignages : chaque auteur a ainsi son propre style et sa propre manière pour décrire ce qu'il a 

vécu. Toutefois, il ressort d'une étude thématique des témoignages du corpus que, finalement, les 

récits des déportés sont construits autour d'une série de sujets communs, qui semblent nécessaires 

pour rendre compte de l'expérience concentrationnaire partagée. 

Une diversité des approches

Chaque témoin utilise  des moyens stylistiques et  formels  différents afin  de rapporter  au 

mieux  ce  qu'il  a  à  dire.  Si  certains,  pour  relater  leur  expérience  concentrationnaire,  préfèrent 

employer un style sobre et direct, s'en tenant à décrire au plus près et de façon la plus réaliste 

possible ce qu'a été leur quotidien dans un camp nazi, d'autres choisissent, pour rendre compte d'un 

événement  à  la  fois  hors  du  commun  et  traumatisant,  d'avoir  recours  au  large  éventail  des 

techniques littéraires pour mieux dépeindre ce qu'ils considèrent comme indicible. 

Les témoignages littéraires : l’œuvre artistique derrière la déportation

Certains  témoignages  du  corpus  ne  sont  pas  seulement  des  récits  de  vie  et  des 

remémorations d'événements particulièrement douloureux : au-delà du thème abordé, ils se trouvent 

être de véritables œuvres littéraires, tant par leur forme que par leur style. Plusieurs sont d'ailleurs 

écrits  par  des  témoins  reconnus  pour  leur  talent  d'écrivain :  on  pense  ainsi  à  Jorge  Semprun, 

Charlotte Delbo ou Pierre Daix. 

Ce  sont  d'abord  des  œuvres  littéraires  par  l'organisation  du  récit :  suivant  un  fil  non 

chronologique, ces écrits sont construits autour de la pensée de l'auteur qui peut soit suivre une 

logique thématique, soit adopter le rythme des remémorations du témoin. Pierre Frances-Rousso 

propose ainsi au lecteur un récit où s'entremêlent passé et présent, des événements actuels renvoyant 

à des souvenirs relatifs à sa déportation. Le titre de chacun de ces chapitres est deux dates, liées 
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l'une à l'autre par des événements qui se font écho. C'est ainsi qu'il intitule son chapitre 6 : « 1957-

1944 ».  En  regardant  le  ciel  au  soir  du  31  décembre,  il  revoit  les  appels  à  Auschwitz,  et  en 

particulier celui du soir du réveillon où il s'était promis de fêter ailleurs la prochaine nouvelle année. 

Cette interpénétration des moments de sa vie avec la narration entremêlée d'événements qui ne sont 

reliés que par sa mémoire, souligne le poids de la déportation dans le reste de sa vie, avec ces  

souvenirs concentrationnaires qui font irruption dans sa mémoire bien après sa libération et son 

retour en France.

Joseph Bialot mêle également les différentes périodes de son expérience concentrationnaire : 

alors que son récit débute avec le départ d'Odessa en bateau le 2 mai 1945, il évoque son séjour à la 

prison Saint-Paul de Lyon où il a passé son dix-huitième anniversaire, avant de décrire le passage 

du  Bosphore  et  la  ville  d'Istanbul.  Si  son voyage en  bateau  pour  rejoindre  Marseille  est  le  fil 

directeur de son témoignage, des anecdotes et des souvenirs lui reviennent et lui permettent de livrer 

au lecteur son histoire. Au fur et à mesure des remémorations de Joseph et de ses rencontres, le 

lecteur découvre sa vie au camp principal d'Auschwitz. Son débarquement au port de Marseille le 

11 mai 1945 marque ainsi la fin de son récit. 

De la même façon, Jorge Semprun utilise le voyage comme fil conducteur de son récit : c'est 

en refaisant dans son esprit le voyage en train qui l'amène de Compiègne à Buchenwald qu'il a 

choisi  de  livrer  son  histoire.  Il  ne  rapporte  pas  les  faits  de  façon  chronologique :  ce  sont  ses 

souvenirs à l'intérieur du wagon qui le font évoquer l'avant et l'après, avec le regard de celui qui sait  

ce qu'il va se produire. Cette ambiguïté d'un récit écrit au présent, situé dans le passé et déjà informé 

du futur lui permet de raconter une grande partie de son histoire, tout en se cantonnant au voyage 

qui le conduit vers l'Est : « Je ne pourrai pas te raconter comment Julien est mort, je ne le sais pas 

encore et tu seras mort avant la fin de ce voyage. Avant que l'on ne revienne de ce voyage  »202. En 

modifiant  l'ordre des événements,  en mettant  à  mal  une chronologie attendue qui débuterait  au 

moment  de  l'arrestation  pour  se  terminer  par  le  retour  en  France  ou  les  retrouvailles  avec  les 

proches, Jorge Semprun se pose en maître de son témoignage qu'il modifie à sa guise  : « Je ne 

devrais peut-être parler que de ces promeneurs et de cette sensation, telle qu'elle a été à ce moment,  

dans la vallée de la Moselle, afin de ne pas bouleverser l'ordre du récit. Mais c'est moi qui écris  

cette histoire et je fais comme je veux ».203 

Comme Pierre Frances-Rousseau et Joseph Bialot, Jorge Semprun mélange les périodes et 

part  des  souvenirs  qu'il  possède  de  ce  voyage  vers  l'Est  pour  décrire  en  filigrane  sa  vie  

concentrationnaire. Son récit en forme de voyage est ponctué de flash-back et d'ellipses temporelles 

202 Semprun, Jorge, op. cit., p. 18
203 Semprun Jorge, op. cit., p.26
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qui reconstruisent petit à petit son histoire. La particularité du témoignage de Jorge Semprun réside 

toutefois dans le choix des bornes de son récit : il le fait se terminer au moment de son entrée au 

camp de Buchenwald, ce qui est compréhensible et suit la logique du voyage en train comme fil 

conducteur  mais  peut  paraître  étonnant  pour  un  témoignage  sur  la  déportation  et  l'expérience 

concentrationnaire. Il semble cependant que cette clôture du récit sur son arrivée au camp soit une 

façon  de  montrer  quelle  rupture  a  représentée  pour  eux  tous  l'entrée  dans  le  système 

concentrationnaire comme en témoignent les dernières phrases du témoignage : 

« Il lui semble bien qu'ils en arrivent par là au bout du voyage, que c'est ainsi, en effet, parmi les  

vagues sonores de cette noble musique, sous la lumière glacée éclatant en gerbes mouvantes, qu'il 

faut quitter le monde des vivants, cette phrase toute faite tournoie vertigineusement dans les replis de 

son cerveau embué comme une vitre par les rafales d'une pluie rageuse, quitter le monde des vivants,  

quitter le monde des vivants204. 

Jorge Semprun, s'il ne suit pas un processus de rédaction chronologique qui l'amènerait à traiter des 

différents temps de sa déportation les uns après les autres, propose pourtant, avec Le Grand Voyage 

un vrai témoignage sur l'expérience concentrationnaire : tout en centrant son récit sur le voyage 

comme lien entre la vie d'avant et la vie au camp, la reconstruction de ce périple qui l'amène vers 

l'Est lui permet de parler aussi bien de l'avant que de l'après, et en particulier de la vie du camp de  

Buchenwald.

Charlotte Delbo propose, elle aussi, un témoignage à la forme originale sur la déportation : 

un récit construit sur la base d'une trilogie aux tomes écrits et publiés séparément. Elle livre ainsi 

son histoire en trois temps, trois livres distincts : le premier, Aucun de nous ne reviendra, est écrit à 

son retour en France en 1946 mais n'est publié qu'en 1965, le second Une connaissance inutile est 

publié en 1970 et le troisième, dans lequel Charlotte Delbo donne la parole à ses camarades de 

déportation,  l'année suivante. Aucun des trois n'est  organisé autour d'une logique chronologique 

mais chacun a sa propre cohérence et  participe à la narration de ce qu'a été la déportation.  Le 

premier tome tente, par de courtes strophes, de dépeindre la vie concentrationnaire du point de vue 

du déporté lui-même : rédigé souvent à la première personne du pluriel, mêlant à la fois impressions 

individuelles  et  adresses  au  lecteur,  Aucun  de  nous  ne  reviendra,  titre  emprunté  à  un  vers 

d'Apollinaire205,  apparaît  ainsi  comme  une  sorte  de  journal  de  la  vie  d'Auschwitz,  chargé  en 

impressions afin de dépeindre au mieux ce qu'était le quotidien de ce camp à un lecteur ignorant. 

Les titres donnés aux paragraphes sont ainsi significatifs : « l'appel », « l'adieu », « la soif », « le 

commandant » ou encore « l'orchestre ». 

204 Semprun Jorge, op. cit., p.279
205 Apollinaire, Guillaume,  « La maison des morts », v. 171, in Alcools, Paris, Mercure de France, 1913
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Le second volet de la trilogie semble plus intime dans la mesure où il est constitué d'une 

succession d'anecdotes sur la vie de Charlotte Delbo à Auschwitz : écrit presque exclusivement à la 

première personne du singulier,  Une connaissance inutile  présente une série de scènes de la vie 

concentrationnaire vécue par l'auteure, courtes scènes auxquelles elle donne la forme de portrait, de 

poèmes ou encore de nouvelles.  L'histoire de Lily,  jeune Juive fusillée pour avoir  un fiancé au 

camp, les cadeaux à Noël -et notamment un ours en peluche provenant d'un des derniers convois 

arrivés-,  l'achat  d'un  livre  du  Misanthrope ou  le  poème sur  son mari  fusillé  au  Mont-Valérien 

(« C'est ce qui le faisait si beau / d'avoir choisi / choisi sa vie, choisi sa mort / et d'avoir regardé 

avant ») sont autant d'historiettes qui permettent à Charlotte Delbo de livrer son témoignage. Le 

dernier livre intitulé Mesure de nos jours est l'occasion, pour l'auteure, de donner, sous sa plume, la 

parole  à  ses  camarades.  Le  troisième  tome  se  présente  ainsi  sous  la  forme  d'une  série  de 

témoignages sur la question du retour, de la reconstruction et de la vie après Auschwitz. Ce sont 

Poupette, Loulou, Françoise ou Gaby qui racontent leur difficile renaissance au retour en France.

Ainsi  l'organisation  du  récit  peut  permettre,  en  privilégiant  une  logique  personnelle,  de 

mieux  rendre  compte  de  son  expérience  sans  suivre  la  chronologie  des  événements  mais  en 

bâtissant son histoire autour de thèmes ou de remémorations liées les unes aux autres. De cette 

organisation  particulière  du  récit  découlent  souvent  un  mode  de  narration  spécial  et  un  style 

particulier à chaque auteur. Certains témoins ont ainsi privilégié un style littéraire, utilisant figures 

de style et procédés d'écriture parfois propres au genre fictionnel afin de mieux faire passer leur 

témoignage. Ainsi Jorge Semprun voit dans l'artifice de la fiction le moyen de mieux rendre compte 

de la réalité : 

« Pourtant,  un doute me vient sur la possibilité de raconter.  Non pas que l'expérience vécue soit  

indicible. Elle a été invivable, ce qui est tout autre chose, on le comprendra aisément. Autre chose 

qui ne concerne pas la forme d'une récit possible, mais sa substance. Non pas son articulation, mais 

sa densité. Ne parviendront à cette substance, à cette densité transparente que ceux qui sauront faire  

de leur témoignage un objet artistique, un espace de création. Ou de récréation. Seul l'artifice d'un 

récit maîtrisé parviendra à transmettre partiellement la vérité du témoignage »206

Jorge Semprun reprend encore cette idée dans L'Ecriture ou la vie, ouvrage autobiographique publié 

en  1994  et  qui  peut  être  considéré  comme  son  deuxième  témoignage  sur  son  expérience 

concentrationnaire  à  Buchenwald :  il  réaffirme  ce  qu'apporte  selon  lui  création  littéraire  au 

témoignage et au récit de vie dans la mesure où l'écriture permet de décrire avec plus de force la 

réalité. Il prend alors l'exemple de l’œuvre d'André Malraux : « A la fin de sa vie, dans La miroir de  

206 Semprun, Jorge, L'écriture ou la vie, Paris, Gallimard, 1994, p.23
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limbes, Malraux a repris certains fragments du roman inachevé pour les intégrer dans ses écritures 

autobiographiques. Il m'a toujours semblé que c'était une entreprise fascinante et fastueuse, celle de 

Malraux qui retravaillant la matière de son œuvre et de sa vie, éclairant la réalité par la fiction et 

celle-ci par la densité de destin de celle-là, pour en souligner les constantes, les contradictions, le 

sens fondamental, souvent caché, énigmatique, fugitif »207. Jorge Semprun est d'ailleurs d'emblée 

persuadé que seul le recours à la fiction permettra de transmettre l'inimaginable ; il rapporte ainsi 

une conversation dans le camp de Buchenwald avec ses camarades de détention, qui s'interrogent 

alors sur la façon dont ils devront parler de la déportation pour être compris, pour être réellement 

entendus.  Jorge  Semprun  explique  sa  pensée :  « Comment  raconter  une  vérité  peu  crédible, 

comment susciter l'imagination de l'inimaginable, si ce n'est en élaborant, en travaillant la réalité, en 

la mettant en perspective ? Avec un peu d'artifice, donc ! ». L'un de ses compagnons de déportation, 

professeur à l'université de Strasbourg, poursuit : 

- J'imagine qu'il y aura quantité de témoignages... Ils vaudront ce que vaudra le regard du témoin, 

son acuité, sa perspicacité... Et puis il y aura des documents... Plus tard, les historiens recueilleront,  

rassembleront, analyseront les uns et les autres : ils en feront des ouvrages savants... Tout y sera dit, 

consigné... Tout y sera vrai... sauf qu'il manquera l'essentielle vérité, à laquelle aucune construction 

historique ne pourra jamais atteindre, pour parfaite et omnicompréhensive qu'elle soit...

Les autres le regardent, hochant la tête, apparemment rassurés de voir que l'un d'entre nous arrive à 

formuler aussi clairement les problèmes. 

- L'autre genre de compréhension, la vérité  essentielle de l’expérience, n'est pas transmissible... Ou 

plutôt, elle ne l'est que par l'écriture littéraire...

Il se tourne vers moi, sourit. 

- Par l'artifice de l’œuvre d'art, bien sûr !208

Certains textes de notre corpus ont ainsi été récompensés par de prestigieux prix littéraires : 

Micheline Maurel obtient en 1957 le Prix des Critiques pour son ouvrage Un camp très ordinaire,  

Jorge Semprun reçoit le prix Formentor en 1963 pour  Le Grand Voyage. Il faut effectivement se 

souvenir que le témoignage en tant que mise en mots et publication d'une expérience de vie sont une 

œuvre  littéraire,  et,  pour  certains,  la  dimension  littéraire  et  artistique  est  au  moins  aussi 

représentative de l'ouvrage que son thème -la déportation-. Écrire son histoire est donc également 

un exercice de style visant à faire passer au mieux ce que l'on veut raconter au lecteur. Catherine 

Roux, déportée politique à Ravensbrück, est l'un des témoins qui va avoir recours à des figures 

stylistiques afin de mieux rendre compte de ce qu'elle a vécu. L'exemple de sa Ballade des brûlés 

207 Semprun, Jorge, L'Ecriture..., p.62
208 Semprun Jorge, L'Ecriture..., p.135-136
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est particulièrement frappant : elle y fait référence à toutes les femmes mortes dans les différents 

camps de concentration et dont les corps ont été brûlés, recréant une terrible danse de ces femmes-

flammes devant les yeux du lecteur. 

-  C'est  l'appel ?  Présentes !  Ici,  Auschwitz,  armée  impressionnante  où  l'on  pourrait  encore  nous 

reconnaître.  Ces  flammes  bleutées,  ce  furent  les  Françaises.  Ces  flammes  teintées  de  gris,  des  

Polonaises.  Ces flammes orangées,  des  Tziganes.  Ces flammes rouge sang,  des Russes.  Un peu 

vertes et scintillantes, des Hollandaises...

-  Regardez-nous ! Orgueilleuses et désespérées, ici, les femmes mortes à Auschwitz !

- Ici, Bergen-Belsen ! Noires et lasses ! Les plus noires et les plus lasses des flammes diaboliques !

- Ici, Ravensbrück ! Fouillis international ! Allons, ne bousculons pas, il y aura place pour toutes ! 

Vous ne vous rappelez donc plus comme elle est  grande,  la place de Ravensbrück ? Encore toi, 

Lucienne, et toi, petite Judith ? Laissez passer avec respect les cobayes du Block 32. Ce sont des 

flammes infirmes et martyres !

- Ici,  Flossenburg ! Ces petites flammes étranglées vers le haut...  Vous ne nous reconnaissez pas  

camarades ? Nous sommes les pendues ! Les pendues d'Holleischen.... Françoise, Mimi, Hélène... Il 

y eut un jour fatal, pour nous : 13 avril, 13 est un mauvais nombre. C'est à cause de lui que nous 

voici, étranglées vers le haut, flammes des pendues de Flossenburg.209

Avec cet hommage aux femmes de toutes les nationalités et à tous les types de martyres, Catherine 

Roux met au service du fond son style et ses qualités particulières d'expression. 

Micheline Maurel a également recours à des effets stylistiques, notamment pour rendre compte 

de l'omniprésence du camp dans l'esprit des déportés, même après le retour en France ; elle utilise 

ainsi  le  vocabulaire  concentrationnaire  pour  montrer  l'emprisonnement  des  survivants  même  à 

l'extérieur du bagne : « Chaque rescapé a rapporté son camp avec lui, il essaye de l'effacer, il essaye 

d'étouffer dans les barbelés et sous les copeaux des paillais tous ces schoustiques désespérés, mais à 

cause d'une date ou d'une photographie, voilà que le camp tout entier se réinstalle autour de lui »210. 

De la même façon, Paul Le Goupil utilise un style imagé pour décrire le voyage dans les wagons 

qui les emmènent vers l'Est : consacrant trois paragraphes au train intitulés « Le wagon (2e jour) », 

« Le wagon (3e jour) », « Le wagon (4e jour) », ce qui souligne la durée interminable de ce voyage, 

il  dessine  par  un  vocabulaire  cru  ce  qu'il  reste  des  hommes  enfermés  depuis  plusieurs  jours : 

« Boire ! Boire ! Le train ne s'arrête plus. Nous ne formons qu'un pauvre tas de chairs vivantes ou 

mortes, emmêlées et secouées sur des voies en mauvais état. Des bras, des jambes, des chiffes et des 

croûtes »211. Louis Terrenoire a lui aussi recours à un style imagé tout au long de son témoignage. 

209 Roux, Catherine, op. cit., p.66
210 Maurel, Micheline, op. cit., p.191
211 Le Goupil, Paul, La route des crématoires, Paris, L'Amitié par le livre, 1962, 245 p., p.44
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C'est particulièrement notable lorsqu'il fait la liste des différents camps nazis :

Dans l'univers concentrationnaire, l'horreur a varié avec les camps et selon les années. Si on les  

énumère par ordre alphabétique, le hasard a placé en tête trois capitales de l'épouvante : Auschwitz et 

surtout Birkenau, où des trains entiers de juifs -hommes, femmes et enfants- ont été directement  

enfournés dans les chambres à gaz, Bergen-Belsen, où treize mille cadavres jonchaient le sol lorsqu'y 

pénétrèrent les Anglais. Dachau fut également transformé en véritables gémonies par l'épidémie de 

typhus. Mathausen et sa carrière furent un champ d’hécatombe. Si,  de Buchenwald, on passait  à  

Dora, c'était bien pis que de tomber de Charybde en Scylla. Les noyades de Lübeck achevèrent la  

sinistre réputation de Neuengamme. Autres arènes néroniennes : Flossenburg ; Terezin, qui conduisit 

le poète Robert Desnos jusqu'aux portes de la mort ; Sachsenhausen ; le cruel Struthof, seul camp 

établi en France; enfin -et j'en oublie- Ravensbrück, où des milliers de Blandine, nos sœurs, furent 

livrées aux bêtes humaines.212

Ce  style  métaphorique,  parfois  emphatique,  est  caractéristique  du  style  de  Louis  Terrenoire  et 

renforce l'horreur de son récit. Il parle ainsi de la « Solution finale » mise en place par les Nazis : 

« Si  les  sbires  de  Himmler,  préposés  à  l'encadrement  des  camps,  considèrent  toute  évasion  ou 

tentative  d'évasion  comme  la  faute  suprême,  une  des  raisons  doit  en  être  recherchée  dans  la 

préservation  du  secret.  Ils  redoutent  par-dessus  tout  que  des  témoins,  échappés  de  leurs 

pandémoniums, viennent révéler au monde civilisé les rites hermétiques de leur sadisme »213

Outre par Charlotte Delbo, les poèmes sont utilisés de façon récurrente dans les témoignages 

des déportés : ainsi Jean-Pierre Renouard insère entre chaque partie de son récit des textes sur la vie 

concentrationnaire qu'il a lui-même écrits. Catherine Roux s'essaie elle aussi à la poésie dans des 

« vignettes pour un mémorial des martyrs » :  

Mort sans nom et martyr...

De lourdes fautes il est chargé,

De lourdes fautes il est meurtri,

De lourdes fautes il a payées...

Mort sans nom et martyr...

Bleu le ciel. Verte la forêt. Violette la lointaine colline. Dorée la longue, longue route claire. Et 

cependant : 

De lourdes heures il a gémi,

De lourdes heures il a souffert, 

212 Terrenoire, Louis, op. cit., p.30-31
213 Terrenoire, Louis, op. cit., p.139
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De lourdes heures il a pleuré. 214

D'autres multiplient les qualificatifs pour mieux dépeindre ce qu'ils ont vu rendant alors plus 

littéraire une scène vécue. C'est notamment le cas chez Fred Sedel quand celui-ci raconte le jour où 

il a assisté à des meurtres d'enfants près des crématoires : 

A la vue de ces lieux que je connaissais par le récit détaillé de témoins quotidiens, un sombre et  

pesant sentiment tragique m'envahit. De ma vie, je ne pourrai oublier les profonds frissons qui me 

secouent, cette sorte de brouillard noir qui m'enveloppa, et je compris que toute gaîté future en serait  

à jamais ternie. Il se peut que je n'aie eu la perception de ce sentiment qu'après le début de la scène 

d'horreur : à peine montés sur la plate-forme du camion, nous nous regardâmes, consternés, et je vis  

pâlir ces vieux bagnards endurcis qui étaient autour de moi. Des cris d'enfants perçants, continus et  

déchirants nous parvenaient de derrière la haie couverte de vieux tapis, à peine assourdis par elle,  

proches  à  toucher.  Ces  cris  durèrent  longtemps,  très  longtemps,  une  bonne  minute,  et  furent  

brusquement interrompus par deux coups de feu, qui se succédèrent très rapidement, et firent un petit  

bruit sec et sifflant. Puis ce fut pendant quelques instants le silence complet, absolu, et deux détenus 

du Sonder sortirent en courant de derrière le tapis, paraissant venir de l'épaisseur même de la haie. Ils  

portaient, l'un par les jarrets, l'autre par le bras, le corps d'un garçonnet de huit ou neuf ans, dont les 

membres et la têtes pendaient inertes. Des mèches de cheveux bruns entouraient en désordre un petit  

visage pâle  et un mince filet de sang coulait le long de la tempe et de la nuque et gouttait par terre. 

Derrière eux et à quelques pas seulement, deux autres détenus en vêtements rayés portaient  une  

fillette mince et frêle, aux cheveux blonds et bouclés, dont la robe mauve avait glissé et découvrait  

ses cuisses. Le sang avait taché sa joue et coulait par terre en passant sur son cou. Sa tête tressautait à 

chaque pas des porteurs mais déjà ses traits avaient le calme de la mort. Ces petits corps d'enfants  

martyrisés ne craignaient plus les flammes qui les attendaient dans l'immense fosse vers laquelle les  

porteurs les emmenaient au pas de course.215  

Par  cette  description  soignée,  ces  détails  précis,  ces  nombreux  adjectifs  évocateurs,  le  lecteur 

visualise, comme avec un tableau, la scène dont se souvient Fred Sedel. 

Ainsi les ressources littéraires de l'écriture peuvent être un moyen, pour certains témoins, de 

mieux faire percevoir la réalité des événements : la fiction et les procédés d'écriture qu'elle propose 

peuvent être des outils aux avantages indéniables pour relater les faits de façon incarnée et vivante. 

214 Roux, Catherine, op. cit., « Troisième vignette pour un mémorial des martyrs », p.129
215 Sedel, Fred, op. cit., p.203-204
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Les témoignages à l'organisation chronologique et au style plus sobre

Mais tous les témoins ne veulent pas faire de leur récit une œuvre littéraire ou n'ont pas 

recours  à  des  figures  de style  pour  mieux rendre leur  histoire :  au contraire,  certains  préfèrent 

l'emploi d'un langage et d'une écriture sobres afin de ne pas interférer entre ce qu'ils disent et le 

lecteur. De plus, tous les auteurs ne sont pas habitués à prendre la parole et à écrire : leur style est 

souvent plus simple et l'organisation de leur récit suit un ordre chronologique. 

Ces récits sont une peinture réaliste de ce qu'a été leur quotidien au camp : les mots simples, 

les  phrases  courtes,  allant  souvent  à  l'essentiel,  les  paragraphes  brefs  et  thématiques  sont  ainsi 

caractéristiques de cette seconde catégorie de témoignages, dont celui de Guy Kohen, par exemple : 

court texte de cent douze pages, son témoignage est divisé en deux parties, la première concernant 

la France et  son arrestation,  la seconde sobrement intitulée « En Silésie ». S'ensuivent quelques 

pages de réflexion. Les détails sont présents mais avant tout centrés sur la réalité du camp ; ainsi 

Guy Kohen ne rapporte par exemple pas beaucoup d'anecdotes sur le camp, sur les gens qu'il y a 

rencontrés, et son témoignage ne comporte presque aucun nom (le kapo reste « le kapo », de même 

pour le médecin) alors qu'il écrit son histoire dans les mois qui suivent son retour en France. Il ne 

s'attarde pas sur le voyage qui le conduit vers l'Est, se contente d'un paragraphe pour dire qu'ils 

étaient à soixante dans des wagons à bestiaux et passe brièvement sur son arrivée dans le camp. Et, 

même si le pronom « nous » est largement utilisé, il ne rapporte que ce qui le concerne directement 

et laisse de côté la vie du camp d'une manière générale. Au final, son témoignage est avant tout 

descriptif et s'efforce de rendre compte fidèlement de sa propre histoire. 

Suzanne Birnbaum propose, elle aussi, une description précise et immédiate (au sens propre 

comme au sens figuré dans la mesure où elle écrit son témoignage dès son retour en France), sans 

prise de distance par rapport à l'expérience vécue : son récit est ainsi un tableau réaliste de ce qu'a 

été pour une femme juive la vie au camp d'Auschwitz-Birkenau. Cette simplicité dans la narration a 

également été mise en avant par Annette Wieviorka qui, dans l'annexe de son livre consacrée à ses 

sources, présente  Une Française juive est revenue comme un «  récit au ras des faits, très précis, 

sans aucune tentative de réflexion sur ce qui a été vécu »216.  De la même façon, Paul Le Goupil 

privilégie  un  récit  assez  sobre  dans  son  organisation  et  dans  son  style.  Son  ouvrage  est  ainsi 

construit  d'une  série  de  petits  paragraphes  thématiques,  qui,  associés  les  uns  aux  autres,  lui 

permettent  de  dépeindre,  par  des  mots  simples  et  une  écriture  assez  épurée,  son  quotidien 

concentrationnaire. 

La simplicité  du vocabulaire et  des tournures de phrases peuvent  apparaître  comme une 

216 Wieviorka, Annette, Déportation et génocide..., op. cit., p. 468
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façon de rendre au mieux la réalité de la déportation en permettant au lecteur d'être au plus près de 

la vie au camp : c'est aussi la seule manière, pour des auteurs qui n'ont pas l'habitude d'écrire et de 

mettre en mots leur histoire, de rapporter au mieux leurs souvenirs, puisqu'ils ne possèdent ni le 

talent ni le style de vrais écrivains. Et, si Jorge Semprun pense que seul l'artifice de l’œuvre d'art 

peut permettre de décrire Auschwitz et la réalité concentrationnaire, d'autres sont plutôt d'avis qu'il 

est impossible et même inconcevable de vouloir faire d'une expérience aussi terrible une œuvre d'art 

ou une œuvre à dimension fictionnelle. Le style précis, sans fioritures des termes utilisés sont autant 

de manières, pour certains témoins, de se prévenir contre tout enjolivement de la réalité. 

La  sobriété  voulue  se  retrouve  également  dans  l'organisation  du  récit :  une  majorité  de 

témoins ont adopté une logique chronologique pour rendre compte de leur histoire et ont ainsi fait le 

choix de suivre dans l'écriture du récit le déroulement des événements, les limites pouvant évoluer 

selon les individus : Henry Bulawko, André Balbin et Claude Zlotzisty, en raison de la richesse de 

leur histoire d'enfants juifs, remontent jusqu'à leur enfance ; Suzanne Birnbaum, Guy Kohen, Fanny 

Marette, Fred Sedel, Sim Kessel, Lise Lesèvre et Edmond-Gabriel Desprat bornent leur récit à la 

période couvrant leur arrestation et leur retour en France ; d'autres, comme Paul Tillard, Paul Le 

Goupil ou Joseph Rovan, centrent leur témoignage exclusivement sur la déportation en débutant le 

récit par le voyage dans le train et en l'achevant par la libération du camp. D'autres encore, s'ils 

commencent eux aussi au moment du départ vers l'est, terminent leur récit après leur retour en 

France  et  s'attachent  à  décrire  le  processus  de  reconstruction  -on  pense  ici  à  Catherine  Roux, 

Micheline  Maurel,  Louis  Terrenoire  ou  Jean-Pierre  Renouard-.  Pour  ces  récits,  les  titres  des 

différentes parties apparaissent souvent comme des précisions données au lecteur sur le lieu et la 

date des faits rapportés217.

Des thèmes-clés partagés par les déportés

Les témoignages retenus au sein du corpus sont donc différents au niveau de la forme, tant 

pour le style privilégié par leur auteur que pour l'organisation du récit : ces différences sont avant 

217 Le témoignage de Suzanne Birnbaum, Une Française juive est revenue, est par exemple découpé en douze chapitres 
intitulés  dans  l'ordre :  « De  Drancy à  Auschwitz »,  « Le  bloc  de  quarantaine »,  « Bloc  27  –  les  marais  et  les 
pierres- », « Au Revier », « Retour au bloc 27 – bloc 13B », « Second séjour à l'hôpital – la sélection », « Retour au 
bloc 13B »,  « La kartoffelbunker et le fûhrerkommando », « Départ en convoi : Bergen-Belsen », « Raguhn », « Le 
dernier convoi : Theresienstadt », et enfin « Retour en France » : l'organisation de son récit est ainsi parfaitement 
chronologique. 
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tout  liées  à  la  personnalité  du  témoin,  à  son  rapport  à  l'écriture  de  soi  ainsi  qu'au  but  de  son 

témoignage. Toutefois, il semble exister, au-delà de cette diversité formelle, un point sur lequel une 

grande majorité de témoignages se rejoint : les thèmes abordés au sein du récit. Les sujets mis en 

avant par le témoin se retrouvent ainsi dans la plupart des ouvrages, qu'ils aient été écrits par des 

déportés de persécution ou par des déportés de répression. Des différences apparaissent toutefois, 

liées au motif de déportation et à l'expérience concentrationnaire qu'il engendre. 

Annette Wieviorka relève, dans son étude des témoignages juifs parus entre 1945 et 1948, 

des épisodes toujours présents dans les récits des déportés : 

« L'arrestation et le séjour en prison.  Le camp de Compiègne,  un paradis pour celui  qui  sort  de  

cellule, l'horrible voyage, l'arrivée constituant le traumatisme majeur, l'interrogatoire, la douche, le 

rasage de tout le corps, les hardes -car le costume rayé ou zébré est le plus souvent réservé aux 

transferts et on donne fréquemment aux détenus des vêtement ahurissants-, la quarantaine, la faim, le  

manque d'hygiène, l'infernale promiscuité, les toilettes ou la tinette,  le froid, le rougeoiement du 

crématoire, la Blockova ou le Blockältester,  le Kapo, les châlits,  les fils barbelés et ceux qui s'y 

jettent,  la  dysenterie,  les  poux,  les  rats,  les  marais,  la  marche,  les  appels,  les  coups.  Comment 

« organiser » un litre de soupe ou un chandail.  Et l'incroyable évacuation quand la folie saisit  le  

Reich agonisant, à pied, en train, dans des convois déments qui transportent leur cargaison de morts  

et de morts vivants en proie au délire.

Les récits de déportés à Auschwitz comportent les mêmes épisodes. S'y ajoutent pour tous,  

Juifs ou non-Juifs, le tatouage du numéro dans la chair du bras gauche qui n'existe dans aucun autre  

camp, et pour les Juifs la sélection à l'arrivée dont ils ignorent alors le sens, et qui sera pour eux, 

quand ils le sauront, une source supplémentaire de désespoir »218.

Afin de pouvoir comparer au mieux les récits sélectionnés, nous avons décidé de retenir dix-neuf 

thématiques ; certaines nous semblent revenir régulièrement dans les récits des déportés, d'autres 

sont davantage propres aux déportés de répression ou aux déportés de persécution :  l'arrivée au 

camp, la présence de crématoires, la présence de chambres à gaz, la comparaison du camp à l'Enfer 

décrit par Dante, la place des Français au sein du camp, l'inscription sur le portail du camp, le sort  

des Hongrois et en particulier leur gazage, la mise en avant de la particularité de la Shoah, le sort  

des Tziganes et en particulier leur gazage, l'histoire de la belge Mala, la place de la sexualité dans le 

camp, la présence d'un orchestre, le Revier ou les expériences médicales, l'organisation du camp 

(notamment entre les différents déportés), les marches de la mort et l'évacuation au début de l'année 

1945, le silence des déportés à leur retour, l'attestation de véracité et de réalité du récit, la volonté de 

témoigner pour que rien ne soit oublié et enfin les traumatismes qui découlent de cette expérience. 

218 Wieviorka, Annette, op.cit., p. 189-190
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En  effet,  les  thèmes  choisis  en  vue  d'une  comparaison  des  témoignages  sont  soit  des  thèmes 

communs  à  tous  les  déportés  dans  la  mesure  où  ils  apparaissent  essentiels  dans  l'expérience 

concentrationnaire (l'arrivée au camp, les crématoire, la sexualité, les traumatismes engendrés...), 

soit des thèmes, au contraire, sélectionnés parce qu'ils peuvent sembler, a priori, davantage liés à 

l'un ou l'autre des groupes de déportés (la particularité de la Shoah, les chambres à gaz, les gazages 

des Hongrois ou des Tziganes qui ont eu lieu à Auschwitz-Birkenau...). 

Ce choix est, certes, totalement arbitraire et découle exclusivement de notre lecture attentive 

des  témoignages  retenus,  mais  cette  sélection  nous  a  semblé  pertinente  dans  la  mesure  où  la 

présence ou l'absence de ces thèmes au sein d'un récit permet d'étudier les différences et les points 

communs entre les textes du corpus. L'apport des études textométriques des textes de notre corpus 

aurait ici été indéniable et nous aurait indubitablement permis d'affiner notre analyse. L'absence 

d'une version numérique du corpus et le manque de temps pour constituer ce corpus numérique 

(grâce à des procédés tels que l'oscérisation) dans le cadre de notre deuxième année de master,  

privent notre recherche d'un examen systématique du traitement de chaque thème par les différents 

témoins, et ce, dans ses spécificités. Toutefois, l'étude thématique des témoignages permet de mettre 

en évidence les premières conclusions quant  au contenu des récits  mémoriels  de nos différents 

témoins et ainsi de commencer à évaluer, à l'échelle des témoignages, la pertinence de la distinction 

entre déportés de persécution et déportés de répression. 

Dans un premier temps, ces sujets ont permis de confronter le contenu des témoignages des 

déportés juifs et des déportés résistants en répondant à la question suivante : qui a parlé ? De quoi ? 

Existe-t-il des thèmes propres aux récits des déportés de persécution et d'autres particulièrement 

abordés par les déportés de répression ? Pour y répondre, nous avons consciencieusement relevé, 

sous forme d'un tableau, le nom des témoins qui traitaient de chaque sujet219. Ce tableau a ainsi 

entraîné la création d'un graphique (graphique n°1) comparant les thèmes abordés par les différents 

témoins et mettant en avant le pourcentage de chaque groupe de déportés (déportés de persécution 

et déportés de répression) y ayant fait référence. 

Pour cette étude, les témoins ont été rattachés aux groupes des déportés juifs ou des déportés 

résistants  en  raison  du  motif  de  déportation,  sans  prendre  en  compte,  pour  les  déportés  de 

répression, leur possible identité juive et, pour les déportés de persécution, leurs éventuelles actions 

de lutte contre l'occupant allemand. Avant de tirer des conclusions du graphique présenté, il semble 

important de mettre en évidence les thèmes dont la comparaison entre les récits des témoins juifs et  

des témoins résistants proposent des résultats pertinents. En effet, certains résultats ne semblent pas 

dire davantage que ce que l'on sait déjà, même si on ne se fonde que sur une lecture avertie des 

219 Voir l'annexe 4,  récapitulatif des thèmes abordés par chaque témoin p. 243
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témoignages. 

Graphique n°1

Ce tableau permet d'analyser plusieurs phénomènes : il met en lumière les thèmes les plus 

traités par tous les témoins : l'arrivée au camp, la question des crématoires, des chambres à gaz en 

particulier, puis le Revier et les expériences médicales, l'évacuation du camp au début de l'année 

1945, la présence d'un orchestre et le fait de raconter son histoire pour ne pas oublier ce qui s'est 

passé dans les camps nazis ; ce sont, d'une manière générale, des thèmes relativement préférés afin 

de  rendre compte de l'expérience  de la  déportation.  Au-delà des  thèmes qui  reviennent  le  plus 

fréquemment,  plusieurs  sujets  ressortent,  dans  le  mesure où ils  sont  davantage  abordés  par  les 

déportés de persécution ou davantage traités dans les témoignages de déportés de répression, ou ne 

semblent pas liés à un groupe en particulier et apparaissent donc comme particulièrement utilisés 

pour décrire l'expérience concentrationnaire. 

Les thèmes propres aux déportés de répression : organisation du camp et réputation des Français

Tout d'abord, certains points de la vie concentrationnaire sont davantage abordés par les 

témoins déportés pour faits de résistance : l'organisation du camp et la place des Français dans la 
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hiérarchie concentrationnaire, sujets qui sont traités respectivement par 36% des résistants (contre 

5% des Juifs) et 57% (contre 7%). Il semble toutefois que la différence de traitement de ces deux 

thèmes puisse aisément s'expliquer : la création de groupes de résistance et l'organisation politique 

autour de valeurs communes à l'intérieur du camp ont été davantage possibles dans les camps de 

concentration, où ont été internés les déportés de répression, dans la mesure où la lutte contre le 

Troisième  Reich  a  été  la  raison  de  leur  arrestation  et  de  leur  envoi  dans  les  camps  nazis.  A 

Buchenwald ou à Dachau, de même qu'à Neuengamme, existait une organisation clandestine du 

camp,  créée  par  les  déportés  eux-mêmes :  ils  ont  effectivement  mis  en  place,  à  l’intérieur  de 

l'organisation nazie, une structure de résistance dont les membres avaient un véritable pouvoir dans 

l'enceinte du camp. Pierre Daix donne ainsi l'exemple des communistes qui sont d'emblée avantagés 

par une solidarité préexistant à leur arrivée au camp. Les déportés pour faits de résistance sont de 

plus, par leur engagement dans des groupes de lutte contre le nazisme, particulièrement attentifs aux 

réseaux clandestins présents dans leur camp à la différence des déportés juifs, internés dans des 

camps d'extermination dans lesquels ils n'auraient même pas dû entrer, qui ont peut-être moins de 

conscience politique et dont le lieu de détention et l'isolement rendent très difficile la constitution de 

réseaux de résistance et d'organisation concentrationnaire autres que ceux mis en place par les SS. 

Olivier  Lalieu,  qui  a  mis  en évidence les  différents  ressorts  de la  résistance clandestine 

française à Buchenwald, éclaire bien les particularités de ce camp de concentration, qui ont permis 

de mettre en place cette lutte larvée : après avoir rappelé que Buchenwald passe pour l'un des camps 

les moins mauvais du système concentrationnaire nazi, il se justifie en expliquant que « rappeler ces 

nuances ne revient en rien à diminuer le courage de ceux qui poursuivent un combat clandestin en 

déportation, mais sert à mesurer que Buchenwald fournit un cadre permettant à une minorité de 

détenus d'agir avec l'efficacité que nous allons décrire, malgré l'oppression imposée par les SS »220. 

Pierre  Daix s'attache à  décrire,  tout  au long de son récit,  la  structure et  les  actions des 

différentes organisations présentes à Mauthausen : il s'attarde notamment sur la structure formée par 

les Espagnols, présents très tôt, qui se connaissent depuis les camps français, et à qui il consacre un 

troisième chapitre. Il raconte son engagement dans l'organisation clandestine du camp, dans laquelle 

il  entre  en  juin  1944 :  il  peut  alors  revenir  avec  précision  sur  la  structure  de  la  résistance 

clandestine, avec des références à des personnes et à des actions mises en place. De la même façon, 

Paul  Tillard,  lui  aussi  déporté  politique  à  Mauthausen,  consacre  une  partie  entière  intitulée 

« Organisation intérieure » aux structures partisanes qui régissent le camp : il y refait l'histoire de 

Mauthausen  avant  de  décrire  les  différentes  catégories  de  prisonniers,  les  différentes 

« organisations » (terme pris dans sa définition concentrationnaire), la hiérarchie sociale... Fanny 

220 Lalieu, Olivier, La zone grise ? La Résistance française à Buchenwald, Paris, Tallandier, 2005, p.42

132



Marette, détenue à Ravensbrück pour son engagement dans un réseau de Résistance, s'attache elle 

aussi à décrire les différents prisonniers, la signification des triangles et les rapports de force entre 

les différents groupes. Louis Terrenoire, qui fait partie du premier convoi de prisonniers français 

vers Dachau, délivre un témoignage précieux sur les structures clandestines : il dépeint les luttes 

internes  afin  de  prendre  le  contrôle  clandestin  du  camp  entre  les  triangles  rouges,  déportés 

politiques,  et  les  droits  communs  portant  des  triangles  verts.  Dans  un  chapitre  intitulé  « Une 

communauté en voie d'organisation », il explique ensuite comment les Français, qui ont l'avantage 

d'être  dans  le  même  block,  essaient  de  gommer  leurs  différences  afin  de  créer  une  solidarité 

nationale, ce qui passe notamment par l'aide alimentaire pour les compatriotes les plus faibles. Au 

fil  de son témoignage,  il  dépeint  l'évolution de cette  organisation qui  se  dote d'une « direction 

occulte »221 puis met en place une coopération avec les détenus des autres blocks. L'association des 

Français, avec notamment des prisonniers allemands, leur permettra  même de créer un lien avec le 

kommando voisin de Kottern. Déporté également à Dachau et proche d'Edmond Michelet, Joseph 

Rovan s'attarde lui aussi sur l'organisation clandestine du camp, en détaillant les différents groupes 

formés parmi les détenus et notamment la création de la Colonie française qui tente de dépasser les 

clivages traditionnels entre gaullistes, communistes, militaires et otages. 

Parmi les déportés juifs de notre corpus, seul Henry Bulwako y fait référence : il raconte 

comment les Français mettent en place le Comité d'Entr'aide avec une formation de groupes en 

fonction des nationalités et revient sur les différents types de prisonniers qu'il côtoie, notamment 

dans le cadre de ses fonctions de Vorarbeiter. Cette planque le fait sortir de la masse des détenus et 

lui  permet  d'avoir  un  autre  regard  sur  l'organisation  du  camp,  ce  qui  explique  en  partie, 

parallèlement à son activité de résistance avant son arrestation, qu'il fasse référence aux structures 

concentrationnaires. 

L'activité des détenus avant leur déportation et la spécificité même du camp de détention 

permettent  peut-être  d'expliquer  que  soit  sur-traité  par  les  déportés  de  répression  le  thème  de 

l'organisation du camp. Quant à l'autre thème, traité tout autant, la façon dont sont jugés les Français 

dans  le  système  concentrationnaire,  il  est  souvent  mis  en  exergue  et  les  témoins  pointent 

généralement du doigt l'inconvénient que constitue la nationalité française. Beaucoup indiquent une 

différence de traitement en fonction de la nationalité des déportés : il existerait en effet, d'après 

plusieurs anciens déportés, une hiérarchie des détenus, selon les pays qu'apprécient plus ou moins 

les dirigeants du camp. Paul Tillard revient sur cette hiérarchie des nationalités à travers l'exemple 

de la distribution de nourriture : 

221 Terrenoire, Louis, op. cit., p.97
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Mais ce rabiot était distribué à la carrière, pour le repas de midi, par un Kapo allemand, et au camp 

matin et soir par le chef de block, un Allemand aussi. La répartition s'effectuait dans un ordre de  

nationalité  établi  d'après  les  sympathies  officielles.  C'est  ainsi  que  les  Allemands  passaient  les 

premiers ; puis venaient les Espagnols et les Polonais ; les Yougoslaves et les Français étaient en 

queue de liste.222

Les nationalités les plus défavorisées sont les Français et les Slaves. Pierre Daix fait lui aussi état  

d'une  différence  de  traitement  entre  les  nationalités,  en  lien  avec  les  événements  politiques  et 

militaires.  Pour  le  Blockschreiber,  les  Français  sont  là  pour mourir  et  il  tente  de justifier  cette 

francophobie : 

Peu après l'occupation de la « zone libre » par la Wehrmacht au lendemain du débarquement allié en 

Afrique du Nord de novembre 1942,  arrive un convoi  d'évacués  du Vieux Port  de Marseille.  Il  

semble avoir  été  composé par  le  Lumpenproletariat  du lieu,  voyous  et  crapules  diverses  qui  se 

conduisirent comme tels et renforcèrent dans le camp le mépris assez général pour le Français que  

nous valait  la défaite de 1940.  L'on me rebattra encore les oreilles de leur manque de tenue en  

1944.223

Ce mépris général envers les Français -même s'il n'est pas systématique- a une influence directe sur 

la  vie concentrationnaire.  Fanny Marette ne laisse ainsi  aucun doute quant au sort  difficile des 

détenues françaises et rapporte une anecdote terrifiante : malade, Fanny n'a pas d'autre choix que 

d'aller au Revier pour être soignée. Comme le médecin apprend qu'elle est française, elle reçoit des 

pilules purgatives qui la rendent extrêmement malade toute la nuit. Micheline Maurel fait le même 

constat lorsqu'elle explique que les Françaises sont souvent punies et que leur blockowa leur interdit 

d'aller se soigner au Revier, ce qui fait que les malades meurent pendant l'appel ou dans leur block. 

De la même façon, Pierre Daix, après avoir fait état de la francophobie ambiante à Mauthausen, 

précise ce qu'a apporté à l'estime des concentrationnaires envers les Français la libération de Paris 

en août 1944, événement qui lui vaut d'être promu au sein de la structure du camp. Guy Kohen 

tente, lui aussi, de comprendre les raisons de cette haine envers les Français :

J’aborde ici  un sujet  particulièrement  délicat.  Pourquoi  les  éléments  français  du camp,  minorité 

certes, mais minorité importante, avaient-ils si mauvaise réputation ? On leur reprochait d’être sales, 

de ne pas avoir de sentiment de camaraderie, d’être hypocrites ; pourquoi, dès notre arrivée, étions-

nous mis à l’index et traités en brebis galeuses, tant par les Allemands que par les Polonais et tous les 

autres internés ? Pourquoi, le jour même de mon arrivée à Auschwitz, un vieux détenu me prit-il par 

le bras et me dit-il méchamment : « Le four crache de la fumée noire et épaisse, c’est ton convoi, ce  

sont les cochons de Français (sic) qui brûlent ! » 

222 Tillard, Paul, op. cit., p.44
223 Daix, Pierre, op. cit., p.61
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Il se peut que ce soit le fait que […] nous portions la lourde responsabilité de la faillite militaire de  

notre pays, sans laquelle il n'y eût peut-être pas eu Auschwitz, défaite inattendue d'une nation en qui  

l'Europe avait mis tout son espoir et qui fut la grande déception de tous les peuples déjà opprimés par  

les nazis.224

Le bilan est donc sans appel : « Je ne peux faire que cette triste constatation : être français était au 

camp  la  plus  noire  référence »225.  Nadine  Heftler  évoque  elle  aussi  les  difficultés  liées  à  sa 

nationalité  française  comme un « handicap » dans  le  camp d'Auschwitz-Birkenau où elle  a  été 

déportée  avec  ses  parents :  « Quant  à  maman  et  moi,  qui  étions  françaises,  sérieux  handicap, 

complètement seules et pistonnées par personne, nous ne risquions guère d'être affectées au Canada, 

ni  aux cuisines »226 Déporté dans le même camp, Fred Sedel rapporte également le portrait  très 

négatif  qui  était  répandu :  le  Français  passait  pour  un  « individu  sale  et  paresseux,  tout  à  fait 

méprisable »227.  Catherine Roux, d'abord déportée à Ravensbrück avant d'être transférée au petit 

camp  d'Holleischen,  connaît,  quant  à  elle,  deux  attitudes  à  l'extrême  opposé  l'une  de  l'autre ; 

contrairement  à  Ravensbrück  où  les  Françaises  étaient  particulièrement  détestées,  Edmond,  le 

commando du camp francophile, leur laisse même des libertés, comme de rester au soleil pour se 

reposer un peu : « Énorme progrès sur Ravensbrück, où les Françaises sont les parias du camp ».228 

Lise Lesèvre tire aussi,  au contraire de la majorité des déportés, des avantages en raison de sa 

nationalité : le directeur de l'usine de Leipzig où elle travaille a une grande considération pour les 

Françaises. Même s'il a pu exister quelques exceptions, la nationalité française représente pour le 

plus grand nombre un réel handicap, ce que mettent en avant les témoins, qu'ils aient eu, ou non, à 

subir le mépris dans lequel sont tenus les Français. 

Ce thème est toutefois davantage présent dans les témoignages de déportés résistants : ainsi 

huit  déportés  de répression y font  référence contre  seulement  trois  déportés  de persécution.  La 

réponse peut être trouvée du côté du motif de déportation : déportés en tant que Juifs, les prisonniers 

dans le cadre de la politique antisémite du IIIe Reich perdent leur identité à leur entrée dans le camp 

et ne sont généralement pas regroupés par nationalité -au contraire des déportés politiques dont 

l'initiale  du  pays  d'origine  est  cousue  sur  la  poitrine-.  Ainsi  dans  un  camp d’extermination  tel 

qu'Auschwitz-Birkenau, les Juifs, sans réelle distinction de nationalité, occuperaient le bas de la 

hiérarchie concentrationnaire, conformément aux désirs nazis. 

224 Kohen, Guy, op. cit., p. 47-48
225 Kohen Guy, op. cit., p. 48
226 Heftler, Nadine, op. cit., p.53
227 Sedel, Fred, op. cit., p.84
228 Roux, Catherine, op. cit., p.93
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Les thèmes privilégiés par les déportés de persécution

 Il est maintenant intéressant d'étudier les thèmes au nombre de huit que mettent en valeur 

les déportés juifs : on retrouve ainsi les chambres à gaz, le gazage des Hongrois, celui des Tziganes, 

la figure de Mala la Belge, l'inscription sur le portail, la présence d'un orchestre, l'évacuation du 

camp et enfin le témoignage pour lutter contre l'oubli.

En ce qui concerne le thème des chambres à gaz, il est aisé de comprendre la particularité du 

traitement de cet aspect de la vie concentrationnaire : en effet, tous les camps ne sont pas dotés de 

chambres à gaz, bâtiments réservés essentiellement aux camps d'extermination tels qu'Auschwitz-

Birkenau. Toutefois, certains camps de concentration en ont possédé une, sans qu'elle soit largement 

utilisée : le camp de Mauthausen, par exemple, avait une chambre à gaz tout comme le camp pour 

femmes de Ravensbrück, mais tous deux n'en firent qu'un usage limité. Des camps de concentration 

comme  Dachau,  Buchenwald  ou  Neuengamme  ne  possédaient  ainsi  pas  de  chambres  à  gaz 

actives229. Voilà pourquoi, si la totalité des déportés juifs font référence aux chambres à gaz, qu'ils 

aient été internés au camp d'Auschwitz, de Birkenau ou de Monowitz, seulement 71% des déportés 

de répression y font allusion. Ce chiffre apparaît néanmoins relativement élevé si on le compare au 

nombre de déportés pour faits de résistance internés dans ce type de camp : sur les dix témoins 

résistants à mentionner les chambres à gaz, seuls six étaient internés dans un camp en possédant 

une : Paul Tillard et Pierre Daix à Mauthausen, Catherine Roux, Micheline Maurel et Fanny Marette 

à Ravensbrück et Charlotte Delbo à Birkenau. Cette différence peut s'expliquer par les interactions 

mémorielles au fil du temps, comme nous le verrons dans notre prochain chapitre. 

Les deux prochains thèmes spécifiques aux déportés juifs sont relatifs au sort particulier des 

convois de Hongrois et de Tziganes : peu représentés sur l'ensemble du corpus, ils sont tous les 

deux mentionnés par six témoins juifs -soit la moitié des témoins juifs du corpus- et l'arrivée des 

Hongrois est également traitée par Pierre Daix, pour Mauthausen. La narration par les déportés à 

Auschwitz des gazages des Hongrois et des Tziganes est toujours un moment fort et très émouvant : 

229 Des polémiques existent autour de la chambre à gaz de Dachau mais Pierre Vidal-Naquet explique que cette chambre 

à gaz n'a jamais servi. De la même façon, deux convois de prisonniers russes furent gazés au camp de Neuengamme à  

l'automne 1942, mais ces uniques gazages ont eu lieu dans la prison du camp transformée en bunker. Le camp de 

Buchenwald, qui ne possédait pas de chambre à gaz, a parfois envoyé des convois de déportés à Lublin ou Birkenau  

pour qu'ils y soient gazés. 
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ces épisodes ont effectivement particulièrement marqué les prisonniers du complexe d'Auschwitz, 

pourtant habitués à la violence et à la mort quotidiennes. Suzanne Birnbaum fait  référence aux 

« 600 000 Hongrois brûlés » entre juillet et août 1944, tout comme Fred Sedel et Nadine Heftler qui 

rapportent le gazage immédiat de tous les convois sans sélection préliminaire.  Claude Zlotzisty 

assiste impuissant à l'envoi au crématoire de convois de Juifs hongrois : 

« J’eus l’occasion, quelques mois après mon arrivée à Birkenau, d’assister au passage d’un convoi 

entier se rendant aux crématoires. C’était un convoi de Juifs hongrois : les SS nous firent mettre à  

plat ventre le long de la route qui menait aux crématoires, et nous ne devions faire aucun signe, ni 

adresser la parole aux hommes, femmes et enfants qui allaient mourir. 

Les gens se pressaient avec leurs affaires, leurs enfants, leur nourriture, et dans leurs yeux, aucune 

crainte,  aucune peur,  on les  emmenait  aux douches,  du moins,  c’était  le  stratagème que les  SS 

avaient adopté pour éviter toute émeute, toute révolte »230.  

D’ailleurs, lorsqu'il revient sur les nombreux massacres de l'année 1944, Joseph Bialot se remémore 

à la fois le gazage des centaines de milliers de Hongrois et la disparition du camp des Tziganes : 

« De janvier à novembre, en dehors de la mort au quotidien alimentée par les convois de l'Ouest 

européen, ont disparu les Tsiganes, les Juifs de Hongrie, le ghetto de Lodz et nombre de survivants 

provisoires  de  l'insurrection  de  Varsovie.  Auschwitz  bat  ses  records  de  production  de  cendres 

humaines »231. De la même façon, Fanny Marette, pianiste à l'orchestre de Birkenau, revoit encore 

les crématoires qui sont saturés sous le nombre des corps hongrois et les fosses, creusées pour y 

suppléer, qui brûlent jour et nuit. Pierre Daix, interné à Mauthausen, est le seul déporté non juif à 

faire référence aux massacres contre les Hongrois : « Je serai encore témoin en 1944-1945 de la 

disparition  au  camp  de  détenus  et  de  femmes  et  enfants,  par  exemple  juifs  hongrois,  non 

immatriculés »232. 

Le gazage des Tziganes est le deuxième massacre qui marque particulièrement la mémoire 

des déportés à Auschwitz. Après avoir fait référence à l'assassinat des Hongrois, Fred Sedel revient 

sur le gazage des Tziganes qui advient d'un seul coup, alors qu'ils ont passé six mois au camp et en 

famille : « Le lendemain le camp gitan est vide. Pas un bruit, les baraques ouvertes, silencieuses, 

pas une âme. Tout le camp gitan a été exterminé en une nuit. Je revois ces pauvres enfants vêtus de  

haillons, qui chantaient et dansaient, insouciants, à quelques mètres de l'endroit d'où je contemple ce 

désastre, ce crime contre la vie. »233. Joseph Bialot aussi se souvient de la disparition des Tziganes 

230 Zlotzisty, Claude, op. cit., p.49
231 Bialot, Joseph, op. cit, p.77
232 Daix, Pierre, p. 40
233 Sedel, Fred, op. cit.,p.196
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comme  d'un  événement  marquant  de  sa  déportation,  aussi  important  que  la  révolte  du 

Sonderkommando :  « Suite  au  massacre  du  3  octobre,  peut-être  la  plus  affreuse  sélection  de 

l'histoire  du  camp  hormis  l'anéantissement  du  camp tsigane  234  ,  les  esclaves  du  Sonder  se  sont 

insurgés,  et  leur  rébellion  entraîna  un  changement  d'atmosphère  radical »235.  La  jeune  Nadine 

Heftler a été particulièrement marquée par le gazage des Tziganes : elle a effectivement passé un 

mois, début décembre, avec le block des enfants dans le camp dit des Tziganes. Lorsqu'elle arrive 

dans  le  Zigeunerlager,  elle  se  souvient  de  leur  disparition :  « Un beau jour,  il  fut  de  notoriété 

publique  que  les  Tziganes,  du  moins  ceux-là,  ne  se  livraient  plus  à leurs  chants  et  danses 

folkloriques. Après les Hongrois, leur tour était venu », une note venant expliciter ces paroles aux 

lecteurs : « Une nuit, au début du mois d'août, la totalité des familles tziganes avait été gazée »236. 

Claude Zlotzisty décrit avec une grande force le terrible sort que les Nazis réservent aux Tziganes : 

Nous sommes passés devant le camp tzigane. C’est la première fois, depuis que je suis à Birkenau  

que je peux les voir. Ils sont dans une enclave séparée du reste du camp. Pour eux, pas de problème, 

pas  de  suggestion  d’espoir,  ils  doivent  tous  passer  au  crématoire  et  contrairement  aux  convois 

sélectionnés à leur arrivée, les Tziganes eux le savent, ils savent qu’ils vont mourir, leurs yeux sont 

tristes, ils n’ont pas le droit de nous parler, ils sont étroitement surveillés, ils attendent leur mort.237

Odette Abadi a le temps d'assister au gazage des Tziganes qui laissent « en quelques heures »238 le 

camp, vide, alors que Fanny Marette se souvient de la nuit exacte où cela a eu lieu : cette même 

nuit, elle jouait avec l'orchestre lors d'un bal donné par le block des prostituées. Elle découvre le 

camp vide le lendemain matin. Ainsi une grande majorité des déportés qui étaient à Birkenau en 

mars 1944 se rappellent ces Tziganes qu'ils voyaient avec étonnement vivre en famille dans un 

même camp et qui ont tous été gazés en une nuit. Pierre Daix est à nouveau le seul déporté non juif 

à  mentionner  le  sort  particulier  qui  attendait  les  Tziganes,  en  particulier  à  Mauthausen :  « Un 

nombre indéterminé de Tsiganes, sûrement aussi de Juifs, y avaient déjà disparu sans que les plus 

hauts matricules ne dépassent les 5 000 »239. 

Le thème suivant  a été  choisi  avant  la  lecture de l'ensemble des  textes  du corpus et  sa 

sélection provient surtout de lectures parallèles aux témoignages : il  s'agit de l'histoire de Mala, 

détenue belge, évadée du camp de Birkenau puis reprise, dont la figure est maintenant héroïque. Il 

nous avait semblé que son personnage était récurrent dans la plupart des témoignage des déportés 

234 C'est nous qui soulignons
235 Bialot, Joseph, op. cit., p. 73
236 Heftler, Nadine, op. cit., p.121
237 Zlotzisty, Claude, op. cit., p.57
238 Abadi, Odette, op. cit., p. 71 « Le camp des Tziganes est entièrement décimé en quelques heures ». 
239 Daix, Pierre, op. cit., p.40
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d'Auschwitz ;  au  final,  seul  trois  de  nos  témoins  y  font  référence :  Suzanne  Birnbaum,  Fania 

Fénelon et Joseph Bialot, soit deux femmes pour un homme, un témoin ayant pris la parole en 1946, 

les autres en 1976 et en 2002. 

Mala  Zimetbaum,  née  en  Pologne  en  1918,  est  arrêtée  en  Belgique  où  sa  famille  s'est 

réfugiée pour fuir les persécutions antisémites. Elle est déportée vers le camp d'Auschwitz-Birkenau 

le  15 septembre  1942.  Connue dans  le  camp pour l'aide précieuse dont  elle  fait  bénéficier  ses 

camarades grâce à sa place privilégiée dans l'administration concentrationnaire, elle rencontre un 

jeune détenu polonais, Edek Galinski, avec qui elle projette de partir. Ils s'évadent ainsi tous les 

deux le 24 juin 1944 avant d'être repris deux semaines plus tard. Sa résistance et sa lutte contre les 

nazis, notamment lors de sa mise à mort -elle arrivera, sur l'échafaud, à s'ouvrir les veines et à gifler 

un  SS-,  font  d'elle  une  héroïne  aux  yeux  de  tous  ses  camarades.  Comme  l'explique  Philippe 

Mesnard, Mala est l'incarnation de la résistance au nazisme et sa légende est née de sa bravoure 240. 

Suzanne Birnbaum l'a connue à Birkenau et la mentionne pour la première fois lorsque, à bout de 

force, elle explique vouloir changer de commando et demande à Mala de le faire pour elle. Mala 

apparaît ainsi comme une figure de l'entraide entre prisonnières. Suzanne Birnbaum revient ensuite 

sur l'histoire de Mala et sur sa fin tragique : 

Le Führer du travail amène Malla les bras repliés en arrière et la pousse jusqu'au centre de la place.  

Nous regardons toutes, anxieuses. Les chefs allemands sont groupés d'un côté et regardent aussi. 

Tout à coup, Malla, avec une force surprenante, dégage ses mains tenues par l'officier allemand et lui  

donne une gifle énorme, de toutes ses forces et en deux secondes sort, je ne sais d'où, une lame de 

rasoir et s'ouvre les veines des poignets, devant nous toutes. 

Deux Allemandes se précipitent  sur elle,  lui tordent les bras et  la  traînent,  les bras retournés en  

arrière, vers le Lager A, où sont les hôpitaux. 

Nous restons là, tout ébahies, ahuries, tout cela s'est passé si vite que nous mettons quelques minutes 

à comprendre, à réagir. 

Malla savait qu'elle devait mourir, d'une manière ou d'une autre, pendue, fusillée ou brûlée, mais elle 

ne voulait pas qu'ils l'aient vivante, et elle a préféré s'ouvrir les veines. 

Pauvre Malla, notre grande, bonne, chic et courageuse Malla !241

Fania Fénelon, quant à elle, rencontre Mala pour la première fois dans le cadre d'un concert que 

donne l'orchestre du camp : le docteur Mengele s'y rend, accompagné d'une jeune interprète. Irène, 

qui est au camp depuis plus longtemps que Fania, lui raconte alors l'histoire de cette Juive belge, 

comment  elle  s'est  évadée  du  block  25,  a  rencontré  Hössler,  le  commandant  du  camp,  qui  l'a 

nommée interprète.  Elle  apprend également  son histoire  d'amour  avec Edek.  Fania  Fénelon lui 

240 Mesnard, Philippe, Témoignage en résistance, Paris, Edition Stock, 2007, p. 89-90
241 Birnbaum, Suzanne, op. cit., p. 96-97
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consacre ensuite un chapitre, le chapitre 16 intitulé simplement « Mala » ; elle se souvient alors de 

son évasion et surtout de sa mise à mort devant l'ensemble du camp des femmes, et elle montre 

alors toute l'admiration qu'elle a pour elle : 

« A coups de gueule, de sifflet, de bâton, les SS, les kapos, les blockowas déchaînées font sortir  

toutes les femmes des baraques, même nous. Des milliers de détenues massées sur la grand-place,  

dans les allées ; personne ne bouge, nous retenons notre souffle. Au centre, dans un espace vide,  

Mala est là : à moitié nue, couverte de sang. Nous apprenons qu'elle a été torturée et n'a pas parlé.  

Debout, fière, la tête haute, elle nous regarde et sourit. Des larmes jaillissent de nos yeux, des larmes 

d'amour et de reconnaissance. Elle est ce que nous voudrions être : la fierté, le courage »242.

Elle décrit la force de Mala qui, après s'être ouvert les veines, crie un message de résistance à ses 

camarades, avant d'être emmenée par des SS. Même Joseph Bialot, qui pourtant n'a pas pu assister à 

la tentative d'exécution de Mala,  y fait  référence en parlant de «  la sainteté de Mala la Belge, 

condamnée à  la  pendaison pour s'être  évadée et  qui,  la  corde au cou,  dans un dernier  sursaut, 

s'ouvrit les veines devant tout le camp rassemblé, gifla et barbouilla de sang le visage du chef de 

camp SS, le Lagerführer  »243. Telles sont l'aura de Mala Zimetbaum et son héroïsation au sein du 

complexe concentrationnaire d'Auschwitz. Il semble logique que seuls certains détenus à Auschwitz 

aient fait référence à cette figure devenue mythique pour les anciens déportés, dans la mesure où 

l'histoire de cette femme est spécifique à un camp en particulier. 

Un autre thème davantage mis en valeur par les déportés juifs est celui de la présence d'une 

inscription  sur  le  portail  d'entrée  du  camp.  L'entrée  de  certains  camps  nazis,  dont  Auschwitz, 

Dachau, Gross-Rosen et Sachsenhausen, était en effet surmontée d'une enseigne sur laquelle était 

inscrite  la  devise  nazie  « Arbeit  macht  frei » :  le  travail  rend libre.  Les  déportés  qui  arrivaient 

généralement de la gare devaient ainsi passer sous cette inscription afin d'entrer pour la première 

fois au camp. Tout comme les déportés désignés pour les kommandos extérieurs qui passaient ainsi 

sous le portail deux fois par jour. Ainsi une grande majorité des déportés juifs (huit sur les douze),  

internés dans l'un des trois camps du complexe d'Auschwitz, font référence à cette inscription. Sim 

Kessel  intitule  son sixième chapitre  « Arbeit  macht  frei »  et  parle  de cette  devise présente dès 

l'arrivée  au  camp :  « Au-dessus  de  la  porte  du  camp  d'Auschwitz,  il  y  avait  une  inscription 

immense, en lettres de métal, se découpant sur le gris du ciel :  Arbeit macht frei...  Le travail rend 

libre ! »244 ; tout comme Joseph Bialot qui fait référence à cette phrase lors de la narration de son 

arrivée au camp d'Auschwitz mais également au moment où, libre, il passe cette grande porte pour 

242 Fénelon, Fania, op. cit., p.243
243 Bialot, Joseph, op. cit., p. 15
244 Kessel, Sim, op. cit., p. 81
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la dernière fois245. Cette inscription présente en haut du portail d'entrée du camp impressionne les 

détenus qui découvrent, après plusieurs jours de voyage, leur destination finale ; c'est d'ailleurs ce 

qu'ils voient en premier, comme l'explique Claude Zlotzisty : « Bientôt une immense grille, c’est le 

camp. Comme une banderole, des lettres en haut de la porte ARBEIT MACHT FREI, « Le travail  

rend libre » ; puisqu’on parle de travail, notre moral remonte »246. 

Cette phrase souligne la cruauté et le cynisme des Nazis : le travail n'est pas gage de liberté, 

ni de survie en Haute-Silésie. C'est d'ailleurs cette devise qui frappe à nouveau Claude Zlotzisty 

lorsqu'il revient à Auschwitz, cinquante-deux ans après son arrivée initiale : « Nous descendons des 

cars et par groupes accompagnés d’un guide, nous avançons vers un espace herbeux bordé d’une 

pancarte : « Vous êtes dans un lieu... etc., SILENCE !... ». À une centaine de mètres, je vois tout à 

coup la porte d’Auschwitz avec son ARBEIT MACHT FREI (« Le travail rend libre »). Je reçois un 

choc, je vois mon père et moi (et d’autres) franchir la porte pour entrer dans le camp, il y a 52 

ans »247. L'inscription en haut du portail est également un élément-clé de la description que fait Fred 

Sedel de sa première vision du camp : « Puis une porte de fer électrifiée, surmontée d'un panneau en 

arc de cercle qui porte l'inscription : « le travail rend libre », manifestation du cynisme nazi, de 

« ruse nordique », comme ils l'appellent eux-mêmes »248. Nadine Heftler parle, elle, d' « ironie » 

pour expliquer la présence de cette devise à l'entrée du camp : « Les Boches allaient se charger de 

nous apprendre l'hygiène et de nous inculquer le goût du travail. Arbeit macht frei, en effet, écrit en 

lettres dorées sur le fronton du portail du camp, nous accueille avec ironie »249. Tout comme Fania 

Fénelon lorsqu'elle marche vers Birkenau, Henry Bulawko remarque lui aussi d'emblée la devise 

qui  surplombe l'entrée du camp :  « Au passage je déchiffre  une inscription surmontant  la  porte 

d'entrée : Arbeit macht frei, « Le travail libère ». Une belle formule, ma foi, et plutôt rassurante »250. 

Pierre  Frances-Rousseau  fait,  quant  à  lui,  référence  en  notes  à  la  « maxime » :  « On  sait,  par 

ailleurs, que le portail du camp central, Auschwitz, était surmonté de cette maxime : « Le travail 

libère ». Nous avions vite compris, à Monowitz, de quelle libération il s'agissait »251. L'inscription 

qui orne le portail, une des premières images du camp pour les prisonniers, est donc un élément 

marquant pour l'ensemble des déportés du complexe d'Auschwitz. 

Il en va de même pour les internés à Dachau, premier camp où la devise a été inscrite sur 

l'ordre de son commandant, Theodor Eicke. Les deux témoins du corpus déportés vers le camp de 

245 Bialot, Joseph, op. cit., p.50
246 Zlotzisty, Claude, op. cit., p. 36
247 Zlotzisty, Claude, op. cit., p. 93-94
248 Sedel, Fred, op. cit., p.48
249 Heftler, Nadine, op. cit., p.33
250 Bulawko, Henry, op. cit., p. 56
251 Frances-Rousseau, Pierre, op. cit., p. 79
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Dachau, Louis Terrenoire et Joseph Rovan font ainsi référence à cet adage nazi inscrit à l'entrée du 

camp : se rendant au camp à pied de la gare la plus proche, Louis Terrenoire et ses camarades 

« franchiss[ent] les grilles qui portent sur leur fronton, en lettres forgées, la plus odieuse nasarde qui 

soit :  Arbeit  macht frei,  « le travail  rend libre » »252.  De même, Joseph Rovan fait  remarquer la 

présence  de  cette  inscription,  d'autant  qu'au  moment  où  il  devient  secrétaire  d'un  kommando 

extérieur, il passe deux fois par jour sous le portail : « Nous franchîmes l'enceinte par une petite 

porte pratiquée dans le grand portail que surmontaient des lettres de fer proclamant  Arbeit macht  

frei, le travail libère »253. 

Ainsi, en ce qui concerne la présence de la phrase « Arbeit macht frei » à l'entrée du camp, 

la distinction entre déportés juifs et déportés résistants ne semble pas avoir de sens : ce thème est 

simplement traité par les déportés qui en ont fait directement l'expérience, c'est-à-dire les internés 

de Dachau et du complexe d'Auschwitz. Ici, le classement des témoignages du corpus sera donc 

plus pertinent s'il se fonde sur le camp et non le motif de déportation. 

De la même façon, la référence à l'orchestre du camp, si elle est plus fréquente chez les 

déportés de persécution, se fait en fonction du camp d'internement du témoin, qui constate ou non la 

présence d'un groupe de musique constitué par des prisonniers. De nombreux camps semblent ainsi 

avoir  possédé leur orchestre :  certains ont été créés sur ordre des SS (comme à Auschwitz I et 

Birkenau), d'autres sous l'impulsion de prisonniers (Mauthausen ou Buchenwald). La distinction 

entre déportés résistants et déportés juifs ne semble pas, une nouvelle fois, pertinente. Douze des 

quatorze témoins internés au sein du complexe d'Auschwitz, tous juifs à l'exception de Charlotte 

Delbo, font ainsi mention de l'existence d'un orchestre dont la musique rythme le départ et le retour 

du travail de la masse des déportés. 

La plupart note sa présence car elle détonne et surprend : il semble inimaginable de pouvoir 

entendre de la musique dans un endroit si destructeur et où règne la mort. Claude Zlotzisty parle 

d'une « présence incongrue » pour décrire  l'orchestre de prisonniers  dont « les  yeux sont  tristes 

malgré la musique » et qui « jouent comme des automates »254. Il précise plus loin que l'orchestre 

faisait partie du décor pour les détenus. Suzanne Birnbaum y fait référence : « Je n'ai jamais rien vu 

de plus grotesque. Imaginez un régiment de clochardes boitant, traînant leurs chaussures éculées, en 

loques, défilant au pas, devant les autorités allemandes en grande tenue et au son d'une marche 

entraînante, jouée par un orchestre de femmes »255. De même Sim Kessel, André Balbin et Henry 

252 Terrenoire, Louis, op. cit., p. 15
253 Rovan, Joseph, op. cit., p.57
254 Zlotzisty, Claude, op. cit., p. 41
255 Birnbaum, Suzanne, op. cit., p. 37
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Bulwako décrivent tous deux la sortie des prisonniers au rythme de la musique. Et Henry Bulawko 

d'ajouter : « Ici, on tue en musique »256. Nadine Heftler tente d'expliquer la présence d'un orchestre 

dans un endroit tel que Birkenau257 : 

Ces femmes qui partent au travail passent, ô surprise, devant un orchestre situé à la sortie du Lager  

A. Je n'ai jamais pu comprendre pour quelle raison les différents sous-camps avaient chacun leur  

orchestre, constitué par des prisonniers, bien entendu. Je crois, à vrai dire, que les musiciens, aussi 

bien que les parterres de fleurs ornant les allées, appartenaient au protocole d'Auschwitz.258 

Car il existait, dans le complexe d'Auschwitz, plusieurs orchestres, dont le premier, celui du camp 

d'Auschwitz I,  avait  été créé à la demande des SS en décembre 1940 ;  le camp de femmes de 

Birkenau a son propre orchestre, comme le camp réservé aux hommes. Odette Abadi assiste, dès 

son premier jour au camp, à la constitution de l'orchestre pour l'appel du matin : elle entend de la 

musique, puis des jeunes femmes passent devant elles avec des instruments ; l'une d'entre elles leur 

crie en français de tenir bon. Plus tard, elle aura l'occasion de revoir l'orchestre lorsqu'il donne des 

concerts  dans  le  Revier,  dont  elle  est  l'un  des  médecins.  Pierre  Frances-Rousseau,  déporté  à 

Auschwitz III, fait pour la première fois référence à l'orchestre au début de son récit, alors qu'il 

décrit l'évacuation du camp : l'orchestre ne joue plus et les instruments sont placés sur un traîneau. 

Joseph Bialot fait la même réflexion en expliquant que le 17 janvier 1945, il n'y a ni orchestre, ni 

travail.  Pour  les  déportés,  l'orchestre  est  ainsi  assimilé  aux  départs  et  aux  retours  au  travail. 

Charlotte  Delbo, seule  témoin du corpus déportée au camp d'Auschwitz-Birkenau pour faits  de 

résistance,  consacre  un paragraphe à  l'orchestre  de femmes :  elle  explique que  les  musiciennes 

« devaient leur sursis à la musique » et que «  quand les arrivants descendaient des wagons pour 

aller en rangs à la chambre à gaz, [le commandant] aimait que ce fût au rythme d'une marche gaie » 

avant de demander au lecteur de ne pas écouter la musique jouée par les prisonnières - « n'écoutez-

pas »- car entendre les valses jouées par l'orchestre « était intolérable »259. Fred Sedel ne mentionne, 

quant à lui, la présence d'un orchestre que pour indiquer qu'un médecin grec en faisait partie puis 

lorsqu'il parle d'un de ses amis qui se retrouve médecin du block des musiciens. 

Fania  Fénelon  est  un  cas  un  peu  à  part :  membre  du  conservatoire  de  Paris  avant  sa 

256 Bulawko, Henry, op. cit., p. 69
257 Bruno Giner revient  dans son ouvrage  Survivre et  mourir  en musique dans les  camps nazis  sur les  trois 
fonctions qui vont être attribuées aux orchestres concentrationnaires : « Chaque jour, matin et soir, les musiciens 
sont contraints de jouer des marches afin de rythmer le départ et le retour des Kommandos de travail forcé. De 
plus,  ces  mêmes musiciens  sont  quelquefois  « sollicités »  pour  donner  des  concerts  le  dimanche  après-midi, 
devant un public principalement composé d'officiers et de gardes SS, de Kapos et de quelques détenus privilégiés. 
Au programme :  musique classique,  musique de salon,  chansons ou autres spectacles de musique légère.  Par  
ailleurs,  n'importe  quel  Prominent pouvait  « s'offrir »  à  tout  moment  un  ou  plusieurs  musiciens  -voire  tout 
l'orchestre- afin de se divertir » p.15
258 Heftler, Nadine, op. cit., p. 41
259 Delbo, Charlotte, Aucun de nous ne reviendra, op. cit., p. 169-171
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déportation,  elle  doit  sa  survie  dans  le  camp de  Birkenau à  sa  place  au  sein de  l'orchestre  de 

femmes.  Une  grande  partie  de  son  témoignage  se  déroule  donc  alors  qu'elle  fait  partie  de 

l'orchestre : son point de vue est inversé par rapport à celui des autres témoins. Elle raconte alors 

l'histoire de cet orchestre, créé par Höss pour marquer le pas des déportés, et décrit la composition 

de l'orchestre. Elle assiste ainsi pendant toute la durée de sa déportation au passage quotidien de ces 

squelettes de femmes : 

Ici, dans l'air glacé de ce matin d'hiver, dans ce paysage géométrique de baraques plates, écrasées au 

sol, dominées par les barbelés, les miradors, sans un seul arbre à l'horizon, sous ce plafond de fumée  

stagnante, je prends conscience du camp d'extermination de Birkenau et de son horrible guignolade : 

celle de cet orchestre dirigé par cette femme élégante, ces filles confortablement habillées, assises  

sur des chaises, jouant pour scander le pas de ces espèces de squelettes, d'ombres qui nous offrent 

des visages qui n'en sont plus.260

Elle sait qu'une barrière la sépare du reste du camp et sent dans le regard des travailleuses leur haine 

envers les musiciennes au statut privilégié. 

Si  une  grande  majorité  des  déportés  de  persécution  font  ainsi  référence  à  la  présence 

quotidienne  de  cet  orchestre,  certains  déportés  résistants,  internés  dans  différents  camps  de 

concentration, la mentionnent eux aussi. Il y avait également, dans certains camps de concentration, 

des  orchestres  de  prisonniers,  même  s'il  semble  que  leur  fonction  différait  un  peu  de  ceux 

d'Auschwitz : s'ils jouaient le dimanche ou le soir, en cachette, pour les autres détenus ou pour les 

gradés du camp, il ne semble pas que les orchestres concentrationnaires aient systématiquement 

rythmé la vie des kommandos (même si cela pourrait être le cas à Ravensbrück). Ainsi, Paul Tillard, 

détenu  à  Mauthausen,  se  souvient  de  l'air  joué  par  l'orchestre  au  moment  des  exécutions : 

« J'attendrai toujours, la nuit et le jour, ton retour »261. De même, Jorge Semprun, dans  Le Grand 

voyage, a encore, gravé dans la mémoire, le souvenir des morceaux de jazz joués par les musiciens 

du camp, sur lesquels il revient plus longuement dans L'Ecriture ou la Vie. Jean Le Corre, déporté à 

Neuengamme,  se  souvient  des  concerts  donnés  le  dimanche  par  l'orchestre  tandis  qu'un  autre 

bagnard de Neuengamme, Jean-Pierre Renouard associe l'orchestre à la pendaison de deux Russes 

accusés d'avoir volé de la nourriture, mise à mort en musique à laquelle tout le camp doit assister. 

Si les déportés  juifs  mentionnent  davantage l'orchestre,  il  semble que c'est  parce que sa 

présence était quotidienne, ce qui n'est pas le cas dans tous les camps de concentration. Certains 

déportés politiques ont été marqués par l'existence d'un tel groupe de musiciens au sein de leur lieu 

de détention. 

260 Fénelon, Fania, op. cit., p.74
261 Tillard, Paul, op. cit., p.69
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Les déportés de persécution mettent aussi davantage en avant le fait que leur témoignage 

résulte de leur volonté de n'oublier ni leur expérience concentrationnaire, ni leurs camarades qui ne 

sont pas rentrés : les déportés juifs sont internés dans des camps de mise à mort où la survie est 

beaucoup plus faible que dans les camps de concentration262. 83% des détenus juifs et 93% des 

déportés dans le complexe concentrationnaire d'Auschwitz soulignent  cette motivation dans leur 

prise de parole. 

Que ce soit Sim Kessel lorsqu'il explique qu'il croit « utile que le souvenir des martyrs soit 

évoqué » parce que « ce souvenir est en voie de s'éteindre »263 ; Fania Fénelon qui regarde passer les 

travailleuses squelettiques et qui s'oblige à s'en souvenir pour témoigner pour tard264 ; Guy Kohen 

qui entend les millions de victimes demander aux survivants de ne pas les oublier et de faire vivre 

leur  souvenir265 ;  Suzanne Birnbaum ou encore  Henry Bulawko,  tous  veulent  faire  entendre  ce 

qu'ont subi les morts d'Auschwitz et de Birkenau. Pierre Frances-Rousseau présente son témoignage 

comme une façon de contrer la volonté nazie de supprimer le peuple juif et d'apporter un récit de 

vie  aux  écrits  concentrationnaires  qui  luttent  contre  l'oubli :  « C'est  à  l'histoire  que  je  dois  en 

appeler, à ceux qui l'écrivent, à ceux qui maintiennent le souvenir de la collectivité où je fus placé 

par  mon action  et  par  la  loi  terrible  sous  laquelle  elle  tombait.  Contre  cette  loi  je  retourne  le 

tranchant de mon récit, s'il peut servir »266. On comprend de même le désir d'André Balbin de rendre 

hommage aux nombreux morts de sa famille – il parle lui d'un « lourd bilan » - et à ses camarades 

qui ne sont pas revenus de Birkenau : « Mes plaies se sont refermées. Je suis guéri ou presque. 

Cependant, impossible d'ôter de ma mémoire le souvenir de tous ces morts innocents »267. Nadine 

Heftler, quant à elle, exprime clairement sa volonté d'écrire pour ne pas oublier sa déportation : « Si 

j'essaie de rapporter cette terrible histoire, c'est aussi pour être sûre de la conserver intacte dans mon 

esprit »268, avant d'expliquer que « [son] premier désir fut toujours de montrer ce que [s]es parents 

avaient supporté, comment ils l'avaient supporté et comment ils étaient morts »269. Cette volonté de 

raconter  la  vie  mais  surtout  la  mort  des  concentrationnaires  est  partagée  par  Odette  Abadi  qui 

souhaite décrire avec précision le cadre de la vie et de la mort de ses camarades. Joseph Bialot fait  

262 Il n'est pas nécessaire de rappeler que seuls 3% des déportés juifs de France ont survécu contre 60% des déportés 
pour faits de résistance. 

263 Kessel, Sim, op. cit., 9
264 « Maintenant, j'ose les regarder. Je m'y oblige, je dois me souvenir, car plus tard je témoignerai  ! », Fénelon, 
Fania, op. cit., p. 73
265Et ces figures, derniers restes des sacrifiés, nous crient, à nous les rescapés de cet enfer, elles nous crient : 
« n'oubliez jamais, souvenez-vous qu'il y eut un jour un Auschwitz sur cette terre, et faites en sorte qu'il n'y en ait  
plus jamais d'autre », Kohen, Guy, op. cit., p. 81
266 Frances-Rousseau, Pierre, op. cit., p.171
267 Balbin, André, op. cit., p.76
268 Heftler, Nadine, op. cit., p.6
269 Heftler, Nadine, op. cit., p. 82
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l'effort,  par son témoignage, de se remémorer la vie au camp et les personnes qu'il a croisées : 

« Oui, avant que le temps ne crève mon regard, il faut que je me souvienne, que je demeure la  

mémoire des morts, la tendresse tuée des cadavres, leur chaleur, leur vision, les rêves brisés des 

petits, de ces bambins au regard de centenaires, l'expérience piétinée des anciens, le savoir inutile 

des sages, il faut que je me souvienne qu'au Lager, la vie a perdu l'espérance »270. Charlotte Delbo 

s'attache quant à elle à faire vivre le souvenir de ceux qui sont morts pour la liberté. Son « Envoi », 

dernier paragraphe de sa trilogie, l'illustre bien : 

Un homme qui meurt pour un autre homme cela se cherche

ne dis plus cela Mendiant

ne le dis plus

Ils sont des milliers

qui se sont avancés pour tous les autres

pour toi aussi

Mendiant

pour que tu salues l'aurore

l'aube était livide

aux matins des mont-valérien

et maintenant

cela s'appelle l'aurore

Mendiant

c'est l'aube de leur sang. 

Ce poème de Charlotte Delbo, déportée de répression, apparaît donc bien comme une façon de ne 

pas oublier ceux qui se sont sacrifiés et qui sont morts pour assurer la liberté des vivants. 

Toutefois, les déportés vers les camps d'extermination ne sont pas les seuls à faire part de 

leur désir d'écrire et de raconter leur histoire pour qu'elle ne tombe pas dans l'oubli. Ainsi les trois 

témoins de notre corpus internés au camp de Neuengamme font tous mention de leur volonté de 

témoigner pour que leur expérience n'ait pas été vaine. Edmond-Gabriel Desprat voit dans sa survie 

comme  une  obligation  de  parler  pour  ceux  qui  ne  sont  pas  rentrés  et  pour  que  tous  prennent 

connaissance des souffrances endurées : 

Les nazis voulaient à tout prix nous avilir, nous soumettre, nous abattre.

Ils n'ont pas réussi. Beaucoup d'entre nous sont morts dans les camps, en restant dignes jusqu'au 

bout. Certains ont survécu, pour en témoigner.271

De même, Jean-Pierre Renouard pense à ses camarades de détention lorsqu'il rédige son histoire : 
270 Bialot, Joseph, op. cit., p.140
271 Desprat, Edmond-Gabriel, op. cit., p.63
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« Nous qui sommes revenus, nous avions le devoir de témoigner ? Nous devions aussi rester fidèles 

au souvenir de nos camarades disparus »272. Jean Le Corre rapporte la prière de son ami Hervé qu'il 

quitte lors d'un transport : Hervé lui demande de s'en sortir pour témoigner de ce qu'ils ont vécu, 

promesse qu'il tient en publiant son témoignage. Déporté, lui, au camp de Mauthausen, Pierre Daix 

fait  part  de  la  même volonté  de témoigner  pour  que  personne n'oublie  ce  qu'a  été  le  sort  des 

concentrationnaires et que cet épisode reste unique dans l'histoire : « Ces crimes collectifs affreux 

ne sont pas une affaire du seul XXe siècle, hélas. Nous sommes déjà entrés suffisamment dans le 

XXIe siècle pour redire avec Aragon que « rien n'est jamais acquis pour l'homme ». Raison de plus 

pour ne pas oublier »273. Encore enfermée à Ravensbrück, Lise Lesèvre voit déjà le témoignage 

comme  moyen  à  la  fois  de  se  souvenir  des  morts  du  nazisme  et  de  les  venger :  « Comment 

vengerons-nous les victimes de ce régime diabolique... après ? S'il y a un après ? Il faudra que les 

témoins -s'il en reste- disent, écrivent, crient tout cela »274. Quant à Louis Terrenoire, il se présente 

lui même comme un « porte-parole, un recenseur de souvenirs », en particulier pour ceux de ses 

camarades qui ne sont pas rentrés275. 

Si, pour les déportés juifs, il faut obligatoirement témoigner pour ne pas oublier ce qu'ils ont 

vécu avec leurs camarades qui ne sont pas tous revenus, certains déportés pour faits de résistance 

font  part  de  la  même  volonté.  Encore  une  fois,  lorsqu'on  aborde  ce  thème,  on  peut 

vraisemblablement expliquer par le taux plus grand de mortalité, cette prédominance des déportés 

de persécution. 

Le  dernier  thème,  majoritairement  traité  par  les  déportés  en  raison  de  la  politique  de 

persécution du IIIe Reich, est l'évacuation du camp et ce qu'on a appelé par la suite les « marches de 

la mort ». En effet, sous l'avancée des troupes alliées, en particulier à l'est, plusieurs camps sont 

évacués et leurs détenus transférés vers d'autres camps, dans des conditions si atroces que certains 

déportés y voient le paroxysme de leurs souffrances concentrationnaires. Le complexe d'Auschwitz 

se vide peu à peu à partir de l'été 1944, les troupes russes n'étant qu'à deux cents kilomètres, jusqu'à  

ce que l'Armée rouge précipite l'évacuation complète du camp le 17 janvier 1945. S'ensuivent des 

marches terribles vers les camps de concentration plus à l'ouest, marches au cours desquelles les 

détenus qui ne peuvent plus suivre sont abattus par les SS. Mais les trois camps d'Auschwitz ne sont 

pas les seuls à avoir été évacués : les déportés de Buchenwald doivent partir dès le 4 avril 1945, tout 

272 Renouard, Jean-Pierre, op. cit., p.176
273 Daix, Piere, op. cit., p.137
274 Lesèvre, Lise, op. cit., p.85
275 Terrenoire, Louis, op. cit., p.8
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comme ceux de Neuengamme à partir du 19 avril, ceux de Dachau le 26 avril et les femmes de 

Ravensbrück dès le 23 avril. Toutefois, en raison du caractère tardif de ces évacuations, tous les 

déportés n'ont pas été évacués ou alors ces voyages vers d'autres camps ont pu être raccourcis. C'est 

également au cours de ces marches de la mort qu'un grand nombre de déportés est libéré, les SS 

ayant abandonné les cortèges de prisonniers. Tous les témoins n'ont donc pas connu les marches de 

la mort et ceux qui ont été évacués n'ont pas tous été sur les routes pendant plusieurs jours. 

83% des déportés juifs et 93% des déportés du complexe d'Auschwitz font référence, au sein 

de leur témoignage, à leur évacuation et aux terribles marches de la mort qui ont suivi. Ainsi Henry 

Bulawko parle, dans le titre du chapitre XVII, du « calvaire de l'évacuation » avant de tenter  de 

décrire ce qui « dépasse les limites de l'imagination »276 tandis que  Claude Zlotzisty explique que 

« ce voyage sera un des moments les plus terribles de [leur] vie concentrationnaire »277. Guy Kohen 

explique, quant à lui, dans son chapitre dédié à l'évacuation du camp, que « la plus grande de [leurs] 

épreuves allait commencer » avant d'ajouter : « Ce que fut cette marche, dans la nuit, dans le froid, 

avec  des  haltes  insuffisantes  en  durée  et  en  fréquence,  est  quelque  chose  d'indescriptible »278. 

Suzanne Birnbaum décrit son transfert cauchemardesque dans des wagons à bestiaux de Birkenau à 

Bergen-Belsen en novembre 1944279 tandis  qu'André Balbin avoue son incapacité  à  décrire  ces 

marches de la mort : « Les mots sont impuissants, du moins sous ma plume, je le reconnais »280. Sim 

Kessel va connaître un voyage de treize jours, dont huit de marche, pour relier Auschwitz au camp 

de Mauthausen, voyage qui lui a laissé un souvenir indélébile et qu'il a fini dans un demi-coma : 

« Ainsi nous sommes partis pour une marche interminable, troupeau misérable et exténué, crevant 

de froid et bientôt de faim, alignés toujours par rang de cinq, sans la moindre réaction collective, 

seulement préoccupés de tenir »281. Si Nadine Heftler, au moment de l'évacuation, tient déjà pour 

une victoire le fait de ne pas être morte à Auschwitz, le départ du camp d'extermination ne signifie 

pas pour autant le fin du calvaire :  « Pour nous,  les souffrances n'étaient pas terminées,  le pire 

appartenait encore à l'avenir »282. Pierre Frances-Rousseau fait, lui, débuter son témoignage par son 

évacuation d'Auschwitz et raconte les marches de la mort puis les neuf jours de voyage en wagons 

qui suivent. 

Les déportées à Ravensbrück se souviennent aussi de l'évacuation de leur camp : Micheline 

Maurel, dans son chapitre « La grande route », raconte le jour et la nuit de marche, dans le froid, qui 

276 Bulawko, Henry, op. cit., p. 161
277 Zlotzisty, Claude, op. cit., p. 65
278 Kohen, Guy, op. cit., p.64
279 Birnbaum, Suzanne, op. cit., p. 103-104-105
280 Balbin, André, op. cit, p. 155
281 Kessel, Sim, op. cit., p. 203
282 Heftler, Nadine, op. cit., p.142
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précèdent leur libération. Fanny Marette, devant la dureté de la marche, ne pense qu'à s'évader, ce 

qu'elle fait à la première occasion. Lise Lesèvre, quant à elle, se rappelle son départ le 13 avril 1945 

à deux heures du matin et la marche pendant laquelle elle tremble de fièvre et avance sans s'en 

rendre compte : « Cette route cauchemar hante encore mes souvenirs »283. Paul Le Goupil consacre 

six chapitres à la marche de la mort ( cette « grande marche pour la vie dans laquelle les plus faibles 

doivent périr »284)  dont le souvenir est très présent, notamment celui des haltes pendant lesquelles 

les détenus tentent, tant bien que mal, de reprendre un peu de force : « On croirait un immense 

troupeau de vaches qui dépouillent un champ. Nos gardiens font reculer cette barrière mouvante de 

limaces qui rampent vers eux. Ils écrasent les mains, fendent les crânes »285. Louis Terrenoire décrit 

lui aussi la terrible marche vers le Tyrol. Pierre Daix, s'il n'a pas connu lui-même l'évacuation du 

camp, a pris conscience de la dureté des marches de la mort en observant les convois de déportés 

qui arrivent à Mauthausen dans des états inimaginables. Il se souvient notamment de l'arrivée des 

déportés d'Auschwitz qui comptent cinquante-mille morts pour quatre-vingt-dix mille prisonniers 

transférés. 

Ainsi, en ce qui concerne les thèmes davantage traités par les déportés de persécution, cette 

sur-représentation peut souvent être expliquée par les particularités du complexe concentrationnaire 

d'Auschwitz face aux autres camps de concentration. Toutefois, ces sujets ne sont pas exclusivement 

mentionnés par les déportés juifs et sont également mis en avant par des déportés de répression qui 

ont, eux aussi, été confrontés au même phénomène. Cette différence quantitative de traitement des 

thèmes semble donc due davantage au camp de détention qu'à la raison de la déportation, hypothèse 

qu'il faudra toutefois vérifier. 

Des thèmes également traités par l'ensemble des témoins

Au-delà des  thèmes plus  spécifiquement  liés  à  un groupe de déportés,  il  est  ressorti  de 

l'étude des témoignages un certain nombre de sujets abordés de façon à peu près égale par les 

différents témoins. 

Par exemple, le thème des crématoires, destinés à brûler les corps des morts (qu'il ne faut 

pas confondre avec les chambres à gaz, même si, pour certains déportés juifs, le premier terme 

englobe le second) est traité par la totalité des témoins étudiés, à l'exception d'Edmond-Gabriel 

Desprat qui ne fait  a priori pas référence aux fours crématoires, ce qui s'explique peut-être par le 

fait qu'il n'est resté que peu de temps au camp central de Neuengamme et que son kommando de la 

283 Lesèvre, Lise, op. cit., p.127-128
284 Le Goupil, Paul, op. cit., p. 229
285 Le Goupil, Paul, op. cit., p. 201
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Kriegsmarine  ne  possédait  pas  de  fours.  Devant  la  masse  de  témoignages  autour  des  fours 

crématoires  et  de  la  fumée  qui  répand  sur  le  camp  une  odeur  de  chair  brûlée,  nous  nous 

contenterons de présenter un échantillon du traitement de ce thème par les déportés de persécution 

et de répression. 

C'est effectivement par la fumée qu'ils dégagent que les crématoires font partie du quotidien 

des déportés, fumée oppressante qui participe à la difficulté de la vie quotidienne. Cette fumée est  

même,  pour  Charlotte  Delbo,  l'une  des  façons  de  reconnaître  le  camp de  Birkenau  quand elle 

explique  que  « l'approche  du  camp  se  sent  à  l'odeur.  Odeur  de  charogne,  odeur  de  diarrhée 

qu'enveloppe l'odeur plus épaisse et suffocante du crématoire »286, avant de reparler des fours plus 

loin :  « Quelquefois,  le  feu était  si  fort  que les flammes jaillissaient  des  cheminées,  immenses, 

jusqu'au ciel. Le soir, cela faisait à l'horizon un rougeoiement de hauts fourneaux. Nous savions que 

ce n'étaient pas des hauts fourneaux. C'étaient les cheminées des fours crématoires, c'étaient des 

gens qu'on brûlait. Il était difficile d'être bien et de ne pas penser jour et nuit à tous ces gens qu'on  

brûlait jour et nuit – par milliers. »287. L'arrivée à Neubrandebourg de Fanny Marette, après son 

passage à Ravensbrück, est marquée par sa joie de savoir, entre autres, que ce nouveau camp n'a pas 

de fours crématoires : « Sans doute parce que depuis une journée je n'ai rien vu d'horrible, que j'ai 

dormi en plein air sur du sable doré de soleil, que dans le camp, il n'y a pas de four crématoire, et 

qu'enfin mes chères Violette et Evelyne sont auprès de moi, je suis dans un état presque joyeux que 

je voudrais faire partager et, avec le caractère excessif de ma nature, je me mets à danser un swing 

endiablé »288.  Le  même  phénomène  se  produit  chez  Micheline  Maurel :  « Le  camp  de 

Neubrandebourg était un petit camp très ordinaire. Par rapport aux grands camps, il pouvait sembler 

privilégié.  Il  n'avait  pas  de  chambre  à  gaz,  ni  de  crématoire ;  il  utilisait  les  installations  de 

Ravensbrück »289.  Quant  à  Paul  Le  Goupil,  il  intitule  même  son  témoignage  La  route  des  

crématoires et montre ainsi l'importance de leur présence dans leur expérience concentrationnaire. 

Les fours crématoires participent en grande partie au climat d'horreur des camps nazis, soulignant, 

par la fumée et l'odeur qu'ils déversent sur le camp, l'omniprésence de la mort. Ainsi de nombreux 

témoins expliquent que, par la suite, la vue de la fumée les faisait immédiatement se retrouver dans 

leur camp de détention : Jean-Pierre Renouard constate un jour, en voyant les cheminées d'un centre 

hospitalier, que la fumée qui en sort est la même que celle de Neuengamme. 

Les crématoires, intimement liés aux chambres à gaz, sont de la même façon partie prenante 

des témoignages des déportés de persécution. Pour Fred Sedel, les fours et les chambres à gaz sont 

286 Delbo, Charlotte, Aucun de nous..., p. 134
287 Delbo, Charlotte, Une connaissance..., op. cit., p. 75
288 Marette, Fanny, op. cit., p. 165
289 Maurel, Micheline, op. cit., p. 14
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les symboles de Birkenau : 

Birkenau est devenu une véritable usine d'extermination, la seule maintenant en raison de l'avance  

russe. Quinze à vingt trains amènent tous les jours leur cargaison humaine. Ils se suivent sans trêve et 

tous  les  arrivants  sont  immédiatement  acheminés  vers  les  crématoires.  Jusqu'à  trente-cinq  mille 

personnes sont gazées quotidiennement pendant ces journées de l'été 1944. Les cheminées des trois 

crématoires répandent une odeur pestilentielle sur l'ensemble des camps, cette fumée grasse et lourde 

plane en nuages bas sur une grande étendue. Très rapidement les crématoires ne suffisent plus et les 

Allemands font creuser d'immenses fosses, dans lesquelles ils font entasser des couches de  bûches et 

des couches de cadavres en alternance290. 

Nadine Heftler se souvient de ce qu'elle a d'abord confondu avec les cheminées de cuisine : « En 

réalité,  c'était  le four crématoire ! »291,  tout comme Suzanne Birnbaum qui les découvre par les 

explications  des  plus  anciennes.  Claude  Zlotzisty,  transféré  à  Buchenwald  au  moment  de 

l'évacuation d'Auschwitz, compare lui les fours de Birkenau et ceux de Buchenwald, remarquant 

que comme ces derniers sont individuels -on ne peut y brûler qu'un corps à la fois-, ils ont un moins 

grand  rendement  que  les  premiers ;  tandis  qu'André  Balbin  se  réjouit,  lorsqu'il  arrive  à 

Eintrachthütte, de constater que ce camp ne possède pas de crématoires. Les fours crématoires, 

parce qu'ils sont présents dans la grande majorité des camps nazis, et dans tous les grands camps, et 

parce qu'ils représentent la barbarie nazie, sont donc au cœur des témoignages de l'ensemble des 

déportés. 

Le Revier et les expériences médicales pratiquées par les médecins nazis sont également un 

sujet presque systématiquement abordé par les témoins, qu'ils aient été déportés dans le cadre de la 

politique de persécution (75% le mentionnent) ou de répression (64%) du IIIe Reich. Le Revier est  

effectivement un endroit-clé de la vie concentrationnaire, aux multiples facettes, dans la mesure où 

l'infirmerie  peut  servir  de  planque  pour  des  déportés  trop  fatigués  pour  travailler  mais  peut 

également être synonyme de mort assurée puisque les sélections y sont particulièrement nombreuses 

et terribles. 

Pierre Frances-Rousseau explique ainsi que si l'entrée à l'infirmerie peut être un bienfait 

pour le prisonnier,  elle peut aussi  mener à la mort.  Pour Claude Zlotzisty également,  entrer au 

Revier revient à signer son arrêt de mort car c'est un endroit privilégié pour les sélections. Certains 

témoins du corpus, en raison de leur profession, nous livrent une description très précise du Revier. 

Odette  Abadi  a,  ainsi,  vu le  Revier  de très  près,  par  sa  qualité  de médecin,  et  a  connu la  vie  

290 Sedel, Fred, op. cit., p. 182
291 Heftler, Nadine, op. cit., p. 43
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quotidienne des malades de l'infirmerie.  Elle  côtoiera alors le  docteur  Mengele et  partagera un 

temps son block avec les jumelles puis les nains utilisés comme cobayes. Son récit est également un 

témoignage  sur  le  fonctionnement  du  Revier  et  sur  les  expériences  médicales  menées  par  les 

médecins nazis ; Odette Abadi, depuis sa place privilégiée de médecin, livre ainsi au lecteur les 

chroniques de la vie mais surtout de la mort des malades de l'infirmerie, comme le montre par 

exemple sa description des sélections : « Les femmes choisies pour mourir sont parfois emmenées 

tout de suite vers le Sauna. D'autres fois, celles que l'on a désignées devront attendre 3, 4 jours, en 

pleine conscience de leur destin, qu'on vienne les chercher. Elles savent aussi que les gaz ne les 

tueront pas toutes, et que certaines d'entre elles devront aller, vivantes, au four où elles deviendront 

« Cendre et poudre »... »292 Fred Sedel, médecin lui aussi, a un regard particulier sur l'infirmerie où 

il  a  travaillé  plusieurs  mois  après  s'y être  lui-même réfugié  pendant  un mois  au  début  de  son 

internement.  Lui  qui  a  passé  plusieurs  mois  à  Birkenau  sans  privilège  particulier  avant  d'être 

nommé médecin  d'un  kommando voit  bien  les  avantages  indubitables  que  procure  sa  place  de 

médecin. Il assiste alors à la grande sélection de janvier 1944 à laquelle il échappe en affirmant au 

SS Tilho qu'il est médecin. Son témoignage décrit ainsi le Revier des deux points de vue, celui des 

malades et celui des médecins. Fania Fénelon a, elle aussi, bien connu le Revier, non pas en tant que 

malade ou médecin, mais pour avoir donné des concerts le dimanche aux malades qui allaient être 

gazées : 

Dans mon imagination, je voyais le Revier comme un genre d'hôpital, blanc, avec des lits, pas le  

grand luxe, sommaire mais propre. Je me retrouve dans une baraque puante, non chauffée,dont le sol,  

pour notre arrivée, a été fraîchement lavé. Des blocs de cojas dont les sommets se perdent dans  

l'ombre, des femmes fantomatiques, à demi nues, grelottantes, étendues sur des paillasses sans draps, 

certaines sans couvertures, nous regardent avec des yeux brûlants de fièvre. 

Posément, soigneusement, dans l'allée centrale près de la porte restée ouverte, nous installons nos 

pupitres, disposons nos partitions, puis nous nous accordons. Ma participation étant, cette fois-ci,  

réduite à une chanson, je ne sais ce que je donnerais pour avoir la grâce d'un instrument entre mes  

mains,  une tâche absorbante qui  me permettrait  de ne pas regarder, de ne pas voir ces femmes.  

Quelques-unes se lèvent, les moins malades approchent, nous dévisagent. Qu'est-ce que nous leur 

apportons ? Quelles sont celles qui se savent condamnées ? Sommes-nous la cigarette et le verre de 

rhum ?293

Nadine Heftler va tous les jours au Revier voir sa mère très malade jusqu'à ce qu'elle ne la trouve 

pas :  elle a été sélectionnée et  gazée. Nadine Heftler  a le temps de saisir le fonctionnement du 

Revier et met en avant l'avantage indubitable que possèdent médecins et infirmiers au sein du camp. 

292 Abadi, Odette, op. cit., p. 70
293 Fénelon, Fania, op. cit., p. 191-192
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Joseph Bialot, Suzanne Birnbaum ou encore Charlotte Delbo font tous référence à Mengele et à ses 

expériences médicales et Sim Kessel, qui entre plusieurs fois au Revier pendant sa déportation, le 

décrit comme un « cauchemar »  et parle lui aussi du « mystérieux block « 11 » qui servait aux 

expériences »294 avant de raconter les histoires qu'il a entendues. 

Du côté des déportés pour faits de résistance, le Revier est également une place stratégique, 

un lieu de repos momentané pour échapper au travail, mais aussi un endroit où la mortalité est forte 

et où les sélections sont terribles. Dans un chapitre de son témoignage, Paul Tillard présente celui de 

Mauthausen comme un véritable camp à part,  composé d'une douzaine de baraques. Il s'attache 

alors à décrire son organisation et salue particulièrement le rôle des médecins français qui se sont 

efforcés  de  faire  profiter  leurs  camarades  de  leur  place  privilégiée.  Il  n'en  reste  pas  moins 

qu'existent,  autour  du  Revier,  de  terribles  rumeurs  selon  lesquelles  l'infirmerie  serait  l'un  des 

rouages  de  l'extermination  de  masse  prévue  par  les  Nazis.  Catherine  Roux,  Fanny Marette  et 

Micheline Maurel présentent toutes les trois le Revier de Ravensbrück comme un endroit à éviter au 

maximum, même si les deux dernières, très malades, devront un temps y rentrer et assisteront aux 

terribles  sélections.  Joseph  Rovan  considère  toutefois  l'infirmerie  de  Dachau  comme  un  lieu 

important en raison du repos qu'il permet, malgré le taux très élevé de mortalité. Quant à Paul Le 

Goupil, il appelle le Revier du petit camp de Langeinstein « l'abcès du camp »295 avant de le décrire 

plus précisément comme la « plaie hideuse du camp où on vient crever dans la pisse et l’ordure, où 

on vient mendier un sursis à cette mort lente... »296. Devant y aller à son tour, il sera alors choisi 

pour enterrer les morts de l'infirmerie. Jean-Pierre Renouard est lui  aussi obligé de se rendre à 

l'infirmerie de Misburg à plusieurs reprises après s'être évanoui de faiblesse ou suite à des accidents  

de travail. 

Un troisième thème partagé par les déportés juifs et résistants est celui relatif à la sexualité 

au sein du camp et au cours de leur déportation d'une façon générale : les déportés de persécution y 

font  référence  à  42%  contre  36%  pour  les  déportés  de  répression.  Certains  en  parlent  en 

mentionnant l'existence d'un bordel, réservé aux privilégiés : ainsi Louis Terrenoire explique qu'il 

« existe à Dachau un bordel, établissement qui n'a rien de stupéfiant en ces lieux, si l'on songe que 

les  chiens  promis  à  la  fourrière  bénéficient  des  mêmes  possibilités.  Pour  en  user,  les  Kapos 

disposent d'une certaine quantité de bons destinés à récompenser leurs protégés ».297 Paul Tillard fait 

lui aussi référence à la présence d'un bordel à Mauthausen, qui est d'abord exclusivement réservé 

294 Kessel, Sim, op. cit., p.132
295 Le Goupil, Paul, op. cit., p. 119
296 Le Goupil, Paul, op. cit., p. 156
297 Terrenoire, Louis, op. cit., p.34
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aux Allemands avant que les Espagnols obtiennent un droit d'accès. Mais seuls les « détenus de 

marque »298 peuvent en bénéficier. Sim Kessel rapporte les intrigues sexuelles dont il a eu vent : 

En dépit de l'abolition du désir chez la plupart des déportés, j'ai su que des intrigues se sont parfois 

nouées. Au prix de ruses extraordinaires, il y eut, la nuit, des rencontres furtives, quelquefois payées  

de  mort.  On m'a  assuré  qu'un  des  nôtres  a  obtenu fort  longtemps,  sans  les  avoir  bien  entendu 

sollicitées,  les  faveurs  d'une  surveillante  S.S.,  attirée  sans  soute  par  l'attrait  du  fruit  défendu. 

L'homme, un Polonais je crois, fut pendant des mois protégé par sa maîtresse qui lui fit donner une 

planque.  On m'a  également raconté qu'une détenue allemande,  ayant  rang de kapo au camp des 

femmes, s'offrait régulièrement de jeunes Häftlinge récemment débarqués. 

Les S.S. qui assuraient la garde du camp et la direction du travail avaient à leur disposition un bordel, 

construit dans le courant de 1943, aménagé, disait-on, de façon luxueuse. Nos kapos avaient parfois 

le droit d'y aller, s'ils bénéficiaient des bonnes grâces du commandement. Il y avait des «  bons de 

bordel ».  J'ai  vu souvent  l'un de nos kapos exhiber,  avec de lourdes  plaisanteries,  son «  bon de 

bordel ».  Mais,  en  général,  ces  brutes  s'adonnaient  à  l'homosexualité,  bien  que  la  pratique  fût 

rigoureusement interdite.299

Joseph Bialot rapporte lui les contacts qu'il a eus avec les femmes présentes également à Birkenau 

(histoires d'amour platoniques) et fait rapidement référence aux viols des femmes à la libération du 

camp en se souvenant de l'arrivée, dans la chambre où il se trouve avec des camarades, d'un homme 

qui les chasse, suivi par une prisonnière, « affolée [s'il] en juge à ses yeux immenses qui roulent 

sous les paupières » avec « le regard fou de celle qui va découvrir le sexe peut-être pour la première 

fois, dans un abattoir »300. Sim Kessel se souvient très bien de la libération sexuelle présente au 

camp  de  Drancy,  avant  leur  déportation  vers  l'Est,  libération  qu'il  met  sur  le  compte  de 

l'omniprésence de la menace de mort : 

Dans la promiscuité imposée aux prisonniers de Drancy, la liberté sexuelle avait pris d'effarantes  

proportions.  La  hantise  de  la  mort  prochaine  servait  aisément  de  prétexte  à  toutes  les  audaces,  

anéantissait  les  pudeurs,  les  barrières  morales.  Des femmes  s'offraient  à  n'importe  qui,  essayant  

d'accumuler le maximum de jouissance avant le grand départ, ou d'acheter quelques complaisances.  

Certaines se prostituaient ouvertement, mettaient leurs faveurs aux enchères moins par besoin que 

par vice.301

Claude Zlotzisty, déporté très jeune, fait son éducation sexuelle par la promiscuité avec des hommes 

plus âgés : 

298 Tillard, Paul, op. cit., p. 39
299 Kessel, Sim, op. cit., p.131
300 Bialot, Joseph, op. cit., p.207-208
301 Kessel, Sim, op. cit., p.51-52
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Il  est  vrai  que,  pour  un  garçon  de  quinze  ans,  mon  éducation  se  fit  très  vite.  Quand  je  parle  

d’éducation, il s’agit, bien entendu, de tout ce qui touche aux mœurs et à la sexualité. Je l’ai dit déjà, 

la promiscuité dans le camp était  terrible. D’anciens souteneurs, d’anciens durs de Pigalle ou de  

Berlin étaient nos compagnons. Ils essayaient au milieu de leurs codétenus ébahis, de se donner un 

peu plus de valeur en racontant leur vie et leur expérience. Mon instruction se faisait au fil de leurs 

récits, et il est évident que j’ai appris très rapidement tout ce qu’il était possible de savoir sur le  

monde, les hommes et leurs manies.302 

En raison de son jeune âge qui lui attire momentanément l'attention de son  Blockältester,  il  est 

également  confronté à  la  sexualité.  L'homosexualité  est  effectivement,  en raison des  conditions 

d'internement, la sexualité majoritaire dans les camps nazis. Sim Kessel mentionne également les 

relations sexuelles entre femmes SS ou kapos et des prisonnières ou des kapos hommes et des très 

jeunes prisonniers qui échangent leurs faveurs contre des avantages alimentaires ou un poste plus 

privilégié. Fania Fénelon assiste directement au rapprochement  avec certaines Kapos de son amie 

Clara,  qu'elle  a  connue dès  le  convoi  qui  les  menait  vers  l'Est :  Clara,  qui  ne  supporte  pas  la 

privation alimentaire, est prête à tout pour obtenir plus de nourriture. Et ces relations sexuelles ne 

seront pour Clara qu'un début : son intimité avec certaines femmes d'influence finira par la faire 

devenir Kapo, une Kapo terrible qui libère ses instincts animaux. Fania Fénelon rapporte également 

les fêtes orgiaques organisées dans le block des prostituées :

Sur la piste, des couples se balancent peau contre peau, des chemises et même des vestes ont été  

abandonnées,  arrachées.  Nombreuses sont celles qui sont  ivres. Les maquillages dégoulinent,  les 

rouges écrasés leur font des mufles luisants, bestiaux... Une femme entraîne une autre vers un lit, les 

cojas se peuplent de couples, parfois de trios. Les bouches sont rivées à un sein, à une bouche,  

mordent  une  épaule,  des  mains  griffent  un  dos,  une  cuisse,  un  cri  roule  dans  une  gorge,  puis  

s'échappe libérateur. Une claque sonne sur une joue, une fesse. Un femme sanglote. Des halètements 

épuisants et épuisés rythment ces accouplements.303

Pierre Frances-Rousseau parle lui aussi de sexualité mais pour souligner le manque de désir sexuel 

chez les déportés : il rapporte l'anecdote d'un de ses camarades qui, en se réveillant un matin, a une 

érection, ce qui n'arrive jamais chez des prisonniers chez qui le besoin sexuel est totalement absent. 

Paul Le Goupil explique quant à lui qu'il n'a eu au camp aucun désir sexuel. 

Les femmes, elles, font parfois référence aux viols qu'ont subis certaines d'entre elles au 

cours de leur déportation et notamment au moment de la libération par les troupes russes dont les 

hommes n'avaient pas connu de femmes depuis plusieurs mois. Fanny Marette a effectivement vu, 

alors qu'elle a retrouvé des prisonniers français dans un camp allié, d'autres femmes se faire violer. 

302 Zlotzisty, Claude, op. cit., p. 46
303 Fénelon, Fania, op. cit., p. 337
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Les coupables seront alors exécutés. Il en va de même pour Micheline Maurel : si elle n'est pas elle-

même violée par les libérateurs russes parce qu'elle a des ulcères au vagin et qu'elle affirme aux 

hommes que c'est une maladie très contagieuse, les camarades avec qui elle s'évade le sont plusieurs 

fois.  Toutefois,  Micheline  Maurel  n'en  veut  pas  aux  soldats  russes,  et  excuse  même  ce 

comportement : elles n'ont certainement pas envie d'avoir une sexualité « mais eux ils voulaient rire, 

chanter, causer et faire l'amour avec leurs sœurs françaises »304. Ces élans continuent jusqu'à ce que, 

à  bout  de force,  l'une de ses camarades,  Michelle,  fonde en larmes et  raconte aux Russes  son 

histoire.  Ces viols  commis par les libérateurs russes ne sont que très rarement racontés par les 

déportées qui préfèrent narrer leurs premiers jours de liberté.

Le thème de la sexualité est donc plus ou moins abordé selon les déportés, en fonction de 

leur vécu au camp et des anecdotes qu'ils se rappellent. Il semble par contre ne pas y avoir de 

différence fondamentale dans le traitement de ce thème entre déportés juifs et déportés résistants. 

Un  thème  autour  duquel  se  retrouvent  l'ensemble  des  témoins  du  corpus  concerne  les 

séquelles et les traumatismes qu'ils ont gardés de leur expérience concentrationnaire. La moitié des 

déportés juifs et plus de 40% des déportés résistants indiquent ainsi clairement les répercussions de 

leur déportation sur leur vie postérieure. 

Catherine Roux, alors qu'elle n'écrit que quelques mois après son retour de Ravensbrück, 

sent déjà que l'expérience concentrationnaire a laissé à jamais des traces indélébiles : 

Ainsi errent, de par la France, de par le Monde, ceux qui reviennent des bagnes nazis. 

Une chaîne invisible les retient et les mène.305

Elle continue plus loin : 

Il existe depuis peu un peuple de nomades libérés des bagnes nazis. Voyageurs vagabonds, sans but, 

sans guide, presque sans passion, ils tournent en rond autour de la terre. Une musique les escorte  : le 

Chant des Marais. Des bagages les suivent, qu'ils ne pourront oublier dans aucune gare. Des bagages 

de noms, de visages, de scènes d'épouvante.306

Micheline  Maurel  est  consciente,  dix  ans  après  son  retour,  de  l'importance  qu'a  eue  et 

qu'aura désormais la déportation dans sa vie : 

Chaque rescapé a rapporté son camp avec lui,  il essaye de l'effacer, il essaye d'étouffer dans les  

barbelés et sous les copeaux des paillasses tous ces schmoustiques désespérés, mais à cause d'une 

date ou d'une photographie, voilà que le camp tout entier se réinstalle autour de lui. On voudrait  

304 Maurel, Micheline, op. cit., p. 167
305 Roux, Catherine, op. cit., p.222
306 Roux, Catherine, op. cit., p.223-224
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s'enfuir,  les  bras sur les yeux pour  ne pas voir,  en hurlant  pour  ne pas entendre.  Mais le camp 

remonte lentement tout entier car il n'est pas détruit, et pas un jour de cette souffrance n'a jamais été 

compensé.307 

En 1955, elle fait déjà l'expérience des effets de la mémoire traumatique, qui surgit régulièrement, 

même des années après les faits ; tout comme Louis Terrenoire : « Se réveiller encore la nuit pour 

dissiper  un cauchemar qui nous met  aux prises avec tortionnaires ou geôliers,  généralement  en 

tenue de SS, est une chose courante, en dépit d'un tiers de siècle écoulé »308. Jean-Pierre Renouard, 

dans une cinquième et dernière partie intitulée « Les séquelles », fait la liste des moments de sa vie 

où les traumatismes liés au camp sont entrés en jeu et commence par mettre en avant tout ce qui le 

sépare de ceux qui n'ont pas connu la déportation : 

Je  me  sens  différent  d'eux,  complètement  étranger.  J'appartiens  encore  au  monde 

concentrationnaire.

Je pense à mon frère, à tous mes camarades qui ne sont pas revenus, Sergio, Ernst, Gilbert,  

Etoc et les autres. Je devrais être avec eux. Ici je suis perdu et je suis seul. Ce n'est qu'avec ceux qui  

ont vécu avec moi cette année terrible, à Neuengamme, à Misburg et à Belsen que je pourrais en 

parler. Il y en a quelques-uns, Jean Gambier, Bernard Morey, Jean Mattéoli. Ils sont dispersés, en 

train de reprendre le cours interrompu de leur vie. Les autres ne peuvent pas comprendre.309

Il retrouve cette différence à des nombreux moments de son existence : il se sent si mal dans le 

métro qu'il est obligé de sortir ; il entre dans un ranch au Texas et l'arrivée des bêtes lui rappelle le 

retour du travail des concentrationnaires. Pierre Frances-Rousseau met lui aussi en avant, tout au 

long  de  son  témoignage,  les  traumatismes  engendrés  par  son  expérience  concentrationnaire  à 

Monowitz et notamment cette différence qu'il ressent par rapport aux autres : 

Rien n'est sorti de ma bouche qui pût trahir cette fêlure, cette différence que personne ne devine. 

Intact aux yeux du monde, je garde en moi et malgré moi cette tapisserie interminable dont bien des 

endroits se sont, au fil des années, décolorés jusqu'à devenir indistincts. Il me faut vivre avec ça.310

Il continue en insistant sur ce sentiment encore très présent au moment où il écrit (1987), qu'il tente 

tant bien que mal de cacher aux autres : 

Cette différence n'est pas comme une couleur de peau renvoyant à un pays, à un mode de vie qui se 

prêtent au pittoresque, et que mon entourage peut aimer et défendre contre la dérision ou les attaques 

racistes. Elle est en moi, mais je suis censé devoir la chasser de mon imagination, elle est presque  

307 Maurel, Micheline, op. cit., p.191
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inavouable, détestable. C'est la fêlure qui dérange et qu'il serait « déplacé » de montrer311. 

Il paraît en aller de même pour Joseph Bialot qui se sent en 2002 toujours relié par un lien invisible 

au camp d'Auschwitz : 

Je réalisais mal que j'avais un fil à la patte, lien qui s'allongerait au fur et à mesure de ma marche  

vers  la  normalité.  Mais  il  était  là,  invisible,  impalpable,  me  ramenant  sans  cesse  à  des  flashes  

incontrôlables. Une odeur ? Et ça repartait, vers les rangées de châlits et leurs parfums insoutenables. 

Une gueule ? Et revenait aussitôt le visage d'un garçon croisé au Lager. Une couleur  ? Auschwitz 

dans ma mémoire était gris, couleur anthracite, mais les uniformes avaient une teinte, le ciel, la terre, 

les outils, les miradors, les armes possédaient leurs nuances et émergeaient de la grisaille installée  

dans mes pensées. 

Toutes ces années après, cette chaîne, je la trimbale toujours avec moi. Elle me suit dans Paris, dans  

mes voyages, dans mes rencontres. Personne, hormis ma femme, n'en a connaissance. C'est elle qui  

bénéficie de mes cris lorsqu'il m'arrive, la nuit de me réveiller en hurlant.312

Si Fred Sedel semble s'être en partie reconstruit depuis son retour en France, il reste obsédé par son 

expérience concentrationnaire : 

Moi c'est la réalité qui m'obsède. Pourtant, j'ai retrouvé mon équilibre. Seulement je n'ai pas peur.  

Mais plus peur du tout, et de rien. A ce degré, c'est inhumain. 

Je suis relativement calme. J'exerce une activité qui demande de l'attention, de l'application même.  

Mais je ne suis pas gai. J'ai des moments de découragement insurmontable. A ces moments-là je me 

sens sans volonté, sans désirs,  sans force, désorienté. Une grande lassitude me tient,  rien qu'une 

lassitude. Toute cette agitation n'a plus de sens pour moi.313

André  Balbin,  qui  a  perdu  au  total  huit  membres  de  sa  famille  proche  dans  les  camps 

d'extermination nazis, a changé depuis le jour où sa nièce de dix-huit ans, Eva, qu'il croise dans le 

camp, l'appelle et lui lance, en signe de désespoir, son morceau de pain : « Et moi, je n'étais plus le 

même,  je  ne  le  suis  plus  aujourd'hui.  Je  revois  toujours  Eva... »314.  Eva  n'est  pas  revenue  de 

Birkenau ; elle est restée gravée dans la mémoire de son oncle. De même, Odette Abadi n'a jamais  

vraiment pu se reconstruire et revenir dans le monde des vivantes : « Parce que je vois toujours les 

visages  vivants  de  mes  compagnes,  parce  que  j'entends  en  moi-même  leur  voix,  avec  leurs 

intonations personnelles, et que ce sont leurs paroles mêmes que je transcris mot à mot. Parce que 

c'est un monde auquel j'appartiens aujourd'hui encore et à tout jamais »315. Edmond-Gabriel Desprat 

met, quant à lui, davantage l'accent sur les séquelles physiques en expliquant qu'il a de grandes 
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douleurs dans tout le corps depuis son retour de déportation ; tout comme Sim Kessel, même si ce 

dernier insiste également sur les traumatismes psychologiques : 

Il a fallu d'abord me réadapter à la vie. Trois années de torture quotidienne ne laissent pas seulement 

des traces physiques. Il faut attendre que la paix de l'esprit se retrouve, que le jugement s'éclaire, que  

la volonté se reprenne. Longtemps j'ai fait comme tous les rescapés, j'ai lutté contre l'obsession du  

souvenir.  Je sais par expérience que cette obsession est insupportable. Elle interdit  le repos, elle  

peuple les nuits de cauchemars.316 

Les traumatismes engendrés par l'épisode concentrationnaire sont donc largement partagés par une 

grande partie des déportés qui affirment encore aujourd'hui le lien mémoriel fort qui les rattache, 

toujours, à leur camp de déportation et aux camarades qui y sont morts. 

Le dernier thème traité sans différence par les déportés de persécution et les déportés de 

répression est un sujet qui s'oppose à l'opinion habituelle sur les témoignages de la déportation, en 

particulier pour les déportés résistants. En effet, si la particularité de la Shoah est mise en avant par 

les déportés juifs, les déportés dans le cadre de la politique de lutte contre les opposants au régime 

nazi  mettent  également  l'accent  sur  les  spécificités  de  la  déportation  raciale.  Nous  ne  nous 

attarderons pas ici sur ce thème dans la mesure où il fait l'objet d'un chapitre entier317. Il est toutefois 

intéressant de remarquer que si 42% des déportés juifs insistent sur la différence essentielle entre la 

déportation de répression et la déportation de persécution, le pourcentage de déportés politiques à 

souligner cette différence est plus élevé : 57% des déportés résistants s'attachent à expliquer, au sein 

de leur témoignage, la particularité de la déportation juive et du génocide des Juifs. 

Ainsi, il  est  important  de  remarquer  qu'il  existe,  au-delà  des  motifs  de déportation,  des 

thèmes et mêmes des expressions ou des formules que l'on retrouve dans une grande quantité de 

témoignages de notre corpus et que nous nous sommes efforcée de rapprocher afin d'en montrer la 

proximité.  Si,  d'un point  de vue  social,  il  apparaît  que les  déportés  juifs  et  leur  mémoire  sont 

distincts des déportés de répression, ces deux groupes se rejoignent lorsqu'on regarde les thèmes 

étudiés. 

Aussi suivons-nous Philippe Mesnard : « Prenons un ensemble de récits de déportés publiés 

par  des  maisons  d'édition  et  considérés,  sinon  a  priori  comme  littérature,  du  moins  comme 

littérature  du  témoignage.  L'on  remarque  assez  rapidement  que  des  expressions  identiques 

316 Kessel, Sim, op. cit., p. 11-12
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apparaissent, reviennent, circulent avec insistance quels que soient les locuteurs, même s'ils ont des 

positions idéologiques ou esthétiques opposées. Rien ne les rassemble, se croiseraient-ils qu'ils se 

serreraient à peine la main, s'ignoreraient parfois, et pourtant ils usent de formules semblables »318. 

Le camp d'internement plus que le motif de déportation semble engendrer un certain nombre 

de thèmes dont la place au sein de l'expérience concentrationnaire est  centrale :  les témoins ne 

semblent pas forcément se remémorer certains aspects de la vie au camp parce qu'ils sont juifs, ou 

parce qu'ils sont à l'inverse résistants et déportés en tant que tels, mais parce qu'ils ont été internés 

dans un camp, dans lequel certains traits ont été plus marquants que d'autres. En tout cas, il ne parait 

pas, après comparaison des témoignages dans leur dimension la plus individuelle, que l'on puisse, 

catégoriquement et avec pertinence, scinder les déportés en deux groupes, le premier rassemblant 

les déportés dans le cadre de la politique de répression du régime nazi, le second regroupant les 

déportés dans le cadre de la politique de persécution. Cela semble d'autant plus frappant lorsque l'on 

étudie et compare le thème qui pourrait a priori les distinguer : le génocide des Juifs. 

318 Mesnard, Philippe,  op. cit., p. 113. 

160



Chapitre 6

 Le génocide des Juifs     :   

un thème central des témoignages de la déportation

S'il est clair, lors d'une étude des thèmes abordés par chaque témoin, que la mémoire des 

déportés de répression est très proche de celle des déportés de persécution, cette proximité semble 

encore  plus  évidente  lorsque  l'on se concentre  sur  le  traitement,  par  les  différents  témoins,  du 

génocide des Juifs et de la spécificité de la déportation raciale. 

Ce thème est en effet régulièrement mis en avant pour dissocier et confronter les mémoires 

juives  et  résistantes :  les  déportés  de  répression  se  distingueraient  ainsi,  notamment  dans  les 

décennies suivant la libération des camps et le retour des déportés, par l'absence, dans leur narration 

de l'expérience concentrationnaire, de ce qui apparaît aujourd'hui comme le cœur de la déportation. 

La Shoah et la spécificité de la déportation juive, niées dans la société, laissées de côté au profit des  

héros  martyrs  de  la  Résistance,  ne  seraient  pas  mises  en  valeur,  et  seraient  même  totalement 

oubliées par les déportés de répression. 

Cette théorie est pourtant immédiatement invalidée par la lecture de témoignages rédigés et 

publiés  dès  le  retour  en  France  des  déportés  pour  faits  de  résistance.  Il  semble  même  que  la 

spécificité de la Shoah a été très rapidement perçue et prise en compte par beaucoup de déportés 

politiques, même ceux qui n'étaient pas internés dans un camp d'extermination et qui n'ont pas été 

directement  témoins de la  volonté de destruction du peuple juif.  De même et  pour des raisons 

évidentes, la Shoah est au cœur des témoignages des déportés juifs. S'il ne faut pas généraliser le 

phénomène  et  prétendre  que  la  Shoah  est  le  thème  essentiel  et  commun  à  l'ensemble  des 

témoignages  de  la  déportation  (en  effet,  certains  témoins  n'y  font  pas  du  tout  référence), 

l'extermination raciale mise en place par les Nazis est un thème central  qui rapproche les deux 

groupes de déportés beaucoup plus qu'il ne les différencie. Il sera ainsi intéressant de comparer la 

façon dont les différents groupes de déportés traitent du thème du génocide des Juifs afin d'en 

étudier les particularités. 

Déportés de répression et génocide des Juifs

Dans l'étude des mémoires de la déportation, la question du traitement du génocide des Juifs 

par les résistants est centrale. En effet, la thèse communément admise dissocie les mémoires juives 

et résistantes dans la conscience de la Shoah qui ferait défaut aux déportés de répression. Cette 

161



dimension, aujourd'hui fondamentale de l'épisode de la déportation, aurait été ocultée, oubliée ou 

même ignorée dans les récits des déportés résistants qui ne mettraient pas en perspective de leur 

expérience  celle  des  déportés  juifs.  L'étude  des  témoignages  des  déportés  de  répression,  et  en 

particulier les premiers témoignages publiés les mois suivant le retour en France des prisonniers, 

met en évidence la conscience très forte qu'ont les témoins de la spécificité de la déportation juive et 

de la précocité de leur connaissance de la Shoah. Ainsi, sur les quatorze témoignages de déportés de 

répression que comporte notre corpus, huit d'entre eux font très clairement référence au génocide 

des Juifs, la proportion de ceux qui traitent de ce thème s'élevant à 100% pour les camps de Dachau, 

Mauthausen et Buchenwald comme le montre le graphique 2 ci-dessous : 

Graphique 2

Un sort connu dès le camp de concentration

Les informations des déportés de répression sur le sort réservé aux déportés de persécution 

paraissent antérieures à leur retour en France : si leur libération et leur contact avec des déportés 

raciaux  ont  bien  évidemment  accru  leur  compréhension  et  leur  perception  quant  au  génocide 

commis par les Nazis, la lecture des témoignages souligne la connaissance, déjà précise, qu'avaient 

de la Shoah certains déportés de répression alors qu'ils étaient encore enfermés dans un camp de 

concentration. 

C'est  au  sein  même  du  camp  où  ils  sont  internés  que  les  déportés  politiques  prennent 

conscience du sort spécifique des Juifs, que ce soit par des faits dont ils sont eux-mêmes témoins, 

par  des  témoignages  directs  ou  des  témoignages  de  seconde  main.  En  ce  qui  concerne  les 

témoignages  émanant  des  déportés  juifs  eux-mêmes,  ils  sont  propres  aux  déportés  qui  ont  été 
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internés, à un moment ou à un autre, dans plusieurs camps. Il est ainsi compréhensible que les  

détenus de Neuengamme, camp de concentration, n'expriment pas une quelconque connaissance du 

génocide des Juifs au moment de leur enfermement. 

Les  trois  autres  camps  de  concentration  masculins  représentés  dans  notre  corpus 

(Buchenwald, Dachau et Mauthausen) ont reçu à un moment donné des déportés juifs : Dachau à 

ses débuts avant que le camp ne soit classé « judenrein », Mauthausen qui a accueilli, notamment en 

1944, des Juifs hongrois et hollandais, et Buchenwald où sont internés des détenus juifs à la fin des 

années 1930 et dont des convois de malades ont été envoyés vers le complexe d'Auschwitz. Il est 

donc significatif que la totalité des témoins retenus, déportés vers l'un de ces trois camps (soit six 

individus), fasse référence de manière détaillée au sort réservé aux détenus juifs, dans leur camp et 

ailleurs.  

Paul Tillard, déporté à Mauthausen qui publie son témoignage dans les mois qui suivent son 

retour de déportation, est l'un des exemples les plus forts de la conscience qu'ont certains déportés 

de répression de la particularité du traitement réservé aux Juifs et, ce, dès l'internement dans un 

camp de concentration. Il comprend la haine spéciale que leur vouent les Nazis dès le voyage qui 

doit  l'amener  de  Romainville  à  Mauthausen ;  alors  qu'ils  sont  entassés  dans  un  wagon,  les 

gendarmes viennent chercher l'un d'eux : « L'officier revint, réclamant le « Juif ». L'un de nous, en 

effet, était Israélite. Il se leva. L'officier le gifla à toute volée. La force du coup fit tomber notre  

camarade, et l'Allemand se mit à jurer et à pousser dans sa langue des imprécations qui pouvaient se 

traduire par : « Juif de merde, tu vas balayer le couloir avec tes mains de salaud ». »319. Le sentiment 

d'un acharnement particulier contre les Juifs est conforté dès son arrivée à Mauthausen lorsque ce 

même camarade juif est particulièrement violenté aux yeux de tous : 

[Un détenu] demanda en Allemand : 

 Il n'y a pas de Juif parmi vous ?

Notre camarade qui, dans le train, avait déjà été victime de la sauvagerie des gendarmes fit  

un signe. L'homme s'approcha tandis qu'un sous-officier SS regardait la scène. 

 Alors donne-moi ta montre.

Le Juif hésita et tendit sa montre. Le détenu l'empocha puis se mit à rire et frappa notre  

compagnon d'une gifle si  violente qu'elle l'envoya s'écrouler devant le SS qui pour le relever lui  

lança deux ou trois coups de pied dans les côtes. Hagard, le Juif revint en titubant prendre sa place 

dans nos rangs. Il avait la joue fendue et haletait, tandis que le sang coulait sur son visage.320

Cette conscience de la différence de traitement entre les déportés juifs et les déportés politiques 

319 Tillard, Paul, op. cit., p. 11
320 Tillard, Paul, op. cit., p.14
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s’accroît au fur et à mesure de la vie au camp, en particulier lorsque les témoins sont directement 

confrontés à des récits témoignant de l'atrocité du génocide des Juifs. 

Jorge  Semprun  a  été  particulièrement  marqué  par  le  récit  d'un  survivant  de  Birkenau, 

nouvellement arrivé à Buchenwald. Membre du Sonderkommando, cet homme qui a échappé à une 

mort certaine décrit la vie dans le complexe d'Auschwitz et la réalité de l'extermination du peuple 

juif en cours, que Jorge Semprun découvre alors : 

« Jürgen Kaminski  nous  avait  réunis  pour  entendre  un  survivant  d'Auschwitz :  un  Juif  polonais 

survivant d'Auschwitz, arrivé par l'un des convois d'évacuation de cet hiver-là.  Nous nous sommes 

installés dans le cagibi qui était le domaine personnel de Ludwig G., à l'extrémité du sous-sol réservé  

aux contagieux. Kaminski nous a expliqué qui était cet homme, d'où il venait. A Auschwitz, nous a  

dit Kaminski, cet homme avait travaillé dans le Sonderkommando. Nous ne savions pas ce qu'était le 

Sonderkommando d'Auschwitz. Moi, du moins, je ne le savais pas. A Buchenwald, il n'y avait pas de 

Sonderkommando,  il  n'y  avait  qu'un  Sonderbau.  Sonder,  on  le  sait  sans  doute,  est  un  adjectif 

allemand qui signifie « particulier », « séparé » « étrange », « spécial »... Des choses de ce genre. Le 

Sonderbau  de  Buchenwald  était  un  édifice  spécial,  en  effet,  peut-être  même  étrange :  c'était  le 

bordel. Mais le Sonderkommando ou kommando spécial d'Auschwitz, je ne savais pas ce que c'était. 

Je n'ai néanmoins pas posé de questions. J'ai supposé que la suite me permettrait de comprendre de 

quoi il s'agissait. A juste titre, d'ailleurs. J'ai tout à fait bien compris de quoi il s'agissait, par la suite.  

Il  s'agissait  des  chambres  à gaz d'Auschwitz,  du kommando spécial  qui  s'occupait  d'évacuer les 

victimes  des  chambres  à  gaz  et  de  les  transporter  vers  les  fours  crématoires  annexes  où  leurs  

cadavres étaient brûlés. […]

Le survivant du Sonderkommando d'Auschwitz, ce Juif polonais qui n'avait pas de nom parce qu'il 

pouvait être n'importe quel Juif polonais, n'importe quel Juif même de n'importe où, à vrai dire, le 

survivant  d'Auschwitz  est  resté  immobile,  les  mains  à  plat  sur  les  genoux :  statue  de  sel  et  de 

désespérance de la mémoire. 

Nous aussi nous étions immobiles »321. 

Jorge  Semprun  consacre  ainsi  quatre  pages  de  son  récit  à  narrer  exclusivement  cette 

rencontre avec un ancien membre du  Sonderkommando,  ce qui souligne l'importance qu'a eue ce 

témoignage  de  l'extermination  des  Juifs  dans  sa  propre  expérience  concentrationnaire.  On 

comprend,  avec  ce  récit,  la  connaissance  déjà  très  précise  qu'a  Jorge  Semprun,  alors  interné  à 

Buchenwald, de la « Solution finale » mise en place par les Nazis. 

Paul Le Goupil, lui aussi interné à Buchenwald, apprend, dès son arrivée au camp et son 

enregistrement,  le  sort  particulier  des  Juifs  dans  le  système  concentrationnaire  nazi.  C'est  le 

321 Semprun, Jorge, L'Ecriture..., p.58-59
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Polonais qui l'enregistre qui lui parle le premier des chambres à gaz :

[Le Polonais] me regarde avec des yeux lointains, des yeux fixés sur une maison de Connerré ou un 

coin de paysage.

-  J'étais  naturalisé  Français,  mais  d'origine  juive.  Vous  n'êtes  pas  juif ?  Pour  eux,  c'est  la  mort 

certaine, on les asphyxie dans une chambre à gaz et on les brûle. Tous les jours, il en est assassiné  

des milliers.

Derrière moi, les gorges sont serrées. 

-Et nous ?

- Vous avez des chances de vous en tirer parce que vous êtes des Aryens, mais parmi vous, il y a des 

communistes, et à ceux-là non plus on ne pardonne pas ». 322

Il se souvient également que les Polonais responsables de l'accueil des nouveaux arrivants profitent 

du rasage pour repérer les détenus juifs qui sont circoncis : la scène qu'il rapporte est terrible, les 

prisonniers juifs tentant de leurrer leurs geôliers sur leurs racines, conscients du sort qui les attend 

s'ils sont considérés comme juifs. 

Un petit bonhomme replet se débat entre les mains calleuses d'un Polonais coiffeur qui cherche à lui 

attraper le sexe. 

 Juif ! Juif !

 Non, pas Juif, camarade.. Le bonhomme rondouillet a capitulé. Résigné il se laisse attraper et tripoter  

les parties par les grosses pattes curieuses qui cherchent les traces de la circoncision. 

 Juif ! Le Polonais le tire dans le couloir. 

 Pas Juif, camarade. Il implore, poussant son ventre plissé et pitoyable en avant : Pas Juif !

Les mains rugueuses l'entraînent  dans le tourbillon de corps nus qui  cherchent  à enfoncer la porte.  Ses 

gémissements se perdent dans le brouhaha joyeux de ceux qui croient pouvoir profiter de cette occasion pour  

entrer.323

Paul  Tillard  et  Pierre  Daix,  tous  deux  internés  à  Mauthausen,  ont  une  conscience  très 

précoce du génocide des Juifs en cours, en raison de plusieurs scènes dont ils sont eux-mêmes 

témoins. Paul Tillard rapporte ainsi, tout au long de son témoignage, des anecdotes témoignant de la 

violence particulière des SS à l'égard des Juifs. Il se souvient par exemple de l'attitude d'un SS et 

d'un Kapo envers un groupe de quatre-vingt-sept Juifs venant d'arriver : ils se livrent à un véritable 

massacre, s'acharnant à tuer le plus de Juifs possible à l'aide de leur pioche. Parmi les quarante 

survivants, très peu sont indemnes. Le SS et le Kapo choisissent alors parmi eux quatre Juifs, leur 

demandent de se battre en leur promettant que ceux qui restent auront la vie sauve. Deux d'entre eux 

322 Le Goupil, Paul, op. cit., p.78-79
323 Le Goupil, Paul, op. cit., p. 81
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sont précipités par les autres de la falaise d'où les Allemands les jettent à leur tour. Ceux qui restent 

sont douchés à l'eau froide jusqu'à la mort, ou ont le choix entre se jeter sur les fils électrifiés ou être 

battus  à  mort  le  lendemain.  Paul  Le  Goupil,  qui  est  d'autre  part  conscient  de  la  tentative 

d'extermination en train de se faire (il explique en effet que peu de Juifs sont entrés à Buchenwald, 

les autres ayant été exterminés), assiste donc au quotidien au sort particulier que réservent les Nazis 

aux détenus considérés comme juifs. 

Pierre Daix, par sa place privilégiée au sein de l'organisation de Mauthausen, est, lui aussi, 

confronté dans l'enceinte du camp à l'extermination des Juifs en cours. Il décrit ainsi notamment 

l'arrivée, en janvier 1944, de convois de Juifs en provenance d'Auschwitz, scène qu'il garde toujours 

gravée dans sa mémoire tant le spectacle était effroyable. Il explique néanmoins que les déportés 

qui  ont  eu  conscience,  au  moment  même  de  leur  internement,  du  génocide  des  Juifs  restent 

minoritaires  et  sont  principalement  des  détenus  dont  la  position  au  sein  de  la  hiérarchie  leur 

permettait  de  suivre  les  événements  de  la  vie  du  camp -ce  qui  constitue  une partie  infime  en 

comparaison du large groupe des déportés anonymes : 

Au bout du compte, la singularité des rescapés d'Auschwitz fut à Mauthausen perçue seulement par 

les détenus du camp central, et encore seulement de ceux qui y travaillaient comme moi dans des  

postes administratifs. Or les détenus du camp central ne représentaient qu'une minorité, entre trois et  

quatre mille détenus. Un rien par rapport à tous les camps annexes de la pieuvre.324

Cette mise au point permet ainsi de pondérer la proportion des déportés pour faits de résistance qui 

avaient pu avoir connaissance, avant leur retour en France, de ce qu'on appellera par la suite Shoah. 

Catherine Roux est la seule des quatre déportées du corpus à Ravensbrück à mettre en avant 

le sort particulier de ses camarades juives, ce qui peut s'expliquer par le fait que Catherine va se 

retrouver dans le block 27 qui est celui des Juives allemandes. Elle les côtoie ainsi au quotidien et 

se rapproche de certaines dont elle découvre la terrible histoire. Elle devient ainsi particulièrement 

l'amie  de  ses  deux  compagnes  de  châlits  qui  sont  des  demi-juives  passées  par  Auschwitz.  La 

description qu'elle fait de l'une d'entre elles, Walli, ne laisse pas de doute sur le fait que Catherine  

avait déjà pleinement conscience à Ravensbrück du terrible destin des Juifs dans le système nazi : 

« Walli est un petit oiseau agonisant, tombé du nid vide. Plus personne au monde ne peut veiller sur 

elle. Quatorze ans de nazisme ont éclairci les foyers juifs allemands. Père, mère, oncles, tantes, 

cousins, grands-parents, tous ont péri dans cet immense autodafé d'une race entière ».325 

Joseph Rovan, détenu au camp de Dachau, est déjà conscient de l'horrible destin du peuple 

juif lorsqu'il  est  confronté à l'arrivée d'un convoi d'enfants juifs âgés de quatre à quatorze ans, 

324 Daix, Pierre, op. cit., p. 76
325 Roux, Catherine, op. cit., p.48

166



destinés à une mort certaine, Dachau n'étant qu'une étape de leur terrible voyage. S'il refuse de 

donner raison au garçonnet qui le reconnaît comme l'un des leurs, c'est bien parce qu'il sait ce qu'il 

encourt si l'on apprend ses racines juives. 

Louis Terrenoire connaît lui aussi à Dachau cette peur d'être vu avec un détenu qui peut 

passer pour juif. L'anecdote qu'il rapporte le souligne bien  : donnant des cours de français à un abbé 

polonais et s'en allant bientôt en transport pour Kempten, Louis Terrenoire présente à son élève un 

de  ses  camarades,  « un rescapé du convoi  de la  mort,  dont  les  traits  creusés  par  la  souffrance 

accusent, paraît-il, l'origine juive »326. La réaction de son élève ne se fait pas attendre : « Comment 

voulez-vous qu'on me voie en compagnie de ce monsieur, dont tout le monde peut s'apercevoir qu'il  

est juif ? »327. 

Il apparaît donc que plusieurs détenus pour faits de résistance ont déjà conscience, alors 

qu'ils sont encore prisonniers dans les camps de l'est, du sort particulier des déportés juifs. A leur 

retour, la plupart découvrent l'horreur des persécutions -dont ils étaient souvent conscients mais ils 

n'en  avaient  pas  tous  mesuré  l'ampleur-,  ce  qui  va  évidemment  accroître  leur  connaissance  de 

l'entreprise génocidaire mise en place par le IIIe Reich allemand. 

La particularité de la déportation juive

Les  déportés,  même ceux qui  n'indiquaient  pas  avoir  eu  connaissance  du sort  des  Juifs 

pendant leur internement, font, dans leurs témoignages, souvent référence au génocide des Juifs et à 

la différence entre la déportation de répression et la déportation de persécution. Il est intéressant de 

remarquer  à  quel  point  la  majorité  des  déportés  politiques  s'attachent,  dans  un témoignage qui 

revient sur leur propre récit de vie, à parler de la déportation raciale pour en souligner la singularité.  

Dans une démarche comparative, ils mettent souvent en avant les traits propres à la déportation 

juive : la déportation en famille, la séparation à l'arrivée, le deuil immédiat, leur dernière place au 

sein de la hiérarchie concentrationnaire, la violence dont ils sont particulièrement victimes. 

Pierre  Daix  est  l'un  de  ceux  qui  soulignent  le  plus  la  différence  ontologique  entre  la 

déportation de persécution et la déportation de répression. Il explique en avoir pris particulièrement 

la  mesure  lors  de  l'arrivée  de  convois  de  Juifs  en  provenance  d'Auschwitz  qu'il  est  chargé 

d'accueillir avec des camarades : 

C'est alors que j'ai peu à peu compris qu'ils avaient perdu tous les leurs. Nous étions déportés en tant  

qu'individus, eux l'avaient été par familles entières. 

326 Terrenoire, Louis, op. cit., p. 33
327 Terrrenoire, Louis, op. cit., p.34
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Nous sommes sortis de l'épreuve épuisés. Atteints dans nos repères mêmes, mais trop fatigués pour 

penser. Le ravitaillement du camp n'était pas encore, en cette fin janvier, devenu tout à fait infect. Je  

suis donc parti le lendemain dans la deuxième quarantaine pour porter du pain de la solidarité en 

cachette aux Français que j'avais repérés. Ils avaient reçu des matricules normaux, des 130 000, sans 

étoile jaune, et cette absence les inquiétait. Ils redoutaient une erreur. Je leur disais : « Profitez-en et 

fermez-la.  Vous allez  être  envoyés  à  la  carrière  ou dans des  déblaiements  après  bombardement. 

Faites-vous oublier. »

Je n'arrivais pas à les sortir de leur prostration. C'est alors que j'ai pris la mesure de la «  sélection » à 

leur  arrivée à  Auschwitz  dans leur  famille.  Vieux,  femmes,  jeunes  filles,  enfants,  tous  ceux qui 

semblaient faibles étaient dirigés directement aux chambres à gaz. Je le percevais en partie parce  

que, durant mon séjour au camp des malades, j'avais échappé à deux « sélections ». Les S.S. nous 

avaient sortis des lits et alignés pour un examen sommaire et gare à qui défaillait. Je me souviens  

qu'à la première, cassé par une pleurite que j'avais attrapée au camp des malades, je faisais des efforts 

désespérés pour me tenir droit. Mes deux voisins y étaient partis. Ils allaient y être gazés mais, en les  

incitant à monter dans un car pour Hartheim, on leur faisait croire qu'ils se rendaient en un lieu de 

convalescence. 

J'avais deviné plus que mesuré l'extermination que ces Juifs avaient subie. Elle était pire que tout ce  

que nous avions connu et que nous pouvions imaginer. […] Je mets aujourd'hui l'accent sur une telle  

incompréhension  parce  qu'il  a  fallu  très  longtemps  pour  qu'elle  commence  à  être  surmontée. 

Personne en 1945 ne parlait de l'Holocauste. Ni même ne se le figurait.328 

Pierre Daix se pose alors en témoin indirect de l'extermination des Juifs et en défenseur de la Shoah 

contre  l'oubli  de  la  société.  Il  s'attache  à  bien  différencier  les  deux  types  de  déportation,  la 

déportation  de  répression  contre  les  opposants  au  IIIe  Reich  allemand,  et  la  déportation  de 

persécution œuvrant à l'extermination d'un peuple. Il souligne les particularités de chaque camp du 

système nazi et, en même temps, les différences des conditions de vie des déportés :  «  C'est à partir 

de la fin 1941 et de 1942 que furent créés les centres spéciaux d'extermination des Juifs dans les 

chambres à gaz des camps en Pologne, à Birkenau, Belzec, Sobibor, Treblinka, etc. Ici les chiffres 

de morts ont été d'une toute autre échelle que dans les camps ordinaires »329. Pierre Daix reprend 

alors les paroles de ses camarades espagnols qui ont été les premiers témoins du sort spécial que les 

SS réservaient aux Juifs : 

Les  convois  de  Juifs  déchaînaient  la  rage  des  S.S.,  secondés  par  les  Polonais  trop  souvent 

antisémites, à qui leur ancienneté valait déjà des postes de chef de chambrée ou de kapo, mais tout le 

reste du camp en subissait les conséquences. Dans leur déchaînement, les auteurs de pogroms ne font  

328 Daix, Pierre, op. cit., p. 74-75-76
329 Daix, Pierre, op. cit., p.40, note 2
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pas de différence. […]

Razola raconte : « Un jour un kommando d'Espagnols passa devant un bâtiment dont la porte venait 

d'être ouverte et nous avons vu les corps de quatre-vingts enfants polonais qui venaient d'être gazés. 

[…] Nous étions environ 1 500 à descendre tous les jours dans la carrière  ; les juifs venaient en 

queue, ils devaient attendre que nous soyons tous descendus. Ils devaient alors dégringoler les cent 

quatre-vingt-six marches sous les coups de manches de pioche ou de crosses de fusil et tombaient les  

uns sur les autres […]. Le peu qui restait en vie était exterminé dans la journée330. ».331

L'accent est ici bien mis sur le fait que les Juifs étaient traités comme un groupe à part, situé en bas 

de l'échelle de la hiérarchie concentrationnaire, contre lequel peuvent se déchaîner sauvagerie et 

bestialité. 

Paul Tillard, lui aussi déporté à Mauthausen et très tôt au fait de l'extermination en cours du 

peuple  juif,  peut  affirmer  de  façon  catégorique  lorsqu'il  aborde  le  sort  réservé  aux  Juifs  à 

Mauthausen :  « Le  fait  d'être  Juif  représentait  une  tare  indélébile  pour  les  sauvages  qui  nous 

tyrannisaient et avaient adopté les haines raciales de leurs employeurs »332. Dès 1945, Paul Tillard 

est déjà bien conscient que la violence des Nazis envers les Juifs et leur acharnement proviennent 

d'une vision raciste des événements, ce qui donne une dimension tout autre à la déportation juive. 

Catherine  Roux  est,  elle  aussi,  confrontée  aux  témoignages  glaçants  de  ses  compagnes 

juives sur la volonté nazie d'exterminer leur peuple. Elle revient notamment sur l'histoire de  l'une 

de ses deux campagnes de châlit, deux demi-juives qui ont connu Auschwitz. Après avoir évoqué 

Walli,  « un petit oiseau agonisant, tombé du nid vide », dont toute la famille a disparu, elle rapporte 

ce qu'elle lui raconte : sa vie d'enfant juive, le port de l'étoile, les actes antisémites. Catherine Roux 

est une nouvelle fois confrontée au terrible destin des déportés juifs lorsqu'elle trouve un jour, en 

larmes, une jeune Juive, qui a passé dix-sept mois à Auschwitz : 

« -Ma maison est brûlée. Mon père, ma mère, mon frère, tous ont été gazés à Auschwitz...

 Un jour, tu m'as parlé de ton fiancé. Tu te marieras. Tu rebâtiras un foyer, à toi, Dorit...

 Mon fiancé a été gazé en même temps... Et puis, voir ça, ça...

Elle me montre ses bras, ses poignets, ses mains, qui révèlent le squelette si proche... Si proche. Je 

n'ose plus parler. 333

Catherine Roux, qui montre pourtant, dans son témoignage, combien elle a elle-même souffert, ne 

trouve pas les mots pour parler d'une douleur qui dépasse largement la sienne. Face à ses camarades 

juives, elle est confrontée à un désespoir  immense de jeunes gens qui se retrouvent du jour au 
330 Note de Pierre Daix : Triangle bleu. Les Républicains espagnols à Mauthausen, Paris, Gallimard, coll. « Témoins », 

1969 ; Ed. Du Félin, 2001, p.55
331 Daix, Pierre, op. cit., p. 44-45
332 Tillard, Paul, op. cit., p. 36. C'est nous qui soulignons. 
333 Roux, Catherine, op. cit., p.50-51
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lendemain seuls au monde, sans même savoir s'ils pourront eux-mêmes en réchapper. 

Jorge Semprun met lui aussi en avant la particularité de la déportation juive, même si le 

phénomène est davantage suggéré que clairement défini. Alors qu'il repense à une femme juive qu'il 

a croisée avant la guerre, il se questionne sur son sort : « Je me demande si elle a finalement fait ce 

voyage que nous faisons. Je ne sais pas encore que, de toute façon, si elle a fait ce voyage, elle ne l'a 

pas fait comme nous le faisons. Car il y a encore une autre façon de voyager, pour les Juifs, j'ai vu 

cela plus tard. Je pense à ce voyage qu'elle a peut-être fait, vaguement, car je ne sais pas encore 

d'une façon précise quelle sorte de voyage on fait faire aux Juifs »334. En insistant sur l'existence de 

deux  voyages,  métaphores  pour  évoquer  les  séjours  dans  les  camps,  Jorge  Semprun  est  bien 

conscient de la différence de traitement et de destin selon le motif de déportation.

Paul Le Goupil, qui se retrouve dans l'un des rares convois partis de France à destination du 

camp  d'Auschwitz-Birkenau,  avant  d'être  transféré  à  Buchenwald,  est  un  témoin  direct  de 

l'extermination en cours du peuple juif. Il croise les convois de femmes juives portant enfants et 

valises, tout en sachant très bien ce qui les attend. Il côtoie aussi un membre du Sonderkommando 

qui décrit les sélections et les gazages et qui ne se fait aucune illusion sur ce qui l'attend : 

- Non, les Juifs ne sortiront pas vivants d'ici. Il faut voir avec quelle haine, les Allemands s'acharnent 

contre nous. Ainsi, ces Juives hongroises qui sont passées tout à l'heure, vous les verrez, si ce n'est 

pas encore commencé, s'envoler en cendre vers le ciel. Toutes, jeunes, vieilles, mères, filles. A poil,  

Chambre à gaz, Crématoire. Elles ne souffrent pas et ignorent leur sort jusqu'au dernier moment.335  

Charlotte  Delbo,  l'une  des  rares  déportés  de  répression  de  France  conduits  au  camp 

d'Auschwitz-Birkenau, est le témoin direct de l'extermination des Juifs. Avec ses camarades, elle 

prend en pitié les « commandos de juives » dont le sort est encore pire que le leur : « Elles sont 

défigurées  par  l'effort.  Nous  les  plaignons.  Nous  les  plaignons  jusqu'aux  sanglots »336.  Elle  se 

souvient d'une Juive qu'on traîne jusqu'au bloc 25, antichambre de la mort : 

Une femme que deux tirent par les bras. Une juive. Elle ne veut pas aller au 25. Les deux la traînent.  

Elle  résiste.  Ses  genoux raclent  le  sol.  Son  vêtement  tiré  aux  manches  remonte  sur  le  cou.  Le 

pantalon défait  -un pantalon d'homme- traîne derrière elle,  à  l'envers,  retenu aux chevilles.  Une 

grenouille dépouillée. Les reins nus, les fesses avec des trous de maigreur sales de sang et de sanie. 

Elle hurle. Les genoux s'arrachent sur les cailloux. 

Essayez de regarder. Essayez pour voir. 

334 Semprun, Jorge, Le grand voyage, op. cit., p. 94. C'est nous qui soulignons. 
335 Le Goupil, Paul, op. cit., p. 112
336 Delbo, Charlotte, op. cit., p. 136
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Le sort que les Nazis réservent aux détenus juifs est insupportable à voir pour les femmes 

qui y assistent, impuissantes : « Les juives croient qu'elles sont plus battues que nous et viennent se 

glisser  entre  nos  robes  rayées.  Elles  nous  font  peine.  Elles  nous  font  peine  à  cause  de  leur 

accoutrement.  Elles  n'ont  pas  de  tablier.  On  leur  a  fait  mettre  leur  manteau  devant  derrière, 

boutonné dans le dos pour qu'elles prennent la terre dans le bas du manteau qu'elles tiennent à  

l'ourlet. Elles ont de l'épouvantail et du pingouin, avec les manches à l'envers qui embarrassent les 

bras. Et celles qui ont un manteau d'homme fendu... Un comique terrifiant. Elles nous font pitié 

[...] »337. 

Louis Terrenoire, détenu à Dachau pour fait de résistance, met en avant la différence de 

destin  entre  les  déportés  politiques  et  les  déportés  raciaux,  lorsqu'il  propose  à  son lecteur  une 

hiérarchie des camps nazis : « Dans l'univers concentrationnaire, l'horreur a varié avec les camps et 

selon les années. Si on les énumère par ordre alphabétique, le hasard a placé en tête trois capitales 

de l'épouvante : Auschwitz et surtout Birkenau, où des trains entiers de juifs -hommes, femmes et 

enfants- ont été directement enfournés dans les chambres à gaz [...] »338. Joseph Rovan distingue, 

quant à lui, ce qu'il appelle les « camps de concentration en quelque sorte ordinaires » des « camps 

situés en Pologne non annexée, dans le General-gouvernement, Treblinka et Sobibor pour ne citer 

que les plus connus, servaient avant tout à l'extermination des juifs de ce territoire, de même que les 

KL  Kauen  (Kaunas)  en  Lituanie  et  Riga  en  Lettonie »339.  Jean-Pierre  Renouard,  déporté  à 

Neuegamme avant un passage au mouroir de Bergen-Belsen, fait lui aussi la distinction entre camps 

de  concentration  et  camps  d'extermination  en  parlant  des  camps  d'Auschwitz  et  de  Treblinka : 

« cette  terre  maudite,  comme  celle  d'Auschwitz,  de  Treblinka  et  des  autres  camps 

d'extermination »340.  Cette  mention  arrive  en  avant-dernière  page  de  son  récit  et  montre  bien 

l'importance  au  moins  symbolique  de  faire  référence  dans  un témoignage de  la  déportation  au 

génocide des Juifs perpétré par les Nazis. 

Si l'on étudie la façon dont les déportés de répression abordent le thème de la déportation 

juive, leur conscience de sa particularité en raison du génocide mis en œuvre par le régime nazi est 

indubitable. Elle apparaît d'autant plus centrale puisque l'extermination du peuple juif traverse les 

récits de témoins qui ne l'ont pas vécue et qui n'y ont pas été exposés. Cela est même plus frappant 

si  l'on isole,  au sein de leurs témoignages, la façon dont ils  évoquent ce qui est  aujourd'hui le 

symbole de la Shoah : Auschwitz-Birkenau et ses chambres à gaz. 

337 Delbo, Charlotte, op. cit., p. 147
338 Terrenoire, Louis, op. cit., p. 30
339 Rovan, Joseph, op. cit., p. 66
340 Renouard, Jean-Pierre, op. cit., p. 171
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Le thème des chambres à gaz

Si, nous l'avons dit, certains camps de concentration tels que Mauthausen ou Dachau ont pu 

posséder une ou plusieurs chambres à gaz, celles-ci restent essentiellement spécifiques du camp 

d'extermination et en sont aujourd'hui le symbole. Au sein de notre corpus, près de 71% des témoins 

déportés pour faits de résistance, et donc internés dans des camps de concentration, mentionnent 

avec plus ou moins de détails les chambres à gaz, même si leur camp n'en comportait pas. Les 

déportés vers Mauthausen et Dachau font tous référence à leur présence et il est intéressant de noter 

que la moitié des témoins internés à Buchenwald, 67% des survivants de Neuengamme et 75% des 

femmes  détenues  à  Ravensbrück  signalent  l'existence  de  tels  bâtiments,  comme  l'illustre  le 

graphique 3. 

Il  paraît  pertinent  d'étudier  de  quelle  manière  les  déportés  de  répression  traitent  des 

chambres  à  gaz,  symbole  du  génocide  du  peuple  juif :  sont-elle  systématiquement  associées  à 

l'extermination des Juifs d'Europe ou ne sont-elles, pour certains, qu'une horreur de plus, propre au 

système concentrationnaire nazi ?

Graphique 3

Un premier groupe de déportés se dessine rapidement :  ceux qui allient de façon étroite 

chambres à gaz et Shoah. C'est par exemple le cas de Pierre Daix qui raconte la rage des SS contre  

les premiers convois de Juifs en expliquant que « la chambre à gaz est déjà en service »341 et se 

341 Daix, Pierre, op. cit., p.44
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souvient  des  corps  « de  quatre-vingts  enfants  polonais  qui  venaient  d'être  gazés »342.  Malgré  la 

présence d'une chambre à gaz dans son propre camp – Mauthausen-, il associe étroitement chambre 

à gaz et génocide des Juifs, notamment lorsqu'il revient sur la création des camps d'extermination : 

«  C'est à partir de la fin 1941 et de 1942 que furent créés les centres spéciaux d'extermination des 

Juifs  dans  les  chambres  à  gaz  des  camps  en  Pologne,  à  Birkenau,  Belzec,  Sobibor,  Treblinka, 

etc... »343. 

Si Joseph Rovan revient lui aussi sur la chambre à gaz de Dachau (« la chambre à gaz de 

« notre camp 344 ») et sur la controverse qui s'en est suivie, c'est pour mieux mettre en avant les liens 

étroits entre chambre à gaz et Shoah : 

Comment expliquer dès lors l'existence d'une chambre à gaz qui n'a, semble-t-il, jamais servi alors 

que fonctionnaient à plein non seulement celle d'Auschwitz, mais les équipements de mise à mort par 

gaz de Ravensbrück, de Buchenwald et de Mauthausen, pour ne parler que de ceux dont je suis  

certain ?

Je pense que la contradiction traduit la différence entre deux phases successives de la vie et de la  

fonction  du  camp  de  Dachau.  Dès  le  commencement,  en  1941,  de  l'action  secrète  dite  de 

« suppression de la vie non digne d'être vécue », le programme d'euthanasie voulu et institué par 

Hitler,  des  malades  et  des  affaiblis  (Muselmänner)  du  camp  de  Dachau  furent  dirigés  sur 

l'établissement psychiatrique de Hartheim, près de Linz en Autriche, pour y être exterminés. On peut 

penser que, dans le cadre de la politique visant à équiper les camps de chambres à gaz, Dachau  

devait également en recevoir une, afin d'éviter les complications d'un transfert à Hartheim, et dans la  

perspective d'une pratique continue de la mise à mort par gaz (« solution finale » du problème juif, 

élimination des tziganes). […]

Pourquoi ai-je tenu à parler si longuement de cette chambre à gaz hypothétique ? En France, en 

Allemagne, dans bien d'autres pays du Monde libre se poursuit une campagne « révisionniste » qui 

nie l'existence des chambres à gaz. Œuvre de groupes ou de personnages du nazisme et généralement 

antisémites, cette campagne vise en premier lieu Auschwitz et ses innombrables victimes juives. Si 

l'on veut réduire à néant les prétentions absurdes et odieuses des « révisionnistes », il faut disposer 

d'un dossier inattaquable. Ceux de nos compagnons qui croient devoir affirmer -en l'absence de toute 

preuve- que la chambre à gaz de Dachau a effectivement fonctionné affaiblissent par ricochet le 

dossier des lieux où, hélas, ont péri dans des conditions affreuses des millions d'êtres humains.345

Pour Louis Terrenoire aussi, les chambres à gaz sont bien le symbole de la destruction des Juifs 

dans  les  camps  d'extermination  tels  que  Auschwitz-Birkenau  où  « des  trains  entiers  de  juifs 

342 Daix, Pierre, op. cit., p.44
343 Daix, Pierre, op.. cit., p. 40
344 Rovan, Joseph, op. cit., p. 78
345 Rovan, Joseph, op. cit., p.79-80
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-hommes, femmes et enfants- ont été directement enfournés dans les chambres à gaz »346. De même, 

pour Paul Le Goupil, les chambres à gaz sont avant tout liées au sort des Juifs, même si les autres 

catégories de détenus peuvent aussi être envoyées au gaz, en particulier parce que le Polonais qui 

l'enregistre à son arrivée au camp, comme nous l'avons vu, présente les chambres à gaz comme des 

lieux de mise à mort spécialement pour les détenus juifs. Quant à Jean-Pierre Renouard, la seule 

fois où il fait référence aux chambres à gaz, c'est lorsqu'il évoque un dîner qu'il a partagé à Paris en 

1972  avec  des  amis  américains  dont  la  femme  était  une  rescapée  d'Auschwitz :  « Elle  est 

autrichienne, brune, des yeux bleus, ravissante. Elle a perdu toute sa famille dans les chambres à 

gaz et  n'est  jamais retournée à Vienne »347.  Encore une fois,  le terme de « chambre à gaz » est 

associé au génocide des Juifs. 

Catherine Roux, qui partage à Ravensbrück son châlit avec deux Juives polonaises, parle 

avant tout des chambres à gaz en faisant référence aux Juifs qui ont péri à Auschwitz. Elle insiste 

aussi sur tous les membres de la famille de ses camarades qui ont été assassinés par les gaz et lie 

ainsi de façon très étroite chambre à gaz et Shoah. 

Ainsi certains déportés associent très clairement chambre à gaz et génocide des Juifs, même 

si, à l'instar de Pierre Daix ou de Joseph Rovan, leur camp a pu être doté d'une chambre à gaz. 

A l'inverse, d'autres témoins, qui n'ont pas toujours été les témoins directs de l'extermination 

des Juifs d'Europe par le régime nazi, ne lient pas systématiquement les chambres à gaz au destin du 

peuple juif. C'est notamment le cas de Paul Tillard, qui publie son témoignage dès son retour de 

déportation : s'il met bien en avant la particularité du sort réservé aux détenus juifs de Mauthausen 

qui sont presque tous immédiatement exterminés, il ne fait clairement référence à la chambre à gaz 

de Mauthausen que dans certaines légendes qui accompagnent des photos, comme lorsqu'il explique 

qu'un convoi de deux cent cinquante soviétiques en parfaite santé passeront le soir même « à la 

chambre à gaz »348. 

Micheline Maurel, d'abord internée au camp de Ravensbrück puis rapidement transférée vers 

le  camp annexe de Neubrandebourg où il n'y a « pas de chambre à gaz, ni de crématoire »349, fait 

référence à la chambre à gaz présente au camp-mère de Ravensbrück qui sert à l'élimination des 

plus faibles : « Chaque soir, au dortoir du bloc 3, nous apprenions les morts de la journée. Il n'y 

avait  pas de commentaires.  Les mortes retournaient à Ravensbrück.  Les même camions bâchés 

emportaient  les  vivantes  à  la  chambre  à  gaz  et  les  mortes  au  crématoire »350.  Déportée  à 
346  Terrenoire, Louis, op. cit., p. 30-31
347 Renouard, Jean-Pierre, op. cit., p. 134
348 Tillard, Paul, op. cit., p. 10
349 Maurel, Micheline, op. cit., p. 14
350 Maurel, Micheline, op. cit., p. 141
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Ravensbrück,  Fanny Marette  entend  pour  la  première  fois  parler  des  chambres  à  gaz  par  ses 

camarades internées depuis plus longtemps qu'elle, qui lui expliquent le fonctionnement du camp. 

Voici la réponse de Germaine lorsque Fanny lui parle d'une de ses camarades qui a accepté de se 

prostituer contre des conditions de vie meilleures : 

 Elle est perdue, me dit-elle ; deux mois de prostitution avec les officiers tant qu'elle est fraîche, trois 

mois avec les soldats et ensuite, pour qu'on ne sache rien, la chambre à gaz...

 Que veux-tu dire avec la chambre à gaz ?

 Quand votre quarantaine sera finie, je te raconterai, tu as le temps de savoir...351

Fanny apprend alors quelques jours plus tard l'existence d'une chambre à gaz à Ravensebrück : 

« Le camp est situé sur d'anciens marais, l'eau est polluée, et puis tu vois cette haute cheminée d'où 

sortent des flammes, c'est le four crématoire, on en construit un second ; plus loin, c'est la chambre 

à gaz... pas besoin de t'expliquer... On ne devrait peut-être pas te dire tout cela, mais il faut que tu 

saches et que si tu reviens, tu dises simplement ce que tu as vu... »352. 

Edmond-Gabriel Desprat ne fait référence à l'existence de chambres à gaz à Neuengamme 

que lorsqu'il revient sur l'histoire du camp et se souvient de la mise à mort de convois de soldats de 

l'Armée Rouge qui sont « tous pendus ou asphyxiés dans la chambre à gaz »353. 

Charlotte  Delbo,  déportée  résistante  au  camp  d'Auschwitz-Birkenau,  n'associe  pas 

spécifiquement chambres à gaz et déportées juives dans la mesure où les sélections pour les gazages 

touchaient également ses camarades. Dans son témoignage, la mort par gazage touche aussi bien les 

Juives  que les  autres  et  fait  partie  de leur  quotidien  à  toutes,  en tant  qu'internées  du camp de 

Birkenau. Si elle parle  de Marie,  dont on comprend les racines juives lorsque Charlotte  Delbo 

explique que « son père, sa mère, ses frères et ses sœurs ont été gazés à l'arrivée. Les parents étaient 

trop vieux, les enfants trop jeunes »354, elle fait aussi référence de façon générale aux convois qui 

arrivent de toute l'Europe et qui partent entiers vers les chambres à gaz, et aux sélections régulières 

au cours desquelles tant de ses camarades ont perdu la vie. 

Il  est  donc inexact d'affirmer que les déportés de répression n'ont pas pris la mesure de 

l'extermination des Juifs : si tous n'en ont pas eu connaissance au moment de leur internement, une 

grande majorité  des témoins  résistants de notre  corpus met  bien en avant  la  particularité  de la 

déportation juive. D'ailleurs, ceux qui en ont été des témoins directs et indirects alors qu'ils étaient 

toujours prisonniers du IIIe Reich ont été traumatisés par ce qu'ils ont appris et donnent souvent, au 

351 Marette, Fanny, op. cit., p. 143
352 Marette, Fanny, op. cit., p. 156
353 Desprat, Edmond-Gabriel, op. cit., p. 116
354 Delbo, Charlotte, op. cit., p. 50
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sein de leur récit, une place importante à la Shoah. Retenons notamment le cas de Paul Tillard, 

déporté à Mauthausen qui publie son témoignage en 1945 et qui a été témoin du sort réservé aux 

Juifs : il deviendra le premier historien à faire paraître un ouvrage sur la rafle du Vel d'Hiv355. Il est 

donc important de faire le lien entre sa déportation de répression dans un camp où il a pu observer 

l'extermination en cours et en prendre connaissance, et ses préoccupations à son retour en France. 

Les déportés de persécution face à la Shoah

Puisqu'ils ont subi de plein fouet la volonté nazie d'exterminer leur peuple, il peut sembler 

évident que les déportés de persécution mettent le génocide des Juifs au cœur de leur témoignage. 

Pourtant, il est important d'étudier la manière dont les déportés juifs eux-mêmes parlent de la Shoah 

et dans quelle mesure elle est au cœur de leur témoignage. 

La conscience avant la déportation du sort particulier réservé aux Juifs

En raison d'une multitude de signes annonciateurs tels que les lois raciales (notamment le 

port de l'étoile jaune ou les exclusions multiples) et les actes antisémites, les Juifs de France savent  

que leurs racines constituent un danger. Mais la plupart d'entre eux sont loin d'imaginer jusqu'où va 

les conduire leur judéité, en dépit des signaux qui auraient pu les alerter. Toutefois, ils sont tous 

conscients de l'antisémitisme qui les entoure et de la ségrégation anti-juive mise en place par le IIIe 

Reich qui pousse les Nazis à les envoyer dans des camps à l'est. 

Certains témoins s'attachent à revenir sur les multiples persécutions qu'ont subies les Juifs 

dans toute l'Europe. C'est notamment le cas d'Henry Bulawko qui « veu[t] dire ici ce que furent ces 

années pour un « Sale Juif » qui parcourut -jusqu'au delà du pensable- les routes de l'enfer nazi »356. 

Ces actions antisémites avertissent les Juifs de la haine des Nazis et de leurs sympathisants. Sim 

Kessel, qui sera arrêté pour trafic d'armes, est conscient des risques qu'il prend en travaillant pour le 

compte de la Résistance : «  Je savais que les hommes de ma race étaient particulièrement visés »357. 

André  Balbin,  né  en  Pologne,  s'attache  lui  aussi  à  revenir  sur  les  persécutions  antisémites  qui 

pousseront sa famille à fuir vers la France. 

La première étape de l'exclusion des Juifs hors de France est le camp de Drancy, camp de 

transit avant la déportation vers l'est et vers Pitchipoï : les Juifs de France sont alors directement 

355 Levy, Georges, et Tillard, Paul, La grande rafle du Vel d'Hiv. : 16 juillet 1942, Paris, Robert Laffont, 1967. Cet 
ouvrage a été publié à titre posthume en ce qui concerne Paul Tillard. 
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confrontés à la collaboration de l’État français avec le IIIe Reich allemand. Ce souvenir est encore 

douloureux  pour  Sim  Kessel :  « Drancy,  avec  d'autres  camps  en  France,  constituait  cette 

antichambre de la mort. L'autorité française, ou ce qu'il en restait, ne se contentait pas de tolérer  

l'infamie.  Elle  y  prêtait  obligeamment  la  main,  en  déléguant  à  la  garde  de  condamnés  ses 

fonctionnaires  de  police  et  de  gendarmerie »358.  Drancy a  un  caractère  effrayant  pour  les  Juifs 

encore en liberté, malgré l'incertitude que les responsables du camp s'efforcent de maintenir sur le 

sort  des internés.  Il n'en reste pas moins que,  comme explique a posteriori  Suzanne Birnbaum, 

« Drancy, dont on avait très peur de loin, était un camp à la rigolade tant qu'on y demeurait. Seule, 

la perspective de la déportation était désagréable »359. Pierre Frances-Rousseau s'inquiète davantage 

du sort de sa mère que du sien : pourra-t-elle tenir longtemps là où ils vont être envoyés ? Est-ce 

que les tâches de couture ou de cuisine ne seront pas trop dures ? Il entend pourtant le récit de 

certains prisonniers qui ont déjà bien conscience de la barbarie nazie : 

Parmi les détenus, quelques-uns venaient de l'Europe de l'Est, peut-être d'Allemagne. Ils en savaient 

plus long sur la déportation que ceux de France. Mais ils n'en disaient rien de précis, ou bien nous ne 

voulions pas les croire. Pour désigner la direction et le lieu où nous irions, ils avaient seulement un  

vocable qui reste encore pour moi incertain : Pitchipoï.360 

Les camps de travail vers lesquels sont censées être envoyées les familles juives inquiètent 

les futurs déportés. Les premières informations concernant ces camps commencent à parvenir aux 

oreilles  des Juifs :  les nouvelles  sont  très  mauvaises et  les  témoignages  terrifiants.  Guy Kohen 

pressent bien qu'on ne leur dit pas toute la vérité sur leur destination : «  Ma conviction la plus 

intime était que les reportages britanniques sur les camps de concentration allemands en général, et 

sur le traitement infligé aux Juifs dans ces dits camps en particulier, bien loin d'être exagérés, ne 

devaient être qu'un pâle reflet de ce qui devait s'y passer en réalité »361. Guy Kohen est même averti 

de ce qui l'attend par l'un de ses gardiens de la prison de Limoges qui vient d'apprendre qu'il est 

juif : « Quelque temps ici, puis, quand vous serez assez nombreux, camp de concentration en France 

Nord, et,  sans doute,  un convoi pour la Pologne  »362.  Au moment de leur arrivée à Auschwitz, 

Suzanne Birnbaum et ses camarades de déportation se rappellent les informations qu'elles ont pu 

avoir :  « Tu n'as pas  entendu à la  radio anglaise ce qu'on disait  d'Auschwitz.  Si  c'est  ce qu'on 

raconte, il paraît qu'ici on gaze les gens et on les brûle »363. La déportation est alors un moment 

particulièrement angoissant pour les internés raciaux qui savent qu'ils vont enfin connaître le sort 

358 Kessel, Sim, op. cit., p. 49
359 Birnbaum, Suzanne, op. cit., p. 15
360 Frances-Rousseau, Pierre, op. cit., p. 157
361 Kohen, Guy, op. cit., p. 19
362 Kohen, Guy, op. cit., p. 25
363 Birnbaum, Suzanne, op. cit., p. 20
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qui leur est réservé : « Chacun sent la détresse l'envahir. Il y a des années que nous entendons parler 

des camps de concentration »364.  C'est  notamment le  cas pour Fred Sedel qui explique son état 

d'esprit au moment où il apprend qu'il va partir en transport :  « Je vais connaître maintenant le 

terrible train de la mort, dont j'ai entendu tant d'horreurs chuchotées »365. Nadine Heftler décrit bien 

la terrible ignorance quant à leur futur à laquelle sont confrontés les déportés qui ne connaissent pas 

leur  destination :  « Les  uns  parlaient  d'Auschwitz  comme d'une  sorte  de  ghetto  où régnait  une 

certaine liberté, les hommes iraient travailler aux champs pendant la journée et reviendraient le soir 

chez  eux »366.  Certains  imaginent  un  camp en  France :  « D'autres  parlaient  d'un camp dans les 

Vosges, comme le Struthof. Après tout, nous ne demandions qu'une chose : rester en France »367. Il 

en va de même pour Claude Zlotzisty qui se souvient de l'attente interminable à Drancy : « Des 

longs jours s’écoulent, et un mot souvent répété devient notre leitmotiv, nous irons à Pitchipoï. 

Qu’est-ce que Pitchipoï ? C’est l’inconnu, c’est quelque part dans cette Allemagne lointaine, un 

camp où paraît-il nous allons travailler, un camp où nous allons vivre en famille. C’est la détention, 

certes, mais c’est toujours, du moins le croit-on, la vie de famille, dans le travail, dans la peine peut-

être mais ensemble, tous les quatre »368. 

Mais un très grand nombre ne veut pas croire en un avenir si néfaste, comme le constate lui-

même Guy Kohen :  « La majorité se faisait encore de douces illusions sur le sort qui nous était 

réservé. Ces malheureux eurent d'ailleurs à peine le temps de réaliser leur erreur »369. C'est aussi le 

constat  que  fait  Sim Kessel  qui  insiste  sur  l'impossibilité  pour  eux d'imaginer  un  lieu  comme 

Auschwitz-Birkenau « en dépit des informations, chaque jour plus nombreuses et plus précises »370. 

Odette Abadi explique, elle aussi, la difficulté pour les futurs déportés de croire les témoignages qui 

leur parviennent : 

La radio anglaise, les récits de deux ou trois évadés ? La raison s'oppose à admettre tant d'horreurs, 

mais il doit tout de même y avoir un fond de vérité dans tout cela... C'est pourquoi presque personne 

n'ose venir nous dire adieu, bien que nous devinions que des visages se pressent derrière les fenêtres  

des autres Blocks. Ceux qui sont là malgré tout, ont des parents ou des amis très intimes parmi les  

voyageurs mais ils refusent de se laisser envahir par la pensée que, sans doute, ils ne les reverront 

pas.371

Les déportés juifs sont donc conscients bien avant leur déportation du sort particulier qui les 

364 Kessel, Sim, op. cit., p. 57
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attend, même si la plupart d'entre eux ne veulent pas croire en une mort collective et immédiate. La 

stigmatisation du peuple juif par les Nazis, avant même leur déportation, apparaît ainsi comme les 

prémices de ce qui va leur arriver et les futurs déportés redoutent ce qui les attend. La déportation et 

l'internement dans un camp d'extermination -en l'occurrence, le camp de Birkenau ou l'un des deux 

autres  camps  du  complexe  concentrationnaire  d'Auschwitz-  vont  confronter  de  plein  fouet  les 

détenus juifs à l'extermination en cours de leur peuple. 

L'internement dans un camp d'extermination : le génocide subi de plein fouet 

L'arrivée au camp d'Auschwitz est un choc pour tous les déportés juifs dans la mesure où il 

est  synonyme de séparation et  d'horreur pour les familles qui ont fait  le voyage ensemble.  Les 

détenus qui ont la chance d'entrer dans le camp sont,  rapidement et  avec une violence terrible, 

confrontés  à  la  réalité   :  le  génocide  du  peuple  juif  en  cours.  En  intégrant  le  complexe 

concentrationnaire  d'Auschwitz,  les  déportés  juifs  vont  alors  être  témoins  au  quotidien  de 

l'extermination de leur peuple. 

La descente des wagons après plusieurs jours de voyage dans des conditions inimaginables 

est le premier choc que vont subir les prisonniers : la violence des SS ne peut être comparée qu'avec 

la violence de la panique qui s'empare des déportés. Guy Kohen se souvient encore de l'arrivée de 

son convoi sur la rampe d'Auschwitz : 

La scène que je  vécus alors  ne sortira  jamais  de  mon  esprit,  dussé-je  vivre  cent  ans.  Tous ces  

hommes, toutes ces femmes, tous ces vieillards, tous ces enfants, chargés comme du mauvais bétail 

dans des camions, les cris, les hurlements qui fusaient au démarrage brusque des voitures, les petits  

qui appelaient « Maman, maman », tout cela la cervelle d’un homme ne peut l’oublier, quelle que 

soit la force de sa volonté.372

Fred Sedel est, lui aussi, toujours marqué par la sélection qui a lieu dès leur descente des camions : 

« Quelques élus sont disposés en rangs par cinq. Ils iront au travail forcé, ce sont des rescapés 

provisoires. Tous les autres -je le saurai plus tard- vont à la chambre à gaz et au crématoire, même 

les hommes âgés, dont la colonne rejoindra à pied les autres victimes »373. Si Nadine Heftler a été si 

traumatisée par la sélection effectuée par les SS dès la descente des wagons, c'est parce qu'elle est 

alors séparée de son père avec lequel elle avait été déportée et qui ne survivra pas à son internement 

à Birkenau. Pour André Balbin, après le terrible voyage, l'arrivée au camp marque le début d'un 

long cauchemar :  « Le voyage de Pithiviers à Auschwitz que nous venions d'effectuer dans des 

372 Kohen, Guy, op. cit., p. 40
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conditions atroces, n'était qu'un prélude. Il nous donnait un avant-goût de ce qui nous attendait. Il 

annonçait, en l'espace très court de deux jours, ce que nous allions vivre pendant une éternité de 

trois  ans.  L'arrivée à  Auschwitz  nous introduisait  dans  l'enfer  concentrationnaire »374.  Toutefois, 

André  Balbin  ne  connaît  pas  de  sélection  à  l'arrivée  puisque  son  convoi  est  formé  de  jeunes 

hommes en bonne santé ; il est en effet déporté à Birkenau à un moment particulier de l'histoire du 

camp comme il l'explique lui-même : 

« La situation à Birkenau, quand nous y sommes arrivés, était moins simple qu'on ne le croit. Certes,  

pas question de renoncer à la réalisation de la « solution finale » : l'extermination de la « vermine 

juive » avait  été  scientifiquement  préparée.  Mais,  d'un autre  côté,  il  y  avait  les  exigences  de la  

guerre.  Plus  possible  de  compter  en  Russie  avec  une  Blitzkrieg,  avec  une  guerre  éclair.  La 

Wehrmacht mangeait de plus en plus d'hommes. De nouveaux contingents étaient sans cesse levés 

parmi les travailleurs allemands. Il fallait les remplacer. On avait songé aux prisonniers de guerre et  

aux ouvriers des pays occupés. Mais cela ne suffisait pas encore. Alors, pourquoi pas les déportés ? 

On tenait là une main-d’œuvre abondante qu'on louerait facilement. La caisse des SS y gagnerait. A 

la mi 42, Birkenau devait donc satisfaire à deux obligations : continuer la réalisation de la solution 

finale ; fournir de la main-d’œuvre, étant donné qu'étant juive, cette main-d’œuvre n'avait pas à être 

ménagée.  Après  tout,  bien  compris,  les  travaux  forcés  pouvaient  être  un  moyen  efficace 

d'extermination... »375

Le choc de l'arrivée est bien décrit par Claude Zlotzisty qui se souvient de la réaction d'un de 

ses amis lorsqu'il comprend ce qu'est le camp de Birkenau :  alors qu'il les étonnait par son courage 

et sa force physique, ce professeur d'EPS est submergé par ce qu'il apprend et ne peut le supporter. 

Il meurt alors  « comme une fleur qui se fane »376 : « Le choc reçu à notre arrivée dans le camp a 

détruit en lui toute autodéfense. Jusqu'à son agonie, il se laissera totalement aller. Son corps paraîtra 

diminuer de volume petit à petit, ses épaules se voûteront et c'est sur un banc qu'il partira »377 .  

L'enregistrement  et  l'entrée  au  camp  sont  généralement  les  moments  où  les  déportés 

apprennent ce qui se passe à Auschwitz et ce qu'il est advenu de ceux qu'ils ont laissés sur la rampe 

d'arrivée. C'est la Polonaise qui l'enregistre qui dévoile à l'une des camarades de Suzanne Birnbaum 

que les gens partis dans les camions portant le sigle de la Croix-Rouge ont déjà été gazés. De la 

même façon, c'est le discours du chef de bloc qui révèle à Henry Bulwako la réalité d'Auschwitz : 

« Les cervelles sont comme paralysées et imperméables à tout ce que l'on entend. On se sait plus 

rien, plus rien, on ne comprend plus »378. Ce sont d'autres détenus français qui mettent Sim Kessel 
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au courant de la situation : ils lui montrent pour la première fois les crématoires et lui expliquent les 

sélections, les chambres à gaz, les commandos spéciaux qui sont isolés du reste des déportés. Odette 

Abadi apprend, elle aussi, par d'anciennes déportées quel a été le sort de leurs camarades parties la 

veille sur des camions, mais elle ne veut pas les croire. Pierre Frances-Rousseau, déporté avec sa 

mère à Auschwitz, est directement amené au camp d'Auschwitz III-Monowitz et avoue ne pas avoir 

eu connaissance, au moment de son internement, de la présence des chambres à gaz et des fours 

crématoires. Il se souvient juste d'avoir une fois senti une odeur bizarre. Lui qui a attendu sa mère 

pendant plus d'un an après son retour en France dit ne pas avoir voulu croire à la réalité de la mort 

de millions de Juifs dans le complexe concentrationnaire d'Auschwitz jusqu'au moment où il ne 

pouvait plus le nier :  

Parfois, le soir, lorsque le vent venait vers nous du camp central, il flottait sur Monowitz une odeur 

que je ne connaissais pas,  portée par un panache de fumée.  Et  les vieux déportés allemands ou 

polonais disaient aux jeunes : « On ne cesse de travailler aujourd'hui au crématoire. Si l'un de nous 

devient incapable de suivre le rythme à l'usine Buna, il partira ainsi en fumée. Ce ne sera pas long.  » 

J'évitais de croire concrètement à tout cela, je me refusais à accepter cette évidence. Les jours de 

sélection, lorsqu'un de mes camarades retenu après l'épreuve attendait, abattu, l'heure de partir, je me 

prenais, de bonne foi, à lui dire : « Tu ne peux plus continuer notre vie de forçats. Mais rien ne dit  

qu'on ne te  trouvera  pas  un poste  plus  léger  à  Auschwitz.  Après  la  guerre,  tu  retourneras  dans  

l'Ariège dont tu m'as si souvent parlé. »

A Paris, en été 1945, je ne pouvais plus ignorer que ma consolation optimiste avait été un leurre. Et 

cette fois-ci, la vérité apprise avec certitude, au retour, m'assiégeait. La fin rapide de ces milliers  

d'hommes et de femmes, dès leur arrivée au camp, avait pu être celle de ma propre mère en cet  

octobre 1943 où je prenais contact avec ma condition concentrationnaire.379

Au-delà  du  choc  de  l'arrivée  et  de  la  découverte,  le  récit  tout  entier  des  déportés  juifs 

français à Birkenau est traversé par le thème du génocide. Chaque témoin ponctue son récit de 

scènes dont il a été le témoin et qui illustrent l'extermination des Juifs par tous les moyens dans les 

camps d'extermination. Suzanne Birnbaum passe un long moment au terrible kommando des marais 

qui œuvre à éliminer les détenues par le travail : « Effort inutile, car tout le travail que nous faisions 

au  camp  n'était  d'aucune  utilité,  et  ne  servait  qu'à  nous  crever  (Auschwitz  était  un  camp 

d'extermination par tous les moyens) »380. Et de prononcer ces paroles terribles : «  Nous regrettions 

de ne pas avoir été gazées à l'arrivée au camp. A quoi bon souffrir autant pour arriver à mourir un 

jour  ou  l'autre  d'épuisement,  après  des  jours  horribles  passés  à  être  frappées,  maltraitées, 
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insultées »381.  Guy Kohen se  rappelle  lui  aussi  des  moments  de  détresse totale  et  rapporte  une 

discussion qu'il eut un jour avec un SS : 

Un jour, alors que j’étais occupé à creuser un fossé, seul avec mes pensées, un SS me demanda à  

brûle pourpoint : 

« Pourquoi es-tu si triste ? » 

Je lui répondis : « Pourquoi serais-je gai ? Je suis arrivé ici dans un convoi de 1 500 personnes dont  

près de 1 400 ont été asphyxiées et brûlées. Moi-même je me sens faiblir et je sais que bientôt ce sera  

mon tour. Je souffre depuis plusieurs mois et le résultat sera néanmoins le même. Voyez-vous là 

motif à se réjouir ? » 

Il me répondit : « Mon Cher Ami (expression ironique très courante en allemand), ne te plains pas. 

La mort par les gaz est une mort de premier choix (sic). Remercie plutôt ceux qui t’ont accordé un  

pareil sursis. De toute façon, tu mourras, car vous autres, Juifs maudits, y passerez tous jusqu’au  

dernier. Les cheminées de Birkenau n’ont pas encore fini leur œuvre. » En disant cela, avec son 

index droit il mimait la fumée sortant du crématoire, et, satisfait sans doute de sa péroraison, s’en fut,  

les yeux rouges382. 

Fred Sedel décrit les terribles sélections qui ont régulièrement lieu à l'hôpital du camp et notamment 

celle du 27 janvier 1944 au cours de laquelle le médecin SS Tilho et ses ouailles ont conduit plus de 

deux mille hommes en voie de guérison à la chambre à gaz ; Odette Abadi a, elle aussi, assisté à des 

sélections dans le Revier des femmes où elle travaille et elle décrit également la terrible situation 

des femmes qui attendent « en pleine conscience de leur destin qu'on vienne les chercher »383. André 

Balbin qui a travaillé au kommando de la mort où il était chargé d'enterrer les cadavres le répète : 

« Impossible d'ôter de ma mémoire le souvenir de tous ces morts innocents » 384. Il se souvient aussi 

de la réaction d'un de ses camarades lorsqu'il a reconnu sa fille parmi les corps du jour. La mort par 

gazage de familles entières a également profondément marqué Joseph Bialot qui se souvient de son 

camarade Simon qui se retrouve seul au monde : « La famille de Simon n'a pas connu le camp. Du 

wagon à la cheminée après le transit habituel par la chambre à gaz »385 . Il rapporte aussi l'histoire 

de Samy, Juif mort sous les coups d'un SS pour ne pas avoir compris ce que celui-ci lui ordonnait en 

allemand. 

Par les récits qu'ils font au fur et à mesure, les témoins déportés par mesure de persécution 

mettent en lumière le  quotidien du peuple juif  dans le camp d'Auschwitz-Birkenau,  sa vie,  ses 

souffrances mais aussi et surtout sa mort.  

381 Birnbaum, Suzanne, op. cit., p. 42
382 Kohen, Guy, op. cit., p. 58
383 Abadi, Odette, op. cit., p. 70
384 Balbin, André, op. cit., p. 76
385 Bialot, Joseph, op. cit., p. 27

182



Le génocide au cœur de l'acte de témoigner

On comprend donc le caractère absolument central du génocide des Juifs dans les récits des 

déportés juifs. Ce phénomène est d'autant plus prégnant lorsque le témoin affirme sa volonté de 

prendre la parole dans le but précis de décrire ce qui a eu lieu dans les camps d'extermination. C'est 

particulièrement vrai lorsque l'auteur s'exprime en réaction à des faits sociaux et notamment à des 

discours négationnistes ou antisémites : le récit présenté par le survivant est alors entièrement dédié 

à la description du génocide perpétré par les Nazis. 

Les  préfaces  et  les  avant-propos  sont  particulièrement  intéressants  pour  comprendre 

l'intention de chaque auteur. Sim Kessel indique ainsi très clairement ce qui l'a poussé à prendre la 

parole :

« Et  cependant,  je  crois  utile  de  témoigner.  Vingt-cinq  ans  après  la  libération  des  bagnards 

d'Auschwitz, le procès de leurs bourreaux n'est pas terminé. On a vu, ces temps derniers, des juges 

en acquitter quelques-uns, en condamner d'autres avec mansuétude. […] Je crois utile que cela soit 

dit,  comme je  crois  utile  que  le  souvenir  des  martyrs  soit  évoqué.  Ce  souvenir  est  en  voie  de 

s'éteindre. Vingt-cinq ans après, je découvre que les jeunes n'ont jamais entendu parler des camps. Je  

découvre ainsi que beaucoup n'y croient pas.386 

Et en effet, tout au long de son témoignage, Sim Kessel s'emploie à décrire précisément ce à quoi il 

a assisté en fournissant une multitude de détails pour amener son lecteur à ne pas douter de la  

véracité de ses propos. La préface au témoignage d'André Balbin est également particulièrement 

intéressante : elle a effectivement été rédigée par un autre témoin de notre corpus, Henry Bulawko. 

Ce dernier centre son propos sur la question du négationnisme et de la banalisation de la Shoah :

D'une part, de pseudo-historiens révisionnistes (il y a, en fait, peu d'historiens parmi eux) s'acharnent  

à nier l'ampleur du génocide, en ciblant leur action sur la négation des chambres à gaz. En limitant  

l'horreur (le système scientifique d'extermination), ils ont pour objectif de banaliser les crimes nazis, 

quand ils ne vont pas jusqu'à les nier.

Sur un autre plan une école d'historiens allemands, dont le chef de file est Ernst Nolte, se livre à une 

entreprise différente mais dont l'une des conséquences serait la banalisation d'Auschwitz. Ils ne nient 

pas la « Shoah » ; ils la relativisent. Après tout, il y eut d'autres crimes de par le monde ; le Goulag, 

Pol Pot au Cambodge etc... […] Il y a là des démarches inquiétantes pour autant qu'elle tendent, chez 

les uns à viser l'horreur, chez les autres à ergoter sur le caractère singulier, unique, spécifique de la 

« solution finale de la question juive ».387
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Le dernier chapitre est également souvent le moment où les déportés prennent du recul par 

rapport à leur récit et présentent leurs réflexions sur l'expérience qu'ils ont vécue et la façon dont la 

société s'en souvient au moment où ils publient leur témoignage. Odette Abadi, dans son vingt-

neuvième et dernier chapitre intitulé « Interrogations en guise de final » revient sur les raisons qui 

l'ont poussée à décrire la réalité le mieux possible et à faire un tri dans les événements rapportés,  

raisons qui sont en partie liées au discours de certains : « Actuellement, un demi-siècle après notre 

retour, des criminels imbéciles et déments osent encore nier la réalité de notre martyr : ils soufflent 

sur la flamme de nos crématoires pour déclarer qu'ils n'existaient pas et espèrent « faire mieux la 

prochaine fois ». »388. Lorsqu'il publie son récit en 1954, Henri Bulawko est lui aussi bien conscient 

de la nécessité d'être attentif à l'existence d'un antisémitisme presque endémique dans la société 

française, et en 1945, au moment même où le monde découvre les camps d'extermination : 

En France, des manifestations antisémites avaient lieu. De soi-disants « locataires de bonne foi » 

provoquaient des incidents. A leurs yeux, trop de Juifs étaient restés en vie. 

Pensez donc : sur 120.000 Juifs déportés de France, deux à trois mille étaient revenus. C'était encore 

trop pour ceux qui s'étaient jetés comme des sangsues sur les biens des Juifs déportés.389 

Le génocide des Juifs est donc bien au cœur des témoignages des déportés de persécution. 

La plupart ont pris la parole pour rendre hommage à leurs camarades morts à Auschwitz et pour que 

le monde n'oublie pas jusqu'où peut conduire la haine de l'autre. Une telle conclusion était donc 

attendue et paraît tout à fait logique dans la mesure où les rescapés des camps d'extermination ont 

échappé de justesse au sort qu'ont connu tant d'autres déportés. Ils s'efforcent donc de décrire au 

mieux l'espoir initial des Juifs de France d'être envoyés dans des camps familiaux de travail, puis la 

découverte de la terrible réalité. La suite de leur récit est alors entièrement animée d'un désir de dire 

et de faire savoir au monde ce qu'a subi le peuple juif enfermé dans des camps d'extermination.  

Si l'on étudie le traitement du thème du génocide des Juifs par les deux groupes mémoriaux 

que sont les déportés de répression et les déportés de persécution, on mesure  la proximité de leur 

mémoire, bien plus que leur éloignement. Il est en effet clair que parler d'un silence de la part des 

déportés  de  répression  autour  de  la  Shoah  est  impossible  et  ce,  quel  que  soit  le  moment  de 

publication du témoignage. Si l'extermination des Juifs d'Europe par les Nazis se retrouve, comme 

on l'attendait, au cœur des récits des déportés juifs, elle est aussi une composante importante des 
388 Abadi, Odette, op. cit., p. 176
389 Bulawko, Henry, op. cit., p. 194
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écrits des déportés politiques qui, pour la plupart, y font largement référence (pour un phénomène 

qui ne les touche pas directement) et mettent en avant la particularité de la déportation juive. Le 

génocide  n'est  donc pas  un  thème qui  scinde  la  mémoire  de  la  déportation  en  deux mémoires 

distinctes mais est  bien un facteur de lien entre deux mémoires qui tirent leur origine de deux 

expériences distinctes l'une de l'autre. 
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Chapitre 7 

Tentative de typologie des témoignages de la déportation

La comparaison du corpus de témoignages n'a donc pas permis de valider la thèse d'une 

scission de la mémoire de la déportation en deux mémoires distinctes : l'une qui serait propre aux 

déportés de persécution, l'autre aux déportés de répression. Bien au contraire, une étude thématique 

des récits de chaque groupe a mis en évidence des liens forts entre l'ensemble des témoignages, en 

particulier autour du génocide des Juifs qui apparaît comme le thème le plus marquant d'un point de 

vue symbolique, partagé par une large majorité de témoins, déportés dans le cadre de la politique de 

répression ou dans le cadre de la politique de persécution du régime nazi. 

Pour un travail de recherche qui vise à comparer les mémoires juives et résistantes, il semble 

important de tenter de proposer,  plutôt que l'explication habituellement privilégiée :  le motif  de 

déportation, des clés de lecture qui pourraient permettre de mieux étudier les témoignages de la 

déportation et de les classer. Bien qu'il soit difficile, en raison des moyens dont nous disposons, de 

présenter une typologie aboutie et totalement pertinente, nous nous permettons de proposer une 

esquisse de typologie des récits de vie de notre corpus que les filtres, inhérents aux choix que nous 

avons faits en terme de témoignages et de thèmes, amènent à relativiser : les conclusions que nous 

tirons d'une étude thématique des vingt-six récits de vie sélectionnés restent des hypothèses et des 

suppositions. Nous pourrons néanmoins examiner de plus près les témoignages étudiés et confirmer 

ou non la théorie d'une proximité et d'un entremêlement mémoriels des déportés de répression et de 

persécution, théorie qui s'est dessinée lors de l'analyse des thèmes étudiés par les différents textes 

du corpus. 

Nous avons décidé de nous concentrer sur sept facteurs qui peuvent, selon nous, entrer en 

compte dans l'écriture de l'expérience concentrationnaire et  donc sur la teneur et  le contenu du 

témoignage : le camp d'internement, la durée d'internement, le sexe du témoin, l'âge du témoin au 

moment de la déportation, l'âge du témoin au moment de la rédaction du témoignage, la catégorie 

socio-professionnelle du témoin et enfin la date de publication du témoignage. Il convient alors 

d'étudier  le  traitement  des  différents  thèmes  précédemment  évoqués  en  modulant  les  facteurs 

retenus, faute de pouvoir utiliser la textométrie, sur l'ensemble du corpus qui n'est pas disponible 

sous format numérique. 
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Le camp d'internement

Le facteur  du  camp d'internement  apparaît  comme le  plus  significatif  pour  comparer  et 

classer les différents témoignages de la déportation : plus que le motif d'internement, c'est le camp 

vers lequel est envoyé le prisonnier qui semble influer sur son expérience concentrationnaire et 

donc le récit qu'il en fait. Il est intéressant d'étudier les thèmes abordés par les déportés en fonction 

de leur camp de concentration, notamment parce que certains convois n'ont pas été conduits vers le 

type de camp qui leur était destiné au vu de la classification concentrationnaire mise en place par le 

IIIe Reich. Ainsi Charlotte Delbo, déportée de répression, a été enfermée pendant plus de deux ans à 

Auschwitz-Birkenau ; Paul Le Goupil est interné à Auschwitz en raison de ses activités dans la 

Résistance avant d'être transféré dans un kommando de Buchenwald tandis que Joseph Rovan, bien 

que juif, passe un an à Dachau. Pour éclairer la compréhension du graphique qui met en parallèle 

les thèmes abordés en fonction des camps des témoins de notre corpus390, chaque camp sera étudié 

séparément  afin  de  tenter  d'établir  des  rapprochements  entre  camps  dont  le  témoignage  des 

survivants est construit autour de thèmes proches. 

Le  camp  le  plus  largement  représenté  au  sein  de  notre  corpus  est  celui  d'Auschwitz-

Birkenau, dans la  mesure où il  s'agit  du seul camp d'extermination vers lequel les déportés de 

persécution de France ont été conduits : neuf témoins y ont été internés, huit déportés juifs et une 

déportée  pour  faits  de  résistance.  Le  graphique  4  présente  les  thèmes  abordés  par  les  témoins 

survivants de Birkenau : 

Graphique 4

390 Voir Annexe 5 « Thèmes abordés par les témoins en fonction du camp d'internement »,  p. 246
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Plusieurs thèmes ressortent et paraissent incontournables pour qui veut rendre compte de son 

expérience au sein du camp de Birkenau : l'arrivée au camp,  les crématoires, les chambres à gaz et 

l'orchestre,  thèmes abordés par la totalité des déportés. Viennent ensuite celui du Revier et  des 

expériences médicales, de l'évacuation et de la volonté de ne pas oublier ce qui s'est passé. Cette 

prédominance de certains thèmes est logique puisqu'ils représentent les éléments-clés du camp de 

Birkenau. L'arrivée est effectivement traumatisante en raison de la sélection sur la rampe et de la 

séparation  des  familles  qui  avaient  été  déportées  ensemble ;  les  crématoires  et  encore  plus  les 

chambres à gaz sont les symboles du camp d'extermination ; la présence de l'orchestre a beaucoup 

marqué les déportés par son caractère absurde ; le Revier était un lieu à éviter, notamment en raison 

des terribles expériences que pratiquaient les Nazis sur les prisonniers utilisés comme cobayes ; les 

marches de la mort ont été, pour beaucoup de déportés de Birkenau, l'une des pires épreuves de leur 

expérience concentrationnaire ; enfin, la volonté de témoigner pour ne pas oublier ce qui s'est passé 

et pour le faire connaître est directement liée au taux de mortalité très élevé parmi les prisonniers du 

deuxième  camp d'Auschwitz.  Ainsi,  les  thèmes  qui  ressortent  des  témoignages  des  déportés  à 

Birkenau sont des thèmes attendus, des thèmes qui semblent même obligatoires pour rendre compte 

de la vie dans ce camp d'extermination.

Deux déportés du corpus, Guy Kohen et Pierre Frances-Rousseau, ont été internés au camp 

d'Auschwitz-III  Monowitz,  à  l'origine  camp de  travail  qui  œuvre  en  étroite  collaboration  avec 

l'usine voisine de la Buna.

Graphique 5
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Comme le montre le graphique 5, ils centrent leur témoignage sur les questions de l'arrivée au 

camp, des crématoires, de l'évacuation du camp et de la volonté de ne pas oublier.

Il faut noter que les chambres à gaz ne font pas partie des thèmes centraux, bien que les deux 

déportés soient juifs et aient été internés dans le complexe concentrationnaire d'Auschwitz. Le camp 

d'Auschwitz III-Monowitz  était  en effet  situé à  plusieurs kilomètres du camp-mère et  du camp 

d'extermination. De la même façon, les gazages des Hongrois, des Tziganes et l'histoire de la Belge 

Mala ne sont pas mentionnés puisque ce sont des événements propres au camp d'Auschwitz II- 

Birkenau. 

Deux témoins ont été déportés au camp principal d'Auschwitz-I : Henry Bulawko et André 

Balbin. Le graphique 6 met en évidence les thèmes-clés présents dans leurs témoignages : 

Graphique 6

Ces témoins reviennent donc tous les deux sur leur arrivée au camp, utilisent la métaphore 

de l'Enfer de Dante pour décrire Auschwitz ou une scène qu'ils rapportent, mentionnent la présence 

des  crématoires  mais  aussi  des  chambres  à  gaz,  mettent  en  avant  la  particularité  de  la  Shoah, 

l'existence d'un orchestre et d'une inscription sur le portail d'entrée du camp, décrivent l'évacuation 

du camp tout en insistant sur la raison de leur témoignage :  la volonté de ne pas oublier.  Tout 

comme pour les deux camp précédents, les thèmes privilégiés sont directement liés aux spécificités 

propres au camp d'Auschwitz I, camp de concentration qui possédait des chambres à gaz, et qui se 

trouve de plus géographiquement très proche du camp d'Auschwitz II-Birkenau -ce qui explique 

que des événements tels que l'histoire de Mala ou le gazage des Tziganes aient pu être connus des 
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détenus du camp principal. 

Le camp de Mauthausen a été le lieu d'internement de deux des témoins de notre corpus : 

Paul  Tillard  et  Pierre  Daix.  Camp  de  concentration  classé  catégorie  III  par  le  régime  nazi, 

Mauthausen a la réputation d'avoir été un camp particulièrement difficile dont le taux de mortalité 

est parmi les plus élevés des camps de concentration. 

Le graphique 7 met en évidence les thèmes principalement abordés par les deux témoins qui 

y ont été enfermés : 

Graphique 7

Il ressort de ce graphique une certaine homogénéité des thèmes traités pour rendre compte 

de la vie concentrationnaire à Mauthausen : Paul Tillard et Pierre Daix sont tous les deux revenus 

sur l'arrivée au camp, la présence des crématoires et d'une chambre à gaz, sur le désavantage que 

constituait le fait d'être français, sur l'organisation du camp, et chacun a souligné la particularité de 

la  déportation  juive.  Encore  une  fois,  ces  thèmes  sont  directement  liés  aux caractéristiques  de 

Mauthausen, camp de concentration doté de crématoires mais aussi d'une chambre à gaz, où les 

détenus  étaient  très  organisés,  notamment  en  fonction  des  nationalités,  et  qui  a  accueilli  de 

nombreux détenus juifs. Ainsi les déportés de répression ont pu être témoins du traitement que les 

Nazis réservaient aux déportés de persécution. 

Joseph Rovan et Louis Terrenoire ont tous les deux été déportés vers le camp de Dachau, 
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premier camp de concentration construit par le IIIe Reich dès 1933 afin d'y interner ses opposants 

politiques, qui s'agrandit jusqu'à posséder près de cent kommandos. 

Les témoignages des deux déportés de Dachau insistent notamment sur sept thèmes, comme le met 

en évidence le graphique 8 ci-dessous : 

Graphique 8

L'arrivée  au  camp,  l'existence  de  crématoires  et  de  chambres  à  gaz,  la  présence  d'une 

inscription sur le portail à l'entrée du camp, les expériences médicales pratiquées par les médecins 

nazis, l'organisation du camp et la spécificité de la déportation juive sont ainsi  particulièrement 

mises en avant par les deux témoins de Dachau. Une nouvelle fois, l'étude des caractéristiques du 

camp permet de comprendre pourquoi ces sujets sont mentionnés : Dachau possédait une inscription 

sur son portail (c'est d'ailleurs le premier camp à l'avoir) mais n'est pas doté d'un orchestre officiel 

qui rythme la vie concentrationnaire des bagnards. S'il est certain que le camp disposait de fours 

crématoires, il existe, autour de la présence ou non de chambres à gaz en service, des polémiques 

sur  lesquelles  revient  Joseph Rovan tandis  que  Louis  Terrenoire  mentionne celle  de  Birkenau. 

D'ailleurs, alors même que Dachau est un camp classé « judenrein », tous les deux soulignent la 

particularité de la déportation juive, même si Louis Terrenoire dit ne pas en avoir eu conscience lors 

de  son  internement.  Enfin,  Dachau,  où  les  communistes  sont  très  présents,  possède  une  forte 

organisation intérieure, notamment, pour les Français, autour d'Edmond Michelet,  auquel Joseph 

Rovan et Louis Terrenoire rendent hommage. 

Ainsi la majorité des thèmes sur lesquels insistent les deux déportés au camp de Dachau sont 

directement liés aux caractéristiques de ce camp de concentration. 
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Deux des témoins dont nous étudions le récit, ont été enfermés pendant de longs mois au 

camp de concentration de Buchenwald : Jorge Semprun et Paul Le Goupil, après un rapide passage 

par le camp d'Auschwitz. Buchenwald, camp de concentration pour les opposants au régime mais 

avec des objectifs économiques, apparaît comme le camp de notre corpus dont les thèmes retenus et  

étudiés semblent les moins pertinents. En effet, comme le montre le graphique 9, seulement deux 

des sujets-clés ont été à la fois abordés par Jorge Semprun et par Paul Le Goupil : 

Graphique 9

L'existence de crématoires à Buchenwald et la particularité de la Shoah sont donc les deux 

thèmes également mentionnés par les déportés à Buchenwald de notre corpus. Ce phénomène est 

peut-être  lié  à  la  spécificité  du  témoignage  de  Jorge  Semprun  qui  ne  suit  de  logique  ni 

chronologique ni temporelle et qui ne narre que par fragments la vie à l'intérieur du camp. Il peut 

être expliqué, pour ce qui concerne Paul Le Goupil, par le fait qu'il n'a pas vécu au camp-mère de 

Buchenwald mais a été directement transféré d'Auschwitz à Langeinstein. Il est toutefois notable 

que  les  deux témoins  de  ce  camp de concentration  insistent  sur  la  déportation  juive :  Paul  Le 

Goupil, en raison notamment de son passage par le complexe d'Auschwitz, et Jorge Semprun, par sa 

place privilégiée à l'intérieur du camp. 

Pour Jorge Semprun et Paul Le Goupil, les dix-neuf thèmes retenus ne semblent pas rendre 

bien compte de la vie à Buchenwald ou dans ses kommandos : il serait intéressant de vérifier ce 

phénomène en étudiant d'autres témoignages de déportés. 

192

0%

20%

40%

60%

80%

100%

120%

Thèmes abordés par les déportés à Buchenwald



Trois déportés de notre corpus ont été internés au camp de Neuengamme ou dans l'un de ses 

quatre-vingt-dix kommandos : il s'agit d'Edmond-Gabriel Desprat, de Jean-Pierre Renouard et de 

Jean  Le  Corre.  Initialement  rattaché  au  camp  de  Sachsenhausen,  Neuengamme,  camp  de 

concentration du nord de l'Allemagne, est devenu indépendant en 1940. 

L'étude  thématique  des  témoignages  des  trois  internés  à  Neuengamme fait  ressortir  une 

certaine homogénéité quant aux sujets abordés, comme l'illustre le graphique 10 : 

Graphique 10

Si un seul thème (la volonté de témoigner pour ne pas oublier) est valorisé par tous les  

témoins, six autres sujets ont été abordés par au moins deux déportés : l'arrivée au camp, la présence 

des fours crématoires,  les chambres à gaz, le silence au retour de déportation,  la présence d'un 

orchestre et les traumatismes subis à leur retour en France. Si Edmond-Gabriel Desprat ne parle ni 

des fours crématoires, ni de la présence d'un orchestre, c'est certainement parce qu'il n'est resté que 

très peu de temps au camp central, a été rapidement envoyé au kommando de la Kriegsmarine et n'a 

aucun souvenir de Neuengamme. De manière significative, aucun des trois déportés à Neuengamme 

ne fait allusion à la particularité de la déportation juive alors que d'autres internés dans des camps 

de concentration la mentionnent tout de même : pour les déportés de répression de Neuengamme, il 

semble que la Shoah ne soit  pas une dimension de la déportation qu'ils associent à leur propre  

expérience. 

 

Ravensbrück et ses annexes est le deuxième camp de femmes à avoir accueilli des déportées 
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de répression de notre corpus : Catherine Roux, Micheline Maurel, Fanny Marette et Lise Lesèvre 

ont ainsi toutes les quatre été internées dans l'un des camps dépendants de Ravensbrück. Catherine 

Roux  a  passé  de  longs  mois  au  camp-mère  avant  de  partir  pour  le  petit  camp  d'Holleischen, 

Micheline Maurel, après un court passage à Ravensbrück, a été internée à Neubrandebourg, Lise 

Lesèvre  est  transférée  au  bout  d'un  mois  à  Leipzig  tandis  que  Fanny  Marette  reste  au  camp 

principal. 

Si seuls les crématoires et le fait que les Françaises soient mal considérées dans le camp sont 

mentionnés par les quatre détenues, les thèmes mis en avant par les prisonnières de Ravensbrück 

sont une nouvelle fois en lien avec les particularités de ce camp de femmes et montrent une certaine 

homogénéité des témoignages, au-delà d'une spécificité inhérente à chaque récit individuel. C'est en 

tout cas ce que montre le graphique 11 ci-dessous : 

Graphique 11

Ainsi,  les  sujets  tels  que  l'arrivée  au  camp,  la  mauvaise  réputation  des  Françaises,  la 

présence d'une chambre à gaz, le Revier et l'évacuation du camp sont tous traités par au moins trois  

des  quatre  témoins.  En effet,  Ravensbrück était  doté  d'un chambre à  gaz,  ce qui  a marqué les 

femmes qui y ont été internées, à l'exception de Lise Lesèvre qui n'en fait pas mention, peut-être  

parce qu'elle n'est restée qu'un mois à Ravensbrück avant de partir pour Leipzig. 

Finalement,  l'étude  des  thèmes,  traités  par  les  témoins  en  fonction  de  leur  camp 

d'internement, met en évidence une certaine homogénéité thématique des témoignages de déportés 
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issus d'un même camp : les sujets mis en avant par une majorité d'auteurs apparaissent en définitive 

comme directement liés aux caractéristiques propres au camp d'internement : de quel type de camp 

il s'agit, s'il est doté ou non de chambre à gaz, d'un orchestre, d'une inscription sur le portail, d'une 

organisation interne forte...

C'est  aussi  ce  qui  ressort  d'une  analyse  des  correspondances  multiples  (ACM),  procédé 

informatique qui permet de mettre en évidence, à partir d'un tableau recensant des individus et des 

informations qui leur sont relatives, des groupes d'individus dont les données sont proches les unes 

des  autres.  Par  l'analyse  statistique  des  données  qualitatives,  cette  méthode  fait  émerger  des 

relations entre les individus et les variables, ce qui permet ainsi un classement pertinent de corpus 

de données. 

Nous avons donc construit un tableau rassemblant les principales informations sur les vingt-

six témoins de notre corpus : le motif de déportation, le camp d'internement, la date de publication 

du témoignage et les thèmes abordés par chacun. L'examen de ce tableau par un logiciel d'analyse 

multi-factorielle  disponible  sur  le  site  de l'université  Paris  I  (Statistics  for  Social  Sciences  and 

Humanities)  a  donc  mis  en  évidence  des  rapprochements  d'individus  et  de  caractéristiques  en 

fonction de facteurs déterminés statistiquement. Elle a ainsi permis la création d'un nuage de points, 

représentation graphique des données, et l'interprétation géométrique des liaisons entre variables 

révélées par l'étude statistique, chaque information étant représentée par un point391 .

Il ressort largement de ce graphique que les groupes, construits par l'analyse factorielle de 

leurs données, ont en commun le camp de concentration, à quelques exceptions près : en haut, à 

gauche et  au milieu sont  réunis  les déportés du complexe d'Auschwitz,  sur la  partie  basse des 

ordonnées, autour de l'abscisse zéro, sont concentrés les deux déportés de Dachau, dans la partie 

gauche et  basse les  déportées  de  Ravensbrück,  tandis  que les  déportés  vers  Neuengamme sont 

regroupés en haut à droite du graphique. Le cas de Charlotte Delbo est ici significatif : déportée de 

répression, elle se retrouve bien, sur le graphique, parmi ses codétenus du complexe d'Auschwitz, à 

côté d'André Balbin et d'Odette Abadi. Une nouvelle fois, les déportés de Buchenwald sont les seuls 

à  ne pas  être  ensemble :  Paul  Le  Goupil  est  proche  des  déportés  de Dachau,  tandis  que  Jorge 

Semprun est assimilé à un prisonnier de Neuengamme. 

391 Nous présentons ici une version simplifiée où seuls les noms des témoins, leur camp de déportation et leurs racines  
juives ou non sont indiqués. Pour observer le graphique sur lequel apparaissent toutes les données, voir l'annexe 6 
p. 247
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Toutefois,  les témoins du corpus déportés d'un même camp sont d'une manière générale 

géométriquement proches et le nuage de points met bien en évidence des oppositions nettes entre 

certains individus : si l'on se concentre sur le facteur 2, on remarque ainsi que les détenus du camp 

de Ravensbrück et de celui de Neuengamme font partie de deux groupes opposés ; à l'inverse, si l'on 

prend le facteur 1, ces deux groupes de détenus sont proches et s'opposent plutôt aux déportés du 

camp d'Auschwitz-Birkenau. Les déportés de Monowitz, très proches des coordonnées (0;0) sont 

ceux qui se détachent le moins, tandis que les déportés d'Auschwitz et de Birkenau se trouvent en 

légère opposition si  l'on considère le facteur 1.  Il  n'en reste pas moins que cette représentation 

géométrique issue d'une analyse factorielle des données de notre corpus fait ressortir de manière 

claire l'importance du camp d'internement, dans une tentative de classement des témoignages de la 

déportation. 

Le camp d'internement semble donc un facteur essentiel dans le vécu concentrationnaire et 

ce sur quoi le témoin va insister dans son récit de déportation. Toutefois, d'autres paramètres sont 

susceptibles  d'entrer  en  compte  comme  la  durée  d'internement,  le  sexe,  l'âge  du  témoin,  sa 

profession ou encore le moment de publication du témoignage. 
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La durée d'internement

La durée d'internement au sein du système concentrationnaire est très variable en fonction 

des témoins : certains y sont restés près de quarante mois (Pierre Daix ou Charlotte Delbo), d'autres 

dix (Joseph Bialot). Le graphique 12 représente la durée d'internement des différents témoins du 

corpus. 

Graphique 12

En moyenne, les déportés étudiés sont restés un peu moins de vingt-et-un mois dans un des 

camps nazis. Si l'on prend cette durée en référence, certains témoins se détachent dans la mesure où 

ils  ont  été  internés  significativement  plus  longtemps  ou  moins  longtemps :  il  s'agit  de  Nadine 

Heftler, Jean-Pierre Renouard et Joseph Bialot qui sont restés beaucoup moins de vingt-et-un mois 

dans leur camp et d'Henry Bulawko, Sim Kessel, Charlotte Delbo, André Balbin et Pierre Daix dont 

la durée d'internement dépasse largement les vingt-et-un mois392. La comparaison des thèmes traités 

par les témoins dont le temps passé dans le camp est éloigné de la moyenne du corpus n'a pas mis 

en évidence une véritable évolution des sujets mentionnés en fonction de la durée d'internement : 

tous les survivants reviennent à peu près sur les mêmes thèmes-phares, à l'exception de la question 

de la spécificité de la déportation juive qui est systématiquement mise en avant par les déportés 

restés dans leur camp (Auschwitz I,  Birkenau ou Mauthausen) beaucoup plus longtemps que la 

moyenne du corpus. 

392 Pour voir les dates d'arrestation et de libération des témoins, voir l'annexe 1 « Biographie des témoins »,  p. 230

197

0

2

4

6

8

10

12

Entre 10 et 15 Entre 16 et 20 Entre 21 et 25 Entre 26 et 30 Plus de 30

Durée d'internement des déportés (en mois)



Le  graphique  13  ci-dessous  indique  la  durée  moyenne  d'internement  des  déportés  qui 

abordent chaque thème choisi dans leur témoignage : 

Graphique 13

Peu  de  thèmes  ressortent  de  façon  évidente ;  néanmoins  il  semble  que  le  thème  de 

l'organisation du camp et de la particularité de la Shoah soit davantage abordé par des détenus, 

internés pendant une période supérieure à la moyenne des déportés (près de vingt-quatre mois), tout 

comme celui de la nécessité pour le témoin d'affirmer la véracité de ses propos (vingt-trois mois et  

demi en moyenne). Restés longtemps dans leur camp, ces déportés ont peut-être pu, mieux que les 

autres, prendre connaissance de l'organisation du camp, y participer même, en s'élevant au sein de la 

société concentrationnaire, être davantage informés de la vie du camp et avertis, avant leur retour, 

de la particularité de la déportation juive. A l'inverse, la figure de Mala semble surtout abordée par 

des prisonniers qui ont une durée d'internement inférieure à la moyenne : les déportés mentionnant 

Mala ont été enfermés en moyenne quatorze mois. 

Toutefois, la durée d'internement ne semble pas avoir un fort impact sur les témoignages des 

déportés et les thèmes abordés le sont généralement aussi bien par des prisonniers internés pendant 

une période relativement courte que par ceux dont l'enfermement a duré des dizaines de mois. 

Le genre

Si notre corpus est  disparate  en ce qui  concerne le genre des témoins et  comporte neuf 
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femmes pour dix-sept hommes, il est intéressant de comparer les thèmes abordés par les deux sexes 

et donc de se poser la question d'un possible impact du genre sur le vécu concentrationnaire et sur 

les témoignages qui en résultent. 

Le graphique 14 expose les pourcentages de témoins femmes et de témoins hommes qui 

abordent les différents thèmes étudiés : 

Graphique 14

      Si  on compare  avec les  femmes,  les  hommes semblent  mettre  davantage  l'accent  sur  la 

particularité de la Shoah (70% des déportés hommes en parlent contre seulement 11% des déportées 

femmes)  et  sur  l'inscription  présente  sur  le  portail  (47% contre  22%).  Ils  sont  également  plus 

nombreux à parler de l'organisation du camp (plus de 29% des hommes en parlent contre 11% des  

femmes) et des traumatismes provoqués par leur déportation (presque 53% contre 22%).

     A l'inverse, les prisonnières semblent se concentrer plus sur le Revier et les expériences 

médicales  que pratiquent  les  Nazis  (les  déportés  femmes  abordent  ce sujet  à  près  de 89%, les 

hommes à 59%) et sur l'histoire de Mala (22% des femmes en parlent contre 6% des homme). 

   Il est difficile de proposer des hypothèses pour expliquer ces résultats. En ce qui concerne 

les  hommes,  la  sur-représentation  des  allusions  touchant  à  la  particularité  de  la  Shoah  et  à 

l'organisation du camp peut découler du fait qu'ils sont plus nombreux, au sein du corpus, à mettre 

en avant leur action dans l'organisation interne du camp. Que ce soit Pierre Daix, Jorge Semprun, 

Joseph Rovan ou encore Henry Bulawko, tous ont eu accès, à un moment de leur internement, à des 
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positions  privilégiées  et  ont  pu  être  davantage  sensibilisés  au  sort  des  détenus  juifs  et  à 

l'organisation clandestine de leur camp. 

    De même, si l'histoire de Mala est plus racontée par les déportées, c'est tout simplement 

parce que les détenues de Birkenau qui côtoyaient Mala dans le camp de femmes, ont pu apprécier 

son courage  et  ont  directement  assisté  à  sa  mise  à  mort.  Si  moins  de femmes  mentionnent  la 

présence d'une inscription au-dessus du portail d'entrée au camp, c'est sans doute parce que le camp 

de  Ravensbrück,  où  sont  internées  les  femmes  de  notre  corpus  avec  le  camp  pour  femmes 

d'Auschwitz-Birkenau, ne possédait pas cette inscription. 

Rien ne nous permet d'expliquer pourquoi,  à l'exception de ces quelques sujets, certains 

thèmes sont davantage traités par les déportés hommes et les déportées femmes. Pour les autres, il  

se dégage une certaine homogénéité thématique des témoignages de notre corpus, considérés sous le 

prisme du genre. Pour les sujets davantage mentionnés par les déportés d'un sexe ou de l'autre, l'une 

des clés semble être le camp d'internement qui, en raison de ses caractéristiques, modifie le vécu 

des détenus. 

L'âge 

L'âge du détenu peut jouer un rôle non seulement dans la façon dont le prisonnier a vécu son 

expérience  mais  aussi  dans  la  remémoration  qu'il  en a.  Il  semble  effectivement  possible  qu'un 

individu ne vive pas de la même manière son internement dans les camps nazis s'il est déporté à 

l'âge de quinze ans, possiblement avec ses parents, ou à l'âge de quarante ans, parfois avec ses 

enfants. L'âge du témoin au moment de son arrestation est donc à retenir si l'on veut tenter de faire 

émerger des critères qui peuvent entrer en compte dans l'écriture du récit de la déportation et qui 

permettent de mettre en évidence de possibles proximités entre témoignages. 

De la même façon, l'âge auquel le témoin prend la parole est important : plus ou moins 

d'années ont pu s'écouler entre sa libération et l'écriture de son histoire et nous avons déjà mis en 

évidence les conséquences du temps sur la mémoire d'un individu ; le témoin peut également être 

plus ou moins avancé dans sa vie et privilégier, en fonction de son propre vécu, une dimension ou 

une autre de son expérience concentrationnaire. 

Il  faut  donc étudier les possibles effets  de l'âge du témoin sur l'écriture de son récit  au 

moment de l'arrestation et de l'âge au moment de la rédaction. 
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 au moment de l'arrestation

     L'âge  au  moment  de  l'arrestation  est  un  premier  facteur  qui  peut  influer  sur  le  vécu 

concentrationnaire. Dans le cadre de notre corpus, celui-ci diffère beaucoup d'un témoin à l'autre : 

les plus jeunes ont été arrêtés à l'âge de quinze ans (Claude Zlotizty et Nadine Heftler) et la plus 

âgée (Lise Lesèvre) à quarante-trois ans. La répartition des témoins en terme de tranches d'âge est  

représentée par le graphique 15  : 

Graphique 15

Si les vingt-trente ans sont les plus majoritairement représentés, certains témoins du corpus 

ont été arrêtés alors qu'ils n'avaient même pas dix-huit ans, ou étaient âgés de plus de trente ans. En 

moyenne, les déportés qui nous intéressent ont été arrêtés à l'âge de vingt-six ans et deux mois. 

Mais certains ont été déportés beaucoup plus jeunes ou beaucoup plus âgés :  c'est  le cas,  nous 

l'avons dit, de Nadine Heftler et Claude Zlotzisty déportés à quinze ans ; et de Suzanne Birnbaum, 

Fanny Marette, Louis Terrenoire et Lise Lesèvre déportés tous à plus de trente-cinq ans. Si l'on 

compare les sujets abordés par ces témoins significatifs au niveau de l'âge auquel ils ont été arrêtés, 

peu de différences caractéristiques ressortent, à l'exception du fait que les personnes internées alors 

que  leur  vie  était  déjà  bien  commencée  ont  davantage  tendance  à  mettre  en  avant,  dans  leur 

témoignage, des aspects plus techniques (comme l'organisation du camp) ou montrent une réflexion 

sur leur histoire plus poussée (la volonté de démontrer la véracité de leur propos, la question du 

silence à leur retour de déportation ou encore les traumatismes que leur a laissés cette expérience), 

ce qui pourrait s'expliquer par une plus grande maturité des témoins au moment des faits. 
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Une étude thématique des récits a permis de faire émerger les thèmes les plus mentionnés en 

fonction de l'âge et ses résultats sont présentés dans le graphique 16 : 

Graphique 16

Certains  thèmes  se  détachent  quelque  peu ;  certains  parce  qu'ils  semblent  avoir  été 

davantage mis  en avant  par  des  déportés arrêtés  pendant  leur  adolescence,  alors  que les  autres 

étaient bien plus âgés. Le souci d'affirmer la véracité des propos rapportés est donc davantage le fait 

de déportés plus âgés au moment de leur arrestation : leur moyenne d'âge est de trente-deux ans et 

deux  mois.  Peut-être  ces  déportés  étaient-ils  plus  conscients  de  l'incrédulité  qu'ils  pourraient 

rencontrer à leur retour. A l'inverse, ce sont les détenus les plus jeunes qui mettent davantage en 

avant le gazage des Tziganes : leur moyenne d'âge est de vingt-deux ans et neuf mois. Peut-être 

peut-on  l'expliquer  par  le  fait  que  la  moyenne  d'âge  des  déportés  du  corpus  au  complexe 

concentrationnaire d'Auschwitz est inférieure à celle des autres détenus, puisqu'ils ont été arrêtés 

alors qu'ils avaient en moyenne vingt-cinq ans.  

Néanmoins, malgré ces deux exceptions, ce tableau met en évidence l’homogénéité relative 

du traitement des thèmes en fonction de l'âge des déportés. 

 au moment de la publication du témoignage

         Tous les déportés n'ont pas ressenti la volonté d'écrire au même moment et tous n'ont donc pas 

publié leur témoignage au même âge. Certains, déportés alors que leur vie était déjà construite, ont 

eu le besoin de raconter immédiatement leur histoire (c'est le cas de Suzanne Birnbaum), d'autres 
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ont ressenti la même nécessité alors qu'ils n'avaient que vingt ans (Guy Kohen) ; certains étaient 

relativement âgés au moment de leur déportation mais n'ont pas voulu prendre la parole tout de 

suite (André Balbin) et enfin certains, déportés à leur plus jeune âge, ont attendu des décennies 

avant de parler (Claude Zlotzisty). Dans la mesure où les dates de rédaction et de publication ne 

coïncident pas toujours et où il n'est pas toujours aisé de connaître le moment où le témoin a rédigé 

ses écrits,  nous privilégierons l'âge du témoin au moment de la  publication de son ouvrage.  Il 

émerge d'une étude des thèmes abordés par ces déportés dont l'âge à la parution de leur récit se 

détache de de la moyenne de notre corpus, que les témoins qui ont pris la parole alors qu'ils étaient 

relativement  jeunes  ont  plus  tendance  à  mentionner  la  mauvaise  opinion  envers  les  Français 

partagée par beaucoup de nationalités. De la même façon, ils s'attachent à mettre en évidence la 

spécificité de la déportation juive, et ce, qu'ils aient ou non été déportés pour raisons raciales. A 

l'inverse, les déportés prenant la parole sur le tard insistent particulièrement sur leur désir de ne pas 

oublier et de raconter leur histoire au monde. 

 L'âge moyen auquel les déportés de notre corpus ont témoigné en publiant leur histoire est 

de cinquante-huit ans et six mois. L'âge des témoins au moment de leur prise de parole est réparti 

comme suit : 

Graphique 17

Il  apparaît  ainsi  que,  si  chaque tranche d'âge est  représentée,  les  témoins ont  davantage 

tendance à publier leur histoire lorsqu'ils sont âgés de soixante-et-onze à quatre-vingts ans et que 

près  d'un  demi-siècle  s'est  écoulé  depuis  leur  déportation.  Il  semble  alors  intéressant  de  se 

concentrer sur les thèmes mis en avant en fonction de l'âge des déportés lors de la publication de 

leur  témoignage.  Le graphique 18 met en parallèle  l'âge moyen des déportés au moment de la 
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parution de leur ouvrage et les thèmes qu'on y retrouve : 

Graphique 18

Encore une fois, certains thèmes ressortent dans la mesure où ils sont abordés plutôt par des 

témoins qui publient leur récit à un âge avancé ou des témoins qui prennent la parole alors qu'ils  

sont plus jeunes. Ainsi la place des Français et leur réputation dans les camps sont davantage mises 

en avant par des déportés qui témoignent, plus jeunes que la moyenne du corpus : en effet, ceux qui 

abordent ces thèmes sont en moyenne âgés de cinquante ans et sept mois. Inversement, ce sont 

plutôt des déportés, âgés au moment de la publication de leur histoire, qui mentionnent le gazage 

des Tziganes (ils ont en moyenne soixante ans et trois mois) et qui insistent sur leur volonté de 

témoigner pour ne pas oublier ce qui s'est passé (soixante-quatre ans et sept mois). 

Toutefois, au-delà de ces trois exceptions, il ne semble pas se dégager de véritables groupes 

de déportés en fonction de l'âge auquel ces derniers publient leur histoire. 

La catégorie socioprofessionnelle

La catégorie socioprofessionnelle à laquelle appartiennent les témoins du corpus est l'un des 

filtres que nous n'avons pas pu éviter : dans la mesure où tout témoignage est une prise de parole 

par l'écriture, les professions artistiques et intellectuelles sont davantage habituées à se mettre en 

avant et à s'exprimer. Ainsi les récits étudiés dans le cadre de notre mémoire sont largement le fait 

d'anciens  déportés  travaillant  dans  les  milieux  intellectuels  et  artistiques,  comme  le  montre  le 
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graphique 19 ci-dessous : 

Graphique 19

Si les professions intellectuelles et artistiques sont largement sur-représentées avec quatorze 

témoins, le corpus compte trois survivants qui ont fait carrière dans des professions scientifiques, en 

général la médecine, trois également étaient employés ou commerçants, deux cadres supérieurs ; le 

métier de quatre des témoins reste malheureusement inconnu. 

Graphique 20

Le graphique 20 présente les différents thèmes abordés par les témoins en fonction de leur 
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profession,  avant  ou  après  la  déportation.  Il  apparaît  ainsi  que,  comme on peut  le  prévoir,  les 

témoins dont les métiers appartiennent au domaine de la science ou de la médecine ont tendance à 

être  plus  sensibles  à  la  question  du  Revier  et  des  expériences  médicales,  mais  également  aux 

gazages de masse, notamment celui des Tziganes. De même, il ressort que les témoins qui exercent 

une profession d'employé ou de commerçant insistent sur le lien entre leur prise de parole et leur 

volonté de ne pas oublier ce qui s'est passé.

Néanmoins,  les  catégories socioprofessionnelles  des témoins  ne semblent  pas  un facteur 

particulièrement  pertinent  afin  de  comparer  les  témoignages  d'un  point  de  vue  thématique :  si 

certains sujets sont davantage abordés par l'une des professions, il ne paraît pas que le métier et ses 

caractéristiques soient les raisons de ces différences. 

Le moment de publication

Le moment où le survivant de la déportation décide de prendre la parole apparaît comme un 

élément central à prendre en compte dans l'étude des témoignages, et d'autant plus si l'on s'intéresse 

aux interactions entre mémoire individuelle et mémoire collective. 

D'un point de vue formel, il semble que les témoignages de la déportation se diversifient 

dans  leur  forme au fil  des  années,  comme le  montre  l'organisation du récit  de Pierre  Frances-

Rousseau dans  lequel  des  moments  liés  à  la  déportation  renvoient  à  d'autres  postérieurs,  ou la 

trilogie de Charlotte Delbo qui mêle points thématiques, poèmes et paroles de ses compagnes de 

déportation.  L'organisation  chronologique  du  récit  paraît  liée  aux  motivations  qui  ont  poussé 

l'ancien déporté à prendre la parole : dans le cas des témoignages résultant d'un besoin personnel de 

raconter  et  de  se  délivrer  de  cette  expérience  douloureuse,  la  narration  choisie  est  souvent 

chronologique et suit le cours des événements. Les faits ne sont pas organisés de façon thématique 

mais sont remémorés et retranscrits dans leur ordre d'occurrence. C'est notamment le cas des récits 

publiés  aux  lendemains  de  la  Libération :  ils  se  révèlent  souvent  très  précis  et  proposent  une 

description détaillée des événements qui ne sont que rarement inscrits dans un discours à portée 

plus universelle. Pour les témoins qui prennent la parole pour rendre hommage aux morts, le « je » 

du  récit  renverra  constamment  au  « nous »  des  camarades  ayant  partagé  avec  eux l'expérience 

concentrationnaire et le récit se fera plus thématique -on pense à Charlotte Delbo-. Si le témoignage 

est constitué dans le but de se délivrer de souvenirs douloureux, le cadre du récit dépassera l'épisode 

de la déportation et l'organisation ne sera réellement ni chronologique, ni thématique mais épousera 

le flot de pensées de l'auteur (Jorge Semprun,  Pierre Frances-Rousseau ou encore Joseph Bialot). 

Dans l'optique d'une comparaison des témoignages en fonction de leur moment de parution, 
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nous avons été confrontée à la question suivante : comment savoir combien de témoignages ont été 

publiés et à quels moments ? Si certains historiens ont présenté dans le cadre de leurs recherches un 

corpus presque complet des témoignages de la déportation parus dans une période (par exemple 

Annette  Wieviorka  pour  la  période  1945-1948),  aucune  base  ne  propose  à  ce  jour  une  liste 

exhaustive des récits concentrationnaires. C'est toutefois l'objectif à terme de la base EGO 39-45 qui 

œuvre à recenser l'ensemble des témoignages, récits, carnets et autres écrits de guerre publiés en 

France entre 1939 et aujourd'hui : nous avons donc utilisé les données existant au mois de mars 

2015 sur la base EGO 39-45 afin de proposer une chronologie des témoignages de la déportation. Il 

semblait important d'avoir une idée du nombre de témoignages parus en fonction des décennies 

mais aussi en fonction du motif de déportation et de se rendre compte des moments où les déportés 

de répression ont beaucoup pris la parole et de ceux où les déportés de persécution ont davantage 

témoigné. Nous avons donc recensé l'ensemble des témoignages de déportés présents sur la base 

EGO 39-45 publiés entre 1944 et 2014 : nous avons ainsi retrouvé plus de six-cent-seize récits de 

déportés français non raciaux et cent-trente-six témoignages de déportés raciaux, répartis comme 

suit : 

Année de publication  Déportés non raciaux Déportés raciaux
1944-1949 134 11
1950-1959 34 1
1960-1969 43 1
1970-1979 74 9
1980-1989 84 16
1990-1999 125 35
2000-2009 120 50
2010-2015 16 13

Nos  recherches  nous  ont  amenée  à  construire  un  graphique  (graphique  21)  qui  met  en 

évidence le nombre de témoignages publiés par chacun des groupes de déportés. 

Ce graphique, bien que construit à partir de données non exhaustives, permet de souligner 

un  certain  nombre  de  phénomènes  et  d'entamer  une  réflexion  sur  les  liens  entre  le  contenu 

thématique des témoignages et l'année de leur publication. Tout d'abord, les témoignages publiés 

par les déportés de répression ont toujours été en nombre supérieur par rapport aux écrits publiés 

par les déportés de persécution. Au moins deux explications émergent : la première relative au fait 

que les survivants de la déportation de répression ont été beaucoup plus nombreux que les déportés 

de persécution ; la seconde tient au fait que les déportés résistants se seraient toujours sentis plus 

écoutés ou auraient plus facilement pris la parole.  
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Graphique 21

Il  ressort  également  de  ce  graphique  une  chronologie  du  témoignage  des  déportés  de 

persécution :  ils  ont  commencé  à  parler  dès  leur  retour  de  déportation  en  1945,  ils  se  sont 

complètement  tus,  ou  presque,  pendant  deux  décennies,  avant  de  recommencer  à  publier  leur 

histoire à partir des années 1970. Les années 2000 apparaissent comme la période la plus prolifique 

en terme de publication de témoignages concernant la déportation juive. 

Mais ce qui nous intéresse ici est le contenu de ces témoignages : évolue-t-il en fonction de 

la  période  de  publication ?   Si  c'est  le  cas,  peut-on  faire  un  lien  entre  ces  évolutions  et  des 

événements  sociaux ?  Peut-on  mettre  en  évidence,  par  une  étude  chrono-thématique  des 

témoignages, des interactions entre mémoire sociale et mémoires individuelles ? Si ces questions 

dépassent le cœur de notre sujet, il semble toutefois important de tenter d'y répondre avec les outils 

dont nous disposons393. Comme pour les autres facteurs dont nous avons étudié le possible impact 

sur les thèmes abordés par les témoins, le graphique 22 présente les sujets traités par les déportés en 

fonction de la date de parution du récit. 

Il semble ainsi que le gazage des Tziganes soit davantage mentionné par les témoins qui 

prennent la parole tardivement, après 1985 : cela peut être en lien avec la tardive reconnaissance 

sociale du génocide contre les Tziganes perpétré par les Nazis, génocide qui n'a d'ailleurs toujours 

pas été officiellement reconnu par la France. A l'inverse, la sexualité et l'affirmation de la véracité 

des propos sont plus présents dans les récits publiés rapidement après le retour en France : en ce qui 

concerne l'attention que portent les témoins à convaincre leurs contemporains de l'authenticité de 

393 Voir également l'annexe 3 qui met en parallèle les parutions des témoignages de notre corpus et les grands faits 
sociaux relatifs à la mémoire de la déportation, p. 241
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leurs propos, il est compréhensible qu'elle soit davantage relevée dans les années qui suivent la fin 

de la Seconde Guerre mondiale.

Graphique 22

La particularité de la Shoah est mise en avant dans les témoignages publiés plutôt dans les 

années  1970,  ce  qui  correspond au  moment  où  la  société  française  reconnaît  la  spécificité  du 

génocide des Juifs et où la victime innocente prend le pas, symboliquement, sur le héros résistant. 

De même, la volonté de ne pas oublier ce qui s'est passé est largement affirmée dans les années 

1980,  moment  où  la  société  française  connaît  un  regain  d'antisémitisme  et  de  négationnisme 

(notamment avec les affaires Darquier et Faurisson de la fin des années 1970). Des éléments moins 

centraux, comme la présence d'une inscription sur le portail d'entrée du camp ou l'existence d'un 

orchestre, sont surtout cités dans les années 1980, au moment où la connaissance des camps est déjà 

importante et où certains (ainsi la devise « Arbeit macht frei ») sont devenus des symboles auxquels 

la société associe un camp et un phénomène : en ce sens, ils apparaissent davantage comme des 

paramètres que le déporté se doit de mentionner. 

Toutefois, l'analyse textométrique superficielle dont nous avons dû nous contenter ne fait pas 

émerger  de  divergence  en  terme  de  vocabulaire  en  fonction  de  l'époque  de  publication  du 

témoignage.  Nous  avons  effectivement  pu  utiliser  la  textométrie  pour  tenter  de  comparer  les 

discours de deux de nos témoins : celui de Guy Kohen, publié en 1945 et celui de Claude Zlotzisty, 

paru en 2005. Soixante ans les séparent et pourtant peu de différences sont observables quant aux 

termes utilisés pour parler de la « Shoah » : si ni l'un ni l'autre n'utilise ce dernier terme, pas plus 

que celui de génocide, Guy Kohen utilise, dans le corps de son témoignage, à une reprise le mot 
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« extermination »  (« je  fus  le  témoin  de  l'extermination  massive  de  milliers  de  jeunes  êtres 

innocents »394) contre deux pour Claude Zlotzisty (« je crois que les possibilités d'extermination sont 

moindres qu'à Auschwitz »395 et  « les Allemands n'ont pu faire face à l'extermination totale des 

déportés »396).  Guy Kohen utilise  onze  fois  le  terme  « juif »  et  ses  dérivés,  tandis  que  Claude 

Zlotzisty y a recours huit fois. Ces résultats ne sont peut-être pas assez précis mais ils montrent bien 

qu'une étude textométrique rapide de témoignages publiés à deux périodes totalement différentes ne 

met  pas en évidence de dissimilitude en terme de vocabulaire  entre  les deux récits.  Il  faudrait 

toutefois  élargir  cette  étude  à  l'ensemble  des  textes  du  corpus  pour  que  les  conclusions  tirées 

puissent être véritablement pertinentes. 

Dans une certaine mesure, le moment de publication semble donc avoir un lien avec les 

thèmes abordés par les déportés juifs dans leurs témoignages : ils mettent généralement l'accent sur 

des sujets qui sont centraux à la période où ils prennent la parole ou qui au contraire font débat et à 

propos desquels l'auteur veut donner son point de vue. Ces conclusions ne suffisent toutefois pas à 

établir de manière définitive un lien entre mémoire sociale et mémoire individuelle. Il faudra pour 

cela étudier de manière beaucoup plus précise le discours à proprement parler des témoins, s'arrêter 

sur les termes employés aux différentes époques, reprendre plus systématiquement les propos des 

déportés  pour  les  confronter  aux  discours  sociaux  autour  de  la  déportation  et  de  l'expérience 

concentrationnaire. 

L'étude  de  l'influence  de plusieurs  facteurs  sur  le  contenu des  témoignages  des  anciens 

déportés a donc mis en évidence les phénomènes suivants : plus que la durée d'internement, le sexe 

du  témoin,  l'âge  au  moment  de  l'arrestation  ou  au  moment  de  la  déportation,  ou  la  catégorie 

socioprofessionnelle, ce sont davantage le camp de déportation et le moment de la rédaction qui 

semblent avoir un impact sur les thèmes abordés par les témoins du corpus. Le camp d'internement 

va  effectivement  avoir  une  incidence  majeure  sur  l'expérience  concentrationnaire  de  l'individu 

tandis que les faits sociaux vont l'amener à privilégier telle ou telle dimension de son histoire, en 

réaction à des propos intolérables pour les survivants ou pour répondre à une demande supposée du 

public.

Si l'on considère les témoignages comme des récits de vie qui résultent d'une expérience 

individuelle, il apparaît que les témoignages de la déportation sont un groupe littéraire qui possède 

394 Kohen, Guy, op. cit., p.. 30
395 Zlotzisty, Claude, op. cit., p. 68
396 Zlotzisty, Claude, op. cit., p. 72
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une certaine homogénéité thématique malgré des différences inhérentes à tout récit subjectif. Qu'ils 

émanent de déportés de persécution ou de déportés de répression, les témoignages de la déportation 

ont en commun la place importante donnée à la spécificité de la déportation raciale et en particulier  

à  la  déportation  juive,  et  ce,  quelle  que  soit  l'année  de  publication  du  récit.  Les  mémoires 

concentrationnaires  juives  et  résistantes  sont  donc  largement  entremêlées  et  difficilement 

opposables sur la question des thèmes abordés ou de la structure du récit. Des explications autres 

que celles mettant en avant le motif de déportation semblent alors davantage pertinentes dans la 

perspective d'une comparaison et d'un classement de la littérature de la déportation, en particulier le 

camp d'internement vers lequel a été conduit  le déporté ainsi que le moment de publication du 

témoignage. 
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CONCLUSION

Les mémoires des déportés de persécution et des déportés de répression français sont-elles 

convergentes, divergentes, conflictuelles ? La réponse ne semble pas pouvoir être catégorique. S'il 

existe bien deux principaux groupes de déportés en raison du motif de leur arrestation (les déportés 

de répression et les déportés de persécution), il est difficile de mettre clairement en évidence le 

résultat de cette fragmentation : le morcellement des mémoires individuelles les rendraient, comme 

nous avons essayé de l'exposer, plutôt convergentes, le conflit se situant davantage au niveau de la 

mémoire sociale. 

Deux groupes de déportés, des mémoires entremêlées

Les témoignages de la déportation, pourtant issus d'une même expérience, sont étonnants 

tant ils sont variés en terme de récits et d'auteurs : des hommes et des femmes, plus ou moins âgés 

au moment de leur arrestation et lors de la rédaction de leur histoire, qui ont connu seuls ou avec 

leur famille proche l'un des nombreux camps nazis en Allemagne ou en Pologne, ont pris la parole 

publiquement  pour  raconter  ce  qu'ils  ont  vécu.  Professeurs,  écrivains,  commerçants,  employés, 

paysans, hommes politiques, musiciens, sans emploi, ces auteurs d'un jour ou d'une vie ont brisé le  

silence  auquel  ils  s'étaient  souvent  eux-même  obligés  pour  se  protéger  de  souvenirs  trop 

douloureux.  Le  temps  d'un  ouvrage,  plus  ou  moins  dense,  ils  se  remémorent  cette  expérience 

terrible et tentent d'en rendre compte de la façon qu'ils pensent être la meilleure. Le récit peut alors 

suivre le cours des événements, être construit autour de thèmes ou suivre le fil de leur pensée ; 

l'auteur peut avoir adopté un style sobre, allant à l'essentiel ou au contraire avoir utilisé toutes les 

ressources du langage littéraire. Comparer un corpus de textes si diversifiés n'a pas été chose facile,  

mais une étude thématique a permis de révéler certains éléments. Il a donc fallu, dans la mesure où 

le témoignage est au carrefour de l'individuel et du collectif, confronter les écrits en tenant compte 

des deux dimensions de ce genre littéraire. 

L'étude  des  témoignages  dans  ce  qu'ils  ont  de  collectif  a  mis  en  évidence  le  caractère 

divergent des mémoires sociales de la déportation : alors qu'elles possèdent le même point de départ 

(l'expérience concentrationnaire), elles s'écartent de plus en plus au fil du temps, entrant même en 

opposition.  Dans la  mesure où le  témoignage,  par  l'acte  de publication,  comporte  des  objectifs 
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éducatifs ou mémoriaux, son contenu est l'objet de controverses : ce récit de faits présentés comme 

véridiques devant la société est la mise en mots d'une expérience vécue par son auteur et ne laisse 

que peu de place à la diversité des points de vue. Dans la mémoire sociale de la déportation en 

France,  il  y  a,  d'une  part,  les  déportés  résistants  et,  d'autre  part,  les  déportés  juifs,  c'est-à-dire 

Buchenwald jusque dans les années 1960 pour les premiers, et Auschwitz, à partir des années 1970 

pour les seconds, sans que des passerelles entre les deux groupes et donc les deux mémoires soient 

proposées. La mémoire de la déportation, construite sur la différence initiale entre les déportés de 

persécution et les déportés de répression, est ainsi scindée en deux, et chacune de ses composantes 

ne semble pas perméable à l'autre. La mémoire sociale qui en découle reprend donc ces deux entités 

mémorielles ; la société française projette sur chacun de ces groupes des caractéristiques qui lui 

seraient propres et qui sont souvent opposées : le héros de la résistance, mort pour sa patrie, ne peut 

être juif, tandis que l'innocente victime de l'antisémitisme nazi ne peut avoir participé à la lutte 

contre l'occupant. 

Si  la  réalité  est  plus  complexe,  ce  phénomène  spécifique  à  la  dimension  collective  se 

retrouve  au  sein  même des  témoignages :  les  anciens  déportés  doivent  prendre  position  sur  le 

groupe auquel ils appartiennent. Si, pour certains, le faire est évident, d'autres, et en particulier ceux 

qui ont été arrêtés parce que résistants mais déportés en raison de leurs racines juives ou, à l'inverse,  

internés  dans  des  camps  de  concentration  sans  que  leurs  bourreaux se  rendent  compte  de  leur 

judéité,  en viennent  à mettre  de côté,  voire  à cacher  une partie  de leur  histoire  pour rester  en 

adéquation avec les événements propres à leur groupe. La société a ainsi catégorisé les survivants 

des  camps nazis  et  les  mémoires  respectives  des  deux groupes  sont  largement  pétries  de cette 

différenciation : il est donc pertinent d'affirmer que, au sein de la mémoire sociale française, les 

mémoires des déportés de persécution et des déportés de répression sont divergentes. 

Toutefois, la comparaison des témoignages dans ce qu'ils ont de plus individuel ne confirme 

pas  cette  dichotomie  qui  opposerait,  au  sein  de  la  mémoire  de  la  déportation,  les  déportés  de 

persécution aux déportés de répression. Au contraire, une étude minutieuse des témoignages dans 

leur dimension personnelle révèle une proximité des remémorations des différents témoins et ce, 

quelle que soit la raison de leur déportation. En effet, les thèmes mis en avant lors de la narration de 

l'expérience  concentrationnaire,  sans  être  traités  de  façon  parfaitement  homogène  et  sans  être 

communs à l'ensemble des témoins du corpus, sont généralement présents dans les récits des deux 

groupes. Ce phénomène est particulièrement vrai pour un sujet qui se trouve pourtant au fondement 

de la dissociation sociale entre les déportés raciaux et les déportés résistants : la spécificité de la 

déportation juive et le génocide des Juifs. En effet, loin d'être inconnu des déportés de répression ou 
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mis de côté,  ce thème traverse les témoignages de la  déportation,  et  ce,  quel  que soit  le  motif 

d'internement des survivants. Si tous les témoins n'y font pas référence avec la même intensité et ne 

lui  donnent  pas  la  même  place,  la  Shoah est  un  des  thèmes  centraux  que  partagent  les  récits 

concentrationnaires  et  qui  rapprochent  les  témoignages  des  deux  groupes  de  déportés.  Il  est 

également  significatif  que,  contrairement  à  ce  qu'a  retenu  la  mémoire  sociale,  les  déportés  de 

répression mentionnent largement la particularité du sort réservé aux Juifs dès les années suivant le 

retour en France des survivants. Tous les déportés pour faits de résistance ne mentionnent pas le 

génocide des Juifs. Il est remarquable cependant de retrouver de façon récurrente des déportés de 

répression qui soulignent la particularité de la déportation juive, même dans des périodes où celle-ci 

est mise de côté dans la mémoire sociale française. Si l'on considère les mémoires individuelles que 

sont les témoignages, le génocide des Juifs fait partie des grands sujets largement abordés par les 

témoins, qu'ils soient eux-mêmes juifs ou résistants. Bien que, à l'origine, selon la classification 

nazie et en raison des spécificités qui en découlent, les déportés de persécution et les déportés de 

répression vivent deux expériences distinctes, leurs mémoires convergent amplement par la suite, 

notamment autour du thème qui devrait les diviser : la Shoah. Au-delà de ce sujet, il existe d'autres 

thèmes qui rapprochent les témoignages sans distinction de motif d'internement : ce sont surtout des 

thèmes  communs  à  l'ensemble  des  camps  et  représentatifs  de  l'expérience  concentrationnaire 

comme  l'arrivée  au  camp,  le  Revier  ou  les  crématoires.  Considérées  dans  leur  dimension 

personnelle, les mémoires des déportés de répression et de persécution ne sont pas divergentes mais 

sont au contraire convergentes : loin de s'éloigner l'une de l'autre après une origine commune (la 

déportation), elles se retrouvent autour de thèmes partagés par deux groupes à l'origine distincts l'un 

de l'autre. 

Ce n'est  donc pas le  motif  de déportation qui  entraîne des différences au moment de la 

remémoration de l'expérience concentrationnaire. Une analyse d'autres facteurs, qui peuvent influer 

sur le souvenir que garde le témoin de son vécu, a souligné l'importance potentielle de deux autres 

éléments : le camp de déportation et le moment de publication. En effet, chaque camp d'internement 

du système nazi a ses particularités qui ont un impact sur la vie des prisonniers. Les événements 

concentrationnaires, les personnes importantes, gardiens ou co-détenus, les détails du quotidien sont 

alors communs aux témoignages de survivants revenus d'un même camp. Ainsi le témoignage de 

Charlotte  Delbo,  déportée  à  Auschwitz-Birkenau  pour  ses  activités  de  résistance,  est 

thématiquement plus proche de celui d'Odette Abadi, déportée elle aussi à Birkenau mais en raison 

de ses racines juives, que du récit de Micheline Maurel, pourtant déportée pour les mêmes raisons 

qu'elle mais envoyée dans un camp annexe de Ravensbrück. 
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De la même façon, la date à laquelle le témoin décide de porter son histoire dans la sphère 

publique semble entrer en compte pour comprendre les différences de contenu entre les récits. Et 

l'intention de l'auteur n'y est pas étrangère : le témoin prend la parole, sinon en réaction à quelque 

chose, au moins avec une intention précise. Dans le champ des témoignages de la déportation, la 

volonté de l'interné de s'exprimer a surtout à voir avec des événements survenus dans sa vie (un 

décès, une naissance, des questions des descendants) ou alors provient d'une envie de raconter sa 

version de l'histoire en raison de faits sociaux. 

Difficultés et limites de la comparaison mémorielle 

Ainsi  cette  comparaison  des  mémoires  des  déportés  de  persécution  et  des  déportés  de 

répression  a  permis  de  mettre  en  évidence  une  proximité  thématique  des  témoignages 

concentrationnaires :  il  est  donc  inexact  d'opposer  de  manière  absolue  les  souvenirs  qu'ont  les 

déportés juifs et les déportés résistants de leur internement dans les camps nazis. Si cette recherche 

a  permis  d'esquisser  de  nouveaux  facteurs  qui  semblent  avoir  un  impact  sur  le  contenu  des 

témoignages et en fonction desquels une catégorisation des récits des déportés paraît pertinente, elle 

n'a toutefois pas permis, faute de temps et d'outils, d'approfondir ces hypothèses et de présenter un 

classement exact et judicieux. 

Il  reste  donc à  ce jour  à  vérifier  les  hypothèses,  avancées ici,  de l'importance du camp 

d'internement et de la date de publication du témoignage : pour ce faire, il  faudra effectuer des 

recherches sur un corpus augmenté et donc encore plus représentatif de la diversité des expériences 

concentrationnaires. L'une des limites des explications proposées dans le cadre de cette recherche 

concerne le nombre restreint de témoignages sur lesquels a porté l'étude. Si nous nous sommes 

efforcée de construire un corpus diversifié et le plus représentatif de la multitude des expériences 

concentrationnaires, il n'en reste pas moins que toutes les situations n'ont pas été prises en compte, 

notamment en ce qui concerne le camp d'internement. Certains témoignages ont été privilégiés afin 

de pouvoir effectuer une comparaison significative, d'autres, non moins importants, ont été négligés 

dans le cadre de ce mémoire. Nous mesurons l'importance de prolonger cette étude comparée des 

mémoires dans le cadre d'un corpus augmenté en nombre de témoignages retenus et de diversité des 

situations. 

Il  faudra également,  dans l'hypothèse d'autres recherches portant  sur la comparaison des 

mémoires de la déportation, avoir recours à des outils informatiques tels que la textométrie, outils 

dont ne peut se passer l'historien qui travaille sur des supports écrits et sur leurs divergences ou 

leurs  convergences.  En  oscérisant  les  textes  qui  forment  le  corpus  retenu,  le  chercheur  pourra 
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comparer les récits dans ce qu'ils ont de plus individuel : les mots utilisés et les rapports des termes 

entre eux. Consciente de l’intérêt des outils informatiques dans le cadre de nos recherches, nous 

avons commencé à comparer deux témoignages de notre corpus, ceux des déportés de persécution 

Guy Kohen et Claude Zlotzisty,  grâce au logiciel TXM. Les résultats ne nous ont toutefois pas 

semblé concluants dans la mesure où ils portaient seulement sur deux déportés juifs, bien qu'ils 

aient publié leur témoignage à soixante ans d'intervalle. Deux récits semblent en effet trop peu pour 

tirer  de  véritables  conclusions  quant  à  l'impact  du  moment  de  publication  sur  le  contenu  du 

témoignage. 

Malgré ces  limites  importantes  de notre  étude,  indépendantes  de notre  volonté mais  qui 

atténuent la portée de nos conclusions, l'étude comparative menée sur vingt-six témoignages de 

déportés, douze de déportés de persécution et quatorze de déportés de répression à raison de deux 

par groupe et par décennie (à l'exception, pour les premiers, des années 1950 et 1960), a permis de 

modérer largement la thèse communément admise d'une opposition stricte entre les mémoires juives 

et résistantes. Il est inexact de créer deux groupes mémoriels distincts parmi les déportés de France 

sous prétexte que le motif de déportation impliquerait une divergence mémorielle des survivants. A 

la lecture de leurs témoignages, on ne retrouve pas assurément un tel antagonisme entre déportés 

juifs et déportés résistants. Ce phénomène semble propre à la mémoire sociale de la déportation qui 

amalgame le  motif  de  déportation  et  l'expérience  vécue  et  qui,  en  raison d'une  différenciation 

initiale créée par le régime nazi, projette sur les souvenirs de déportation des éléments liés à cette 

opposition initiale. 

La réalité est bien plus complexe et une étude fine des témoignages met bien en évidence la 

proximité de récits pourtant écrits par des témoins appartenant aux deux groupes traditionnellement 

opposés. Il existe des thèmes communs à une majorité des témoignages de la déportation et de 

l'expérience concentrationnaire, et ce, quel que soit le motif initial de déportation. La littérature 

concentrationnaire, comme ensemble d'ouvrages consacrés à la déportation et,  en particulier, les 

témoignages,  n'est  pas  homogène mais  composée d'écrits  plus  divers  les  uns  que les autres.  Si 

diversité mémorielle il y a, c'est avant tout en raison de la variété des situations, des auteurs et des 

souvenirs. Les catégorisations des témoignages ne s'effectuent pas alors en fonction du motif de 

déportation des auteurs. 

Quels facteurs entrent en compte pour expliquer cette diversité des témoignages ? Notre 

travail nous conduit à privilégier l'hypothèse de l'impact du camp d'internement et du moment de 

publication  du  récit,  ce  qui  nous  inciterait  à  proposer  une  nouvelle  étude  comparative  des 

témoignages, à établir une comparaison, non plus entre les écrits des déportés de persécution et des 
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déportés de répression mais en fonction des lieux où ont été déportés les témoins et de la date à 

laquelle le témoignage entre dans la sphère publique. 

L'influence de la mémoire sociale sur les mémoires individuelles n'a pas pu être mise à jour 

dans  le  cadre  de  cette  comparaison des  témoignages  puisque,  même lorsque la  mémoire  juive 

apparaît comme une mémoire faible en France, les déportés de répression s'attachent dans leurs 

récits à parler du génocide des Juifs. De la même façon, notre étude ne nous permet pas de conclure  

sur une éventuelle évolution des mémoires de la déportation à mesure de la prise de conscience par 

la  société  de  la  réalité  des  camps  de  concentration.  Toutefois,  il  ressort  largement  que  les 

témoignages des survivants sont influencés par des faits sociaux qui peuvent souvent les amener à 

prendre la parole. Ce phénomène tend alors à proposer l'hypothèse d'une interaction étroite entre, 

d'une  part,  la  mémoire  sociale  et  plus  généralement  la  société,  et  d'autre  part  les  mémoires 

individuelles des témoins. Cette interaction n'aurait pas spécifiquement pour effet de transformer les 

souvenirs personnels des survivants : ils intègrent des éléments qui ne font pas partie de leur propre 

vécu mais qu'ils auraient pu vivre. Elle les conduirait plutôt à mettre l'accent dans leur récit sur un 

événement plutôt qu'un autre parce qu'il semble plus important à valoriser dans le contexte social du 

moment.

Plutôt  que  d'étudier  et  de  confronter  les  mémoires  des  déportés  de  persécution  et  des 

déportés de répression, il semble que ce travail tende à montrer l'importance de s'intéresser aux liens 

qui se forment entre la société française et la mémoire des déportés au fil des décennies. La question 

ne semble plus être : les mémoires des déportés juifs et des déportés résistants sont-elles ou non 

divergentes  et  conflictuelles ?  Si  la  réponse  paraît  être  positive  lorsque  l'on  considère  les 

témoignages  dans  leur  dimension  sociale,  notre  étude  nous  amène  à  conclure  que  ces  deux 

mémoires sont largement convergentes d'un point de vue individuel. Ce qui conduit alors à une 

nouvelle interrogation : mémoire sociale de la déportation, mémoire des déportés : des mémoires 

divergentes ?
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Annexe 1

Notices biographiques des témoins du corpus

Auschwitz I

Joseph Bialot : Né le 10 août 1923 à Varsovie, Joseph Bialobroda s'installe avec sa famille à Paris  

en 1930 en raison de la montée de l'antisémitisme. Ils fuient ensuite vers le sud de la France et  

s'installent dans la région lyonnaise où Joseph entre dans la Résistance. Arrêté le 25 juillet 1944 à 

Grenoble suite à un contrôle d'identité, il est transféré à la caserne de Bonne puis à Lyon, et déporté 

vers Auschwitz depuis la gare de Bobigny par le convoi numéro 78 du 11 août 1944, sous le nom de 

Jules Joseph Souverbielle. D'abord au camp de Birkenau, il entre au camp d'Auschwitz I le 31 août. 

Alors qu'il doit être évacué avec le reste du camp le 18 janvier 1945, il y demeure finalement et en 

est libéré par l'Armée Rouge. La dernière semaine d'avril, il quitte Odessa sur le bateau qui le fera 

débarquer à Marseille le 11 mai 1945. Il retrouve sa famille le lendemain à la gare de Lyon. Il  

devient  par la suite psychologue et écrivain, métier qu'il pratiquera jusqu'à sa mort, le 25 novembre  

2012 à Paris. 

Henry Bulawko : Né le 25 novembre 1918 à Lida, en Lituanie, Henry Herch Bulawko arrive avec sa 

famille  à  Paris  en  1925.  Il  s'engage  dans  la  Résistance  en  novembre  1940  et  se  montre 

particulièrement actif dans le secours aux enfants. Arrêté le 19 novembre 1942 à Paris pour avoir 

caché son étoile jaune, il reste huit mois à Drancy, puis est placé à Beaune-la-Rolande avant de 

revenir à Drancy pour être déporté le 18 juillet 1943 vers Auschwitz par le convoi numéro 57. Au 

bout de huit  jours, il  quitte le camp de Birkenau pour une annexe,  Jaworzno, où il  est  nommé 

Vorarbeiter.  Il  participe  aux  « marches  de  la  mort »  pour  rejoindre  Gleiwitz  puis  le  camp  de 

Blechammer où il est libéré par l'armée russe. Il rentre en France par bateau et arrive à Marseille le 

10 mai 1945. Il présidera par la suite l'Amicale des déportés d'Auschwitz et des camps de Haute-

Silésie et l'Association des Anciens Déportés Juifs de France. Il écrira de nombreux romans et de 

nombreux textes sur la déportation. Henry Bulawko meurt le 17 novembre 2011. 

Auschwitz II – Birkenau 

Odette Abadi     :    Odette Rosentstock, née le 24 août 1914 à Paris, épouse Moussa Abadi. A la fin de 
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la guerre d'Espagne, elle se rend dans les Pyrénées afin d'accueillir les réfugiés républicains. En 

novembre 1942, elle rejoint son mari à Nice, à un dispensaire de l'OSE. Tous les deux décident de 

mettre en place un réseau de sauvetage d'enfants : le réseau Marcel. C'est en raison de ses activités 

de sauvetage qu'Odette est arrêtée le 25 avril 1944 sur dénonciation. Torturée, elle ne parle pas et est 

envoyée,  comme juive,  vers le camp de Drancy le 2 mai 1944. Elle est déportée vers le camp 

d'Auschwitz le 20 mai 1944 dans le convoi numéro 74 dont elle a été nommée responsable. Après 

avoir travaillé quelques temps au kommando des marais, elle entre comme médecin d'un block du 

Revier, position dont elle profitera pour aider autant que possible ses camarades. Face à l'avancée 

des Russes, elle part en transport pour le camp de Bergen-Belsen en novembre 1944 où elle attrape 

le typhus. Le camp est libéré le 15 avril 1945 par les Anglais et Odette est rapatriée par voie ferrée. 

Elle retrouve son mari mais doit annoncer à son père la mort de sa mère et de sa sœur. Elle continue 

ensuite son métier de médecin. Son mari meurt le15 septembre 1997 et Odette se suicide le 29 

juillet 1999. 

André Balbin     :    Né en 1909 près de Lódz en Pologne sous le nom d'Abraham Balbin, André Balbin 

grandit  dans  une famille  yiddish jusqu'à  ce que l'antisémitisme le  pousse à émigrer  en France. 

Arrivé en Lorraine, il travaille comme tailleur et s'engage auprès du Parti Communiste. Il quitte 

Nancy et parcourt la France : il est emprisonné une première fois à la prison de Langres, pour avoir 

pris le train sans Ausweis. Arrivé à Paris, il s'engage dans la Résistance. Pris dans une rafle, il est 

emprisonné à la prison de la Santé où il reconnaît qu'il est juif, ce qui l'amènera à être transféré à 

Pithiviers en février 1942. Il part le 22 juin 1942 pour le camp d'Auschwitz par le convoi numéro 4. 

Dirigé le lendemain vers le camp de Birkenau, il travaille dans plusieurs kommandos, notamment 

celui chargé d'enterrer les cadavres. A la fin octobre 1942, André Balbin quitte le camp de Birkenau 

pour  celui  d'Auschwitz  avant  d'être  transféré  au  camp d'Eintrachthutte  où  il  travaillera  comme 

tailleur. Il retourne ensuite au camp de Birkenau pour finir à la Buna. Il participe à l'évacuation 

d'Auschwitz et termine à Buchenwald. Après le 14 février, il s'évade avec un ami : ils se font passer 

pour des membres du STO. A Prague, ils prennent un train pour la Belgique. André Balbin retrouve 

finalement son frère à Nancy. Il a au total perdu huit membres de sa famille proche dans le cadre de 

la Shoah. Il meurt en 2003. 

Suzanne Birnbaum     :    Née le 15 juillet 1903, elle tient un magasin de couture à Paris, au moment de 

son arrestation le 6 janvier 1944. Emmenée le lendemain à Drancy, elle part le 20 janvier 1944 à 

Auschwitz-Birkenau par le convoi numéro 66. Elle travaille alors au kommando des marais, des 

pierres  puis  au Kartoffelbunker.  Elle  est  transférée  le  30 octobre 1944 à  Bergen-Belsen puis  à 
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Raguhn où elle travaille à l'usine. Le 13 avril, toutes les ouvrières sont envoyées à Theresienstadt où 

les Américains font leur entrée le 7 mai 1945. Elle est rapatriée par avion et arrive à Paris le 6 juin 

1945. Elle termine l'écriture de son témoignage le 15 octobre 1945. 

Charlotte  Delbo     :     Née  10  août  1913,  Charlotte  Delbo  adhère  très  jeune  au  communisme  et 

commence, avant la guerre, sa carrière en tant qu'assistante de Louis Jouvet. Elle entre en 1941 dans 

la Résistance avec son mari, Georges Dudach. Ils sont tous les deux arrêtés le 2 mars 1942 lors 

d'une série d'opérations qui visent les membres du Parti Communiste. Georges est fusillé au Mont 

Valérien en mai 1942. Charlotte est, quant à elle, d'abord enfermée à la prison de la Santé avant de 

passer un an au fort de Romainville. Elle est ensuite déportée de Compiègne vers Auschwitz le 24 

janvier 1943, dans le seul convoi de déportées politiques françaises envoyé à Auschwitz. Elle reste 

presque un an au camp de Birkenau avant d'être transférée au camp de Ravensbrück le 7 janvier 

1944. Elle est libérée le 23 avril 1945 par la Croix-Rouge suédoise qui la rapatrie en Suède. Elle 

arrive en France à la fin du mois de juin 1945. Elle travaille à son retour pour l'ONU et pour le 

CNRS tout en prenant publiquement position, notamment lors de la guerre d'Algérie. 

Fania Fénelon     :     Née le 2 septembre 1922 à Paris sous le nom de Goldstein, Fania Fénelon (son 

pseudonyme) fréquente le conservatoire de Paris où elle apprend le piano et le chant. Lorsque la 

guerre commence, elle aide la Résistance en cachant des membres chez elle, ce qui l'amènera à être 

arrêtée en avril  1943. C'est  pendant l'interrogatoire qu'elle donnera son véritable nom, aveu qui 

l'amènera à Drancy, camp à partir duquel elle sera déportée le 20 janvier 1944 par le convoi numéro 

66.  Elle  est  encore  en  quarantaine  lorsqu'elle  apprend  que  l'orchestre  du  camp  recherche  des 

musiciennes : le piano lui sauve alors la vie et la fait entrer dans l'orchestre de Birkenau. Elle y reste 

jusqu'en novembre 1944 où elle part en train jusqu'au camp de Bergen-Belsen où elle attrape début 

avril le typhus. Le 15 avril, le camp est libéré par les troupes britanniques et Fania Fénelon retourne 

en France avant la fin du mois. Elle reprend alors sa carrière et passe le reste de sa vie entre les  

cabarets parisiens qui font sa renommée et Berlin où vit son compagnon. Elle meurt le 19 décembre 

1983 à Paris. 

Nadine Heftler     :   Née le 22 juillet 1928, Nadine Heftler est arrêtée avec ses parents, Gaston Heftler 

et Nadine Bernheim, à Lyon le 13 mai 1944. Après six jours passés au fort Montluc, ils sont amenés 

à  Drancy où ils  restent  jusqu'au  30  mai  1944,  puis  le  convoi  numéro  75  les  envoie  au  camp 

d'Auschwitz. Son père est sélectionné sur la rampe d'arrivée tandis qu'elle entre dans le camp avec 

sa mère. Après deux mois et demi de quarantaine, elles sont toutes les deux transférées vers le camp 
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de Birkenau où elles travaillent à l'Auskommando. Sa mère meurt au Revier un mois plus tard,  

gazée le 14 octobre 1944. Elle parvient à intégrer le block des enfants jusqu'à son évacuation le 18 

janvier 1945. Elle arrive finalement au camp de Ravensbrück avant de repartir vers Malchow. Ce 

camp est évacué le 20 avril et c'est sur la route qu'elle est libérée par les Américains le 2 mai 1945.  

Elle rentre en France avant la fin du mois. Elle écrit son histoire dès son retour avant de faire des 

études de médecine. 

Sim Kessel     :    Né le 26 juillet 1919, Simon Kesselman est arrêté le 14 juillet 1942 à Dijon alors qu'il  

revenait  d'une  mission  de  ravitaillement  en  armes  de  la  Résistance.  Interrogé  et  torturé  par  la 

Gestapo, il affirme être en fait un Juif fuyant vers la zone libre. Après trois mois passés à la prison 

de Dijon, il est transféré à Drancy où il reste neuf mois. Il part vers Auschwitz le 18 juillet 1943 par 

le convoi numéro 57. Il reste alors deux mois à Birkenau, trois mois à Jaworzno où il travaille à la 

mine puis quatorze mois au camp principal d'Auschwitz I.  Il essaie avec d'autres camarades de 

s'évader mais ils sont rattrapés. Sim Kessel ne doit sa survie qu'à la corde qui lâche lors de sa 

pendaison. Tenu pour mort, il devient, dès lors, à partir de là un clandestin à Auschwitz. Il suit ses 

camarades lors de l'évacuation du camp le 18 janvier 1945 et arrive à Mauthausen après treize jours 

de  voyage  avant  d'être  transféré  vers  Gusen  II.  Il  est  libéré  le  7  mai  1945  par  les  troupes 

américaines. Il est rapatrié en France par avion et retrouve ses parents. 

Fred Sedel     :     Né le 22 février 1909, Alfred Sedel est médecin. Il est arrêté le 9 juillet 1943 en 

banlieue parisienne, avant d'être conduit à Drancy, dans la prison du camp d'internement. Déporté le 

31 juillet 1943 vers le camp d'Auschwitz par le convoi numéro 58, il est rapidement transféré dès 

les premiers jours d'août 1943 vers le camp de Jawozno, camp qu'il contribue à construire jusqu'en 

janvier 1944. Il retourne alors à Birkenau où son métier le sauve : il est nommé médecin-infirmier 

d'un block puis travaille comme médecin dans le camp de quarantaine. Evacué avec l'ensemble du 

camp en janvier 1945, il arrive au camp de Sachsenhausen puis à Oranienbourg avant de repartir 

pour Sachsenhausen avant de repartir par voie ferrée. Mitraillé par les avions alliés, il s'échappe 

avec  des  camarades  le  27  avril  1945  et  arrive  un  mois  plus  tard  en  France  où  il  reprend  sa 

profession de médecin. 

Claude Zlotzisty     :    Né le 14 novembre 1929 à Nancy, Claude Zlotzisty est le second enfant d'une 

famille juive ouvrière. Il est arrêté le 2 mars 1944 avec ses parents Jeanne Zlotzisty et Chil Zlotzisty 

et sa soeur Huguette Zlotzisty. Internée dans le camp d'Ecrouves dans un premier temps, la famille 

est transportée à Drancy où elle reste jusqu'au 13 avril 1944, date à laquelle elle part pour le camp 
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d'Auschwitz par le convoi 71. A l'arrivée, la famille est séparée, sa mère gazée aussitôt et Claude et 

son père entrent dans le camp des hommes. Grâce à son père mécanicien, ils sont tous les deux 

envoyés travailler au kommando Bobrek, pour l'usine Siemens. Ils sont évacués en janvier 1945 en 

raison de l'avancée des Russes et arrivent au camp de Buchenwald. En raison de la proximité des 

troupes américaines, ils repartent une nouvelle fois pour travailler à la compagnie Siemens avant 

d'être transférés au camp d'Oranienburg-Sachsenhausen. Mais les nombreuses alertes aériennes les 

obligent à repartir sur les routes, vers la Baltique. Leurs gardiens les abandonnent lors d'une pause. 

Ils  sont  alors  rapatriés  en train jusqu'à  Lille  le  21 mai  1945  avant  de partir  à Nancy.  Claude 

Zlotsizty fait ensuite carrière dans les télécommunications. 

Auschwitz III – Monowitz

Pierre Frances-Rousseau     :    Pierre Frances-Rousseau, né 4 décembre 1919 à Brousse sous le nom de 

Robert Frances-Rousso, nom de jeune fille de sa mère, est encore étudiant lorsqu'il est arrêté chez 

lui à Auteuil en juin 1943 : sa mère et lui sont pris en otages à la place de résistants introuvables. 

Comme il est juif, il est amené à Drancy où il sera déporté avec sa mère pour le camp d'Auschwitz  

le 7 octobre 1943 par le convoi numéro 60. Sa mère est gazée dès leur arrivée. Lui est conduit vers  

le camp de Monowitz où il reste tout au long de son emprisonnement. Il est évacué avec le reste du 

camp le 18 janvier 1945 et arrive à Oranienburg avant d'aller finalement au camp de Flossenburg. 

Après des travaux en Bavière, leurs gardiens les abandonnent le 27 avril 1945 sur le bord de la 

route. Il est rapatrié en France par les Américains et arrive le 1er juin 1945 au Bourget. Il reprend 

alors ses études et devient professeur de philosophie puis psychologue. 

Guy Kohen     :   Né le 27 août 1924 d'un père paysan dans la Creuse, Guy Kohen est arrêté en tant que  

Juif le 28 janvier 1944. Emprisonné d'abord à Limoges, puis à Drancy à partir du 24 février, il est 

déporté  le  7 mars au camp d'Auschwitz  par  le  convoi  numéro 69. Il  reste  neuf jours au camp 

d'Auschwitz I avant d'être transféré le 19 mars au camp d'Auschwitz III-Monowitz où il obtient une 

place de comptable.  Évacué à  pied le  18 janvier 1945, il  parvient à s'évader  et  à rejoindre les 

troupes soviétiques le 26 janvier. Il arrive à Paris le 11 mai 1945.
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Buchenwald

Paul Le Goupil     :    Né le 12 décembre 1922, Paul Le Goupil devient instituteur à Rouen. Il entre dans 

la Résistance dès novembre 1942 dans le Front National de Lutte pour la Libération de la France.  

Voulant échapper au STO, il est nommé responsable départemental du Front Patriotique pour la 

Jeunesse. Il est arrêté sur dénonciation le 13 octobre 1943 à Montville. Torturé et mis au secret, il  

reste alors six mois à la prison de Rouen. Transféré à Compiègne, il est déporté le 27 avril 1944 vers 

Auschwitz-Birkenau,  dans  l'un  des  seuls  convois  de  non-Juifs  à  destination  de  ce  complexe 

concentrationnaire. Le 12 mai, Paul et mille cinq cent soixante autres camarades sont envoyés dans 

le camp de Buchenwald. En février 1945, il est à nouveau transféré vers Langenstein, kommando de 

Buchenwald réputé particulièrement difficile. Au moment de l'évacuation du camp, il parvient à 

s'échapper pendant les « marches de la mort ». Rapatrié le 28 mai 1945, il reprend à son retour en 

France son métier d'instituteur et  reste actif  pour la préservation de la mémoire des camps par  

lesquels il est passé. 

Jorge Semprun : Né le 10 décembre 1923 à Madrid, Jorge Semprun Maura est l'enfant de riches 

bourgeois espagnols. Au moment de la guerre d'Espagne et après un passage par les Pays-Bas, Jorge 

et sa famille s'installent en France pour fuir le gouvernement franquiste. Tout en suivant des études 

de  philosophie  à  la  Sorbonne,  Jorge  Semprun s'engage dans  la  Résistance,  notamment  dans  le 

réseau FTP-MOI puis dans un réseau des services secrets britanniques, le réseau Jean-Marie Action. 

Arrêté  par  la  Gestapo en  septembre  1943,  il  est  interné  dans  la  prison d'Auxerre.  Transféré  à 

Compiègne, il est déporté vers Buchenwald le 27 janvier 1944. Son engagement auprès du Parti 

Communiste lui permet de travailler au sein de l'administration du travail et ainsi d'échapper aux 

travaux les plus durs. Délivré avec le reste du camp par les troupes alliées le 11 avril 9145, il est 

rapatrié le 26 avril vers Paris. A son retour, Jorge Semprun continue son engagement politique (il a  

été ministre de la culture en Espagne) et se fait connaître en tant qu'écrivain, auteur d'ouvrages à 

forte dimension autobiographique le plus souvent. Il meurt le 7 juin 2011 à Paris. 

Dachau

Joseph Rovan     :     Né le 25 juillet 1918 à Munich sous le nom de Joseph Adolph Rosenthal, Joseph 

Rovan  est  issu  d'une  famille  juive  assimilée  en  Allemagne :  son  père  s'est  converti  au 

protestantisme. Il émigre en France dès 1934 après l'arrivée d'Hitler au pouvoir. Il entre alors dans 
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la Résistance sous le nom de Rovan et distribue des faux-papiers dans le sud de la France. Arrêté le 

11 février 1944, il est déporté vers le camp de Dachau pour faits de résistance : la police allemande 

se rend compte qu'il a changé de nom mais n'a pas connaissance de ses racines juives. Il est déporté 

sous le nom de Pierre Citron par le convoi du 2 juillet 1944, surnommé le « train de la mort » en 

raison  du  taux  de  mortalité  particulièrement  élevé  pendant  le  voyage.  A Dachau,  il  rencontre 

Edmond Michelet et obtient une position privilégiée comme interprète ou secrétaire. Il se convertit 

au catholicisme. Libéré le 29 avril  1945, il revient en France le 1er juin 1945. Il est naturalisé 

français l'année suivante. Il devient journaliste et enseigne l'histoire de l'Allemagne à Paris. Il se 

noie dans le Cantal le 27 juillet 2004. 

Louis Terrenoire : Né le 10 novembre 1908 à Lyon, Louis Terrenoire est un journaliste chrétien qui 

s'engage dès 1940 dans la Résistance. Devenu secrétaire du Comité National de la Résistance en 

1943, il est arrêté par la Gestapo en décembre de la même année, il est déporté vers le camp de 

Dachau le 18 juin 1944. Il est ensuite transféré à Kempten où se trouve un kommando extérieur.  

Libéré le 29 avril  1945, il  retourne en France à la mi-mai 1945. Élu député MRP de l'Orne, il  

devient  le  secrétaire  du  Mouvement  Gaulliste  au  début  des  années  1950  avant  d'être  nommé 

ministre de l'information en 1960. Il continuera à s'engager en politique jusqu'à sa mort le 9 janvier 

1992. 

Mauthausen

Pierre Daix : Né le 24 mai 1922 à Ivry-sur-Seine, Pierre Daix est le fils d'une directrice d'école et 

d'un gendarme. Il s'engage dès l'âge de dix-sept ans au Parti Communiste français et entre en 1940 

dans la Résistance. Arrêté une première fois en novembre 1940, puis libéré en février 1941 il est de 

nouveau arrêté en janvier 1942. Emprisonné à Fresnes et Clairvaux, il est déporté le 22 mars 1944 

vers le camp de Mauthausen. Sa connaissance de l'allemand lui permet de travailler en tant que 

secrétaire et de participer à l'organisation clandestine de la résistance du camp. Il part pour la Suisse 

avec soixante-dix-neuf camarades, après négociations de la Croix-Rouge : internés dans un camp en 

Suisse, ils sont libérés le lendemain de leur arrivée quand ils découvrent le camp vide et les portes 

ouvertes. Pierre Daix arrive à Genève le soir du 26 avril 1945 et est accueilli par le frère du général 

de Gaulle. Il revient à Paris quelques jours après. Il débute alors une carrière dans le journalisme 

tout en restant longtemps proche du Parti Communiste. Ami intime de Picasso, il est l'auteur de 

nombreux ouvrages sur le peintre et l'art en général. Il décède d'un cancer le 2 novembre 2014. 
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Paul  Tillard     :   Né  en  1914,  Paul  Tillard  est  arrêté  en  août  1942  en  raison  de  ses  activités  de 

résistance. Enfermé au fort de Romainville, il est déporté vers le camp de Mauthausen où il travaille 

dans la carrière. Il est ensuite transféré vers le camp annexe d'Ebensee. Il est libéré le 6 mai 1945 

par l'armée américaine. Rapatrié dans les jours qui suivent, il termine son témoignage le 24 juillet 

1945.  Il  reprend  alors  son  métier  de  journaliste,  notamment  dans  Le  Soir.  Il  écrit  également 

plusieurs  romans,  dont  certains  furent  primés.  Resté  très  marqué par  sa  déportation,  il  écrit  le 

premier grand livre sur la rafle du Vel d'Hiv qui paraîtra un an après sa mort en 1966. 

Neuengamme

Edmond-Gabriel Desprat     :    Né le 17 décembre 1918 dans l'Ain, Edmond-Gabriel Desprat s'engage 

rapidement dans la Résistance. Il est arrêté le 4 juillet 1944 après avoir été trahi par l'une de ses 

indicatrices. Remis par Klaus Barbie entre les mains du Parti Populaire Français, il passe par le fort  

Montluc avant d'être transféré à Compiègne. Il fait partie du convoi du 18 juillet 1944 en direction 

du camp de Neuengamme et il est affecté au bout de quinze jours au kommando de la Kriegsmarine, 

au bord de la Weser, à côté de Brême. Après le bombardement de la ville, il est transféré au camp de 

Osterort, annexe de Neuengamme. Devant l'avancée des Alliés, le camp est évacué par voie ferrée ; 

Edmond-Gabriel arrive au camp de Sandbostel. Il perd connaissance et ne se réveille que quatorze 

jours plus tard alors que le camp a été libéré par les troupes britanniques. Ne pouvant être rapatrié 

rapidement en raison de son état de santé, il revient en France le 10 juin 1945. Il retrouve alors sa  

femme et son père. Il devient journaliste d'abord à Lyon Libre puis au Progrès de Lyon. Il décède le 

30 décembre 2009.  

Jean Le Corre     :    Né le 15 août 1920 dans le Finistère, Jean Le Corre fait des études à l'EPS de 

Concarneau où il s'illustre comme attaquant. Il entre dans la Résistance dès 1940 en affichant des 

poèmes anti-allemands avant de participer à recueillir des informations pour un réseau de résistance 

breton, le réseau Georges-France 31. Quand le chef de ce groupe est arrêté, Jean le Corre devient 

membre de Libération-Nord : son groupe prépare alors une opération visant le vol des dossiers des 

jeunes destinés au STO. C'est en raison de cette action réussie que Jean Le Corre est arrêté le 17 

janvier  1944 et  torturé.  Il  reste  quatre  mois  à  la  prison de  Mesgloaguen  avant  de  partir  pour 

Compiègne. Il est déporté le 18 juillet 1944 pour le camp de Neuengamme. Il travaille d'abord dans 

les mines de fer de Salzgitter puis aux fosses anti-chars d'Husum. Après deux mois passés au camp 
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central  de Neuengamme, il est transféré dans un dernier komando à Soest :  c'est de là qu'il  est 

évacué vers le camp de Buchenwald.  Il y est  libéré le 11 avril  1945 par les Américains.  Il  est  

rapatrié  et  retrouve Quimper le  mai  1945.  Après  un an de convalescence,  il  a  ensuite  travaillé 

comme représentant commercial de sociétés quimpernoises. 

Jean-Pierre Renouard     :    Né le 9 juillet 1922 à Paris, Jean-Pierre Renouard est issu d'une famille 

bourgeoise. Au moment de l'invasion allemande, il se réfugie avec sa famille dans le sud de la 

France et entre, avec son frère, en septembre 1941 dans la Résistance, notamment en livrant des 

armes. Il est arrêté avec son frère Jacques par la Gestapo en mai 1944 alors qu'ils sont membres du 

réseau de Dominique Ponchardier. Transférés à Compiègne, ils sont déportés le 4 juin 1944 vers le 

camp de Neuengamme. Jean-Pierre Renouard est envoyé sans son frère vers le camp de Misburg où 

il  arrive  le  7  juillet  1944.  Il  apprend  en  décembre  la  mort  de  son  frère  Jacques  au  camp de 

Sachsenhausen. En raison de l'avancée alliée, il est évacué le 7 avril 1945 vers le camp de Bergen-

Belsen où il sera libéré huit jours plus tard. Trop faible pour être évacué, il est pris en charge par les  

médecins anglais jusqu'à ce que sa mère,  qui s'est débrouillée pour le retrouver,  parvienne à le 

rejoindre et à s'occuper de son rapatriement. Après une longue période de rétablissement, il part aux 

États-Unis faire des études. Il fait ensuite carrière dans l'industrie pétrolière. Il meurt le 30 juin 

2014. 

Ravensbrück

Lise Lesèvre     :   Née le 16 janvier 1901, Lise Lesèvre s'engage dans la résistance lyonnaise avec son 

mari. Elle est arrêtée à Lyon le 13 mars 1944 alors qu'elle doit rencontrer un contact dans une gare. 

Interrogée à l'Ecole de Santé Militaire, elle rencontre Barbie qui la soupçonne d'être à la tête d'un 

réseau  de  résistance  (ce  qui  est  vrai).  Enfermée  à  la  prison  du  fort  Montluc,  elle  part  pour 

Romainville tandis que son mari et son fils sont envoyés à Compiègne. Son mari mourra à Dachau 

et son fils dans la baie de Lübeck lors de l'évacuation des camps. Quant à elle, elle part le 1er juin 

jusqu'à Sarrebrück et le camp de Neuenbremm où elle reste treize jours. Elle est ensuite transférée 

le 15 juin 1944 au camp de Ravensbrück. Elle part rapidement en transport pour Leipzig-Schönfeld, 

un kommando de Buchenwald. Elle voit alors l'arrivée de convois d'Auschwitz. Le 13 avril 1945, le 

camp est évacué : elle profite d'un moment d'inattention pour s'échapper. Elle rejoint les Américains 

le 28 avril. Elle est évacuée et passe la frontière française le 20 mai 1945. Elle retrouve alors son 

fils cadet. Elle témoigne en 1987 au procès de Klaus Barbie. 
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Fanny Marette     :   Née le 30 août 1908, Fanny Marette est comédienne et s'engage dans la Résistance 

avec son mari. Elle n'échappe pas aux nombreuses arrestations dans son réseau -le réseau Prosper- 

et  est  arrêtée avec son mari  le 27 janvier  1944. Emmenée à  Fresnes puis transférée au fort  de 

Romainville le 27 juin 1944, elle est déportée vers le camp de transit de Sarrebruck Neue Bremm le 

4 juillet  1944.  Elle  arrive à  Ravensbrück le  27 juillet  1944 avant  d'être  transférée au camp de 

Neubrandebourg à la fin de sa quarantaine le 15 août 1944. 

Micheline Maurel     :    Née le 17 juillet 1916, Micheline Maurel est professeur de lettres à Lyon et 

engagée dans la Résistance jusqu'à son arrestation le 19 juin 1943. Internée au fort de Romainville, 

elle est déportée vers le camp de Ravensbrück 29 août 1943. Un mois après, elle est envoyée, avec 

ses camarades de convoi, au camp annexe de Neubrandebourg où elle travaille à l'usine. Le camp 

est évacué le 27 avril 1945. Les Allemands l'abandonnent avec ses camarades le 30 avril 1945 sur le 

bord de la route. Elles rencontrent des soldats russes et rejoignent les Américains. Rapatriée, elle 

arrive en France le 23 mai 1945 et retrouve sa famille à Toulon. Elle publie plusieurs ouvrages et 

meurt en 2009. 

Catherine Roux     :     Née le  2 mars  1918, Catherine Roux est  arrêtée en tant  que résistante  FTP. 

Internée à Romainville, elle est déportée le 18 avril 1944 à Ravensbrück. Transférée le 4 juin 1944 

au kommando d'Holleischen en Tchécoslovaquie, elle travaille dans une usine puis à la construction 

d'une route. Elle est libérée avec ses camarades par des soldats tchèques et polonais le 5 mai 1945 et 

rapatriée dans les jours qui suivent. Elle arrive en France le 22 mai 1945 et publie son témoignage 

très rapidement, en 1946.
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Annexe 2

Graphiques représentants l'âge des témoins au moment de leur arrestation et au 

moment de la parution de leur témoignage
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ANNEXE 4 
Récapitulatif des thèmes abordés par chaque témoin

Nom du témoin Juif Camp Année publication Arrivée au camp Dante Crématoire Place des Français Chambres à gaz
Suzanne Birnbaum oui Birkenau 1945 Oui oui oui non oui
Guy Kohen oui Monowitz 1945 oui oui oui oui non
Catherine Roux non Ravensbrück 1946 oui non oui oui oui
Paul Tillard non Mauthausen 1945 oui non oui oui oui
Henry Bulawko oui Auschwitz 1954 oui oui oui non oui
Micheline Maurel non Ravensbrück 1957 oiu non oui oui oui
Fred Sedel oui Birkenau 1963 oui oui oui oui oui
Fanny Marette non Ravensbrück 1954 non non oui oui oui
Jorge Semprun non Buchenwald 1963 non non oui non non
Paul Le Goupil non Auschwitz 1962 oui non oui oui oui
Fania Fenelon oui Birkenau 1976 oui non oui non oui
Sim Kessel oui Birkenau 1970 oui non oui non oui
Charlotte Delbo non Birkenau 1970 oui non oui non oui
Louis Terrenoire non Dachau 1976 oui non oui non oui
Lise Lesèvre non Ravensbrück 1987 oui oui oui oui non
André Balbin oui Birkenau 1989 oui non oui non oui
Pierre Frances-Rousseau oui Monowitz 1987 oui non oui non oui
Joseph Rovan non Dachau 1993 oui oui oui oui oui
Odette Abadi oui Birkenau 1995 oui non oui non oui
Nadine Heftler oui Birkenau 1992 oui non oui oui oui
Jean-Pierre Renouard non Neuengamme 1998 non non oui non oui
Edmond-Gabriel Desprat non Neuengamme 1996 oui non non non oui
Joseph Bialot oui Birkenau 2002 oui oui oui non oui
Claude Zlotzisty oui Auschwitz 2005 oui non oui non oui
Pierre Daix non Mauthausen 2005 oui non oui oui oui
Jean Le Corre non Neuengamme 2004 oui non oui non non
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Nom du témoin Gazage Hongrois Gazage Tziganes Mala Particularité Shoah Inscription Silence au retour Sexualité Orchestre
Suzanne Birnbaum Oui non oui non non non non oui
Guy Kohen non non non non non non non non
Catherine Roux non non non oui non non non non
Paul Tillard non non non oui non non oui oui
Henry Bulawko non non non oui oui non non oui
Micheline Maurel non non non non non oui oui non
Fred Sedel oui oui non oui oui non non oui
Fanny Marette non non non non non oui oui non
Jorge Semprun non non non oui non oui non oui
Paul Le Goupil non non non oui non non oui non
Fania Fenelon oui oui oui oui oui non oui oui
Sim Kessel non non non oui oui non oui oui
Charlotte Delbo non non non non non non non oui
Louis Terrenoire non non non oui oui non oui non
Lise Lesèvre non non non non non non non non
André Balbin non non non non non non non oui
Pierre Frances-Rousseau non non non oui oui oui oui oui
Joseph Rovan non non non oui oui non non non
Odette Abadi non oui non non non oui non oui
Nadine Heftler oui oui non oui oui non non oui
Jean-Pierre Renouard non non non non non oui non oui
Edmond-Gabriel Desprat non non non non non oui non non
Joseph Bialot oui oui oui oui oui non oui oui
Claude Zlotzisty oui oui non oui oui non oui oui
Pierre Daix oui non non oui non non non non
Jean Le Corre non non non non non non non oui
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Nom du témoin Attestation véracité Ne pas oublier Revier/expériences Organisation camp Traumatismes Évacuation
Suzanne Birnbaum oui oui oui non non oui
Guy Kohen non oui non non non oui
Catherine Roux non non oui non oui non
Paul Tillard non non oui oui non non
Henry Bulawko non oui non oui non oui
Micheline Maurel non non oui non oui oui
Fred Sedel oui non oui non oui non
Fanny Marette oui non oui oui non oui
Jorge Semprun non non non non non non
Paul Le Goupil non non oui non non oui
Fania Fenelon non oui oui non non oui
Sim Kessel oui oui oui non oui oui
Charlotte Delbo oui oui oui non non oui
Louis Terrenoire non oui oui oui oui oui
Lise Lesèvre non oui non non non oui
André Balbin non oui non non oui oui
Pierre Frances-Rousseau non oui oui non oui oui
Joseph Rovan non non oui oui oui non
Odette Abadi oui oui oui non oui non
Nadine Heftler non oui oui non non oui
Jean-Pierre Renouard non oui non oui oui non
Edmond-Gabriel Desprat non oui oui non oui non
Joseph Bialot non oui oui non oui oui
Claude Zlotzisty non non oui non non oui
Pierre Daix non oui non oui non oui
Jean Le Corre non oui non non non Non
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Annexe 6

Nuage de points complet résultant de l'analyse des correspondances multiples des données issues des témoins du corpus
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