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1l devrait étre interdit de lire Tchouang-tseu avant

trente ans, car dans la vie, il faut avoir lu certains livres et
Tchouang-tseu est un ouvrage si merveilleux que tous les
autres ensuite paraissent bien décevants.

JACQUES PIMPANEAU
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Que savons-nous de plus ?... et la sagesse humaine,
Qu’a-t-elle découvert de plus dans son domaine ?
Sur ce large univers elle a, dit-on, marché ;

Et voila cinq mille ans qu’elle a toujours cherché !

ALFRED DE MUSSET



Introduction

Ces vers, quelque peu péremptoires, tirés de Réverie, semblent nous interpeller et nous poser
une question : y a-t-il eu, depuis qu’il y a des hommes, une avancée effectuée dans le domaine de la
sagesse ? Nous pouvons en effet imaginer que c’est des les premieres heures de 1’humanité, ou du
moins deés lors que la survie fut assurée, que la recherche d’un mieux vivre débuta. Mais cette
recherche a-t-elle porté ses fruits ? Sommes-nous plus sages et plus heureux que nos ancétres ?
Nous serions tentés, comme Musset, de répondre par la négative, car aucune découverte majeure
dans ce domaine ne semble se transmettre de génération en génération, garantissant un acceés au
bonheur et a la liberté¢ pour chacun. Le philosophe qui fera ’objet de ce mémoire se pose a ce
propos cette question : « Est-ce parce que les hommes sont difficiles a convaincre, ou plutot parce
que la sagesse est difficile a montrer ?' » Pour résoudre cette question, c’est vers la philosophie que
nous devrions nous tourner, car c’est d’abord a elle, qu’historiquement et étymologiquement, les

hommes ont confi¢ cette quéte.

Pierre Hadot, dans Qu’est-ce que la philosophie antique ??, montre que si, depuis son
origine, la philosophie a toujours été animée par le souhait d’une compréhension conceptuelle du
monde, elle avait également pour but la recherche d’un certain mode de vie devant mener a la
sagesse. Les stoiciens, par exemple, pensaient que la philosophie devait leur permettre de se
prémunir contre les coups du sort ; aussi s’entretenaient-ils chaque jour dans ce sens. Les
épicuriens, quant a eux, mettaient en application leur quéte d’une tranquillit¢ de I’ame par une
limitation constante de leurs désirs. Mais Nietzsche pose a ce propos cette question : « Avons-nous
appris la moindre des choses que les Anciens enseignaient a leur jeunesse ? Avons-nous appris le
moindre trait de 1’ascétisme pratique de tous les philosophes grecs ? »* Il ne semble pas. Entre la
philosophie antique et la philosophie actuelle, un changement semble s’étre produit. Selon Pierre
Hadot, cette quéte de la sagesse quotidienne et pratique propre a la philosophie antique fut
récupérée par le christianisme a partir du Moyen Age. Ce dernier se serait donné comme mission
d’unifier les différentes manieres de vivre pronées par les divers courants philosophiques pour les

réduire a une seule. Dés lors, il ne resta a la philosophie que la dimension théorique. Si pratique et

' TCHOUANG-TSEU, Chapitre xiv, Le Ciel tourne, (14/g/74-82).
2 P. HADOT, Qu est-ce que la philosophie antique ?, Paris, Gallimard, 1995.

3 F. NIETZSCHE, Aurore, Pensées sur les préjugés moraux, (1881), trad. fr. J. HERVIER, in Qeuvres
philosophiques completes, Paris, Gallimard, 1980, §195.



discours étaient auparavant liés, c’est aujourd’hui principalement ce dernier qui va caractériser

I’approche philosophique actuelle.

Nous pressentons dans ce changement 1’une des clefs qui nous permettraient d’avancer dans
notre questionnement sur une possible absence de progrés dans la concrétisation d’un acces a la
sagesse pour tous. Mais si la philosophie s’est vue restreinte a une philosophie essentiellement
abstraite, elle n’a pas pour autant abandonné sa quéte de I’établissement des conditions d’une vie
meilleure. Il reste néanmoins que la sagesse n’est plus son principal objet, celui-ci consistera plutot
dans la recherche d’une clarification critique du monde au moyen de concepts. Si la philosophie
tente encore de définir la sagesse, nous pourrions nous demander s’il y a véritablement en ce
domaine quelque chose a trouver. Mais si nous faisions I’hypothése qu’une certaine forme de
sagesse est accessible & I’homme, le moyen le plus str de la trouver serait de s’interroger sur les
conditions auxquelles devrait répondre une philosophie susceptible de nous y amener. Si la sagesse
ne se rencontre pas encore en tous les hommes, il semble que ce ne soit qu’un genre particulier de
philosophie qui puisse rendre possible cet idéal. Pour commencer notre enquéte, il faudrait donc en
premier lieu nous interroger sur ce que devrait étre une philosophie dont I’objet principal serait la
recherche de la sagesse et qui aurait pour finalité de la transmettre. Nous appellerons une telle
philosophie « thérapeutique* ». La sagesse, qui sera son horizon, ne devra pas résoudre les
problémes particuliers des personnes, mais ceux qui touchent tout homme du fait méme qu’il est
humain. Ainsi, non seulement les souffrances et les tourments devront étre dénoués, mais encore les
illusions, les erreurs, et les formes d’aliénation qui sont le lot de toute vie humaine. Si cette forme
de sagesse visera, certes, un certain mieux-&tre, ce n’est pas le simple bonheur qu’il s’agira

d’atteindre, mais un état supérieur a celui-ci qui comprendrait notamment liberté et connaissance.

Une philosophie qui se voudrait thérapeutique tentera tout d’abord de savoir si la sagesse est
atteignable, et si elle I’est, de quelle manicre, mais elle s’interrogera également sur les moyens de
transmettre cette sagesse. Pour atteindre son premier objet, son souci sera d’abord d’évaluer ce qui
pour I’homme est cause de souffrance et d’erreurs, ce qui ’empéche d’atteindre un plus haut degré
de vie. Pour accéder au second, elle tachera de comprendre ce qui freine une possible connaissance

et une possible transmission dans ce domaine. Le meilleur moyen d’atteindre ces deux objectifs est

4 Si nous reprenons ce terme de Pierre Hadot par lequel il qualifie la philosophie antique, nous souhaitons
dans un premier temps le garder vierge de cette premicre qualification pour le caractériser au fil de ce
mémoire. Ce n’est qu’une fois redéfini qu’il conviendra de se demander si ce terme peut effectivement
caractériser la philosophie grecque.



commun a toute personne qui veut commencer a philosopher. Il consistera dans une analyse des
outils & disposition de I’homme pour accéder a la sagesse et a la connaissance. C’est-a-dire, en

premier lieu, I’esprit et le langage.

Pour comprendre la méthode d’une possible philosophie thérapeutique, il nous semble
intéressant et justifié de nous tourner vers un certain philosophe : Tchouang-tseu. Nous verrons que,
comme le demande une telle philosophie, il commence par analyser les limites de la conscience et
du langage. Ce philosophe chinois du 1v® S. AV. J.-C., associé par la suite au taoisme, sera notre
guide pour nous amener a comprendre les possibles obstacles empéchant une généralisation de la
sagesse. Nous montrerons d’abord que Tchouang-tseu n’est pas un philosophe comme les autres. En
effet, son style, par exemple, différe grandement de celui de la philosophie actuelle ; il emploie la
fable, le dialogue et la fiction avec une habileté sans pareille ce qui, en Chine, confére a son ceuvre -
le Tchouang-tseu -, une qualité littéraire reconnue de tous. Les histoires qu’il nous raconte sont
toujours inventives et audacieuses ; faisant assurément de ’ironie et d’un amusement toujours

renouvelé les qualités guidant I’écriture de cette ceuvre particuliére.

Pour étudier celle-ci, nous allons voir ensuite qu’il sera important de nous baser
principalement sur une interprétation nouvelle, celle du sinologue Jean Francois Billeter. C’est
munis de cette lecture que nous pourrons comprendre quel philosophe fut véritablement Tchouang-
tseu. En effet, ce sinologue a le mérite d’avoir su dépasser 1’opposition traditionnelle entre « pensée
chinoise » et « pensée occidentale ». Cette opposition nous empéchait en effet de voir que non
seulement Tchouang-tseu pouvait avoir sur certains points une pensée commune avec celle des
philosophes occidentaux, mais également qu’il pouvait avoir des points de discorde avec la pensée
chinoise classique.’ La lecture traditionnelle dont fut 1’objet Tchouang-tseu et qui se continue
aujourd’hui a fait de lui un « taoiste » auteur d’un systéme basé sur la notion de « Voie » et I’a ainsi
enfermé dans un carcan qui n’est pas le sien. C’est donc d’abord en délaissant de tels préjugés qu’il
nous faudra aborder sa pensée. Si nous avons choisi un auteur asiatique ce n’est pas a cela que nous
devrons le réduire, car dans ce cas nous ne pourrons nous apercevoir que Tchouang-tseu ne nous
parle pas d’'un monde ancien et ¢loigné qui différe en tout point du ndtre. Au contraire, ce
philosophe s’intéresse avant tout a des phénoménes universels et proches de nous. Si proche que

Billeter apparente sa méthode a celle de la phénoménologie. En effet, les observations de ce

5 J. F. BILLETER, Etudes sur Tchouang-tseu, Paris, Editions Allia, 2004, p. 273.



philosophe portent sur des expériences qui sont encore les ndtres, en accordant un intérét particulier
a celles en rapport avec la conscience, le langage ou encore I’activité. Selon ce sinologue, ce siécle
permettrait une nouvelle lecture du Tchouang-tseu, faisant méme sans doute de nous « les lecteurs

que Tchouang-tseu aurait voulu avoir. »® Tachons donc de ne pas le décevoir.

Cela serait dommage, car c’est grace a lui que nous pourrons — apres nous étre défait des
préjugés pouvant géner son étude — ¢€tudier la conception de la sagesse puis du langage de ce
philosophe pour tenter de répondre a la question qui nous guidera au fil de ce mémoire : la sagesse
est-elle transmissible par le langage ? Cela nous ameénera dans un premier temps a nous demander
comment un accés a la sagesse serait possible. Pour cela, nous suivrons Tchouang-tseu et
diagnostiquerons avec lui la cause des erreurs et des souffrances de ’homme en observant la
conscience humaine et les actions qui en découlent. Nous verrons que c’est dans les limites de cette
derniére et particuliérement dans sa caractéristique principale, « I’intentionnalité », qu’il trouvera la
cause qu’il cherche. Toute la question sera alors de saisir comment éviter ces souffrances et de
déterminer si la compréhension et le dépassement des limites de la conscience vont pouvoir étre
d’ordre intellectuel. Si ces limites sont en méme temps cause du malheur des hommes, elles seront
¢galement ce qui I’empéche de voir quel chemin prendre pour atteindre un possible « mieux-&tre ».
Ainsi, nous comprendrons que si une certaine forme de sagesse existe, elle ne sera pas facilement
accessible. Ces avancées nous améneront a définir dans le détail quelle est la conception de la
sagesse chez Tchouang-tseu. Nous verrons que pour ce philosophe elle est en méme temps 1’arrét
des souffrances, donc 1’acces a une certaine félicité, et une compréhension plus intime du monde et
de soi-méme. Mais également que le sage est avant tout un homme qui agira de maniére parfaite en
toute circonstance et que la conception de la sagesse de ce philosophe sera donc traversée par une

dimension pratique irréductible.

Une fois que nous aurons saisi en quoi consiste la sagesse et comment y accéder, il nous
restera & comprendre comment celle-ci serait transmissible. Si un accés a la sagesse est possible et
qu’elle n’est pas universellement connue et adoptée, peut-&tre y aurait-il un autre obstacle qui, cette
fois, génerait sa transmission ? Nous continuerons donc notre analyse en étudiant dans le détail le
chapitre Il du Tchouang-tseu pour exposer la conception du langage de ce philosophe ainsi que ses

potentielles limites. Toute la question sera de savoir si le langage est un outil permettant de dire la

6 Ibid., p. 137.



sagesse et de comprendre la réalité telle qu’elle est, ou si la nature du langage introduirait une
incompatibilité profonde entre lui et la sagesse. Encore une fois, nous verrons que Tchouang-tseu
s’intéresse a des phénomenes auxquels nous ne prétons habituellement pas attention. Dans le cas
présent, il s’attachera a voir les changements qui ont lieu dans notre rapport a la réalité quand nous
nous servons du langage et quand nous cessons de le faire. C’est cette maniére de prendre le
langage a la racine, que Billeter rapproche de celle de Wittgenstein’, qui va lui permettre de mettre

au jour les rapports réels entre sagesse et langage.

Ce projet de mémoire ne sera qu’une premiere étape de clarification sur ces
questionnements. Nous ne ferons ici qu’une présentation des textes du Tchouang-tseu et des lectures
sinologiques que nous mobiliserons pour cette é¢tude. Ce premier temps nous permettra d’identifier
pour la suite de ce projet les approfondissements philosophiques et les rapprochements et
distinctions avec la philosophie occidentale qui s’imposent sur ces points. Le vocabulaire utilisé
sera le plus souvent celui de J.F Billeter. Nous espérons que cette premicre exposition pourra nous
servir de base de travail pour établir une reformulation de ce vocabulaire dans des termes
conceptuels existants. L’identification des difficultés empéchant I’homme d’accéder a la sagesse et
de la transmettre, nous permettra néanmoins de commencer a poser les regles et la méthode qu'une
philosophie qui se voudrait « thérapeutique » devrait respecter. Si seul un certain type de
philosophie respecte ces régles, peut-étre nous faudra-t-il également évaluer si une philosophie

théorique serait a méme d’€tre une philosophie thérapeutique.

7 Ibid., p. 117.
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Notes préliminaires

Les références au Tchouang-tseu rapportées entre parenthéses en notes renvoient a A4
Concordance to Chuang Tzu, (1945) réédité en 1965 par Ch’eng-wen Publishing Company, Taipei.
Le premier chiffre renvoie a ’un des trente-trois chapitres ou se trouve le texte cité, la lettre

suivante a la piece de ce chapitre, les chiffres qui suivent aux lignes citées dans cette picce.

Notre analyse du Tchouang-tseu étant basée majoritairement sur celle du sinologue Jean
Francois Billeter, il sera le traducteur des textes cités si aucune précision n’est donnée en note a ce

sujet.

Nous avons fait le choix de suivre ce dernier, en proposant les termes chinois dans une
version correspondante a un pinyin francisé. Ainsi, il sera possible a un lecteur non familier de cette
transcription alphabétique du chinois de lire ces termes en respectant la phonétique francaise et ainsi
de les prononcer de maniére approximativement juste en chinois. Les noms et notions principales

seront néanmoins retranscrites en annexe en pinyin.
En suivant cette méme regle, nous avons choisi de remplacer dans les citations et textes cités

par d’autres commentateurs les termes chinois transcris en pinyin, en pinyin francisé en vue d’une

plus grande cohérence d’ensemble.

11



Chapitre 1. La conception de la sagesse chez Tchouang-tseu

Section 1. Sur Tchouang-tseu, le philosophe et son ceuvre

J’espére avoir convaincu le lecteur que si nous prenons
le temps de le lire attentivement, en écartant les
interprétations convenues et les idées regues, Tchouang-
tseu se revele étre un philosophe perspicace, précis et
profond en méme temps qu'un auteur déconcertant,
insondable et sans prix.?

J.F. BILLETER

Le personnage historique

Nous savons trés peu de choses du personnage historique que fut Tchouang-tseu. Mais,
contrairement a Lao-tseu, nous avons la preuve qu’il a existé. Son nom complet était Tchouang
Tcheau. Il vécut a I’époque des Royaumes Combattants® (IV¢ S. AV. J. C) et serait probablement
mort vers 280 avant notre ere, ce qui en fait un contemporain de Mencius. Tchouang-tseu aurait été
originaire du district de Meng selon les annales historiques de Se Ma T’sien. Un certain nombre
d’indices tendent a montrer qu’il aurait re¢u une éducation ritualiste suivant les enseignements de
Confucius bien que cette question n’ait pas encore été réellement approfondie.!? Diverses sources
rapportent également qu’il se serait retiré volontairement du monde apreés avoir occupé un poste
administratif subalterne. Notons que cette anecdote contribua grandement a batir sa légende. Il
serait le premier auteur chinois a s’étre exprimé par écrit et en son nom personnel.!! Et il reste hier
comme aujourd’hui ’'un des plus importants penseurs classiques chinois méme si, comme nous le

verrons, il demeure en marge de cette pensée classique.

8 J. F. BILLETER, Legons sur Tchouang-tseu,Paris, Editions Allia, 2002, p. 148.
% Voir Annexes pour une chronologie des Dynasties chinoises. p. 102.
19 7bid., p. 84.

I ' D’aprés J. LEVI dans sa présentation et traduction de Han-Fei-tse ou le Tao du Prince, Paris, Le Seuil,
1999, p. 15.
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L’époque historique des Royaumes Combattants

Pour comprendre la pensée et le philosophe que fut Tchouang-tseu, il est également
important de dire quelques mots de 1I’époque qui fut la sienne. Ce moment clé de I’histoire de Chine
concentra, en un méme siécle, une trés grande violence et une émulation intellectuelle sans
précédent. Cette violence était aussi bien interne qu’externe aux états. Les historiens de cette
époque parlent d’un monde profondément instable ou les Etats cherchaient a rivaliser les uns avec
les autres. Le climat était donc aux renversements d’alliances, aux trahisons et aux guerres. Pour ces
dernieres, de plus en plus fréquentes et meurtri¢res, des paysans €taient recrutés et encadrés par des
militaires professionnels. Afin de soutenir ’effort de guerre et d’assurer le nouveau besoin de
controle de la population, le pouvoir fut réduit a changer de nature. Dés lors, les aristocrates furent
évincés du gouvernement au profit de nouveaux venus ayant une meilleure maitrise commerciale et
militaire. Les aristocrates qui ne s’adaptérent pas furent alors chassés ou assassinés par les
usurpateurs qui faisaient peu de cas du bien-étre de leur peuple. Les populations se virent donc
soumises a un nouveau type de violence.

Parallélement a ces bouleversements, on a coutume de considérer le IV¢ et le III¢ S. AV. J.-C.
comme 1’age d’or de la philosophie chinoise. Ce si¢cle de guerre permit une plus grande mobilité :
les nouveaux princes en fonction avaient un grand besoin de conseillers qui vinrent d’un peu partout
pour tenter leur chance et peut-étre obtenir des charges. De nombreux dialogues du Tchouang-tseu
mettent en sceéne cette pratique, nous montrant qu’elle était devenue courante a cette époque. Il
semblerait que cette nouvelle mobilité favorisa un grand développement de la vie des idées. Dans de
telles conditions historiques, « il n’est pas exagéré de dire que, du temps de Tchouang- tseu, toute la
vie intellectuelle tourne autour de la question de savoir comment limiter la violence. »'? Le Tao-te-
tsing par exemple, recommande aux princes de limiter au maximum toute violence gratuite.
Mencius, quant a lui, leur conseille de diriger selon la vertu pour accroitre leur pouvoir. Nous
n’aborderons que brieévement la réponse de Tchouang-tseu a cette question, mais il est important de
garder a I’esprit que c’est dans un tel cadre intellectuel et guerrier que nait la pensée originale de ce

philosophe.

12 J. F. BILLETER, Etudes sur Tchouang-tseu, op.cit., p. 74.
13



Une ceuvre hétérogene

L’ouvrage que nous allons étudier ne porte pas de titre ; comme d’autres classiques chinois il
est désigné par le nom de son auteur : Le Tchouang-tseu. Selon une hypothése de Wang Pao-suen'3,
il est possible qu’il ait été composé entre 286 et 278 avant notre e¢re par Tchouang-tseu et quelques-
uns de ces disciples. Cette ceuvre, d’environ trois cents pages, se compose de trente-trois chapitres
répartis en trois catégories : les chapitres dits « intérieurs » (de 1 a 7), les chapitres dits
« extérieurs » (de 8 a 22), et les chapitres divers (de 23 a 33).! Son style littéraire étant d’une trés
grande qualité, elle est considérée comme un chef-d’ceuvre de la littérature chinoise. Elle n’en reste
pas moins particuliérement difficile & comprendre dans son ensemble. A cela deux raisons
principales : tout d’abord, il s’agit d’une ceuvre trés hétérogeéne et ensuite, ¢’est une ceuvre qui a une
longue histoire derriere elle ; de redécoupages en commentaires, il semblerait que 1’original ait été
depuis longtemps perdu de vue.

Son hétérogénéité d’abord est multiple. Il faut noter que le Tchouang-tseu n’est pas
I’ouvrage d’un seul auteur. Comme nous le verrons, d’autres textes de différents auteurs anonymes
ont été associés a cette ceuvre par la suite. Bien que ces auteurs soient souvent d’une pensée proche
de celle de Tchouang-tseu, cela n’est pas systématiquement le cas. Déterminer les textes qui sont de
sa main étant le plus souvent difficile, saisir sa véritable pensée reste une entreprise complexe.
D’autant plus que cette pensée originale ne pourra étre saisie que par un lecteur qui ne se laissera
pas dérouter facilement. En effet, le 7Tchouang-tseu ne suit aucun déroulement logique. La
composition des chapitres est tout d’abord tres inégale ; leurs longueurs variant de trois pages pour
les plus courts a une quinzaine de pages pour les plus longs. A I’intérieur des chapitres, des textes
de longueurs tres inégales également se succedent, le plus souvent sans aucune transition. Et la
plupart du temps, les chapitres n’ont pas d’unité thématique. Les textes sont rédigés dans des styles
variés, allant du dialogue a la fable en passant par des monologues philosophiques. Leur prose est
tantot limpide et tantdt obscure. S’ajoute a ces complexités le fait que le lecteur chinois pourra y
rencontrer beaucoup de mots rares et d’allusions anciennes dont le sens a parfois été perdu. Nous
I’avons compris, personne ne peut lire le 7chouang-tseu sans un solide appareil de notes et se
targuer de 1’avoir compris. Le sinologue Jean Frangois Billeter rapproche le style de cette ceuvre des

ouvrages bibliques classiques qui ont la méme densité d’écriture. Ces ceuvres supposent donc une

13'W. BAOXUAN, Lao Zhuangxue xintan, Shanghai, Shanghai wenhua chubanshe, 2002, p. 176-181.

14 Voir Annexe pour une présentation du sommaire du Tchouang-tseu selon la traduction de Billeter adoptée
dans ce mémoire, p. 103.
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lenteur de lecture dont nous avons perdu I’habitude et qu’il nous faut retrouver pour bien les
comprendre.!> C’est de cette qualité dont il nous faut nous munir pour aborder le Tchouang-tseu,
dont ce méme sinologue résume les difficultés par ces mots : « D’ordre, il n’y en avait pas. D’unité

non plus. De notions, peu. »'°

Remaniements et détournements

Nous avons présenté 1’auteur principal de cet ouvrage, son contexte d’écriture et,
brievement, sa complexité stylistique et son organisation interne. Il nous faut maintenant dire
quelques mots sur I’histoire du texte lui-méme qui a subi quelques remaniements au fil des siécles.
Cette histoire comporte deux étapes majeures.

La premiere commence aux environs de I’an 130 avant J.-C, a la cour de Lieau An, prince de
Houai-nan. C’est ce prince qui aurait d’abord dirigé la composition du Houai-nan-tseu, recueil de
textes qu’il commanda a quelques auteurs dans le but de justifier sa conception « taoiste » du
gouvernement. On peut retrouver un certain nombre de textes du Tchouang-tseu dans cet ouvrage.
Selon Harold Roth!7, ce fait indiquerait que ce sont les mémes auteurs qui ont compilé le premier
Tchouang-tseu en 52 chapitres dans 1’objectif d’en faire un second manifeste en faveur de la
conception du gouvernement de ce méme prince. Comme on peut le voir, dés les premieres heures
de I’histoire de cette ceuvre, ce n’est pas I’objectivité philosophique qui prime pour son organisation
et sa compréhension, mais bien la justification politique. Notons également que c’est a la méme
époque des Han que le Tchouang-tseu fut associé au Lao-tseu et étiqueté sous le terme « taoiste ».
Cette assimilation erronée et non innocente fut une autre tentative de ralliement du Tchouang-tseu a
un taoisme politique. Nous reviendrons sur cette catégorisation abusive plus bas.

La seconde modification du texte peut étre attribuée a Lieau Siang qui serait mort vers I’an 6
avant notre ¢re. Bibliographe et bibliothécaire a la cour des Han, il aurait divisé I’ouvrage en
chapitres « intérieurs », « extérieurs » et « divers », car il aurait organis¢ de méme d’autres ouvrages
de I’époque pré-impériale. Depuis 300 apr. J.-C., on considére que les chapitres « intérieurs »

seraient de Tchouang-tseu lui-méme, et que les deux autres divisions seraient composées

15 J. F. BILLETER, Legons sur Tchouang-tseu, op. cit., p. 82.
16 J. F. BILLETER, Etudes sur Tchouang-tseu, op.cit., p. 8.

17 H. ROTH, The Textual History of the Huai-nan-tzu, Ann Arbor, (Michigan), The Association of Asian
Studies, 1992 ; « Who compiled the Chuang Tzu ? », in H. Rosemont, Chinese Texts, 1993.

15



majoritairement de textes d’autres auteurs. Cette hypothése de Wang Pao-suen'® remettrait
totalement en cause I’emplacement du texte comme critere d’authenticité, critére qui fait pourtant
encore loi aujourd’hui. En effet, il semblerait que Lieau Siang ait divis¢ I’ouvrage dans une autre
optique, celle de mettre en avant, dans les chapitres « intérieurs », les textes s’accordant le mieux
avec I’idéologie impériale, c’est-a-dire avec le confucianisme officiel, reléguant les autres en fin
d’ouvrage. Ce n’est donc plus avec ce présupposé que nous devons aborder les textes.

Passons maintenant a la deuxiéme grande étape de transformation du 7chouang-tseu imputée
a Kouo Siang, mort en 312 apr. J.-C.. C’est a cet aristocrate que nous devons la composition en 33
chapitres de 1’ceuvre que nous connaissons aujourd’hui. Il semblerait qu’il ait écarté¢ de plus un
certain nombre de textes, ¢laguant environ un tiers de 1’ouvrage. Probablement sacrifia-t-il des
textes de moindre importance ajoutés sous les Han. Mais Kouo Siang ne s’explique nulle part sur
les arrangements qu’il apporta a I’ceuvre, ce qui constitue un obstacle de plus pour se rapprocher du
Tchouang-tseu original.

Mais ce n’est pas seulement pour son remembrement du texte que Kouo Siang a marqué
I’histoire du Tchouang-tseu, mais également pour le commentaire qu’il en a fait, qui est le plus
ancien que nous ayons et sur lequel se basent tous les commentateurs jusqu’a aujourd’hui. Selon J.
F. Billeter, son influence fut non seulement considérable, mais également dommageable. Kouo
Siang a expliqué le Tchouang-tseu de manicre succincte en réduisant son contenu a douze notions,
qui ont donné I’impression a tous les lettrés des générations suivantes de saisir le sens d’un texte
qu’il aurait fallu ¢tudier dans le détail pour véritablement comprendre. De plus, ces notions ont
donné I’illusion a ces lettrés que le Tchouang-tseu pouvait fournir un appui et une justification a
des idées qui leur étaient propres. Mais non seulement Kouo Siang s’est livré a une simplification
du texte, mais aussi a « un véritable détournement ».!° Avant d’entrer dans les détails, citons en

premier lieu cette présentation de Tchouang-tseu par I’historien Seu-ma Ts’ien :

[...] 11 fut un auteur remarquable, d’une intelligence aigué, aussi prompt dans ses traits que dans ses
raisonnements. Il se servit de ces avantages pour attaquer les confucianistes et les mohistes ; aucun de ses
contemporains ne put lui résister, méme parmi les plus savants. Son langage déborde d’imagination, il ne suit

que sa propre inspiration, de sorte que les puissants n’ont jamais pu faire de lui leur instrument.?

18 W. BAOXUAN, Lao Zhuangxue xintan, op. cit., p. 216-220.
19 J. F. BILLETER, Legons sur Tchouang-tseu, op. cit., p. 133.

20 SIMA QIAN, Shiji, chap. 63, vol. 7, p. 2144.
16



Et effectivement, la pensée de Tchouang-tseu ne pouvait étre utilisée jusqu’au commentaire
de Kouo Siang. Alors que cette ceuvre contient une forte critique du pouvoir, a partir de cette
époque, tout cet aspect de I’ceuvre a été occulté. Pendant les siécles qui suivirent, ce commentaire et
I’ouvrage en lui-méme furent récupérés par les aristocrates qui ont cru voir en lui une justification
philosophique a leur attitude de détachement moral devant les agissements condamnables des
princes. Le Tchouang-tseu fut considéré dans son ensemble comme une sorte de manuel qui
expliquerait comment se préserver et survivre dans I’environnement hostile de la cour, comment se
rendre insaisissable pour ne pas subir les coléres d’un despote. Ce détournement de la pensée de
Tchouang-tseu contribua entierement a la nouvelle notoriété de cette ceuvre qui était resté
secondaire jusqu’au début du Moyen-Age. Il est probable que le coté subversif de I’ceuvre n’avait
plus sa place dans le nouveau monde qui émergea de la création de I’empire par Ts’in Cheu-Houang
en - 221 av. J.-C. Alors que le débat d’idées et la critique étaient encore acceptés a 1’époque de
Tchouang-tseu, ce n’est plus le cas ensuite et pour les siécles qui suivirent. Une nouvelle idéologie
impériale s’imposa, qui empécha toute véritable compréhension du Tchouang-tseu. Cette idée d’une
philosophie de I’adaptation, dont serait porteur cet ouvrage, s’imposa donc en étant reprise
systématiquement dans tous les commentaires jusqu’a ceux des spécialistes chinois actuels. Pour

résumer cette idée communément admise aujourd’hui, citons les mots mémes de Kouo Siang :

Nous vivons en société, nous ne pouvons pas nous soustraire a cela, et les meeurs changent en outre a chaque
génération. Pour s’adapter au changement, plutot que d’en subir les affronts, il faut savoir ne poursuivre aucun

but et ne s’imposer aucun role défini.?!

Nous ne nous intéresserons pas spécifiquement ici a la charge critique du Tchouang-tseu, mais il
était important de montrer 1’idée majeure et erronée qui lui est associée depuis 1’an 300. Nous
comprenons €galement que, pour accéder a la pensée originale du Tchouang-tseu, il faut connaitre
son histoire et se détacher des mauvaises interprétations qui en ont €té faites et qui ne portent pas
seulement sur la question du pouvoir.

Avant de décrire avec quelle méthode il convient deés lors d’étudier cette ceuvre, il nous faut
encore remettre en question une autre idée regue sur le Tchouang-tseu : son association au taoisme.
Tout d’abord, il convient de rappeler que le mot « taoisme » ne correspond pas a une notion
chinoise, mais a quatre. Les tsao-tia, correspondent aux philosophes taoistes. Répétons que cette
appellation a été inventée par des bibliothécaires du début de I’empire, ainsi elle n’est pas comme

on pourrait le croire un courant dont se prévalait Tchouang-tseu. On retient de cette catégorie

21J, F. BILLETER, Etudes sur Tchouang-tseu, op. cit., p. 98.
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communément le Lao-tseu, le Lie-tseu et le Tchouang-tseu. Ensuite, il y a le Houang-Lao qui est
une philosophie politique. Le Lao-Tchouang qui est un mouvement philosophique pronant le retour
a ces deux auteurs dont Kouo Siang fut une haute figure. Et enfin, le tao-tsiao qui correspond a la
religion taoiste prenant naissance vers 200 apr. J.-C. L’ceuvre que nous allons ¢tudier ne rentre dans
aucune de ces catégories, pas méme celle des philosophies taoistes. Tchouang-tseu et Lao-tseu ne
peuvent pas €tre considérés comme les représentants d’'une méme école, car leurs philosophies sont
trop diftérentes et méme parfois opposées. Classer Tchouang-tseu parmi les auteurs taoistes n’est en

somme qu’un obstacle de plus a sa compréhension.

Une nouvelle interprétation

L’ancienneté de cette ceuvre, sa profonde hétérogénéité, ses différents remaniements et les
détournements qu’elle a pu subir au fil des si¢cles peuvent nous amener a nous demander si I’acces
au premier Tchouang-tseu et a sa pensée originale est seulement possible. Pourtant, pour 1’étude de
cette ceuvre, nous avons choisi de nous baser principalement sur I’interprétation de Jean Frangois
Billeter, sinologue suisse et professeur émérite de ['université de Geneve, qui affirme cette

possibilité :

Je m’inscris donc en faux contre une sorte d’accord tacite que les sinologues paraissent avoir établi entre eux.
Le texte serait si difficile, son état si problématique, la pensée qui s’y exprime si éloignée de la nétre que ce

serait de la naiveté ou de 1’outrecuidance de prétendre le comprendre exactement.??

Ce sinologue est en fait le seul a fournir une explication cohérente de 1I’ensemble du Tchouang-tseu
et a montrer que, malgré les lointaines origines de ce philosophe, sa pensée n’est pas ¢loignée de
notre expérience. L’interprétation qu’il en propose constitue presque un paradigme qui sous-tendra
I’ensemble de ce mémoire. Il convient de noter également que son interprétation différe des
interprétations traditionnelles chinoises ainsi que de celle de la plupart des sinologues occidentaux
qui voient dans Tchouang-tseu I’auteur d’un systéme philosophique et dans son ouvrage une
doctrine unique basée sur la notion de « tao ». Il nous faut maintenant comprendre pourquoi, selon
lui, il est possible de s’approcher de la signification du premier Tchouang-tseu, et décrire la

méthode qu’il utilise pour arriver a ce résultat, car son approche générale sera également la notre.

22 J. F. BILLETER, Le¢ons sur Tchouang-tseu, op. cit., p. 9.
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Cela nous permettra également de dire quelques mots du genre de philosophe que fut Tchouang-
tseu.

Regardons d’abord comment il serait possible de connaitre I’ceuvre originale malgré tous les
obstacles que nous avons pu citer. Il semblerait que, suite a une autre thése de Wang Pao-suen?3,
nous puissions avoir une idée de sa composition premiére. En effet, selon lui, le premier texte qui
ouvre le chapitre XXVII pourrait étre la préface méme du Tchouang-tseu rédigée par Tchouang-tseu
lui-méme. Sa premiere phrase étant « Neuf dixiémes de dialogues, dont sept dixieémes de dialogues
sérieux [mettant en scéne des personnages historiques] et, pour le reste, des divagations toujours
nouvelles [autrement dit des monologues philosophiques] »?*. Elle correspondrait donc aux
proportions du premier Tchouang-tseu, qui ne sont plus celles de 1’ceuvre que nous connaissons
actuellement. Mais comme nous savons que la prose de 1’antiquité chinoise passa du dialogue au
monologue, nous pouvons dés lors considérer la grande majorité des dialogues comme faisant partie
de la premiere ceuvre et la plupart des monologues comme étant des ajouts tardifs a celle-ci, et cela
sans regarder leurs emplacements dans 1’ouvrage. Mais, pour faire un pas de plus dans la
compréhension de cette ceuvre, il faut renoncer, comme notre sinologue, a chercher seulement a se
baser sur les textes que 1’on sait authentiquement de Tchouang-tseu lui-méme. Il faut au contraire
considérer cette ceuvre comme étant celle d’un philosophe, mais aussi d’autres auteurs anonymes
qui partageaient une méme vision des choses et son génie. A partir de 13, en prenant appui sur ce
qu’on sait de la proportion de I’ceuvre premicre et sur les divers détails stylistiques et historiques

qui permettent de dater et d’authentifier les textes, il s’agira de distinguer :

1. les textes qui peuvent étre attribués a Tchouang-tseu ; 2. ceux qui sont en accord avec sa pensée, mais qui,
pour une raison ou une autre, ne peuvent pas étre de lui ; 3. ceux qui sont manifestement d’une autre nature

que le premier Tchouang-tseu et lui ont été agrégés plus tard.?’

Nous suivrons donc J. F. Billeter en ne citant ici que des textes provenant de la catégorie 1 et 2.
Cette précaution prise, plutot que de faire des questions d’authenticité notre préoccupation

principale nous pouvons des lors commencer a étudier I’ceuvre pour ce qu’elle est.

23 W. BAOXUAN, Lao Zhuangxue xintan, op. cit., p. 205-212.
24 TCHOUANG-TSEU, Chapitre XXVII, Dialogues, (27/a/1).

25 J. F. BILLETER, Etudes sur Tchouang-tseu, op. cit., p 261.
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Mais pour une étude rigourcuse du texte, d’autres précautions sont encore a prendre.
Comme nous ’avons vu, il faudra d’abord accepter de se détacher des commentaires traditionnels
pour étudier ’ceuvre pour elle-méme et avec « un ceil neuf »2°. Ainsi, si I’on veut bien ne pas
considérer Tchouang-tseu comme [’auteur d’un systéme qu’il expliquerait en suivant un ordre
logique, on essayera de considérer chaque pi¢ce, chaque texte, comme une ceuvre a part entiere,
sans se fier a I'ordre anarchique dans lequel ils sont juxtaposés. On pourra ainsi voir des
correspondances entre des pieces de différents chapitres et petit a petit comprendre 1’ceuvre dans
son ensemble par cette « lecture polyphonique ». Billeter suit donc cette méthode en basant toujours
son commentaire sur une piéce ou une suite de pieces, et non, comme la plupart des commentateurs,
en se basant sur des citations prises ¢a et 1a. Nous avons compris qu’il n’est pas possible de parler
de telle notion chez Tchouang-tseu comme nous pourrions le faire avec un autre philosophe. A
chaque fois il conviendra de citer au moins une piece pour appuyer notre propos ; c’est donc ainsi
que nous procéderons dans ce mémoire.

Mais pour batir une nouvelle interprétation, il fallait un nouveau principe. Pour Billeter, ce

fut celui-ci :

[...] le Tchouang-tseu, me suis-je dit, n’est pas un texte quelconque. Cet ouvrage est, au moins en partie,
I’ceuvre d’un philosophe. Et par « philosophe », j’entendais un homme qui pense par lui-méme, en prenant
pour objet de sa pensée 1’expérience qu’il a de lui-méme, des autres et du monde ; qui s’informe de ce que
pensent ou de ce qu’ont pensé avant lui les autres philosophes ; qui est conscient des pi¢ges que tend le

langage et en fait par conséquent un usage critique.?’

Le mot clé de I’approche philosophique de Tchouang-tseu est le mot « expérience ». Billeter lui
donne ce sens : « Je désigne par ce terme le substrat familier de nos activités conscientes, auquel
nous ne prétons normalement pas attention [...] »?® L’expérience que Tchouang-tseu privilégie
concerne donc exclusivement des phénomenes qui relévent de ce que notre sinologue appelle
« Pinfiniment proche » ou le « presque immédiat ». Un penseur qui voudrait ne parler qu’a partir de
sa propre expérience ne pourrait d’ailleurs pas faire autrement. Il s’ intéressera exclusivement a des
actes anodins que nous faisons tous les jours comme parler, ou faire un geste. C’est ce qui fait de lui
un penseur particulier et sans doute déroutant. Billeter trouvera son deuxiéme principe

d’interprétation en comprenant que Tchouang-tseu utilisait la méme méthode d’explication qu’on

26 Ibid., p. 267.
27 J. F. BILLETER, Le¢ons sur Tchouang-tseu, op. cit., p. 12.

2 Ibid., p. 20.
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peut trouver dans les écrits de la derniére période de Wittgenstein : « De I’explication, il faut bien
tot ou tard en arriver a la simple description. »?° Avec ces présupposés, on pourrait des lors retracer
la méthode de Tchouang-tseu lui-méme. Celle-ci consisterait en premier lieu a observer sa propre
expérience des phénomenes les plus proches de lui, comme de chacun ; puis dans un second temps,
d’en faire une description d’une grande précision et de s’y arréter. Cela nous permet de comprendre
que chaque mot de Tchouang-tseu a été choisi avec une grande réflexion pour décrire au mieux ce

qu’il voulait traduire.

Mais surtout, connaitre son approche philosophique va nous étre d’une grande aide pour
saisir sa pensée. Si Tchouang-tseu se base sur sa propre expérience humaine des choses, il est donc
possible de présumer que nous pouvons nous aussi faire 1I’expérience de ce dont il parle et ainsi
comprendre ses textes : « Quand j’aborde un texte du Tchouang-tseu, je me demande d’abord, non
quelles idées I’auteur développe, mais de quelle expérience particuliere ou de quel aspect de
I’expérience commune il parle. »° Si un doute subsiste pour la traduction de tel mot ou pour la
compréhension de tel passage, il ne s’agira plus de se baser sur les commentaires disponibles ou sur
ses propres préjugés sur cet auteur, mais avant tout sur notre propre expérience des choses. Ce
nouveau principe signifie aussi que ce n’est plus un auteur oriental que nous étudions, auteur qui
nous parlerait d’un monde ancien et inconnu que nous ne pourrions jamais appréhender, mais avant
tout un penseur qui nous parle de phénomenes universels que nous connaissons également. Comme
nous le verrons dans les textes que nous citerons au fil de ce mémoire, Billeter a fait de ce constat
un principe de traduction. En s’attachant d’abord au sens, il gomme d’une certaine manicre tout ce
qui pourrait nous donner 1’impression de lire un auteur chinois. C’est pourquoi nous privilégierons

ses traductions chaque fois que cela sera possible.

Ce n’est qu’avec une telle méthode d’analyse qu’il nous sera possible de remonter au coeur
de la pensée de Tchouang-tseu et de retrouver 1’unité sous I’hétérogénéité apparente. Mais, pour
cela, il faudra toujours garder a I’esprit de considérer ce philosophe, avant tout, comme un de nos
contemporains qui aurait formulé une pensée ayant pleinement sa place dans notre culture. Malgré
cela, n’oublions pas non plus qu’il s’agit d’un penseur a part de la philosophie chinoise comme de

toutes les philosophies. Car « Tchouang-tseu ne nous invite pas a “croire” ou a “penser” (c’est-a-

29 L. WITTGENSTEIN, De la certitude, Paris, Gallimard, 1976, § 189.

30 J. F. BILLETER, Le¢ons sur Tchouang-tseu, op. cit., p. 13.
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dire a nous payer de mots, la plupart du temps), mais a observer ce que nous faisons réellement, ou

ce qui se passe effectivement. »!

Section 2. Un autre cadre de pensée

La clarté ne nait pas de ce qu'on imagine le clair,
mais de ce qu'on prend conscience de l’obscur.3?
CARL GUSTAV JUNG

Avant de rentrer plus en profondeur dans la philosophie de Tchouang-tseu, et spécifiquement
dans sa conception de la sagesse, il est important de faire un point sur le cadre de pensée dans lequel
sa philosophie s’inscrit. On ne retrouvera pas dans les textes ce cadre de pensée explicité comme
nous allons le définir maintenant, mais il reste un implicite au coeur de la pensée de Tchouang-tseu
qui est bien plus montré que dit a « haute voix ». Nous reprendrons plus loin en détail la
conceptualisation de cet implicite énoncé par Billeter. Il s’agit seulement ici de montrer les
fondations sur lesquelles se base la pensée de Tchouang-tseu, que nous expliciterons tout au long de

ce mémoire.

Il nous faut d’abord introduire une premicre notion, celle de ’activité comme catégorie
fondamentale. Pour cela, il s’agira de nous représenter la réalité¢ extérieure telle que nous la
concevons comme de « ’activité », ainsi que le sujet comme de « 1’activité ». Notons que ce n’est
pas la réalité en elle-méme qui est congue comme de 1’activité mais la représentation que nous en
avons. Considérer la réalité comme de 1’activité signifie abattre la fronti¢re entre les choses et nous,
en partant du principe que le monde extérieur provient également de notre activité. Faisons
I’hypothése, en attendant de la vérifier, que la réalité objective n’est pas une entité qui existe sans
nous, mais que la facon dont nous I’appréhendons est une construction qui prend naissance dans
notre esprit. Ainsi la réalité extérieure n’est pas une entité¢ fixe mais mouvante au gré de nos
changements de représentations. Considérer les choses ainsi a plusieurs vertus ; d’abord cela va
nous permettre « de nous représenter I’ensemble de notre expérience de fagon cohérente. »33 — car

cette notion a un pouvoir explicatif plus grand que notre ancienne vision de la réalité¢. Elle va

31 J. F. BILLETER, Etudes sur Tchouang-tseu, op. cit., p. 107.
32 C. G. JUNG, L'Ame et la vie, Paris, LGF,1995.

33 J. F. BILLETER, Un paradigme, Paris, Editions Allia, 2012, p. 22.
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permettre aussi, selon Billeter, de résoudre un certain nombre de problémes sur lesquels a buté la
philosophie a une certaine époque, comme le dualisme entre la conscience et 1’objet. Si cette notion
risque, par contre, de nous enlever un certain nombre de reperes qui nous permettaient auparavant
de nous retrouver, nous verrons que 1’activité a des lois qui lui sont propres et qui pourront nous
servir de reperes.

Passons maintenant a la conception du sujet comme activité. Pour la comprendre, il nous
faut redéfinir le mot « corps ». Quand nous y ferons référence nous ne chercherons plus a désigner
le corps anatomique, le corps-machine cartésien, mais nous lui donnerons une nouvelle définition.
Le corps sera dorénavant congu comme la totalité de notre activité. Il s’agit donc de le considérer
comme « 1’ensemble de nos facultés, de nos ressources et de nos forces, connues et inconnues de
nous [...] »* Dans cette activité, il nous faut encore distinguer deux parties : notre activité
inconsciente, et la part de notre activité qui se percoit elle-méme, correspondant & ce que nous
appelons communément la conscience. Cette part est minime par rapport a celle du corps propre,
elle n’est qu’intermittente et comporte des degrés. Le corps est donc porteur de cette activité
consciente, comme il est le lieu ou se forme notre représentation de la réalité extérieure. Cette
nouvelle conception détruit au passage la distinction entre 1’esprit et la matiere. La part de 1’activité
du corps propre, celle qui ne se percoit pas elle-méme, est congue dans le Tchouang-tseu tantot
comme un vide créatif, tantd6t comme une confusion obscure et féconde. Si nous détaillerons ces
notions plus tard, nous pouvons déja comprendre que la définition du sujet chez Tchouang-tseu
comporte intrinséquement une part d’inconnu dont nous montrerons toute I’importance.

Pour mieux comprendre cette notion d’activité, il nous est possible de la distinguer de la
notion d’action. L’activité du corps propre est toujours intérieure, tandis que 1’action, toujours
extérieure, en est la manifestation visible. De ce fait, toutes nos actions proviennent de notre activité
propre. L’activité, dans ce cadre, sera donc constante alors que 1’action ne sera qu’intermittente.
Enfin, I’activité n’a pas de but extérieur, alors que 1’action en a le plus souvent un. Notons que cette
distinction fait de 1’activité premicre du corps un phénomene plus primordial que I’action qui reste
secondaire. Mais le point commun entre activité et action est le fait que toutes deux sont
perfectibles ; ou plutdt que plus nous aurons perfectionné notre activité, c’est-a-dire 1’ensemble de
nos facultés intérieures, plus nos actions seront efficaces. Tout I’intérét de concevoir le sujet comme
de I’activité est de comprendre que le sujet n’est pas un étre stable et fixe dont la seule possibilité de

parachévement viendrait de son rapport avec I’extérieur. Le perfectionnement primordial a

34 J. F. BILLETER, Le¢ons sur Tchouang-tseu, op. cit., p. 119.
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rechercher sera toujours d’abord interne. Mais si ce perfectionnement est interne c’est par une
pratique extérieure qu’il pourra étre atteint. Notons que cette conception n’est pas spécifique a
Tchouang-tseu mais est commune au monde chinois en général.

Ces nouvelles définitions nous amenent donc a une nouvelle représentation de la
subjectivité. Pour Tchouang-tseu, le sujet, qui ne se définit plus deés lors par sa seule part consciente,
n’est pas un étre stable. La subjectivité sera donc congue comme un va-et-vient perpétuel entre nos
deux parts d’activité consciente et inconsciente, autrement dit, selon les termes de Billeter, entre nos
deux parts d’activité actuelle et virtuelle. Le virtuel est dans cette perspective 1’endroit ou nos
pensées et nos actes prennent naissance et ou toute nouveauté prend forme. Ainsi il est en méme
temps congu comme un contenu et un processus comprenant, a 1’état de possible, toutes les facultés
du sujet. L’actuel est, quant a lui, I’endroit ou nous prenons conscience et ou s’actualisent nos actes
et nos pensées. Comprenons bien qu’en entreprenant une action, nous n’avons plus acces seulement
aux ressources limitées de notre conscience, mais bien davantage a celles insoupgonnées du corps.
Notons également que toute création ne vient pas de notre part consciente, mais bien du vide qu’est
le corps propre. Billeter signale que les textes du 7chouang-tseu ou nous pouvons relever cette
notion de va-et-vient a été compris, a posteriori, non comme le fonctionnement de la subjectivité,
mais comme le fonctionnement du monde et que c’est cette conception métaphysique qui a été
retenue par les commentateurs. De cette bréve présentation, nous devons retenir une chose : chez
Tchouang-tseu, ce n’est pas la part consciente de notre activit¢ qui est considérée comme
primordiale, mais bien la part du corps tel que défini ci-dessus. Nous verrons également que son
intérét va le plus souvent porter sur les lois et les phénomenes qui régissent les moments de passage

entre ces deux parts de notre activité.
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Section 3. L’intention et ses dangers

L’homme, par le fait d’étre homme, est déja par rapport
a l'dne ou au crabe un animal malade — car la
conscience est une maladie.

MIGUEL DE UNAMUNO

Une prise de conscience

Pour rentrer au coeur de la philosophie de Tchouang-tseu, il faut partir du premier constat qui
fut le sien. Nous allons voir qu’il serait né d’une crise par laquelle ce philosophe serait passé.
Plusieurs indices tendent & montrer que le premier texte que nous allons citer serait de la main
méme de Tchouang-tseu et constituerait un récit autobiographique unique. C’est en tout cas
I’hypothése d’A.C. Graham.® Ces indices, les voici. Tout d’abord, Tchouang-tseu qui est un
personnage de ce texte, est appelé par son nom de naissance Tchouang Tcheau et non sous le nom
de Maitre Tchouang comme dans la quinzaine d’autres textes dans lequel il apparait. Cela tendrait a
montrer que ce texte remonterait a une époque ancienne ou il ne serait pas encore connu. Ce
dialogue s’ouvre également sur un souvenir qui semble étre une vision ou un réve, marque de son
style ; et surtout, ce texte est le seul ou Tchouang-tseu soit déstabilisé, ce qui tranche nettement avec
les autres textes qui sont toujours a son avantage. Tout semble donc montrer que ce dialogue met en
scene, sans doute de fagon romancée, une crise qu’aurait véritablement connue Tchouang-tseu et qui

serait a la base de sa philosophie.

Un jour que Tchouang Tcheau se promenait dans le parc de Tiao-ling, il vit arriver du Sud une pie
étrange dont les ailes avaient sept pieds d’envergure et les yeux un pouce de diamétre ; elle heurta sa tempe
en passant prés de lui et alla se poser dans un bosquet de chataigniers. « Quel est cet oiseau bizarre, se
demanda-t-il, qui a d’immenses ailes mais vole mal, qui a de grands yeux mais ne voit pas ou il va ? » Il hata
le pas en relevant sa robe, braqua son arbaléte dans sa direction et visa. Il apergut alors une cigale qui venait
de trouver un coin d’ombre et s’y reposait, oublicuse d’elle-méme. Derriére elle, une mante religicuse se
tenait cachée ; elle s’apprétait a fondre sur la cigale et, ne voyant que sa proie, s’oubliait elle-méme. La
curieuse pie se tenait derriere la mante religieuse et, ne songeant qu’a tirer profit de I’occasion, s’oubliait
aussi. Tchouang Tcheau fut effrayé par ce spectacle et se dit : « Les étres sont donc enchainés les uns aux
autres ; chacun attire sur lui les appétits de I’autre ! » A cette idée, il jeta son arbaléte et s’enfuit en courant.
Mais ce fut alors le gardien du parc qui, I’ayant apercgu, se mit a le poursuivre en le couvrant d’injures. Aprés

son retour a la maison, Tchouang Tcheau en resta troublé pendant trois jours.

35 A. C. GRAHAM, Chuang-tzii, The Seven Inner Chapters and Other Writings from the Book Chuang-tzii.
Londres, Allen and Unwin, 1981, p. 117-118.
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« Pourquoi étes-vous si sombre depuis quelque temps ? » lui demanda plus tard Lin Tsu, le disciple
qui lui tenait compagnie. Tchouang Tcheau lui répondit : « J’étais obnubilé par les choses, je m’oubliais moi-
méme. J’avais le regard plongé dans de 1’eau trouble et je croyais que c’était de I’eau claire ! “Ou que tu
ailles, disait mon maitre, respecte les régles”. Lors de ma promenade a Tiao-ling, je me suis oubli¢ moi-
méme. L’étrange pie m’a heurté la tempe, est entrée dans le bosquet de chataigniers et s’est oublié¢e elle-
méme. Et le gardien du bois de chataigniers m’a pris pour un braconnier ! Voila pourquoi je suis

malheureux ! » 3¢

Dans ce texte nous avons donc une cigale oublieuse d’elle-méme, guettée par une mante religieuse,
elle-méme guettée par une pie étrange, pointée par I’arbaléte de Tchouang-tseu. Ce dernier, occupé
a viser la pie, s’apercoit soudain de cet « enchainement des étres ». Il voit un lien direct entre le fait
de chasser et le fait d’étre chassé et il prend peur en prenant conscience qu’il est lui aussi un maillon
de cette chaine. Chacun des protagonistes de cette équation s’est « oubli¢ lui-méme » en se
concentrant sur sa proie et a ainsi cess¢ de prendre garde a d’éventuels prédateurs. Nous pouvons

retrouver un autre exemple de ce danger dans cet extrait :

« N’as-tu jamais observé comment le chat sauvage se tapit pour guetter sa proie, comment il bondit sur elle
tantot dans une direction, tant6t dans une autre, vers le haut ou vers le bas, jusqu’au jour ou il tombe dans un

piége et meurt, prisonnier du filet ? »%7

L’observation de Tchouang-tseu est juste car, 1’instant suivant, il se fait lui-méme prendre en chasse
par le gardien du parc. Il s’est rendu compte que le comportement de chacun des protagonistes
constituait un comportement dangereux qui ne leur permettait pas de sauvegarder leur propre vie.
En effet, le chat, comme tous les animaux ou insectes de ce dialogue, n’ont plus longtemps a vivre.
Et il en est de méme pour I’homme. La pie que Tchouang-tseu vise est étrange, car alors qu’elle a
des yeux puissants et de grandes ailes, c’est-a-dire toutes les capacités pour étre habile et ne pas le
heurter, elle va frapper sa tempe en passant. L’homme, de méme, posséde une conscience de lui-
méme qui lui permettrait d’étre vigilant et ainsi d’échapper a tous les dangers, mais ce n’est
pourtant pas le cas. Cette simple observation plonge Tchouang-tseu dans une crise sans précédent, il
« reste troublé pendant trois jours », au point que son disciple finit par le questionner. Il nous reste a

comprendre pourquoi ce constat est si perturbant pour lui.

36 TCHOUANG-TSEU, Chapitre XX, L arbre de montagne, (20/h/61-70).

37 TCHOUANG-TSEU, Chapitre 1, Aller selon, (1/f/42-47).
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Comme nous I’avons vu en préambule, il semblerait que Tchouang-tseu ait commencé par
recevoir une éducation confucianiste comme les autres aristocrates de son temps. Cet enseignement
consistait surtout dans le commandement de servir son prince avant soi-méme. Mais ce texte, selon
Graham, montre qu’il aurait ensuite adhéré aux idées de 1’école de Yang Tchou. Cette école remet
en cause les devoirs liés au prince en considérant le souci de soi et la poursuite des ses propres
intéréts comme plus important que ces devoirs. Plusieurs expressions contenues dans ce texte
seraient en effet empruntées au vocabulaire de cette école. Ainsi les recommandations du Maitre,
dont il est question dans le texte : « Ou que tu ailles [...] respecte les régles », signifie suivant les
principes de cette école : préserve ta vie qui est ce que tu as de plus précieux. Notons également que
le terme « s’oublier soi-méme » que nous rencontrons a quatre reprises dans ce dialogue signifie
littéralement « oublier le vrai qui lui est propre ». La notion de « vrai », dans le langage de cette
école correspondant a la vie d’une personne. Chacun des protagonistes de cette histoire oublie de la
sorte de protéger sa vie au profit d’autres préoccupations. Tchouang-tseu aurait donc effectivement

partagé un temps les idées de Yang Tchou jusqu’a cette crise.

Si cette observation de 1’enchainement des étres le met dans un tel état, ¢’est d’abord parce
qu’elle remet en cause les idées auxquelles il croyait jusque 1a. « J’avais le regard plongé dans de
I’eau trouble et je croyais que c’était de I’eau claire ! » nous dit-il. Il prend conscience avec cet
épisode que le fait de suivre son intérét et non celui de son prince n’est pas une garantie de vie et de
sécurité suffisante dans ce monde ou la mort semble guetter dangereusement chaque individu. Il est
donc nécessaire en premier lieu d’accepter la réalit¢ de cette mort possible pour mieux s’en
préserver. Cette acceptation est trés rare en Chine ou la recherche d’une forme d’immortalité
domine. Mais selon Billeter, si le trouble de Tchouang-tseu est si grand c’est pour une raison plus

fondamentale encore : il a compris que la conscience était limitée.

Limitée, car chacun des personnages de cette histoire semble tellement concentré sur sa
proie qu’il ne porte aucune attention au fait qu’il est lui-méme la proie d’un autre. Ainsi la
conscience qu’ils ont de leur proie est en méme temps une forme d’inconscience. Leur conscience
est si focalisée sur un objet particulier que cela les empéche de prendre garde au reste de leur
environnement et ainsi de se protéger d’une éventuelle attaque. Mais cette forme d’inconscience a

également une méme origine : chacun des personnages a la méme volonté3® d’attraper sa proie. Lors

38 Tchouang-tseu ne distinguant pas les notions de volonté et de désir, nous ne ferons pas appel en employant
ces termes a la distinction associée a ces concepts. Nous faisons [I’hypothése que Tchouang-tseu
condamnerait ces deux formes de vouloir en leur reprochant une méme forme d’anticipation et de
détermination de 1’action a venir.
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de cette crise, Tchouang-tseu s’est donc apercu que, dés lors que nous avons une intention
quelconque, notre champ d’attention est restreint. Dans le texte que nous avons cité, la mante
religieuse « ne voit que sa proie » ; la pie, elle, « ne songe qu’a tirer profit de I’occasion. » Dans
notre vie quotidienne, nous pouvons nous apercevoir, par exemple, que lorsque nous souhaitons
acheter une voiture rouge, nous voyons soudain bien plus de voitures de cette couleur
qu’auparavant. Il s’agit du méme genre de phénomene. Ainsi, a partir du moment ou un étre a une
quelconque intention, il semble qu’une sélection dans les informations présentées a la conscience
s’opere. Les choses dont nous avons conscience sont toujours déterminées par 1’intention que nous
projetons sur le monde. Mais tout le probleme est que cette sélection d’informations reste a un
niveau inconscient et nous donne donc I’impression d’avoir un acces total a toutes les perceptions
présentes. Ainsi, la conscience nous enfermerait dans une illusion de maitrise en nous rendant
aveugle aux dangers extérieurs. Tchouang-tseu, dans ce texte, nous dit « J’étais obnubilé par les
choses, je m’oubliais moi-méme.» Il a compris que toute conscience de quelque chose, procédant
d’une intention préalable, était toujours une forme d’inconscience et que ce fait est sans doute la
cause de la plupart des erreurs humaines. C’est cette révélation qui sera le point de départ de sa

propre philosophie.

Une forme d’assujettissement

Nous avons compris que les dangers qui guettent I’homme qui s’est enfermé dans une
intention n’est pas réservé a la seule activité de la chasse. Il nous reste a comprendre pourquoi
I’homme a cette tendance a s’oublier lui-méme et les problémes que cette tendance engendre. Le
texte qui suit semble bien montrer que cette problématique touche effectivement tout homme et

toute activité :

Le penseur n’est pas heureux si des idées ne se succédent pas dans sa téte, le sophiste n’est pas heureux quand
aucune discussion ne se développe, I’inspecteur n’est pas heureux quand il ne peut pas interroger et intimider :
ils sont tous pris dans leurs affaires. Ainsi les grands de ce monde cherchent-ils a briller a la cour, les hommes
d’un rang moins élevé a s’illustrer dans les fonctions officielles, les hommes forts a accomplir des hauts faits
dont ils pourront se vanter. Les courageux sont excités par le danger, les soldats cherchent le combat, les
ermites s’emploient a se faire une réputation, les légistes a multiplier les lois, les ritualistes a paraitre
révérencieux, les justes a redresser I’injustice. Le paysan n’est pas a 1’aise quand il ne cultive pas son champ,
non plus que le marchand quand il n’est pas au marché a vendre et acheter. Les hommes du commun ont
besoin d’avoir a faire du matin au soir pour se maintenir en activité, les artisans ont besoin de pratiquer leurs
métiers pour développer sans cesse leur savoir-faire. L’avare est soucieux quand il n’amasse pas des biens et de
I’argent, 1’ambitieux souffre quand sa position ne s’¢léve pas, ’aventurier est a 1’affiit des troubles et, quand

I’occasion se présente, ne peut faire autrement que de se jeter dans I’action. Tous ils se laissent porter par les
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heures et les jours et mener par leurs affaires. Hélas, hélas ! Ils harcelent sans cesse leur corps et leur nature

propre, se perdent dans les choses et ne reviennent jamais sur eux-mémes !

Nous nous apercevons que ce theme semble fondamental dans la pensée de Tchouang-tseu et qu’il
parait étre universel puisqu'il concerne tous les étres. Le raisonnement qu’il développe dans ce texte
tient en trois points. Le premier constat qu’il fait est que la conscience humaine semble
naturellement intentionnelle. Chacun des hommes, peu importe son rang, semble en effet « pris
dans ses affaires ». Chacun de ces hommes est porté¢ vers un but : devenir célebre, vivre des
aventures ou amasser des biens. Le terme « intentionnalité » vient du latin tendere, ce qui signifie
littéralement « tendre vers », de la méme fagon que I’arbalete de Tchouang-tseu pouvait tendre vers
la pie dans le dialogue que nous avons étudié. L’intentionnalité, selon Tchouang-tseu est différente
de la définition que peut donner a cette notion Brentano, ou, a sa suite, les phénoménologues. Pour
Tchouang-tseu, il ne s’agit pas de dire que toute conscience est toujours conscience de quelque
chose, mais que toute conscience de quelque chose est toujours prédéterminée par la volonté de
quelque chose. Cette volonté n’est pas le simple désir de biens matériels ou de reconnaissance
sociale. Il semble que, pour ce philosophe, le vouloir soit un acte premier de la conscience. Elle
concerne également tous les autres phénoménes mentaux ou les actes physiques.*® Avoir peur de
quelque chose suppose que nous ne voulons pas que ce quelque chose arrive. De méme le doute, le
regret, le jugement etc. sont des actes intentionnels.*! L’intention semble également liée a la fois au
passé et au futur. Elle se forme relativement aux connaissances que nous avons acquises ou aux
expériences que nous avons rencontrées par le passé. Par exemple nous pouvons avoir peur des
serpents car nous nous sommes faits mordre une fois. Mais I’intentionnalité est également toujours
une forme d’anticipation et de calcul. Chacun des personnages qui sont cités dans ce texte semble
soucieux car il ne pratique pas son métier pour lui-méme mais pour un but extérieur a celui-ci.
« Les grands de ce monde » ne souhaitent pas simplement cotoyer les princes, ils veulent « briller a

la cour ». Si toute intention suppose un calcul, celle-ci est donc toujours liée a une participation de

39 TCHOUANG-TSEU, Chapitre XXIV, SulWou-kouei, (24/d/33-38).

40 Notons que les rapports entre 1’intention et le vouloir sont complexes. Il semble, d’une part, que le vouloir
ne soit qu'une certaine forme d’intentionnalité car 1’intention semble effectivement accompagner un certain
nombre d’autres actes mentaux. D’autre part, la suspension du vouloir entrainant, comme nous le verrons
plus bas, la suspension de toutes les formes d’intentionnalité avec elle, nous formulons a ce stade 1’hypothése
que le vouloir serait donc de ce fait, pour Tchouang-tseu, au départ de la plupart des phénoménes mentaux.

41 Le jugement semble bien compris dans I’intentionnalité pour Tchouang-tseu, car, dans nombre de textes, il
fait mention que le sage qui cesse de vouloir, cesse de méme toute activité de jugement. Il semble que tout
état mental qui mobilise le passé ou qui soit de I’ordre de I’anticipation soit compris dans la notion
d’intention.
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la conscience en tant que controle et supervision des actes. Il semble que pour Tchouang-tseu toute
volonté de quelque chose, suppose également un contrdle conscient de la chose voulue. Si nous
souhaitons avoir une démarche gracieuse, nous allons faire attention a notre démarche et tenter de la
contrdler pour atteindre cet objectif. Mais le contrdle conscient ne se cantonne pas au simple
vouloir, il semble aller de pair avec toute conscience de quelque chose. Nous pouvons faire
I’expérience qu’il est difficile de porter une attention a sa respiration sans chercher a la controler. Le
souffle va soudain nous manquer et tout se passe comme si nous ne savions plus accomplir cet
exercice que nous maitrisons pourtant parfaitement de maniére inconsciente. L’intervention en tant
que controle de la conscience semble étre un phénoméne automatique et premier. Mais comme on
I’a vu, ce contrdle est relatif car la maitrise de la situation ne saurait étre totale, il n’est basé que sur
une perception déterminée par le vouloir qui précede I’action. Ainsi, pour Tchouang-tseu, tout

calcul sera toujours voué a I’échec.

Si nous revenons au texte de Tchouang-tseu, nous verrons que cette intentionnalité naturelle
est clairement énoncée en termes négatifs : « Le penseur n’est pas heureux », « Le paysan n’est pas
a I’aise » « L’avare est soucieux » etc. La conclusion du texte n’est guere plus optimiste : « Tous ils
se laissent porter par les heures et les jours et mener par leurs affaires. Hélas, hélas ! Ils harcélent
sans cesse leur corps et leur nature propre, se perdent dans les choses et ne reviennent jamais sur
eux-mémes ! ». Nous avions vu dans le dialogue de la pie que le fait d’avoir une intention semblait
dangereux ; dans ce texte ce constat est ¢largi. Non seulement I’intention nous met en danger, mais
elle est aussi la cause de toutes nos souffrances, tel est le second constat de Tchouang-tseu. Le texte
que nous allons introduire maintenant est encore plus clair a ce sujet. Il s’agit d’un extrait du
chapitre II qui est certifié comme étant de Tchouang-tseu lui-méme et ou il semble perdre le fil de

son raisonnement pour se livrer a un questionnement soudain personnel :

Une fois qu’il a regu sa forme faite, ’homme y reste attaché jusqu’a sa fin. Il va se heurtant et s’usant contre
les choses, s’épuisant en un galop que personne ne peut arréter — n’est-ce pas lamentable ? Il se déméne toute
sa vie sans aucun résultat, il s’embesogne et se fatigue sans savoir ou trouver du repos — n’est-ce pas a
pleurer ? Je suis en vie, dit-il, mais a quoi bon ! Son corps s’en va, son esprit aussi — n’est-ce pas encore plus
triste ! Est-il possible que la vie soit une chose aussi stupide ? ou suis-je seul a étre stupide, et y en a-t-il

d’autres qui ne le sont pas 74

L’homme, dans sa course intentionnelle, s’épuise, se heurte, s’use et se fatigue dés « qu’il a regu sa

forme faite » c’est-a-dire a partir du moment méme ou il vient au monde. Il ne fait que passer d’une

42 TCHOUANG-TSEU, Chapitre II, Toutes choses égales, (2/b/18-21).
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intention a une autre et ainsi d’une souffrance a une autre. L’action intentionnelle semble donc aller
contre la nature propre du corps. Le vouloir de la conscience prendrait le pas sur le corps et n’agirait
pas suivant les intéréts de ce dernier. C’est pourquoi I’intentionnalit¢ de la conscience semble
dangereuse. Le corps est affaibli, et I’esprit « bat la campagne ». Peut-on appeler cela vivre ? se
questionne Tchouang-tseu. Un peu plus en avant dans le chapitre II nous pouvons méme rencontrer
cette phrase : « IlIs sont comme enfermés dans un cercueil, ils se dessechent de vieillesse et leur
esprit, proche de la mort, ne peut plus étre ramené a la vie. »* Mais pourquoi dans ce cas ’homme
continue-t-il ainsi ? Tchouang-tseu formule une réponse trés claire a ce sujet qui sera le troisieme
point de son raisonnement : c’est parce que I’homme est assujetti a I’intentionnalité naturelle de sa
conscience. Le fait que la conscience soit toujours volonté de quelque chose est un premier constat,
mais il en est un autre : le fait que I’homme soit toujours asservi a ce quelque chose. Nous
remarquons maintenant une phrase de ce texte a laquelle nous n’avions pas prété attention jusqu’a
maintenant : « [’aventurier est a 1’affiit des troubles et, quand 1’occasion se présente, ne peut faire

autrement que de se jeter dans I’action. »

Tchouang-tseu nous dit plus haut que ’homme « se perd dans les choses », dans cet extrait-
ci qu’il « va se heurtant et s’usant contre les choses ». Dans un autre texte, il va plus encore plus
loin : « si vous avanciez et reculiez en prenant la justesse pour seule mesure ; si vous vous teniez
[toujours] prés du commencement des phénomenes et traitiez les choses en choses au lieu de vous
laisser traiter par elles en choses — vous ne connaitriez alors plus aucun embarras. »* Dans le texte
original, Tchouang-tseu crée méme un verbe avec le mot « chose » dans cette phrase dont, selon
Billeter, nous pourrions donner une traduction plus exacte de cette facon : « si vous chosiez les
choses, lucidement, au lieu de vous laisser choser par elles ».#° Traiter les choses en choses signifie
voir les telles qu’elles sont. Il semble donc que I’intentionnalité ne permette pas cette juste
considération des choses et que I’homme se laisse réifier par les choses qui [’entourent.
L’intentionnalité¢ de sa conscience pousse I’homme a devenir lui-méme 1’objet de ’objet qu’il
convoite. Il semble que, pour Tchouang-tseu, la raison de cet asservissement vient du fait que
I’intention premiére n’est pas seulement la cause d’une sélection dans les perceptions captées par la
conscience mais également d’une interprétation qui équivaut a une déformation de ces mémes

perceptions. Pour ce philosophe, nous voyons le monde au travers de nos intentions. Dans cet

B Ibid., (2/b/9-13).
4 TCHOUANG-TSEU, Chapitre XX, L arbre de montagne, (20/a/7).

4 J. F. BILLETER, Le¢ons sur Tchouang-tseu, op. cit., p. 109.
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extrait, il nous avertit : si vous pensez voir les choses comme elles sont réellement et non au travers
du filtre de vos intentions, vous serez 1’objet de ces choses et perdrez votre liberté subjective. Mais
pour réellement comprendre 1’assujettissement des hommes par les choses, il nous manque encore
une composante, a savoir son lien avec le langage que nous détaillerons au chapitre suivant. Quoi
qu’il en soit, le portrait de I’homme que dresse Tchouang-tseu semble bien pessimiste

I’intentionnalité lui est naturelle, il ne semble pas pouvoir faire autrement que de s’y soumettre et

elle est la cause de toutes ses souffrances.4®
La possibilité du non-vouloir

Ce portrait serait tel effectivement si Tchouang-tseu ne nous avait pas déja laissé entrevoir la
possibilité d’une voie nous permettant de sortir de cet assujettissement. Dans chacun des textes que
nous avons cités jusque la nous pouvons la retrouver. Dans le dialogue de la pie, le reproche que se
fait Tchouang-tseu a lui-méme et qui le rend si triste est qu’il s’est oublié lui-méme. Dans le second
texte, il nous dit des hommes qu’« Ils harcélent sans cesse leur corps et leur nature propre, se
perdent dans les choses et ne reviennent jamais sur eux-mémes | ». La réponse semble donc a
premicre vue consister en un retour sur soi-méme. Nous pouvons étre sirs que cette possibilité
existe, car sinon Tchouang-tseu, dans le troisi¢me texte, ne se demanderait pas s’il est le seul a étre

stupide. Autrement dit s’il est le seul ici-bas a s’étre sorti de 1’asservissement a I’intentionnalité.

Il semble donc que, méme si I’intentionnalité est naturelle chez 1’homme, il reste une
possibilité pour qu’il retrouve sa liberté et ne se perde plus dans les choses. Tchouang-tseu suggeére
qu’il est dans le pouvoir de la conscience de lever sa propre intentionnalité. En suivant Billeter,
nous nommerons ce pouvoir : le « non-vouloir »*. Ce court extrait, qui entre directement en
relation avec les textes que nous avons cités, parle bien d’une troisieme catégorie de personnes qui
serait comme Tchouang-tseu, qui « ne chercherait rien », qui a contrario de tous les autres hommes,
n’iraient pas contre la nature propre de leur corps : « Les gens adroits se dépensent, les gens
intelligents se tourmentent tandis que I’homme sans capacités ne cherche rien : il mange a sa faim et

va de-ci de-la, dérivant comme un bateau sans amarres. Vide, il va au hasard. »*® Il faut donc

46 Notons que Tchouang-tseu, a la différence de la conception bouddhiste, ne condamne pas le vouloir pour la
souffrance qu’engendrerait sa possible non-réalisation, mais d’abord parce que le vouloir entraine une forme
d’inconscience qui rend I’action qui en découle dangereuse et inefficace.

47 J. F. BILLETER, « Non-pouvoir et non-vouloir dans le Zhuangzi — un paradigme », in Etudes asiatiques
50/4, Berne, 1996.

48 TCHOUANG-TSEU, Chapitre XXXII, LiéYu-k 'eau, (32/a/1-11).
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maintenant nous tourner vers nous-mémes, comme nous le conseille Tchouang-tseu, pour

comprendre par quel moyen nous allons pouvoir accéder au non-vouloir.*?

Section 4. L’arrét

1l est [...] nécessaire, pour que nous puissions percevoir ces grandes choses qui
sont présentes dans l’dme, que nous tournions notre faculté de perception vers
lintérieur et que nous tournions dans cette direction notre attention.>

PLOTIN

Nous avons vu jusqu’ici que le régime intentionnel naturel de I’homme est directement relié
chez Tchouang-tseu a la souffrance et au danger. Malgré tout, il semble bien qu’une échappatoire
existe pour sortir de cet état : le non-vouloir. Il nous faut donc a présent comprendre en quoi il
consiste exactement, et comment nous pouvons y accéder. Cela nous permettra de commencer a

entrer dans la conception de la sagesse selon Tchouang-tseu.

— J’ai fait des progres, dit Yen Houei.
— Comment cela? demanda Confucius.
— J’oublie la bonté et la justice, répondit Yen Houei.
— C’est bien, remarqua Confucius, mais cela ne suffit pas.
Lorsqu’ils se revirent,Yen Houei dit:
— J’ai fait des progres.
— Comment cela? s’enquit Confucius.
— J’oublie les rites et la musique, expliqua Yen Houei.
— C’est bien, observa Confucius, mais cela ne suffit pas.
Lorsqu’ils se revirent,Yen Houei dit encore:
— J’ai fait des progrés.
— Comment cela? demanda Confucius.
— Je puis rester assis dans ’oubli, répondit Yen Houei.
— Que veux-tu dire par 1a ? demanda Confucius intrigué.
— Je laisse aller mes membres, je congédie la vue et 1’ouie, je perds conscience de moi-méme et des choses,
je suis complétement désentravé: voila ce que j’appelle étre assis dans 1’oubli.

Confucius déclara : si tu es sans entrave, tu n’as plus de préjugés favorables (ou défavorables).

4 De méme ici, Tchouang-tseu semble se distinguer du bouddhisme car ce n’est pas l’arrét de toute
souffrance qui est visé par la suspension du vouloir mais, comme nous le détaillerons plus bas, 1’accés a un
mode d’étre plus élevé. Selon J. F. BILLETER, [’art chinois de [’écriture, Genéve, Skira, 1989, p. 273 : « Au
bouddhisme, qui recommande de se détourner de la vie pour se libérer de la souffrance, il oppose 1’'idée
spécifiquement chinoise qu’il faut au contraire accroitre et perfectionner en soi la vie pour parvenir a
I’autonomie, & la connaissance du « fonctionnement des choses » et a la jouissance de soi. ». Notons que
cette idée est commune au taoisme et au confucianisme.

50 PLOTIN, Les Ennéades, (V, 1, 12, 12).
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Si tu épouses les métamorphoses de la réalité, tu n’es plus soumis a aucune contrainte. Te voila devenu un

sage. Souffre que moi, Ts’ieou, je devienne ton disciple !3!

Ce texte décrit les étapes d’une progression vers la sagesse. Elle met en scéne Confucius et celui qui
fut connu comme le meilleur de ses disciples : Yen Houei. Ce dernier va au cours de son
enseignement passer par trois étapes successives. Tout d’abord, il va commencer par oublier la
bonté et la justice, puis les rites et la musique. Le terme « oublier » (wang) se retrouve a d’autres
endroits du Tchouang-tseu. 1l caractérise I’intériorisation d’une pratique au point ou celle-ci est
devenue une seconde nature pour nous. Jusqu’ici, ’apprentissage de ces enseignements correspond
en tout point a ce qu’il faudrait connaitre selon le confucianisme. Mais étrangement, Confucius lui
dit encore que cela ne suffit pas. Quand Yen Houei revient dire a son Maitre qu’il a fait des progres,
un renversement va se produire. Yen Houei va lui parler d’un état que Confucius connait sans doute,
mais qu’il n’a pas atteint lui-méme. Il lui dit qu’il peut maintenant « rester assis dans 1’oubli. »
Selon la description qu’il en fait, il semblerait que cette pratique consiste a rester assis sans
mouvement, et a diriger son attention vers 1’intérieur de soi, et non vers I’extérieur. Il s’agit de ne
plus porter attention a ce qu’on peut voir ou entendre en « congédiant la vue et I’ouie ». Il semble
que Yen Houei suive ici le conseil de Tchouang-tseu en se tournant vers lui-méme. Mais nous avons
encore avoir du mal a comprendre pour I’instant pourquoi cette pratique serait le dernier degré de la
sagesse au point que Confucius, en entendant cette description, souhaite soudain devenir le disciple
de son propre disciple. Il semble y avoir pour un esprit occidental un décrochement entre les deux
premicres étapes et la troisieme. Pourtant, pour Tchouang-tseu et nos deux protagonistes, cette
progression est parfaitement naturelle. Pour mieux comprendre ce que signifie « rester assis dans

I’oubli », nous pouvons maintenant citer 1’extrait d’un second texte.

« J’ai eu tant de peine a vous rencontrer, reprit le général ; veuillez [tout de méme] me dire quelque chose ! »
Grand Caché répondit: « Bon : ce sera nourrir I’esprit ! Contente-toi de n’intervenir en rien et les choses se
transformeront d’elles-mémes. Abandonne ton corps et tes membres, écarte ton ouie et ta vue, laisse-toi
sombrer en oubliant tout, fonds-toi dans 1’indistinct ; détache-toi de toute intention, laisse aller ton esprit, reste
la tout effaré et toutes les choses retourneront a leur fond, elles le feront sans que tu t’en apergoives. Reste dans
cet état de confusion, n’en sors pas jusqu’a la fin de tes jours ; si tu cherches a le comprendre, de ce fait tu en
sortiras. Ne te soucie pas de son nom, ne cherche pas a savoir de quoi il est fait et toutes les choses en sortiront
naturellement. — Céleste maitre, dit le général, vous m’avez conféré la puissance, vous m’avez enseigné le
silence. Ce que j’avais cherché toute ma vie, je I’ai trouvé. » Il se prosterna deux fois, se leva, prit congé et

s’en fut.>2

31 TCHOUANG-TSEU, Chapitre VI, Maitres et ancétres, (6/h/89-91).

32 TCHOUANG-TSEU, Chapitre XI, Laisser vivre, (11/d/44-57).
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Nous avons ici un général qui vient questionner un sage qui se nomme Grand Caché. Encore une
fois la méme pratique est décrite, mais sous un autre nom, « nourrir 1’esprit », et semble également
étre I’enseignement supréme que nous pourrions recevoir, car le général conclut : « Ce que j’avais
cherché toute ma vie, je ’ai trouvé. » Mais Grand Caché relie ici directement cette pratique de
rester assis dans 1’oubli avec le fait de se « détacher de toute intention », autrement dit avec la
pratique du non-vouloir.

Pour accéder a la sagesse, nous dit Tchouang-tseu, il s’agit donc de rester assis dans 1’oubli ou
de nourrir ’esprit. Un autre nom que nous pourrions donner a cette pratique serait simplement celui
de méditation. Mais il faut replacer ce mot dans le cadre de pensée qui est celui de Tchouang-tseu. Il
ne s’agit pas de le comprendre selon sa définition en occident, en pensant qu’il s’agit de méditer sur
quelque chose, autrement dit de se concentrer sur un probléme donné. La méditation, au contraire,
n’a pas d’objet de pensée. Selon Billeter : « Elle a pour point de départ un acte absolument simple :
s’arréter, cesser de courir aprés quoi que ce soit, suspendre non pas toute activité consciente, mais
toute activité consciente intentionnelle. »>3 L arrét de ’intention sera d’abord physique, il s’agit de
s’asseoir et de cesser tout mouvement qui pourrait faire renaitre une envie. Mais il est aussi mental.
Dans notre esprit, des pensées vont continuer a défiler ; cependant il ne faudra pas les suivre et se
faire prendre dans leurs objets, mais simplement les laisser passer sans y prendre part. Suivre une
pensée c’est encore pour Tchouang-tseu poursuivre une intention. Cet exercice, qui demande au
début beaucoup d’attention, deviendra de plus en plus facile avec le temps. C’est ainsi que nous
arriverons paradoxalement a ne pas vouloir volontairement. Notons que c¢’est une pratique dont
nous avons tous déja fait I’expérience quand nous plongeons sans nous apercevoir dans un moment
de réverie passager. Cette fois, il s’agira de faire durer cet état d’abstention. Henri Michaux nous

livre un témoignage plus actuel de cette pratique :

Sans désir, sans intérét pour quoi que ce soit a venir, qui flt-ce vaguement vous mobiliserait, vous
prédéterminerait, vous préadapterait — 1’avenir est un acte — une préparation.

Supprimé ce qu’on a “en vue”, le futur disparait, n’est plus apergu. On est débarrassé de cette dimension. [...]
La non-activité, la non-participation au temps par la suppression de tout mouvement, de tout acte (soucis et
préoccupation sont des actes et les plus pernicieux, étant a la fois et vainement dans le passé et dans le futur).
[...] Surprenante importance de la suppression des petits mouvements. Humble début aux suites immenses. La

résistance soutenue aux envies de bouger introduit I’ Tmmuable.

53 J. F. BILLETER, Etudes sur Tchouang-tseu, op. cit., p. 129.

>4 H. MICHAUX, « Survenue de la contemplation » in Face a ce qui se dérobe, Paris, Gallimard, 1975, p. 108-
124.
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Quand nous arrivons a résister a I’envie de nous mouvoir, un grand calme s’installe, et nous n’avons
plus qu’a observer. Selon Billeter, nous aurons bien quelque chose a regarder. Une fois que le
monde extérieur se sera estompé, un espace central va nous apparaitre qui sera une sorte de grand
vide lumineux.’® Dans I’extrait d’un autre texte, nous pouvons retrouver Confucius et Yen Houei
qui nous donnent la méme description de I’arrét, mais ou c¢’est cette fois Confucius qui explique le

vide a son disciple :

— Et qu’est-ce que le jeline de I’esprit ? demande Yen Houei.

— Unifie ton attention, répond Confucius. N’écoute pas avec ton oreille, mais avec ton esprit. N’écoute pas
avec ton esprit, mais avec ton énergie. Car 1’oreille ne peut faire plus qu’écouter, I’esprit ne peut faire plus que
reconnaitre tandis que 1’énergie est un vide entierement disponible. La Voie s’assemble seulement dans ce vide.

Ce vide, c’est le jeline de ’esprit.5

Si I’esprit « jetine », c’est parce que dans le vide, progressivement, il n’y aura plus de pensées.
Comme nous ’avons vu, I’intention est liée au passé et au futur. Le méditant qui atteint la non-
pensée devient vide, au sens ou il ne mobilise plus les restes de ses expériences passées. Comme
nous le verrons plus loin, sa vision de la réalité va changer, c’est avec un ceil neuf qu’il peut
maintenant la regarder. Dans le premier texte qui mettait en scéne Confucius et Yen Houei, ce
dernier disait qu’il avait perdu la conscience de lui-méme. Nous pouvons nous en étonner, car c’est
justement le reproche que se faisait Tchouang-tseu dans le texte de la pie : « Je m’étais oublié moi-
méme », nous dit-il. Pour dépasser ce semblant de contradiction, il faut comprendre que le sujet est
ici dédoublé. Il semble bien que lorsque la conscience suspend sa volonté, une certaine conscience
de soi disparaisse. Ce que Yen-Houei a perdu, ici, c’est son moi social, et paradoxalement cela va
lui permettre d’accéder a une autre part de lui-méme, plus profonde. Si la pratique de 1’arrét peut
avoir de multiple bienfaits, notamment pour se détendre, ce n’est pas ce qui intéresse Tchouang-
tseu. Pour lui, cette pratique va permettre une connaissance ultime de la réalité. Selon Billeter, cette
nouvelle expérience de la connaissance découverte dans la pratique du calme fut interprétée au
cours des siécles de deux fagons différentes. Nous pouvons d’abord trouver I’interprétation
cosmologique qui sera la plus courante. Ceux qui la partagent ont I’impression, par la pratique de la
méditation, d’avoir acces a la réalité premiere et supérieure. En effet, par cette pratique il nous
semble avoir une expérience plus fondamentale, et immédiate du monde. « Elle a été désignée par

des termes positifs (Dieu, I’Etre, le Brahman, la Voie) ou négatifs (le nirvana, le vide). »57

55 J. F. BILLETER, Etudes sur Tchouang-tseu, op. cit., p. 131.
36 TCHOUANG-TSEU, Chapitre IV, Le monde des hommes, (4/a/26-28).

57 J. F. BILLETER, Etudes sur Tchouang-tseu, op. cit., p. 133.
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Mais ce n’est pas I’interprétation de Tchouang-tseu. La sienne sera I’interprétation acosmique. Ce
ne sera pas a /a réalité premicre a laquelle nous aurons acces, mais a notre réalité¢ premicre. Ce vide
que nous découvrons n’est pas une réalit¢ supérieure, mais simplement la source de notre
subjectivité, c’est-a-dire notre activité propre qui va se percevoir elle-méme. Si nous pouvons
retrouver certains textes dans le Tchouang-tseu qui relaient une interprétation cosmologique de ce
vide, ils ne sont pas de Tchouang-tseu lui-méme, qui considére cette interprétation comme une

illusion.

Dans le calme, nous I’avons compris, nous pouvons avoir une connaissance de notre propre
subjectivité en observant ce vide premier. Mais une autre alternative s’offre a nous. Nous pouvons
aussi nous laisser aller et nous verrons des images apparaitre qui auront une plus grande réalité¢ que
celles qui peuvent habituellement nous venir en pensée. Nous développerons plus en détail dans le
second chapitre de ce mémoire ce qu’est ce pouvoir de vision. Mais pour le présenter brievement,
selon Billeter, le corps propre posséde un pouvoir de manifestation premier, qui est nécessaire a la
vision oculaire. Le corps propre crée par lui-méme des images, c’est-a-dire qu’il a en lui la faculté
de former des images, faculté qui ne découlerait pas comme nous pourrions le penser de la vision
oculaire. La vision interne est, selon Billeter, premi¢re par rapport a notre vision du monde

extérieure et la fonderait :

Il ne suffit pas, pour voir, que nous ayons un appareil optique (yeux, nerfs, cerveau) sensible aux ondes
lumineuses et capable d’organiser I’information qu’elles nous apportent. Il faut encore que ces phénomeénes
physiques rencontrent en nous une faculté de sentir et d’éprouver subjectivement. La vision oculaire ne serait
rien pour nous si nous ne possédions en nous un pouvoir de manifestation premier. Sans lui, rien ne nous serait

visible, ni en nous-mémes, ni hors de nous.>®

Cela expliquerait notamment la raison pour laquelle chacun ne voit pas, au sens premier du terme,
le monde de la méme maniere. Nos pensées et nos souvenirs influencent toujours la vision que nous
avons de la réalité. Si nous laissons ces visions se dérouler devant nos yeux intérieurs, elles
transformeront notre fagon de voir et de sentir. Et notre activité se renouvellera ainsi de facon
naturelle. Le vide pour Tchouang-tseu est le lieu de tout renouvellement et de toute création. Une
autre cause de la souffrance selon ce philosophe nait de la rigidification du comportement des
hommes, qui n’auraient pas acces a ce vide premier, et ainsi ne seraient pas capables de s’adapter en
faisant ce retour sur eux-mémes. Mais I’intérét de cette pratique ne s’arréte pas la. Pour s’en assurer

il suffit de citer les lignes qui précedent directement la description du « jeline de 1’esprit » par

58 J. F. BILLETER, Etudes sur Tchouang-tseu, op. cit., p. 135.
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Confucius. Si ce dernier lui explique comment avoir acces au vide par le non-vouloir, ¢’est pour une
raison bien particuliére.Yen Houei est venu lui demander conseil pour accomplir au mieux une

action difficile.

— Je n’ai pas d’autre ressource. Sauriez-vous que faire, vous ?
— Jetine, te dirai-je ; car crois-tu qu’il soit facile d’agir quand on agit intentionnellement ? Si tu crois cela, le

vaste Ciel ne te sera pas favorable.>

Section 5. Une phénoménologie de I’activité

L artiste a raison de placer au-dessus de tout [’activité, car il est lui-méme activite,
il est production qui se connait et se veut telle. Son art consiste a se servir de son
outil pour reproduire le monde a sa maniere. C’est pourquoi [’activité devient le
principe de son univers, et ¢’est pourquoi son univers est son art.%

NOVALIS

Il nous faut maintenant nous tourner vers l’activité qui est un autre théme central chez
Tchouang-tseu. Nous allons voir que I’arrét est en fait une préparation a I’action, aussi paradoxal
que cela puisse paraitre, mais également que 1’activité sera la seconde voie d’acceés au non-vouloir.
Cet autre point d’entrée nous permettra de comprendre pleinement toutes les vertus de la non-

intentionnalité et ses rapports avec le régime intentionnel.

Les exemples que Tchouang-tseu nous donne de 1’accés a la sagesse pourraient é&tre
rapprochés des si0-yang-loun (xiuyanglun), c’est-a-dire des doctrines de perfectionnement de soi
chinoises. Il est vrai que cette dimension est omniprésente en Chine, la multitude des arts martiaux
différents sont 1a pour en attester. S’il y a, certes, cette idée dans les textes de Tchouang-tseu,
Billeter note qu’on ne saurait réduire ses recherches a ce seul angle d’approche. D’une fagon bien
plus générale, Tchouang-tseu s’est intéressé aux illusions dans lesquelles pouvaient tomber les
sages, et particulicrement au fonctionnement et aux dysfonctionnements de I’esprit. Et cela non
dans le but d’un seul acces a la sagesse, mais plutdt dans celui d’une connaissance du monde et de
nous-mémes plus profonde et plus compléte. Il reste que ces perfectionnements de soi ont une
spécificité propre a 1’Orient, celle d’étre a la fois un perfectionnement du corps et de I’esprit par

I’activité que Tchouang-tseu reprend.

39 TCHOUANG-TSEU, Chapitre IV, Le monde des hommes, (4/a/26-28).

60 NOVALIS, Les disciples a Sais, (1802), in Romantiques Allemands, trad. fr. M. MAETERLINCK, Paris,
Bibliothéque de la Pléiade, 1963, Ch. I, De la Nature.
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Pour rentrer au cceur de I’idéal de I’activité parfaite chez Tchouang-tseu, nous allons étudier
trois textes majeurs : le texte du cuisinier Ting, celui du nageur, et celui du charron. Ces trois textes
ont quelques points communs. On peut d’abord y retrouver un homme en train d’accomplir une
activité a la perfection. Dans chacun de ces dialogues, ce personnage va arréter son activité pour
parler et s’adresser a un homme qui est censé lui étre supérieur sur le plan social : un sage ou un
prince. Pourtant, son attitude ne feint pas I’humilité, il s’exprime clairement en peu de mots, comme
si la maitrise dont il a fait preuve dans son art était suffisante pour lui donner une parfaite

indépendance vis-a-vis du monde des hommes et de ses hiérarchies.

L’idéal de activité parfaite

Le cuisinier Ting dépegait un beeuf pour le prince Wen-houei. On entendait des Zoua quand il empoignait de la
main I’animal, qu’il retenait sa masse de 1’épaule et que, la jambe arc-boutée, du genou I’immobilisait un
instant. On entendait des houo quand son couteau frappait en cadence, comme s’il elit exécuté I’antique danse
du Bosquet ou le vieux rythme de la Téte de lynx.

—— C’est admirable ! s’exclama le prince, je n’aurais jamais imaginé pareille maitrise !

Le cuisinier posa son couteau et répondit :

— Ce qui intéresse votre serviteur, c’est le fonctionnement des choses, non la simple technique. Lorsque j’ai
commence a pratiquer mon métier, je voyais tout le beeuf devant moi. Trois ans plus tard, je n’en voyais plus
que certaines parties. Aujourd’hui, je le trouve par I’esprit sans plus le voir de mes yeux. Mes sens
n’interviennent plus, mon esprit agit comme il 1’entend et suit de lui-méme les linéaments du beeuf. Lorsque
ma lame tranche et disjoint, elle suit les failles et les fentes qui s’offrent a elle. Elle ne touche ni aux veines, ni
aux tendons, ni a I’enveloppe des os, ni bien slir a I’os méme. Les bons cuisiniers doivent changer de couteau
chaque année parce qu’ils taillent dans la chair. Le commun des cuisiniers en change tous les mois parce qu’ils
charcutent au hasard. Mais avec ce couteau, qui lui sert depuis dix-neuf ans, votre serviteur a dépecé plusieurs
milliers de beeufs et sa lame est encore tranchante comme au premier jour. Car il y a des interstices entre les
parties de I’animal et le fil de ma lame, n’ayant pas d’épaisseur, y trouve tout I’espace qu’il lui faut pour
évoluer. C’est ainsi qu’aprés dix-neuf ans elle est encore fraichement aiguisée. Quand je rencontre une
articulation, je repére le point difficile, je le fixe du regard et, agissant avec une prudence extréme, lentement je
découpe. Sous I’action délicate de la lame, les parties se séparent avec un houo léger comme celui d’un peu de
terre que 1’on pose sur le sol. Mon couteau a la main, je me redresse, je regarde autour de moi, amusé et
satisfait, et aprés avoir nettoyé la lame, je le remets dans le fourreau.

Le prince Wen-houei s’exclama :

— Admirable ! En écoutant le cuisinier Ting, j’ai compris I’art de nourrir en soi la vie !6!

Si le cuisinier Ting est fictif, le prince de ce texte est un personnage historique qui fut le
souverain du royaume de Wei de 369 a 319 av. J.-C. et donc un contemporain de Tchouang-tseu.
Dans ce dialogue, le prince voit le cuisinier a I’ceuvre et tombe en admiration devant ses prouesses.

En effet, le spectacle qu’offre le cuisinier ressemble a une danse ponctuée de petits bruits légers

61 TCHOUANG-TSEU, Chapitre III, Nourrir en soi la vie, (3/b/2-12).
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quand son couteau rencontre la chair de I’animal. Suite a I’intervention du Prince, le cuisinier cesse
son activité et répond a celui-ci. Laissons d’abord de coté cette premicre phrase quelque peu
mystérieuse : « Ce qui intéresse votre serviteur, c’est le fonctionnement des choses, non la simple

technique. », pour regarder en premier lieu la description que ce cuisinier fait de son apprentissage.

Tchouang-tseu, dans ce dialogue, s’intéresse a la maitrise du geste. Notons que le geste,
comparativement au mouvement, est appris et qu’il nait justement de la coordination des
mouvements entre eux. Dans ce texte, le cuisinier va donc décrire avec précision les stades
d’apprentissage par lesquels il est passé pour apprendre a découper des beeufs. Pour présenter le
premier stade, il nous dit ceci : « Lorsque j’ai commencé a pratiquer mon métier, je voyais tout le
beeuf devant moi. » Au début de son apprentissage, il ne connaissait pas encore précisément 1’objet
qu’il avait devant lui et se sentait impuissant. Lors de ce stade, le sujet et 1’objet se font face et
’objet résiste encore completement a la main du cuisinier. « Trois ans plus tard, je n’en voyais plus
que certaines parties. », nous dit-il ensuite, pour parler du second stade. Alors que dans le premier
stade en un sens 1’objet prenait plus d’ampleur que le sujet de par son inertie, ce rapport s’est
maintenant invers¢. Le beeuf est maintenant découpé en parties distinctes dans 1’esprit du cuisinier.
Celui-ci est devenu plus habile, et la conscience qu’il avait de I’objet a diminué pour laisser de la
place a une conscience de sa propre activité. « Aujourd’hui, je le trouve par 1’esprit sans plus le voir
de mes yeux. Mes sens n’interviennent plus, mon esprit agit comme il ’entend et suit de lui-méme
les linéaments du beeuf. » Le rapport que le beeuf et le cuisinier entretenait a complétement changé
de nature lors de ce troisiéme stade. Le cuisinier est devenu un maitre dans I’exercice de découper
les beeufs. Dépecer 1’animal ne lui présente plus de difficultés. Ainsi, c’est comme s’il n’était plus
un objet extérieur a lui-méme. Il n’a plus besoin de regarder le beeuf ou ses parties pour le découper,
il le connait par cceur. Il trouve I’animal par « 1’esprit » nous dit-il. Cet esprit n’est autre que
I’expérience qu’il a acquise et qui est devenue parfaitement autonome. Celui-ci « agit comme il
I’entend », c’est-a-dire que le cuisinier n’a plus besoin de controler consciemment ses gestes. Selon
Billeter : « Quand une synergie si compléte se produit, I’activité se transforme et passe a un régime
supérieur. Elle semble s’émanciper du contrdle de la conscience et ne plus obéir qu’a elle-méme. »5?
S’il n’y a plus de controle conscient, une suspension de 1’intentionnalité a donc eu lieu. Le cuisinier
pratique ici le non-vouloir. En atteignant la maitrise ou plutdt I’excellence il n’a plus besoin de se
concentrer sur la découpe du beeuf, celle-ci se fait de manicre efficace sans que sa conscience y

prenne part. Ainsi, comme celui qui a choisi de pratiquer la méditation, il a « perdu son moi. » Mais

62 J. F. BILLETER, Le¢ons sur Tchouang-tseu, op. cit., p. 17.
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¢galement, si le cuisinier est sans volonté, sa vision de 1’objet ne se fait plus au travers du prisme de
son intention. Il voit I’objet tel qu'il est réellement. Ainsi la maitrise technique permet d’abolir une
certaine distance entre le sujet et I’objet dans le sens ou elle permet un rapport direct entre 1’objet
réel et le sujet profond. Le cuisinier ne cherche plus ici a imposer ses coupes au beeuf mais il en suit
les linéaments. Son rapport au monde a changé, il n’agit plus sur le monde, mais dans le monde.
Selon la conception chinoise nous pouvons dire que le sujet et I’objet ne font plus qu’un cariln’y a
plus de prise de contrdle du sujet sur I’objet, le sujet ne fait plus que s’adapter a son objet. Le geste
est un travail d’intégration, une synthese, le cuisinier Ting est passé du régime de I’intégration a
celui de la maitrise compléte. Il est arrivé au stade que Billeter nomme [’activité supérieurement

intégrée.

Ces stades d’apprentissages décrivent parfaitement 1’intégration progressive de tous les
gestes, des plus simples aux plus compliqués, que nous avons appris. Se tenir debout, marcher,
apprendre a parler, et manipuler chaque nouvel objet. Un éléve qui apprendra a lire, de méme,
commencera par lire chaque syllabe, chaque mot, avec la plus grande difficulté et la plus grande
concentration. Dans un second temps, quand il se sera suffisamment exercé, il ne butera plus que
sur les mots difficiles, ou qu’il ne connait pas. Enfin, il lira comme un adulte de maniére
automatique sans plus y préter la moindre attention et ayant méme oublié totalement le travail de
synthése qu’il dut effectuer pour y arriver. Avec la maitrise vient I’abolition de la difficulté ainsi que
I’efficacité et surtout une grande économie d’énergie. Nous comprenons que, plus une activité

devient inconsciente, plus elle est facile pour nous.

Jusque 1a, Tchouang-tseu n’a fait que mettre en lumiére un phénoméne somme toute banal
de I’expérience commune. Mais trois remarques restent encore a faire sur ce texte, donnant lieu a de
nouveaux questionnements. Le prince dont il est question est visiblement émerveillé par 1’activité
supérieurement intégrée dont fait preuve le cuisinier. Par deux fois, il s’écrit : « Admirable ! »
Souvenons-nous qu’il s’agit ici d’un prince qui s’adresse @ un homme du commun qui est a son
service, son compliment a donc un poids particulier. Il nous reste donc encore a comprendre
pourquoi le prince sort des convenances pour s’adresser de la sorte a un simple cuisinier. Notons
¢galement la fin de la description de I’apprentissage du cuisinier : « Mon couteau a la main, je me
redresse, je regarde autour de moi, amusé et satisfait, et aprés avoir nettoy¢ la lame, je le remets
dans le fourreau. » La perfection qu’il a acquise dans son métier semble donc étre une source de
joie pour lui qu’il nous faudra également étudier. Enfin, la conclusion de ce texte reste a ce stade

encore énigmatique : « Le prince Wen-houei s’exclama : — Admirable ! En écoutant le cuisinier
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Ting, j’ai compris 1’art de nourrir en soi la vie ! » Comme cette phrase que nous avions laissée de
coté : « Ce qui intéresse votre serviteur, c’est le fonctionnement des choses, non la simple
technique. » « L’art de nourrir en soi la vie » ressemble étrangement a une autre expression que
nous avons déja rencontrée, « nourrir 1’esprit », et qui pourrait lui étre équivalente. Ainsi ce que
décrit le cuisinier ne semble donc pas seulement se réduire a 1’apprentissage de son métier, mais a
quelque chose de plus profond : I’apprentissage de la sagesse. L’activité semble étre une forme de
connaissance que nous ne pourrons saisir seulement lorsque que nous aurons compris ce qu’est ce

« fonctionnement des choses » qui intéresse le prince.

Le régime du Ciel et le régime de I’humain

Confucius admirait les chutes de Lii-leang. L’eau tombait d’une hauteur de trois cents pieds et dévalait ensuite
en écumant sur quarante lieues. Ni tortues ni crocodiles ne pouvaient se maintenir a cet endroit, mais
Confucius apercut un homme qui nageait 1a. Il crut que ¢’était un malheureux qui cherchait la mort et dit a ses
disciples de longer la rive pour se porter a son secours. Mais quelques centaines de pas plus loin, ’homme
sortit de I’eau et les cheveux épars, se mit & se promener sur la berge en chantant.

Confucius le rattrapa et I’interrogea : « Je vous ai pris pour un revenant, mais, de prés, vous m’avez ’air d’un
vivant. Dites-moi : avez-vous une méthode pour surnager ainsi ?

— Non, répondit ’homme, je n’en ai pas. Je suis parti du donné, j’ai développé un naturel et j’ai atteint la
nécessité. Je me laisse happer par les tourbillons et remonter par le courant ascendant, je suis les mouvements
de I’eau sans agir pour mon propre compte.

— Que voulez-vous dire par : partir du donné, développer un naturel, atteindre la nécessité ? » demanda
Confucius. L’homme répondit : « Je suis né dans ces collines et je m’y suis senti chez moi : voila le donné. J’ai
grandi dans I’eau et je m’y suis peu a peu senti a ’aise : voila le naturel. J’ignore pourquoi j’agis comme je le

fais : voila la nécessité. »%3

Ce texte ¢galement met en scéne un homme qui fait preuve d’une grande maitrise dans une activité.
Comme second personnage nous retrouvons Confucius qui, se promenant avec ses disciples,
apercoit soudain un homme nager 1a ou, pourtant, cela semble impossible. Ainsi, I’lhomme ne peut
étre qu'un « malheureux qui cherche la mort ». Dans ce dialogue, les détails ont une importance.
L’homme qui sort soudain de I’eau a les « cheveux épars » tandis que le sage et ses
accompagnateurs doivent avoir, comme il est d’usage, un chignon tiré a quatre épingles. Le nageur
est seul, a la différence de la troupe qui se met soudain a courir vers lui pour venir lui parler. Billeter
note que, dans ce dialogue, le monde semble s’étre inversé : le sage se presse alors que ’homme,
lui, se proméne en chantant sur la rive comme si de rien était. Cette différence a une signification,
car, en Chine ancienne, plus nous occupons une place €levée dans la société plus nous sommes

censés marcher lentement comme 1’exige son rang. Confucius rappelons-le est le sage qui passe sa

63 TCHOUANG-TSEU, Chapitre XIX, Comprendre la vie, (19/1/49-54).
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vie a essayer d’agir en toutes circonstances selon les rites. Son empressement correspond au role
qu’il a habituellement dans le 7chouang-tseu, celui de I’homme qui croyait tout savoir et qui
soudain est mis en présence de quelque chose qu’il ne comprend pas. Confucius, transgressant ses
propres regles de conduite, rejoint le nageur et va alors profiter de 1’occasion pour questionner cet
homme étonnant : par quelle méthode arrive-t-il a nager la ou aucun étre vivant ne pourrait

survivre ?

Le nageur révele alors qu’il n’a pas de méthode, mais il va quand méme faire part de son
expérience au sage : « Je suis parti du donné, j’ai développé un naturel et j’ai atteint la nécessite. »
Trois termes qu’il nous faut expliquer. Le donné, kou, signifie ce qui appartient au passé, ce qui
précede. Le naturel, sing, ne correspond pas a quelque chose dont nous aurions toujours été
capables, mais plutdt a une activité qui faisait certes partic de nos potentialités, mais que nous
aurions développée et acquise au terme d’un long apprentissage. C’est la puissance de notre étre
réalisée en acte. Enfin, la nécessité, ming, correspond a un ordre donné, un mandat, mais aussi a la
fatalité¢. Ce terme a un sens particulier dans ce texte et, comme nous allons le voir, a aussi une
grande importance dans la pensée de Tchouang-tseu. Pour I’expliquer, le nageur ajoute ceci :
« J’ignore pourquoi j’agis comme je le fais : voila la nécessité. » Il semble qu’il ait acquis une telle
maitrise que les mouvements qu’il doit faire pour se maintenir a la surface de I’eau s’imposent a lui
de mani¢re immédiate et naturelle sans qu’il ait le moins du monde besoin d’y réfléchir
consciemment. Il n’agit plus que dans une adaptation spontanée aux remous des chutes : « je suis
les mouvements de 1’eau sans agir pour mon propre compte », nous dit-il. Cela ne peut que nous
rappeler les trois stades d’apprentissage par lesquels est passé le cuisinier Ting et particuliérement
ce dernier stade ou il ne faisait qu’un avec le beeuf. Nous comprenons que, de la méme fagon, le

nageur ne fait dorénavant plus qu’un avec 1’eau.

Comme nous I’avons vu en introduction, le Tchouang-tseu est avant tout une ceuvre de
description et ces deux textes n’échappent pas a cette regle. Nous pouvons noter que la description
est également la méthode utilis¢é en phénoménologie. Ainsi nous pourrions rapprocher Tchouang-
tseu des phénoménologues. Mais plusieurs différences sont a noter. Premi¢rement, bien sir, le mode
d’expression de ces descriptions difféere du tout au tout entre notre philosophe chinois et les
représentants de la phénoménologie. Tchouang-tseu s’exprime dans des textes courts et utilise le
plus souvent la fiction, ce qui peut & premic¢re vue nous empécher de prendre ses descriptions au
sérieux. Mais Billeter voit encore deux différences de taille : « Le phénoménologue est un homme

assis, qui cherche a saisir ce qui se passe quand il voit sa table, sa feuille de papier, la fenétre
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ouverte, le mur de la maison d’en face — ou ferme les yeux pour observer ce qu’il fait quand il y
pense. Ce qu’il tente de décrire se situe dans un rapport a soi conscient et soutenu. »** En
caractérisant les phénoménologues ainsi, nous allons voir que la démarche de Tchouang-tseu se
situe en fait aux antipodes de la leur. Ces derniers prendraient avant tout comme sujet de leur
description des activités passives alors que Tchouang-tseu, comme les deux textes que nous avons
¢tudiés peuvent en témoigner, s’intéresse bien davantage aux activités « actives ». Il observe ce qui
se passe quand nous agissons. Mais surtout, il s’intéresse a 1’évolution de cette activité quand elle

va passer d’un rapport conscient a un rapport inconscient.

Cet intérét pour ces moments de passage, si difficiles a saisir, est bien la spécificité de
Tchouang-tseu au regard de la pensée occidentale. Pour lui, non seulement la conscience n’est
qu’intermittente et ne représente qu’une part minime de notre activité, mais elle n’éclaire pas le
monde avec une lumiére toujours égale. Elle le fait sous différents modes qui se modifient sans
cesse suivant 1’activité que nous entreprenons et le degré de maitrise que nous avons acquis. Pour
décrire ce phénomene, Billeter introduit un terme nouveau, celui des régimes de [’activité, « au sens
ou I’on parle des régimes d’un moteur, c’est-a-dire des différents réglages auxquels on peut le
soumettre, produisant différents rapports et différents effets de puissance. »* Ce que Tchouang-tseu
cherche donc a saisir, c’est ce qui a pu paraitre négligeable aux penseurs occidentaux : les
changements de régime, ces moments ou la conscience disparait, réapparait soudain ou se modifie.
Ces moments, nous en faisons I’expérience chaque jour sans y préter attention, quand nous
sombrons dans le sommeil, quand nous sommes distraits, quand nous parlons, quand nous lisons,
etc. La part de notre activité qui se pergoit elle-méme varie et notre efficacité dans 1’action n’est pas

la méme. Regardons ce qu’il en est quand nous sommes dans le régime de I’ivresse par exemple :

Quand un homme ivre tombe d’un char, il n’en meurt pas, méme quand le char roule vite. Il a les mémes os et
les mémes articulations que les autres gens, mais il ne se blesse pas parce que sa force agissante est enticre. Il
ne savait plus qu’il voyageait en char, il ne s’est pas rendu compte qu’il tombait. Ni mort ni vie, ni surprise ni
peur ne pénétrent en lui de sorte qu’il peut heurter n’importe quoi sans éprouver de frayeur. Si I’on peut se

rendre entier de la sorte par le vin, combien plus peut-on se rendre entier par le Ciel !0

L’ivresse semble étre, dans ce texte, un régime d’activité dans lequel notre « force agissante est

entiere ». C’est-a-dire que I’homme agit dans « une forme d’inconscience, qui permet a son étre
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entier d’agir, et par ce fait d’étre sauf. »%7 Il semble que ce régime soit non-intentionnel car
I’homme ivre ne semble étre distrait par aucune volonté, aucune peur, aucune pensée de vie, de
mort. Mais portons maintenant notre attention sur la dernic¢re phrase : « Si I’on peut se rendre entier
de la sorte par le vin, combien plus peut-on se rendre entier par le Ciel ! ». Nous allons voir que la
notion de « Ciel », t’ien en chinois, est la notion qui nous manquait pour comprendre réellement le
non-vouloir et par la méme la sagesse chez Tchouang-tseu. Notons que cette notion est bien plus
présente dans son ceuvre que celle de fao, comme le voudrait pourtant son rattachement aux auteurs
taoistes. Le Ciel, qui est un régime d’activité particulier, est celui qui intéresse le plus Tchouang-
tseu. Nous pourrions d’abord définir ce régime d’activité brievement par quelques termes avant de
I’analyser. Le régime du Ciel est un régime d’activité ou I’activité est efficace ; quand nous sommes
dans ce régime nous allons voir que notre action est parfaite. Mais notre activité est aussi spontanée,
nous n’avons pas besoin de réfléchir avant d’agir ou de chercher a la contrdler. Ce qui signifie que,
dans le régime du Ciel, comme le nageur que nous avons déja rencontré, nous agissons de maniere
nécessaire et entiére. Entiére car nous ne faisons pas appel seulement a nos ressources conscientes
comme habituellement, mais a la totalit¢ de nos ressources, y compris celles que nous ne

connaissons pas.

En fait, ¢’ien, dans la pensée de Tchouang-tseu, est toujours opposé€ a une autre notion qu’il
nous faut maintenant introduire. Il s’agit de jen, le régime de I’humain. Citons I’extrait d’un second
texte qui met en scene un dialogue entre le seigneur de la Mer du nord et le conte du Fleuve, pour

mieux comprendre cette opposition :

— Le Ciel est dedans, I’humain est dehors. Ton pouvoir d’agir réside dans ce qu’il y a de céleste (en toi).

Sache en quoi consistent I’agir du Ciel et ’agir humain, place-toi dans le pouvoir d’agir en te fondant sur le

Ciel. Que tu t’engages ou te dégages, que tu sortes ou que tu rentres en toi-méme (tes actes) seront justes et tes

propos parfaits.

— Que veux-tu dire par le Ciel, par ’humain ? demande le comte du Fleuve. Et le seigneur de la Mer du nord
répond :

— Les chevaux et les buffles ont quatre pattes : voila ce que j’appelle le Ciel ; mettre un licou au cheval, percer
le museau du buffle, voila ce que j’appelle I’humain. C’est pour cela que je dis, poursuit le seigneur de la
Mer du nord : veille a ce que I’humain ne détruise pas le céleste en toi, veille a ce que I’intentionnel [kou]

ne détruise pas le nécessaire [ming].%®
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%8 TCHOUANG-TSEU, Chapitre XVII, Les crues d’automne, (17/a/51-52).
45



En lisant ce texte hativement, nous pourrions d’abord penser que les termes « Ciel » et « humain »
renvoient & une opposition entre le naturel et I’artificiel, mais ce n’est pas de cela qu’il est question
ici. Nous retrouvons les termes kou et ming, que nous avons déja rencontrés dans le texte du nageur.
Mais dans celui-ci, comme on peut le voir dans cette traduction, le terme « kou » renvoie a une
notion que nous avons déja rencontrée : I’intentionnel. Nous sommes donc en présence d’un couple
de notions. Le Ciel est directement rattaché a I’activité nécessaire. L’humain a 1’activité
intentionnelle dont nous avons déja vu qu’elle était la source de toutes les erreurs et les échecs de
I’homme. Le Ciel sera donc le régime d’activité dans lequel nous pouvons échapper a ce malheur
qui guette sans cesse I’homme. En effet, comme le souligne ce texte, dans ce régime, « les actes
seront justes, et les propos parfaits. » Notons également que le régime du Ciel est aussi un régime
ou notre activité consciente est réduite, différente ou méme absente, comparativement au régime
conscient de I’humain. Le conseil du seigneur de la Mer du nord : « veille & ce que ’humain ne
détruise pas le céleste en toi, veille a ce que I’intentionnel (kou) ne détruise pas le nécessaire
(ming) » signifie en fait « veille a ce que ton activité consciente ne t’empéche pas d’accéder a des
formes d’activité plus entiéres, alimentées par des sources plus profondes. »* Nous 1’avons

compris, le régime du Ciel est supérieur au régime de 1’humain.

Nous pourrions résumer 1’idée de Tchouang-tseu en disant que [’esprit conscient est
inférieur au « corps » congu tel que nous I’avons défini, c’est-a-dire comme la totalité des
ressources connues et inconnues. Cela va contre I’ancienne tradition occidentale qui veut que le
corps soit bien souvent la cause des erreurs de I’esprit. En ce sens, Tchouang-tseu fait le méme
constat que Montaigne : « si ’esprit dérape, c’est a cause de 1’esprit lui-méme, dés lors qu’il cesse
de se laisser guider par le corps. »’* De méme, il s’agira en quelque sorte de « nous abétir pour nous
assagir »,”! mais pas dans le sens ou il nous faudrait descendre sur 1’échelle des étres pour rejoindre
les animaux. Car les notions d’humain et de céleste remettent a zéro toute hiérarchie, il n’y a plus
que deux catégories dans la pensée de Tchouang-tseu. Ce qui appartient au régime de ’humain et ce
qui appartient au régime du Ciel. La totalité¢ de notre expérience, de notre rapport aux personnes et
aux choses, la totalité de notre activité, peut étre évaluée selon ces deux catégories. Il dit « Seuls les

animaux savent [véritablement] agir en animaux, seuls les animaux savent agir selon le Ciel. »”?
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Mais les hommes peuvent aussi rejoindre le régime du Ciel en suspendant leur intentionnalité par la

méditation ou par un perfectionnement de leur activité érigée en art.

Si le régime du Ciel est supérieur au régime de I’humain, ¢’est pour plusieurs raisons. Agir
suivant le Ciel permet d’avoir une action efficace, car il donne acces a une quantité de ressources
supérieures comparativement a celles limitées de la conscience. Comme nous 1’avons vu, pour
Tchouang-tseu, le régime conscient est toujours limité : agir seulement suivant les perceptions
captées dans ce régime sera toujours, sinon dangereux, du moins peu efficace. Si par la pratique, il
est possible de prendre conscience de ces limites, cette prise de conscience ne sera jamais suffisante
pour pallier celles-ci. Au lieu d’agir seulement avec les ressources conscientes, Tchouang-tseu
suggere la possibilité pour ’homme d’agir selon son étre entier. Ainsi il ne s’agit pas pour lui de
devenir plus conscient mais de laisser la possibilité au corps, en suspendant I’intervention de la
conscience, de faire avec ce que cette derniere ne saisit pas. C’est en ce sens que la sagesse chez
Tchouang-tseu consiste en un parachévement de notre étre. Il s’agit d’intégrer aux possibilités
conscientes les possibilités non-connues du corps et ainsi de cesser d’agir seulement avec la moitié

de son étre — la part consciente.

Si le régime de ’humain est inférieur c’est ensuite parce que 1’activité dans le régime du Ciel, qui
est non-intentionnelle, n’est jamais rigidifiée par une intention qui pourrait venir limiter notre
réponse a une action. Quand nous sommes dans le régime du Ciel, nous ne voulons rien et nous ne
pensons rien, ce qui fait que I’action est toujours adaptée aux circonstances et donc toujours
« parfaite ». Toute création, tout renouvellement vient de ce régime alors que le régime de I’humain
reste toujours prisonnier de la répétition. L’action dans le régime du Ciel est spontanée et
nécessaire, c’est-a-dire qu’elle n’a pas été¢ préparée en amont, que nous n’avons pas formulé de
pensée a son sujet, ainsi aucun préjugé ne viendra réduire nos possibilités d’action. Pour que
I’homme ait acces aux ressources inconscientes, qui, elles, ne sont ni limitées, ni partiales, il suffit
que la conscience cesse son contrdle, suspende son vouloir pour qu’elle laisse agir le corps par lui-
méme. Cette absence de contrdle est le seul moyen d’employer I’ensemble de nos ressources et de
nos perceptions pour exécuter au mieux une action. Notons que si la conscience cesse d’intervenir
dans I’action, elle demeure présente. Il semble que le sujet puisse avoir conscience de ses actes sans
pour autant que la part consciente de lui-méme cherche a les diriger. L’action de cette facon, sera
toujours parfaite en toutes circonstances, car étre sans intention ne signifie pas ne plus agir. Le
cuisinier qui pratique le non-vouloir, lorsque qu’il a atteint 1’excellence dans son métier, ne cesse

pas pour autant de découper des beeufs. En ce sens, I’intention de découper le beeuf reste mais
47



I’exécution de cette action se fait sans intention extérieure a cette premiere volonté. Par exemple,
sans volonté de réussir ou encore sans peur de ne pas en étre capable. L’action est accomplie pour
elle-méme, sans recherche d’une finalité supplémentaire a celle-ci, et elle cesse de passer par une
intention consciente, c¢’est le corps qui agit par lui-méme. L’action semble devenir pure réaction, et
n’est plus comme a I’accoutumée déterminée par une intention préalable. Comme nous ’avions
déja noté pour la méditation, il semble qu’il existe chez Tchouang-tseu, une forme de vouloir qui
échappe a I’intentionnalité du fait qu’elle ne serait pas une anticipation déterminante de I’action a

venir.

Mais le régime du Ciel peut également devenir la source de toutes nos joies. Rappelons-nous
le cuisinier Ting qui, une fois son travail fini, « regardait autour de lui amusé et satisfait » : en
I’observant le prince avait compris 1’art de nourrir en lui la vie. Nous avons vu que, plus une action
était maitrisée, plus la part de la conscience qui devait controler son exécution diminuait. Nous
avions €galement souligné qu’une fois qu’une action était parfaitement intégrée, tout effort pour la
réaliser était aboli. En découpant des beeufs, le cuisinier a donc appris un principe d’économie
d’énergie qu’il a pu ensuite décliner a I’ensemble de sa vie et de son activité. Tel est bien le sens de
I’expression « nourrir en soi la vie ». Son activité extérieure, ses gestes de découpe ont été réduits
au minimum, mais également son activité intérieure. Il est établi que les pratiquants réguliers de la
calligraphie ont, statistiquement, une meilleure sant¢ que le commun des mortels. Par leur art, ils
ont compris la méme chose que notre personnage. Une fois que I’activité consciente et
intentionnelle a disparu pour laisser place a 1’action spontanée du corps, « la plus grande part de
I’activité sert maintenant a son propre renouvellement, seule une part minime est affectée a 1’action
extérieure. »”3 L’énergie qui n’est plus dépensée circule dans le corps et y entretient la vie, tout
I’épuisement de ’activité intentionnelle a disparu. L’action ne fatigue plus notre cuisinier, mais
étrangement le régénere. Si Tchouang-tseu considére le sujet comme de 1’activité, il faut aussi

ajouter que cette activité est perfectible :

Du point de vue chinois et surtout du point de vue taoiste, le corps n’est pas fait pour servir, mais pour étre
parachevé et amené, au terme d’un perfectionnement nécessaire, a la pleine jouissance de soi. Quand 1’énergie
libérée se répand dans le corps, elle y crée un bonheur nouveau, une légereté accrue, une exubérance qui porte
au jeu. La perception de notre activité propre s’étend. Plus nous sommes au contact de nos ressources
profondes, plus notre sentiment de vie augmente. Nous projetons ce sens accru de la réalité dans les choses, et
nous conférons ainsi au monde un degré de présence, un éclat, une fraicheur qu’il n’avait pas. Il nous apparait

a la fois d’un inestimable prix et d’une gratuité merveilleuse. Ce n’est donc pas seulement « 1’art de nourrir en

73 ]. F. BILLETER, L art chinois de [’écriture, (1989), op. cit., p. 273
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soi la vie » que 'on cultive en dépecant des beeufs ou en pratiquant la calligraphie, mais aussi celui de
« connaitre en soi la vie », c’est-a-dire de connaitre par ’expérience immédiate la source de notre vie

subjective et de notre rapport subjectif au monde.’*

Pour résumer cette idée, nous pourrions citer Spinoza dont la pensée sur cette question se trouve
avoir de grands points communs avec celle de Tchouang-tseu : « La joie est le passage d’une
perfection moindre a une plus grande perfection. »”° Billeter voit également un rapprochement
possible avec Paul de Tarse. Comme Tchouang-tseu, Paul voit la réalit¢ au travers de deux
catégories, « 1’esprit » et la « chair », qui sont comme, le Ciel et ’humain, des régimes d’activité.
Pour les définir, il dit : « Penser selon la chair est mort, penser selon I’esprit est vie. »’® Comme
’activité intentionnelle, agir selon la chair c’est étre impuissant, inefficace, et courir a I’épuisement.
De méme, agir selon I’esprit, c’est agir de manic€re spontanée et juste comme dans le régime du
Ciel. Paul et Tchouang-tseu formulent donc des conceptions de ’expérience et du sujet qui sont tres
proches. Ils placent au-dessus de tout un régime d’activité particulier, ils s’intéressent a ce qui le
favorise et cherchent a comprendre pourquoi les hommes restent dans le régime de la souffrance et
de la domination. Pour Paul, la cause de I’erreur de ’homme est dans la loi alors que, pour
Tchouang-tseu, elle serait dans I’artifice et la convention. Mais nos deux auteurs se rejoignent en
tenant pour supérieur paradoxalement des « actes miens qui ne m’appartiennent pas ».”’ Spinoza

parle également de ces actes qui semblent échapper a notre controle :

Personne n’a encore acquis une connaissance assez précise des ressorts du Corps pour en expliquer toutes les
fonctions, et nous ne dirons rien de ce que 1’on observe souvent chez les animaux et qui dépasse de loin la
sagacité humaine, ou des nombreuses actions qu’accomplissent les somnambules pendant leur sommeil et
qu’ils n’oseraient pas entreprendre pendant la veille ; tout cela montre assez que le Corps, par les seules lois de

sa nature, a le pouvoir d’accomplir de nombreuses actions qui étonnent son propre Esprit.”8

Ces actes sont a rapprocher des actes de grace qui naissent sans avoir été congus ni préparés, venant
non de Dieu, mais de ressources inconscientes. Toute la critique de ces deux auteurs réside bien
dans le fait que, lorsque ’homme agit selon son habitude, ses actes sont pauvres, maladroits et le
plus souvent destructeurs. Mais ils apportent également I’espoir en disant qu’une activité parfaite et

non calculée est possible, que ’homme peut aussi faire ceuvre de vie. « Ils ont tous les deux congu

.

75 B. SPINOZA, Ethique III - De Iorigine et de la nature des sentiments, Définition 2.
76 PAUL, E'pftre aux Romains, 8/6.

77 J. F. BILLETER, Etudes sur Tchouang-tseu, op. cit., p. 110.

78 B. SPINOZA, Ethique 111, scolie de la proposition 2, trad. fr. R. MISRAHI, Paris, PUF, 1990, p. 159.
49



une pensée de la liberté, ou plus exactement du sujet libre parce qu’agissant. »’° Car c’est bien cela
I’ultime vertu du régime du Ciel, nous rendre libres. Avec Tchouang-tseu, nous ne naissons pas
libres, mais nous pouvons le devenir. Il reste que c’est une liberté paradoxalement liée a la
nécessité. Avant d’étre un concept, la liberté est d’abord un sentiment. Nous nous sentons libres
dans notre vie de tous les jours quand nous développons notre puissance d’agir, lorsque finalement
nous arrivons a nous jouer d’un objet qui nous résistait jusque la. Mais quand nous maitrisons le
geste, ce n’est plus nous qui le produisons, il se produit de lui-méme dans le corps sans que la
conscience ait besoin de veiller a sa bonne exécution. Le contrdle de la conscience, ses prises de
décision, semblent étre, dans ce cadre, une simple illusion ; conscience qui ne ferait en fait
qu’enregistrer des décisions qui ont été prises dans le corps et qui résultent le plus souvent d’un
besoin. Ainsi la liberté humaine n’échappe pas aux lois de la causalité. Le sujet libre n’est pas, par
exemple, comme le suggere une certaine tradition, le sujet qui, rationnellement et consciemment, se
serait libéré des passions du corps. Le sentiment de liberté que nous pouvons €prouver vient avant
tout d’un sentiment de plaisir qui nous envahit quand notre activité se déroule selon ses propres lois
en obéissant a notre nécessité intérieure. La liberté n’est pas autre chose que le fait de se libérer du
régime intentionnel qui nous asservit. Et elle ne peut se réaliser qu’au terme d’un processus
d’intégration qui rendrait nécessaire 1’ensemble de notre activité. Ceux qui pratiquent l’arrét,
comme notre cuisinier Ting ou les calligraphes, s’ils ont déployé ce principe découvert dans leur art
a ’ensemble de leur activité, ont développé une parfaite autonomie. C’est ce que résume cet extrait

d’une lettre datant de la fin des Tang, entre un écrivain et un calligraphe :

Quand on a mis toute son habileté et toute son intelligence dans 1’exercice d’un art et qu’on agit spontanément
sous la dictée du dedans, selon les mouvements de 1’énergie intéricure, le pouvoir agissant est a son comble et

I’indépendance assurée : aucune réalité extérieure n’a plus prise sur votre esprit.80

Mais, notons-le, la pratique d’un art ou la médiation ne sont que des moyens nous permettant de
découvrir et de développer les ressources du non-vouloir. Si celui-ci peut étre découvert seulement
lorsque notre action est parfaitement maitrisée et peut ainsi se passer du controle conscient, la
maitrise n’est pas encore la sagesse et elle n’est pas non plus son but. Le régime du Ciel est un
régime d’activité qui vaut pour tous nos actes et non seulement ceux se rapportant a 1’art pratiqué.
Une fois le principe du non-vouloir découvert, le sage devra appliquer ce principe a I’ensemble de

ses activités. De cette fagon c’est avant tout son activité intérieure qui intégrera ce principe.

7 J. F. BILLETER, Etudes sur Tchouang-tseu, op. cit., p. 112.

80 HAN YU, Lettre d ’ac{ieu a l’abbé Gao Xian, trad.fr J.F. BILLETER, Essai sur [’art chinois de [’écriture et
ses fondements, Paris, Editions Allia, 2010, p. 267.
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Rappelons que c’est cette activité qui soutient I’ensemble de nos actions, et qu’il nous faut
véritablement perfectionner. C’est seulement a cet instant que le sage aura atteint le régime du Ciel.
L’étre sera ainsi parachevé alors que dans le seul régime intentionnel il restera toujours, selon

Tchouang-tseu, inachevé et pauvre.
La connaissance du fonctionnement des choses

Le régime du Ciel nous apporte donc efficacité, jouissance et liberté. Nous avons compris
qu’il nous permettait de sortir de ce régime intentionnel qui est le plus souvent négatif pour
I’homme. Nous avons vu également les mani¢res de le réaliser. Mais il nous reste encore a
comprendre toutes les dimensions de ce fonctionnement des choses auquel est censé nous amener ce
régime, ainsi que son rapport avec le régime de I’humain. Car pouvons-nous nous libérer
complétement de notre intentionnalité ? N’y a-t-il pas des moments dans notre vie ou il serait plus
juste d’agir selon les conventions ? En un mot, pouvons-nous et devons-nous quitter complétement

le régime de I’humain pour rejoindre celui du Ciel ?

Comprendre le fonctionnement des choses, revient d’abord, comme le souligne le texte du
cuisinier Ting, a comprendre comment nourrir en soi la vie, c’est-a-dire connaitre, comme nous
I’avons détaillé plus haut, ce qui nous rendra libres et heureux. Mais c¢’est également saisir la réalité
extérieure en méme temps que la réalité de notre étre, la source de notre subjectivité. En exécutant
un geste, nous intégrons les lois physiques auxquelles est soumis 1’objet que nous manipulons ainsi
que ses propriétés, mais aussi nous accédons a une connaissance de nous-mémes et de notre activité
propre. En somme, comme le disait Novalis, grande figure du premier romantisme allemand :
« Pour comprendre la nature, il faut la laisser se former et s’accomplir en soi ».8! Le cuisinier a
donc fait de « son métier un art et de cet art un moyen de connaissance ».% Seuls pourront accéder a
la sagesse ceux qui ’auront recherchée au travers de leur art, et non tous ceux qui ont atteint la
maitrise technique. La pratique d’un art ou de la méditation ne sont encore une fois pas la sagesse
elle-méme mais seulement un moyen de ’atteindre. Mais a quelle connaissance pourrions-nous
avoir acces si, comme nous I’avons vu, dans le passage du régime de I’humain au régime du Ciel la
conscience disparait ? Si la conscience est absente de ce régime comment pourrions-nous en
ramener une quelconque connaissance ? Aux trois stades d’apprentissage par lesquels est passé le

cuisinier Ting, il va falloir en ajouter un quatriéme, celui de la conscience spectatrice. Quand nous

81 NOVALIS, Les disciples a Sais, op. cit., Ch. I1, De la Nature.

82 J. F. BILLETER, Essai sur [’art chinois de [’écriture et ses fondements, (2010), op. cit., p. 364.
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sommes arrivés au stade de la maitrise, au moment ou notre art est devenu supérieurement intégré,
nous avons vu que nous pouvions avoir acces au vide, a la non-pensée. Plus aucune intention ne
nous habite, ainsi nous pouvons appréhender directement la source de notre activité. Mais une fois
que nous sommes arrivés a ce stade de maitrise, nous pouvons aussi retourner notre conscience sur
I’activité que nous sommes en train d’effectuer. La conscience n’ayant plus besoin de controler
I’activité du corps, elle peut prendre ses distances et ne faire que 1’observer sans y prendre part.
Tchouang-tseu désigne ce phénomene par le verbe « yeau » qui signifie « évoluer librement » « se
promener » ou « nager ». Ce terme caractérise chez lui « le régime d’activité¢ dans lequel notre
conscience, dégagée de tout souci pratique, se fait spectatrice de ce qui se passe en nous. »®3 C’est
ce dont peut faire ’expérience un pianiste, une fois qu’il a parfaitement intégré la partition qu’il
veut interpréter. Quand il a atteint un niveau d’excellence, il a la possibilité¢ de regarder ses doigts
Jjouer tout seuls et son activité agir sans lui. L’attention qu’il porte & I’exécution musicale reste mais
n’est plus focalisée, étant dégagée de tout controle conscient. La conscience, qui se fait témoin,

observe le corps, que celui-ci soit en activité ou non. Nous en avons un exemple dans ce passage :

Confucius alla rendre visite a Lao Tan [c.-a-d. Lao-tseu]. Lao Tan venait de se laver les cheveux et les faisait
sécher, étalés sur ses épaules. Il se tenait immobile, il n’avait pas I’air d’étre un homme. Confucius se plaga
hors de sa vue et attendit. Puis il se présenta [tout de méme] devant lui et dit : « Je ne sais si je dois croire a ce
que j’ai vu. Tout a I’heure, vous étiez comme un arbre mort, comme si vous eussiez oubli¢ les choses et quitté
le monde humain, vous maintenant dans une absolue solitude. » Lao-tseu lui répondit : « J’évoluais [yeau] a

proximité du début des phénoménes. » [...]%*

Quand Confucius vient voir Lao-tseu, celui-ci est en train de pratiquer la méditation. Confucius, qui
n’entend rien a cette pratique, demande une explication sur ce qu’il a vu. La réponse de Lao-tseu
contient le terme yeau, cela signifie donc qu’il était immobile en train d’observer son activité
intérieure. C’est bien dans ce régime que la conscience se fait visionnaire et accede a une
connaissance des choses, en observant de I'intérieur ce qui se passe quand le corps est en activité
passive ou active. Il ne s’agit pas ici d’un simple exercice d’introspection qui serait a la portée de
chacun, cet exercice n’est possible que lorsque I’excellence a été atteinte et donc que la
participation de la conscience n’est plus requise. Etant dégagée du souci de contrdler 1’action
effectuée par le corps, la conscience peut maintenant observer ce dernier agir par lui-méme comme
elle n’a jamais pu le faire auparavant. Cette forme de connaissance est supérieure a la connaissance

du monde et de nous-méme que nous avons habituellement. Mais il est possible de trouver une

83 J. F. BILLETER, Le¢ons sur Tchouang-tseu, op. cit., p. 69.

8 TCHOUANG-TSEU, Chapitre XXI, T’ien Tseu-fang, (21/d/24-27).
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connaissance de la réalité plus ultime encore dans la simultanéité des régimes du Ciel et de
I’humain. Cette connaissance sera ultime, car nous pourrons observer les choses en méme temps de
I’intérieur et de ’extérieur et ainsi accéder a leur nature méme. La connaissance, dans le régime de
I’humain, se trouve donc enrichie par la connaissance que nous appréhendons dans le régime de

Ciel. Tchouang-tseu s’interroge a ce sujet dans cet extrait :

Les hommes font tous grand cas de ce que leur connaissance connait, nul ne sait ce que c’est que connaitre en

prenant appui sur ce que la connaissance ne connait pas. N’est-ce pas 1a la grande source d’erreur ?%°

Dans un autre texte, Confucius pose cette question a Yen Houei : « Tu sais qu’on peut connaitre par
la connaissance, mais sais-tu qu’on peut aussi connaitre par la non-connaissance ? »% Ce qui n’est
pas sans rappeler cette phrase de Paul : « si quelqu’un croit savoir quelque chose, il n’a aucune idée
de ce qu’est que connaitre. »¥7 Le régime du ciel donne donc accés a la non-connaissance, mais

c’est bien dans la simultanéité des deux régimes que réside la connaissance et la sagesse véritables :

Savoir en quoi consiste ’action du Ciel et savoir (en méme temps) en quoi consiste I’action humaine : il n’y a
rien au-dessus de cela. Celui qui sait en quoi consiste 1’action du Ciel vit selon le Ciel. Celui qui sait en quoi
consiste (véritablement) 1’action humaine nourrit ce que sa conscience saisit au moyen de ce qu’elle ne saisit

pas.38

Nous comprenons que Tchouang-tseu ne prone donc pas de se dégager complétement du régime de
I’humain. L’homme restera toujours un étre intentionnel, mais ce régime intentionnel restera
¢galement toujours la source de ses difficultés. C’est pourquoi il doit apprendre, quand les
circonstances 1’exigent, a changer de régime pour rentrer dans la non-intentionnalité. Ou mieux, il

doit savoir agir selon les deux régimes en méme temps.

85 TCHOUANG-TSEU, Chapitre XXV, Tse-yang, (25/h/52-53).
86TCHOUANG-TSEU, Chapitre 1V, Le monde des hommes, (4/a/1-34).
87 PAUL, Premier épitre aux Corinthiens, 8/2.

8 TCHOUANG-TSEU, Chapitre XI, Maitres et ancétres, (6/a/1-2).
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Le sage et le miroir

Le duc Houan lisait dans la salle, le charron Pien taillait une roue au bas des marches. Le charron posa son
ciseau et son maillet, monta les marches et demanda au duc :

— Puis-je vous demander ce que vous lisez ?

— Les paroles des grands hommes, répondit le duc.

— Sont-ils encore en vie ?

— Non, ils sont morts.

— Alors ce que vous lisez 13, ce sont les déjections des Anciens !

— Comment un charron ose-t-il discuter ce que je lis ! répliqua le duc ; si tu as une explication, je te ferai
grace ; sinon tu mourras !

— Jen juge d’aprés mon expérience, répondit le charron. Quand je taille une roue et que j’attaque trop
doucement, mon coup ne mord pas. Quand j’attaque trop fort, il s’arréte (dans le bois). Entre force et douceur,
la main trouve, et 1’esprit répond. Il y a la un tour que je ne puis exprimer par des mots, de sorte que je n’ai pu
le transmettre a mes fils, que mes fils n’ont pu le recevoir de moi et que, passé la septantaine, je suis encore la
a tailler des roues malgré mon grand age. Ce qu’ils ne pouvaient transmettre, les Anciens I’ont emporté dans la

mort. Ce ne sont que leurs déjections que vous lisez 1a.%°

Voici donc le troisiéme texte annoncé, qui met en scéne un homme du commun qui a acquis
une grande maitrise dans son domaine. Dans ce texte, il s’agit d’un artisan, d’un charron qui taille
les roues d’un char au bas de marches d’un palais. Notons que cette scéne est imaginaire. Dans la
réalité de la Chine antique jamais un artisan n’aurait pris le risque d’aller parler de la sorte a un duc.
Le charron, dans ce dialogue, met le doigt sur un phénoméne dont nous avons déja pu faire
I’expérience par nous-mémes : I’impossibilité de transmettre un geste par la parole. La conquéte du
geste est un travail qui ne peut s’accomplir que seul. Quand nous avons appris a nager par exemple,
nous avions certes un professeur pour nous montrer les mouvements a effectuer ou nous donner
quelques indications, mais c’est avant tout au corps de trouver, a force d’expérimentations, le geste
juste et efficace. Nous nous sommes ensuite entrainés jusqu’a ce qu’il devienne automatique. Le
charron se plaint que, malgré son age, il soit encore dans 1’obligation de travailler, car il n’a pu
transmettre son savoir-faire a ses fils qui n’ont pas voulu apprendre par eux-mémes. L’expérience
est nécessaire a la maitrise du geste et la saisie intellectuelle ne suffit pas. Cette partie du texte est
facile a comprendre. Mais quel rapport y a-t-il entre I’expérience du geste du charron et les lectures
du duc ? Le charron semble voir un lien entre « les paroles des grands hommes », autrement dit la
sagesse, et I’expérience technique qu’il a acquise. Pour conclure, il nous faudra donc tenter de

comprendre ce qu’est véritablement la sagesse pour Tchouang-tseu.

8 TCHOUANG-TSEU, Chapitre XIII, La voie du Ciel, (13/¢/68-74).
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Comme nous I’avons vu, le rapport premier de ’homme au monde est intentionnel : il est
ainsi toujours indirect dans le sens ou sa vision de la réalité passe au travers du prisme de ses
intentions. A partir du moment ol une intentionnalité subsiste, il y a toujours une sélection dans les
perceptions, ainsi qu’une certaine interprétation de celles-ci qui déforme la réalité telle que nous la
voyons. Tout le travail de la méditation, ainsi que de I’activité supérieurement intégrée, va donc étre
de permettre un acces plus direct et plus complet a la réalité, sans modification ni sélection créées
par I'intention. La suppression du sujet, ainsi que la perception de I’objet sans idées précongues,
vont permettre cet acces. Notons que ce nouvel acces a la réalité est un acces de la totalité de 1’étre,
comprenant les parts consciente et inconsciente. Ainsi, cette nouvelle vision du monde ne se joue
pas forcément a un niveau conscient, mais consisterait plutdt en une transmission a la conscience
d’une somme d’informations — saisies par 1’inconscient — quantitativement et qualitativement plus
¢levée. Rappelons que dans le régime intentionnel, ’homme est assujetti aux choses, il devient en
quelque sorte leur objet car il pense en avoir une vision juste. Le sage sera en somme celui qui « est
capable de traiter les choses en choses. »”? et donc celui qui aura une vision des choses telles quelles

sont, de la réalité telle qu’elle est. Ce texte nous montre avec précision quelle est ’attitude du sage :

Ne te fais pas le réceptacle du renom, la résidence du calcul ; ne te comporte pas en préposé aux affaires, en
maitre de I’intelligence. Fais plutot par toi-méme I’expérience du non-limité, évolue la ou ne se fait encore
aucun commencement. Tire pleinement parti de ce que tu as regu du Ciel, sans chercher a te 1’approprier ;
contente-toi du vide. L homme accompli se sert de son esprit comme d’un miroir — qui ne raccompagne pas ce
qui s’en va, qui ne se porte pas au devant de ce qui vient, qui accueille tout et ne conserve rien, et qui de ce fait

embrasse les étres sans jamais subir de dommage.?!

Le sage est semblable au miroir. Il ne pense pas aux choses avant que celles-ci ne se présentent
devant lui, comme il n’y pense plus une fois qu’elles ne sont plus devant ses yeux. Ni passé, ni futur
ne sont mobilisés dans ce nouvel acces aux choses. Le theme du miroir ne symbolise pas dans ce
texte I’aspect indirect de notre rapport au monde, au contraire. « On a 1a I’identité immédiate qui est
le propre de I’*“action” — réponse taoiste, parfaite et pure. Un seul “acte”, ou s’abolissent passif et
actif, intérieur et extérieur, dans une identité telle qu’elle 1’abolit en la réalisant. Abolition du retrait,
de la distance créée par le regard. »°> Le miroir refléte le monde de maniére directe sans médiation
et sans déformation créées par I’intention. Le sage est identit¢ immédiate au monde. Ainsi il est

possible d’interpréter ce passage de cette fagon selon le sinologue Tang Junyi :

9 TCHOUANG-TSEU, Chapitre XX, L arbre de montagne, (20/a/7).
91 TCHOUANG-TSEU, Chapitre VII, Rois et empereurs, (7/f/31-33).

92 1. ROBINET, « Une lecture du Zhuang-zi », in Etudes chinoises, 15, p. 146.
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D’ordinaire, nous connaissons les choses a travers les concepts et les noms, lorsque ceux-ci s’appliquent aux
choses qui se présentent a notre attention, nous allons au-devant d’elles. Dans ce cas, 1’esprit n’est pas
purement réceptif. La seule maniére de remédier a ce mode ordinaire de pensée est de transcender et d’évacuer
nos concepts et noms habituels afin de laisser se faire le vide dans notre esprit. C’est alors que ’esprit devient
purement réceptif, et qu’il est prét a accueillir les choses pleinement, et toute chose nous devient ainsi

transparente. Il se produit alors illumination et oubli de s0i.%?

Le sage réfléchit donc le monde de maniere exacte comme le miroir, en étant purement réceptif,
mais sans étre passif pour autant, car comme nous 1’avons vu, il ne pourra I’étre qu’au terme d’un
perfectionnement de sa propre activité. La sagesse est donc finalement, comme nous invitent a le
penser les textes que nous avons vus jusqu’a présent, I’achévement par le perfectionnement de
I’activité propre du corps, associée a une vision immédiate et juste du monde. Le régime du Ciel et

le régime de I’humain représentent donc deux accés au monde qui différent.

Pour résumer ce qui améne Tchouang-tseu a concevoir la sagesse ainsi, il nous faut repartir
de la crise qu’il a traversée. Lors de celle-ci, il s’est apergue que le régime conscient était un régime
limité. Nous pourrions préciser que cette conscience, dont il voit toutes les limites, correspond a la
conscience réflexive®, ¢’est-a-dire a la conscience humaine et non a la conscience phénoménale et
animale concue comme simple réactivité au monde. Le fait premier de la conscience, pour lui, est
d’étre intentionnelle dans le sens ou elle toujours focalisée sur des objets qu’elle anticipe ou
convoite et qu’elle participe par le controle de 1’action au moyen d’acquérir ces objets. Le rapport
au monde dans le régime de I’humain est différent de celui du Ciel car ce rapport sera toujours
médiatisé¢ par le vouloir. Si la conscience est constamment focalisée sur ce qu’elle convoite, elle
serait comme un faisceau de lumicre qui éclairerait tour a tour tous les objets vers lesquels elle se
tourne. Si tel est le cas, impossible pour elle de voir les objets qu’elle n’éclaire pas et ainsi d’avoir
conscience de ce dont elle n’a pas conscience. C’est pourquoi la conscience réflexive ne peut voir
ses propres limites et se croit omnipotente. Cette impossibilit¢ lui donne I’impression d’étre
indispensable a toutes les activités que le sujet exécute et de toujours étre présente. Beaucoup de
donnés lui échappent pourtant, car I’intention premicre sélectionne et interpréte les données qui lui

arrivent.

93 T. JUNYI « The individual and the World in Chinese Methodology » in Charles A. MOORE, éd., The
Chinese Mind : Essentiels of Chinese Philosophy and Culture, Honolulu, University of Hawaii Press, 1967,
p. 272.

% L’emploi du concept de conscience réflexive reste a discuter mais il nous permet ici de montrer que la
sagesse chez Tchouang-tseu correspondrait a la perte de la conscience de soi mais également qu’une certaine
forme de conscience demeure dans la conscience phénoménale.

56



Tchouang-tseu cherche ainsi a nous montrer que cette conscience réflexive, qui nous est
pourtant si chére, a des limites, et non des moindres, puisque 1’homme se porterait le plus souvent
mieux sans son concours. Par la méditation et les arts, il nous offre un moyen de sortir de cette
conscience réflexive pour nous permettre de voir ses limites qu’il nous est impossible d’identifier
lorsque nous appréhendons le monde a travers elle. Ces deux moyens d’acces a la sagesse
permettent de nous rendre compte que le sentiment de maitrise que nous donne la conscience est
une illusion et que, non seulement le contrdle conscient n’est pas indispensable a I’exécution de
I’action, mais qu’il est pauvre, et limité. La suspension de ce contrdle passe par la compréhension,
pour le sujet, qu’il n’est pas que son moi social mais que sa subjectivité est placée dans le corps.
Nous retrouvons ici la conception de la subjectivité de Tchouang-tseu comme va et vient entre la
part consciente et le corps congu comme la totalité de I’étre. En se fiant a leur seul conscience, les
hommes font ceuvre de mort pour reprendre le vocabulaire de Paul, ils sont assujettis aux objets de
leur conscience. Ils usent leur corps et se perdent dans les choses, leurs actes restent imparfaits, et la

est la cause de leur souffrance.

Mais en suspendant la volonté Tchouang-tseu montre que nous avons la possibilité¢ de
suspendre ce controle et de découvrir les ressources insoupgonnées du corps. Les ressources
employées dans 1’action ne sont alors plus limitées par I’intention de la conscience. Une fois ce
régime non-intentionnel découvert, le méditant ou I’artiste qui I’aura étendu a I’ensemble de ses
actions aura alors perfectionné son activité intérieure et atteindra le régime du Ciel. Au travers de ce
régime, il accédera, selon Tchouang-tseu, a ’excellence, a la jouissance de soi, et retrouvera sa
liberté comme nécessité intérieure. Il atteindra la connaissance de sa subjectivité propre et celui du
fonctionnement des choses, et percevra la réalité¢ telle qu’elle est. Ainsi il semble que pour
Tchouang-tseu, la sagesse corresponde a la suspension, voire a la suppression de la conscience
réflexive. Notons qu’il reste dans ce régime une forme de conscience qui sera la conscience
phénoménale. Ce qui reste cohérent car si « seuls les animaux savent agir selon le ciel », la

conscience réflexive est ce qui nous sépare d’eux, comme ce qui nous sépare du régime du Ciel.

Au moyen de I’observation et de la description des changements de régime, Tchouang-tseu a
donc découvert un régime d’activité au travers duquel I’homme pourrait parfaire son Etre.
Tchouang-tseu n’est pas un mystique. Comme nous I’avons vu, il ne suit pas I’interprétation
cosmologique qui voudrait qu’au travers de la méditation nous accédions a une réalité supérieure et
divine. De méme, les actes parfaits accomplis sous le régime du Ciel ne sont pas des actes de grace

ou un étre supérieur agirait a travers nous. Tchouang-tseu ne réduit pas non plus 1’acces a la sagesse
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aux seules activités nobles, comme I’intégration du rite dans le confucianisme. Il généralise ce qu’il
a découvert pour mettre au jour le fonctionnement de notre esprit et ainsi démystifier la sagesse. Les
hommes font le plus souvent ceuvre de mort mais il montre, en s’arrétant a la simple description,
qu’ils pourraient faire ceuvre de vie par eux-mémes sans intervention divine ou méme sans souscrire
a une ¢école de pensée particuliere. Il suffit simplement qu’ils suspendent I’intentionnalité et la

participation de leur conscience.

Mais si le seul moyen d’acces a la sagesse est une expérience pratique poussée jusqu’a
I’excellence, elle est donc comme le geste et il semblerait qu’elle ne soit pas transmissible. Selon le
charron, les livres lus par le duc ne renferment que « les déjections des Anciens », et aucunement ce
rapport au monde particulier qu’ils auraient appris dans leur art. Entre la sagesse et le langage, il

semble donc y avoir une fracture. C’est ce qu’il va nous falloir explorer maintenant.
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Chapitre II. Les limites du langage

Selon le sinologue Jean Levi, en Chine, « Dans la hiérarchie traditionnelle des valeurs, le
langage n’est pas premier, mais second par rapport au rite. »°> Pour Billeter, ce constat traduit une
conception du langage particuliére qui sera différente de la conception occidentale. Effectivement,
au cours des siécles, si la supériorité de la culture chinoise fut affirmée, ce n’est jamais par une
valorisation de sa langue. Si la culture chinoise est supérieure, pensaient les empereurs et les
penseurs des différentes époques, c’est avant tout pour ses rites. Ils sont porteurs d’ordre et de
civilisation, car ils sont I’art de témoigner « a chacun le respect qui lui est dii en vertu de sa position
et de son rang. »%0 C’est sans doute pourquoi 1’unité linguistique n’a été recherchée que tardivement
en Chine. Notons que cette hiérarchie entre le langage et le rite est particulierement manifeste chez
Confucius. A partir du moment ot le rite est considéré comme la forme organisatrice de toute
activit¢ humaine, le langage n’est plus qu’un moyen d’intervenir dans cette organisation non
langagiere. Ainsi ce n’est pas le langage qui est porteur de sens, mais c’est la situation dans laquelle
il intervient qui le lui donne. Nous comprenons ainsi que, selon Billeter, la conception chinoise du
langage ne saurait partager le présupposé occidental selon lequel le langage est un systeme
autonome avec une consistance propre. De méme la parole, toujours dépendante du cadre dans
lequel elle prend naissance, ne saurait créer des situations nouvelles. Depuis Confucius, le langage
reste un phénomeéne momentané et naturel, qui n’introduit aucune rupture. Cela fournirait une
explication au fait qu’il n’y ait qu’une grammaire succincte en chinois. En effet, si c’est dans le rite
en cours que la logique est a rechercher, elle n’est pas dans le langage lui-méme. En ce sens, le
langage n’apparaitra jamais comme un fait premier, mais gardera un caractere inférieur et incertain.
Cette conception du langage s’étant imposée apres Confucius, nous allons voir que Tchouang-tseu
en est le continuateur. Mais si cette conception est restée implicite chez Confucius, Tchouang-tseu
va la formuler et en faire une prise de position philosophique, avec quelques différences notables
sur lesquelles nous reviendrons. Sur le plan de la sagesse, Tchouang-tseu avait déja su étendre le
propos de Confucius en montrant que le perfectionnement de 1’activité intérieure ne concernait pas
la seule pratique du rite mais toute activité, comme celle inférieure de découper des boeufs. Nous

allons voir qu’il procédera de méme pour sa conception du langage.

9 J. LEVI, Confucius, Paris, Pygmalion - Gérard Watelet, 2002, p. 284.

% J. F. BILLETER, Etudes sur Tchouang-tseu, op. cit., p. 184.
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Section 1. Les spécificités du chapitre Il du Tchouang-tseu

[...] une série de notes éparses qui donne,

plus que toute autre chose dans la littérature ancienne,

le sentiment qu’'un homme pense a haute voix devant nous.®’
A. C. GRAHAM

Etudier la conception du langage chez Tchouang-tseu, c’est étudier le chapitre II de son
ceuvre. Ce chapitre porte le nom de 75 i wou-loun, ou plutot de 75 i wou, avant qu’il ne soit donné
des titres de trois mots aux sept premiers chapitres du 7chouang-tseu. Ces mots signifient
littéralement : considérer comme équivalent (z 57), toutes les choses (wou). Billeter traduit donc ce
chapitre en francais sous le nom de « Toutes choses égales ».

Ce chapitre a une place a part dans le Tchouang-tseu. Son style, dense et complexe est
différent des autres chapitres. Son langage s’avere plus proche du langage philosophique occidental,
mais il semble étre en méme temps né d’une improvisation qui empécherait d’y trouver le
déroulement logique d’un raisonnement. A. C. Graham dit ceci a son propos : « Il contient les
passages les plus pénétrants du point de vue philosophique ; ce sont des passages obscurs,
fragmentés, mais qui donnent le sentiment, rare dans la littérature ancienne, qu’un homme a saisi sa
pensée sur le vif, au moment méme de sa formation. »”® Selon Wang Pao-suen®, plusieurs indices
tendent 2 montrer que ce chapitre serait de Tchouang-tseu lui-méme. En premier lieu, Tchouang-
tseu n’est pas qualifi¢ de maitre dans ce chapitre, a la différence des autres ; d’autre part, le théme
du rapport entre la vie et la mort y est abordé¢ plus directement ; enfin, le vocabulaire philosophique
courant de 1I’époque y est moins présent, exception faite des termes techniques empruntés aux
logiciens de ce temps qui sont, quant a eux, absents du reste de 1’ceuvre. Comprendre ce chapitre va
donc se révéler capital pour comprendre les fondements de la critique philosophique de Tchouang-
tseu.

Ce chapitre a également une importance particulieére, car il fut sans doute a la base de
I’interprétation que Kouo Siang — le premier commentateur du 7chouang-tseu — fit de ’ensemble
de I’ceuvre, et dont I’interprétation sur ce point également fait encore autorité aujourd’hui. Nous ne

détaillerons pas cette lecture traditionnelle afin de nous concentrer sur celle de Billeter. Mais notons

97 A.C GRAHAM, Disputers of the Tao. Philosophical Argument in Ancient China. La Salle (Illinois), Open
Court, 1989, p. 176.

9% A. C. GRAHAM, Chuang-tzii, The Seven Inner Chapters and Other Writings from the Book Chuang-tzii, op.
cit. p. 48.

% W. BAOXUAN, Lao Zhuangxue xintan, op. cit., p. 164-170.
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que c’est aussi ce chapitre qui sera la principale source d’influence du Tchouang-tseu sur la pensée
chinoise. Du fait de sa forme proche du discours occidental, il fut par exemple repris par les
penseurs chinois du XX°¢ s. qui tentérent d’organiser cette critique du langage en un systéme
philosophique.

L’une de ses principales difficultés de compréhension réside dans le fait qu’on ne sait pas
selon quel plan ce chapitre fut a I’origine organisé. Peut-on voir une certaine cohérence entre les
différents textes qui le constituent ou ont-ils été disposés les uns a la suite des autres au hasard ? Si
la plupart des commentateurs s’accordent pour y voir un semblant de logique, A. C. Graham n’y
voit qu’une succession de notes sans ordonnance particulicre. Le fait que Kouo Siang ait remanié ce
chapitre en déplagant ailleurs dans 1’ceuvre certains textes explique cette divergence
d’interprétation. Billeter, quant a lui, choisit de suivre A. C. Graham qui replace entre le premier et
le second texte de ce chapitre un texte qui ouvre le chapitre XIV et qui contribue grandement a faire
apparaitre une cohérence. Cependant, au moins pour ce qui constitue le premier tiers du chapitre
qu’il commente dans Etudes sur Tchouang-tseu, il ne voit pas comme Graham « une série de notes
éparses », mais bien, comme nous allons le voir, un déroulement logique d’une grande
homogénéité.

Avant de rentrer dans les détails, nous pouvons d’abord donner un apercu de I’organisation
d’ensemble du chapitre II qui peut se diviser en quatre parties. Dans la premicre, Tchouang-tseu
parle de la possibilité d’accéder a des visions par la méditation. Dans la seconde, il oppose la
Grande connaissance née de ces visions, et la petite connaissance provenant du langage, ainsi que
les différents paradoxes que ce dernier produit. Dans la troisi¢éme, il met en scéne des sages qui
usent du langage d’une manicre particuliére. Enfin, dans la quatriéme, il revient a la Grande
connaissance et a la perception des choses dans le régime de la vision. Comme nous pouvons déja
nous en rendre compte, une autre difficulté du chapitre II tient au fait que chez Tchouang-tseu, le
théme du langage est intrinséquement li¢ a des thémes que nous avons déja rencontrés

I’intentionnalité et le non-vouloir ainsi que celui des régimes de 1’activité.
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Section 2. « Parlons-nous de quelque chose quand nous parlons ? »

Si les portes de la perception étaient nettoyées,
chaque chose apparaitrait a [’homme comme elle est, infinie.'%0
WILLIAM BLAKE

Pour exposer la critique que fait Tchouang-tseu a I’encontre du langage, nous allons d’abord

¢tudier dans le détail la premicre partie du chapitre II pour comprendre le point de départ de cette

critique ainsi que ce qui la motive. Nous suivrons I’explication qu’en donne Billleter dans Etudes

sur Tchouang-tseu. Dans la section suivante, nous mettrons en lumicre la structure du langage selon

Tchouang-tseu sans plus nous attacher a la progression du chapitre!®!. La premiére partiec de ce

chapitre comprend six textes, dont voici le premier :

1.1 Appuyé sur son accoudoir, le regard perdu dans 1’espace, Nan-kouo Tseu-ts’i se vidait doucement de son
souffle ; il lui semblait avoir perdu son corps.

— Comment cela se fait-il ? lui demanda ensuite Yen-tch’eng Tseu-yeau, qui était a son service et se tenait
debout devant lui ; peut-on vraiment rendre son corps semblable au bois mort et son esprit pareil a la cendre ?
Je vous ai souvent vu appuyé sur votre accoudoir dans le passé, mais jamais de cette maniére.

— Vous faites bien de poser la question, lui répondit Tseu-ts’i. Vous étes-vous rendu compte que, tout a
I’heure, j’avais perdu mon moi ? Vous avez déja entendu les fliites humaines, mais sans doute pas les flites
terrestres. Et si vous avez entendu les flltes terrestres, vous n’avez certainement jamais entendu les flites
célestes.

— Non, dit Tseu-yeau, mais puis-je vous prier de m’instruire ?

— Qu’est-ce que le vent ? lui dit alors Tseu-ts’i : c’est le souffle qu’exhale la grande masse. Mieux vaut qu’il
ne souffle pas, car, quand il se léve, toutes les cavités se mettent a hurler. Ne les avez-vous jamais entendus,
ces mugissements ? Dans les gorges et les ravins des foréts de montagne poussent des arbres géants dont les
creux ressemblent a des narines, a des bouches, a des oreilles, a des godets, a des gobelets, a des mortiers, a des
bassins, a des fosses — et cela gronde, et gémit, et mugit, et rugit, et rile, et murmure, et hulule et pleure. On
entend chanter de grands o/ suivis de grands ouh — petite harmonie quand souffle la brise, grande harmonie
quand c’est I’ouragan. Et quand les rafales cessent, les cavités sont de nouveau vides comme avant. N’avez-
vous donc jamais vu comment les arbres a ce moment-1a se balancent et frémissent ?

— Ainsi, fit Tseu-yeau, la musique terrestre sort de ces cavités tout comme la musique humaine sort des tubes
de bambou de la flite. Mais la musique céleste ?

Tseu-ts’i lui répondit : elle souffle d’innombrables maniéres différentes et fait en sorte que chaque étre résonne

selon sa propre nature, ne prenant que ce qu’il lui faut. Mais le souffleur, qui est-il ?

100 W, BLAKE, Le mariage du ciel et de [’enfer.

101 Pour permettre une vue d’ensemble du chapitre II nous avons placé la totalité de ce chapitre en Annexes,

p. 103.
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Ce texte met en scéne le maitre Tseu-ts’i et son disciple. Tseu-ts’i semble se livrer a une activité
particulicre et son disciple I’interroge sur cette pratique qu’il ne connait pas. Le maitre a « le regard
perdu », il lui semble avoir « perdu son corps » et « son moi ». Il nous est facile d’identifier cette
pratique, car nous avons déja rencontré ce vocabulaire dans d’autres textes. Il s’agit de la pratique
de I’arrét, en tant que suspension de la conscience intentionnelle. Tseu-yeau interroge son maitre :
« Peut-on vraiment rendre son corps semblable au bois mort et son esprit pareil a la cendre ? ».
Cette expression, qui deviendra classique en chinois, exprime parfaitement I’impression que ’on
peut avoir a regarder un méditant. Un autre texte du Tchouang-tseu, que nous avons déja cite,
mettait en scéne Confucius et Lao-tseu et décrivait de la méme maniére cette impression.!?? Celui
qui médite, qui se tourne vers lui-méme, n’habite plus son corps de la méme fagon que d’habitude
et celui-ci semble soudain inerte, faisant naitre en I’observateur un sentiment d’étrangeté. Tseu-ts’i,
aprés avoir brievement répondu a son disciple, semble changer complétement de sujet en
commencant a lui parler des flites humaines, terrestres et célestes. Mais il n’y a pas ici un
décrochement dans la conversation comme nous pourrions d’abord le croire.

Nous avons vu que, lorsque nous suspendons notre intentionnalité pour nous livrer a la
pratique du calme, deux alternatives s’offraient alors a nous : soit nous choisissons de contempler le
vide comme source de notre subjectivité, soit nous décidons de suivre les visions s’imposant a nous.
Rappelons-le, selon Billeter, le corps propre posséderait un pouvoir de manifestation premier qui
« tantot, laissé a lui-méme, produit les images de I’imagination, de I’hallucination et du réve, tantot
recoit les données fournies par les organes de la vue et s’en empare pour produire en nous des
images du monde extérieur, nous faisant ainsi voir le monde. »'% Ainsi, comme il y a différents
régimes d’activité, il y a plusieurs régimes de vision. La vision que nous avons du monde extérieur
est, le plus souvent, plus dense et plus cohérente que les visions « intérieures ». Mais parfois, dans
le calme, il arrive que des visions apparaissent avec un niveau d’organisation supérieur, devenant
par la méme tout aussi « réelles » que les visions extérieures. Les structures du monde extérieur ont
été intégrées a ces visions qui sont alors d’une grande force, ce sont de véritables « visions » au sens
fort du terme. Ces derniéres peuvent condenser notre expérience et nous apparaitre alors comme des
sortes de révélations. De nombreux auteurs ont fait état de ce genre de vision, comme Proust,
Rimbaud ou encore Pascal. C’est sans doute une vision de ce type qui saisit ce dernier le 23

novembre 1654 et qu’il interpréta comme une extase mystique.

102 TCHOUANG-TSEU, Chapitre XXI, T’ien Tseu-fang, (21/d/24-27).

103 J F. BILLETER, Etudes sur Tchouang-tseu, op. cit., p. 136.
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Ainsi, quand Tseu-ts’i commence a parler des flGtes terrestres, dans ce dialogue, il ne quitte
pas le domaine du calme, mais le prolonge en faisant état de ce qu’il voit en lui. Il parle d’abord a
son disciple de la musique humaine, ce sont les modulations de 1’air qui sortent de la flite et
produisent ainsi des chants. Puis il y a la musique terrestre qui correspond au son du vent qui
s’engouffre dans les arbres et entre les rochers. Enfin il y a la musique céleste qui semble de la
méme fagon faire résonner les étres suivant leurs particularités et leur donner vie. Mais si, dans un
cas, la musique est créée par le joueur de flite et, dans un autre, par le vent, dans le cas de la
musique céleste, Tseu-ts’i s’interroge : « le souffleur, qui est-il ? ». La plupart des commentateurs
ont vu dans cette métaphore de la diversité des sons produits par le vent, une image de la diversité
des opinions philosophiques inconciliables, reprenant ainsi 1’interprétation traditionnelle de Kouo
Siang. Mais si cette métaphore est bien une vision, elle provient donc de la pratique de I’arrét, ce
qui va avoir une grande conséquence pour ’interprétation de I’ensemble du chapitre. Si Tchouang-
tseu va se livrer ensuite a une exposition des limites du langage, c’est en étant dans le régime du
Ciel. Car il semble qu’il n’y ait pas que la conscience réflexive qui s’évanouisse dans ce régime,
mais également les formes du langage. Et de la méme fagon qu’il nous fallait sortir de cette forme
de conscience pour en voir les limites, il nous faut également sortir du régime du langage pour

pouvoir en faire la critique.

1.2 Le ciel tourne ! La terre repose ! Le soleil et la lune se pourchassent !
Mais qui régit cela ? qui regle cela ?

Qui imprime a tout cela sans se dépenser son mouvement ?

Ou y a-t-il alors un ressort qui agit au-dedans ?

Ou bien cela tourne-t-il tout seul, indéfiniment ?

Les nuages produisent la pluie, la pluie produit les nuages !

Mais qui fait surgir tout cela ?

Qui donc suscite sans jamais se fatiguer ce débordement de joie ?
Les vents se 1évent au Nord,

ils soufflent vers 1’Est, vers 1’Ouest,

ou s’¢élévent en tourbillonnant !

Mais qui expire et aspire ainsi ?

Qui donc, sans agir, agite et plie tout a son action ? Je vous le demande 104

La forme interrogative qui concluait le texte précédent va se poursuivre dans 1’ensemble de cette
premiére partie et doit étre interprétée comme étant la marque méme de la vision qui se continue.

Elle ne correspond pas a un doute, mais découle directement de 1’arrét de !’intentionnalité, qui

104 TCHOUANG-TSEU, Chapitre X1V, Le Ciel tourne, (14/a/1-4).
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suspend le jugement. Nous 1’avons compris, Tseu-ts’i, dans le régime du Ciel, est dans un rapport
au monde différent de celui de son disciple. Dans ce régime, il voit la réalité d’une autre maniere, il
voit 'univers dans la forme de sa manifestation premicre. Ce texte, qui, dans le Tchouang-tseu
d’aujourd’hui, ouvre le chapitre XIV, permet, placé a sa juste place dans le chapitre II, d’en voir

toute la cohérence.

1.3 Grande connaissance est ample,

petite connaissance est étroite.

Grande parole est légere,

petite parole insiste.

Pendant le sommeil ses ames se mélent,

pendant la veille son corps s’ouvre,

il s’attache a tout ce qu’il pergoit,

et chaque jour il engage son esprit dans de vains combats. Il y a les angoissés, les futés, les précautionneux :

de petites craintes les agitent, de grandes peurs les étreignent, mais ils partent comme le coup de 1’arbaléte
quand ils jugent du juste et du faux et se taisent comme sous ’effet d’un serment pour préserver une victoire.
Ils déclinent comme 1’automne et I’hiver, se consumant chaque jour un peu plus, tellement absorbés dans ce
qu’ils font que nul ne peut les ramener au point de départ.

Ils sont comme enfermés dans un cercueil, ils se desséchent de vieillesse et leur esprit, proche de la mort, ne

peut plus étre ramené a la vie.

Nous pouvons considérer que, depuis le premier texte, il s’agit toujours de Tseu-ts’i qui parle a son
disciple ou bien que Tchouang-tseu, sans doute emporté par sa propre pensée, a pris le relais. Quoi
qu’il en soit, le locuteur, entre le texte précédent et celui-ci, a changé d’objet. Si le second texte
s’interrogeait sur I’univers en mouvement et donc sur la réalité extérieure, ce texte s’intéresse, quant
a lui, a notre réalité intérieure. La premicre partie de ce texte nous parle de deux formes de
connaissances, la petite et la Grande, auxquelles correspondent deux formes de paroles. La Grande
connaissance correspond ici a la connaissance du monde qui est la notre quand nous sommes dans
le régime du Ciel : ¢’est la connaissance visionnaire. La petite connaissance est celle des hommes
assujettis au vouloir. Ce sera effectivement sur ce théme de la souffrance et de 1’épuisement
découlant du régime intentionnel que le texte va se poursuivre. L’homme qui n’a qu’une
connaissance partielle du monde « s’attache a tout ce qu’il pergoit, et chaque jour il engage son
esprit dans de vains combats » et « part comme le coup de ’arbaléte quand il juge du juste et du
faux ». Cette derniére phrase introduit le théme du langage qui sera exposé dans la seconde partie
du chapitre. Le « juste » et le « faux » signifie littéralement « c’est cela » (cheu) et « ce n’est pas
cela » (fei), termes que nous retrouverons a de multiples reprises par la suite et qui, pour les
logiciens de ce temps, correspondait a I’adéquation du nom a la chose. Ce texte introduit donc un
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lien direct entre le théme de I’intentionnalité et celui du langage. Car pourquoi les hommes ne
peuvent faire autrement que de s’attacher a tout ce qu’ils pergoivent ? C’est parce qu’ils ne peuvent
s’empécher de croire qu’ils voient le monde tel qu’il est. Celui qui voit clair, lui, semble donc étre
en possession d’un savoir qui lui permet de retourner « au point de départ » et ainsi de ne pas
participer a cette course épuisante. Ce « point de départ » semble ici matérialiser le lieu ou aucun

jugement n’a encore été formulé sur les choses.

1.4 Plaisir, colére, douleur et joie, souci et regret, caprice, entétement — séduction, désinvolture, abandon,
arrogance — musiques qui sortent du vide, vapeurs qui se condensent en concrétions éphémeéres — qui se
métamorphosent devant nous jour et nuit sans que nous sachions d’ou cela sort — mais il suffit ! il suffit que
nous en fassions 1’expérience du matin au soir et que ce soit par cela que nous vivions. Sans ces phénomeénes il
n’y aurait pas de moi, sans moi ces phénomenes n’auraient pas de substance — c’est a peu pres ¢a, mais nous
ignorons a quoi cela obéit. C’est comme s’il y avait un maitre, mais nous ne percevons de lui aucune trace.
Nous en faisons assurément 1’expérience, mais nous n’en voyons pas la figure. Tout cela est réel, mais n’a pas
de forme. Des cent joints, des neuf orifices, des six organes que j’ai tous en moi, duquel suis-je le plus proche ?
les apprécies-tu tous également ? ou préféres-tu ’un ou ’autre ? ou seraient-ils tous des serviteurs et des
concubines ? mais les serviteurs et les concubines ne sont-ils pas incapables d’établir un ordre entre eux ? ou
serait-ce que chacun gouverne les autres a son tour ? ou y a-t-il tout de méme un maitre dans tout cela ? Au

demeurant, que je comprenne ou non ce qu’il en est, cela n’augmentera ni ne diminuera cette action.

Dans ce quatrieéme texte, il est décrit la vision de notre activité propre quand nous sommes dans la
Grande connaissance. Cette activité apparait, 1a aussi, comme une manifestation pure ou vont se
succéder d’abord des émotions : « Plaisir, colére, douleur et joie » puis des sentiments : « souci et
regret, caprice, entétement — séduction, désinvolture, abandon, arrogance » qui sont comme des
« musiques qui sortent du vide ». C’est ainsi que le locuteur se pergoit lui-méme, comme une
succession d’états d’ame : « Sans ces phénomenes il n’y aurait pas de moi, sans moi ces
phénomenes n’auraient pas de substance ». Il voit, en somme, jaillir du vide, comme source de sa
subjectivité, les différents sentiments qui I’animent. Ce qui n’est pas sans rappeler ce passage de

Hume :

Pour moi, quand je pénétre au plus intime de ce que j’appelle moi-méme, c’est toujours pour tomber sur une
perception de chaud ou de froid, de lumiére ou d’obscurité, d’amour ou de haine, de peine ou de plaisir. Je ne
puis jamais arriver a me saisir moi-méme sans une perception, et jamais je ne puis observer autre chose que la

perception. 03

105 D, HUME, Traité de la Nature humaine, Livre I, Section VI, trad. fr. P. BARANGER, Paris, Flammarion,
1999.
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La question de savoir quel est ce souffleur qui jouerait de cette flite céleste semble ici réglée :
« C’est comme s’il y avait un maitre, mais nous ne percevons de lui aucune trace. » Tchouang-tseu
ne reconnait pas un principe premier, un maitre qui serait la cause de ces manifestations et auquel
I’activité propre obéirait. Comme le souligne la suite du texte, nous ne pouvons trouver de partie qui
serait supérieure aux autres. Nous ne pouvons trouver de moi constant qui unifierait ces différentes
perceptions. Mais résoudre cette question n’a en définitive pas d’importance, car comme il le dit
pour conclure « cela n’augmentera ni ne diminuera cette action. » Autrement dit la vision se suffit a
elle-méme et n’a pas besoin d’explications. Mais s’il n’y a plus de conscience de soi, il est établi

que cette vision se produit dans le cadre d’un régime non-intentionnel.

1.5 Une fois qu’il a regu sa forme faite, I’homme y reste attaché jusqu’a sa fin. Il va se heurtant et s’usant
contre les choses, s’épuisant en un galop que personne ne peut arréter — n’est-ce pas lamentable ? Il se déméne
toute sa vie sans aucun résultat, il s’embesogne et se fatigue sans savoir ou trouver du repos — n’est-ce pas a
pleurer ? Je suis en vie, dit-il, mais a quoi bon ! Son corps s’en va, son esprit aussi — n’est-ce pas encore plus
triste ! Est-il possible que la vie soit une chose aussi stupide ? ou suis-je seul a étre stupide, et y en a-t-il

d’autres qui ne le sont pas ?

Nous avons déja pu étudier ce texte dans la premiere partie de ce mémoire. Encore une fois nous y
retrouvons le theme de I’intentionnalité et de ses égarements. Nous nous rappelons I’instant de
panique qui frappe ici Tchouang-tseu, le faisant soudain utiliser la premiere personne. Se pourrait-il

qu’il se soit trompé et que la vie soit une chose aussi stupide ?

1.6 (S’il s’agissait simplement, pour chacun, de)!% suivre son esprit fait et d’en faire son autorité, chacun
aurait son autorité ! Pourquoi celui qui sait que tout change et dont I’esprit procéde a ses propres choix serait-il
seul a avoir la sienne ? L’imbécile en a une tout comme lui. (Et pourtant, vouloir) qu’il y ait des oppositions
avant méme que l’esprit ne se soit arrété, (ce serait aussi paradoxal que) « partir pour Yué aujourd’hui et y
arriver hier »! Ce serait considérer que quelque chose qui n’existe pas existe (tout de méme). Comment voulez-
vous que je congoive une telle chose puisque méme quelqu’un de semblable au divin Yu ne saurait la

concevoir !

L’expression de « ’esprit fait » fait pendant a celle de la « forme faite » du texte précédent. A partir
du moment ou les hommes ont le corps « fait », ¢’est-a-dire depuis qu’ils sont nés, ils s’attachent a
tout ce qu’ils percoivent. Ainsi, ils se sont enfermés dans un « esprit fait » et n’en sortent plus. Au
début du texte, Tchouang-tseu semble encore en proie au doute : n’est-il pas comme les autres
enfermé dans cet esprit fait ? Puis soudain il se ressaisit et voit une différence entre lui et les autres.

Par la pratique de I’arrét, lui « sait que tout change » et « procede a ses propres choix. » Il ne se

106 T es parenthéses font parties de la traduction de Billeter.
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laisse pas chosifier par les choses et les idées qui y sont liées, il sait « revenir au point de
départ » (1.3) et donc changer d’idée si besoin est. Ainsi, a la différence des autres hommes,
Tchouang-tseu a compris quelque chose d’essentiel. Il a compris que les idées naissent dans le vide
comme les émotions, et qu’a partir de cet instant il y a un avant et un apres. C’est quand 1’esprit se
fixe et fait sienne une idée qu’adviennent les oppositions entre le juste et le faux. Il serait paradoxal
de soutenir le contraire, ce serait comme « partir pour Yué aujourd’hui et y arriver hier », nous dit-il.
On ne peut soutenir qu’une idée qui n’existe pas encore existe déja. Ainsi, il est établi que celles-ci
ont un commencement et une fin et se forment dans notre esprit quand nous sommes dans le régime
du langage. Pour comprendre cette idée de I’arrét de 1’esprit, il faut concevoir que les idées ne
cessent de défiler dans celui-ci. Rappelons que pour Tchouang-tseu c¢’est par une intention que nous
décidons de les suivre, ¢’est pourquoi en cessant de vouloir nous cessons de penser. Ici, plus que de
suivre I’idée qui se présente a nous, Tchouang-tseu semble parler des moments ou nous décidons de
faire notre une idée. Par exemple, nous pourrions décider de penser a un moment donné que la
couleur du soleil est jaune. A partir de cet instant, nous considérerons comme faux tout autre avis.
L’arrét de Desprit sur cette idée correspond donc a la mémorisation d’une donnée que nous
considérons comme juste. Avant que nous ayons eu cette idée, aucune opposition entre le vrai et le
faux n’existait en nous sur ce sujet, aucun jugement n’avait encore été formulé sur cette question. Il
y a donc bien un avant et un apres a cette idée. Celui qui a « Iesprit fait » a donc une idée arrétée
sur toutes choses, mais pour Tchouang-tseu cela est une erreur car les choses ne sont pas fixes,

comme la couleur du soleil qui va changer de tons plusieurs fois entre le lever et le coucher.

« Mais si les idées naissent en nous, quel est leur rapport avec la réalité¢ ? Et si le langage
apparait en nous au méme instant que les idées, quel rapport le langage entretient-il avec la
réalité ? »107 Tchouang-tseu s’est en fait aper¢u que des choses naissent quand il est dans le régime
du langage qui n’existent pas quand il regarde la réalité dans le régime de la Voie. Quand il pratique
la méditation, en sortant du régime du langage, Tseu-ts’i dans ce dialogue a pu s’apercevoir qu’il ne
voyait pas la réalit¢ de la méme facon. Ainsi il semble qu’au langage corresponde une vision
différente du monde qui ne concorde pas avec la réalité. Tchouang-tseu, dans la seconde partie de ce
chapitre commencant directement aprés ce dernier texte, se pose la question fondamentale qui sera
la problématique du chapitre entier : « Alors, parlons-nous de quelque chose (quand nous parlons),

ou ne parlons-nous jamais de rien ? »

107 J F. BILLETER, Etudes sur Tchouang-tseu, op. cit., p. 143.
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Section 3. Les trois formes du langage

La philosophie est une lutte contre [’ensorcellement
de notre entendement par les formes du langage.'%
WITTGENSTEIN

La question que se pose Tchouang-tseu va étre de comprendre ce que rajoute le langage a la réalité
premicre.
Parler est autre chose que souffler. Quand nous parlons, nous parlons de quelque chose, mais ce dont nous
parlons n’est pas déterminé (en soi). Alors, parlons-nous de quelque chose (quand nous parlons), ou ne

parlons-nous jamais de rien ? Si I’on soutient que notre langage est différent du gazouillis des oiseaux, peut-on

établir une distinction claire entre les deux ou ne le peut-on pas ? (2.2)

Ce texte semble nous dire que dans la réalité telle que nous 1’appréhendons dans la Voie, les choses
ne sont pas déterminées en elles-mémes, alors quelles le sont lorsque nous sommes dans le langage.
Ainsi le langage ajoute de la détermination. Si le langage nous donne a voir la réalité¢ différemment,
il est donc comme un filtre qui se superposerait a notre vision directe de la réalité. Mais ce filtre a
une structure qui lui est propre. En étudiant les textes, nous allons voir que cette structure est

composée de trois moments : la caractérisation, la distinction, 1’opposition.
La caractérisation

La premicére structure du langage serait la caractérisation. Nous disons d’une chose qu’elle est ceci,
qu’elle est cela, qu’elle est grande ou qu’elle est petite. Nous nous servons d’abord du langage pour
définir et juger les choses. Mais ce que Tchouang-tseu remarque, c’est que ces caractérisations sont
toujours relatives. Une chose n’est grande que comparée a quelque chose de petit. Une chose n’est

grande que selon un point de vue particulier.

[...] Lorsqu’on dort dans un lieu humide on attrape un lumbago et on a les membres tout ankylosés, mais en
sera-t-il de méme pour une anguille ? Juché en haut d’un arbre un homme tremble de frayeur, mais il n’en est
rien pour un singe. Lequel de ces trois étres sait ce qu’est la demeure idéale ? L’homme se nourrit de la viande
des animaux domestiques, le cerf d’herbe, la scolopendre se régale d’orvets et le hibou de rats, lequel des
quatre a le meilleur palais ? Le singe fait de la guenon sa compagne, la biche s’accouple avec le cerf, ’anguille
fraie avec les poissons ; les hommes considérent Hsiche et dame Li comme les plus belles des femmes, et

pourtant & leur vue les poissons s’enfoncent dan les eaux, les oiseaux s’élancent dans les airs et les tigres se

108 [, WITTGENSTEIN, Recherches philosophiques, (1953), trad. fr. FRANCOISE DASTUR et al., Paris,
Gallimard, 2004, §109.
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pourléchent les babines, ne voyant qu’un amas de chair fraiche. Laquelle de ces quatre especes détient la vérité

concernant la beauté idéale ? [...] (3.4)‘09

Dans ce texte, Tchouang-tseu cherche a montrer la subjectivité des points de vue en prenant
I’exemple de différentes espeéces. La demeure idéale, le repas idéal et enfin la beauté idéale
changent selon la personne ou 1’animal qui le juge. Voici un second texte ou il va plus loin en

formulant la méme idée de maniére paradoxale :

[...] Dans I'univers il n’est rien de plus grand que la fine pointe d’un poil d’automne, et le mont Tai est petit. Personne
ne vit plus vieux qu’un enfant mort-né, et Peng Zu [Mathusalem chinois] mourut jeune. Le Ciel-Terre fut engendré avec
moi ; les dix mille étres et moi ne faisons qu’un.

Maintenant que nous ne faisons plus qu’un, puis-je encore dire quelque chose ? Mais maintenant que j’ai dit que nous
ne faisons qu’un, puis-je encore dire que je n’ai rien dit ? L'un et ce que j’en dis font deux, et deux et un font trois. A
partir de 1a, le meilleur des mathématiciens n’arrivera pas au bout de ses calculs, encore moins un homme ordinaire !
Ainsi, donc, si, en passant de rien a quelque chose, on arrive déja a trois, qu’en sera-t-il quand on passera de quelque
chose a quelque chose d’autre ? Mieux vaut encore ne passer de rien a rien, et I’affirmation « c’est cela », fondement de

tout le reste, n’aura plus de raison d’étre.110 (2.7)

Tchouang-tseu cherche a prouver au moyen d’un discours qui frole 1’absurde que 1’on ne peut
caractériser quelque chose de grand, de petit, de vieux, de jeune, en se fondant sur une base
objective. Le mont Tai peut-€tre caractéris¢é comme petit si on le compare a I’Himalaya par
exemple. Ainsi, « I’affirmation “c’est cela”, fondement de tout le reste, n’a plus de raison d’étre. »
Il semble que quand nous parlons, nous ne parlons de rien, sous-entendu de rien qui serait déterminé
en soi. S’il nous semble parler de choses déterminées, c’est seulement parce que celles-ci le
deviennent en passant au travers du filtre qu’est le langage. Dans le texte suivant, il va maintenant

attirer notre attention sur le fait que ces caractérisations sont réversibles.

Toute chose est tantdt un « cela », tantdt un « ceci ». Si j’adopte le point de vue du « cela », je ne vois plus (les
choses comme elles m’apparaissaient de mon premier point de vue). Si je reprends le point de vue du « ceci »,
je les pergois (de nouveau comme avant). Par conséquent un « cela » procéde (toujours) d’un « ceci », un
« ceci » découle (toujours) d’un « cela ». C’est pourquoi 1’on dit que le « ceci » et le « cela » naissent en méme

temps. [...] (2.2)

109 Trad. fr. J. LEVI, Les ceuvres de Maitre Tchouang, Paris, Editions de I’Encyclopédie des Nuisances, 2006,
p. 27.

110 Trad. fr. A. CHENG, Histoire de la pensée chinoise, Paris, Seuil, 1997, p. 120.
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Dans ce texte, il est question de relations spatiales. Si un objet n’est pas a égale distance entre deux
individus, pour 1’'un I’objet sera proche, pour ’autre il sera loin. Ainsi cet objet est a la fois proche
et loin : « Toute chose est tantdt un “cela”, tantdt un “ceci”. » Mais ce qu’il faut comprendre
¢galement c’est que Tchouang-tseu, quand il dit que « le “ceci” et le “cela” naissent en méme
temps. », veut signifier que ces deux points de vue sont interdépendants. Il n‘y aurait pas de notion
de proche, s’il n’y avait pas de notion de loin. Comment alors départager ces points de vue

contraires ? Sur quelle base solide pouvons-nous nous appuyer pour caractériser un objet ?

Supposons que nous ayons une discussion. Tu as le dessus sur moi et je n’ai donc pas pu 1I’emporter sur toi.
Cela signifie-t-il que tu as raison et que j’ai tort ? Si je I’emporte sur toi et que tu es vaincu dans la discussion,
cela signifie-t-il que j’ai raison et que tu as tort ? Qui est dans le vrai qui est dans 1’erreur ? Ni toi ni moi ne
pouvons le savoir et une tierce personne serait tout aussi démunie. En effet, qui donc pourrait nous départager ?
Quelqu’un qui serait de ton avis ? Etant de ton avis il ne pourrait juger avec impartialité. Quelqu’un qui serait
du mien ? Etant du mien, il ne pourrait juger sainement. Quelqu’un qui ne serait d’accord avec aucun d’entre
nous ? Mais étant d’une opinion différente, il ne pourrait lui-méme décider objectivement. Ainsi, si ni toi, ni
moi, ni un tiers ne pouvons savoir qui est dans le vrai, faut-il que nous ayons tous trois de nouveau recours a

un autre, mais a qui donc ? [...] (4.2)

Il semble qu’il n’y ait aucun moyen de savoir ici qui a tort ou qui a raison parce que le langage
caractérise des objets qui ne sont pas caractérisés en eux-mémes dans la réalité. Ainsi pour
reprendre le titre du chapitre II, pour Tchouang-tseu, toutes les choses sont égales. Les termes qui
nous servent a caractériser et juger les choses du monde ne sont que des étiquettes posées sur elles.
Deux étiquettes contraires peuvent étre posées sur un méme objet, cet objet ne sera toujours qu’un

et égal a tous les autres objets.

[...] Il n’y a en vérité aucune différence entre la plus belle des femmes et le pire des laiderons, entre un brin
d’herbe et une colonne du temple, parce que gigantesques, belles, trompeuses ou étranges, toutes les choses
obéissent & un principe commun qui les rassemble dans une seule et méme unité. [...] Tandis que fatiguer son
esprit a distinguer les choses une a une sans voir qu’elles sont identiques c’est ce que j’appelle « trois le

matin ». Qu’est-ce que ¢a veut dire ? Eh bien ceci : Un éleveur de singes dit un jour a ses pensionnaires en leur
distribuant leurs chataignes : « Désormais vous en aurez trois le matin et quatre le soir. » Fureur chez les
singes. « Bon alors, fait ’homme, ce sera quatre le matin et trois le soir. » Et les singes de manifester leur

contentement.!!! (2.4)

La beauté¢ ou la laideur ne sont, dans ce texte, que des interprétations soumises a un point de vue au
sujet d’'une seule et méme réalité. Mais en employant des mots différents, les hommes pensent

parler d’une réalité¢ différente. Par ’anecdote des singes, Tchouang-tseu, cherche a nous montrer

1 Trad. fr. J. LEVI, Les ceuvres de Maitre Tchouang, op. cit., p. 24.
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que changer le mot ne change aucunement la réalité qu’il caractérise. Ici, les singes regoivent le
méme nombre de chataignes, mais une formulation différente de ce nombre suffit a leur inspirer
tout a tour de la fureur ou du contentement. Si le point de vue sur les choses est toujours relatif, si
les choses ne peuvent étre caractérisées selon leur essence, alors telle chose ne sera jamais meilleure

qu’une autre, elles seront toujours égales.

La distinction

La seconde structure du langage sera la distinction, c’est-a-dire le fait d’introduire dans le réel des
limites. La question va étre, ici aussi, de savoir si ces limites sont créées par le langage ou si elles

correspondent effectivement a la réalité.

[...] D’autre part, « au moment ou nous sommes (encore) vivants, nous sommes (déja) morts » ; au moment ou
nous sommes (encore) morts, nous sommes (déja) vivants. (De méme,) a I’instant ou (une dénomination) est
(encore) recevable, elle ne 1’est (déja) plus ; a I’instant ou (une dénomination) est (encore) irrecevable, elle est
(déja) recevable. (Ainsi, une dénomination) est tantot juste et fausse, (une autre) est tantot fausse et juste. On
se prononce dans un sens ou dans ’autre selon les cas. C’est pourquoi le sage ne suit pas (le langage), mais se

laisse guider par la manifestation des choses : il adapte son langage au changement. (2.2)

Comme nous 1’avons vu plus tot, les hommes sont pris dans un « esprit fait », autrement dit ils sont
prisonniers d’idées a partir du moment ou celles-ci se fixent. Pour Tchouang-tseu, le danger vient de
cette fixation de l’esprit. La limite, comme |’idée, n’existent que lorsque ’esprit s’arréte sur
quelque chose. Dans ce texte, Tchouang-tseu attire notre attention sur le fait que ces limites sont
arbitraires. Il dit « au moment ou nous sommes (encore) vivants, nous sommes (déja) morts ». Entre
la vie et la mort, le langage semble avoir créé une limite stricte. Pourtant, celui qui vit est déja en
train de mourir, car, a partir du moment ou il est venu au monde, un processus de vieillissement
s’est déclenché qui le ménera a la mort. Alors sur quels critéres pourrions-nous objectivement faire
une distinction entre la vie et la mort ? Cet exemple est volontairement provocateur, mais il est aisé
d’en trouver d’autres. De méme, les dénominations de chaud et de froid servent a caractériser une
eau qui est déja en train de refroidir ; Tchouang-tseu dirait : « au moment ou 1’eau est encore
chaude, elle est déja froide. » Le mot clé de ce texte est en fait le dernier mot : « changement. »
Rappelons-nous ce texte, tir¢ de la premicre partie du chapitre 11, ou il était dit que le sage est
« celui qui sait que tout change. » Entre la réalité¢ changeante et les dénominations, il semble y avoir

une rupture. C’est parce que le langage fixe une réalité qui est mouvante, et nous conduit ainsi a
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caractériser par « des termes discontinus des transitions ou des gradations qui sont en elles-mémes

continues. »!12

La réalité n’a pas de limites [feng], le langage n’est pas constant. C’est seulement quand on a posé quelque
chose qu’il y a des délimitations. Eh bien, parlons des délimitations : on peut localiser et circonscrire,
hiérarchiser et juger, diviser et opposer, mettre en concurrence ou en conflit — tels sont les huit pouvoirs (que

nous avons). Ce qui se passe hors du monde, le sage en a conscience, mais n’en parle pas. [...] (3.1)

Dans la réalité, ces limites internes n’existent pas, ¢’est donc le langage qui les introduit, et elles ne
tiennent que quand nous sommes dans ce régime. C’est ce que Tchouang-tseu veut signifier quand il
dit que le langage n’est pas constant. Comme nous 1’avons vu, pour lui, nous ne cessons de rentrer
et de sortir du régime langagier sans nous en apercevoir. Ensuite, s’il n’y a pas de limites internes,
c’est du fait que la réalité est une. Le mot limite, « feng », dans ce texte, correspond a 1’origine aux
butés de terre qui délimitaient les frontiéres intérieures du royaume en Chine féodale. « C’est
seulement quand on a posé quelque chose (wei cheu) qu’il y a des délimitations. » L’expression wei
cheu (invention de Tchouang-tseu) a ici une signification forte. « Wei signifie “faire”, “agir”,
“accomplir”; le cheu est le “c’est cela” que nous connaissons déja. Pris ensemble, ils signifient,
littéralement : “en agissant volontairement (wei), poser un ¢ ‘est cela (cheu)” — ¢’est-a-dire : instituer
par un acte arbitraire du langage une réalité susceptible d’étre dite. »!!3 Ainsi, pour commencer a
dire la réalité, il fut d’abord nécessaire de poser une premicre délimitation a partir de laquelle nous
avons organisé le réel. Ferdinand de Saussure, fondateur du structuralisme, nous donne a imaginer

quelle pouvait étre cette premiere délimitation par le langage :

Dans une langue composée au total de deux signes, ba et la, la totalité des perceptions confuses de ’esprit
viendra nécessairement se ranger ou sous ba, ou sous /a. L’esprit trouvera, du simple fait qu’il existe une
différence ba / la et qu’il n’en existe pas d’autre, un caractére distinctif lui permettant réguliérement de tout
classer sous le premier ou sous un des deux chapitres (par exemple la distinction du solide et du non solide) ;
[...] ce caractere est positif, mais il n’a jamais cherché en réalité que le caractére négatif qui plt permettre de
décider entre ba et la ; il n’a point essayé de réunir et de coordonner, il a uniquement voulu différencier. Or et

enfin il n’a voulu différencier que parce que le fait matériel de la présence du signe... I’y invitait [...] 14

La suite du texte consiste en une liste des différentes délimitations que le langage introduit dans la
réel : « localiser et circonscrire, hiérarchiser et juger, diviser et opposer, mettre en concurrence ou

en conflit ». Ces huit opérations créent en méme temps les significations, les relations entre les

12 JF. BILLETER, Etudes sur Tchouang-tseu, op. cit., p. 147.
13 Ibid., p. 156.

114 F. DE SAUSSURE, Ecrits de linguistique générale, Paris, Gallimard, 2002, p. 88.
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choses mais aussi les choses elles-mémes. Une limite ne pouvant exister qu’entre deux choses,

poser une limite c’est d’abord poser une chose.

Les hommes d’autrefois sont parvenus a un point extréme dans la connaissance. A quel point extréme ?
Certains ont pensé qu’il n’y a pas de choses : ceux-la ont atteint la connaissance supréme, exhaustive, a
laquelle nul ne peut rien ajouter. D’autres ont pensé qu’il y a des choses, mais qu’il n’y a pas de limites (entre
elles). [...] Et @ mesure que la réalité [la Voie] s’occulte, les préférences se fixent. Mais y a-t-il en fin de

compte fixations et occultation, ou n’y a-t-il ni I’un ni I’autre ? [...] (2.6)

Nous pensons ordinairement que le langage n’a fait que poser des noms sur les choses, mais pour
Tchouang-tseu c’est le mot qui a créé la chose qui n’existait pas en tant que telle jusque la. Si la
réalité premicre, antérieure au langage, n’a pas de limites internes, elle ne saurait non plus contenir
de choses. Le mot comme le geste est le processus d’une synthese. Une synthése entre une partie du
réel qui a été délimité, ce qui nous a été dit de ce nouvel objet et enfin le nom qui lui a été donné. Le
nom et la chose, une fois cette synthese assimilée, ne font plus qu’un. Le mot fixe et se confond
avec les données sensorielles correspondantes a I’objet. Ainsi, a partir de ce moment, il est difficile
de se rendre compte que la chose que je crois exister objectivement a I’extérieur de moi est en fait
produite par le langage. Billeter parle d’objectivation : « Je désigne par ce terme I’opération
involontaire par laquelle, d’une synthése imaginaire désignée par un mot, nous faisons une chose en

soi, supposée exister objectivement telle que nous l'imaginons. »'13

Si le langage crée les choses, il crée donc aussi un monde contenant les choses que je connais.
Nous comprenons mieux maintenant pourquoi, selon Tchouang-tseu, a I'intérieur du régime du
langage nous ne voyons pas le monde de la méme maniére que dans celui de la Voie. La réalité est
en fait différente de I’ordre intelligible créé par les structures du langage. Si I’objectivation fut
premiére pour tous les objets que comprend notre monde, elle est aussi un processus continu qui va
se réactiver chaque fois que nous serons confrontés a une forme que nous n’arrivons pas a identifier
instantanément. Nous avons tous déja fait I’expérience de I’empressement que nous pouvons avoir a
rectifier et trouver sous quel mot ranger une perception qui échappe a notre compréhension
immédiate. C’est ce qui se passe quand nous voyons une souche sur le bord de la route que nous
avions pris d’abord pour un animal. Nous retrouvons ici la conception de la réalité comme activité.
Le monde dans lequel nous évoluons n’est pas fixe et n’existe pas par lui-méme « tel que nous
I’imaginons » en dehors du langage, il nait d’un processus continu de construction. L’homme a ce

besoin d’évoluer dans un monde composé de choses reconnaissables : « Sans ces choses, nous ne

115 J, F. BILLETER, Un paradigme, op. cit., p. 29.
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vivrions pas dans un monde partagé, stable et familier, mais dans une réalité toujours mouvante et

toujours étrange, dans laquelle nous ne reconnaitrions plus rien de fagon certaine [...] »!1©
L’opposition

La troisiéme détermination imposée par le langage sera I’opposition. Le dernier texte que
nous avons cité résumait de facon synthétique ces trois déterminations en les associant & une
progression dans la connaissance. Les hommes d’autrefois, qui ont compris qu’il n’y avait pas de
chose dans la réalité, ont atteint le degré supréme de la connaissance. Ceux qui ont pensé qu’il y
avait des choses, mais pas de limites entre elles, sont au stade en dessous. Enfin, « D’autres encore
ont pensé qu’il y a des limites (entre elles), mais qu’il n’y a pas (de véritables oppositions entre) le
juste et le faux. » Ainsi pour accéder a une vision claire et totale de la réalité il est nécessaire de
comprendre que ’opposition est également avec les choses et les limites une production du
langage.!"” Car « [...] quand (les oppositions) entre le juste et le faux prennent le dessus (dans notre

esprit), la réalité est occultée. » Regardons la suite d’un texte que nous avons déja cité :

[...] Sur ce qui se passe dans le monde, il [le sage] fait (& [’occasion) des commentaires, mais ne porte pas de
jugements. Sur ce que les annales rapportent du gouvernement des anciens rois, il porte des jugements, mais ne
se laisse entrainer (a leur propos) dans aucune dispute. (Car) quand on divise, il reste (toujours) du non divisé.
Quand on oppose, il reste (toujours) du non opposé. Mais (ce qui reste), qu’est-ce ? me demanderez-vous.
C’est ce que le sage garde en lui pendant que les hommes du commun opposent leurs points de vue pour s’en

vanter. C’est pour cela que je dis : opposer, c’est perdre de vue. (3.1)

Ce texte nous signale que le sage, contrairement aux autres hommes, n’oppose pas, car il sait que
dans la réalité cette catégorisation n’existe pas. L’exclusion des contraires (cheu/fei) est une forme
du langage que nous projetons dans la réalité. Mais que cela signifie-t-il exactement ? Selon A. C.
Graham, Tchouang-tseu serait anti-rationaliste et rejetterait donc les régles de la logique. Ici, il
récuserait le principe de non-contradiction aristotélicien : « ce qui est A n’est pas non A ». Mais tel
n’est pas I’avis de tous les commentateurs. Selon Isabelle Robinet, il faut distinguer deux niveaux.

Dans le monde produit par le langage, Tchouang-tseu considére bien qu’un objet peut étre en méme

116 Ihid., p. 30.

117 Nous reprenons le terme « production » a Billeter, Etudes sur Tchouang-tseu, op. cit., p. 152 : « Il y a par
exemple dans la réalité des différences de température (elles sont mesurables), mais c’est le langage qui
produit les distinctions “chaud / tiede / froid” ou les oppositions “c’est chaud / ce n’est pas chaud”, “c’est
plus chaud / ¢’est moins chaud”, “le chaud / le froid”, etc. » Il semble comprendre sous ce terme le fait que le
langage crée des catégories qui n’existent pas dans le réel et donc fagonne notre perception des choses. Nous
envisageons de discuter cette thése dans le cadre du mémoire de M2.
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temps considéré comme blanc et comme noir. Nous avons déja vu, par exemple, qu’il ne voyait pas
de limite entre la vie et la mort. Mais si un objet peut-étre A et non A au méme moment, ce n’est pas
selon le méme point de vue, ainsi on ne peut pas dire qu’il rejette véritablement la logique. « Que A
soit A pour un tel et non pour un autre est tout a fait compatible avec le principe de non-
contradiction. »!''® Dans le second niveau celui de la réalité, telle qu’elle est unie dans la Voie, les
caractérisations de blanc et de noir n’existent pas, et ne sont pas plus opposés, dans ce lieu il n’y a

ni point de vue, ni choses sur lesquelles se prononcer.

Celui qui dit blanc et celui qui dit noir croient &tre en opposition alors qu’ils parlent d’une

méme réalité. Ces oppositions illusoires vont étre la source de multiples conflits.

[...] Comment se fait-il que la Voie s’occulte et que naissent (les oppositions entre) le vrai et le faux ?
Comment se fait-il que le langage s’obscurcisse et que naissent (les oppositions entre) le juste et le faux ? [...]
La Voie est occultée par les vues particuliéres, le langage disparait sous sa (propre) luxuriance et ainsi se
développent les querelles entre les confucianistes et les mohistes, ou les uns tiennent pour juste ce que les
autres tiennent pour faux et vice-versa. (Par conséquent) plutét que de défendre le point de vue que ’autre

rejette ou de rejeter celui que 1’autre défend, mieux vaut y voir clair. (2.2)

Les hommes qui ne savent pas sortir de la logique langagi¢re ne peuvent s’empécher de
« développer des querelles » philosophiques ou autres. Dans ce texte, Tchouang-tseu parle de celle
qui opposait les confucianistes et les mohistes, les deux grandes écoles ennemies de son temps. Si,
comme nous 1’avons vu, le langage produit le monde que nous connaissons et crée en méme temps
des oppositions, il convient de comprendre que le langage ne crée pas un monde, mais des mondes.
L’objectivation et 1’opposition comme structures internes au langage expliquent probablement en

partie la multiplicité des conflits qui ont pu diviser les hommes au fil des époques.

De ces conflits, il s’en produit a toutes les échelles : deux personnes, deux communautés, deux religions
s’affrontent parce qu’elles donnent aux mémes mots des sens différents ou se fondent sur des syntheses
imaginaires qui ne se rencontrent pas — d’ou malentendus, dialogues de sourds ou différends plus graves, qui
peuvent certes recouvrir des conflits d’intéréts ou des luttes de pouvoir, mais sont souvent le heurt de deux

aveuglements.!!?

S’il n’y a qu’une réalité, il y’a une pluralit¢é de mondes qui débouche toujours sur un conflit des
consciences. C’est pourquoi sans doute Héraclite disait : « Pour les éveillés, il y a un monde un et

commun. Mais parmi ceux qui dorment, chacun s’en retourne vers le sien propre.» (ft.

118 T ROBINET, « Une lecture du Zhuang-zi », in Etudes chinoises, art. cité., p. 131

119 ], F. BILLETER, Un paradigme, op. cit., p. 31.
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89) Tchouang-tseu, lui, témoin retiré de cette agitation insensée, rappelle a plusieurs reprises dans
son ceuvre toutes les erreur et le gachis occasionnés par ces querelles. Il lui semble étre le seul en
son siécle a avoir compris que ces oppositions s’évanouiraient si seulement les hommes savaient
comme lui sortir du régime du langage pour en voir les limites. Il montre bien cette possibilité a la
fin de ce texte : « [Par conséquent] plutét que de défendre le point de vue que 1’autre rejette ou de
rejeter celui que ’autre défend, mieux vaut y voir clair. » Cette derniére expression, reprise deux
fois dans ce chapitre, a souvent laiss¢ perplexes les traducteurs. Liou (1980) la traduit ainsi : « le
mieux est d’avoir recours a I’illumination », Levi (2003), de cette fagon : « le mieux serait encore
de revenir a I’intuition ». Y. K Lo (1999), en propose une autre traduction, plus cohérente : « mieux
vaut mettre fin a la clarté ». Il s’agirait donc de mettre fin a I’illusion de clarté donnée par le
langage. Quoi qu’il en soit, cette phrase met 1’accent sur ce que nous devons faire pour nous sortir
des conflits éternels qui divisent depuis toujours les hommes. Il nous faut suspendre notre activité

langagiere pour enfin « voir clair ».

Section 4. langage arbitraire et petite connaissance

Nous créons un réeel et oublions ensuite
que c’est notre création.'?

WATZLAWICK

A ce stade, il nous faut résumer quels reproches Tchouang-tseu fait finalement au langage.
Selon lui, il est illusoire de penser que le langage serait un simple instrument qui nous servirait a
décrire un monde indépendant de lui. Il est en effet naturel de considérer que les catégories du
langage sont en fait des catégories qui existeraient a priori dans le monde. Mais selon Tchouang-
tseu tel n’est pas le cas. Dées lors, quelle différence y a t-il entre la réalité telle qu’il la voit dans le
régime du langage et la réalité telle qu’elle est dans le régime de la Voie ? La réalité premicre
indéterminée se retrouve déterminée par les formes du langage. Mais sur quoi reposent ces formes ?
Sur la convention uniquement. La critique que Tchouang-tseu formule se fonde sur ce caractére
conventionnel du langage. Ce dernier serait fonciérement arbitraire. Il n’est pas comme on le pense
a priori 'instrument neutre qui nous permettrait de dire le réel tel qu’il est. Si le langage renvoie
bien a des réalités qui lui préexistent, il ne peut en parler sans les « déformer », c’est-a-dire sans

leur donner la forme qui est la sienne, sans les recréer. Ainsi, « ’ordre intelligible que créent les

120 P, WATZLAWICK, J. WEAKLAND, ET R. FICH, Changements : paradoxe et psychothérapie, Paris, Seuil,
1975.
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divisions du langage ne s’étend jamais a la réalité entiere, [...] il crée toujours un ordre local cerné
de toutes parts par une réalité sans limites. »'2! Non seulement le langage en lui-méme n’est pas
neutre, mais son utilisation ne pourra jamais 1’étre non plus, car un discours est toujours formulé
selon un certain point de vue, c’est-a-dire au travers d’une certaine intention. Nous retrouvons ici

I’intentionnalité comme intrinséquement liée au langage.
L’homme, un étre qui signifie

Tchouang-tseu s’intéresse particulierement a 1’apparition du sens. C’est a partir du moment
ou I’homme a posé¢ une premiere division dans le réel qu’il a commencé a batir un monde
intelligible. Sont nées en méme temps les significations, les choses, les relations logiques et leurs
oppositions. Mais si ces déterminations du langage ne reposent pas sur des déterminations qui
existeraient dans la réalité, force est de constater que c’est le langage, comme nous 1’avons vu, qui a
produit le monde connu dans lequel nous évoluons. Alors nous pouvons nous demander : d’ou
viennent le langage et ses formes ? De nous, selon Tchouang-tseu. Si le langage crée le monde, c’est
nous qui avons créé le langage et nous sommes donc les créateurs de notre propre monde.
Tchouang-tseu « en vient a concevoir I’homme comme un étre qui signifie — qui produit des
significations de tous ordres [...] »!'?? C’est pourquoi Tchouang-tseu termine le chapitre II par

plusieurs textes mettant en scéne un homme en train de réver.

[...] Nous révons que nous festoyons ; 1’aube venue, nous pleurons. Au soir, nous pleurons ; le lendemain
matin, nous partons a la chasse. Pendant que nous révons, nous ne savons pas que c’est un réve. Dans notre
réve, nous expliquons un autre réve, et ce n’est qu’au réveil que nous savons que c¢’était un réve. Et ce ne sera
qu’au moment du grand réveil que nous saurons que c’était un grand réve. Il n’y a que les sots qui se croient
éveillés, ils en sont méme parfaitement certains. Princes, bergers, tous unis dans cette méme certitude !

Confucius et vous ne faites que réver ; et moi qui dis que vous révez, je suis aussi en réve. [...] (4.1)!%3

Aprées avoir mis en évidence que le monde est une création de notre esprit, Tchouang-tseu nous pose
la question : quelle différence y a-t-il entre le réve, qui est également une création de I’esprit, et

notre monde ? Aucune de ce point de vue, mais, selon lui, les hommes ne le comprennent pas.

121 JF. BILLETER, Etudes sur Techouang-tseu, op. cit., p. 158.
122 Ibid., p. 117.

123 Trad. fr. A. CHENG, Histoire de la pensée chinoise, op. cit., p. 132
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La connaissance limitée du monde des choses

Il nous faut maintenant comprendre les rapports entre langage et connaissance. Si les formes
du langage ne sont pas des catégories du réel, le langage est-il a méme de saisir la réalité, autrement
dit de connaitre ? Quelle connaissance est possible si notre langage est arbitraire ? Encore une fois,
il nous faut distinguer deux niveaux, la connaissance du monde produit par le langage et la
connaissance de la réalité telle qu’elle est. Ces deux objets de connaissance vont en fait
correspondre a la petite et a la Grande connaissance dont parlait Tchouang-tseu ou Tseu-t’si quand il
¢tait sous le coup d’une vision au début de ce chapitre. La petite connaissance est donc la
connaissance que nous avons dans le monde du langage. Si elle est petite, si elle semble limitée, est-
elle pour autant disqualifiée par nature ? Il semblerait que la connaissance, comme le langage, n’ait
pas de fondement stable : « La connaissance doit avoir sur quoi s’appuyer pour pouvoir tomber
juste. Or, ce sur quoi elle s’appuie n’est justement pas fixe. »'>* Si la réalité est toujours mouvante
et qu’elle prend seulement une forme fixe en passant a travers les structures du langage, nous
devons conclure que jamais la connaissance ne pourra saisir la réalité telle qu’elle est. Mais peut-

étre est-ce différent pour ce qui concerne le monde des choses ?

Dés lors que les choses existent, le discours peut en venir a bout, la connaissance peut en faire le tour, tel est le
point supréme du monde des choses. Mais celui qui contemple le Dao [la Voie] ne les poursuit pas au point ou
elles disparaissent, il ne remonte pas au point ou elles prennent leur source : ce point est celui ou s’arréte la

discussion.!?5

Dans ce texte, Tchouang-tseu semble énoncer clairement que la connaissance du monde produit par
le langage est possible. D’une part, il semble qu’il y ait un point que la connaissance ne peut pas
dépasser et, d’autre part que si cette connaissance est « petite », elle doit étre possible seulement
sous certaines conditions. En effet, quand Tchouang-tseu attirait notre attention sur la relativité¢ des
différents points de vue sur le monde, il ne les disqualifiait par pour autant. Le texte suivant semble

appuyer cette interprétation.

Tchouang-tseu et le logicien Houei cheu se promenaient sur le pont de la riviére Hao. Tchouang-tseu observa :
— Voyez les petits poissons qui frétillent, agiles et libres, comme ils sont heureux !
— Vous n’étes pas un poisson ; d’ou tenez-vous que les poissons sont heureux ?

— Vous n’étes pas moi, comment pouvez-vous savoir ce que je sais du bonheur des poissons ?

124 TCHOUANG-TSEU, Chapitre VI, Maitres et ancétres, trad. fr. A. CHENG, Histoire de la pensée chinoise,
op.cit., p. 122.

125 TCHOUANG-TSEU, Chapitre XXVI, Les choses extérieures, trad. fr. A. CHENG, Histoire de la pensée
chinoise, op. cit., p. 125.
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— Je vous accorde que je ne suis pas vous et, dés lors, je ne puis savoir si les poissons sont heureux. Mais
comme vous n’étes pas un poisson, vous ne pouvez savoir si les poissons sont heureux !

— Reprenons les choses par le commencement, rétorqua Tchouang-tseu, quand vous m’avez demandé :
« D’ou tenez-vous que les poissons sont heureux », la forme méme de votre question impliquait que vous
saviez que je le sais. Mais maintenant, si vous voulez savoir d’ou je le sais - eh, bien, je le sais du haut du

pont.126

Méme si ce texte se veut humoristique, il semble montrer qu’une connaissance est possible — ici le
bonheur des poissons — selon un certain point de vue. Et que sur le moment, de 1a ou nous parlons,
cette connaissance est vraie. Tchouang-tseu ne remet pas en cause la possibilité d’une certaine
connaissance. Le langage a créé un monde duquel il peut faire le tour s’il reste dans les limites de ce
monde. Mais il reste que cette connaissance demeure limitée, car toujours partielle et relative. Mais
pour ce qui est de la connaissance de la réalité, Tchouang-tseu ne défend pas vraiment la theése du
relativisme qui voudrait que la connaissance n’ait aucune base objective. Selon Billeter, ce n’est pas
Tchouang-tseu qui est relativiste, mais le langage lui-méme. Tchouang-tseu ne défend pas plus la
thése du perspectivisme, qui voudrait qu’une connaissance ne soit vraie que selon un certain point
de vue. Pour Isabelle Robinet, il dépasse cette thése : « Lao-tseu le disait d¢ja. Tchouang-tseu ne nie
pas la légitimité des “points de vue” (au contraire, on peut dire qu’il les 1égitime), simplement il
n’en fait pas usage. »'?7 Tchouang-tseu ne soutient pas plus une certaine forme de scepticisme en
affirmant qu’il ne sait rien. Adopter une de ces trois attitudes face a la connaissance — relativisme,
perspectivisme ou encore un scepticisme « dogmatique » — serait encore « maintenir 1’esprit dans
le domaine de la pensée et du discours, car le refus — de la pensée et du discours — se place face a
la pensée et au discours et les suppose. »'?8 Un extrait du chapitre II peut nous éclairer sur I’attitude

que fait sienne Tchouang-tseu :

Edenté demanda a Wang Pivot-du-Ciel :
— Savez-vous s’il existe quelque chose qui fasse I’unanimité ?
— Comment le saurais-je ?
— Savez-vous ce que vous ne savez pas ?
— Comment le saurais-je ?

— Alors, on ne peut rien savoir de rien ?

126 TCHOUANG-TSEU, Chapitre XVII, Les crues d’automne, trad. fr. S. LEYS, Le bonheur des petits poissons,
Paris, J.-C. Lattes, 2008.

127 1. ROBINET, « Une lecture du Zhuang-zi », in Etudes chinoises, art. cité., p. 130.

128 14
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— Comment le saurais-je ? Néanmoins je vais essayer de te faire comprendre mon point de vue.
Comment savoir si ce que j’appelle connaitre est en réalité ne pas connaitre et ce que j’appelle ne pas connaitre

est en réalité connaitre ? [...] (3.4)'%°

Selon la traduction de Watson, au lien de répondre « Comment le saurais-je », Wang Pivot-du-Ciel
répondrait plutdt « Sais-je si je ne sais rien ? ». Nous comprenons qu’ici Tchouang-tseu n’affirme
pas qu’il ne sait rien, car cela serait déja poser une premicre limite entre les choses, il se demande
seulement s’il sait quelque chose. Il dépasse d’une seule question les trois attitudes mentionnées
plus haut. Mais ce n’est pas la seule question que Tchouang-tseu se pose. Ces questions nous en
avons rencontré plusieurs : « Parlons-nous de quelque chose quand nous parlons ? » (2.2) ou encore
dans le texte que nous avons vu précédemment, lorsqu’il met en scéne un personnage qui semble se
demander : « Est-ce que je réve que je réve ? » Il cherche ici a désigner les failles du langage, et
donc de la connaissance, en procédant a une mise en abime au moyen de redoublement. I1 montre
que si le langage peut dire quelque chose de vrai, ce ne sera que sur lui-méme, mais en le faisant
ainsi tourner en rond il le prend a son propre picge et semble s’adresser a nous en nous demandant :
« Ne voyez-vous donc pas, dit-il, que le dysfonctionnement se fait tout seul ? »'3° Certes une
connaissance est possible dans le régime de I’humain, et meénera certainement a quelques progres
techniques, mais ce n’est pas cette connaissance ni ce régime qui intéresse Tchouang-tseu. La
connaissance supréme reste de reconnaitre les limites de la connaissance : une fois que le langage

aura tout dit du monde, il n’aura encore rien dit de la réalité.

129 Trad. fr. J. LEVI, Les ceuvres de Maitre Tchouang, op. cit., p. 26.

130 T, ROBINET, « Une lecture du Zhuang-zi », in Etudes chinoises, art. cité., p. 131.
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Section 5. L’incompatibilité de la Voie et du langage

Sur ce dont on ne peut parler, il faut garder le silence.'>!
WITTGENSTEIN

L’assujettissement aux formes du langage

Il nous faut maintenant revenir a notre problématique principale : « le langage peut-il
transmettre la sagesse ? » Le texte du Charron, qui cloturait la premiére partie de ce mémoire,
semblait faire une analogie entre 1’apprentissage du geste et celui de la sagesse, concluant que celle-
ci n’était pas transmissible. Maintenant que nous avons pu analyser la critique du langage chez
Tchouang-tseu, nous allons pouvoir étudier de plus prés en quoi consisterait cette rupture entre ce

dernier et la sagesse congue comme un perfectionnement de notre activité propre.

Confucius dit a Lao-tseu : « Cela fait longtemps que j’étudie les Six Livres. Les Poémes, les Documents, les
Rites, la Musique, les Mutations et les Annales n’ont plus de secret pour moi, mais, je ne sais pourquoi, j’ai eu
beau expliquer aux soixante-douze princes a qui j’ai rendu visite ce qu’était la Voie des anciens rois et les
inciter a suivre les traces des ducs de Tcheau et de Chao, pas un seul ne m’a écouté. Est-ce parce que les

hommes sont difficiles a convaincre, ou plutét parce que la Voie est difficile a montrer ? »

— « C’est une chance que vous n’ayez pas rencontré de prince soucieux de faire régner I’ordre en son siécle,
rétorqua Lao-tseu. Car les Six Livres ne sont rien de plus que des traces laissées par les pas des anciens
souverains ; ils ne peuvent étre en méme temps la trace et ce qui a produit la trace. Les discours que vous tenez

sont de I’ordre de la trace ; la trace est ’effet de la chaussure, elle n’est pas la chaussure. » [...] 132

Ce texte met en scene Confucius dans son rdle habituel : il a agi de la fagon qu’il croit la meilleure
et pourtant il a encore échoué. La liste des livres qu’il dit avoir étudiés constitue tout ce qu’un bon
confucianiste devrait connaitre. Fort de ce savoir, il a tenté d’instruire les princes, mais sans succes.
Désemparé, il vient demander conseil a Lao-tseu. Ce dernier lui répond par une métaphore
signifiant que les livres qu’il chérit tant ne sauraient contenir la sagesse des anciens souverains, et
ne serait qu’une manifestation de celle-ci. Il semble donc que Confucius soit dans 1’erreur parce

qu’il confond la trace et la chaussure, les écrits et la sagesse. Mais quelle est I’origine de cette

131 L. WITTGENSTEIN, Tractatus logico-philosophicus, (1961), trad. fr. G.-G. GRANGIER, Paris, Gallimard,
2001.

132 TCHOUANG-TSEU, Chapitre XIV, Le Ciel tourne, (14/g/74-82).
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confusion ? Pour le comprendre, nous pouvons citer un des deux paragraphes qui précédent le texte

du charron et qui lui servent en quelque sorte de préface.

Les hommes qui sont en quéte du Tao [la Voie] croient le trouver dans les écrits. Mais les écrits ne valent pas
plus que la parole. Certes, la parole a une valeur, mais celle-ci réside dans le sens. Or, le sens se réfere a
quelque chose, mais ce quelque chose ne peut se communiquer par les mots. Pourtant, c’est pour ce quelque
chose que les hommes accordent de la valeur aux mots et transmettent les livres. Tout cela, le monde a beau lui
donner du prix, moi je trouve que cela ne le mérite pas car ce a quoi on donne du prix n’est pas ce qu’il y a de

plus précieux.!33

En fait nous allons voir que la confusion de Confucius touche tous les hommes et qu’elle a pour
cause une illusion engendrée par le langage lui-méme. Dans ce texte Tchouang-tseu nous dit : « la
parole a une valeur, mais celle-ci réside dans le sens. Or, le sens se référe a quelque chose [...] » Le
sens de la parole est donc a chercher dans ce quelque chose, mais le probléme vient du fait que le
langage n’exprime pas ce quelque chose, il ne fait qu’exprimer I’intention qui tend vers ce quelque
chose. Comme nous ’avons vu plus haut, Tchouang-tseu cherche a mettre en lumiére ici que le
langage ne peut jamais nous faire saisir la chose en soi. Le seul objet qu’il peut saisir, c’est la chose
dans le langage, c’est-a-dire le rapport intentionnel et langagier que nous entretenons avec elle, et
non la chose elle-méme. Comme nous I’avons vu, le langage ne fait pas référence a des choses
extérieures a nous, mais a des choses qu’il a lui-méme créées. Ce que nous avons I’illusion de
comprendre au travers de son filtre ne sont alors que des représentations de la réalité qui restent
dans le domaine du langage, pas la réalité¢ elle-méme. Cette compréhension correspond a la petite
connaissance. En ce sens, le langage est auto-référent, et ne parle que de lui-méme, jamais il ne
parle de I’essence des choses. L’erreur des hommes est justement de penser que la Grande
connaissance est atteignable par le langage. Le langage tend vers des choses, mais 1’homme
malheureux, selon Tchouang-tseu, croit que par le concours des mots il pourra accéder aux choses

qu’ils désignent.

La seconde illusion engendrée par le langage est de nous donner I’impression de voir les
choses telles qu’elles sont, alors que nous ne pouvons que les concevoir a travers lui. Nous croyons,
de ce fait, faire référence a des choses qui existent dans la réalité telles que nous les concevons
quand nous parlons. Mais avoir cette croyance revient & méconnaitre les limites de la conscience et

du langage qui ne nous fournissent pas une vision « claire » de la réalité. Nous sommes maintenant

133 TCHOUANG-TSEU, Chapitre XIII, La voie du Ciel, trad. fr. A.CHENG, Histoire de la pensée chinoise,
op.cit., p. 125.
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en mesure de comprendre que 1’assujettissement des hommes a leur intentionnalité peut étre
compris comme un assujettissement aux formes du langage. Ces deux assujettissements semblent ne
faire qu’un. Si les hommes se perdent dans les choses, nous dit Tchouang-tseu, c’est parce qu’ils
sont persuadés que les choses dont ils parlent existent telles qu’ils les pensent, en dehors d’eux-
mémes. Comme nous ’avons vu, I’intention chez Tchouang-tseu ne désigne pas le seul vouloir mais
la plupart des états mentaux faisant référence a des choses immuables existantes par elles-mémes
dans le réel. Les hommes supposent donc que le langage fait référence a des choses extérieures et
que celles-ci sont telles qu’ils les congoivent. Ils n’ont pas compris que la signification de ces
choses s’est en fait formée en eux et que, des lors, ils gardaient la possibilité de les modifier. Ainsi
ils se laissent chosifier par les choses. Tout se passe donc comme si les hommes avaient créé un
outil pour les servir - le langage -, mais qu’ils avaient oubli¢ qu’ils en étaient les créateurs et

s’étaient soumis a sa propre logique.

La compréhension de la réalité se retrouve donc doublement limitée : d’abord par les formes
de langage, qui ne sont pas celle de la réalité, et ensuite par I’intention qui ne permet qu’une saisie
du réel selon un certain point de vue. L’intention premiére viendra toujours restreindre et perturber
la perception du réel. Ainsi, jamais nous ne pourrons formuler une vérité qui sera universellement
vraie. Tchouang-tseu, dans les textes que nous avons vus, déplore le fait que nous ne puissions
jamais échapper a la loi du point de vue, comme nous ne pourrons jamais faire appel a une personne
neutre pour départager deux sophistes. On ne parle toujours que de 1a ou I’on se trouve et les mots
ne pourront jamais décrire adéquatement le réel. Il semble que 1’intentionnalité et le langage soient
liés car, lorsque nous suspendons notre vouloir, nous sortons également du langage.
L’intentionnalité, ainsi, est déja langagiére car voir le monde au travers de nos intentions est déja
voir le monde au travers du prisme du langage. Si I’intentionnalité est toujours volonté d’action sur
le monde, le langage serait toujours discours sur le monde, ils supposent donc tout deux une saisie
du monde a partir d’une position dégagée de celui-ci : I’homme n’est alors plus dans la réalité. 11
nous reste encore a comprendre pourquoi I’homme demeure assujetti au langage en étant incapable

de voir I’écart entre le monde qu’il produit et la réalité.
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La différence entre le savoir et le « percevoir »

Le langage nous fait croire que nous avons la possibilit¢ d’accéder a la réalité par

I’intermédiaire d’un savoir fait de mots. Mais ’acceés a la réalité, pour Tchouang-tseu, ne pourra
2 9

jamais étre de I’ordre du savoir et donc de la saisie conceptuelle. Citons, pour nous en assurer, le

deuxieéme paragraphe constituant la préface du texte du charron :

Ce qu’on voit, ce sont les formes et les couleurs ; ce que nous entendons, ce sont des mots et des sons. Pour
leur malheur, les gens s’imaginent que les formes et les couleurs ; que les mots et les sons, leur font saisir la
réalité des choses — ce qui est une erreur. Mais ils ne s’en rendent pas compte car, quand on percoit, on ne parle

pas et, quand on parle, on ne pergoit pas. De cela ils ne s’en apergoivent guére.!34

La premiére phrase de cet extrait reprend 1’idée du premier paragraphe ; nous allons maintenant
nous intéresser a cette seconde phrase introduite explicitement comme une explication de 1’illusion
engendrée par le langage : « Mais ils ne s’en rendent pas compte car, quand on pergoit, on ne parle
pas et, quand on parle, on ne percoit pas. » Cette phrase, particuliérement connue, apparait
¢galement dans le Lao-tseu. Mais habituellement elle est traduite de cette fagon : « Celui qui sait ne
parle pas, celui qui parle ne sait pas. » Billeter a pour sa part choisi de traduire le verbe tcheu,
« savoir », par le verbe « percevoir ». A cela deux raisons. La premiére est I’emploi de ce verbe
dans la littérature chinoise. Si en francais ce verbe « a pour objet un fait certain ou une connaissance
assurée et qu’il ne suppose pas de relation de proximité avec la chose sue »!3%, ce n’est pas le cas en
chinois. Le verbe « savoir » est toujours utilis¢ quand 1’objet sur lequel porte ce savoir est présent.
Ainsi cet emploi est bien mieux rendu par le verbe « percevoir ». La seconde raison de ce choix va

étre le sens.

Cette phrase va nous permettre de comprendre pourquoi les hommes semblent incapables de
voir que les choses dont ils parlent ne correspondent pas a la réalité. Cette raison est simple et réside
dans le fait que lorsque nous percevons la réalité telle qu’elle est, nous ne sommes plus dans un
rapport langagier au monde. De méme, lorsque nous utilisons le langage et décrivons le monde,

nous ne le percevons plus tel qu’il est. Pour le dire autrement :

134 TCHOUANG-TSEU, Chapitre XIII, La voie du Ciel, (13/e/66-68).

135 J. F. BILLETER, Le¢ons sur Tchouang-tseu, op. cit., p. 27.
85



Quand nous concentrons notre attention sur la perception d’une réalité sensible, a 1’extérieur ou I’intérieur de
nous-mémes, le langage disparait du centre de notre conscience. Inversement, quand nous nous servons du
langage, nous ne cessons sans doute pas de percevoir, mais nos perceptions deviennent périphériques, nous ne

pouvons pas nous concentrer sur elles.!3

Billeter note que Wittgenstein semble faire le méme constat . « Quand je vois un objet, je ne peux
pas me le représenter »!137 et « Quand nous nous représentons quelque chose, nous n’observons
pas. »138 Tchouang-tseu met donc a jour ici un principe inhérent au fonctionnement de notre esprit.
Ce principe explique avec justesse pour quelle raison le langage fait illusion. Si, lorsque nous
exécutons un geste, nous sortons du langage, et lorsque nous parlons, nous ne faisons plus
I’expérience du réel, il devient impossible de voir I’écart entre ces deux rapports au monde. En ce
sens, la sagesse, pour Tchouang-tseu, n’est pas un savoir mais semble étre avant tout de 1’ordre du

perceptif.

Nous ’avons compris, le régime dans lequel nous avons acces a la réalité pour Tchouang-tseu
est également celui de la sagesse. C’est pourquoi le terme « tao » dans les textes que nous avons vus
peut correspondre aussi bien a la Voie qu’a la réalité. Mais si la réalité et le langage semblent se
repousser, il en sera de méme pour la sagesse et le langage. Rappelons-nous cet extrait du

chapitre II dans lequel Tchouang-tseu s’interrogeait :

[...] Comment se fait-il que la Voie s’occulte et que naissent (les oppositions entre) le vrai et le faux ?
Comment se fait-il que le langage s’obscurcisse et que naissent (les oppositions entre) le juste et le faux ?
Comment la Voie peut-clle s’en aller et ne plus étre 1a ? Comment le langage peut-il étre 1a et ne plus

correspondre arien ? [...] (2.1)

Dans ce texte, Tchouang-tseu met bien en évidence que la Voie et le langage ne semblent pas
pouvoir co-exister. Le langage disparait, « il ne correspond plus a rien », il est pareil aux
gazouillements des oiseaux quand nous entrons dans le régime de la Voie. Et la Voie s’évanouit des
que réapparaissent les formes du langage. Ainsi le régime du langage et le régime de la sagesse sont
des régimes d’activité incompatibles. Comment dans ce cas la sagesse pourrait-elle étre transmise

par le langage ?

136 Ibid., p. 25.

137 L. WITTGENSTEIN, Philosospische Untersuchengen, in Werkausgabe, Suhrkamp, Francfort, 1984, Zettel,
vol.8, p. 420, § 621.

138 Ibid., p. 423, § 632.
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Tchouang-tseu dit : il est facile de connaitre la Voie, il est difficile de ne pas en parler. La connaitre et ne pas en
parler, c’est le moyen de rejoindre le Ciel. La connaitre et en parler, c’est le moyen de rejoindre ’humain. Les

Anciens s’en tenaient au Ciel.!?

Ce dernier texte confirme ce que nous présentions déja. Il semble impossible d’étre dans le régime
du Ciel et d’avoir recours au langage. Dés que le sage tentera de saisir et de décrire la sagesse, de
I’expliquer a son disciple, il retombera dans le régime intentionnel. Et s’il se risque quand méme a
en parler, il ne connaitra plus ce qu’elle est, ses dires ne seront que trahison. Dans ce cadre, on ne
voit pas comment une quelconque transmission serait possible. Lao-tseu disait vrai, les Six livres ne
pouvaient aucunement amener Confucius sur le chemin de la Voie. Nous comprenons maintenant
que ce n’est pas seulement, comme nous I’avions d’abord pensé, parce que la sagesse est un régime
particulier d’activité, et donc une expérience, que le langage ne peut pas la saisir. La fracture entre
le langage et la sagesse est bien plus grande que cela et prend naissance dans une incompatibilité de
ces deux régimes d’activité. Ainsi, ce n’est pas la seule sagesse qui ne peut pas se transmettre mais
la réalité entiére. Le paradoxe est que c’est cette méme incompatibilité qui fait croire aux hommes
qu’ils deviendront des sages en lisant les écrits et en apprenant par coeur les préceptes des anciens.
Notons que selon Tchouang-tseu, nous ne cessons de rentrer et de sortir du langage lorsque que, par
exemple, nous accomplissons un geste et que nous ’interrompons. Mais il est impossible pour
I’homme qui n’aura pas atteint un niveau d’excellence dans une activité de pratiquer la conscience
visionnaire qui se détache de I’activité effectuée et ainsi de voir la différence entre ces deux

régimes.

Le régime de I’humain correspond donc au régime intentionnel, a celui de la conscience
réflexive mais également a celui du langage. Ce régime, selon Tchouang-tseu, est trés limité
comparativement au régime du Ciel, qui est celui de I’efficacité, de la jouissance, de la Grande
connaissance et d’une juste perception de la réalité. Mais comment voir ces limites ? La seule
manicre, selon Tchouang-tseu, est de sortir du régime de 1’humain. Comme nous 1’avons vu, la
critique du langage qui est le sujet du chapitre II, ne peut se faire qu’au cceur d’une vision qui a pris
naissance dans le régime du Ciel. Dans ce régime, Tchouang-tseu a pu percevoir ses limites. Le
langage ne peut permettre un acces a la chose en soi, il ne fait référence qu’aux choses qu’il a lui-
méme créées et moulées suivant une structure arbitraire qui lui est propre. De plus, son utilisation
prendra toujours naissance dans un point de vue particulier et toutes les choses qu’il croit saisir ne

seront ainsi que relatives. Des lors, comment en faire part aux autres hommes et leur montrer que la

139 TCHOUANG-TSEU, Chapitre XXII, Lié-tseu, (32/c/17-18).
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plupart de leurs souffrances viennent de cet asservissement aux choses créées par le langage ?
Tchouang-tseu se retrouve fasse a un dilemme. S’il parle de ces limites, il quittera aussitot le régime
de la sagesse et ne pourra plus voir clair. Mais pire encore les hommes qui le liront pourront croire
avoir compris ces limites en les saisissant seulement intellectuellement et croire avoir atteint la
sagesse. Nous-mémes peut-€tre, apres 1’analyse de sa critique du langage, pensons-nous savoir les
risques liés a ’utilisation de ce dernier et pourrions-nous ainsi étre tentés de ne pas aller plus loin.
Mais la est justement tout I’aveuglement des hommes selon Tchouang-tseu : ils s’arrétent aux écrits.
Une fois qu’ils ont lu ce qu’est la sagesse ils ont I’illusion de 1’avoir acquise et retournent alors a
leurs occupations quotidiennes et a leurs difficultés non résolues. Mais entre savoir et percevoir il
demeure un changement de régime d’activité. Pour avoir une connaissance plus enti¢re de la réalité
et atteindre la sagesse, il faut faire I’expérience de la non-intentionnalité par soi-méme au moyen
d’un perfectionnement de son activité propre. Ainsi, pour ce philosophe : « L’érudit ressemble a un
indigent qui, jour et nuit, compte les trésors d’autrui alors que lui-méme est sans le sou ».'4? Mais si
Tchouang-tseu décidait alors de ne pas parler de ces limites, a la fagon des Anciens qui s’en tenaient
au Ciel, comment les hommes pourraient-ils jamais prendre conscience qu’un autre rapport au
monde est possible ? Toute transmission de la sagesse viendra donc buter contre une alternative
impossible : parler et quitter le lieu de la sagesse en prenant le risque de conforter les hommes dans

leurs illusions, ou garder le silence, mais étre seul a voir.

140 Sitra de 1’Ornementation Fleurie du Bouddha Grands Moyens Expansifs.
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Il est vide le discours du philosophe qui ne soigne aucune

affection humaine. De méme qu'une médecine

qui ne chasse pas les maladies du corps n'est d'aucune utilité,

de méme aussi, une philosophie, si elle ne chasse pas l'affection de I’ame.

EPICURE, (Us 221)
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Conclusion

Grace a notre étude du Tchouang-tseu, nous avons pu comprendre deux choses. La premiére
est que, pour lui, le seul moyen d’acces a la sagesse est pratique. En effet, la sagesse va consister en
une compréhension et un dépassement des limites de la conscience et de celles du langage qui sont
a la source des malheurs et des égarements humains. Mais cette compréhension ne pourra se limiter
a une compréhension intellectuelle. Il sera nécessaire de faire 1’expérience personnelle de ces
limites pour réellement éprouver leurs implications. Le non-vouloir, congu comme la porte d’entrée
du régime du Ciel, suppose la pratique soit de la méditation, soit d’une activité particuliére poussée
jusqu’a D’excellence. Pour véritablement voir ses limites et ne plus les subir, il faut quitter
physiquement le régime conscient et langagier représenté par le régime de 1’humain.

La seconde chose que nous avons comprise est que l’utilisation habituelle du langage est
abusive et constitue un obstacle majeur a toute transmission de la sagesse. De par ses limites, la
compréhension de la sagesse et I’acces aux choses de la réalité qui sont possibles a travers lui,
seront toujours illusoires. Nous comprenons que la caractérisation de la sagesse par Tchouang-tseu
comme ce qui échappe au langage et a la conscience, induit que 1’acces a cette derniére sera par
nature compromis ; de 1a sans doute I’échec d’une large diffusion de celle-ci. Elle est connaitre ce
qu’on ne peut connaitre et dire ce qu’on ne peut pas dire. De ce fait, non seulement le langage n’est
pas a méme de nous rendre plus sage, et saisir les dires du sage ne sera jamais suffisant, mais il
contribue a entretenir 1’illusion d’une possible compréhension conceptuelle de la sagesse égarant les
hommes. L’incompatibilité¢ entre le langage et la sagesse est profonde et toute transmission de la

sagesse par cette voie semble impossible.

Néanmoins, si nous avons noté que Tchouang-tseu était des lors face a un dilemme — parler ou
se taire — nous devons faire le constat qu’il a choisi de parler ou plus précisément d’écrire. Au vu de
la critique du langage auquel se livre Tchouang-tseu, ce constat est étonnant, & moins de faire
I’hypothese que s’il a choisi de s’exprimer, il I’a fait d’'une manicre particulicre. La suite de ce
mémoire consistera donc a nous demander 1’an prochain si le style de Tchouang-tseu ne tiendrait
pas compte des limites du langage qu’il a mis en évidence. En effet, comme nous avons pu nous en
apercevoir, son style philosophique est inhabituel. Il utilise la fiction, la description, et fait un usage
libre des mots. Ces caractéristiques ne seraient-elles pas autant d’obstacles dressés en vue d’éviter

une saisie conceptuelle trop évidente de sa pensée ? Il nous faudra donc analyser précisément quel
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est le style de Tchouang-tseu pour comprendre s’il ne reste pas une possibilité au sage qui voudrait
transmettre la sagesse d’écrire a son sujet en contournant I’assujettissement aux formes du langage.
Néanmoins, s’il y avait une possibilité de parler sans maintenir les hommes dans I’illusion qu’ils
pourront saisir la sagesse par les mots, cette parole ne pourra que montrer sans trahir la voie a
suivre, mais ne sera pas pour autant la voie elle-méme. De ce fait, le probléme de la transmission ne
sera pas encore résolu.

Devons-nous pour autant en conclure que toute transmission de la sagesse est par nature
impossible selon Tchouang-tseu ? Nous pouvons pourtant nous apercevoir que dans son oeuvre,
nombre de textes mettent en scéne un Maitre et son disciple, comme pour nous laisser entendre que
cette possibilité demeure. A la fin de ces dialogues de conversion, le disciple déclare avoir atteint la
sagesse. Si une impossibilité de transmission de la sagesse par 1’écrit est établie, celle-ci ne remet
pas en cause la possibilité d’une transmission orale. Nous verrons que le mode de communication
du sage qui s’adresse a son disciple a I’intérieur des textes de conversion est €¢galement particulier.
Notre seconde future piste de recherche sera donc d’étudier ces textes pour voir s’il n’existerait pas
un mode de communication spécifique qui permettrait d’utiliser le langage contre lui-méme en
faisant sortir I’interlocuteur de ce régime. Tout d’abord, nous verrons que si le sage est arrivé a un
haut niveau de perfectionnement de son activité par la pratique de la non-intentionnalité, sa seule
présence aura déja une action sur le disciple. Ensuite, il semble que le sage prenne en compte le
fonctionnement de la conscience et du langage qu’il a mis a jour en atteignant la sagesse pour faire
éprouver par son discours leurs limites a son interlocuteur. Ce discours obéit a un schéme dont nous
tenterons d’établir les différentes étapes : le sage se met d’abord dans un état de disponibilité
correspondant a la non-intentionnalité, il étonne son interlocuteur par une parole paradoxale, puis il
continue de le maintenir dans I’incrédulité en lui racontant une anecdote ou une histoire étrange. A
la fin de ce discours, une transformation a eu lieu chez le disciple : il a fait ’expérience du non-
vouloir. Nous verrons que Billeter rapproche cette forme de discours de la technique de la confusion
employée en hypnose thérapeutique, qui obéit point par point a la méme structure. Cette technique
consistant en une premiére intervention paradoxale permet de remettre en cause la représentation de
la réalité du patient en saturant ses fonctions logico-déductives. La conscience, n’étant pas capable
de traiter les données rationnellement, se suspend : c’est alors les ressources inconscientes qui
prennent le relais pour que la résolution du probléme auquel le patient résistait jusque 1a se fasse
d’elle-méme. Ce passage par I’hypnose nous permettra sans doute de confirmer les observations de

Tchouang-tseu et de les formuler en termes plus techniques. Nous vérifierons ainsi peut-€tre
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I’hypothése que c’est aussi pour nous montrer comment il sera possible de transmettre la sagesse

oralement que Tchouang-tseu a choisi de ne pas se taire.

Outre ces deux analyses a venir qui transformeront quelque peu notre problématique
premicre : « La sagesse est-elle transmissible par le langage ? » en cette nouvelle question : « Par
quels moyens sera-t-il possible de transmettre une sagesse indicible ? », la suite de ce travail
consistera également a aller plus loin dans cette premiere exposition du probléme de transmission
de la sagesse formulé dans ce projet. La notion de non-intentionnalité, centrale chez Tchouang-tseu,
mériterait tout d’abord une analyse et une caractérisation plus précise car un certains nombre de
points restent encore a définir a son sujet. Il en est ainsi notamment des rapports entre I’intention et
le vouloir, et plus particuliérement des raisons pour lesquelles le non-vouloir serait la porte
permettant de sortir de toute forme d’intentionnalité, comprenant la non-pensée comme la
suspension de la conscience de soi. A ce propos, il conviendra de discuter I’emploi du terme de
conscience réflexive et de tenter de comprendre pour quelle raison la suspension de cette forme de
conscience entrainerait une sortie du régime du langage. Ensuite, il sera nécessaire d’approfondir
¢galement les présupposés de la critique du langage que formule Tchouang-tseu. Notamment,
concernant le role qu’il donne au langage de « production » du monde, et particuliérement 1’idée

que ce dernier fagconnerait la perception que nous avons de la réalité.

Le dernier questionnement soulevé par ce mémoire serait de comprendre quelles sont les
spécificités de Tchouang-tseu au regard des penseurs occidentaux. Pourquoi ce philosophe serait-il
indiqué pour nous fournir les bases d’une philosophie thérapeutique ? En effet, nombre de
philosophes ont également mis au jour les limites de la conscience comparativement au corps
propre. Selon Billeter, dans sa conclusion de la premiére édition de L’art chinois de [’écriture '#,
c’est d’abord chez les romantiques allemands que nous pourrions retrouver cette premicre intuition.
Nous avons pu, au fil de ce mémoire, citer plusieurs passages de Novalis qui entraient en résonance
avec la pensée de Tchouang-tseu mais c’est en premier lieu chez Kleist, dans sa bréve nouvelle Du
thédtre de marionnettes, que cette intuition se retrouve le mieux illustrée. A cette différence prés
que c’est une conclusion des plus pessimistes qui en est tirée.

Cette nouvelle met en scéne le narrateur discutant avec Monsieur C., danseur de profession a

I’opéra de la ville. Ce dernier va chercher a prouver a son interlocuteur par divers anecdotes que les

141 J. F. BILLETER, L art chinois de [’écriture, (1989), op. cit., p. 275.
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marionnettes qu’il a tant de plaisir a venir voir danser ont une grace qui restera toujours inaccessible
a tout danseur humain. La raison en est simple, Kleist réinterpréte le mythe de la genése en
signifiant que, depuis que ’homme a gotité au fruit défendu de I’arbre de la connaissance, il a été
déchu de son état d’innocence. Depuis ce jour, et comme une malédiction se renouvelant en chaque
homme, il serait tombé dans le rapport brisé¢ de la conscience réfléchie, lui refusant a tout jamais
« la maitrise premiére de son corps et la grace qui en résultait. »'#?> Si la danse de ces étres sans
conscience que sont les marionnettes touche a la perfection, c’est parce que leurs mouvements ne
sont perturbés par aucune intention, aucune conscience de leurs gestes, aucun désir de paraitre ou de
plaire. Le narrateur, quelque peu étonné mais intéressé par les étranges propos de son ami, lui
raconte une anecdote semblable dont il a lui-méme pu faire 1’observation. Alors qu’il €tait au bain
avec un adolescent dont chacun louait la formidable grace naturelle, ce dernier prit involontairement
la pose de la célebre statue de L’enfant a I’écharde. Le narrateur, qui s’était lui-méme apercu de
cette ressemblance mais ne voulait pas flatter son jeune ami, le mit alors au défi de reprendre cette
pose. Mais jamais celui-ci ne la retrouva et cette entreprise répétée jusqu'a 1'obsession troubla
définitivement 1’aisance naturelle du garcon, qu’il perdit en moins d’un an. A la fin de cette
anecdote, le narrateur se voit forcé de donner raison a Monsieur C. en reconnaissant « quels
désordres engendrent dans la grace naturelle de I’homme la conscience qu’il en a. »'43 C’est alors a
Monsieur C. de raconter 1’épisode ou, chez des amis, il fut mis en présence d’un ours auquel on
avait appris @ manier 1’épée et qui par son sérieux et le fait qu’il ne se laissait troubler par aucune
feinte, le batit a plate couture. Comme dans le régime du Ciel chez Tchouang-tseu, le non-vouloir
chez Kleist semble valoir pour la grace comme pour ’efficacité dans I’action. Mais pourtant cette

nouvelle se termine sur une note grave :

— « Désormais, excellent ami, me dit le sieur C., vous possédez tout ce qui est nécessaire pour me

comprendre. [...] La grace [...], réapparait lorsque la connaissance touche a I’infini ; en sorte qu’on la trouve a
I’état le plus pur, a la fois dans le corps d’un homme dépourvu de toute conscience et dans celui qui posseéde
une conscience infinie, ¢’est-a-dire chez la marionnette et chez Dieu. »

— « Donc, dis-je quelque peu interloqué, nous devrions de nouveau gotter a 1’arbre de la connaissance pour
retomber dans 1’état d’innocence ? »

— « Mais bien sir, répondit-il ; ¢’est le dernier chapitre de ’histoire du monde. »!44

192 Ibid., p. 276.

143 H. vON KLEIST, Du thédtre de marionnettes, trad.fr. J.F. BILLETER dans L’art chinois de [’écriture,
(1989), op. cit., p. 276.

144 Ibid., p. 277.
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Nous devons conclure de cette nouvelle que, pour Kleist, I’homme est perdu car il ne peut
¢galer Dieu, ni retomber dans 1’état d’innocence en goltant une seconde fois au fruit défendu. Selon
Billeter, cette impasse traduit le mal de vivre aussi bien de Kleist, qui se suicida quelque mois apres
I’écriture de cette nouvelle, que celui d’une époque. Nombre de romantiques allemands ont en effet
cotoy¢ la dépression, la maladie ou encore la folie. Si Novalis est emporté a 1’age de 29 ans,
Holderlin sombre dans la folie a 36 ans. La différence la plus notable que nous pouvons percevoir
entre la philosophie occidentale et orientale est que cette derniere a d’emblée placé la subjectivité
de I’homme dans le corps propre entier et non dans le seul esprit. Si la philosophie occidentale se
rend compte de son erreur ce n’est que tardivement et « négativement ». Nietzsche également
dénonce avec vigueur « cette distinction compleétement erronée de I’esprit et du corps, distinction,
qui, surtout depuis Platon, pése comme une malédiction sur la philosophie toute enti¢re. »!'4
Comme il reconnait le role que la maladie a joué dans la découverte de cette unité : « Je suis assez
conscient, de tout 1’avantage que les variations extrémes de ma sant¢ me donnent absolument sur

n’importe quel représentant grossier de 1’esprit. »!4¢ Selon Billeter,

Toute se passe comme si ces déréglements, ces saisons en enfer avaient été nécessaires pour leur faire

découvrir le rapport qui unit la conscience a 1’activité propre et, a travers les variations de ce rapport, 1’'unité

fonciére des deux.!4’

Ainsi, si aujourd’hui la philosophie occidentale a rattrapé sur ce point la philosophie orientale, il
semble qu’elle n’ait pas su tirer ’enseignement qui s’imposait de cette unité. Le drame des
romantiques allemands est de n’avoir pas su voir que I’unité du corps et de I’esprit pouvait
¢galement étre explorée de maniére positive et que la pratique, notamment celle d’un art poussé
jusqu’a I’excellence, pouvait reconduire I’homme a 1’état d’innocence perdue. Ainsi il nous semble
que la spécificit¢ de Tchouang-tseu est la place primordiale qu’il accorde a la pratique comme
moyen de parachévement de I’étre. De ce fait, ce n’est pas tant sur le plan des idées que Tchouang-
tseu se démarque de la philosophie actuelle que sur celui des conséquences qu’il tire directement de

celles-ci.

145 F. NIETZSCHE, Le livre du philosophe, trad.fr. A. KREMER-MARIETTI, Paris, Flammarion, 2014, p. 85.
146 T, CORMAN, Nietzsche, psychologue des profondeurs, Paris, PUF, 1982, p. 138.

147 J.F. BILLETER, L art chinois de [’écriture, (1989), op. cit., p. 277.
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De méme pouvons-nous formuler la méme question en ce qui concerne la critique du langage
formulée par Tchouang-tseu. Quelle serait 1’originalité de ce philosophe sur ce point ? Sa critique
reste classique et peut se retrouver par exemple chez Nietzsche, ou encore chez Bergson. Nietzsche
soutient cette méme idée que le langage ne permet pas I’acceés a la chose en soi, et Bergson qu’il
divise une réalité unifiée. Ainsi la spécificité de Tchouang-tseu, qu’il conviendra de vérifier dans la
suite de ce travail, serait plutot d’avoir tenu compte des limites du langage dans son écriture. Notre
hypothese étant que Tchouang-tseu a cherché a contourner les pieges du langage en évitant toute
saisie conceptuelle de la sagesse par des moyens stylistiques réfléchis. Sans doute Nietzsche, a la
différence de Bergson, a de méme cherché a contourner ces pie¢ges, notamment par 1’usage qu’il fait
de I’aphorisme a partir de Choses humaines, trop humaines.'*® Cette hypothése mise a part, nous
pressentons que la spécificité plus fondamentale de Tchouang-tseu est, comme nous le verrons, de
montrer quelle forme de discours employer pour transmettre oralement la sagesse. De ce fait, il

serait I’un des seuls a proposer une réponse spécifique au probléme de la transmission de la sagesse.

Ce projet de mémoire nous a permis d’exposer les conceptions respectives de la sagesse et du
langage chez Tchouang-tseu au moyen des lectures sinologiques qui s’imposaient sur ces thémes.
Méme si un certain de nombre de points restent encore a approfondir, nous avons pu mettre en
¢vidence les problémes sur lesquels venaient buter toute transmission de la sagesse ainsi congue. Le
fait d’avoir détaill¢ les spécificités de la pensée de Tchouang-tseu nous permet de commencer a
esquisser les regles qu’une philosophie thérapeutique se devrait de respecter pour atteindre, parler
de, et transmettre la sagesse. Les conséquences qui s’imposent de notre étude du Tchouang-tseu
nous conduisent a faire 1’hypothése qu’une telle philosophie devrait : 1. accorder une place
primordiale a la pratique comme moyen de parachévement de 1’étre ; 2. avoir un style écrit qui
prenne en compte les limites du langage et particulicrement le risque d’une saisie seulement
conceptuelle de la sagesse. ; 3. instaurer une transmission orale de la sagesse comme seule forme de
transmission possible au moyen d’une forme de discours spécifique. Ces trois régles seront autant
de points a détailler et confirmer au terme de ce projet. Mais la premiére conclusion a noter est
qu’une philosophie essentiellement théorique ne pourrait remplir adéquatement les objectifs de la
philosophie thérapeutique. Il restera de ce fait a étudier si, couplée a une pratique, une philosophie

conceptuelle répondrait aux contraintes stylistiques d’une philosophie pouvant mener a la sagesse.

148 J. MARDSEN, « Nietzsche and the Art of the Aphorism », in 4 Companion to Nietzsche, Malden, USA,
Blackwell Publishing, 2006, p. 22.
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Ces différentes anticipations du travail a venir nous ameénent pour finir a faire un dernier bilan
de la conception du langage chez Tchouang-tseu. Notons que 1’ensemble des commentateurs de son
oeuvre, depuis I’interprétation d’un passage du chapitre II par Kouo Siang, s’accorde pour dire que
Tchouang-tseu condamnerait et rejetterait entierement le langage.'* En suivant la lecture de ce
chapitre faite par Billeter et ses conséquences que nous détaillerons I’an prochain, nous sommes
forcés de conclure avec lui que cette premicre interprétation était hative, sinon erronée. Si
Tchouang-tseu met en évidence les limites du langage, les formes qu’il nous oblige a projeter dans
la réalité, et I’assujettissement qu’il peut produire, ce philosophe ne s’arréte pas la. Tout d’abord, il
nous faut admettre que si Tchouang-tseu montre que sans langage il n’y aurait pas de choses, ce
constat doit forcément I’amener a reconnaitre la nécessité pratique et sociale du langage. Méme si le
langage crée souvent des oppositions, sans lui, il n’y aurait pas de monde commun sur lequel nous
entendre. Pour aller plus loin, nous devons nous rendre a I’évidence que la critique du langage a
laquelle se livre Tchouang-tseu n’est pas gratuite. En reconnaissant 1’arbitraire du langage, il montre
¢galement la force créatrice de ce dernier, qui est le point d’horizon de sa critique. Si I’emploi
habituel du langage est abusif et trahit le réel, nous verrons que Tchouang-tseu montre et détaille
¢galement la possibilit¢ d’un usage souverain de celui-ci, autant a 1’écrit qu’a 1’oral. Si la
signification des choses se fait en I’homme, ce dernier garde alors en lui le loisir de révoquer ses
significations et de les transformer quand il s’y retrouve piégé. Le langage adéquatement utilisé va
donner a ’homme un nouveau pouvoir de changer le cours des choses. Bien plus que les possibles
défauts du langage, c’est avant tout les changements qu’il peut produire qui intéressent Tchouang-
tseu. De ce fait, paradoxalement, le langage sera en méme temps le poison et le remede des
souffrances humaines par 1’inépuisable source d’invention et d’action sur autrui qu’il représente.
S’il est le traitre, il sera également le guide qui permettra de montrer a 1’homme la voie du
parachévement de son étre et d’entamer « le dernier chapitre de I’histoire du monde » pour
recouvrer sa liberté perdue. Ainsi, si Tchouang-tseu nous a permis d’expliquer les vers de Musset,

nous verrons qu’il nous aide également a éclairer ceux de Lamartine :

Plus je sonde I’abime, hélas ! plus je m’y perds.
Ici-bas, la douleur a la douleur s’enchaine.
Le jour succede au jour, et la peine a la peine.
Borné dans sa nature, infini dans ses voeux,
L’homme est un dieu tombé qui se souvient des cieux '>°

149 J F. BILLETER, Etudes sur Tchouang-tseu, op. cit., p. 154.

150 A. DE LAMARTINE, « L’homme », Méditations poétiques.
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Chronologie des Dynasties chinoises

Shang
Zhou de I’Ouest
Zhou de I’Est
Printemps et Automnes
Royaumes Combattants
Qin
Han Antérieurs
Xin
Han Postérieurs
Trois Royaumes
Jin de I’Ouest
Dynasties du Nord et du Sud
Seize Royaumes
Zhao Antérieurs
Qin Antérieurs
Qin Postérieurs
Wei du Nord
Wei de I’Ouest
Zhou du Nord
Sui
Tang
Cinq Dynasties
Song du Nord
Song du Sud
Jin (Jurchen)
Yuan (Mongols)
Ming
Qing (Manchous)
République de Chine
République Populaire de Chine

16e s. -1027 av. J.-C.
1027-771
771-221
771-453
453-221
221-206
206 av. J.-C. - 8 apr. J.-C
8-24
25-220
220-265
265-316
317-589
317-439
304-329
351-383
384-417
386-534
535-556
557-581
581-618
618-907
907-960
960-1127
1127-1279
1115-1234
1279-1368
1368-1644
1644-1911
1911-1949
1949- ....
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Sommaire du Tchouang-tseu

Titre frangais Pinyin francise
Chapitres intérieurs :

1. Aller selon

II. Toutes choses égales
III. Nourrir en soi la vie Yang-cheng (-tchou)
IV. Le monde des hommes Jen-tsien (-cheu)
V. Puissance Te-tch’ong (-fou)
VI. Maitres et ancétres (Ta-) tsong-cheu

Siao-yao (-yeau)
Ts’i-wou (-loun)

VIIL. Rois et empereurs

Chapitres extérieurs :

(Ying) ti-wang

VII. Un orteil collé P’ien-mou
Iv. Le sabot d’un cheval Ma-t’i
X. Les voleurs de coffres Ts’u-ts’ié
XL Laisser vivre Tsai-yeau
XII.  Ciel et Terre T’ien-ti
XII. La voie du Ciel T’ien-tao
XIV.  Le Ciel tourne T’ien-yun
XV.  FEtre exigeant K’e-yi
XVI.  Se perfectionner Chan-sing
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Chapitre I1 : Toutes choses égales '>!

1.1 : Appuyé sur son accoudoir, le regard perdu dans 1’espace, Nan-kouo Tseu-ts’i se vidait doucement de
son souffle ; il lui semblait avoir perdu son corps.

— Comment cela se fait-il ? lui demanda ensuite Yen-tch’eng Tseu-yeau, qui était a son service et se tenait
debout devant lui ; peut-on vraiment rendre son corps semblable au bois mort et son esprit pareil a la
cendre ? Je vous ai souvent vu appuyé sur votre accoudoir dans le passé, mais jamais de cette maniére.

— Vous faites bien de poser la question, lui répondit Tseu-ts’i. Vous étes-vous rendu compte que, tout a
I’heure, j’avais perdu mon moi ? Vous avez déja entendu les flites humaines, mais sans doute pas les fliites
terrestres. Et si vous avez entendu les flltes terrestres, vous n’avez certainement jamais entendu les fliites
célestes.

— Non, dit Tseu-yeau, mais puis-je vous prier de m’instruire ?

— Qu’est-ce que le vent ? lui dit alors Tseu-ts’i : c’est le souffle qu’exhale la grande masse. Mieux vaut qu’il
ne souftle pas car, quand il se leéve, toutes les cavités se mettent a hurler. Ne les avez-vous jamais entendus,
ces mugissements ? Dans les gorges et les ravins des foréts de montagne poussent des arbres géants dont les
creux ressemblent a des narines, a des bouches, a des oreilles, a des godets, a des gobelets, a des mortiers, a
des bassins, a des fosses — et cela gronde, et gémit, et mugit, et rugit, et rale, et murmure, et hulule et pleure.
On entend chanter de grands ok suivis de grands ouh — petite harmonie quand souffle la brise, grande
harmonie quand c’est I’ouragan. Et quand les rafales cessent, les cavités sont de nouveau vides comme avant.
N’avez-vous donc jamais vu comment les arbres a ce moment-la se balancent et frémissent ?

— Ainsi, fit Tseu-yeau, la musique terrestre sort de ces cavités tout comme la musique humaine sort des tubes
de bambou de la flite. Mais la musique céleste ?

Tseu-ts’i lui répondit : elle souffle d’innombrables manieres différentes et fait en sorte que chaque étre
résonne selon sa propre nature, ne prenant que ce qu’il lui faut. Mais le souffleur, qui est-il ? (2/a/1-9.)

1.2 : Le ciel tourne ! La terre repose ! Le soleil et la lune se pourchassent !

Mais qui régit cela ? qui régle cela ?

Qui imprime a tout cela sans se dépenser son mouvement ? Ou y a-t-il alors un ressort qui agit au-dedans ?
Ou bien cela tourne-t-il tout seul, indéfiniment ?

Les nuages produisent la pluie, la pluie produit les nuages !

Mais qui fait surgir tout cela ?

Qui donc suscite sans jamais se fatiguer ce débordement de joie ? Les vents se Iévent au Nord,
ils soufflent vers I’Est, vers I’Ouest,

ou s’¢lévent en tourbillonnant !

Mais qui expire et aspire ainsi ?

Qui donc, sans agir, agite et plie tout a son action ? Je vous le demande !

(Chapitre Le Ciel tourne, 14/a/1-4)

151 Pour respecter une concordance avec les textes déja cités du chapitre II, nous avons choisi de méler ici les
traductions de J. F. Billeter dans Etudes sur Tchouang-tseu avec celle de J. Levi, dans Les ceuvres de Maitre
Tchouang. Tout texte traduit par Billeter sera précédé d’une parenthése avec son emplacement dans le
Tchouang-tseu de référence. Les autres textes, non traduits par lui, seront de Jean Levi. La division du
chapitre en quatre parties suit la répartition de Billeter mais reste une interprétation de celle-ci en ce qui
concerne les textes qu’il n’a pas traduit et lui-méme numéroté.
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1.3 : Grande connaissance est ample,

petite connaissance est étroite.

Grande parole est légere,

petite parole insiste.

Pendant le sommeil ses dmes se mélent,

pendant la veille son corps s’ouvre,

il s’attache a tout ce qu’il pergoit,

et chaque jour il engage son esprit dans de vains combats. Il y a les angoissés, les futés, les précautionneux :
de petites craintes les agitent, de grandes peurs les étreignent, mais ils partent comme le coup de I’arbaléte
quand ils jugent du juste et du faux et se taisent comme sous 1’effet d’un serment pour préserver une victoire.
Ils déclinent comme I’automne et I’hiver, se consumant chaque jour un peu plus, tellement absorbés dans ce
qu’ils font que nul ne peut les ramener au point de départ.

Ils sont comme enfermés dans un cercueil, ils se desséchent de vieillesse et leur esprit, proche de la mort, ne
peut plus étre ramené a la vie. (2/b/9-13).

1.4 : Plaisir, colére, douleur et joie, souci et regret, caprice, entétement — séduction, désinvolture, abandon,
arrogance — musiques qui sortent du vide, vapeurs qui se condensent en concrétions éphémeéres — qui se
métamorphosent devant nous jour et nuit sans que nous sachions d’ou cela sort — mais il suffit ! il suffit que
nous en fassions I’expérience du matin au soir et que ce soit par cela que nous vivions. Sans ces phénomenes
il n’y aurait pas de moi, sans moi ces phénomeénes n’auraient pas de substance — c’est a peu prés ¢a, mais
nous ignorons a quoi cela obéit. C’est comme s’il y avait un maitre, mais nous ne percevons de lui aucune
trace. Nous en faisons assurément 1’expérience, mais nous n’en voyons pas la figure. Tout cela est réel, mais
n’a pas de forme. Des cent joints, des neuf orifices, des six organes que j’ai tous en moi, duquel suis-je le
plus proche ? les apprécies-tu tous également ? ou préferes-tu I’'un ou I'autre ? ou seraient-ils tous des
serviteurs et des concubines ? mais les serviteurs et les concubines ne sont-ils pas incapables d’établir un
ordre entre eux ? ou serait-ce que chacun gouverne les autres a son tour ? ou y a-t-il tout de méme un maitre
dans tout cela ? Au demeurant, que je comprenne ou non ce qu’il en est, cela n’augmentera ni ne diminuera
cette action. (2/b/13-18)

1.5 : Une fois qu’il a requ sa forme faite, ’homme y reste attaché jusqu’a sa fin. Il va se heurtant et s’usant
contre les choses, s’épuisant en un galop que personne ne peut arréter — n’est-ce pas lamentable ? Il se
démene toute sa vie sans aucun résultat, il s’embesogne et se fatigue sans savoir ou trouver du repos — n’est-
ce pas a pleurer ? Je suis en vie, dit-il, mais & quoi bon ! Son corps s’en va, son esprit aussi — n’est-ce pas
encore plus triste ! Est-il possible que la vie soit une chose aussi stupide ? ou suis-je seul a &tre stupide, ety
en a-t-il d’autres qui ne le sont pas ? (2/b/18-21)

1.6 : (S’il s’agissait simplement, pour chacun, de) suivre son esprit fait et d’en faire son autorité, chacun
aurait son autorité ! Pourquoi celui qui sait que tout change et dont I’esprit procede a ses propres choix serait-
il seul a avoir la sienne ? L’imbécile en a une tout comme lui. (Et pourtant, vouloir) qu’il y ait des

oppositions avant méme que 1’esprit ne se soit arrété, (ce serait aussi paradoxal que) “partir pour Yué
aujourd’hui et y arriver hier”! Ce serait considérer que quelque chose qui n’existe pas existe (tout de méme).
Comment voulez-vous que je congoive une telle chose puisque méme quelqu’un de semblable au divin Yu ne
saurait la concevoir ! (2/b/21-23)

2.1 : Parler est autre chose que souffler. Quand nous parlons, nous parlons de quelque chose, mais ce dont
nous parlons n’est pas déterminé (en soi). Alors, parlons-nous de quelque chose (quand nous parlons), ou ne
parlons-nous jamais de rien ? Si I’on soutient que notre langage est différent du gazouillis des oiseaux, peut-
on établir une distinction claire entre les deux ou ne le peut-on pas ? Comment se fait-il que la Voie s’occulte
et que naissent (les oppositions entre) le vrai et le faux ? Comment se fait-il que le langage s’obscurcisse et
que naissent (les oppositions entre) le juste et le faux ? Comment la Voie peut-elle s’en aller et ne plus étre
la ? Comment le langage peut-il étre 1a et ne plus correspondre a rien ? La Voie est occultée par les vues
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particulieres, le langage disparait sous sa (propre) luxuriance et ainsi se développent les querelles entre les
confucianistes et les mobhistes, ou les uns tiennent pour juste ce que les autres tiennent pour faux et vice-
versa. (Par conséquent) plutét que de défendre le point de vue que 1’autre rejette ou de rejeter celui que
I’autre défend, mieux vaut y voir clair. (2/c/23-27)

2.2 : Toute chose est tantdt un “cela”, tantot un “ceci”. Si j’adopte le point de vue du “cela”, je ne vois plus
(les choses comme elles m’apparaissaient de mon premier point de vue). Si je reprends le point de vue du
“ceci”, je les percois (de nouveau comme avant). Par conséquent un “cela” procede (toujours) d’un “ceci”,
un “ceci” découle (toujours) d’un “cela”. C’est pourquoi I’on dit que le “ceci” et le “cela” naissent en méme
temps. D’autre part, “au moment ot nous sommes (encore) vivants, nous sommes (déja) morts” ; au moment
ou nous sommes (encore) morts, nous sommes (déja) vivants. (De méme,) a ’instant ou (une dénomination)
est (encore) recevable, elle ne 1’est (déja) plus ; a I’instant ou (une dénomination) est (encore) irrecevable,
elle est (déja) recevable. (Ainsi, une dénomination) est tantdt juste et fausse, (une autre) est tantot fausse et
juste. On se prononce dans un sens ou dans 1’autre selon les cas. C’est pourquoi le sage ne suit pas (le

langage), mais se laisse guider par la manifestation des choses : il adapte son langage au changement. (2/c/
27-29)

2.3 : Un “ceci” est donc aussi un “cela”, un “cela” est donc aussi un “ceci”. Il y a le juste et le faux du point
de vue de “cela”, il y a aussi le juste et le faux du point de vue de “ceci”. Mais alors, y a-t-il ou n’y a-t-il pas,
en soi, de “ceci” et de “cela” ? Le lieu ou ni le “ceci”, ni le “cela” ne rencontre plus son contraire, je ’appelle
le Pivot. Quand ce pivot pivote dans son trou, je réponds avec (1’un ou I’autre) sans jamais étre pris en défaut
et il n’y a plus de limite a I’usage du juste, ni a celui du faux. C’est pourquoi je disais : mieux vaut y voir
clair. (2/¢/29-31)

2. 4 : En effet, vouloir démontrer a partir de I’idée en soi que 1’idée pour soi n’est point I’idée en elle-méme,
vaut moins que de démontrer, en partant de la non-idée, que 1’idée-dans-la-chose n’est pas 1’idée-en-elle-
méme. De la méme fagon démontrer a partir de 1’idée de cheval-en-général qu’un cheval blanc n’est pas un
cheval vaut moins que de démontrer en partant de 1’idée de non-cheval en particulier que tout cheval est un
cheval blanc en général. Car en vérité du point de vue de I'unité supréme, 1’'univers n’est qu’une idée et
I’empire qu’un cheval !

2.5 : Le Tao s’accomplit en se pratiquant ; les choses sont telles en étant nommées. Comment donc sont-elles
telles ? Elles sont telles en étant telles qu’elles-mémes. Et comment ne sont-elles pas telles ? Elles ne sont
pas telles en étant différentes d’elles-mémes. En quoi dit-on que quelque chose est admissible ou non ? Selon
qu’il se conforme au critére du possible ou de I’impossible, il sera décrété admissible ou non. Ainsi donc
d’une manicére ou d’une autre, toute chose est telle, toute chose est possible. Il n’y a en vérité aucune
différence entre la plus belle des femmes et le pire des laiderons, entre un brin d’herbe et une colonne du
temple, parce que gigantesques, belles, trompeuses ou étranges, toutes les choses obéissent a un principe
commun qui les rassemble dans une seule et méme unité. Toute division entraine un accomplissement, tout
accomplissement signifie une destruction. Mais, en réalité, les choses ne connaissent ni accomplissement ni
dissolution puisqu’elles font retour a la totalité. Seul celui qui posséde une compréhension intime des étres
peut saisir cette fusion. Sans ceuvrer, il se confie a la multitude des manceuvres. Les manceuvres ceuvrent,
ceuvrant ils accomplissent leur ouvrage, tout ouvrage est acquis. Lorsqu’il y a acquis, on y est presque.
Suivre le cours des choses et achever son ceuvre sans méme en avoir conscience, tel est, pour moi, le mode
de fonctionnement des choses. Tandis que fatiguer son esprit a distinguer les choses une a une sans voir
qu’elles sont identiques ¢’est ce que j’appelle « trois le matin ». Qu’est-ce que ¢a veut dire ? Eh bien ceci :
Un ¢leveur de singes dit un jour a ses pensionnaires en leur distribuant leurs chataignes : « Désormais vous
en aurez trois le matin et quatre le soir. » Fureur chez les singes. « Bon alors, fait ’homme, ce sera quatre le
matin et trois le soir. » Et les singes de manifester leur contentement.
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2.6 : Les hommes d’autrefois sont parvenus a un point extréme dans la connaissance. A quel point extréme ?
Certains ont pensé qu’il n’y a pas de choses : ceux-la ont atteint la connaissance supréme, exhaustive, a
laquelle nul ne peut rien ajouter. D’autres ont pensé qu’il y a des choses, mais qu’il n’y a pas de limites
(entre elles). D’autres encore ont pensé qu’il y a des limites (entre elles), mais qu’il n’y a pas (de véritables
oppositions entre) le juste et le faux. Or, quand (les oppositions) entre le juste et le faux prennent le dessus
(dans notre esprit), la réalité est occultée. Et a mesure que la réalité s’occulte, les préférences se fixent. Mais
y a-t-il en fin de compte fixation et occultation, ou n’y a-t-il ni I’un ni ’autre ? (2/2 /40-43)

Il y a alternative entre fixation et occultation lorsque Maitre Tchao frappe le score de sa cithare ; il n’y a pas
d’alternative lorsqu’il cesse de jouer. Tchao Wen en pingant les cordes de sa cithare, K’ouang, le maitre de
musique aveugle, en marquant le rythme de sa baguette, Maitre Houei en pérorant du haut de sa chaire, ces
trois maitres donc ont poussé leur art a son point de plus haute perfection et se sont ainsi rendus cél¢bres
aupres de générations ultérieures. Mais leur talent leur servit surtout a se distinguer d’autrui, car pour ce qui
est d’éclairer leurs semblables, un tel art ne pouvait servir a cette fin, et pourtant ¢’est ce qu’ils cherchérent a
faire. Ainsi Houei Cheu a-t-il fini par sombrer dans I’obscurité avec ses distinctions entre le blanc et le dur, et
le fils de Tchao Wen eut beau vouloir continuer la carriére de son pére, il ne parvint jamais a atteindre sa
virtuosité. Si I’on prétend que ce sens-1a connurent la réussite, alors moi aussi ! Mais d’un autre c6té, si on
leur dénie tout mérite, alors ni moi ni personne n’aura jamais aucun mérite. Le saint se méfie de tout éclat
louche et trouble, préférant ne pas ceuvrer pour en confier le soin aux ouvriers, c’est ce que j’appelle avoir
recours a I’illumination.

2.7 : Maintenant j’aimerais hasarder une hypothése dont je ne sais si elle est conforme a la vérité ou non.
Conforme ou pas, elle est néanmoins conforme a quelque chose, dans la mesure ou différente de « ceci », elle
ne le sera pas de « cela ». Quoi qu’il en soit, langons-nous et hasardons donc :

Il y a le commencement, il y a ce qui n’a pas encore commencé de commencer ; il y a ce qui n’a pas encore
commencé de ne pas commencer. Il y a I’étre, il y a le non-étre. Il y a ce qui n’a pas commencé a ne pas étre,
il y a ce qui n’a pas commencé & ne pas étre de ne pas €tre. Dans toutes les assertions précédentes, bien que
j’aie parlé de I’étre et du non-€tre, je ne sais pas lesquelles désignent I’étre et le non-étre, lesquelles traitent
de ce qui est, lesquelles de ce qui n’est pas. Ainsi je viens de proférer des phrases. Mais sont-elles vraiment
des phrases ou n’en sont-elles pas vraiment ?

Rien n’est plus vaste que la pointe d’un cheveu, méme le mont T’ai-chan parait petit en comparaison, nul n’a
une plus grande longévité qu’un enfant mort-né¢, méme P’eng-tsou est mort jeune a c6té. L’univers existe en
méme temps que moi-méme et je fais un avec les dix mille étres.

A partit du moment ot j’instaure le Un, en ai-je déja parlé ? Mais une fois que j’ai dit « le Un est », puis-je
encore dire que je n’en ai pas parlé ? Le Un non nommé et le Un qui est nommé, dédoublés, forment deux
éléments ; ces deux derniers en s’additionnant forment une troisiéme unité. A partir de 1a, méme le plus
habile calculateur ne pourra arriver au bout du compte.

Quand on pense que pour aller du non-étre a 1’étre on est déja arrivé a compter jusqu'a trois, que dire
lorsqu’on va de I’étre a I’étre ! Le mieux est de s’en s’abstenir et de laisser faire la nature des nombres en
suspendant son action.

3.1 : La réalité n’a pas de limites, le langage n’est pas constant. C’est seulement quand on a posé quelque
chose qu’il y a des délimitations. Eh bien, parlons des délimitations : on peut localiser et circonscrire,
hiérarchiser et juger, diviser et opposer, mettre en concurrence ou en conflit — tels sont les huit pouvoirs (que
nous avons). Ce qui se passe hors du monde, le sage en a conscience, mais n’en parle pas. Sur ce qui se passe
dans le monde, il fait (a I’occasion) des commentaires, mais ne porte pas de jugements. Sur ce que les
annales rapportent du gouvernement des anciens rois, il porte des jugements, mais ne se laisse entrainer (a
leur propos) dans aucune dispute. (Car) quand on divise, il reste (toujours) du non-divisé. Quand on oppose,
il reste (toujours) du non-opposé. Mais (ce qui reste), qu’est-ce ? me demanderez-vous. C’est ce que le sage
garde en lui pendant que les hommes du commun opposent leurs points de vues pour s’en vanter. C’est pour
cela que je dis : opposer, c’est perdre de vue. (2/g/55-58.)
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3.2 : Le Tao n’a pas de nom, I’éloquence se passe de mots, la bonté n’est pas charitable, la probité est sans
raideur, la vaillance n’est pas violente.

Un Tao manifeste n’est pas le Tao ; une parole diserte n’atteint pas 1’auditeur, une bonté constante fatigue,
une probité trop pure n’inspire pas confiance, une vaillance violente n’arrive a rien. De telles vertus sont
comme des cercles qui voudraient étre carrés. S’abstenir de chercher a connaitre ce que la connaissance ne
peut connaitre, voila le mieux. Qui connait 1’éloquence sans paroles et le discours muet, qui vraiment les
connait, atteint au trésor du Ciel. Il s’emplit sans jamais déborder, il se déverse sans jamais se vider, sans que
I’on puisse comprendre le processus. C’est ce qui s’appelle masquer sa lumicre.

3.3 : Yao déclara a Chouen :

— Je voudrais chatier les Tsong, les K’ouai et les Hsiu-ngao, mais cela me giche le plaisir de régner.
Pourquoi donc ?

— Ces trois misérables peuplades vivent encore dans les bois, se peut-il que leur destruction puisse
troubler votre quiétude ? Jadis dix soleils apparurent ensemble dans le ciel et la terre entiere en fut illuminée.
Lefficacité de la vertu ne surpasse pas celle du soleil ?

3.4 : Edenté demanda 3 Wang Pivot-du-Ciel :

— Savez-vous s’il existe quelque chose qui fasse I’unanimité ?

— Comment le saurais-je ?

— Savez-vous ce que vous ne savez pas ?

— Comment le saurais-je ?

— Alors, on ne peut rien savoir de rien ?

— Comment le saurais-je ? Néanmoins je vais essayer de te faire comprendre mon point de vue.
Comment savoir si ce que j’appelle connaitre est en réalit¢ ne pas connaitre et ce que j’appelle ne pas
connaitre est en réalité connaitre ? Permets-moi de te poser une question : lorsqu’on dort dans un lieu humide
on attrape un lumbago et on a les membres tout ankylosés, mais en sera-t-il de méme pour une anguille ?
Juché en haut d’un arbre un homme tremble de frayeur, mais il n’en est rien pour un singe. Lequel de ces
trois étres sait ce qu’est la demeure idéale ? L’homme se nourrit de la viande des animaux domestiques, le
cerf d’herbe, la scolopendre se régale d’orvets et le hibou de rats, lequel des quatre a le meilleur palais ? Le
singe fait de la guenon sa compagne, la biche s’accouple avec le cerf, I’anguille fraie avec les poissons ; les
hommes considérent Hsiche et dame Li comme les plus belles des femmes, et pourtant a leur vue les
poissons s’enfoncent dans les eaux, les oiseaux s’élancent dans les airs et les tigres se pourléchent les
babines, ne voyant qu’un amas de chair fraiche. Laquelle de ces quatre espéces détient la vérité concernant la
beauté idéale ? C’est ce qui me fait dire que, tout bien considéré, les distinctions entre justice et charité, entre
bien et mal, ne font que semer le désordre et la confusion. Je ne veux absolument pas entrer dans ces
arguties.

— Mais s’inquiéte Edenté, si vous étes incapable de savoir ce qui est profitable ou non, cela veut-il
dire que ’homme accompli doit lui aussi 1’ignorer ?

Pivot-du-Ciel répondit :

— L’homme accompli est divin. Toute la campagne peut s’embraser sans qu’il en ressente la chaleur,
le fleuve Jaune et la Han peuvent geler sans qu’il ressente le froid. L’éclair peut fendre la montagne, le vent
soulever 1’océan sans qu’il en éprouve de la frayeur. Un tel homme chevauche les nuages, monte le soleil et
la Lune, et s’ébat en dehors des bornes de 1’univers, vie et mort sont sans effet sur lui. Que lui importe donc
ce qui est profitable ou non ?

4.1 : Pie Joyeuse demanda au maitre du Grand Catalpa :

— Mon maitre soutien que tous ces propos selon lesquels le saint ne se laisse asservir par aucune
tache, ne recherche pas son intérét ni n’évite ce qui lui est préjudiciable, ne se réjouit pas d’étre sollicité, ni
ne s’engage sur le chemin des honneurs, considére que la parole est silence et le silence parole, car il
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déambule loin de la poussicre, ne sont que des fariboles. Pourtant j’estime, moi, que c’est 1a une doctrine
admirable. Qu’en pensez-vous, maitre ?
Le maitre du Grand Catalpa répondit :

— Comment cet ane de Confucius pourrait-il comprendre quoi que ce soit a des matieres qui laisserent
perplexe ’Empereur Jaune lui-méme ? Mais toi, tu me sembles bien impatient. Tu vois un ceuf, et tu penses
au coq qui saluera le lever du jour ! L’arbaléte te fait déja te pourlécher les babines en imaginant les cailles
roties | Voila, je vais chercher a t’expliquer les choses par une divagation, sache toi aussi divaguer en
m’écoutant si tu veux pénétrer le sens profond de mes paroles. Cotoie le soleil et la lune, étreins le temps et
I’espace, fusionne dans leur totalité, dissous-toi dans leur obscurité fluctuante, et tu ne feras plus la
distinction entre les esclaves et les nobles ! La foule est affairée, industrieuse, seul le saint semble idiot et
bouché ! Fais coincider tous les temps et tous les mondes dans la pureté absolue de I’Un, sache pétrir la
totalité des créatures dans la seule et méme réalité de leur étre ! Qu’est-ce qui me dit que ce n’est pas une
erreur que d’aimer la vie ? Comment savoir si avoir peur de la mort n’est pas comme de ne plus connaitre le
chemin de sa maison pour avoir été trop tot séparé des siens ? Dame Li, la fille du préposé aux bornages
d’Armoise, versa toutes les larmes de son corps quand le prince de Tsin la conduisit en ses Etats pour en faire
sa femme. Mais apres avoir pénétré dans le palais, partage la couche royale, gofité aux viandes tendres et
grasses, elle regretta ses pleurs. Qui nous dit qu’une fois morts nous ne regretterons pas notre attachement a
la vie ? Qui a révé de viandes et de vin pleure au réveil, mais qui a pleuré dans son réve, bien souvent, part
joyeux a la chasse. Nul ne sait, au moment ou il réve, que son réve est un réve et non pas la réalité. Il arrive
méme que, dans un réve, on tire les horoscopes des réves. Ce n’est qu’au réveil que I’on comprend que ces
réves eux-mémes étaient révés. Ce n’est qu’a I’issue du Grand Réveil que nous réaliserons que nous nous
éveillons d’un long sommeil traversé de cauchemars. Seuls les sots demeurent persuadés qu’ils sont toujours
en état de veille, jusqu’au moment ou soudain, la Grande Transformation les décille ! Prince ou vacher, n’est-
ce pas la seule chose d’assurée ? Confucius et toi n’étes que des réves. Et moi qui vaticine ainsi sur le réve,
qui sait si je ne suis pas tout simplement en train de réver, a moins que je ne sois le réve d’un autre. Toutes
mes paroles sont des énigmes que seul peut-&tre un grand sage, d’ici des milliers de générations, parviendra a
déchiffrer. Mais ce ne sera la qu’une rencontre de hasard.

4.2 : Supposons que nous ayons une discussion. Tu as le dessus sur moi et je n’ai donc pas pu I’emporter sur
toi. Cela signifie-t-il que tu as raison et que j’ai tort ? Si je I’emporte sur toi et que tu es vaincu dans la
discussion, cela signifie-t-il que j’ai raison et que tu as tort ? Qui est dans le vrai qui est dans ’erreur ? Ni toi
ni moi ne pouvons le savoir et une tierce personne serait tout aussi démunie. En effet, qui donc pourrait nous
départager ? Quelqu’un qui serait de ton avis ? Etant de ton avis il ne pourrait juger avec impartialité.
Quelqu’un qui serait du mien ? Etant du mien, il ne pourrait juger sainement. Quelqu’un qui ne serait
d’accord avec aucun d’entre nous ? Mais étant d’une opinion différente, il ne pourrait lui-méme décider
objectivement. Ainsi, si ni toi, ni moi, ni un tiers ne pouvons savoir qui est dans le vrai, faut-il que nous
ayons tous trois de nouveau recours a un autre, mais a qui donc ?

Que veut dire « se mettre en harmonie avec le pivot céleste » ? Je dirais ceci : Quand il s’agit de discuter de
ce qui est et de ce qui n’est pas, ou de décider si une chose est ainsi plutét qu’autrement, en approuvant ce
que D’autre approuve, il devient impossible de faire la distinction entre le vrai et le faux bien qu’ils soient
distincts ; en disant que cela est ainsi quand 1’autre juge que c’est ainsi, il devient impossible de discerner
entre ce qui est ainsi et ce qui ne I’est pas, méme s’ils sont différents. Les modulations des voix semblent
dépendre les unes des autres, mais c’est comme si elles soliloquaient.

Qui sait se mettre en harmonie avec le pivot céleste en se montrant toujours conforme, en étant
perpétuellement fluctuant, parviendra au terme naturel de son existence. C'est en oubliant les années qui
passent et le sens de toute chose que 1’on arrive a se fixer dans 1’illimité et a en faire son logis.
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4.3 : Evanescence des images demanda 2 I’Ombre :

— Tout a I’heure tu étais en mouvement, et maintenant tu t’arrétes ; tout a I’heure tu étais assise et
maintenant tu te redresses, comment se fait-il que tu n’aies pas de posture fixe ?

— C’est que, sans doute, répondit I’Ombre, celui dont je dépends est ainsi fait ; et qui sait s’il n’en va
pas de mé&€me pour celui dont dépend celui dont je dépends. Je suis dans le méme rapport de subordination
vis-a-vis de la forme qui me donne existence que la peau du serpent ou la mue de la cigale. Comment

saurais-je pourquoi il en est ainsi plutdt qu’autrement ?

4.4 : Un jour Tchouang Tcheou réva qu’il était un papillon froufoutant, qui, tout a sa joie, donnait libre cours
a ses désirs, sans savoir qu’il était Tchouang Tcheou ; puis, brusquement, il s’éveilla, retrouvant la lourdeur
de son corps ; il se demanda s’il était Tchouang Tcheou qui avait révé qu’il était un papillon ou un papillon
qui se révait Tchouang Tcheou. Il y a certainement une différence entre Tchouang Tcheou et un papillon ;
mais tel est ’effet de la transformation des étres.
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Glossaire

Pinyin francisé

wang

yang cheng tchou
sin-tchai
kou
sing
ming
t’ien
jen
yeau
yeau sin
cheu
fei
wei cheu
feng

tao

Tchouang-tseu
Tcheau Tchouang
Confucius
Yen houei

Houei cheu

Seu-ma t’sien

Kouo siang

Pinyin

wang

yangsheng zhu
xinzhai
gu
xing
ming
tian
ren
you
you sin
shi
fei
wet shi
feng

dao

Zhuang zi
Zhou Zhuang
Kong zi
Yan hui
Hui shi

Sima qian

Guo xiang

Signification

« I’oublie » qui
accompagne |’intégration
de Pactivité

nourrir la vie en soi
jeune de I’esprit
le donné, I’intentionnel
un naturel acquis
la nécessité
le régime du Ciel
le régime de ’humain
« évoluer », se promener
la conscience spectatrice
c’est cela/ cela
ce n’est pas cela /ceci
poser un « c’est cela »
limite (interne)

Voie (réalité, sagesse,
méthode)

Maitre Tchouang
Prénom, Nom
Philosophe (-5¢ s.)
Disciple de Confucius

Philosophe connu pour ses
paradoxes, contemporain
de Tchouang-tseu

Historien (-145 /- 86)

Commentateur du
Tchouang-tseu
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RESUME

La question de 1’acces a la sagesse souleéve avec elle la question de la possibilité et
des moyens de sa transmission. Dans ce projet de mémoire nous tenterons de mettre a jour
les fractures pouvant exister entre sagesse et langage intervenant comme des obstacles a
toute transmission de la sagesse. A cette fin, nous analyserons la pensée de Tchouang-tseu
sur ces thémes et le suivrons dans son analyse respective des limites de la conscience — pour
définir ce qu’est la sagesse et comment nous pouvons y accéder — et des limites du langage
— pour comprendre ce qui empécherait de transmettre cette derniére.

Cette lecture nous permettra d’¢élargir notre questionnement pour évaluer s’il reste
une possibilité au sage de parler de la sagesse sans tomber dans les pieges du langage et
ainsi de ne pas trahir celle-ci. Par cette réflexion, nous tenterons, en creux de cette analyse,
d’identifier les régles qu’une philosophie « thérapeutique » — qui aurait pour finalité de

rendre sage — se devrait de respecter pour montrer la voie a suivre.

MOTS CLES : Tchouang-tseu, Zhuangzi, Jean Francois Billeter, limite du langage, sagesse,
parachévement de 1’étre, limite de la conscience réflexive, philosophie théorique,
philosophie thérapeutique.

ABSTRACT

The access to wisdom question intrinsically raises issues regarding the possibility and
the means of its transmission. In this thesis, I attempt to identify the gaps between wisdom
and language as barriers to the transmission of wisdom. The thesis analyses Chang tzu’s
thoughts on this issue, focusing on his approach relative to the limits of consciousness — to
define what wisdom is and who we can reach it — and then, relative to language’s limits in
order to understand what can block its transmission.

This leads me to expand the initial question to see whether there remains a possibility
for the wise person, to talk about wisdom without falling in the traps inherent to language
and, betraying wisdom. This will finally lead us to explore the possible rules of a
‘therapeutic’ philosophy — aiming at making one wise — that would show the way to

wisdom.
KEY WORDS : Chang tzu, Zhuangzi, Jean Francois Billeter, limits of language, wisdom,
being completion, limits of reflexive consciousness, theorical philosophy, therapeutic

philosophy.
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