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Introduction :




« Il est vrai a la fois que le monde est ce que nous voyons et que, pourtant, il

nous faut apprendre a le voir. »

Maurice Merleau-Ponty, Le Visible et /’invisible*

Depuis quinze ans et dix films, M. Night Shyamalan compose une ceuvre
singuliére dans le champ du cinéma américain. Auteur apprécié a la fois du
public (Sixieme sens, Incassable, Signes) et de la critique européenne, la
réputation des films de Shyamalan s’est principalement construite sur I’effet
produit par de récurrents « twists » dramaturgiques (retournements de situations),
signature qui au-dela de son impact immédiat sur le spectateur (le vertige face a

une révélation violente) s’inscrit dans une démarche esthétique bien identifiable.

Ce moment du «twist» apparait en effet a nos yeux moins comme une
« distorsion » de la narration que comme son point d’accomplissement. Lorsque
I’on visionne un long-métrage de Shyamalan, il semble qu’a un moment donné le
film auquel on assiste se soustrait & un autre. A 1’image de Sixiéme sens, la
plupart des films de M. Night Shyamalan s’appuient tout d’abord sur un postulat
fantastique (ici, un enfant doté du don de voir les morts) pour finalement
bifurquer vers une quéte intime. Sixieme sens se révele ainsi en Vvérité étre
I’histoire d’un fantéme, le thérapeute Malcolm Crowe, apprenant a faire son
propre deuil. Dans Signes, le récit d’invasion par des extra-terrestres se couple,
puis se substitue, a I’histoire d’un pasteur qui a perdu la foi et la retrouve. Quant
au Village, la peinture d’une communauté vivant en autarcie, au milieu de bois
peuplés de créatures menagantes, glisse vers la révélation d’un secret : une mise
en scene motivée par la volonté isolationniste des fondateurs de cet étrange

hameau. Ce mouvement dialectique de transformation d’un film de genre

! Maurice Merleau-Ponty, Le Visible et I’invisible, Paris, Gallimard, 1964, p.18



(fantastique, science-fiction, horreur, film-catastrophe, ou encore film de super-
héros dans le cas d’Incassable) en un drame aux enjeux plus ouvertement
psychologiques (le vacillement et la recomposition d’un couple dans
Phénomenes, la dislocation d’une famille et sa réunification dans Signes)
structure ainsi la majorité des films de I’auteur. Ces enjeux, qui peuvent
concerner plusieurs personnages de 1’intrigue, se concentrent néanmoins toujours
sur une figure centrale (pour reprendre les mémes exemples : Elliot, le mari, dans
Phénomenes, Graham, le pére, dans Signes), un pivot autour duquel se cristallise

le basculement narratif.

Notre hypothese est que toutes ces ceuvres reposent sur la construction d’un
réseau de signes et d’une scene-clef de révelation ou ces derniers révelent leur
véritable portée. D’une certaine maniére, les personnages que suit M. Night
Shyamalan sont des lointains cousins de Monsieur Sigma, le héros d’un petit
récit inventé par Umberto Eco dans I’avant-propos du Signe? pour poser les
fondations de son exposé. Sigma est un citoyen italien qui voyage a Paris et
souffre d’un « mal de ventre ». Pour soigner cette douleur, I’homme doit faire
face a un ensemble de signes qu’il doit décrypter (la sensation qu’il éprouve, le
bottin frangais pour trouver un médecin, le fonctionnement d’une cabine
téléphonique publique pour le contacter, etc.) afin d’identifier ses symptomes et
de les présenter a un professionnel en mesure de lui venir en aide. En cherchant a
résoudre ce probleme, « aussi banal que spontané » nous dit Eco, Sigma est
« immédiatement forcé d’entrer dans un réseau de systémes de signes »*. Pour
Sigma ces signes sont «tous, en tout cas, fondamentaux au regard de
I’interaction sociale, au point que 1’on se demande si ce sont les signes qui
permettent a Sigma de vivre en société ou si la société dans laquelle Sigma vit et
se pose comme étre humain n’est rien d’autre qu’un vaste et complexe Systeme

de systémes de signes »*. A I’instar de Monsieur Sigma, les héros des films de M.

2 Umberto Eco, Le Signe, Bruxelles, Editions Labor, 1988
¥ Umberto Eco, op. cit., p.17
* Ibid.



Night Shyamalan sont plongés dans un « réseau » ou dans « un systeme », ici
I’organisation de divers éléments au sein de I’espace diégétique, et doivent, au fil
d’une série de scénes et d’étapes, trouver leur place dans le « monde des signes »
qui se présente a eux afin de comprendre et de dépasser le mal qui les habite. Si
ce déreglement présente différents visages selon les personnages et les films, il
est a chaque fois la source d’une discontinuité entre I’individu et le monde des
signes, discontinuité souvent d’emblée incarnée par un handicap physique ou
mental (Sixieme sens: I’enfant est psychologiquement perturbé ; Incassable :
Elijah Price est atteint d’une ostéogenese imparfaite — appelée aussi « maladie
des os de verre » — ; Signes : le petit Morgan est asthmatique ; Le Village : vy
Walker est aveugle, Noah Percy est fou ; La Jeune fille de [’eau : le concierge
Heep est bégue ; After Earth : le pére du héros a sa jambe cassée suite a un
accident, etc.), signe que quelque chose ne va pas ou ne va plus mais aussi
symptdme d’un aveuglement de ces individus guere accordés a un univers dont la
logique leur parait opaque. lls présentent par ailleurs tous les signes du
traumatisme psychique, que Fendor Ferenczi caractérise ainsi: «un choc
inattendu, non préparé et écrasant, [agissant] pour ainsi dire comme un
anesthesique »® dont les conséquences sont « I’arrét de toute espéce d’activité
psychique, joint a D’instauration d’un état de passivité dépourvu de toute
résistance »°. Les héros sur lesquels s’arc-boutent les récits entrent de fait
souvent hébétés dans la fiction : le pasteur de Signes se réveille en sursaut, le
héros d’Incassable émerge d’un accident de train dans un hopital, le petit Aang
du Dernier maitre de [’air sort d’une longue hibernation, etc. |Is apparaissent de
surcroit écrasés par leur passé, leurs secrets, encore sous le choc de quelque

chose que les films vont s’atteler a dévoiler.

Pour déceler et tenter de dépasser le trauma, il faut donc que les personnages
principaux retrouvent la vue, assimilent les signes qui se présentent a eux, seuls

ou par le lien qui les unit & d’autres individus. De la méme maniére que Monsieur

> Sandor Ferenczi, Le Traumatisme, Paris, Editions Payot, 1982, p.40
® Ibid., p.40



Sigma recourt a 1’aide d’un médecin, les traumatisés des films de Shyamalan
restaurent leur regard au contact d’autrui (Sixiéme sens : un thérapeute et son
patient”; After Earth: un fils et son pere; Phénomeénes: un couple et une
orpheline ; Incassable : I’indestructible David Dunn et 1’estropié Elijah Price,
etc.). Il serait tentant de continuer a filer la comparaison avec la figure de Sigma :
les films de Shyamalan seraient ainsi structurés autour du passage d’un sens
dénoté (premier stade : les personnages sont confrontés a des signes sans
forcément relever ce qu’ils impliquent) a la compréhension d’un sens connoté
(second stade : en reliant les différents signifiants qui se présentent a eux, ils
accedent a un sens qui auparavant leur échappait). Pourtant, en dépit de jeux de
miroirs et d’entrelacements de scénes qui tendent a conférer aux films de
Shyamalan des allures de puzzles filmiques, les récits progressent moins en
décryptant un maillage d’indices gqu’en prenant la forme de cheminements
intérieurs au terme desquels les héros reprennent pied et parviennent a donner un
sens a leur existence. Et pour retrouver (ou simplement trouver — a I’image des
membres de la communauté de La Jeune fille de [’eau qui semblent pris dans une
stase avant I’apparition de la jeune narf envoyée dans le monde terrestre pour
remplir une mystérieuse mission) sa place, il ne faut pas seulement faire preuve
d’observation mais aussi accepter de voir (Sixieme sens), réapprendre a croire
(Signes), ou encore affronter et surmonter ses peurs (Incassable). D’ou I’idée de
scenes de « révélations », et d’un « aveuglement » qu’il faut rompre. Dans les
films de Shyamalan, les personnages doivent se remettre en question, revenir,
rejouer, réapprendre, pour rendre visible ce qui jusqu’ici ne 1’était pas. Car Vvoir,
c’est révéler . «la vision reprend son pouvoir fondamental de manifester, de

montrer plus qu’elle-méme »2.

Le « cheminement intérieur » du heros peut par ailleurs refléter un éetat collectif :

dans Le Village, par exemple, le secret qui régit la communauté est révélé par

” Shyamalan le dit lui-méme dans le dossier de presse du film : « ’amitié entre Malcolm et Cole est la
clef du succes de la thérapie ».
8 Maurice Merleau-Ponty, L '&il et [’esprit, Paris, Gallimard, 1964, p.42



I’action de 1’un ses membres, Ivy, qui entame sans le savoir un voyage — elle
doit, littéralement, suivre un chemin — vers la verité. Il en va de méme dans La
Jeune fille de ['eau : 1’ensemble des personnages semble dans I’attente d’un
événement qui va les réveiller, mais une figure, le concierge, incarne plus
précisément cet état d’apathie et ce besoin de donner un sens a son existence.
L’inverse est toutefois possible, puisque le récit collectif peut également servir le
cheminement intime d’un personnage : dans Signes, la peur collective (les extra-
terrestres) et le drame familial (le deuil de la mére de la famille) sont deux
¢léments avant tout pergus par le prisme d’une figure, Graham, qui n’apparait
pourtant pas comme le seul personnage traumatisé de ’intrigue. De la méme
facon, Sixieme Sens s’appuie sur un duo de protagonistes écrasés par le poids
d’un secret (I’enfant qui parle aux fantomes et le fantdome qui refuse d’accepter
son trépas), et pourtant le film se révele finalement centré sur le parcours de
Malcolm, le thérapeute. De ces deux cas de figure (un état collectif qui se donne
a voir par le prisme d’un individu, le cheminement intime d’un individu en proie
a des événements dont il n’est pas le seul concerné), une constance émerge : s’il
peut y avoir plusieurs traumatises dans un méme film de Shyamalan, il n’y a
cependant qu’un seul personnage par lequel peut se cristalliser, si cela est

possible, le passage de I’aveuglement a la vue retrouvée.

Il nous faut d’autre part poser I’hypothése de ce qu’impliquerait la rupture de cet
aveuglement : ce qui demeurait inexplicable pour les personnages principaux, ce
qui obstruait leur vision du monde (par exemple dans Signes la foi perdue d’un
pasteur suite a la mort soudaine de sa femme) pourrait in fine étre assimilé et
dépassé. Toujours a propos du traumatisme, Ferenczi considére que si «la
commotion psychique survient toujours sans preparation, elle a da étre précédée
par le sentiment d’étre siir de soi, dans lequel, par suite des événements, on s’est
senti décu »°. Le traumatisme provoque une fracture entre I’individu et ce qui

I’entoure, fracture causée par une déception et qui engendre une perte de

% Sandor Ferenczi, op. cit., p. 33



croyance (dans Signes toujours, la mort de sa femme provoque 1’effondrement de
sa foi en Dieu). Les films de Shyamalan rejoueraient alors le méme scenario d’un
personnage qui a I’issue d’un voyage intérieur restaure son habilité a voir le
monde, et réussit a faire corps avec lui. Cette revitalisation du regard permettrait
par conséquent de comprendre la nature d’un traumatisme (ce dont littéralement
on ne peut pas faire le deuil, ce que la conscience refoule), auparavant dissimulé
mais suggéré par la mise en scéne. Les longs-métrages ici étudiés ne seraient dés
lors pas tant des récits de genre que des parcours initiatiques « maquillés », dont
la wvéritable teneur ne se dévoilerait que progressivement, jusqu’a une
hypothétique acmé réveélatrice. Il parait toutefois nécessaire d’interroger d’ores et
déja la nature de cette hypotheése : la revitalisation du regard est-elle toujours
possible ? Et si oui, passe-t-elle par une seule et unique « révélation » ou par
plusieurs scenes qui, mises bout a bout, favorisent une prise de conscience de la
part des personnages ? L’un des objectifs de notre travail sera des lors de
comparer les différentes évolutions des récits les unes aux autres afin de déceler
les similitudes mais aussi les points de divergence que présentent les films ici

étudiés.

Il convient de s’interroger d’une part sur la nature de cette unité traumatique a
Iorigine de [1’état d’aveuglement (personnelle, collective, voire méme
nationale ?), et de I’autre de comprendre les modalités esthétiques de cette
opération de révélation. Dans quelle mesure la mise en scene de M. Night
Shyamalan suggere-t-elle le traumatisme caché et par quels procédés
dramaturgiques et formels parvient-t-elle a I’intégrer au reste du film pour mieux

le mettre en lumiére ?

Pour répondre a cette question, notre réflexion s’appuiera sur les huit derniers
films en date de M. Night Shyamalan (Sixieme sens, Incassable, Signes, Le
Village, La Jeune fille de [’eau, Phénomenes, Le Dernier maitre de [’air et After
Earth) afin de mettre en exergue, par le truchement d’une approche comparative,

la notion de trauma et ses incarnations dans le cinéma de Shyamalan. Au regard



de la récurrence de certains signes et de motifs de film en film a partir de Sixieme
sens, nous avons preféré resserrer notre cursus en écartant les deux premiers long
métrages du cinéaste de notre étude (Praying with Anger et Wide Awake), moins
directement centrés sur 1’idée du traumatisme et ne recourant pas aux stratégies
de dissimulations, révélations, et dédoublements des pistes narratives a 1’ceuvre
dans les films qui suivent. Par ailleurs, nous recourrons de facon ponctuelle a
I’analyse d’extraits tirés de films d’autres cinéastes (Pas de printemps pour
Marnie d’Alfred Hitchcock, Le Village des damnés de Wolf Rilla, ainsi que Les
Dents de la mer et La Guerre des mondes de Steven Spielberg), moins pour
dresser une généalogie des inspirations esthétiques du travail de M. Night
Shyamalan que pour saisir la visée de certains motifs ou scénes-clefs, inscrits
dans une tradition du cinéma de genre, de la représentation au cinéma du 11
septembre ou, dans le cas de Pas de printemps pour Marnie, de la mise en scéne

du traumatisme.

L’agencement de notre raisonnement épousera ce principe dialectique au cceur
méme des ceuvres étudiées : nous étudierons tout d’abord le déploiement d’une
esthétique du secret, avec des indices témoignant de la présence d’un conflit en
germe, puis nous analyserons les principes dramaturgiques et les éléments de

mise en scene permettant la révélation, avant de questionner sa portée.



[

Mise en sceéne d’un deéreglement
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Puisque les films de Shyamalan semblent reposer sur un principe de
« révelation », dont la mécanique n’apparaitrait qu’a la faveur d’un second
visionnage, une fois le mystere éventé, il serait logique de commencer notre
analyse par la fin — le « twist » — pour mettre en exergue 1’agencement de chaque
film. Toutefois, il convient tout d’abord d’interroger I’impact véritable que peut
avoir le « twist » sur le film. Redéfinit-il intégralement ce qui précéde ? Pour le
critique de cinéma Emmanuel Burdeau, « La révélation ne change rien. Elle
apporte juste une compréhension »*, Plus encore, Burdeau considéere que « ces
twists ne modifient pas I’image, ils n’en modifient que le sens. Ils ne modifient
pas I’image, ils modifient le regard sur I’image »". Dé¢s lors, si I’hypothése de
Burdeau est juste, la nature du secret révélé doit étre inscrite dans I’image méme,
par une stratégie filmique de la dissimulation qu’une modification du regard

adopté expose au grand jour.

Observons donc dans un premier temps les signes récurrents d’un déréglement,
d’un trauma enfoui qui parcourent les films de Shyamalan — indices et traces de
I’enjeu secret, en amont de la révélation — et comment la mise en scene orchestre

ce secret.

1) Disséminer les pieces du puzzle

Tel est I’enjeu fondamental des films de Shyamalan : suggérer la présence d’un
sens qui nous €chappe, présent souterrainement deés 1’amorce du récit, mais dont
les piéces sont éparpillées ici et 1a, dans I’attente d’un lien logique qui viendra

leur donner leur pleine mesure.

Bien souvent tous ces ¢éléments sont donnés dés le début du récit, qu’ils soient

inscrits dans le champ du visible ou dans le dialogue. Shyamalan renoue ici avec

9 Emmanuel Burdeau, « Le livre de la nuit », So Film, n°10, Mai 2013, p.60
U Ibid., p.60
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une tradition du cinéma classique qui est de condenser les enjeux de I’intrigue
dans une séquence matricielle que le film va ensuite décliner. Les prologues
détiennent dés lors une vertu annonciatrice du traumatisme qui sera par la suite
révelé et sont le premier moment ou les signes se lient les uns aux autres pour
constituer un réseau. Prenons I’exemple d’Incassable. Dans la premiére sequence
qui suit I’annonce du titre du film et ou le générique se poursuit, le héros, David
Dunn (Bruce Willis), se trouve dans un train sur le point d’avoir un accident
(’événement déclencheur du récit). La séquence débute par un champ-
contrechamp avec un enfant dont la téte inversée (motif récurrent du film, nous y
reviendrons) vient souligner le théme central de I’ceuvre, la dichotomie entre
deux étres, le héros (David Dunn — Bruce Willis) et 1’anti-héros (Elijah Price —
Samuel L. Jackson), et permet d’inscrire dans le cadre un premier signe de
déreglement. Dunn entreprend ensuite de séduire une jeune femme assise a ses
cotés, retire son alliance afin de mieux cacher qu’il est marié (premier conflit
soulevé — le couple éclate), plaisante en évoquant sa « peur de 1’eau » (premier
trauma — un accident dans sa jeunesse, qui se répétera vers la fin du film), puis
répond a une question a priori anodine (« Vous aimez le football ? — « Pas
vraiment. »), qui renvoie a I’épisode traumatique central du personnage : un
épisode de son adolescence (un accident de voiture qui a, dans ses souvenirs, mis
fin a sa carriére sportive) révélateur de son don (une force surhumaine et une
résistance qui font de lui un super-héros) qu’il a inconsciemment rayé de sa
mémoire. La jeune femme, embarrassée par la tentative de séduction, finit par
changer de place, avant qu’un dernier plan sur le visage de I’enfant, cette fois-Ci a
I’endroit et au regard réprobateur, préfigure la distance qui s’installera peu a peu

entre David et son fils. Ici, toutes les pieces de I’intrigue figurent dans cette

12 Une régle que Ihistorienne et critique Carole Desbarats résume ainsi, & partir d’une phrase du Mépris
située a la fin du film de Jean-Luc Godard : « Il faut toujours terminer qu'est-ce qu'on a commencé ».
Dans un compte-rendu d’une conférence de Desbarats (le 1/02/04 a I’Université populaire de Caen), Jean-
Luc Lacuve détaille la nature de cette « régle » énoncée par I’historienne, « vraie seulement dans certains
films classiques [exemples cités : La Prisonniere du désert, Citizen Kane, La Nuit du chasseur], ou les
cinéastes vont placer au début du récit des éléments tres repérables pour les remettre a la fin et boucler
ainsi leur film». - Jean-Luc Lacuve, «Le commencement des films», 8 février 2002,
http://www.cineclubdecaen.com/evenement/universitepopulairedecaencinema04.htm [date de
consultation : 01/05/15]

12


http://www.cineclubdecaen.com/evenement/universitepopulairedecaencinema04.htm

séquence-générique, et plus particulierement au cours d’une conversation
constituée d’un seul et unique plan ou les aspérités de 1’espace permettent
toutefois de fragmenter les échanges en une série de champs-contrechamps (la
caméra, placée entre deux siéges, panote d’un visage a 1’autre), et d’instiller ainsi
I’idée d’une fracture au sein d’un plan pourtant continu. En outre, la dynamique
méme de I’échange, de droite (David Dunn pose les questions) a gauche (sa
voisine y répond) conféere une étrangeté a la scéne. Comme 1’explique Emmanuel
Burdeau, chez Shyamalan « les mouvements d’appareils lisent [...] I’espace »*.

Or ici il faut lire la scéne littéralement a [ ’envers — de droite a gauche,

A Je dois rencontrer un corner back
Vous avez un client a Philadelphie ? a Temple University.

Ce principe de séquence matricielle est repris dans 1’ouverture de Signes, qui
contient une série d’indices indiquant la trace d’un désordre. Comme le remarque
Axel Cadieux dans Contes de I’au-dela, « le premier plan montre, a travers la
fenétre fermée de [la chambre du héros] des balancgoires abandonnées dans le
jardin familial »*°. La caméra recule alors et laisse entrevoir la chambre, tandis
que la vision des balancoires est altérée par le voile que constitue la vitre —il y a
anamorphose, donc déformation. Shyamalan raccorde ensuite ce plan sur une
photo de Graham (vétu d’une soutane) et de sa famille, enlacée, mais le plan
suivant nous montre pourtant ’homme seul (deuxiéme trouble: ou est sa

femme ?) se reveillant brusquement, comme s’il surgissait d’un cauchemar. Il se

3 Emmanuel Burdeau, art. cit., p.61

4 Premier photogramme : le personnage situé & droite pose une question ; deuxiéme photogramme : la
femme, installée a sa gauche, y répond.

1> Axel Cadieux, « Générations » dans Hugues Derolez (dir.) Contes de [’au-deld, Paris, Vendémiaire,
2015, p.74-75
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léve, s’arréte devant la chambre de ses enfants (troisiéme trouble : il n’ouvre pas
la porte) avant qu’un cri (quelqu’un serait-il en danger ?) ne le fasse sortir de sa
salle de bain, dans un plan ou I’on peut voir distinctement la trace d’un crucifix

retiré (quatrieme trouble : pourquoi une croix aurait-elle été enlevée dans la

maison d’un pasteur ?).

Graham sort de la maison, rejoint son frére (Joaquim Phoenix), et s’élance dans
les champs de mais qui bordent la demeure pour retrouver sa fille Bo, qui lui
demande «si lui aussi est dans son réve » (nouveau déreglement : la porosité
entre le réel et I’onirisme — rappelons que la scéne s’ouvre sur le réveil du héros),
puis son fils Morgan. Le pére se précipite vers le garcon, joue son réle de
protecteur — il invite délicatement I’enfant a le regarder —, mais ce dernier, plus
fermement, reproduit le méme geste pour guider le regard du pére vers I’objet du

désordre (autre déreglement : les roles de I’enfant et du pére sont inverseés).
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Graham s’avance alors dans la direction indiquée par son fils, une sorte de
clairiere ou les épis de mais sont écrases sur le sol, et découvre deux chiens qui
aboient sans que 1’on sache exactement pourquoi (nouveau motif, nouvel indice
d’une menace invisible qui plane sur la famille) avant qu’un plan aérien nous
révele que de mystérieux crop circles (ou agroglyphes — de gigantesques motifs
géométriques observables du ciel et réalisés par I’aplanissement d’épis dans des
champs de céréales) sont apparus pendant la nuit. Toutes les grandes pistes du
récit sont ainsi condensées dans cette ouverture : la distance entre un pére et ses
enfants, le renversement des réles au sein de la structure familiale, déréglée par la
disparition de la meére, la présence d’un danger (qui sont les auteurs de cet

agroglyphe ? Des extra-terrestres ?), un pasteur qui semble avoir perdu la foi, etc.

Néanmoins, les signes et fragments de la révélation a venir ne sont pas
exclusivement présents dans les séquences d’ouverture. Pour reprendre la
formule d’Umberto Eco, I’organisation du « réseau de systémes de signes » ou
« systeme de systemes de signes »*® propre a chaque film peut se construire au fil
du récit, d’une séquence a une autre. Le réseau, ou ’ordre caché qui régit le
« monde des signes », ne se donne pas alors a voir tel quel, mais prend plutot la
forme d’un réseau en sommeil : plusieurs signes se présentent a nous, sans
réveler un sens immeédiatement identifiable, mais ils joueront néanmoins un role

au cours de I’intrigue.

Reprenons le cas de Signes. Les différents élements de la résolution sont mis en

germe dans la premiére demi-heure du film, et peuvent étre a la fois symptémes

'® Umberto Eco, op. cit., p.17
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d’un déréglement et parties prenantes d’un réseau qui se révélera lors de I’issue
finale. Par exemple, I’asthme du garcon, et le TOC de la petite fille, qui ne cesse
de laisser trainer des verres d’eau entamés partout dans la maison, indiquent que
quelque chose ne va pas : I’air comme 1’eau semblent contaminés (idée d’ailleurs
explicitement verbalisée par Bo, qui justifie ainsi sa manie). Mais ces deux
éléments ont une autre fonction : une crise d’asthme du garcon blogquera son
thorax et I’empéchera ainsi d’absorber le gaz toxique de 1’Alien, tandis que 1’eau
se révélera le talon d’Achille de la créature, qui succombera au contact de ces
verres disséminés dans la maison. De la méme facon, la force brute de 1’oncle,
ex-batteur de base-ball, est le symptome d’un trouble (I’homme n’a pas réussi a
devenir professionnel a cause d’un défaut rédhibitoire dans sa maniére de jouer et
peine a trouver sa voie, ¢’est-a-dire sa place dans le monde) qui jouera pourtant

un role primordial dans le combat face a ’envahisseur.

Finis tes verres d'eau.
Quiest:ce qu'il a, celui-la ?

Autre cas de réseau de signes en sommeil : dans Sixieme sens, le secret du film
(le héros est mort lors de la premiére séquence, et c’est son fantdbme que nous
suivons pendant le reste de I’intrigue) transparait par une série de scenes qui
laissent supposer que le personnage n’est plus en mesure de communiquer avec
le reste des vivants — a I’exception d’un jeune gargon capable de voir les morts.
Par des signes qui, la encore, sont autant symptdmes d’un déréglement (le héros
ne communique plus véritablement avec son épouse) que porteurs d’un autre
sens, qui ne se donne pas a voir d’emblée. Sa femme présente par exemple tous
les symptomes du deuil (les crises de larmes chroniques, les mouchoirs qui

jonchent son lit, les antidépresseurs sont des indices de son chagrin), que le
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personnage de David Dunn interpréte pourtant comme symptomes d’une crise
conjugale. L’interprétation faussee entretient le traumatisme, le personnage
s’aveugle volontairement, mais la clef de son secret est pourtant inscrite dans le
cadre des le début du film. De la méme maniere, 1’absence physique du
personnage est suggérée par un ensemble d’éléments — ses affaires sont
entreposées dans la cave de sa maison, il n’y a pas de contact physique avec les
autres personnages, ses interlocuteurs ne lui répondent pas ou ne le regardent pas
lorsqu’ils s’adressent a eux — et le secret de Malcolm Crowe est annoncé en
amont, dans les dialogues mémes — cf. la scéne ou le petit garcon confesse au
spectre son pouvoir, « Je vois des gens morts, [...], ils ne voient que ce qu’ils
veulent voir ». Les signes sont en place, mais ils ne formeront un réseau aux yeux

du héros qu’a I’issue du film.

Enfin, ’idée de P’existence d’un réseau est également induite par des images-
symboles qui mettent en scene un ou des individus face a des hiéroglyphes ou
pris dans un réseau de signes. C’est par exemple le dernier plan de 1’ouverture de
Signes (cf. plus haut), ou la famille Hess est réunie complétement pour la
premiére fois a 1’écran devant et dans une énigmatique figure géométrique,

comme le révele un changement d’échelle de cadre, par le passage d’un plan

filmé au sol a un plan aérien.

Les hiéroglyphes peuvent aussi, de fagon plus littérale, indiquer la présence d’un
réseau a identifier. C’est le cas par exemple dans After Earth ou La Jeune fille de

[’eau, OU respectivement des peintures rupestres et une pyramide de boites de

17



ceréales sont comme des injonctions a déchiffrer une énigme, a « déchiffrer le

monde »*.

La présence symbolique du réseau est un indice qu’il faut lier les signes entre eux
mais aussi, la encore, un symptome : le regard est obstrué, il faut apprendre a lire
I’ordre du monde (Signes) ou trouver quelqu’un capable de le traduire — comme
le petit garcon aux céréales de La Jeune fille de [’eau, qui au sein de I’histoire
contée par le film ou chaque protagoniste doit remplir un réle, joue celui de
« traducteur ». Le mur de hiéroglyphes peut par ailleurs étre a la fois la
manifestation de 1’existence d’un réseau et la métaphore de 1’état psychologique
du personnage : dans Incassable, le bureau d’Elijah Price, qui tient une boutique
de comics (il considere qui plus est les bandes dessinées comme un réservoir de
signes qu’il faut interpréter), est surplombé par une stele griffée de symboles
égyptiens, qui renvoie aussi a la fievre herméneutique du personnage : son
existence est dévouée a la recherche d’un sens expliquant sa maladie (ses os sont
aussi friables que du verre), recherche qui lui permettrait ainsi de trouver sa place

dans le monde.

" Hugues Derolez (dir.), Contes de I'au-dela, op. cit., p.81, ouvrage ou par ailleurs sont reproduits les
photogrammes ci-dessous tirés de La Jeune fille de /’eau et Incassable.
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Elijah Price est par ailleurs représenté comme plongé au sein d’un réseau de
signes, dans une scéne qui fait écho a I’ouverture du film analysée plus haut :
dans cette séquence, 1’alter-égo de David Dunn parle a la femme de ce dernier,
rejouant la rencontre avec la passagére du début (David cache son alliance tandis
qu’Elijah, lui, dissimule son identité), non pas pour tenter de la séduire mais au

contraire en savoir davantage sur son mariage et son mari.
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La sceéne travaille ainsi le motif de la dualité entre ces deux personnages (1’un est
blanc, incassable, marié ; ’autre est noir, estropié, seul) tout en inscrivant a
I’écran la matérialité du monde des signes : le sol est jonché de cercles et de
carrés de couleurs différentes. Elle constitue une scéne d’enquéte ou le
personnage masculin glane des informations et en révéle : on découvrira plus
tard, et ce sera méme 1’objet de la révélation finale du film, que les catastrophes
qu’il évoque lors de cette conversation (I’explosion d’un avion, le glissement de
terrain, 1’incendie d’un hoétel) I’impliquent plus directement qu’il ne veut bien

[’avouer.

Enfin, dernier cas un peu a part, les hiéroglyphes peuvent étre inscrits sur le
personnage méme : il en est ainsi pour «1’Avatar », ce garcon mystérieux
découvert dans une sphére de glace au début du Dernier maitre de I’air, dont le
corps est recouvert de symboles mystérieux. Le désordre intérieur du personnage,
le poids écrasant de sa destinee — il se révele étre la réincarnation d’un étre élu,

apportant la paix dans le monde fantastique ou se déroule I’action —, s’étend

jusqu’a son enveloppe corporelle. Le personnage est littéralement « marqué ».
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Dans ces séquences d’ouverture, dans I’analyse des « réseaux en sommeil »,
comme dans I’observation des hiéroglyphes, on peut noter que si le déreglement
ici mis en scene (il y a un traumatisme — un deuil non fait, un secret inavoue, une
incapacité de 1’individu a trouver sa place dans le monde) est intérieur, il parait
néanmoins contaminer I’ensemble de 1’espace diégétique. Ainsi on peut supposer
que la mise en scéne retranscrit moins une perception subjective du monde
qu’elle ne procéde a une objectivation de la subjectivité des personnages : le
désordre s’inscrit concrétement dans la matérialité du monde. Pour Vérifier cette
hypothese, concentrons-nous maintenant plus précisément sur 1’organisation de

I’espace au sein des films de M. Night Shyamalan.

2) Espaces fracturés

De nombreuses traces de conflits sont en effet données a voir par I’organisation
méme de ’espace. De la méme maniére, le montage permet lui aussi d’exprimer
I’idée, a travers une fragmentation de 1’espace, d’une dislocation de 1’ordre

psychique ou, comme nous allons désormais le voir, de la cellule familiale.

Chez Shyamalan, on peut effectivement observer un éclatement des foyers au
sein de la mise en scéne, notamment par les rapports de force qu’induisent le
découpage et la composition des plans. Ainsi, dans Signes, les scénes a I’intérieur
de la maison viennent mettre en lumiére une rupture entre les enfants et les
adultes, incapables de remplir pleinement leur fonction parentale. Ce motif de la
rupture, déja présent dans la séquence d’ouverture (le pere et I’oncle apparaissent
pour la premiere fois a I’écran dans la maison, tandis que les enfants sont eux en
dehors de son périmeétre, dans les champs de mais), est ici rejoué. Suite a
I’apparition d’une mystérieuse entité apercue sur le toit de la demeure, Graham et

son frere livrent leur déposition au shérif de la ville.
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Je ne sais pas siijerrecherche :
un géant ou'un nain., X Ce n'était pas.un nain.

Ici, enfant est associ¢ a la seule figure d’autorit¢ opérante du film (une
policiere) tandis que le découpage et le dialogue révelent 1’impotence des figures
tutélaires, présentes au sein d’un méme plan, qui n’arrivent pas a définir la nature
de ce qu’elles ont vu. Leur description est vague, incomplete, en somme inutile
pour permettre d’identifier I’envahisseur nocturne. Le déreglement est double :
Morgan ne se place pas aux cOtés des tuteurs, mais bien face a eux, tandis que la
policiére vient remplir un vide d’autorité, mais aussi d’une présence féminine,
renvoyant ainsi a 1’absence de la mére. C’est ce duo atypique qui mene la
dynamique de 1’échange, tandis que les parents sont pris a défaut. Cette
représentation d’une rupture entre les enfants et les adultes se répéte a plusieurs
reprises dans le film, y compris a I’intérieur méme de plans supposés reunir les

différents protagonistes.

lls n'gmt pas été‘g?tect_és par-radar.

L e SN - W
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Dans cette scéne-ci, I’ensemble de la famille est face a la télévision et découvre
I’impensable : des extra-terrestres sont parmi nous. Les adultes sont assis et
prostrés en arriere-plan, tous deux abasourdis, et Graham se distingue en étant le
seul des quatre personnages a regarder dans le vide. A I’inverse, les enfants
occupent le premier plan et délimitent chacun les contours du cadre, regardent
frontalement la télévision (et par extension la caméra) 1’air grave mais avec
calme : ils font face a I’événement. Le plan est symétrique et repose sur une série
d’oppositions : enfants/adultes, canapé/télévision, épaules tombantes et mains sur
les genoux/position dressée face a 1’objet du regard — il y a donc fracture entre les

deux groupes, séparés d’ailleurs par une table.

Ce principe d’éclatement peut étre observé dans d’autres films, comme dans
Incassable, ou le couple en crise et la relation distendue entre David et son fils,

qui veut en croire a la possibilité que son pére soit doté de dons extraordinaires

alors que ce dernier refuse cette éventualite, mettent en péril 1’équilibre du foyer.

Le photogramme ci-présent met en 1’occurrence au méme niveau les adultes et
I’enfant et s’inscrit donc dans la méme démarche identifiée dans Signes : mettre

en échec ’entité parentale, destituée de sa fonction de figure d’autorité. Non
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seulement les trois personnages adoptent la méme position (ils sont a méme le
sol), mais ils occupent de surcroit chacun un coin de la cuisine, I’enfant a gauche
et les adultes a droite (nouvelle division du groupe). Deux autres éléments
peuvent étre releves : 1) la table désertée qui occupe le centre du cadre redouble
I’idée d’un éclatement car elle incarne au contraire un signe d’unité possible ; 2)
cette méme table obstrue la possibilité d’un lien direct entre le fils et la mere, qui
ne peuvent se voir. Le seul personnage qui peut donc faire la jointure, et relier les
trois points disséminés du foyer, est le pere. C’est a lui qu’incombe la tache de

restructurer le lien dénoué.

Il faut noter sur cette question la récurrence des scénes de diner dans la

filmographie de Shyamalan, scénes qui permettent d’exprimer par 1’espace une

scission des individus appartenant a un méme groupe.

Ainsi dans les premicres minutes d’After Earth, le pére et le fils ont un échange
assez Vif lors d’un diner ou I’adulte exerce, a ’inverse de Signes, une autorité
extréme — il fait répéter plusieurs fois une méme phrase a 1’adolescent jusqu’a ce
qu’il la ponctue d’un « sir », lui interdit de se lever de table, etc. L’échange est
fragmenté en une série de champs/contrechamps un peu particuliers et ce pour
plusieurs raisons. Premierement, les deux personnages discutent a I’intérieur d’un
plan qui les réunit mais ou le fils évite le regard de son pere — il faut d’ailleurs
que ce dernier lui en donne I’ordre pour que leurs regards se croisent.
Deuxiémement, chacun occupe une place bien définie a I’intérieur de ce plan :
I’adolescent est & droite, au premier plan, et se tient de profil, tandis que le pére

se trouve a gauche, en retrait, face a la cameéra. Troisiemement, ces plans sont liés
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a un contrechamp représentant la mere, muette mais dont le regard alerte traduit
une attention a 1’échange qui se déroule a la tablée. Lorsque le ton vient a
monter, le fils se leve pour quitter la table et se retrouve tout d’un coup & moitié
hors du plan (le cadre le coupe au niveau du torse), alors que son pére le retient.

Si les deux personnages cohabitent au sein d’un méme plan par la force de

I’autorité du pére, ils n’en demeurent pas moins désunis.

Cet échange est ponctué par ce plan large regroupant les trois membres du foyer.
Comme dans le photogramme d’Incassable inseré plus haut, la famille forme une
trinité, a priori structurée autour du pére (il occupe ici d’ailleurs une position
centrale, celle du pivot), mais dont les jeux de regard induisent la trace d’un
désordre : la mére fixe son mari, le mari fixe 1’enfant, Kitai regarde dans le vide.
Ou plutét il regarde la place inoccupée a la table, ce qui renvoie a une absence :
celle de la sceur ainée, morte quelques années auparavant. La famille se révele
deés lors, a la lumiére de la circulation des regards, moins une trinité qu’un carré
désormais incomplet. Cette séquence réunit les deux types de fragmentations
identifies dans Signes : fragmentation par le montage (les champs/contrechamps
qui séparent la meére des deux personnages masculins), et fragmentation au sein

de plans ou les protagonistes sont ensemble sans apparaitre unis.
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Au-dela de cette question du foyer en crise, 1’espace permet par ailleurs chez
Shyamalan de figurer un repli sur soi (de la communauté ou de I’individu) et

d’incarner a 1’écran un danger invisible et extérieur.

Ainsi, dans Signes, la fracture entre la ferme familiale (un pére, son frére, et ses
deux enfants) et le reste du monde est figurée par une frontiere inscrite dans la
topographie des lieux et dans les choix de cadrage du cinéaste. On y retrouve

I’idée d’une symeétrie — verticale ou horizontale, cf. ci-dessous — comme moyen

de figurer une scission.

L’enjeu est ici double : d’une part préfigurer une invasion, celle les extra-
terrestres, figures d’altérité qui attaquent la maison et viennent de 1’autre coté de
la frontiere, et de ’autre, représenter le retranchement d’un microcosme sur lui-
méme — la famille, meurtrie apres la mort de la mere dans un accident de voiture.
Cette idée du repli sur soi est redoublé par une série de dichotomies : entre la
ville et la demeure excentrée, entre la surface et la cave de la maison, entre le ciel

et la terre.

Les lignes abondantes qui régissent la structure des plans permettent également
de figurer, de facon plus générale, la présence d’un mal invisible. Par exemple,
dans Le Village, Shyamalan reconduit le méme dispositif identifié dans Signes
pour figurer une frontiére. Elle est cette fois-ci littérale, pensée et créée par
I’homme : il s’agit d’une ligne de démarcation entre le village et les bois, ou

vivraient de dangereuses créatures. La encore, il y a fracture entre I’intérieur et
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I’extérieur, la aussi la frontiére implique un repli : on ne peut aller au-dela d’une

limite désignee.

Il en va de méme dans Phénomenes, ou une invisible toxine émise par les
végétaux pousse au suicide ceux qui l’inhalent. Ce danger, par définition
invisible, est toutefois matérialisé par ce motif de la ligne. Dans la lignée d’une
tradition du cinéma fantastique (des films de Jacques Tourneur au Village des
damnés, film dans lequel des corps sont tous atteints d’un sommeil profond au-
dela d’une ligne invisible), la mise en scéne de Shyamalan s’arc-boute autour de
cette ambition, récurrente dans ces films, de représenter I’invisible. Dans une
interview donnée en 2010 aux Cahiers du cinéma, Shyamalan confirme cette
inspiration : « Pour Phénomenes je pensais au Village des damnés, ce film ou
toute une ville s’assoupit sous ’effet d’'une menace indicible. Il y a cette idée
terrifiante : vous franchissez une ligne invisible et pouf !, vous tombez, comme
ca. ». Avant d’ajouter, a propos du role que joue le vent dans Le Dernier maitre
de [’air et Phénomenes, « J’aime beaucoup 1’idée que la mise en scéne se résume
a ’orchestration d’une suite de traces. J’ai toujours préféré une trainée d’indices
ou de détails que la scéne elle-méme. Je pense que toute mon esthétique repose
sur cette idée»®. Ici, « I’orchestration d’une suite de traces »* repose sur la ligne
que forme 1I’ombre des arbres, la grande menace du film, et sur la position des

corps sur la route, contenus dans une moitié du cadre.

18 Jean-Sébastien Chauvin, Vincent Malausa, « Air Shyamalan », Les Cahiers du cinéma, 2010, n°659,
p.72

19 Shyamalan avance ici une idée déja formulée par Bresson : « TRADUIRE le vent invisible par I'eau
qu'il sculpte en passant.” — Robert Bresson, Notes sur le cinématographe, Paris, Gallimard, 1975, p.77
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Sixieme sens adopte également ce parti pris de lignes séparant distinctement
I’espace en deux, cette fois-ci pour matérialiser une rupture entre le monde des
vivants et le monde des fantdmes (celui de Malcolm Crowe, le thérapeute
interprété par Bruce Willis) — rupture donc individuelle : le héros se ment a lui-

méme, sa représentation du monde est faussée.

Dans cette représentation par 1’espace d’un conflit psychique, I’enfant, qui peut

voir et converser avec les défunts, joue un réle d’intermédiaire, de passeur, entre
les deux strates, le monde des vivants et le monde des morts, cohabitant a

I’intérieur d’un méme plan.

20 A gauche : Le Village des damnés de Wolf Rilla (1960) — a droite : Phénoménes.
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Le photogramme ci-dessus est I’illustration la plus emblématique de cette

dimension du film. Dans cette séquence le jeune Cole, accompagné du
thérapeute, se rend a la veillée funébre d’une petite fille dont le spectre est venu
le visiter. Le garcon, situé au milieu d’une diagonale qui relie le fantdme
(Malcolm Crowe, en arriére-plan) au pére de 1’enfant mort (en bas a droite du
cadre), fait la jonction entre les deux univers, donne du liant a ce qui n’en a plus,
et construit ainsi une passerelle invisible au sein méme de I’espace. Par la
position des trois figures au sein de ’espace, et du rdle pivot que joue I’enfant
(au centre), on voit donc bien, en amont de la révélation finale, qu’il y a
déreglement du coté de Malcolm : il n’appartient pas tout a fait au méme monde

que les personnages qu’il croise tout au long du film.

C’est ce que montre d’ailleurs Shyamalan par I’omniprésence d’ombres comme
signes de cette superposition de deux univers, celui des morts et celui des
vivants, dans un méme espace. Les ombres sont les stigmates de quelque chose
de voilé, en I’occurrence de deux secrets: un garcon possede un don qui lui

permet de parler aux morts et un fantdme refuse 1’idée de ne plus étre en vie.
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Dans ce petit montage, regroupant deux photogrammes issus de séguences
distinctes (la réception d’anniversaire, et la veillée funéraire en hommage a la
petite fille), les ombres de Cole préfigurent 1’apparition d’une vision liée a son
don de voir les morts. L’ombre annonce, mais aussi témoigne d’une dualité (un
secret) qui transparait ainsi a 1’écran. Il en va de méme pour le photogramme ci-

dessous, issu de la méme séquence de veillée funéraire.

Malcolm Crowe (Bruce Willis) ignore qu’il est mort, ou du moins, il refuse de le

voir, il nie 1’épisode traumatique qui lui a été fatal, et pourtant il est représente
comme appartenant au royaume des ombres. Sa dimension fantomatique est
inscrite sur son visage méme, a moitié illuminé, a moitié obscurci, tandis que
deux ombres, celles de vivants, sont projetées dans « son » plan. Cette inversion

quasi-ironique de la situation (une présence spectrale émanant de vivants, dans
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un plan centré sur un fantdbme persuadé d’étre en vie) est renforcée par
I’inscription dans le cadre du déni du personnage, qui tourne le dos aux enfants,

avant d’étre ravalé dans le montage par un fondu au noir.

Maintenant que nous avons observé comment la mise en scéne de Shyamalan
s’appuie notamment sur 1’espace pour donner a voir une présence invisible, il
s’agit de se demander comment, par des signes et procédes recurrents, le mal
secret qui habite les personnages peut surgir matériellement a I’écran, tel le

reflux de quelque chose d’enfoui.

3) L’irruption du conflit

Comment matérialiser physiguement, et non plus simplement suggérer, la trace
d’un désordre intérieur ? D’autant plus lorsque le personnage n’est pas
complétement conscient de ce désordre (la mort de Malcolm et le « sixieme
sens » de Cole, la résistance prodigieuse du héros d’Incassable, etc.) ? Comment
par ailleurs donner corps a la menace invisible du film (les créatures fantasmees
du Village, les extra-terrestres de Signes, la toxine de Phénomenes) ? Premiére
solution, passer par un truchement : ne pas représenter directement, mais inscrire
dans le plan quelque chose qui sente I’invisible, une présence qui en implique

une autre. Par exemple, avec un chien.

Ainsi, dans Phénomenes, le premier plan est focalisé sur un canidé, tandis que le
second identifie immédiatement la menace, bien avant les protagonistes du film.
Le champ-contrechamp lie ainsi le signe avant-coureur (le chien) et le danger (les

plantes).
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Le procédé n’est pas nouveau. Spielberg, notamment, recourt lui aussi a la figure

du chien comme signe d’une présence invisible a I’écran - les extra-terrestres,
dans Rencontre du troisieme type, et surtout le requin des Dents de la mer. La
deuxiéme attaque du film, ou périt un garcon, est précédeée par une série de
signes avant-coureurs, dont la disparition d’un chien. On voit ainsi plusieurs fois
le chien entrer et sortir de 1’eau au cours de la séquence, avant qu’un plan sur un
baton qui flotte a la surface de ’eau, raccordé a un plan sous-marin (point de vue
subjectif du requin), suggeére que I’animal a été attaqué par un autre, tapi sous la

surface. Comme dans Phénomenes, le chien précéde 1’attaque et donne corps a

cette présence invisible qui se manifeste ensuite dans le montage.

Dans Le Village, I’animal figure aussi une présence invisible dans 1’enceinte du
hameau : ce sont ces corps dépecés et exposés aux yeux de tous, interprétés
comme un avertissement que la tréve avec les créatures des bois est sur le point
d’étre rompue. Cette fois-ci, les animaux sont morts, et ne sentent donc pas,
comme dans Phénoménes ou Signes, une «présence invisible ». Cela ne
constitue pas a premiére vue une véritable « information » pour le spectateur
mais, pourtant, si I’on compare les films Cités, on remarque qu’il existe toutefois
une logique dans cette différence. Le Village est en effet le seul film ou cette

« menace » n’existe pas: elle est inventée, pour inciter les habitants a ne pas
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pénétrer dans les bois. Les animaux dépecés incarnent un déreglement, a savoir
I’entrée supposée des créatures dans le village, mais ils sont aussi le fragment
d’une mise en scéne. Leurs cadavres sont donc signes — mais signes que I’on ne

peut pas lire d’emblée, il faudra attendre la révélation — d’un mensonge au cceur

du village.

Par ailleurs, I’animal peut étre 1’incarnation méme de la menace. L’animal est
alors source du danger (les monstres d’After Earth et La Jeune fille de [’eau),
mais symbolise aussi autre chose. Dans After Earth I’ursa est une créature qui ne
voit pas mais qui sent la peur (elle percoit donc, la aussi, ce que les humains ne
peuvent pas voir, de méme qu’elle symbolise leur propre aveuglement), alors que
les « scrunts » de La Jeune fille de [’eau, sortes de chiens-loups dont les dos sont
recouverts de pelouse, peuvent se rendre parfaitement invisibles si nécessaire en
s’aplatissant sur le sol. L’ursa renvoi a 1’épisode traumatique (la mort de la sceur
du héros, victime d’une de ces créateurs) et contient la clef pour le résoudre, a
savoir surmonter sa peur, tandis que le scrunt est I’obstacle qu’il faut révéler au
grand jour et affronter pour que chaque habitant de la résidence puisse jouer son
role et accomplir son destin — aider la jeune narf a rejoindre le « monde bleu »

dont elle est originaire.
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Enfin, ’animal peut regrouper plusieurs des caracteéristiques évoquées plus haut.
Dans Signes il est ainsi a fois un présage (les chiens aboient pour une raison
mystérieuse), une source de danger (le chien des Hess agresse soudain un enfant)
et le marqueur d’une présence invisible (on entend un cri étouffé, signe de sa
mise a mort en hors-champ, juste avant que les Aliens pénétrent dans la maison
des Hess). L’animal traduit une gradation du danger : premiérement 1’apparition
des « signes » dans les champs de mais, puis un premier pic de violence, et enfin
le début de I’invasion a proprement parler, signifié par 1’aboiement d’un chien

qui soudainement se tait, manifestation redoublée dans le plan par une petite

statuette, apposée sur la chemineée, représentant un chiot.

Outre ce premier procédé, Shyamalan recourt a des inscriptions plus littérales
d’une menace ou d’un trouble dans le plan, notamment par le symbole de la
faille. La faille peut avoir plusieurs significations dans les films de Shyamalan :
elle peut étre cette béance par laquelle s’infiltre la menace invisible (donc signe
de contamination) ou figurer le trouble intérieur d’un personnage ou d’une
communauté. Phénomenes, lors d’un plan fugace, embrasse de fagon littérale le
motif, par la présence d’une déchirure dans la toile d’une voiture laissant le mal —

une attaque invisible et implacable — s’insinuer dans un espace présumé clos.
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C’est un motif que 1’on retrouve fréquemment dans ses films. Il y a ainsi cette
fenétre brisée dans 1’ouverture de Sixieme sens (signe qu’un étranger est dans la
maison), la rencontre avec le « serial-Killer » dans Incassable, la aussi devant une
fenétre grande ouverte, ’'ultime soubresaut du mystérieux « événement » de
Phénomenes, lorsque 1’air pénétre la petite maison ou se déroule la fin du film, a
travers des fenétres 1a aussi cassées. Mais c’est peut-étre dans After Earth que le
motif de la faille apparait comme le plus présent. Nous évoquions plus-haut la
scéne du diner ou Kitai et son pére s’opposent. Juste avant cette séquence, un
raccord inscrit a 1’image la distance qui s’est installée entre les deux
personnages : alors que Kitai vient d’apprendre qu’il avait raté son examen de
ranger, on le voit sortir par une porte en forme d’iris. Plan suivant : le pére rentre

chez lui, en franchissant une ouverture similaire.
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Cette faille permet de mettre en scéne une opposition des personnages — |’un sort
de dos, I’autre rentre de face —, mais se révele aussi, comme nous le verrons plus
tard au cours de notre raisonnement, une métaphore de 1’utérus dont le jeune
Kitai, pas encore adulte, n’est jamais sorti, comme il n’est jamais au fond sorti de
cette « boite » dans laquelle il a vu mourir sa sceur. La faille se donne en tout cas
a voir immédiatement, au-dela de sa portée métaphorique, comme signe de
déreglement. On en retrouve partout dans le film : ¢’est la faille spatio-temporelle
qui va mener les deux personnages jusqu’a la planéte Terre, délaissée et devenue
inhabitable pour ’homme, mais aussi cette membrane qui s’ouvre et se referme a

I’entrée du vaisseau, séparant donc 1’abri du monde dangereux, ou encore les

fissures a I’intérieur méme de cet abri, a moitié en ruines.

Enfin, évoquons I’importance du recours a des couleurs dissonantes chez
Shyamalan, trait commun a nombre de ses films (les visions qu’expérimente
David Dunn dans Incassable, cisaillées de saillies chromatiques révélatrices ; la
bague du héros de Phénomenes, qui change de couleur selon I’humeur de celui
qui la porte), et qui s’avére particuliérement important dans Le Village et Sixieme

Sens.

Dans le cas du premier film, le rouge est en effet une couleur prohibée pour les
habitants, puisqu’elle est supposée attirer, selon les mythes du village, les
créatures qui peupleraient les bois. Cette méme couleur renvoie également aux
manteaux des dits monstres, et est donc assimilée au subterfuge inventé par les
anciens du village : faire régner la peur d’une chose qui n’existe pas pour priver

les habitants de toute envie de franchir les frontieres de la ville.
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Does anyone here know of a reason...

Comme I’indique le premier plan du montage ci-dessus, la fleur rouge doit étre
enterrée (pour ne pas provoquer le courroux des créatures des bois), tandis que
dans le deuxieme plan le rouge symbolise une fissure dans 1’ordre établi du
village — doublement symbolique : ¢’est une faille (cf. plus haut) et sa couleur est
porteuse de mauvais présages. Le rouge, qui figure donc la peur, suscite un
désordre et doit étre enterré. Ici, il y a littéralement refoulement de la part des
habitants du village : les créatures rouges sont refoulées au-dela de la frontiére,
les fleurs rouges sont enterrées, etc. Ce refoulement symbolique renvoie bien
entendu a un autre, lui réel : les habitants ont fui toute civilisation, jusqu’a
inventer un retour en arriére, ce qui revient a enterrer leur passé, et avec lui
I’existence de 1’événement traumatique — la perte de proches. Ici, le rouge est
donc I’incarnation directe et la plus franche du trauma. Il revient a la surface, les
fleurs sortent de la terre. Le rouge symbolise par ailleurs I’emprise d’une
machination secréte, la réussite d’un simulacre orchestré par I’lhomme lui-méme.
Plus tard dans le film, alors méme que I’héroine a pourtant connaissance de la
facticité du mythe des créatures des bois, sans pourtant en avoir eu la preuve
visuelle — elle est aveugle —, un plan vient réactiver le mécanisme de la peur pour
elle, et par extension pour le spectateur, lui aussi au courant du subterfuge. Une
explication rationnelle a d’ores et déja été livrée (les créatures ne sont que des

costumes), mais la peur, elle, demeure.
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Le rouge est ainsi associé a la peur tenace, d’une créature, d’un danger que 1’on

sait faux mais qui pourtant exerce toujours une emprise, et au reflux matériel de

cette panique (la couleur) qui vient « contaminer » le plan.

Shyamalan utilise ici la couleur comme pouvait le faire Alfred Hitchcock dans
Pas de printemps pour Marnie. Marnie est une cleptomane qui tout au long du
film apparait particulierement touchée par des événements a priori anodins
(exemple : le tonnerre retentit). Surtout, la jeune femme défaille a la vue du
rouge. Alors que Marnie, présente a une chasse a courre, semble choquée par
I’enthousiasme des participants de ce rituel violent (on voit notamment une
meute de chiens se précipiter sur un renard), son regard est attiré par la redingote
d’un homme sans visage, tenant dans sa main une cravache, autre signe de
violence, qui semble déclencher chez elle une trouble inexplicable. La couleur

contamine entierement le cadre, par un principe de surimpression.
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On découvrira par la suite que Marnie revit au cours de ses crises un événement
traumatique (un meurtre) : le rouge en est 1’un des éléments déclencheurs, il
renvoie au sang autant qu’il est I’incarnation formelle d’un « reflux » du trauma

enfoui (le rouge envahit le cadre).

Des Sixieme sens, Shyamalan fait un usage analogue de la couleur comme signe
d’un trauma. La logique de « reflux » est poussée au paroxysme dans la scene de
la réception d’anniversaire, ou deux plans se répondent pour figurer la montée

d’une tension et augurer I’apparition d’un fantome.

Le ballon rouge semble ici « remonter » a la surface (tel le secret enfoui du petit

garcon — celui de pouvoir voir les morts) et le contrechamp consacre 1’irruption
du rouge, qui, associée a une spirale, exprime le reflux de quelque chose que le
personnage refoule au fond de lui-méme : son don, la cause de visions d’effroi.
Ici, la répartition de la couleur dans chaque plan — un centre rouge sur un fond
plan; un centre blanc dans une spirale vermeil — donne I’impression que le

ballon a éclaté, et que ce qu’il contenait s’est répandu dans le reste du cadre. Ici,
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le processus est le méme que dans la scene tirée de Pas de printemps pour
Marnie mentionnée plus haut : le rouge d’un objet contamine ensuite le cadre —
par un effet extra-diégétique chez Hitchcock, tandis que Shyamalan, lui, joue sur

la couleur du décor.

Le rouge est donc la robe du trauma, dans les deux sens du terme : a la fois son
symbole et sa parure, qu’il faut mettre a bas pour libérer la vérité. Ainsi, lorsque
le jeune Cole décide pour la premiere fois de faire face a un de ces spectres qui le
tourmentent, celui-ci apparait sous une couverture rouge. Une fois cette derniére
retirée, il découvre une petite fille dont les intentions ne sont pas belliqueuses,

bien au contraire. Les fantobmes ne veulent guére du mal a I’enfant, leurs actions

ne sont in fine qu’un appel a 1’aide.

Il en va de méme dans Le Village ou dévoiler le rouge permet de désamorcer la
peur, de mettre a jour cette derniere et de la dépasser — en somme, de faire son
deuil d’un trauma (le don cauchemardesque de Cole, avec lequel il apprend a
vivre ; pour Le Village vaincre la créature, et donc sa peur). C’est précisément
sur cette question du dévoilement que nous allons désormais nous concentrer, via
I’analyse des techniques de mise en scéne qu’utilise Shyamalan pour figurer la

révélation d’un conflit intérieur ou d’un traumatisme.
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11

Révéler 1a « sombre doublure du
monde »
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Nous comparions au cours de la premiére partie de notre raisonnement les
différents éléments filmiques (principes de mise en scéne, matiére narrative,
motifs visuels) aux pi¢ces d’un « puzzle » dont le sens s’affirmerait au terme du
film. Ce qui ne signifie pas pour autant que les longs-métrages de Shyamalan
reposent sur une mécanique linéaire visant & compléter ce « puzzle ». Les films
prennent davantage la forme de cheminements intérieurs, a I’issue desquels le
regard des personnages a suffisamment miri pour qu’ils puissent comprendre ce
qui jusqu’ici leur échappait. A propos de La Jeune Fille de I’eau, Céline Braud
compare ce changement du regard a une « anamorphose, cet art de la perspective
secréte selon Direr, [qui] recompose les choses en un point de vue privilégié.
Décaler son regard, trouver le point et s’y tenir, pour que ce qui est en apparence
informe et confus prenne forme et cohérence. »*. Ainsi, les dénouements (tout
converge vers le dénouement d’un conflit chez Shyamalan) sont des moments
d’épiphanie, de prise de conscience, et de resolutions plus (Signes, Sixiéme sens,
After Earth) ou moins (Incassable, Le Village, Phénomenes) positives. Mais
avant de nous attarder plus en détail sur I’issue de ce voyage intérieur, il convient
d’analyser comment ils arrivent a ce point, ¢’est-a-dire comment le traumatisme
est révéle en plein jour. Aux yeux de la critique de cinéma et réalisatrice Axelle
Ropert, le retournement, « la marque de fabrique de Shyamalan, [...] n’est pas
tant le renversement d’une chose en son contraire que I’exposition au grand jour
de la sombre doublure du monde, mort et contemporain : c¢’est déja fini (Sixieme
sens) et c’est encore aujourd’hui (Le Village) »?. Le terme de «doublure »
semble ici faire volontairement écho aux écrits de Merleau-Ponty, pour qui « le
propre du visible est d’avoir une doublure d’invisible au sens strict, qu’il rend
présent comme une certaine absence »®. En [’occurrence cette « doublure

d’invisible » correspond a un «secret», identifié par Ropert comme le

?! Céline Braud, « La Jeune fille de I’eau — Toute une histoire », L ’art du Cinéma, numéro 61-62 intitulé
« Les genres ont cent ans... Vive leur modernité ! », Eté 2009, p.77

22 Axelle Ropert, « La Jeune fille de 1’eau », juillet 2006, Les Inrockuptibles

2 Maurice Merleau-Ponty, L il et I’esprit, op. cit., p.85

42



« chagrin »*. Revenir a la source de I’affliction, ¢’est traverser le miroir, déchirer
le voile de I’invisible et percer « la sombre doublure du monde ». Mais comment

révéler ?

1) Stratégies de substitution

Premiére possibilité : la « doublure du monde » est donnée a voir par un
dédoublement du film. Comme nous 1’évoquions lors de 1’introduction, les films
de Shyamalan opérent en effet un glissement d’un tracé a un autre, I’un
assimilable a un film de genre (science-fiction, fantastique, film-catastrophe, film
d’épouvante ou de super-héros), et ’autre a des enjeux plus intimes. Pour
Emmanuel Burdeau, ces « deux fables[...] semblent s’écrire indépendamment
I’une de I’autre pendant les deux tiers du film »*, et « la résolution de I’intrigue
se fait grace au travail par lequel le héros comprend que le scénario de genre lui
est destiné ». Ainsi, la révélation trouve racine dans un motif de genre (une
invasion, un pouvoir, un phénoméne paranormal), qui conduit a une acceptation
personnelle : accepter ce qui nous dépasse, s’accepter soi-méme, faire le deuil.
Ce mécanisme de substitution est particulierement visible dans Phénomenes.
Dans ce film de 2008, les époux Moore sont confrontés a une catastrophe qui
s’abat sur New York et ses alentours : les arbres liberent une toxine, transportée
par le vent, qui pousse ceux qui I’absorbent au suicide. Le « phénomene » se
développe de facon bien curieuse, ciblant en premier lieu les groupes les plus
nombreux avant d’atteindre les zones les moins habitées. Pour survivre, les
personnages doivent donc adopter un comportement contraire a celui des
victimes d'un film-catastrophe type : ils ne doivent non pas se réunir pour
s’entraider, mais se diviser pour mieux survivre. Pendant la premiére heure du

récit, les Moore sont pris dans un mouvement qui les dépasse et qui concerne

2 Axelle Ropert, « La Jeune fille de I’eau » art. Cit.
> Emmanuel Burdeau, « Le livre de la nuit » art. cit., p.60
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I’ensemble des protagonistes. On les voit progressivement prendre le train, puis
fuir dans I’arriére-pays, d’abord en masse puis au sein de groupes de plus en plus
petits, jusqu’a se terrer avec la fille d’un de leurs amis dans une maison isolée.
Deés lors, le film de genre se dilue considérablement : il n’y a plus de mouvement,
il n’y a plus de menace, ou du moins celle-Ci est mise en sourdine pour mieux
ressurgir a la fin, et cette fois-ci uniqguement dans 1’intérét du « scénario de
mélodrame® ». Détaillons ce point. Selon Burdeau, «la plupart des fictions
américaines fonctionnent sur ce méme principe d’un double scénario. Toute
aventure, fOt-elle mondiale, est aussi pour le héros un moyen de se soigner, de
reprendre confiance en lui, etc. [...] mais la fable familiale est en général un
sous-ensemble de la fable horrifique ou science-fictionnelle : au plus fort de la
tempéte, seule ’aventure compte, et c’est quand tout est résolu qu’il apparait
qu’en sauvant — réellement — la planéte le héros s’est aussi sauvé —
spirituellement — lui-méme et sa famille »*. Quelle est donc la différence entre ce
« double scénario » archétypal et le mode opératoire narratif de Shyamalan qui
fait communiquer la « fable de genre » et la « fable intime » ? Burdeau apporte
une réponse : « Chez Shyamalan, c’est différent. Ni rapport d’échelle, ni
hiérarchie : le scénario familial n’est pas contenu dans le scénario d’horreur ou
de science-fiction. Pendant les deux tiers du film, chacun semble s’écrire
indépendamment de 1’autre : d’une part Dunn [le héros d’Incassable] se laisse
peu a peu convaincre qu’il pourrait étre un super-héros, de 1’autre il invite sa
femme a diner, rejoue avec elle leur premier rendez-vous... De 1’un a I’autre, il
n’y a priori aucun rapport de cause a effet »®. A un moment, les deux scénarios
viennent & communiquer, et c’est leur mouvement dialectique qui permet de
réveler la portée de la fable « intime ». Que nous racontent les deux premiers
tiers de Phénomenes ? Que le pays est sous le choc d’une catastrophe, mais aussi
que le couple Moore bat de I’aile. Il n’y a «a priori aucun rapport de cause a

effet » entre les deux fils du récit. Pourtant, le dernier tiers, lui, replace I’intrigue

% Emmanuel Burdeau, « Le livre de la nuit », art. cit., p.60
7 | bid.
% |bid.
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familiale au creux de la catastrophe. Les époux ont, par la force des événements,
une petite orpheline a élever, le récit se sédentarise, et la résurgence de la menace
est conditionnée par I’intrigue familiale : le « phénoméne » revient pour diviser
les personnages en deux groupes (le mari d’un c6té, la femme et I’enfant de
’autre) et s’arréte au moment ou les trois personnages se réunissent, a 1’air libre,
pour recomposer une famille. Le tempo du « scénario horrifique » se calque alors

sur celui du « scénario de mélodrame ».

Cette mécanique de substitution est centrale chez Shyamalan, et la encore, elle
est double, voire triple. Car la fable de genre se retrouve greffée, a partir de
Signes, a une dimension métaphorique supplémentaire. Ce film, Le Village et
Phénomenes racontent au fond la méme histoire : une communauté (une famille,
un village), face a une menace (des extra-terrestres, un sentiment d’insécurité,
une catastrophe biologique) fait le choix d’un repli, d’une forme
d’isolationnisme. Ainsi dans Signes, la famille se terre dans une ferme en
périphérie de la vie citadine, une communauté entiére se retire du monde
moderne dans Le Village, tandis que la famille de Phénomeénes fuit et évite tout
contact avec d’autres groupes, susceptibles de réveiller la toxine en sommeil, et
se replie dés lors a [’intérieur du pays, moins habité. Il n’est pas interdit de lire
dans ces films des allégories de I’Amérique post-11 septembre, a la lumiere de
quelques liens que tissent les films avec les attaques terroristes et leurs
consequences : la peur de 1’autre (les Aliens), la catastrophe (Phénomeénes,
Signes), le deuil impossible d’étres chers (Le Village, Signes), etc. Phénomeénes et
Signes partagent d’ailleurs de nombreuses séquences rejouant la sidération des
téléspectateurs américains face a leur téléviseur lors du 11 Septembre — et il faut

noter qu’au cours de ces dites séquences la menace elle-méme se révele.
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Dans le cas de cette scene de Signes, ou une vidéo amatrice tournée lors d’une
réception d’anniversaire donne a voir un Alien arpentant une rue brésilienne,
Merrill Hess réagit comme un spectateur du 11 septembre : il découvre, révulsé
et passionné, la découverte. C’est une scéne qui se répete beaucoup dans le film :
seul, ou & plusieurs, les membres de la famille Hess sont suspendus a 1’écran

pour suivre ce qui se passe. Il y a communion dans la peur.

9 "Ukee' Washington

o (ork O s :
L'autopsie des Tres victimes confirme
qLie lartoxine est unrcomposénaturel:

»\Y‘é’
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|

Phénomenes file particulierement la métaphore, en multipliant les séquences de
sidération face a la télévision. On découvre ensemble ce qu’il se passe mais il

faudra ensuite fuir chacun de son c6té pour survivre.
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Sur le deuxieme montage, un autre aspect de la réception du 11 septembre est
mis en scene : on y voit un groupe de personnages observer avec répulsion la
courte vidéo du suicide de I’employé d’un z00, qui se jette dans une fosse aux
lions pour se faire dévorer. La mort est un spectacle ici a la fois repoussant et
passionnant, de sorte qu’en dépit de leur dégolit les personnages ne peuvent pas

détourner les yeux.

Un autre élément témoigne dans Phénoménes de la présence d’une fable dans
une autre (une fable intimiste, dans une fable politique, dans une fable de genre) :
ces scenes de suicides évoquant les jumpers - ces victimes coincees dans le
World Trade Center qui ont préféré se jeter dans le vide plutét que de périr dans
les flammes. Sur la question du rapport entre le cinéma et la représentation du 11
septembre, le critique Jean-Baptiste Thoret® évoque notamment quelque chose
que la télévision n’a pas montré en direct, par décence: «le bruit
cauchemardesque » des corps sur le bitume. Ce bruit, dont on connait I’existence
par des témoignages, est bel et bien présent dans une des premiéres scenes de
Phénomenes, qui rejoue la mort des jumpers, ou des ouvriers se jettent d’un

batiment en construction.

Outre ce son, tout le film renvoie a ces jumpers, par ’'idée méme d’une toxine

qui pousse les individus au suicide. Le 11 septembre est un traumatisme que le
cinéma révele ici par un reflux des images « cachées » du réel. Il les fait remonter

a la surface pour leur donner leur pleine mesure. C’est ce qui arrive aussi, de

 Jean Baptiste Thoret, Stéphane Bou, « Comment le cinéma américain digére-t-il le 11 septembre ? »,
épisode de I’émission de radio Pendant les travaux le cinéma reste ouvert, France Inter, mardi 24 juillet
2012
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facon plus littérale, dans La Guerre des mondes de Steven Spielberg, dans cette
scene ou la petite fille voit des corps défiler sur une riviére. Les cadavres
pénétrent progressivement le plan, de plus en plus nombreux, jusqu’a ce que Ray
Ferrier, le héros, bande les yeux de sa fille et reléegue la mort en hors-champ. Ce
sont les victimes du 11 septembre, ces corps dont on connait I’existence mais que
I’on n’a pas vu a la télévision (sauf subrepticement — les jumpers). La Guerre des
mondes comme Phénoménes mettent en scene chacun a leur maniere
I’aveuglement de I’Amérique face a ce traumatisme d’ampleur nationale : chez
Spielberg les yeux de I’enfant sont bandés a plusieurs reprises alors qu’a
I’inverse les Tripodes extra-terrestres constituent des entités cyclopéennes dont
les différents attributs (réacteurs, tentacules, armes) sont autant de symboles
oculaires. Le regard est détenu par I’envahisseur, tandis que les terriens quant a
eux tentent de fuir et d’échapper aux yeux de leurs assaillants. Chez Shyamalan
ce sont également les caractéristiques de la menace qui traduisent un état
d’aveuglement : elle est parfaitement invisible. Les humains peuvent observer ses
traces et ses conséquences, mais elle n’en demeure pas moins indiscernable.

Dans le cas présent, Shyamalan élabore donc a partir d’un scénario de genre une

fable qui révéle un autre trauma, a 1’échelle cette fois-ci d’un pays entier.

Signes, Phénomenes et Le Village dépeignent de plus un climat de peur
constante, qui appelle a un repli de I’Amérique sur ses traditions et ses valeurs (la
famille, la communauté), repli poussé a son paroxysme dans Le Village, ou les
habitants tentent littéralement de donner vie a un « retour en arriere » dans le

temps. Pour ces films, le passage a relais d’un récit de genre a une « fable »
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familiale ou intime met en exergue la métaphore du récit de genre, mais induit
également un nouveau rapprochement — entre 1’allégorie ici portée par la « fable
de genre » et le secret et le chagrin que contient la seconde. Dans le cas de la
premiére fable il s’agit donc de la fracture d’un pays (sous le choc d’un
traumatisme collectif) et dans le cas du « scenario de mélodrame » de la fracture
d’une famille (Signes, Phénoménes) ou d’une communauté (Le Village). A
nouveau, les deux fables marchent main dans la main: chacune semble

fonctionner de fagon autonome, mais elles finissent par se rejoindre.

Ce principe de substitution est renforcé par un autre type de transfert, que I’on
peut qualifier de subsidiaire (il se recoupe avec le passage d’une « fable » a une
autre), celui d’un héros a un autre. Par exemple, dans Sixiéme sens, I’intrigue de
genre se polarise sur le petit gargon (Cole), qui s’avere finalement étre le
thérapeute de son propre psychologue (Malcolm Crowe). Ce dernier ne dit-il
d’ailleurs pas, au cours d’un dialogue maquillé en conte raconté a I’enfant, que
« 8’il peut aider ce gargon, ce sera comme s’il aidait 1’autre aussi »* ? Il en va de
méme dans Le Village : a la moitié du film, Lucius Hunt (Joaquin Phoenix),
jusqu’ici le héros du film, laisse vy Walker (Bryce Dallas Howard) occuper la
place centrale du récit. Ainsi, le secret se dévoile au seul protagoniste aveugle,
celui qui trouve la révélation dans les téncbres (I’amour, la possibilité de
surmonter ses peurs) mais ne peut déceler ’ampleur du mensonge de ses parents

(le monde dans lequel il vit est un pur fantasme).

La « stratégie de substitution » est donc une premiere étape vers la révélation.
Mais il en existe d’autres. A I’image du petit Cole qui fait tomber le drap rouge
recouvrant le fantbme pour y découvrir une inoffensive petite fille, les
personnages de Shyamalan doivent souvent d’abord « dévoiler » pour enfin voir,
acceder a la vérité. Cette idée méme de vérité nous renvoie au concept

d’« aléthéia », traduit généralement comme « vérité » mais qui aux yeux de

%0 « Le gargon » désigne Cole lui-méme tandis que « I’autre » renvoie a I’ex-patient qui pénétre sa maison
au début du film et qui, méme si le personnage 1’ignore encore, est responsable de sa mort.
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Heidegger signifie davantage «ne plus étre caché, étre dévoilé »*. La vérité se
trouve donc dans un état de « non-voilement », mais aussi de non-oubli®2.
Comme nous allons maintenant 1’observer, dévoiler ¢’est aussi se souvenir, ¢’est

un acte de réminiscence.

2) Dévoiler ce qui est caché

C’est un nouveau signe qui ne trompe pas : cinq des films de notre corpus
contiennent une scéne se déroulant dans une cave. La cave de Sixiéme sens, ou
sont entreposées les affaires du héros, la cave de Signes, ou se réfugie la famille,
la cave du Village, ou se cachent Lucius et vy pour échapper aux créatures, et
enfin celle du dénouement de Phénomenes, ou la famille s’abrite au cceur du
péril. La cave peut ici €tre interprétée comme une métaphore de I’inconscient,
littéralement un espace sous terre, sous la surface, ou I’on enfouit, ou I’on se
cache. Pourquoi alors faire le choix de distinguer ce lieu métaphorique (que 1’on
pourrait méme qualifier d’espace mental) des autres métaphores visuelles et
spatiales figurant le traumatisme et 1’idée de déreglement (les frontieres, la
couleur rouge, etc. — cf. partie 1) ? Parce que la cave, loin de n’étre qu’une
incarnation spatiale du refoulement, est directement partie prenante de la
révélation, ou du moins incarne un premier glissement vers cette derniere.
Précisément parce qu’elle incarne, le temps d’une scéne, 1’emplacement du
secret, son cceur, que les personnages peuvent alors approcher. Elle est un
catalyseur du dévoilement, un endroit ou les personnages parviennent a

comprendre.

31 Martin Heidegger, De I'essence de la vérité : approche de I'allégorie de la caverne et du Théététe de
Platon, Gallimard, Saint Armand, 2001, p.21

%2 Aléthéia est composé du « a » privatif et du nom propre « Léthé », le fleuve de I’oubli. Cf. Emmanuel
Rouille, « Le Secret et I’Aléthéia grecque », Le Portique [En ligne], Archives des Cahiers de la recherche,
Cahier 2 2004, mis en ligne le 15 avril 2005, consulté le 03 mai 2015. URL:
http://leportique.revues.org/465
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Prenons 1’exemple d’un « glissement » dans Incassable. La scéne est située dans
la premiére moitié du film, et pourtant elle constitue une premiere (bien que

petite, au regard du dénouement final) révélation.

-

q]/

Ca fait combien ?

Dans cette scéne, le héros, qui souléve des haltéres en présence et avec 1’aide de
son fils, découvre a son insu — 1’enfant rajoute des poids supplémentaires, sans le
prévenir — qu’il peut repousser les limites de ce que peut réaliser un corps
normal. La séquence révéle ainsi la force herculéenne du personnage mais
constitue aussi un tournant important dans la relation pére-fils — I’admiration que
I’enfant porte au pére (il devient son héros) est un enjeu sous-jacent du film.
C’est d’ailleurs 1’un des composants du dénouement : le pere assume pleinement
cette dimension de figure paternelle en méme temps qu’il accepte son statut de
super-héros — la famille alors se recompose. La séquence opére donc un
glissement de la fable de genre a la fable intime, et amorce en partie la
recomposition du lien pére-fils. C’est dans un lieu enfoui que le secret remonte

en partie a la surface.

Une scéne similaire du Village concilie ces deux mémes éléments : alors que les

créatures pénétrent le village en proie a la panique, le héros vient a la rescousse
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d’Ivy Walker (Brice Dallas Howard), qu’il prend par la main, pour ensuite
I’emmener dans la cave de la maison. Deux enjeux sont ici figurés : d’une part la
névrose et le repli sur soi d’une communauté, de 1’autre la naissance de I’amour
qui lie les deux personnages. Ces mains enlacées constituent par ailleurs un
passage de relais d’un héros (Lucius) a un autre (Ivy) et préparent le basculement

du film.

En ce qui concerne Signes, la séquence de la cave survient lors de I’attaque de la
maison par les extra-terrestres : la cave est 1a encore le refuge d’une famille
apeurée, tout en étant le théatre de I’amorce de la révélation. Le petit gargon y
connait une crise d’asthme, crise qui provoque le retour a la surface autant
qu’elle le sauve du péril — ses poumons n’assimileront pas la toxine libérée par
I’Alien présent dans la maison. Enfin, dans Sixieme sens et Phénomeénes, la cave
est partie prenante de la s€quence dite d’épiphanie. Dans le premier cas, le héros

peut enfin voir quelque chose qu’il refusait jusqu’ici de regarder : la cave n’est

pas accessible car la porte est obstruée et ses affaires s’y trouvent car il est mort.

Quant a Phénomeénes, la famille se recompose dans la cave (le pére retrouve sa
femme, accompagnée de la petite fille de leur ami mort) alors méme que
« I’événement » a I’origine de la catastrophe est train de s’achever — de sorte que
la résolution de la fable de genre, et de la fable intime (une famille en crise) se

recoupe en un seul et méme lieu.

% Ici le passage au plan large lors de la révélation (photogramme deux) permet de révéler la véritable
nature de la méme image préalablement vue (photogramme un).
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La cave est donc un seuil potentiel de la révélation parmi d’autres. Pour identifier
les autres marqueurs de la révelation, il faut revenir a la visée méme de cette
derniére. La révélation dévoile un secret, elle libere un trauma enfoui. Tout ce
processus s’incarne formellement chez Shyamalan. Il y a ainsi, par exemple, de
nombreuses portes dans ses films, qu’il faut ouvrir pour accéder a ce qu’elles
renferment (le secret). La porte est bien entendu assimilée a la peur (que va-t-on
trouver derriére ?), et s’inscrit donc dans une mise en scéne de ’effroi. Dans la
scene de la réception d’anniversaire, le ballon rouge et 1’escalier en forme de
spirale ménent a une porte ou I’on peut entendre, dans la pénombre, une
inquiétante voix caverneuse. A ce stade du récit le spectateur ignore que 1’enfant
voit des fantdmes, mais cet épisode amorce la révélation (un aveu de I’enfant au
thérapeute). Elle n’en demeure pas moins une scéne d’effroi, comme celle de
I’apparition d’un fantdme sous la tente que s’est fabriquée ’enfant dans sa
chambre : la porte symbolise I’inconnu, la part d’ombre, cet endroit ou se terre la

source de ’angoisse.

Je le jure, je n'ai pas volé
le cheval du maitre.

Mais elle a aussi une fonction libératrice. Elle est bloquée (dans le montage qui
suit il s’agit la porte de la cave, dont la poignée est d’ailleurs rouge), il faut
I’ouvrir (la poignée de la chambre de la fillette morte, qui renferme le secret de
son déces, et permet donc de révéler la vérité). Ouvrir la porte, c’est faire face au

secret, mais c’est aussi prendre le risque de se livrer a la menace.
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Le critique Hendy Bicaise explique ainsi que « la porte est un motif de premier

ordre chez Shyamalan : signifiant a la fois la separation et le passage, elle est une
barriére fragile entre deux mondes, entre ’ordre et le désordre »*. Cette idée
d’une frontiere entre deux mondes (le monde et sa doublure, ce que 1’on voit et
cette présence invisible) est donnée a voir dans Signes et Le Village. Avant de se
cloitrer lui et sa famille dans la ferme familiale, le révérend Graham Hess rend
visite a ’homme qui a causé la mort de sa femme. On le voit recevoir ’appel qui
le pousse a ce trajet a travers ’embrasure d’une porte, trajet qui va le mener a

une autre porte, derriere laquelle se trouve un Alien piégé.

Father?

L’idée d’une fronti¢re entre deux mondes est redoublée par un autre motif que
nous avons préalablement observe (le cadre divisé entre ombre et lumiere, il y a
donc un double seuil a franchir dans le plan) tandis que I’encombrement des deux
pieces laisse apparaitre un desordre intéricur. S’il y a bien une présence derriére
la porte (le pasteur voit une ombre se dessiner au sol), a laquelle Graham Hess

s’adresse, le héros ne veut pas cette fois-ci ouvrir la porte. Il refuse d’affronter ce

% Hendy Bicaise, « Le cinéaste, la fable et la communauté » dans Hugues Derolez (dir.) Contes de I’au-
deld, op. cit., p. 114
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qui s’y cache derriére. D’ou le recours a diverses tentatives pour éviter de faire
face a ses peurs : il se met contre le sol pour voir ce qu’il y a derriére, puis utilise
un couteau afin d’observer sur sa surface le reflet de I’intérieur. Dans les deux
cas, il ne voit pas: il reste derriére la porte, I’aveuglement persiste. Lorsqu’il
s’appréte a sortir, sa curiosit¢ 1’emporte néanmoins et il tente une derniere fois
d’apercevoir I’intérieur de la piéce sans ouvrir la porte : une main monstrueuse
surgit prés de son visage, la frontiére est partiellement brisée. L’affrontement
avec I’autre est toutefois différé : il faudra atteindre la fin du film pour qu’il se
reproduise, et que Graham puisse faire face a ses démons intérieurs. Cette
opposition entre deux mondes est par ailleurs rejouée dans Le Village : Edward
Walker emmeéne sa fille Ivy jusqu’a une remise dont 1’accés est normalement
interdit aux habitants du hameau. En franchissant la porte, la jeune femme
découvre un secret, qui pour le spectateur est une révélation : les créatures
n’existent pas, ce sont en réalité des membres de la communauté vétus de
costumes. C’est un premier dévoilement, méme si la peur ne peut pas étre
pleinement domptée : I’héroine est aveugle, elle vit elle-méme dans la pénombre,
et lorsqu’elle se retrouvera face a une présence inconnue dans la forét, sa

connaissance de la vérité ne I’empéchera pas d’€tre saisie d’une angoisse terrible.

Do your very best not to scream.
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A noter que I’ouverture de la porte se fait en deux temps : ce n’est que quelques
minutes plus tard, a la faveur d’un flashback, que le spectateur découvrira ce qui
se cache dans la remise dont 1’accés est interdit. Ouvrir est aussi une affaire de
montage : la vérité se révele progressivement aux yeux du spectateur comme elle

met un certain temps a apparaitre pour le personnage.

Dans les exemples précédemment observés, la valeur de la révélation tient a ce
que les personnages peuvent voir. Graham ne voit qu’a moitié¢ (la porte n’est pas
ouverte), vy découvre mais ne voit pas a cause de son handicap. La révélation
existe, mais elle est partielle (Signes : les Aliens existent bel et bien, Graham
vient d’en avoir la preuve, bien qu’incompléte — la main ; Le Village : les
créatures n’existent pas, mais ce n’est pas le plus grand des secrets, il y en aura

un autre a percer, plus important encore).

Un motif analogue incarne cette tension entre le visible et I’invisible, 1’ouverture
et la fermeture : la boite. Il y a dans les films de Shyamalan de nombreuses boites
qui renferment un secret terrible et dont 1’ouverture engendre une révelation.
Dans Sixiéme sens, c’est la boite trouvée dans la chambre de la jeune fille qui
contient une cassette vidéo révélant les circonstances de sa mort (sa mére I’a
empoisonne). L’idée de doublure est elle-méme redoublée dans le plan : par un
reflet sur le dos du boitier et par la présence d’une autre boite (la cassette), située

dans un écrin tapissé de rouge, couleur qui la encore se révéle étre celle du secret.
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La télévision est d’ailleurs une autre de ces boites : télévision ou le héros de
Sixieme Sens découvre qu’il n’est qu’un fantdme en regardant le film de son
mariage que sa femme se repasse (ressassement, stase psychique : elle n’a pas
fait son deuil, elle revit les moments ou il était encore en vie), dans Signes
télévision ou Meryll découvre cet Alien arpentant les rues d’une résidence au
Brésil et, enfin, télévision ou un extra-terrestre qui a pénétré la maison se révéle

dans un reflet, tenant en joue le petit Morgan.

Le motif est répété dans Le Village, ou les anciens de la communauté possedent

chacun chez eux un coffre qui renferme leurs secrets.
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That is for my own well-being,

Que se passe-t-il lorsque ce coffre est finalement ouvert ? On y découvre une
photo qui precipite par un montage parallele la grande révélation du film:
I’action de la fiction est en réalité contemporaine a la nbtre, contrairement a ce
que laissait supposer le mode de vie de cette communauté. Le plan qui suit celui
de cette photo représentant les anciens habillés de vétements anachroniques
montre ainsi 1’héroine projetée dans le monde moderne. Elle a franchi la frontiére
qui sépare les deux mondes (le mur d’enceinte de la forét), et I’ouverture de la

boite est aussi le déclic, dans le montage, de la révélation. La doublure se donne

a voir au grand jour.

Le découpage épouse la mécanique suivante : on met tout d’abord 1’accent sur la
serrure de la boite (le secret est verrouillé), puis sur le contenu de cette derniere
(une photo, donc une image objective de la réalité, en opposition au simulacre du
village), et enfin ce qu’implique ce secret (I’héroine vit dans le mensonge
réactionnaire de ses ainés victimes de pertes traumatiques — des proches
assassinés). C’est donc une boite de Pandore: elle donne accés a une
connaissance dangereuse. Chez Shyamalan, la veérité contenue dans une boite est
a chaque fois glacante — 1’assassinat d’un enfant par sa mere, le mensonge
terrible des ainés a leurs enfants, la mise a jour d’une menace terrible qui finit par

attaquer un petit garcon. La boite peut par ailleurs contenir la menace elle-
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méme : elle est I’écrin qui contient la peur. Dans After Earth, Kitai et son pére
voyagent ainsi a bord d’un vaisseau spatial ou se trouve un ursa. Cette créature,

dont un autre spécimen a causé la mort de la sceur de Kitai, est prisonni¢re d’une

bofte qui se brisera une fois le vaisseau écrasé sur terre.

Ce que contient la boite est la source du trauma, et la boite renvoie a I’épisode
traumatique méme, ou Kitai, alors encore enfant, a vu sa sceur Se faire assassiner
alors qu’il se trouvait alors a son tour dans une boite, une bulle le protégeant de
la créature monstrueuse. C’est un décadrage, lors d’un flashback, qui révele le
détail : passif, immobile, le gargon n’a rien pu faire pour empécher la mort de sa
sceur. Pour accepter le trauma et le dépasser, Kitai ne va pas avoir d’autre choix
que de revivre I’expérience traumatique, et de faire face, comme nous allons

maintenant le voir, a ses peurs les plus intimes.
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3) A lasource du trauma

« Le meilleur remede pour combattre ses peurs est de les communiquer »*. Cette
phrase de Shyamalan, a propos de la «talking cure » du petit Cole avec le
thérapeute Malcolm Crowe dans Sixiéme sens, pourrait s’appliquer a d’autres
personnages de son cinéma. David Honnorat, a propos d’une scéne de la scéne
d’After Earth ou Kitai se retrouve confronté a 1’ursa encore prisonnier de sa
« boite », remarque que «sans le savoir, le soldat [qui lui explique les
manifestations physiques de 1’angoisse que peut sentir le monstre] vient de
fournir a I’adolescent les armes qui lui permettront plus tard de triompher »*.
Avant d’ajouter : «car désigner 1’angoisse, c’est la seule manicre de la
dépasser ». Comment « désigner » et comment « dépasser » ? Pour désigner, il
faut d’abord « voir », et pour « dépasser » un événement traumatique, il faut
d’abord le revivre, méme symboliquement. Dans Le traumatisme, Ferenczi
considere que « si on veut atteindre [les origines de la commotion], alors il faut
répéter le traumatisme Ilui-méme, et, dans des conditions plus favorables,
I’amener, pour la premiére fois, a la perception et la décharge motrice »¥. La
répeétition est nécessaire pour restaurer son regard, apprendre a percer la doublure

du monde, et pouvoir repartir de 1’avant, sortir d’un état de stase.

Prenons I’exemple de Signes. Au début du film, Graham Hess se réveille en
sursaut, comme s’il venait de faire un mauvais réve. Par la suite, le spectateur
assiste progressivement, par une série de flashbacks, au dévoilement d’un
souvenir : la découverte de 1’accident de la femme de Graham, et les derniers
instants qu’il partage avec elle. Dans un sens, toute la trajectoire du personnage
est conditionné par le dévoilement de ce souvenir : hanté par un trauma, Graham

doit revivre le mauvais réve, jusqu’a le surmonter et pouvoir pleinement sortir de

% Shyamalan, dans le dossier de presse du Sixiéme sens.

% David Honnorat, « Une thérapie contre I’angoisse » dans Hugues Derolez (dir.) Contes de I’au-deld,
op. cit., p.34

%7 Sandor Ferenczi, op. cit., p.40
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son sommeil. Dans son commentaire de L ’interprétation des réves de Freud,
Sandor Ferenczi considere en effet que «1’état de sommeil » ne favorise pas
seulement, comme le juge Freud, «la domination du principe de plaisir (la
fonction d’accomplissement de désir du réve) » mais aussi «le retour
d’impressions sensibles traumatiques, non résolues, qui aspirent a la
résolution »*, Avant d’ajouter : « la tendance a la répétition du traumatisme est
plus grande pendant le sommeil qu’a ’état de veille », et plus particulierement au
cours du stade du « sommeil profond ». Toutefois, la répétition du réve ne permet
pas aux yeux de Ferenczi de dépasser le trauma : « si I’on réussit a établir le lien
entre cette passivité totale [le sommeil profond] et le sentiment d’étre capable de
vivre le traumatisme jusqu’au bout [...] alors une nouvelle sorte de résolution,
plus avantageuse, voire aussi durable, du traumatisme peut se produire. L’état de
sommeil ne peut pas accomplir cela, mais tout au plus une nouvelle répétition,
avec le méme résultat final, comme une paralysie »*. C’est une autre doublure
possible : celle du monde des réves. Pour Graham, I’enjeu va étre d’extraire sans
en avoir conscience la répétition du trauma du monde des réves (un flashback s’y
répete en boucle) et de la déplacer dans le monde tangible, en vivant un décalque
de I’épisode traumatique pour mieux le surmonter. Evidemment, la répétition
n’est dés lors plus affaire de « talking cure », de neutralisation par la parole d’un
événement douloureux, mais est bel et bien rattachée a des scenes bien
specifiques ou 1’événement traumatique se reproduit par le biais de flashbacks.
Premiére répétition : entre une scene nocturne et une scene diurne, ou le
flashback est raccordé sur un plan de Graham se réveillant. La scene coincide
également avec une avancée de la «fable de genre » — I’existence d’extra-
terrestres vient d’étre confirmée a la télévision — et de la « fable intime » —

Graham vient d’évoquer a son frére les raisons pour lesquelles il a perdu la foi.

% Sandor Ferenczi, Le Traumatisme, op. cit., p.41
39 H
Ibid.
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-

She's not in an ambulance,
Father.

Deuxieme répétition : de nouveau entre une scéne nocturne et une scene diurne,
et de nouveau suite & un moment charniere du récit de science-fiction — les extra-

terrestres ont envahi la maison et la famille Hess s’est réfugiée dans la cave.

People think they came here
to take over the planet.

Outre ces points communs, on peut relever de nombreuses similitudes entre les
deux flashbacks. Tout d’abord, le personnage revit 1’épisode traumatique étape
par étape. Dans le premier réve, il s’arréte avant d’apprendre que sa femme ne
pourra pas étre sauvée, dans le deuxieme son réve s’interrompt juste avant qu’il
ne puisse I’apercevoir. Ensuite, les flashbacks sont tous deux raccordes sur un
plan de Graham les yeux fermés. Il ne voit pas encore le trauma en face, il
n’arrive pas encore a donner un sens a ce qui s’est passé. L’aveuglement est une
métaphore possible de son état, mais on pourrait aussi opter pour celle du
sommeil prolongé : il n’est pas encore sorti du mauvais réve. Or la troisieme
répétition du flashback, elle, rebat complétement les cartes. D’une part parce
qu’elle répéte 1’événement jusqu’a son terme, d’autre part parce que le
personnage revit 1’épisode en pleine journée (ce n’est donc plus un songe), et

enfin parce que le flashback s’amorce par I’entrelacs de ses prémices avec trois
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plans (comme le nombre de flashbacks au sein du film) de Graham les yeux

ouverts.

Le flashback est lui-méme raccordé a un autre souvenir (la scéne, évoquée plus

haut, qui précéde dans le film 1’apparition du tout premier flashback et dans
laquelle Graham évoque a son frére 1’abandon de sa fonction religieuse), avant
que I’on ne revienne sur son visage, toujours les yeux ouverts. Ce soudain
changement dans le processus de la répeétition tient aux événements au cceur de la
scene : Morgan, le fils de Graham, est tenu en joue par un Alien. Le montage
rapproche ainsi la perte d’un proche (sa femme) d’une répétition potentielle (le
fils). C’est a ce moment précis que le héros va avoir une révélation, que tout va
faire sens pour Graham (fin de I’aveuglement : ses yeux sont ouverts) et que la
part invisible du monde va étre exposée au grand jour. La répétition est non
seulement compléte, mais elle est en outre sortie du monde des songes pour

pénétrer le réel. Graham est allé & la source de son trauma.

Il en va de méme dans Sixiéme sens. Au début du film, un ancien patient de
Malcolm Crowe, désormais adulte, s’immisce dans le domicile du thérapeute et
lui reproche de ne pas avoir pu le soigner, avant de 1’attaquer. Que raconte le
reste du film ? Malcolm suit le cas analogue d’un enfant perturbé et assailli de
voix. Lors de sa premiére rencontre avec Cole, le gamin fait référence a une
phrase en latin®, « De profundis clamo ad te, Domine » - que le héros traduit

ainsi : « Out of the depths, I cry to you O Lord »*. Ces « profondeurs » renvoient

“0 e psaume 130.1, appelé aussi « De Profundis ».
*! Cette traduction est tirée de la version suivante de la bible : Holy Bible: New Revised Standard Version,

OUP Oxford, 1989. Son sens diverge de celui de la traduction francaise : « Des profondeurs, je criai vers
Toi, Seigneur ». Dans le cas présent « clamo » est traduit par «to cry » (pleurer) tandis que la version
frangaise elle le traduit par « crier ». Toutefois une autre traduction anglaise existe, plus proche du sens
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aux voix d’outre-tombe qu’entend le petit garcon mais aussi au reflux de quelque
chose. Alors que la thérapie se poursuit, Malcolm découvre justement que Cole
présente les mémes symptomes que cet ex-patient qu’il n’a pas pu guérir, et
réalise soudain qu’ils sont tous les deux dotés du méme don. Et la clef de la
guérison passe par I’écoute, la compréhension du fait que ces fantdmes appellent
a I’aide, ce que disait déja la phrase en latin. Se met en place une double
gueérison : I’enfant fait face a ses peurs, tandis que 1’adulte rejoue 1’échec d’une
thérapie qui a eu pour conséquence... son assassinat par 1’ex-patient perturbé.
Alors méme que Malcolm est dans le déni le plus profond de sa propre mort, le
travail qu’il entreprend avec Cole lui permet de rejouer le trauma en remplagant
I’enfant qu’il a jadis traité sans succes par un autre. Ce n’est qu’en rejouant ce
scénario qu’il va pouvoir rouvrir les yeux, découvrir qu’il est en Vérité un spectre

et mettre fin a cette stase entre la vie et ’au-dela.

After Earth, quant a lui, repose également sur la répétition d’un evénement
traumatique. La répétition se fait en conciliant le principe déja contenu dans
Signes de flashbacks d’un méme événement révélé au fur et & mesure a ’idée
présente dans Sixiéme sens de corriger une faute passée en reproduisant la scéne.
Progressivement, par le biais de ces retours en arriéere, Kitai revit la mort de sa
sceur & laquelle il avait assisté inerte, protégé par une bulle. Pour faire face a ses

peurs, et pour revenir a la source du trauma, Kitai va devoir faire deux choses.

D’une part, a ’instar les héros de Signes et de Sixiéme sens, rejouer la perte,
c’est-a-dire affronter un ursa. Pendant tout le film, Kitai suit une piste qui le
méne a l’autre moitié de la navette spatiale, échouée a plusieurs dizaines de
kilometres. Le cheminement initiatique du personnage est inscrit dans 1’itinéraire
méme qu’il doit suivre, ponctué d’épreuves et d’obstacles. A ’arrivée, se trouve

la créature source du trauma. Sur cette question, le film trace un parallele avec

originel du verbe « clamo » et de la traduction francaise : « From the depths, | have cried out to you, O
Lord ». Les deux versions étant acceptées, celle choisie par le film (la plus récente) renforce 1’idée d’un
chagrin (pleurer plutét que crier).
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Moby Dick de Melville, ouvrage ouvertement cité dans le film : ¢’était en effet le
livre fétiche de la sceur de Kitai, et le jeune gargon annonce a son pere au début
du film qu’il commence sa lecture. Dans Moby Dick, le capitaine Achab veut
prendre sa revanche sur une gigantesque baleine blanche responsable de la perte
de sa jambe. En somme, Achab veut « rejouer » la scene pour en changer 1’issue
et cette fois-ci triompher de son ennemi. Sa jambe d’ivoire est la marque

anatomique de sa félure intérieure, marque que partage le pére de Kitai, dont la

jambe s’est brisée lors du crash de la navette spatiale sur Terre.

Le fils, lui, doit donc rejouer son propre trauma tout en accomplissant la
revanche de son pere, qui n’a jamais fait le deuil de sa fille, et qui tient quelque
part Kitai responsable de ce qu’il s’est passé. Il affronte donc, comme Achab, sa
Moby Dick. Certains passages de la scéne du combat entre Kitai et 1’ursa
paraissent d’ailleurs fortement inspirés de I’ouvrage de Melville. Ainsi, lorsque
I’ursa surgit d’une crevasse, sous Kitai, pour le dévorer, on pense a 1’apparition
de la baleine, au cours de la premiére journée de chasse qui 1’oppose a son
ennemi juré, décrite ainsi par Melville : « Mais soudain, comme il [Achab]
plongeait son regard dans les profondeurs, il vit remonter des abimes, avec une

merveilleuse vitesse, un tache blanche vivante qui, d’abord, n’était pas plus
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grosse qu’une belette, mais qui grandit en montant jusqu’au moment ou elle se

retourna, et alors apparurent distinctement deux rangées de dents crochues, d’une

blancheur éblouissante [...] »*.

Pour tuer la béte, Kitai va devoir dompter sa peur pour qu’elle ne puisse plus du
tout le voir (la créature est aveugle, elle ne fait que sentir I’angoisse) et la
chevaucher pour la pourfendre de lames — tel Achab avec son harpon lorsqu’il

affronte la baleine blanche. Premiére facon de rejouer la perte.

D’autre part, Kitai va devoir s’extraire de la «bulle » dans laquelle il s’est
réfugié enfant. Cette bulle est dans le film une métaphore de 1’utérus : Kitai
encore enfant doit devenir adulte, sortir du ventre de sa mere, ce qui explique
aussi les récurrences de « failles » visibles tout le long du film, par lesquelles le
personnage s’extrait. C’est par exemple le vaisseau, ce nid ou un aigle
gigantesque le transporte, la grotte aux peintures rupestres, ou la propre « boite »

brisée de I’ursa. Ces poches sont autant de cavités utérines que le personnage

rencontre au cours de son voyage.

*2 Herman Melville, Moby Dick, Gallimard, Saint Armand, 1941, p.696
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Ce motif de la « renaissance »* est aussi présent dans le combat qui I’oppose a
I’'ursa. Le monstre suit 1’adolescent qui se cache dans une poche rocheuse et

S’ensuit un combat déséquilibré. Ce n’est qu’en revenant a la surface que Kitai

parvient a renverser 1’issue de la bataille.

Dans un cas Kitai revient dans le ventre maternel, se replie vers le point
d’origine, dans I’autre il est accouché de la terre, et accomplit sa renaissance. On
peut noter par ailleurs que Kitai surgit de 1’eau pour trouver une bréche et sortir
de la grotte : il est possible d’y voir une métaphore du baptéme qui laverait le
personnage de son trauma, mais ce qui frappe avant tout est le rapprochement de
cette séquence avec une scéne-clef d’Incassable. David Dunn, dont 1’eau est la
plus grande peur, rejoue en effet a un moment du film, a son corps défendant, un
souvenir traumatique de son enfance — sa quasi-noyade. Alors qu’il tente
d’arréter un criminel dont il a pergu la part obscure grice a ses pouvoirs jusqu’ici
refoulés, David sombre dans une piscine, poussé par le meurtrier. Il est
littéralement ravalé par les profondeurs, et ce n’est qu’en remontant a sa surface
qu’il combat et neutralise son adversaire — et par extension fait la paix avec son
don et accepte sa responsabilité de « super-héros ». On le voit s’extraire de la
piscine, se mettre & genoux, puis enfin se redresser : ’homme vient de renaitre.
Comme Kitali, il a plongé pour mieux remonter a la surface. Comme Kitali, il a
rejoué un épisode de son passé pour en changer I’issue. Comme Kitai, il est allé a

la source du trauma.

** Notons par ailleurs que le voyage méme des personnages épouse ce mouvement du retour au ventre
nourricier : un millénaire aprés I’abandon de la Terre par I’humanité, Kitai revient sur une planéte-mére
qu’il n’a jamais connu.
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Répéter pour mieux dépasser ? Les films de Shyamalan seraient-ils donc des

récits de renaissance ? En 2003, aprés la sortie de Signes, Jean-Pierre Rehm
relevait déja le motif de la mise au monde, et posait le constat suivant : « Tu n’es
pas encore né. C’est ce postulat qu’explorent les trois films de M. Night
Shyamalan »*. Révéler la sombre doublure du monde serait-il donc synonyme de
trauma surmonté ? Il convient toutefois de se demander si la guérison est toujours

possible. C’est la question a laquelle il nous faut maintenant nous atteler.

* Jean-Pierre Rehm, « Naissance d’une vision (notes sur la trilogie de M. Night Shyamalan) » dans
Emmanuel Burdeau (dir.) Mecanic Cinéma, ACOR, Rennes, 2003
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D¢passer le traumatisme ?
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Que se passe-t-il lorsque la sombre doublure du monde est révélée au grand
jour ? Que produisent, fondamentalement, les révélations qu’expérimentent les
personnages ? A I’assertion d’Emmanuel Burdeau, qui juge que « la révélation ne
change rien. Elle apporte juste une compréhension »*, nous opposerons une autre
hypothese : si la prise de conscience ne change en effet guere la nature des
images précedemment montrées, peut-clle étre synonyme d’une guerison pour le
personnage, désormais capable de dépasser le conflit exprimé souterrainement
dans ces mémes images ? L’aveugle peut-il retrouver la vue ? Les films de
Shyamalan apportent une réponse nuancée. Dans certains cas (le mensonge de la
communauté du Village demeure ; la résolution du conflit familial dans
Phénomenes est contrebalancée par la présence toujours latente d’une catastrophe
amenée a se répéter, ce qu’entérine le plan final ou le « phénomene » se reproduit
cette fois-ci dans le Jardin des Tuileries) la rémission ne parait a priori pas
compléte. L’héroine du Village surmonte certes ses peurs, sauve 1’étre aimé
(Lucius Hunt), vainc la «créature », mais ignore toujours I’ampleur du
mensonge. Si la révélation-résolution peut par ailleurs étre ternie par la nature du
secret dévoilé (Incassable : le héros a fait la paix avec lui-méme, mais découvre
que cet apaisement s’est fait au prix de la mort de centaines d’innocents, sacrifiés
par Elijah Price pour révéler son don), elle n’en demeure pas moins vectrice d’un
espoir d’apaisement. Dans Signes, le pasteur interpreté par Mel Gibson retrouve
ainsi la foi — le monde fait finalement sens, la croyance est restaurée — et dans
Sixiéme sens, 1’épiphanie est double : Cole vit maintenant en paix avec son don,
qu’il révele a sa mére, de méme que le héros accepte sa mort et parvient par
extension a faire ses adieux a sa femme. Au regard de ces exemples, on peut
supposer que si le traumatisme n’est pas toujours pleinement surmonté, il I’est
néanmoins en partie. Pour Vérifier cette hypothése, observons maintenant a la
fois comment le traumatisme peut étre dépassé dans le cinéma de M. Night

Shyamalan et ce qui peut y faire obstacle.

*> Emmanuel Burdeau, art. cit., p.60
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1) Renouer et dénouer

S’il existe, comme nous 1’avons vu, de hombreux signes de déreglement dans le
cinéma de M. Night Shyamalan, on peut relever également la présence de signes
qui eux, au contraire, marquent un retour a la normale. Les signes « négatifs »
(failles, fissures, couleurs criardes, éclatement dans ’espace) se réfléchissent
ainsi dans des signes « positifs » (motifs de rassemblement, mouvements de

caméra qui unissent les personnages, etc.) porteurs de 1’idée d’une guérison.

La révélation reconstruirait donc quelque chose de préalablement délié, tout en
constituant, comme nous I’avons vu, un « changement de regard »*, une maniere
de revoir ce qui a été préalablement vu sous un autre angle. Ce « changement de
regard » peut s’incarner de plusieurs manicres, et notamment par les mouvements
de caméra. Prenons par exemple une scene située a la fin de Sixieme sens. Cole a
enfin pu faire face a ses peurs les plus intimes et peut désormais converser sans
crainte avec des fantdmes qui n’ont plus rien d’agressifs. Malcolm vient alors
rendre une derniere visite a son patient guéri, pour assister a une représentation
théatrale de la légende du Roi Arthur qui symboliquement marque le
rétablissement du petit garcon. Le traumatisme et son effacement sont ici figures
par I’épée Excalibur, d’abord coincée dans le rocher, puis retiré par Cole-Arthur,
tandis que la caméra s’éléve, passant d’une contre-plongée a une plongée, pour
figurer le « déclic » intérieur du personnage. Au sein d’un méme plan Shyamalan
exprime une idée analogue aux « renaissances » d’Incassable et d’After Earth, ici
en un seul mouvement de caméra. Il y a une élévation, un affranchissement de la

pesanteur, le garcon se libére du poids de son secret.

*® Emmanuel Burdeau, art. cit., p.60
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L’ordre est ainsi symboliquement restauré par un mouvement, de bas en haut, de
la terre vers le ciel, trajectoire qu’empruntera ensuite a son tour le thérapeute, une
fois qu’il aura compris qu’il n’est plus qu’un fantéme. Cette idée d’un
mouvement qui viendrait rétablir ’ordre du monde des signes est également
présent dans Incassable ou I’on peut relever, a plusieurs reprises, des plans de
visages a I’envers. Il y a dans ces plans la trace d’un déréglement (comme dans
Signes, ou les cartoons que regardent Boo sont diffusés a I’envers) que la mise en

scene va corriger tout au long du film.

Ici, deux visages d’enfants se font écho : la petite fille anonyme du train, juste

avant 1’accident, et le fils de David Dunn qui découvre la catastrophe a la
télévision. Ces choix de cadrages sont repris ensuite dans le film, moins pour
donner a voir une perpétuation du déréglement que pour montrer au contraire une
possible réparation, par une modification du regard. Comment incarner ce
« changement du regard » a I’ccuvre dans les films de Shyamalan ? Dans
Incassable, 1’idée s’incarne de fagon trés concréte : la caméra remet a 1’endroit

un objet regardé a I’envers — comme pour lui redonner un sens, le remettre a sa
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place. En somme, les mouvements de caméra rectifientle probléme,

accompagnent la quéte de vérité des personnages.

Enfant, Elijah Price est un personnage solitaire et coupé du reste du monde : sa
maladie des « 0s de verre » I’empéche d’étre un gar¢on comme les autres. Pour le
motiver & sortir, sa mere imagine un stratagéme : elle annonce a son fils qu’un
cadeau I’attend sur le banc en face de ’appartement ou réside la famille. S’il veut
découvrir ce qui se cache dans ce paquet surprise, il doit donc traverser la rue et
s’exposer au grand jour. Le gargon va jusqu’au banc, ouvre la boite (ce qui en soi
nous informe déja que 1’objet qu’elle contient est important, au regard du role
primordial que jouent les boites chez Shyamalan) et découvre alors un comic
book, positionné a [’envers. L’enfant le remet alors a I’endroit, tandis qu’un
mouvement panoramique accompagne son geste. C’est la premiére bande
dessinée que lira Elijah, celle qui sera a ’origine de sa recherche effrénée pour
donner un sens a I’existence de sa maladie. Plus tard dans le film, lorsque Elijah
parait ne plus croire au potentiel merveilleux de David, il tombe sur une autre
bande-dessinée qui se révele a lui, 1a encore, a I’envers, et qui va raviver sa
croyance. Cette fois-ci seul le personnage remet le comic book a I’endroit (la
cameéra n’accompagne pas le mouvement), dans une scene qui fait toutefois écho

a cette découverte originelle de la bande dessinée.
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Ici, I’action de renouer passe par un demi-cercle : ce qui était I’envers est remis a

I’endroit. Cette question de la circularité est trés présente dans les films de
Shyamalan, et constitue méme I’un des motifs d’apaisement les plus fréquents.
Dans Incassable, la circularité n’est toutefois pas complete : la caméra fait un
demi-cercle, tandis que le personnage d’Elijah est lui-méme physiquement
partagé entre une verticalité inerte et une circularité motrice : suite a un énieme
accident dont il ressort avec notamment une jambe platrée, Elijah recourt a un
fauteuil roulant. L’immobilité forcée de ses membres redouble physiquement sa
stase physique, son obsession dévorante, tandis que la roue incarne quant a elle le
mouvement, la part active du personnage : le collectionneur de bande dessinées
veut relier les points entre eux, trouver un sens qui lui permettrait d’accepter son
handicap. Cette incomplétude de la circularité (demi-cercle, cercle de la roue a
laquelle s’oppose la rigidité des membres) renvoie aussi a I’issue du film: il y a
révélation, mais pas de guérison égale pour les deux personnages centraux, David
et Elijah.

Autre motif important de circularité : la présence de mouvements panoramiques
lors des moments-clefs de révélations. Le panoramique peut mettre aussi bien en
exergue la révélation en elle-méme (on passe du champ au contrechamp sans
coupe) que son vertige : ces mouvements sont d’autant plus marquants qu’ils
sont rares dans des films qui reposent beaucoup sur des effets de déecoupage et de
champs-contrechamps. Mais cet affranchissement de la coupe, donc de la fissure,
est aussi un moyen de procéder a une réunification. Ainsi, dans Le Village, un

panoramique entre le pere et I’héroine préceéde ’entrée de cette derniére dans la
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remise ou elle découvre les costumes des monstres. Méme si Ivy n’approche
alors que la surface du secret, le pére et la fille sont reliés dans une Vvérite
partagée, et la scéne fait d’ailleurs office de passation de pouvoir entre les deux
personnages — son pere lui déclare alors : « Tu es forte, Ivy. Tu es celle qui mene
lorsque les autres suivent. Tu vois la lumiére dans les ténebres. J’ai confiance en
toi ». C’est d’ailleurs aprés ce panoramique que la deuxiéme partie du film,

centrée sur le voyage d’Ivy vers « la ville », démarre pleinement.

Le panoramique de la fin de Signes, lui, relie les différentes piéces du puzzle
jusqu’ici indépendantes les unes des autres (I’asthme, 1’eau, la batte de baseball,
la derniere phrase énigmatique de la mére, juste avant qu’elle ne trépasse —
« Swing away ») pour défaire I’extra-terrestre. Il permet d’épouser le point de vue
de Graham, dont le regard parcourt la piéce pour s’arréter sur la batte de baseball.
L’ex-pasteur répéte alors ’ultime phrase de sa défunte épouse a son frere, et tout
ce qui paraissait étrange (le défaut de jeu de Meryll, ex-batteur a la force
remarquable mais qui ne savait pas faire la différence entre les bonnes et les
mauvaises balles qu’on lui langait, le TOC de Bo, I’idée d’un air contaminé avec
I’asthme de Morgan, etc.) se révele utile dans le combat contre I’entité venue
d’un autre monde. Quant au dénouement d’Incassable, la caméra accompagne
d’un mouvement circulaire la poignée de main qui révele les crimes d’Elijah
Price. Elle amorce la révélation autant qu’elle cimente définitivement le lien

secret qui unit les deux personnages, face A et face B d’une méme piece.
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On remarque ici qu’a I’instar de «révéler», «dénouer» est synonyme de
« revivre » - revivre I’événement traumatique, mais aussi potentiellement renaitre
en tant qu’individu. Les révélations de Signes, Incassable, Le Village et de
Sixieme sens sont en effet accompagnées de flashbacks (les pieces du puzzle)
réunis par un lien logique, la compréhension d’un sens qui jusqu’ici se dérobait.
Dans Sixiéme sens, le héros découvre ainsi qu’il est mort lorsque son alliance
(objet circulaire qui littéralement lie un personnage a un autre) tombe en roulant

sur le sol.
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L’anneau marque autant un délitement — il tombe, le mariage est rompu dés lors
que le héros a conscience qu’il est mort — qu’il ne cicatrise : le traumatisme est
révélé, le personnage peut maintenant faire ses adieux a sa femme. Il dénoue un
conflit et paradoxalement renoue divers fragments en un seul et méme maillage :
la scene qui suit remontre en montage alterné les différents indices présentés tout
au long du film (la porte bloquée, la scéne du restaurant, les stigmates du deuil de
son épouse, I’absence de réponse de ses interlocuteurs), et les éclaire en adoptant
un nouveau regard. Le conflit se résorbe en méme temps qu’il est revécu, pour
faire dégager un sens commun a un ensemble d’épisodes a priori déconnectés les

uns des autres.

La bague (ou I’alliance) est un motif que 1’on retrouve par la suite fréquemment
dans le cinéma de Shyamalan. Outre ’ouverture d’Incassable (ou David Dunn
retire sa bague), il y a par exemple cette « bague magique » au doigt d’Elliot
Moore dans Phénomenes, dont la couleur change selon les émotions de celui qui
la porte, soit un objet renvoyant d’une part a I’union familiale et de I’autre a la
possibilité de lire quelque chose d’invisible, comme la menace de cette toxine
inconnue au ceeur de I’intrigue. Elliot porte de surcroit une alliance tandis que sa
femme, elle, a une bague constamment suspendue a son cou — ce qui marque la
mise en suspens du devenir de son mariage, 1’alliance n’est pas a sa place
naturelle. On peut également relever la présence discréte mais véritablement
importante de la bague dans After Earth : le pére de Kitai détecte grace a elle le
nuage d’astéroides qui va provoquer le crash de la navette spatiale, tandis qu’a la
fin du film, c’est sur un plan amorcé sur cette bague que 1’on voit le personnage
interpreté par Will Smith manifester un signe de vie et se redresser, avant de

retrouver sa famille et que le film s’achéve sur un happy-end.
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Les dénouements chez Shyamalan sont ainsi conjugués a la restauration d’un lien

brisé. L’alliance n’est toutefois pas le seul motif identifiable pour parvenir a cette
fin : I’'union de deux mains est une autre facon, elle aussi récurrente, d’incarner

une restructuration du lien logique.

C’est notamment une poignée de main qui « déclenche » le flashback révelateur
d’Incassable (le contact provoque chez David Dunn une « vision », comme celles
qu’il a pu avoir au contact de criminels précédemment dans le film), et c’en est
une autre qui symbolise ’union retrouvée du couple de Phénomenes, union
coincidant avec la fin de I’attaque biologique. Enfin, c’est aussi un contact entre
I’héroine du Village et I’objet d’un secret qui lui révele la véritable nature des
créatures. Ces trois instants sont sensiblement mis en scéne de la méme facon :
dans le cadre d’un gros plan, qui apporte une valeur dramatique supérieure a
I’éveénement, tout en accentuant 1’idée que les deux mains forment alors un seul

tout.

Dans le premier cas le terrible secret d’Elijah est révélé, dans le deuxiéme la

famille se recompose, tandis que dans le troisieme Ivy découvre une petite
parcelle du mensonge de ses ainés (elle effleure d’ailleurs la main plus qu’elle ne
la saisit). On remarque a I’inverse que lorsque les mains sont « déliées », il y a

trace d’un conflit non résolu, comme on peut le constater dans Sixiéme sens (les
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mains du couple ne se touchent pas lors de la scene du restaurant), Signes (le fils
retire sa main de celle du pere au début du film), et Le Village (I’amour inavoué

du pére de I’lvy pour la mere de Lucius, incarné par son refus de la toucher).

Chez Shyamalan, on renoue pour mieux dénouer.

Si on étudie de plus pres ce motif, on remarque de surcroit que le lien se
recompose dans 1’adversité : les parents de Phénomenes qui prennent chacun a
un moment du film la petite fille par la main, pour marquer 1’adoption de cette
derniére dans la famille ; le couple du Village qui se forme au moment ou Lucius

soustrait Ivy aux griffes de la « créature ».

Deux faits importants sont a relever de cette analyse des motifs de

« réunification ». Tout d’abord, on constate qu’il n’y a pas nécessairement une
seule révélation dans les films de Shyamalan mais potentiellement plusieurs, qui
précédent une plus importante : dans Signes la parfaite synergie d’¢léments de
prime abord anodins, dans Le Village le retour en arriere de cent ans, etc.
Deuxi¢mement, 1’analyse de la circularit¢ (alliances) et des motifs de la
réunification (mains entrelacées) laissent induire que la mise a bas du

déreglement passe par une re-solidification de la communauté. Maintenant que
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nous avons vu comment la mise en scene organise le « dénouement » des
conflits, observons, a travers le prisme de la communauté, si le dépassement du
traumatisme est toujours possible et comment le lien communautaire permet de

panser les plaies.

2) Lacommunauté restaurée

Autre hypothese envisageable concernant le dépassement du traumatisme : pour
lacher prise, les personnages des films de Shyamalan ont besoin de retrouver ce
qu’ils ont perdu, ou du moins un substitut — quand ce qu’ils ont perdu ne peut
étre retrouvé. Dans After Earth la mort de la sceur est un trauma dépassé par sa
répétition (Kitai affronte I’ursa et le défait) mais egalement par une
reconfiguration du lien familial. L’énonciation des fonctions parentales (pere,
mere) joue sur ce point un réle fondamental chez Shyamalan. Dans Signes,
I’ensemble des personnages en dehors de la famille (le shérif, la pharmacienne, le
vetérinaire responsable de la mort de son épouse) s’adresse toujours & Graham en
I’appelant « mon pere » — ce qui renvoie a son double statut de pasteur et de
pater familias en échec — tandis que « pére » est le tout dernier mot entendu dans
Le Dernier maitre de [’air. Shyamalan confére toutefois a ces mots une
importance symbolique encore plus grande dans After Earth : d’une part le film
s’ouvre sur la séparation de Kitai et de son pere, scéne ou le premier mot
prononcé par 1’adolescent est « papa », de I’autre il se clot sur la réunion des
deux personnages et l’ultime mot de Kitai (aussi le dernier du film) est
« maman ». « Papa » et « maman » sont les deux bornes du récit, deux péles qui
se font écho. Cette réunion des deux personnages a la fin du film fait de surcroit
elle-méme écho a une scene située au début : avant de decoller a bord du
vaisseau spatial, Kitai et son pére rencontrent un vétéran amputé d’une jambe,

qui remercie le général de I’avoir sauvé au cours d’un combat. Il lui confie qu’il
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vient de « voir pour la premiére fois le visage de sa fille », avant de le saluer,
soutenu par deux autres soldats. La derniére scéne est un décalque parfait de cette
séquence (voire méme son contrechamp, au regard de la place qu’occupe le pére
dans chacune d’entre elles), sauf que le salut militaire laisse place cette fois-ci a
une embrassade entre le pére et le fils, alors que la derniére phrase (« Je veux
travailler avec maman »), prononcée sur un mode comique, redistribue les réles
au sein de la structure familiale. Kitai cesse non seulement d’étre un soldat, un

subordonné aux yeux de son pere-général, mais il s’affranchit de surcroit de sa

tutelle.

Dans Signes, la question de la recomposition du lien familial en un nouveau
groupe passe aussi par la recherche d’une autre structure, substitut de la
premicre. La mére est en quelque sorte remplacée par défaut par 1’oncle (Merrill
Hess), il y a un vide a combler. C’est pourtant paradoxalement lorsque la mére
refait surface, lorsqu’elle communique de nouveau aux vivants, que la famille
retrouve un équilibre. Prenons I’exemple de la scéne du babyphone : Morgan
croit entendre une voix, qu’il identifie immédiatement comme extra-terrestre.
Aux yeux du critique Christophe Beney, ¢’est la que « commence le processus de
deuil »* collectif de la famille Hess. Morgan se hisse sur la voiture pour obtenir
une meilleur connexion et entendre plus distinctement la mystérieuse voix,
soutenu par son oncle — lui-méme relié a sa niece et son frére, de sorte que la
petite famille forme une chaine humaine. Chaine humaine, mais aussi chaine

communication entre la terre (les vivants) et le ciel (les morts) : c’est ce

" Christophe Beney, « La vie aprés la mort » dans Hugues Derolez (dir.) Contes de I'au-deld, op. cit.,
pp.62-63
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qu’explique Beney, « chaque membre de la famille s’ajoute ainsi 1’un apreés
I’autre a ce passage de relais, jusqu’a rétablir la communication, interrompue
depuis le décés de son épouse, entre Graham et le ciel »*. Le babyphone, objet
qui en soi renvoie déja a 1’idée d’une famille toujours reliée, méme lorsque ses
membres ne sont pas ensemble, permet ainsi moins d’entendre la voix d’un extra-

terrestre que de reconstruire momentanément 1’unité familiale autour de son

membre absent, la mére défunte.

Ce n’est toutefois qu’a la fin du film que cette logique est poussée a son
paroxysme : I’ultime phrase prononcée par la femme de Graham, qui lui revient
en souvenir, lui permet de vaincre 1’Alien infiltré dans la maison. La clef qui
manquait a Graham pour faire le deuil et retrouver la foi semble provenir de I’au-
dela et constitue une réponse a ses prieres jusqu’ici non écoutées. Suite a cette
communication, 1’épilogue fait écho, a I’instar d’After Earth, au début du film
pour signifier la restauration de I’ordre. La vitre qui déformait la vision de
balancoires délaissées est maintenant brisée et la famille est recomposée dans un

plan ou la pénombre a laissée place a la lumiére.

8 pid.
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De la méme maniere, le plan du début du film ou se trouvait la trace d’une croix
retirée est répété. Le mur est désormais tapisse de photos de famille, Graham a
retrouvé la foi (il est de nouveau pasteur, en témoignent ses vétements), la porte
précédemment ouverte est fermée — elle représente alors une croix au milieu du

cadre — et la piece est ensoleillée.

Au-dela des points de résonance observables entre ces plans tirés des ouvertures

et épilogues de Signes et After Earth, la représentation d’une communauté
restaurée peut aussi passer par I’unification de personnages autour d’un autre.
C’est le fil conducteur de La Jeune fille de [’eau : la création d’un collectif a
partir d’individualités qui ne semblent d’abord guére reliées entre elles. A ce
sujet, Céline Braud explique que « le geste politique de ce film [La Jeune fille de
[’eau] consiste a saisir ce qui risque de disparaitre déefinitivement : ce qui relie
tous ces étres vivants et souffrants [...] et a rendre nécessaire ce qui semble
oublié : I’action collective »*. Des personnages aussi esseulés et excentriques
que M. Leeds (un homme mutique qui ne sort jamais de son appartement) ou

Reggie (un bodybuilder qui a décidé de ne se muscler qu’un seul de ses bras)

*9 Céline Braud, art. cit., p.66
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vont étre amenés a jouer un role au sein d’une mission qui les réunit. Pour Braud,
« ’ensemble des habitants de la résidence peuplée de traumatisés et de barjos
donne I’image d’un pays hébété qui a renoncé — un pays amorphe, en quelque
sorte »®. Ici, c’est moins la révélation soudaine d’une logique insoupgonnée
(Signes) que le désir de croire qui unit les personnages. M. Heep, le concierge de
la résidence, vient ainsi tour a tour leur raconter une invraisemblable histoire —
une entité d’un autre monde, une narf, doit rentrer chez elle et chacun d’entre eux
est doté d’un don secret qui va I’aider a accomplir cette quéte — que personne,
étrangement, ne remet en cause : d’emblée, chacun accepte le récit sans discuter
et manifeste sa volonté d’aider la mystérieuse jeune fille. Chacun a besoin de

croire, chacun semble avoir attendu, en sommeil, que le destin le réveille.

Pour composer un groupe, une ¢équipe, Heep doit d’abord identifier les roles
nécessaires a 1’accomplissement de la mission (« le vaisseau », « le gardien »,
« la guilde », « le guérisseur », etc.) et deviner, a partir de leurs caractéristiques,
qui dans la résidence est destiné a ’interpréter. Heep est un personnage a mi-
chemin entre Malcolm Crowe de Sixieme sens et Graham Hess de Signes : avant
de devenir concierge il a été médecin (jusqu’a la disparition, 1a aussi, d’étres
aimés) et s’il cherche a sauver la narf, c’est la jeune femme qui va en Vérité lui
donner la possibilit¢é d’une rédemption en lui permettant de retrouver une
communauté et de dépasser ainsi le traumatisme de sa famille décedée. Le
mouvement dialectique de guérison réciproque entre les deux personnages,
donné a voir au gré de nombreuses scénes (exemple : Heep saute dans la piscine
pour sauver la narf de la noyade mais c’est au final elle qui lui vient en aide)
culmine dans une scéne clef ou Heep découvre qu’il remplit peut-étre le role du
« guerisseur » au sein du groupe. Alors qu’il doit soigner les plaies béantes de la
narf, Heep, submergé par I’émotion, ne sait quoi faire. Un des habitants de la
résidence lui conseille alors « de dire quelque chose, pour libérer [son] énergie »

et spontanément Heep s’adresse alors a sa femme et ses enfants défunts, tués par

>0 1bid.
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un cambrioleur. « Pardon de ne pas vous avoir protégés ». En prononcant cette
phrase, qui amorce son message a 1’au-dela, Heep se pardonne avant tout lui-
méme. Il fait le deuil, s’affranchit de son sentiment de culpabilité, tandis qu’il
porte dans ses bras la narf et que les mains de la « guilde » sont posés sur ses
épaules, afin de lui transmettre leur énergie. Le groupe aide Heep a faire le deuil,
mais il lui redonne aussi ce qu’il avait perdu : une place au sein d’un collectif, un
sens & sa vie (une mission) et quelqu’un & protéger. A I’instar de la scéne du

babyphone de Signes, le contact avec I’au-dela se fait via une chaine humaine, de

bras et de mains qui composent un grand tout.

Ce lien communautaire — essentiellement familial mais qui parfois va au-dela, cf.
La Jeune fille de ’eau — est aussi celui qui régit les relations entre d’un coté les
adultes et de 1’autre les enfants. On 1’a vu, les relations entre enfants et parents
jouent un role fondamental dans le cinéma de M. Night Shyamalan. Les enfants
sont parfois les symptdmes mémes des défaillances de la communauté : dans
Signes Graham échoue dans son réle d’adulte et ce sont les enfants qui paraissent
calmes et placides face aux évenements. Ce n’est que lorsque Graham redevient
doublement pére (pére de famille et pasteur) que I’ordre est restauré. Le regard

que peuvent avoir des enfants sur les adultes est aussi potentiellement, en soi, une
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source du traumatisme. Dans la scéne d’introduction d’Incassable, le regard
réprobateur de la petite fille augure un conflit larvé chez David Dunn : celui
d’étre a la hauteur aux yeux de son fils. La petite fille, elle, a vu la duplicité de
I’adulte, sa tentative d’adultére, ses stratégies de dissimulation (la bague retirée),
ses regards lubriques, etc. Elle expérimente un ¢tat de I’enfance que le romancier
John Steinbeck décrit en ces termes: « Lorsqu’un enfant, pour la premiére fois,
voit les adultes tels qu’ils sont, lorsque pour la premiere fois 1’idée pénetre dans
sa téte que les adultes n’ont pas une intelligence divine, que leurs jugements ne
sont pas toujours justes, leurs idées bonnes, leurs phrases correctes, son monde
s’écroule et laisse place a un chaos terrifiant. Les idoles tombent et la sécurité
n’est plus. Et, lorsqu’une idole tombe, ce n’est pas a moitié, elle s’écrase et se
brise ou s’enfouit dans un lit de fumier. Il est difficile alors de la redresser et,
méme réinstallée sur son socle, des taches ineffacables dénoncent la chute
passée. Et le monde de ’enfant n’est plus intact. Il se meut alors péniblement

jusqu’a 1’état d’homme. »*.

Le personnage va devoir par la suite redevenir un modele pour son fils, ses
actions répondent a cette scéne matricielle de la petite fille décue : il va redresser
I’idole et la réinstaller sur son socle, en devenant un super-héros. Sa renaissance
symbolique (le personnage qui émerge de I’eau puis se redresse) est aussi une
restauration de 1’idole — ce sont d’ailleurs des enfants qui tendent une perche a
David lorsqu’il est en train de se noyer et qui font donc de lui par extension un
héros. Sans prononcer le moindre mot, David indique a son fils de regarder le
journal ou figure la représentation restaurée de 1’adulte protecteur et tout-

puissant, en somme une image régénérée de 1’adulte.

>! John Steinbeck, A [’est d’Eden, Le Livre de poche, 1974, p.31

86



Mais la scission entre adultes et enfants est parfois trop nette pour étre comblée,

les taches sont « ineffagcables ». C’est le théme principal du Dernier maitre de
[’air, adaptation d’une série animation ou les personnages principaux (Aang,
« I’ Avatar », ses adjuvants Katara et Sokka, le prince Zuko de la nation du feu,
son rival, et la princesse Yue de la nation de 1’eau) sont des enfants ou des
adolescents. Comme le remarque le critique Jean-Sébastien Chauvin, « les héros
ici sont ces enfants qui doivent porter la destinée du monde sur leurs fréles
épaules, parfois méme assumer la responsabilité d'événements tragiques. Il y a
quelque chose de presque dérangeant, contre nature, a les voir ainsi forcés d'agir
et penser comme des adultes »*%. Ainsi Aang apprend de la bouche d’adultes (les
moines de son monastére) la nature de son destin et des sacrifices qu’il implique
— ne pas pouvoir fonder de famille, ne pas pouvoir aspirer a une vie normale.
Katara et Sokka, quant a eux, sont destinés selon leur grand-meére a quitter leur
village natal pour seconder le jeune Avatar. Les voila donc obligés d’arpenter le
vaste monde et d’abandonner leur port d’attache. Zuko, lui, est exilé sur ’ordre
de son pere, le seigneur de la nation du feu, et n’a pas le droit de revenir dans son

royaume tant qu’il n’aura pas capturé I’Avatar. Ce méme pere, dans [’ultime

52 Jean-Sébastien Chauvin, « Le Dernier maitre de I’air », Chronic ‘art n°67, juillet 2010
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séquence du film, scene qui annonce la suite de la franchise (Le Dernier maitre
de ['air a été pensé comme le premier volet d’une trilogie) confie la chasse de
I’étre élu a sa fille. Enfin, la princesse Yue se voit demandée (par I’oncle de
Zuko ; pourtant 1’un des rares adultes du film conscients de la charge qui pése sur
les épaules des enfants — il apparait soucieux de protéger son neveu) de sacrifier
sa propre vie afin de redonner vie a une entité sacrée, I’Esprit de la lune.
Abasourdie, la jeune fille demande « Ai-je le droit de décider d’offrir ma vie ? »,
ce a quoi il lui répond « Nous avons tous un destin a accomplir » — sentence

irrévocable qui condamne 1’adolescente.

Le film s’achéve dés lors sur une note faussement positive. S’il convient de
relativiser sa portée (Le Dernier maitre de [’air est le seul film de Shyamalan
appelant a une suite, sa fin n’en est donc pas vraiment une), la victoire d’Aang et
de ses alliés face aux soldats de la nation du feu est cependant suivie d’une scéne
qui rejoue le traumatisme de 1’enfant : les adultes se prosternent face a I’ Avatar
et Aang doit symboliquement répondre a cette marque de reconnaissance.
Lorsque les moines de son enfance se sont inclinés une premiére fois face a lui,
Aang, pris de panique, a pris la fuite et porte depuis la responsabilité de la mort
de ses ainés, assassinés par la nation du feu, préte a tuer pour empécher 1’ Avatar
d’accomplir sa mission. Le film laisse en suspens ce que va faire Aang, mais la
détresse se lit sur son visage alors qu’il doit cette fois-ci surmonter ses peurs et

embrasser sa lourde destinée.

La solitude a laquelle est condamnée Aang, entérinée par le montage, qui

I’oppose seul face a une foule impressionnante ne lui permet pas, a I’inverse de
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nombreux personnages des films de Shyamalan, de trouver I’harmonie au sein
d’une communauté, sa distinction est une entrave, son traumatisme n’est pas
pleinement surmonté. Mais dans d’autres cas, il ne 1’est pas du tout. On I’a vu,
surmonter le traumatisme équivaut souvent a affronter ses peurs ou a exprimer
son chagrin. Mais qu’en est-il lorsque cela est impossible ? Quel autre facteur
peut-il empécher de retrouver la vue ? 11 convient maintenant d’observer dans

quelles circonstances 1’aveuglement n’est pas rompu.

3) Guérisons impossibles

Dans son article sur La Jeune fille de [’eau, la critique Axelle Ropert s’interroge
sur I’existence d’un autre secret a I’ceuvre dans les films de M. Night Shyamalan,
en plus du chagrin : « Un autre secret est peut-étre en jeu. On n’a sans doute pas
assez remarqué, dans les précédents films de Shyamalan, ces quelques
personnages, souvent ingrats, animés par une rage impuissante : Samuel L.
Jackson dans Incassable ou Adrien Brody dans Le Village. Et si la colére était ce
second secret ? »*%. La colére est une question centrale dans Le Dernier maitre de
I'air. A plusieurs reprises, les personnages mettent leur vie en danger en
menacant de succomber aux sirenes de la colere. Au début du film, Katara et
Sokka, frére et sceur d’une petite tribu de I’eau, assistent au débarquement du
prince Zuko et de ses troupes. Une méme sceéne se répéte : hantés par le souvenir
de leur mére, tuée dans une rafle par la nation du feu, les jeunes gens sont
effrayés a 1’idée que se reproduise le tragique épisode. Chacun a son tour va étre
soumis a la tentation de combattre (en dégainant une arme, en commencant
I’incantation d’un sort de 1’eau) avant que Sa tentative soit avortée par

I’intervention de 1’autre.

> Axelle Ropert, art. cit.
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Sokka, arréte. Katara, arréte. '

Le cadrage de ces deux plans repose sur le méme principe : celui qui est soumis a
la colére n’a littéralement plus toute sa téte (coupée par le cadre) tandis que son
partenaire parvient a le calmer et a empécher un acte qui le ménerait a sa perte.

Le lien familial empéche 1’aveuglement.

Il en va de méme dans une scene située un peu plus loin dans le récit, ou le prince
Zuko, en exil, est invité a la table d’un amiral de la nation du feu. Au cours de ce
banquet, le chef militaire humilie publiqguement le prince héritier en rappelant
qu’il a été banni par leur seigneur. Zuko, suffoquant de colére, n’est ramene¢ a la
raison que par I’intervention de son oncle, qui calme le jeune homme en posant

sa main sur la sienne.

Et il me semble nécessaire
de rappeler au prince Zuko
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Encore une fois, le lien familial empéche le basculement dans la violence. Quant
a Aang, le héros, c’est un esprit s’adressant a lui dans un songe qui I’exhorte a
prendre conscience de sa colére afin de parvenir a maitriser ses pouvoirs et
triompher de ses adversaires — « Tu ne veux pas accepter la disparition de ton
peuple ni ta part de responsabilité dans cette tragédie. Tu refuses de ressentir ton
chagrin. Tu es plein de colére. Il faut que tu I’exprimes » — et ajoute, avant de
s’éclipser « Tu es I’ Avatar, tu ne dois pas faire de mal aux autres ». La colére, on
I’a vu, est mauvaise conseillere, elle aveugle. Mais elle est aussi, comme
I’implique cette curieuse conclusion du monologue de [D’esprit, source de

basculement dans la violence.

Revenons au tout début de Sixiéme sens. Malcolm Crowe tombe nez a nez dans
son appartement avec un ex-patient. Manifestement dérangé, ’homme demande
a Malcolm « Savez-vous pourquoi on a peur lorsqu’on est seul ? Moi, je le sais »,
avant de révéler qu’il a jadis été traité par le thérapeute, puis de tirer sur le
médecin et de se suicider. Ce personnage est, comme le petit Cole, écrasé par un
secret (le don de parler aux morts, on I’apprend par la suite) et tétanise par la
peur. A ceci prés que lui n’a pas su la verbaliser, étre entendu, et affronter ’objet
de la peur. La colére a pris le pas et le personnage a sombré dans la folie. La folie
est une autre incarnation de 1’aveuglement dans la mesure ou elle témoigne d’une
discontinuité avec le monde « normal » : la connexion entre ’individu et ce qui
I’entoure est incompléte et pervertie. On le remarque également dans Le Village,
ou la folie et la colére cohabitent & nouveau au sein d’un personnage : Noah.
Noah est un handicapé mental (il est aussi en quelque sorte le « fou du village »)
dont 1’on voit au cours de la premiére partie la facette joyeuse et joueuse. Tres
proche d’Ivy Walker, qui est sa partenaire de jeu, Noah semble étre le seul
personnage du hameau a ne pas vivre dans la terreur. Au contraire, chaque
manifestation des créatures des bois semble susciter chez lui excitation et
satisfaction. Il est donc, de fait, le seul habitant du village insensible au secret et

a I’effroi qu’il ordonne. Mais a la moitié du film, alors que Lucius et Ivy se sont
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déclarés leur amour et projettent de s’épouser, Noah rend visite a Lucius, en
pleurs, et poignarde le rival amoureux. La jalousie et la colere ont fait basculer le
personnage dans une fiévre de violence : affublé d’un des costumes cachés par
les anciens du village, il pourchassera Ivy dans la forét ou il périra dans une
fosse. Noah et sa colére donnent alors vie au monstre, il devient la
personnification d’un secret qui a mué jusqu’a devenir nocif. Le lourd secret du
village a fini par déteindre sur lui, mais sous une autre forme que pour ses
comparses : si les enfants vivent dans la peur, les adultes dans le chagrin des

étres perdus, Noah, lui, est submergé par la colere.

Cette dissension entre le chagrin et la colére est également observable dans
Incassable. Au cours d’un flashback, le spectateur découvre le personnage
d’Elijah Price enfant. Le bras dans une attele, le garcon explique a sa mere qu’il
ne veut plus sortir de chez lui de peur de se blesser a nouveau, et révele le
surnom que lui ont donné ses camarades a 1’école : « Mr. Glass » (I’homme de
verre). La peur de se blesser se méle a la colére d’Eljiah face a cette injustice de
la maladie, et sa mére le met en garde : « Si tu décides maintenant d’avoir peur,
tu ne reviendras jamais en arriére. Toute ta vie, tu vivras dans la peur ». Sa mére
lui donne alors un cadeau (une bande dessinée) qui va changer le cours du destin
du personnage : désormais Elijah cherchera dans ces bandes dessinées la
possibilité d’une réponse a ses questions. Pour donner sens a sa maladie, il
recherche son extréme opposé, quelqu’un qui serait capable de résister a toute

blessure, en somme un super-héros de chair et de sang.

Si Elijah affronte sa peur en se risquant a I’extérieur et en cherchant activement
une réponse a son mal-étre, il n’en demeure pas moins mué par une profonde
colére : la sceéne qui suit le flashback mentionné plus haut montre 1’agacement du
personnage, désormais adulte et détenteur d’une galerie spécialisée dans les
comics, face a un client qui souhaite acheter une planche extrémement rare pour
son fils en bas-dge. C’est aussi la colére qui le pousse a mettre sens dessus

dessous une boutique de comic books alors que David Dunn vient de lui annoncer
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qu’il a été malade lorsqu’il était encore enfant, ce qui invaliderait sa théorie a son
sujet. Mais c’est lors de la révélation finale que le personnage révele 1’ampleur
de sa colére : pour trouver son strict opposé, I’homme incassable auquel il serait
secretement connecté, Elijah a commis 1’irréparable : il se révéle responsable de
I’explosion d’un avion, de I’incendie d’un hoétel et du déraillement du train ou se
trouvait David. Elijah s’exprime comme 1’ex-patient de Malcolm Crowe dans
Sixieme sens: « Vous savez quelle est la chose la plus terrifiante ? Ne pas
connaitre sa place dans le monde. D’ignorer pourquoi on est 1a ». L un réveéle sa
peine au début du film, autre a la fin. Mais ce qui fait d’Elijah un personnage
veritablement a part dans le cinéma de M. Night Shyamalan tient a la fagon dont
il vit la révélation de ce terrible secret : il s’agit de son épiphanie, le moment ou
il trouve la réponse a ses angoisses. Enfin, Elijah a trouvé son identité : il est le
« vilain » (le rival du super-héros), son strict oppose, « I’hnomme de verre ». C’est
au fond Elijah, secrétement, qui peut étre considéré comme le vrai héros du film :
Incassable s’ouvre sur sa naissance et se referme sur 1’accomplissement de sa
mission. Mais son parcours n’a rien d’une guérison : le carton final du final nous
indique d’ailleurs que le personnage « Vit actuellement en détention
psychiatrique ». Elijah a vaincu ses peurs et résorbé le trauma, mais au prix de sa
santé mentale et d’un déchainement de violence. A noter par ailleurs que la scéne
finale peut sur bien des aspects renvoyer au dénouement de Psychose : réveélation
autour d’une figure dans une chaise roulante, folie d’un personnage révélée au
grand jour, et note finale sur son incarcération. La ressemblance entre les deux
dénouements est chargée d’ironic: la fin de Psychose entérine la fracture
psychique d’un personnage en deux étres, tandis qu’Elijah déclare précisément a

ce moment-la avoir trouver son identité.
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Elijah Price is now in an institution

for the criminally insane.

Elijah Price vit actuellement
en détention psychiatrique.

Son itinéraire tient davantage de la métamorphose. Au début du film, la
naissance d’Elijah est filmée en un seul plan-séquence ou un miroir permet
I’organisation de champs-contrechamps entre la mere de 1’enfant et le médecin
appelé a son chevet. Ce motif du reflet est repris ensuite dans le flashback de
I’enfance d’Elijah, ou son image apparait dans la télévision — comme d’ailleurs le
« méchant » de Signes, 1’Alien, lors de la séquence finale. Le procédé met assez
nettement en scene la « doublure » en méme temps qu’il souligne la dualité entre
Elijah et David. Mais il annonce aussi le basculement progressif d’Elijah vers un
alter ego (« Mr Glass » — « ’homme de verre ») et donne a voir la part sombre du

personnage, qui se nourrit de sa colére et de sa peur.
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L'ambula;ge annive

La colere n’est toutefois pas le seul obstacle possible a une guérison des
protagonistes. Outre Noah et Elijah, il existe dans le cinéma de M. Night
Shyamalan d’autres cas ou I’aveuglement perdure pour des raisons sensiblement

différentes.

C’est le cas par exemple de la fin du Village : Ivy Walker rentre au hameau avec
les médicaments nécessaires au rétablissement de Lucius, elle va sauver 1’étre
aimé, en somme le personnage vit un happy-ending a ses aventures. C’est
pourtant une sombre fin a laquelle assiste le spectateur : le monstrueux secret du
village nous a été révélé mais son emprise demeure souveraine — les adultes
continuent de mentir & leurs enfants. Ce sont d’ailleurs les enfants qui souffrent
le plus de ce simulacre dans le film : Noah, le personnage le plus innocent (car
fou) périt & cause du mensonge, Ivy a risqué sa vie a cause de 1’archaisme dans
lequel vit la communauté et Lucius se trouve jusqu’a la fin de I’intrigue dans un
état critique. La mise en scene des ainés a mis en péril les plus jeunes, et pourtant
leur volonté de garder le secret est maintenue et se révele méme renforcee par la
mort de Noah, qui atteste de I’existence des créatures des bois. Le film se termine
ainsi sur la reconduction d’un pacte : les ainés se levent en faveur de la

perpétuation du secret, y compris la meére de Noah, en larmes alors qu’elle vient
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d’apprendre la mort de son fils. Lucius, le seul « enfant » présent dans le plan,

n’est que partiellement visible, amputé par le cadre: cette communaute

ressoudée se fait au prix d’un mensonge infligé aux enfants.

Par ailleurs, la ou de nombreux films de Shyamalan s’achévent sur une note
rédemptrice et ouvrent sur un apaisement possible (Signes, Sixiéme sens, After
Earth, La Jeune fille de /’eau), Le Village quant a lui se termine sur un symptéme
de cette stase dans le passé (passé de la reconstitution, passé traumatique des
adultes qui n’ont pas fait le deuil de leurs défunts) : « Je suis de retour », dit lvy a
Lucius. Si, comme dans Incassable, il y a une diffraction entre la fin telle que la
percoit le spectateur et la facon dont elle est vécue par I’héroine, la phrase
prononcée par la jeune fille montre bien qu’il n’y a guére eu de guérison.
L’héroine n’a franchi le mur qui la séparait du monde réel que pour mieux
revenir au cceur du mensonge. Le village lui-méme est la « sombre doublure du
monde », il est en I’incarnation géographique. Si la persévérance de
I’aveuglement d’Elijah trouvait sa source dans la colére, ici deux responsables
sont assez distinctement désignés : premiérement, bien entendu, la cécité de
I’héroine, mais aussi la communauté elle-méme. Contrairement a d’autres films

ou, comme nous l’avons vu, le lien communautaire permet de dépasser le
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traumatisme, c’est ce lien lui-méme qui est au fondement du deréglement dans Le
Village. Il n’apparait pourtant pas comme une exception a la régle : Phénomenes,
lui aussi, met en scéne une persévérance de 1’aveuglement en dépit de la

reconsolidation du couple.

L’aveuglement est méme double : il concerne d’une part les personnages du
«scénario de genre » et d’autre part ceux de la «fable intime ». Suite a
I’achévement soudain du « phénomene », la vie reprend son cours. Ou plut6t, elle
reprend son cours comme si rien ne ¢’était passé. Un débat a la télévision oppose
le présentateur et un scientifique invité : ce dernier pense que cet épisode n’était
qu'un prélude, un avertissement de la nature adress¢ a 1’homme, mais son
interlocuteur oppose un certain scepticisme a sa théorie. Le dernier plan du film,
lui, montre la catastrophe survenir a nouveau, cette fois-ci a Paris. Le danger est
toujours 1a, ce que montrait déja le premier plan de ce saut dans le temps, ou la

mention « Trois mois plus tard » s’inscrivait entre deux rangées d’arbres.
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D’autre part, la scéne finale qui réunit les époux Moore rappelle curieusement
ces plans ou des corps avangaient mécaniquement sous 1I’emprise de la toxine

libérée par les arbres. Alors qu’Elliot remonte la rue pour revenir chez lui, il

97



s’arréte soudainement (comme les victimes du « phénomene ») a la vision de sa
femme, reste immobile dans un gros plan ou son visage, sans expression, est au
milieu d’un cadre bordé de nombreux végétaux, puis on le voit de dos parcourir
lentement la distance qui le sépare de sa femme, sur un trottoir la encore parsemé
de plusieurs plantes et arbres. La bonne nouvelle que doit lui annoncer sa femme
(sa grossesse) est nuancée par sa démarche, proche de celles des victimes, et par

la scéne qui lui est raccordée (le retour du «phénoméne » au Jardin des

Tuileries).

Ici, 'oubli est synonyme d’un aveuglement partiel. Si 1’on revient sur ce que
disait Emmanuel Burdeau a propos du lien entre «scénario de genre » et
« scénario de mélodrame », et plus particuliérement sur 1’idée que « la résolution
de I’intrigue se fait grace au travail par lequel le héros comprend que le scénario
de genre lui est destiné. »*, on remarque que le processus n’est ici pas allé au
bout. Avant le saut dans le temps de trois mois, Elliot explique de la facon
suivante le fait que sa famille ait survécu, en ayant pourtant été exposée a I’air
libre : « Ca di s’arréter avant qu’on sorte ». Le personnage n’a pas su voir ce que
cet épisode signifiait réellement pour lui (c’est un enseignement, une fable qui lui
est destiné), la guérison de son couple n’est donc pas compléte et sa famille reste

soumise au danger.

> Emmanuel Burdeau, Le livre de la nuit, art. cit., p.60
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Conclusion
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« In hoc signo vinces »®.

La question du « signe » et de la « révélation » peut étre connotée religieusement,
comme on a pu I’observer dans le cas de Signes, ou le héros est un pasteur et ou
la révélation apparait comme un acte quasiment divin (un message de 1’au-dela,
sous la forme d’un flashback). Cette dimension religieuse latente, combinée au
fait que la révélation coincide le plus souvent avec un affrontement (contre un
meurtrier dans Incassable, un Alien dans Signes, un ursa dans After Earth, un
scrunt dans La Jeune fille de /’eau), pourrait dés lors renvoyer a un épisode
chrétien fondateur, celui de la bataille du pont Milvius, au cours de laquelle
I’empereur Constantin adopte la devise In hoc signo vinces (« Par ce signe tu
vaincras ») a la suite d’une révélation divine. Trouver le signe pour vaincre le
trauma rampant? Le parallele entre Constantin et les héros des films de
Shyamalan est envisageable, mais il s’agirait ici de combattants hébétés, qui ne
découvraient I’existence d’une bataille que lorsqu’elle est sur le point de
s’achever. « Vaincre » ne signifierait pas alors seulement trouver le «signe »
nécessaire, mais simplement prendre conscience qu’il y avait bataille, soit un

traumatisme a affronter, un conflit a dénouer.

Tout converge vers le dénouement d’un conflit chez Shyamalan. C’est le cceur de
la structure narrative, qui repose sur un mouvement dialectique entre un récit de
genre et un récit intime, mais aussi de la mise en scéne. Chaque film révele un
déreglement (un trauma personnel, une communauté ou une famille
dysfonctionnelle), semé des le début du film, via une série de visions et de motifs
visuels comme traces d’un probléme a résoudre, un régime de lignes fragmentant

I’espace, un découpage qui met en tension un conflit, etc. Ce qui s’apparente a

% Locution latine signifiant « Par ce signe tu vaincras». Peu avant la bataille du pont Milvius (312),
Constantin 1° aurait eu, selon les dires d’Eusebe de Césarée, historien chrétien et proche de 1’empereur,
une vision du chrisme (symbole chrétien formé des lettres grecques X et P croisées). Suite a cette vision,
I’empereur aurait adopté cette devise — cf. Eusébe de Césarée, La Vie de Constantin, Paris, Editions du
Cerf, 2013
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premiére vue a un canevas codé d’un point de vue dramaturgique (le genre de la
science-fiction, du film-catastrophe, du film d’épouvante ou de super-héros)
s’avére finalement épouser un parcours initiatique a 1’issue duquel le héros
parvient a surmonter sa peur, et a combler la distance qui le séparait du reste du
monde. Pour mettre en lumiére le coeur secret de chaque film, Shyamalan recourt
a de nombreuses repétitions : répétitions d’'une méme scéne dans des contextes
différents (exemple : les manifestations de colere dans Le Dernier maitre de
[’air), répétition de plans (Signes, Sixieme sens) a des étapes différentes du récit
pour les approcher sous un nouvel angle, répétition d’un épisode traumatique par

le truchement d’un flashback, etc.

Notre hypothése de travail, qui supposait une analogie entre le cheminement
narratif et la résolution d’un traumatisme (ou il s’agit de dépasser un épisode
terré dans 1’inconscient ou de gueérir une blessure par sa compréhension) a la
faveur d’une révélation, semble se recouper avec la matiere narrative et les
principes de mise en scéne au cceur des films de Shyamalan, & deux nuances pres.
Tout d’abord, la moitié des films étudiés aboutissent a un dénouement en demi-
teinte (Phénomeénes, Incassable, Le Dernier maitre de [’air) ou qui reconduit
I’aveuglement (Le Village). Il n’en demeure pas moins que le dénouement est
synonyme, dans la majorité des films, d’un apaisement, méme partiel : Aang a
dompté sa colére, David Dunn a enfin accepté sa facette secréte, Elliot a retrouvé
une famille avec sa femme Alma et la petite Jess. Seul le cas du Village rejoue
les traits habituels du cinéma de Shyamalan (cheminement intérieur, ici figuré
par un voyage, révélations, répétitions de scénes, etc.) pour mieux les mettre en
échec : Ivy est allée au bout de sa quéte pour sauver Lucius, 1’étre aimé, mais elle
n’a pas su voir la révélation de la face cachée du village. C’est la seule fois ou
I’aveuglement, trop profond — il est d’ailleurs, pour une fois, physique —, ne peut

étre rompu.

Deuxiéme nuance : on remarque que le dénouement d’un trauma n’est pas

nécessairement circonscrit a la seule acmé révélatrice finale, mais peut également
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survenir partiellement lors de séquences situées plus en amont. Néanmoins, le
lien entre un secret (et par extension d’un trauma ou d’un conflit) et sa révélation
apparait bien comme le socle structurant de 1’esthétique de 1’ensemble des films
ici analysés. Il existe une grande réveélation, « I’exposition au grand jour de la
sombre doublure du monde »* selon Axelle Ropert, mais aussi des glissements
du récit, des scénes qui distillent une partie du secret sans réveler complétement

sa nature.

La révélation, plus qu’un retournement narratif qui viendrait soudainement
présenter des faits nouveaux, constitue davantage une modification du regard. Ce
qui paraissait anodin (le TOC de Bo dans Signes) se révéle primordial. Le
dénouement permet dés lors aussi la réintégration de 1’individu dans le « monde
des signes » : a partir du moment ou les signes se révelent lisibles, le rapport a ce
qui ’entoure change. La lumiere revient (Signes), le réle de chacun se révele (La
Jeune fille de [’eau, Incassable) et les traumatisés se liberent de leur passé et de

leur chagrin (Signes, After Earth) pour se tourner vers 1’avenir.

*® Axelle Ropert, « La Jeune fille et I’eau », art. cit.
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