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Introduction

« (...) 'aventure est située en dehors du sens spécial et du cours constant de l’existence, et cependant elle est
liée & elle par un sort et une symbolique secréte ; elle est un hasard fragmentaire, et cependant elle est achevée
en elle-méme, ainsi qu'une ceuvre d’art. Elle réunit en elle toutes les passions, comme le ferait un réve, et
cependant elle est destinée comme celui-ci a étre oubliée ; elle fait comme le jeu opposition au sérieux, et
cependant comme le « Va, Banque » du joueur, elle se résout en une alternative entre le gain le plus élevé ou la
destruction complétel. »

A T’origine de ce travail, un questionnement : celui de comprendre quels étaient les
espaces de divertissement et d’évasion lors de I’une des pages les plus sombres de I’histoire de
I’ Argentine, celle du régime de Sécurité Nationale instauré par les militaires entre 1976 et 1983.
Dans le contexte d’un pays qui se délite sous le poids des déchirements politiques, la Junte au
pouvoir tente d’instaurer un nouvel ordre politique et social. Extirper la « subversion » pour
repartir sur de saines bases. Un programme qui engendre la pratique d’un terrorisme d’Etat,
c¢’est-a-dire I’utilisation de la violence a des fins politiques. Cette violence se décline dans son
pan clandestin par un formidable appareil répressif chargé d’orchestré les disparitions. Mais
c’est également une contrainte de 1I’ordre de la surveillance, qui sollicite une organisation tout
aussi complete. La censure vise a faire taire et a imposer un discours unigque a tout type
d’expression émanant de la société, et notamment les manifestations culturelles. Quant a la
bande dessinée, ¢’est par définition une machine a réve, un médium qui, semble-t-il, a quelque
chose a voir avec la liberté. Quelle place occupe-t-elle alors dans ce panorama mortifére ?
Quelle autre réalité donnent a voir ces petites bandes de fiction ?

La revue de bandes dessinées d’aventure sur laquelle porte cette étude, Skorpio, publiée
par la maison d’édition Record, apparait en 1974, au moment ou la censure et la répression
s’accentuent en Argentine. Pour le monde de la bande dessinée, il s’agit paradoxalement d’un
moment de relance de la production avec la naissance de nouveaux projets éditoriaux. Cette
revue fait irruption avec une nouvelle force de proposition. Elle représente une forme de rupture
dans le panorama de la bande dessinée de 1’époque, par des propositions innovantes et de
meilleure qualité, a destination d’un lecteur plus « adulte ». D’autre part, les Editions Record
instaurent une nouvelle dynamique commerciale et créent un pont avec 1’Europe, par un lien

extrémement fort avec le marché italien de la bande dessinée.

! SIMMEL Georg, La philosophie de I’aventure, Paris, 1’ Arche, 2002, p. 76.
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Au ceeur de notre sujet, I’objet bande dessinée. D’emblée, sa délimitation pose probléme
et s’aveére ambigué. Si la définition de I’art est en soi une difficulté, la validité de la bande
dessinée en tant que tel affronte encore aujourd’hui des réticences®. La légitimation du
« Neuviéme art » n’est cependant pas notre débat, méme si cette tension entre la bande dessinée
et une culture qui serait « officielle » doit étre signalée pour éclairer la question d’une éventuelle
marginalité de la bande dessinée. L’entreprise de définition se complique de plus belle une fois
resserrée a ’objet lui-méme. Chaque spécialiste propose la sienne, rendant impossible un
concept générique applicable systématiquement®. D’autant plus que 1’évolution historique du
média tend a en déplacer les frontieres : ’introduction de la peinture et du montage photo a
partir des années 1980, a I’image de 1I’Ouvroir de Bande Dessinée Potentielle créé en France en
1992 ; la mondialisation des tendances qui voit notamment le déferlement du manga asiatique ;
ou encore la « révolution numérique » en marche qui introduit un nouveau support de diffusion,
modifie les techniques de travail et multiplie les possibilités expressives. Art séquentiel qui
investit I’agencement des images comme critére prégnant ? Art hybride bati sur la jonction du
texte et de I’image ? Comme le signale Thierry Groensteen, ce dernier critére peut s’appliquer
aussi bien a la tapisserie de Bayeux qu’aux cartes routieres. Il s’agit plutdt de décentrer le
débat pour ériger la bande dessinée comme un point de rencontre entre la littérature, avec qui
elle partage les mémes supports, circuits d’édition et domaine de la fiction, et les arts visuels,
puisque la bande dessinée se regarde et s’admire avant tout. De ces discussions
épistémologiques, nous retiendrons que la bande dessinée posseéde un langage propre, un
« ensemble original de mécanismes producteurs de sens »* dans lequel I’image est
prédominante®.

Ces difficultés sont doublées de considérations d’ordre linguistique. La diversité des
appellations dans les différentes langues vient renforcer le flou sémantique déja inhérent au
genre. Les Etats-Unis désignent par exemple leur production de bandes dessinées sous le terme

de comics, largement exporté dans le reste du monde. S’il s’agit a I’origine de souligner I’aspect

2 GROENSTEEN Thierry, Un objet culturel non identifié : la bande dessinée, Angouléme, Editions de I’An 2,
2006. Dans cet ouvrage, T. Groensteen s’interroge sur le déficit d’identité de la bande dessinée et cherche a en
établir les raisons. Il explore par exemple les « handicaps symboliques » du genre, comme « le péché
d’infantilisme » et « la tiche ingrate d’amuser », mais aussi le role des éditeurs ou de I’Etat.

3 Pour poser les termes de ce débat, nous nous appuyons sur les réflexions de Thierry Groensteen dans son article
« Définitions » in Ory Pascal (dir.), L art de la bande dessinée, Paris, Citadelle & Mazenod, coll. L’art et les
grandes civilisations, 2012.

* GROENSTEEN Thierry, Systéme de la bande dessinée, Paris, PUF, coll. Formes sémiotiques, 2011, p. 2.

5 Idem, p. 10. C’est le choix que fait T. Groensteen dans sa délimitation du langage de la bande dessinée. « Sa
prédominance [1’image] au sein du systéme tient a ce que 1’essentiel de la production du sens s’effectue a travers
elle ». Il s’agit du véhicule privilégié du récit.



humoristique et la vocation de divertissement d’histoires sérielles publiées par bandes dans les
suppléments de journaux, le mot s’est ensuite étendu sans distinction a I’ensemble des produits,
de maniére tout a fait arbitraire. L’expression francaise « bande dessinée » insiste quant a elle
sur la forme méme du médium, explicitant la disposition des images. L’ Argentine ¢galement
possede sa propre maniére de nommer la bande dessinée, puisqu’il s’agit d’une historieta, une
petite histoire. L’accent n’est pas mis sur 1’aspect figuratif mais bel et bien sur la narration, le
primat du récit dont la fonction est de raconter.

Autre point essentiel : la bande dessinée n’est pas dissociable de ses conditions de
production. L’objet culturel n’est pas autonome mais s’inscrit dans des circuits de production
specifiques et des phénoménes de circulation dans un temps historique donné. Au-dela de la
particularité de son langage, la bande dessinée est avant tout un produit culturel du XX siécle,
un objet de consommation qui se développe dans le sillage de la culture de masse. Si ses origines
sont incertaines, la tradition de bande dessinée en Argentine est aussi lointaine qu’en Europe,
qui retient le Genevois Rodolphe Topffer comme I’inventeur des « histoires en estampes » a la
fin des années 1820°. Plus précisément, le journal satirique EI Mosquito qui parait en Argentine
a partir de 1863, constitue le premier antécedent direct. On y trouve les premiéres caricatures
politiques, qui commencent a s’organiser en séquences. Ainsi, la bande dessinée voit le jour
dans des revues spécialisées qui se donnent I’humour comme objectif, qu’il soit écrit ou dessiné.
Ce constat nous améne a effectuer une précision : la tradition argentine englobe deux veines de
la bande dessinée. L’ « humour graphique »’, que nous appellerons bande dessinée
humoristique, privilégie le dessin caricatural, a I’image de la Mafalda de Quino ou des
personnages de Caloi. A ses cotés, la bande dessinée dite « sérieuse » ou « d’aventure », renvoie
au genre de I’aventure et tend a utiliser un dessin de type réaliste. Notre objet d’étude appartient

a cette deuxiéme catégorie.

La bande dessinée n’est devenue que tardivement un objet d’étude pour le monde
académique. En premier lieu, son histoire est le fait d’amateurs et de bédéphiles, dans une
perspective que 1’on pourrait qualifier de journalistique. On remarque cependant un intérét
croissant du monde universitaire pour la bande dessinée depuis une dizaine d’années.

L’explosion de théses et de mémoires en France est un bon indicateur de cette attention®, méme

® GROENSTEEN Thierry, Systéme..., op. cit., p. 1.

" En langue originale, les spécialistes argentins parlent d”humor gréfico.

811 suffit pour s’en convaincre de consulter le site du Centre national de la bande dessinée et de I’image (CNBDI)
d’Angouléme, qui en recense quelques-uns. http://neuviemeart.citebd.org/spip.php?article296
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si cette legitimation universitaire est encore imparfaite : il n’existe pas de département de bande
dessinée comme pour le cinéma par exemple, qui apparait pourtant presque a la méme époque,
et peu de colloques ou conférences y sont consacres.

Deux axes principaux peuvent &tre dégagés dans le développement d’une pensée
académique sur la bande dessinée. C’est tout d’abord dans une perspective sémiologique qu’un
discours se construit (Oscar Masotta, Oscar Steimberg pour 1’Argentine ; Pierre Fresnault-
Deruelle, Thierry Groensteen pour la France ou encore Scott McCloud aux Etats-Unis), avec
I’idée que la bande dessinée est un langage qu’il faut décoder. Le deuxiéme domaine d’étude,
qui nous intéresse plus particulierement, est historiographique. De quelle facon les historiens
s’approprient la bande dessinée comme une source pour écrire 1’histoire, un document pour
I’analyse historique ? Quelles relations entre bande dessinée et histoire °?

Dans cette démarche d’appropriation de la bande dessinée par la discipline historique,
Pascal Ory, historien francais du culturel, fait figure de pionnier'® avec son article de 1984
« Mickey go home ! La désaméricanisation de la bande dessinée (1945-1959) »**. A partir d’une
analyse de I’objet culturel de la bande dessinée, I’auteur étudie le bouleversement des rapports
de force dans le champ de la culture de masse en France : le passage d’une hégémonie
américaine incontestable qui s’installe dans 1’entre-deux-guerres a un clair mouvement de
« désaméricanisation » a partir de 1945. Dans son travail, I’historien prend en compte
corrélativement ce qui reléve du culturel, de I’économique et de I’institutionnel. A ’instar
d’Ory, bon nombre d’historiens revendique une « histoire culturelle » de la bande dessinée
(Jean-Paul Gabilliet, Thierry Crépin, Michel Porret...). L’ouvrage de Gabilliet, Des comics et
des hommes : histoire culturelle des comic books aux Etats-Unis, publié aux Editions du Temps
en 2005, est a ce jour le travail le plus complet dans une perspective culturaliste. La bande

dessinée est congue par ces historiens comme une voie pour comprendre une société a un

® Un angle d’approche extrémement récent dans la relation entre bande dessinée et histoire, sur lequel nous ne
nous attarderons pas ici, est un questionnement autour de la fagon dont la bande dessinée fait et écrit 1’histoire, sur
ses moyens d’écritures de I’histoire. C’est sur cet aspect qu’a par exemple porté le séminaire « Les écritures
visuelles de I’Histoire dans la bande dessinée : enjeux et pratiques » (séminaire organisé par Pierre-Laurent Daures,
Adrien Genoudet et Vincent Marie, décembre 2014 — juin 2015). La vocation de ce séminaire était « de se
confronter a la maniére dont la bande dessinée met en gage de nombreux processus d’écriture de 1’histoire par le
biais du visuel. 11 s’agit de mettre en avant le fait que la bande dessinée participe de la lisibilité et de la visibilité
de I’Histoire. »

10 Avant lui, Francis Lacassin a la Sorbonne & partir de 1971 et Pierre Couperie & ’EHESS a partir de la fin des
années 1970 sont les premiers universitaires a s’intéresser a la bande dessinée, mais ce sont les travaux de Pascal
Ory qui ont obtenu une réelle visibilité et provoqué un « déclic » dans 1’étude du genre.

1 ORY Pascal, « Mickey go home ! La désaméricanisation de la bande dessinée (1945-1959) », Vingtiéme Siécle.
Revue d'histoire, n°4, octobre 1984, pp. 77-88. Adresse URL
http://www.persee.fr/web/revues/home/prescript/article/xxs_0294-1759 1984 num_4_ 1 1718 (Site consulté le 2
mai 2013).



moment donné. Ces chercheurs attirent 1’attention sur I’importance de replacer la bande
dessinée dans son contexte et s’appliquent a prendre en compte ses conditions de production,
de diffusion et de réception. Une approche qui implique de s’intéresser autant a des facteurs
techniques et économiques qu’a des facteurs politiques et culturels. Les historiens, qu’ils se
réclament ou non de I’histoire culturelle, congoivent par ailleurs la bande dessinée comme 1’une
des sources les plus riches pour étudier ’imaginaire des sociétés!2. Ces travaux sont conduits
avec I’idée que I’imaginaire de la bande dessinée est en prise avec le monde qui 1’entoure et
I’influence a la fois. Ainsi, comme 1’indique Porret : « Selon Francis Lacassin, la bande dessinée
reste un « miroir » du monde, au méme titre que toute production intellectuelle. Un miroir
convexe ou concave, soit déformant, comme tous les dispositifs spéculaires. Le contexte
sociopolitique formate I’historicité culturelle de la bande dessinée »*3. Ces deux approches de
la bande dessinée, qui ne s’excluent pas nécessairement, pourraient renvoyer aux deux
conceptions de I’histoire culturelle qui coexistent pour Dominique Kalifa : la culture comme
« domaine » et la culture comme « regard »'*. La premiére, que nous avons déja suffisamment
abordée, renvoie a I’histoire des objets culturels et aux pratiques qui les engendrent. La
deuxieme est une approche du culturel soucieuse de restituer « les appréciations, les sensibilités,
les valeurs, les croyances, les imaginaires, de questionner la part subjective ou symbolique de
I’expérience, en bref d’analyser les différentes voies par lesquels les individus pergoivent,
nomment et donnent sens au monde qui les entoure »*°. Kalifa, qui a notamment travaillé sur
les récits de crimes au début du XX° siecle, considere les médias comme des révélateurs
d’imaginaires collectifs.

Ces considérations nous amenent a nous attarder sur le concept d’imaginaire, qui occupe
une place privilégiée dans cette étude. Nous choisissons de suivre la définition de 1’historien du
médiéval Jacques Le Goff, pour qui I’imaginaire fait partie du domaine de la « representation »

et le déborde en méme temps. La représentation, liée au processus d’abstraction, « englobe toute

12 Quelques exemples de travaux : Philippe Delisle s’applique a travers la bande dessinée a cerner un imaginaire
colonial populaire. La bande dessinée fait partie des vecteurs de cet imaginaire : « reflet des mentalités ambiantes,
elle participe par ailleurs & la diffusion des stéréotypes coloniaux » (DELISLE Philippe, Bande dessinée franco-
belge et imaginaire colonial : des années 1930 aux années 1980, Paris, Karthala, 2008, p. 10). On peut également
penser au recueil d’articles sous la direction de Michel Porret, Objectif bulles. Bande dessinée et histoire, Georg,
L’ Equinoxe, 2009. Michel Porret étudie par exemple la fagon dont la guerre froide fait naitre un paradigme de la
« grande menace » dans les bandes dessinées francaises a partir de 1945, alors que Frédéric Chauvaud explore le
motif de I’enfermement carcéral dans la bande dessinée des années 1930 qui fait écho selon lui au climat
d’incertitude de 1’Entre-deux-guerres.

13 PORRET Michel (dir.), Objectif bulles. Bande dessinée et histoire, Georg, L’Equinoxe, 2009, pp. 21-22.

14 KALIFA Dominique, « Lendemains de bataille. L'historiographie francaise du culturel aujourd'hui », Histoire,
économie & société, 31e année, 2012, pp. 61-70.

15 Idem, p. 67.



traduction mentale d’une réalité extérieure pergue ». Si I’imaginaire occupe dans le champ de
la représentation « la partie de la traduction non reproductrice, non simplement transposée en
image de I’esprit, mais créatrice, poétique au sens étymologique, (...) la fantaisie, au sens fort
du mot, entraine I’imaginaire au-dela de I’intellectuelle représentation »°. Utiliser ce concept
est d’autant plus approprié¢ que notre objet d’étude est une production de I’imaginaire et que

I’idée d’ « image » qu’il contient est un élément fondamental du langage de la bande dessinée.

Si la France a adopté une approche « historienne » de la bande dessinée dans les sillons
de I’histoire culturelle, en Argentine la discipline ne s’intéresse que peu a cet objet. Il existe des
approches historicisantes'’, mais qui ne sont pas le fait d’historiens. Le champ académique
dédié a la bande dessinée est plutdt semblable a celui des Etats-Unis avec des spécialistes des
communication studies. Le groupe de recherche de 1’Ecole de Sciences de I’Information de
I’Université de Cordoba, institutionnalisé depuis 2008, est représentatif d’un essor universitaire
d’une part, et des approches disciplinaires les plus répandues d’autre part, soit la sociologie, la
sémiotique et la linguistique®®. Le seul travail d’une historienne que nous ayons identifié est le
récent ouvrage de Florencia Levin, qui étudie le langage et les processus sociaux de
construction de sens sur le terrorisme d’Etat a partir d’une multitude de vignettes publiées dans
les espaces humoristiques du quotidien Clarin®®. De maniére générale, I'une des
caractéristiques propre a la littérature sur la bande dessinée en Argentine est la coexistence,
dans leur ordre d’apparition, de journalistes, critiques et chercheurs. On compte un nombre
conséquent d’études, de qualités diverses, concentrées pour une bonne part sur la bande
dessinée humoristique et notamment sa relation au politique. Prédominent aussi des travaux sur
des séries, des personnages ou des auteurs?’. La littérature sur le scénariste Héctor German
Oesterheld, qui a largement contribué a faconner le genre en Argentine et est devenu un
symbole national a la suite de sa « disparition » lors de la dictature, est par exemple plus

qu’abondante. En ce qui concerne notre revue, elle a essentiellement ét¢ abordée dans le cadre

16| E GOFF Jacques, L’imaginaire médiéval : essais, Paris, Gallimard, 1985, p. I1.

17 On peut penser par exemple au groupe La Bafiadera del comic, créé en 2001, pionnier dans la recherche sur
I’histoire de la bande dessinée argentine. Ses membres se définissent comme des journalistes, critiques ou
spécialistes de la bande dessinée latino-américaine et certains sont dessinateurs ou scénaristes par ailleurs.

18 https://historietasargentinas.wordpress.com/

1 LEVIN Florencia, Humor politico en tiempos de represion: clarin, 1973-1983, Buenos Aires, Ed. Siglo
Veintiuno, 2013.

2 Tout au long de cette étude, nous utiliserons le terme « auteurs » pour désigner dans le méme temps les scénaristes
et les dessinateurs.
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d’approches englobantes, encyclopédiques, sur I’histoire de la bande dessinée argentine?! ou
dans des articles de vulgarisation. A notre connaissance, la seule analyse vraiment aboutie de
la maison d’édition Record et de ses revues est celle de Laura Vazquez dans son livre sur
I’industrie de la bande dessinée argentine??. Cet ouvrage, sans doute 1’approche académique la
plus compléte qui existe, étudie le fonctionnement du marché argentin de bande dessinée entre
1968 et 1984 d’un triple point de vue : historique, sociologique et esthétique. La chercheuse
retrace I’histoire de Record, sa proposition éditoriale et le fonctionnement de sa production mais
ne prend pas en compte le discours de la fiction en tant que tel.

Cette revue de littérature sur la bande dessinée doit étre complétée par quelques
considérations sur 1’historiographie de la dictature. Il convient de signaler que ce n’est que
récemment que se développe une histoire des représentations sociales des Argentins pendant
les années du Proceso. Les historiens s’intéressent de plus en plus aux pratiques et
représentations de la vie quotidienne « en superficie »?°. Dans ce contexte, une nouvelle
attention est portée aux contenus de la presse écrite, média de diffusion massive congu comme
un lieu privilégié de circulation des discours®*. Il est important pour nous de prendre en compte
ces travaux parce qu’ils font en partie état d’un climat et d’un processus de symbolisation d’une
expérience historique. Les discours de la fiction ne peuvent pas étre détachés d’un imaginaire

plus large.

Au regard de ces considérations, ce travail a pour volonté de combler partiellement et
modestement la carence d’études historiennes dans le champ de la bande dessinée en Argentine.
Il s’agit d’apporter un regard nouveau, en utilisant les perspectives méthodologiques de
I’histoire culturelle et en s’appuyant sur les chantiers ouverts par les historiens de la bande
dessinée en France. La problématique que nous nous proposons se construit sur un certain
nombre de tensions. Qu’est-ce que 1’étude de la bande dessinée apprend a I’historien sur le
régime politique et la société argentine de 1’époque ? Dans quelle mesure la dictature argentine,

alors méme qu’elle visait un controle massif de la culture et des individus, a laissé un espace de

21 Pour n’en citer que deux : TRILLO Carlos, SACCOMANNO Guillermo, Historia de la historieta argentina,
Buenos Aires, Ediciones Record, 1980 ; GOCIOL Judith, La historieta argentina: una historia, Buenos Aires,
Ediciones de la Flor, 2000.

22 VAZQUEZ Laura, El oficio de las vifietas: la industria de la historieta argentina, Buenos Aires, Paidos,
Estudios de comunicacién, 2010.

23 SCHINDEL Estela, La desaparicion a diario: sociedad, prensa y dictadura (1975-1978), Villa Maria, Eduvim,
2012, p. 19.

24 Voir par exemple les travaux de : FRANCO Marina, Un enemigo para la nacién: orden interno, violencia y
“subversion”, 1973-1976, Buenos Aires, Fondo de cultura econémica, 2012 ; LEVIN Florencia, Humor politico
en tiempos de represion: clarin, 1973-1983, Buenos Aires, Ed. Siglo Veintiuno, 2013 ; SCHINDEL Estela, op. cit.
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marge au domaine culturel de la bande dessinée qui a été au coeur d’un réseau d’échanges et de
connexions ? En quoi la bande dessinée a été un laboratoire de différentes visions qui ont
cohabité dans I’imaginaire social de I’époque ?

Pour répondre a ces questions, notre démarche a plusieurs entrées?. C’est tout d’abord
une histoire matérielle que nous entreprenons, en retracant I’histoire d’une revue, d’une maison
d’édition, et en accordant une importance aux formes de production. La revue Skorpio doit étre
étudiée dans sa mateérialité et sa fonction spécifique, soit un support de divertissement qui fait
partie de I’économie de I’'imprimé, et de la presse en particulier. Le lien commercial de la
maison d’édition Record avec 1’Italie implique par ailleurs de porter une attention particuliére
aux connexions, aux circulations, et d’une certaine maniére d’effectuer un changement
d’échelle, de sortir du cadre national de I’ Argentine, sans avoir la prétention de faire une histoire
« globale » ou du moins « transatlantique »%. Se placer dans cette optique aurait nécessité une
enquéte de terrain en Italie ou en divers points d’Europe et un véritable suivi des flux. A partir
de notre cas d’étude, nous nous attacherons cependant a démontrer la pertinence d’une telle
perspective et a donner quelques pistes pour en écrire I’histoire. Nous mobiliserons également
une approche plus sociale de notre objet d’étude, avec une attention accordée aux acteurs de la
revue, a leurs trajectoires et leurs pratiques de travail, mais aussi, dans la mesure du possible,
aux formes d’appropriation et de réception. Enfin, c’est une analyse en termes de « contenus »
gue nous souhaitons mener. Il s’agit de s’interroger sur les thémes et les leitmotivs, les figures
héroiques, les représentations du passé et du futur, etc. En somme, I’ensemble des constructions
symboliques qui s’opérent dans les bandes dessinées de notre revue. Le discours analysé
appartient au domaine de la fiction, qui a ses regles propres. S’y intéresser requiert des
compétences qui ne sont pas propres a I’historien et la pluridisciplinarité peut s’avérer utile.

Les outils de la sémiologie ou de 1’analyse littéraire pure ne sont pas a négliger. Cet exercice

% La formulation de cette démarche suit peu ou prou les grandes lignes tracées par Dominique Kalifa lorsqu’il
délimite les modalités par lesquelles les historiens se sont emparés des productions textuelles. KALIFA
Dominique, « L'imprimé, le texte et I'historien : vieilles questions, nouvelles réponses ? », Romantisme, n° 143,
2009, pp. 93-99.

% Le concept de « mondialisation » s’est développé de maniére exponentielle ces quinze derniéres années dans
différentes sphéres d’activités sociales, du journalisme au politique. Ce phénoméne en vogue est venu se loger
dans les réflexions des sciences sociales, jusqu’a institutionnaliser une approche méthodologique propre a ce que
I’on pourrait appeler un « tournant global » des sciences sociales, ¢’est-a-dire une construction transdisciplinaire
autour d’une méme problématique. En histoire, il faudrait parler des histoires globales, au vu de la pluralité des
termes qui ont été utilisés : Global History, Connected History, World History... La démarche est cependant plus
ou moins identique : il s’agit d’accorder une place particuli¢re a la facon dont des espaces géographiquement
¢loignés sont connectés entre eux, par 1’étude des circulations de tous types qui les travaillent, dans le but de saisir
les transformations et changements a I’ceuvre dans ces sociétés. Le « global », ou encore la « connexion » sont les
maitres mots de ces approches, impliquant la constitution de toute une série de concepts connexes comme ceux de
« flux » ou de « réseaux ».
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présente un autre écueil, comme le signale Dominique Kalifa, qui est celui de traduire
mécaniquement des contenus en « visions du monde »%’, voire de tomber dans une histoire
psychanalytique. Dans la continuité de cette mise en garde, précisons que nous n’avons pas
pour ambition de tirer des conclusions générales ou définitives sur les systemes de
représentations ou 1’imaginaire collectif de I’ensemble d’une société a un moment donné. Notre
approche est de type monographique, centrée sur une étude de cas. Si son analyse permet d’en
¢clairer certains aspects, il faut garder a I’esprit ses limites, notamment parce qu’on ne peut pas
parler d’une diffusion remarquablement massive de cette revue, ni évaluer complétement son
impact et les usages de lecture, ou tout simplement parce que la bande dessinée n’est qu’un
vecteur parmi d’autres d’ « imaginaire ». C’est pour ces raisons que 1’on préférera parler de
« fragment » d’un imaginaire social et envisager notre travail comme une petite contribution a

la compréhension des représentations sociales et du parfum d’une époque.

L’enquéte de terrain que nous avons menée a Buenos Aires entre octobre 2013 et janvier
2014 a été conditionnée par un contexte de difficulté d’acces aux sources. Cette problématique
est d’autant plus importante que 1’Argentine a connu une pratique de conservation publique
tardive dans le domaine de la bande dessinee. Un fonds d’archives de la bande dessinée et de
I’humour graphique argentin®® se constitue depuis trois ans a la Bibliothéque nationale
d’Argentine, premicre initiative du genre a caractére publique. Son but est de centraliser un
matériel éparpillé pour favoriser la préservation et la recherche. Ce fonds rassemble a la fois
des livres théoriques, des revues et fanzines?®, mais aussi des lettres, photos ou entretiens filmés.
A titre de comparaison, le Centre national de la bande dessinée et de I’image & Angouléme, &
vocation patrimoniale, est opérationnel depuis 1990. La conservation en Argentine a beaucoup
plus été le fait de la sphere privée, comme pratique d’une poignée de collectionneurs, ce qui
rend de potentiels documents épars et méconnaissables. L’existence d’un lieu comme le parc
Rivadavia & Buenos Aires, foire aux revues quotidienne, est a ce titre exemplaire®. Les stands
et leurs tenanciers, collectionneurs de 1’ombre dont les fonds propres sont bien souvent
incommensurables et jalousement gardes, constituent a eux seuls un vaste lieu de mémoire

encore peu exploré. De méme, a I’exception des revues en tant que telles (pour certaines...), les

27 KALIFA Dominique, « L'imprimé, le texte et I'historien... », op. cit., p. 97.

2 « Archivo de Historieta y Humor Grafico Argentinos ».

2 Le terme de « fanzine » renvoie a une revue éditée par des fans.

30 Le parc devient un lieu d’échange informel entre philatélistes au début des années 1940. Au fil des ans, une
« feria » se développe et s’institutionnalise. Une partie est consacrée a la philatélie et la numismatique, 1’autre aux
livres, revues, et disques usagés. Pour en savoir plus sur [histoire de ce parc
http://www.ombudelrivadavia.com.ar/?page_id=5.
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archives des maisons d’édition aujourd’hui disparues n’ont pas été gardées. La difficulté
d’acces aux sources est une problématique soulignée par tous les chercheurs. Vazquez explique
par exemple qu’elle n’a que de trés rares fois trouvé des revues de bande dessinée dans les
hémérotheques et bibliothéques publiques. Les collectionneurs quant a eux sont réticents a
donner accés a leur collection ou alors la transforment en activité lucrative (faire payer pour
consulter ou prendre en photo). La chercheuse évoque également les mauvais états de
conservation ou encore la difficulté de trouver les éditions originales®.. Ainsi, le chercheur est
souvent obligé d’acheter Iui-méme les périodiques, alors que la digitalisation est un recours
encore peu utilisé.

Face a cet état de fait et a la difficulté de définir un corpus pertinent pour une époque
relativement longue dans le temps qui nous était imparti, nous avons choisi de nous concentrer
sur une unique revue : Skorpio, la revue phare des Editions Record. Plusieurs facteurs ont
conduit au choix de cette revue précise et en premier lieu, comme nous 1’avons déja évoqué,
son caractére novateur, lié a sa proposition éditoriale et a la connexion de Record avec I’Italie.
Considérée par les spécialistes comme un classique de la bande dessinée d’aventure de
I’époque, cette revue est publiée sans interruption sur toute la période et fait partie des revues
de bande dessinée les plus diffusées. Les auteurs les plus reconnus du domaine y ont contribue.
De plus, si cette publication comprend des séries, entre sept et dix par numéro, ¢’est également
une revue pionniére dans le développement d’un discours théorique sur la bande dessinée, avec
une rubrique spécifique qui s’y consacre, le « Club de la bande dessinée ». Chose relativement
nouvelle pour I’époque, Skorpio publie chaque mois une rubrique « courrier des lecteurs »,
interstice mince mais utile pour ébaucher un profil de lecteur et les différents usages et
appropriations de la revue.

Cette recherche est ainsi basée sur la digitalisation et ’analyse de 107 numéros de la
revue Skorpio, publiés entre juillet 1974 et décembre 1983. Neuf ans et cing mois de
publications sont donc pris en compte, du n°1 au n°97, incluant également dix « livres d’or »
annuels. Les exemplaires sont édités de facon mensuelle et comprennent une centaine de pages.
Une autre source mobilisée a été un corpus de documents écrits qui ont accompagné les
expositions et biennales sur la période, mis a disposition par le Fonds d’archives de la bande
dessinée et de I’humour de la Bibliothéque nationale. Ces événements ont été des « points de
rencontre » entre des acteurs et des ceuvres de différentes provenances. Ces brochures et

catalogues — qui contiennent des biographies ou des notes critiques -, sont des sources

31 VAZQUEZ Laura, Fuera de cuadro: ideas sobre historieta, Buenos Aires, Agua negra, 2012, pp. 110-113.
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d’information précieuses pour déceler les rapports de force, le poids et I’influence de chaque
nationalité, les thémes en vogue du moment, etc. Le dernier type de source que nous avons
utilisé est I’entretien, le récit de vie. Si nous avons pu en mener deux?, les entretiens effectués
par les chercheurs de la Bibliothéque nationale et consultables sous forme de vidéo ont été par
ailleurs utiles. A cela s’ajoutent les interviews de type journalistique qui abondent dans les
fanzines comme Comiqueando. Ces documents ont permis de recueillir des données sur la
trajectoire et les motivations des acteurs, et ont été un bon moyen d’appréhender les pratiques
de travail et de sociabilité au sein d’une revue ou d’un milieu, ainsi que leur évolution dans le

temps.

Pour répondre a la problématique proposée, notre raisonnement est bati autour de deux
hypothéeses centrales. La premicre partie de ce travail est consacrée a tracer les contours d’un
projet éditorial en temps de dictature. Son but est de montrer que la place particuliére de la
presse de bande dessinée sous le régime dictatorial lui a permis de créer de la connexion a
plusieurs échelles, de tisser du lien social dans un monde de silence, a la fois de maniére réelle
et symbolique. Il s’agit de mettre en relief notre objet d’étude en analysant ses conditions de
production mais aussi les contextes politiques et culturels dans lesquels il s’inscrit.

Dans la deuxiéme partie de notre étude, c¢’est I’analyse des contenus de la fiction qui est
privilégiée. Nous postulons que la bande dessinée est un lieu ou se mélent plusieurs types de
discours, représentatifs des contradictions de la société argentine de 1’époque. D’une bande
dessinée carrément subversive a un discours extrémement conventionnel, mimétisme des
topiques véhiculés par le discours militaire. Notre démarche ici est de confronter les « discours
du quotidien » avec ceux de la fiction, explorés en détail et dans leurs différentes modalités.
Cette partie est également le lieu d’une réflexion sur le lien entre fiction et réalité, avec ’idée
que la fiction est un moyen de fuir le réel et en méme temps de le construire, de lui donner du

SEns.

32 Le premier entretien s’est déroulé avec Jose Antofio Lopez Cancelo, un collectionneur du parc Rivadavia. Nous
avons jugé utile de nous entretenir avec lui pour sa grande connaissance de la bande dessinée argentine, et parce
qu’il était un ami personnel de Scutti, 1I’éditeur de Record aujourd’hui décédé. Le second entretien a ét¢ mené par
téléphone avec Ernesto R. Garcia Seijas, un dessinateur de Skorpio.
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PARTIE | : Skorpio et le « monde de la grande bande dessinée »,
entre renovation du genre et projection internationale

Dans le contexte international de la guerre froide et dans le cadre de situations nationales
particuliéres qui ont pour fond commun crise économique et instabilité politique, des régimes
autoritaires dits de « sécurité nationale » se mettent en place a partir des années 1960 dans un
certain nombre de pays d’Amérique latine. L’Argentine s’illustre entre 1976 et 1983 par
’ampleur d’un terrorisme d’Etat institutionnalisé.

Le premier chapitre de cette partie vise a évaluer I’impact et les conséquences de ce
panorama politique sur la bande dessinée argentine, ainsi qu’a tracer les différentes tendances
de ce média, sur des plans aussi bien économiques que culturels. Dans un second temps, nous
observerons la fagon dont Skorpio et les Editions Record sont au cceur des dynamiques mises
en valeur précédemment. Nous définirons les caractéristiques de ce projet éditorial et les
différentes stratégies élaborées vis-a-vis de son public. L’analyse des liens de la maison
d’édition avec I’Italie seront 1I’occasion d’étudier les circulations du média et la fagon dont elles
mettent a jour un espace culturel italo-argentin. Dans le troisieme chapitre, nous reviendrons
plus précisément sur les conditions de production de la revue Skorpio et les différentes étapes
de sa création. Il s’agira notamment d’examiner le métier et les trajectoires des auteurs et, dans

la mesure du possible, de tracer les contours du lectorat de la revue.

Chapitre 1 Tableau de la bande dessinée dans les années 1970 : un
paradoxe ?

A) Du retour du péronisme au « Proceso » : mise en place d’une répression organisée

L’histoire du XX si¢cle argentin est marquée par une série de coups d’état militaires et
une instabilité politique chronique : un cycle initié par le coup d’état du général Uriburu en
1930, qui renverse un gouvernement radical democratiquement élu, et qui se conclut en 1983
avec I’¢lection de Raul Alfonsin. Durant cette période, aucun président élu de fagon
démocratique n’est parvenu au terme de son mandat. Jusqu’en 1973, sur les 16 présidents qui
se sont succédeé, 11 étaient militaires. Tout comme dans la majorité des pays latino-américains

a cette époque, le poids de I’armée dans la vie politique est prépondérant. Professionnalisée tres
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tot, ’armée argentine a fonctionné dés le début du siecle comme un levier d’intégration et de
citoyenneté, faisant partie intégrante de la construction de I’Etat moderne. Historiquement, son
intervention est invariablement liée a des problémes internes qui représentent des menaces pour
la nation. Comme le souligne Alain Rouquié, « I’armée argentine n’a eu d’autres ennemis que
les Indiens refoulés au sud et pacifiés au nord jusque dans les années trente, les métallos de
Buenos Aires en 1919, les travailleurs saisonniers de Patagonie en 1920 et les anarchistes
(...) »®. Les militaires sont ainsi percus comme de véritables acteurs politiques, ce qui associe

une forme de légitimité a leurs actions, soutenues par de larges secteurs de la population.

Dans ce paysage politique, un premier choc autoritaire survient en 1966 avec I’arrivée
au pouvoir du général Ongania, dont la « révolution Argentine » et le cycle de violence engendré
constituent le prélude de la situation mortifére de la décennie suivante. Les années Ongania
correspondent au renforcement d’une répression étatique. Parlement et partis politiques sont
dissous, tandis que le climat d’ordre moral instauré par les militaires pose les bases d’un
contréle des médias, de la circulation des livres (la pratique de 1’autodafé se répand) et de
I’industrie cinématographique. L’université, destituée de son autonomie, est particulierement
touchée par cette réaction autoritaire, représentant pour les militaires le symbole de la
subversion. Sur fond de crise économique, débute une vague de mobilisation sociale, qui
s’inscrit dans un « moment 1968 » international. Ce rejet du régime s’exprime de fagon
paradigmatique par le « cordobazo » de 1969, de violentes émeutes estudiantines et ouvrieres
qui conduisent a une intervention des forces armées. En paralléle, les premiéres organisations
guerrilleras surgissent dans le sillage de la révolution cubaine. L’expérience autoritaire
consolide ces organisations, les confortant dans 1’idée que la lutte armée est I’unique alternative
et qu’elles représentent une sorte d’avant-garde de la mobilisation populaire. Une myriade de
groupes armés fleurit a partir de 1967, comme les Forces Armées Péronistes, les Descamisados
ou les Forces Armées Révolutionnaires. Mais celles qui font souche au début des années 1970

sont I’organisation des Montoneros et I’ERP (I’Armée Révolutionnaire du Peuple).

En écho aux remous de la société, Ongania est déposé par ses pairs et une transition vers
un gouvernement civil s’organise. Peron, ancien général alors en exil, est triomphalement élu
en 1973, en grande partie grace a la popularité de son gouvernement quelques années plus tot.

L’¢état de guerre civile latent est cependant prégnant, reposant sur de fortes dissensions internes

33 ROUQUIE Alain, L Etat militaire en Amérique latine, Paris, Ed. du Seuil, 1982, p. 127.
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au péronisme, du syndicalisme au politique et de 1’aile conservatrice a I’extréme gauche. Perdn,
qui n’est plus qu’une « idole malade de soixante-dix-huit ans®* » ne parvient pas a apaiser ces
antagonismes. La tuerie d’Ezeiza le jour de son retour, qui vise la branche radicalisée du
péronisme, entérine cet état de fait : la scission est consommée. S’ensuit I’exacerbation d’un
climat de violence politique qui marque le triennat péroniste et s’étend a I’ensemble de la société
argentine. Assassinats politiques, demandes de rancon et coups d’éclat caractérisent les modes
de pression des groupuscules armés. En réaction, une organisation paraétatique secréte se
constitue sous 1’égide de José Lopez Rega, ministre du Bien-€étre social : la Triple A (Alliance
Anticommuniste Argentine). L’armée crée a son tour sa propre structure pour combattre la
guérilla, le Commando Libérateur de I’Amérique, qui a recours aux mémes procedes terroristes
que son adversaire, en toute impunité. C’est a cette époque qu’elle commence a mettre a
I’épreuve ses techniques de répression, qui seront systématisées a partir de 1976. Peron meurt
le 1° juillet 1974 dans un pays profondément divisé. La situation empire avec la succession de
sa femme Isabel, dont 1’état psychologique laisse songeur, alors que le désastre économique est
a son comble (538% d’inflation les huit derniers mois de 1975)%.

Le coup d’Etat perpétré dans la nuit du 24 mars 1976 par les généraux en chef de
I’Armée (Videla, Massera et Agosti) apparait alors comme la solution naturelle, du moins
rassurante, face a la violence de la crise nationale. La neutralité officielle revendiquée par les
militaires les mois précédant leur prise de pouvoir leur confére une image d’ultime recours pour
sauvegarder la nation. En réalité, leur effort de Iégitimation est a peine nécessaire : au vu de
I’¢état de délitement du pays, un consensus général de la population se forme autour du nouveau
gouvernement. L’Etat de siége est décrété, tandis que toute forme d’institution démocratique
disparait. Les militaires annoncent jusqu’a un horizon flou la mise en place d’un « Processus
de réorganisation nationale » : « Cette ceuvre sera conduite avec une fermeté absolue et avec la
vocation de servir. La responsabilité assumée impose désormais 1’exercice sévere de I’autorité

pour extirper définitivement les vices dont souffre le pays »3°.

Un véritable terrorisme d’Etat se met en place contre la société civile. Un appareil
répressif d’ampleur fait circuler les ordres du haut vers le bas, ou les grupos de tareas sont

chargés d’appliquer une élimination systématique. Si la disparition comme forme de répression

34 LAFAGE Franck, L'Argentine des dictatures, 1930-1983 : pouvoir militaire et idéologie contre-révolutionnaire,
Paris, I'Harmattan, 1991, p. 107.
% Idem, p. 112.

36 Extrait de la premiére proclamation radiodiffusée de Videla le 24 mars. Idem, p. 116.
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politique devient courante a partir de 1974 et la mort de Peron, elle se dote d’un caractére
général et radical aprés le coup d’Etat. Trois cent quarante centres de détention clandestins,
caractérisés par une absence totale d’état de droit, sont opérationnels en 1976. L’Ecole
Mécanique de I’Armée (ESMA), en plein ceceur de Buenos Aires, en est un exemple
emblématique. Les « disparitions » s’organisent en différentes phases : séquestration, détention
et torture, exécution. Selon les estimations, ces centres de détention, distribués sur 1’ensemble
du territoire, ont accueilli entre 15 et 20 000 personnes entre 1976 et 1982, dont 90% a été
assassiné®’. Les Méres de la place de Mai, organisation de défense des droits de 1’homme,
avancent un chiffre total de 30 000 disparus. Si les foyers de guérillas - et la figure du
« communiste » - sont les premiéres cibles, elles sont bien vite démantelées et n’importe quel
citoyen peut étre soupgonné de subversion, pour des raisons plus qu’arbitraires. Un climat de
peur et de banalisation du mal s’installe, doublé d’un pacte de silence au sein de la société : « ¢a
doit étre nécessaire »* devient le mot d’ordre justificatif. Dans une étude sur la peur au sein de
la société civile, Juan Corradi montre qu’elle se décline selon diverses modalités, telles que la
dépolitisation, la réduction des activités réalisées en association, la négation de 1’évidence de
pratiques abjectes, I’adoption de stratégies égoistes de survivance ou encore la compétition et
la spéculation. La cruauté publique se reflete dans la vie quotidienne par un manque de
solidarité, ce qui implique une croissance de I’autoritarisme dans les écoles, les lieux de travail,
les familles et la rue®. L’un des aspects du terrorisme d’Etat est la cassure des liens sociaux et
des pratiques culturelles communes. Le groupe devient suspect, tandis qu’un individualisme

exacerb¢ s’implémente au sein des pratiques sociales.

B) La bande dessinée en marge des sanctions ?

Les milieux de la culture et de 1’éducation deviennent le miroir de la répression
clandestine. C’est la formation des esprits que le régime veut contrdler, ce qui passe en premier
lieu par la domination de ceux qui les influencent traditionnellement : professeurs, intellectuels,
journalistes, artistes, etc. Les militaires cherchent a s’emparer totalement de 1’espace public,
non seulement dans une perspective d’annihilation qui se traduit par le contrdle et la censure,

mais aussi dans le but de produire un discours officiel unique. Taxé de subversif, I’ennemi

37 CALVEIRO Pilar, Poder y desaparicion: los campos de concentracion en Argentina, Buenos Aires, Colihue,
2006, p. 29.

3 En langue originale : « por algo serd »

39 CORRADI Juan, « La cultura del miedo en la sociedad civil: reflexiones y propuestas », in CHERESKY lsidoro,
Crisis y transformacion de los regimenes autoritarios, Buenos Aires, Eudeba, 1985, pp. 171-187, pp. 177-178.
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culturel est poursuivi. Avant d’englober un peu rapidement la répression culturelle sous le terme
de « censure », il convient de I’éclaircir quelque peu : la censure stricto sensu désigne un
« avant », ce qui vient a priori, alors que le controle est a posteriori. Les deux sont a 1’origine
d’une autocensure, peut-étre le plus difficile & déterminer®. Il s’agit donc de jongler entre ces
trois aspects, sans oublier qu’il n’y a rien de manichéen dans leurs rapports avec le monde de

la culture, mais au contraire une multiplicité de situations possibles.

Les jalons du contréle de la culture sont posés bien avant le coup d’Etat et s’accélérent
a partir de 1974, mais 1976 constitue une rupture relative par la généralisation et la
systématisation de la répression culturelle, qui découle d’une idée de « guerre idéologique »*!.
Cette action est assumée dans le discours officiel de 1’Etat et participe de cette guerre contre la
sociéte civile annoncée en grande pompe des la prise de pouvoir. Ainsi, I’Amiral Armando
Lambruschini déclare le 3 décembre 1976 :
« [Les terroristes] se sont servis et continuent de se servir de tous les moyens
possibles et imaginables pour atteindre leurs objectifs : presse, chansons engagées,

bandes dessinées, folklore, littérature, chaire universitaire, religion, et surtout ils ont
essayé, sans y parvenir, de créer un climat de panique®. »

Ou Viola, en octobre 1978 : « le destin final des opérations en cours est 1’esprit humain, le
systéme interne de convictions de chaque homme »*. Si certains en ont parfois douté, les
groupes de recherche « Répression et culture. 1976-1983 » et « Un coup aux livres »*
s’accordent a dire que les militaires ont eu une véritable stratégie vis-a-vis de la culture. Tout
comme pour la répression clandestine, la répression culturelle s’érige en appareil

institutionnalisé, qui va du haut vers le bas*. Les tiches sont réparties de maniére horizontale

40 Nous empruntons cet éclaircissement méthodologique & ORY Pascal, L ‘histoire culturelle, Paris, PUF, coll. Que
sais-je ?, 2007, p. 67.

4 VARELA Mirta, « Los medios de comunicacion durante la dictadura: entre la banalidad y la censura »,
Camouflagecomics, 2005. Adresse URL www.camouflagecomics.com/pdf/02 varela_es.pdf (Site consulté le 2
mai 2013).

Nous ne mentionnerons jamais de pagination pour les articles tirés du projet camouflagecomics, étant donné qu’il
s’agit d’essais indépendants sur support électronique ne faisant pas partie d’une revue.

42 La Razén du 3 décembre 1976. Référence : LAFAGE, op. cit., p. 123.

43 TORRES Ernesto, « Bajo la sombra: las historietas y la cultura durante el Proceso de Reorganizacién Nacional »,
Camouflagecomics, 2005. Adresse URL http://www.camouflagecomics.com/pdf/08 torres_es.pdf (Site consulté
le 2 mai 2013). Texte en langue originale : “el destino final de las operaciones en desarrollo es la mente humana,
el sistema interno de convicciones de cada hombre”.

44 “Represion y cultura” est un groupe de recherche lancé depuis 2000 par la Defensoria del Pueblo de la Ciudad
de Buenos Aires (Adjuntia en Derechos Humanos). “Un golpe a los libros” est un groupe qui dépend de la Direction
Générale du Livre et de la Promotion de la Lecture du Secrétariat de la Culture du gouvernement. Ces deux groupes
ont fusionné pour donner lieu a I’ouvrage Un golpe a los libros. Référence : GOCIOL Judith, INVERNIZZI
Hernan, Un golpe a los libros: represion a la cultura durante la ultima dictadura militar, Buenos Aires, Eudeba,
coll. Derechos humanos, 2002, p. 13.

%5 Voir annexes, organigrammes n°1 et 2.
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selon les divers lieux de la culture, et verticalement, de la décision a son application, sans qu’il
y ait pour autant de réel organe de censure centralisé qui dicte a lui seul des sanctions. A un
niveau intermédiaire, divers comités s’occupent spécifiquement du cinéma, de la télévision ou
de la presse. Ils agissent sous ’égide du Ministére de la Culture et de 1’Education, et sont en
lien direct avec le Ministére de 1’Intérieur ou le Service d’Information de 1’Etat pour compléter
leurs données sur telle ou telle personnalité.

Si ’on s’intéresse a la sanction en tant que telle, on voit qu’elle prend la forme de
décrets, lois ou résolutions ministérielles sur des productions particuliéres. Au-dela d’une
censure sporadique, des journaux ou des revues pour le cas de la presse peuvent étre fermés
sans ambages. Pour les interdictions professionnelles envers les personnes, la stratégie militaire
consiste a élaborer des listes, qui sont de trois types : « noires », « grises » ou « blanches » selon
la gravité des cas*®. Du simple avertissement verbal & la menace explosive (au sens strict), la
sanction peut vite glisser sur le terrain de la clandestinité : assassinats, séquestrations, etc. De
maniére plus globale, ces actions visent a instaurer un climat de peur, meilleur moyen d’imposer
une voix unique, celle du régime, en assurant une forme d’autocensure. L’exil en est une autre
conséquence. On peut remarquer par ailleurs que la censure s’est appliquée de maniére inégale
selon les différents milieux culturels. Par exemple, Mirta Virela note que le discours de la
censure a toujours été plus explicite dans les cas du cinéma et de la radio*’. Invernizzi et Gociol
précisent quant a eux, pour le monde de la presse et de 1’édition, qu’a plusieurs reprises les
maisons d’édition ont cherché a obtenir des régles du jeu précises sur I’interdit et le permis,
sans succes. Elles ont dii se cantonner au discours officiel qui éludait I’existence méme de la

censure, restant dans le flou quant a leur espace d’expression autorisé*e.

Mesurer la place de la bande dessinée au sein de I’appareil de censure implique deux
types de vérifications. Une trace documentaire d’une part, qui ferait mention d’une investigation
ou de toute forme d’intérét porté a la bande dessinée, et des cas concrets d’autre part, preuves
tangibles de I’application d’une sanction. Selon Ernesto Torres, il n’existe qu’un seul document

de I’Archive Banade® - rare vestige des archives militaires -, qui fait référence a la bande

46 A.1.D. A. [Association internationale de défense des artistes victimes de la répression dans le monde], Argentine,
une culture interdite : pieces a conviction 1976-1981, Paris, Petite collection Maspéro, 1981, p. 153.

47 VARELA Mirta, op. cit.

48 GOCIOL Judith, INVERNIZZI Hernan, op. cit., p. 74.

49 Selon les ordres donnés par Bignone, le dernier général argentin en place avant la tenue d’élections
démocratiques, la majorité des archives militaires ont été détruites, réduisant ainsi la possibilité d’établir une vérité
complete sur les événements. En mars 2000, une liasse conséquente de papiers est retrouvée dans une chambre de
I’ancienne Banque Nationale du Développement. Disparus miraculés, ces documents confidentiels, renommés
« Archive Banade », constituent un témoignage précieux sur le fonctionnement de la censure pendant le Processus.
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dessinée : le mémorandum 68/81 « R » du 16 janvier 1981, produit par la Direction Générale
des Publications du Ministeére de 1’Intérieur et envoyé par le Département d’Intelligence de la
Direction Générale de Sécurité Intérieure a la Police Fédérale d’ Argentine®C. Il s’agit d’une liste
de noms de collaborateurs de la revue Superhumor, dont les antécédents sont sollicités. C’est
la seule trace de ce type connue a ce jour. Si I’on observe d’autre part la liste des 130 « Editions
argentines marxistes et / ou avec plus de 50% d’ceuvres marxistes »°!, issue également de
I’Archive Banade, on constate qu’aucune des maisons d’éditions qui publie un matériau
conséquent de bande dessinée (Columba, Record, La Urraca) n’en fait partie. De maniere
génerale, on sait cependant que les médias graphiques font 1’objet d’un rapport quotidien
d’évaluation qui porte sur le « comportement des médias de communication sociale »°2. Chaque
livre, chaque publication est systématiquement analysé.

S’il est difficile de mesurer le contrdle effectif mené, d’autant plus sur la base d’un
unique corpus de documents retrouvé, 1’examen des cas de censure appliqués corrobore cette
hypothése. Des revues d’humour sont censurées pendant la période péroniste, comme la revue
Satiricdn, fermée une premiére fois en octobre 1974 puis en mars 1976. Mais les cas de censure
sont de fait trés rares pour la bande dessinée a partir du coup d’Etat. I n’y a pas eu de véritables
interruptions de publications. Seule la revue Humor a di faire face plusieurs fois aux aléas de
la censure, & I’échelle de quelques numéros®3. Penser les choses dans le sens contraire est par
ailleurs instructif. Il est important d’observer ce qui n’a pas été censuré. Comme nous le verrons
plus loin, plusieurs séries publiées dans la revue Skorpio présentent une claire visée

idéologique.

L’analyse de la partie concernant la culture a donné lieu a 1’ouvrage Un golpe a los libros. Y figure notamment le
« Rapport spécial n°10 », daté d’octobre 1977, qui expose la conception de la culture des militaires et ébauche un
plan d’action. La difficulté de combattre I’ « ennemi culturel » est mise en valeur, et des consignes pour 1’identifier
sont ¢laborées. Pour repérer « quelque chose de marxiste », les services doivent chercher des auteurs ou des
concepts marxistes comme « lutte des classes » dans les publications. Pour ce qui est « subversif », les recherches
sont élargies a des mots clés tels qu’« avortement » ou « questionnement d’ordre familial ». De maniére générale,
I’ensemble des 600 documents de I’ Archive Banade permet d’avoir une idée de I’ampleur du matériel analysé. 11
s’agit bien d’une stratégie globale, a 1’échelle nationale. Référence : GOCIOL Judith, INVERNIZZI Hernan, op.
cit.

%0 TORRES Ernesto, op. cit.

51 Le document s’intitule « Editoriales publicaciones y autores analizados por la SIDE y encuadrados dentro de los
decretos 1774/73, modificatorio 1477/75, y decreto-ley 20216/73 ». Seule la liste des maisons d’éditions a été
retrouvée. Référence : GOCIOL Judith, INVERNIZZI Hernan, op. cit., p. 69.

52 Idem, p. 55. Texte original : « comportamiento de los medios de comunicacion social ».

5 Revue des Editions La Urraca qui parait a partir de 1978. Son premier numéro a été déclaré de « diffusion
limitée » a cause d’une référence ironique au Mondial et & 1’économie. L’un des titres de la couverture indique en
effet : « Menotti de Hoz a dit : Le Mondial se fait coiite que coiite ». La septiéme édition a vu son droit de circulation
interdit pendant la visite de la famille royale d’Espagne, parce qu’elle moquait 1’événement. Il en a ét¢ de méme
pour d’autres numéros. Référence : VIRELA Mirta, op. cit.
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Dans une entreprise de contrdle aussi massive que celle instaurée pendant le Processus,
des priorités doivent étre définies, et la bande dessinée n’en fait pas partie. Une premicre
hypothese qui peut étre avancée touche au statut de la bande dessinée. C’est un objet qui
n’appartient pas a la « culture officielle » et ne parait pas « sérieux ». Peu valorisée
artistiquement, cette marginalité de la bande dessinée au sein de la culture se reflete peut-étre
en partie dans I’attention que lui portent les militaires. Sa fonction de divertissement ne semble
pas englober naturellement une dimension éducative ou de transmission d’idées. En outre, d’un
simple point de vue stratégique, la bande dessinée n’est plus le média de masse qu’elle avait pu
&tre vingt ans plus tot. Le recul de sa part de marché a pu étre un facteur déterminant. A un
second niveau, on pourrait supposer une forme d’incompréhension, ou de manque de subtilité
de la part des militaires. Des exemples bien connus illustrent la part d’arbitraire et de bétise
dans I’exercice de la censure®®. Les écrits sur le rock national sont a cet égard instructifs. Eliel
Markman souligne par exemple I’incohérence des interdictions au sein des radios, basées sur
des criteres de godt (« ne pas aimer » une chanson), voie royale vers I’arbitraire, et une profonde
ignorance®. Ce qui donne lieu a des jeux de détournement de la part des programmateurs,
comme renommer Cooking la chanson Cocaine d’Eric Clapton. Plus généralement, 1’auteur
revient sur I’itinéraire des petits gradés militaires, peu éduqués et souvent issus d’un milieu
social défavorisé. Un livre est remis tous les mois a chaque officier, sorte de traité moral ou
réflexion de stratégie militaire®. Au-dela d’une sécurité, le carcan de 1’armée produit ainsi une
« pensee commune » qui homogénéise, de fagcon manichéenne, la perception de 1’opposition

chez les militaires.

En somme, la bande dessinée est tres marginale au sein de la stratégie de répression
culturelle des militaires, et les rares cas de censure concernent plutdt la bande dessinée
humoristique, bien plus proche de 1’actualité. Et pourtant, les années 1970 constituent pour la

bande dessinée argentine un moment de relative splendeur éditoriale et de visibilité croissante.

% Pour les livres, on peut penser a interdiction de La cuba electrolitica ou de El cubismo, pour des raisons que
I’on s’imagine aisément. GOCIOL Judith, INVERNIZZI Hernan, op. cit., p. 14.

% MARKMAN Eliel, « De I’identité musicale a la représentation politique : le rock argentin pendant la dictature »,
Sociétés, n° 117, 2012, pp. 73-86, p. 78.

%6 Idem, p. 81.
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C) Le marché des revues de bandes dessinées : une relative bonne santé

L’Argentine fait figure d’exception au sein du continent latino-américain par sa
consommation élevée de journaux et revues. Dans les années 1970, cette consommation
représente la moiti¢ de celle de I’ensemble de la région. Au début de la décennie, la moyenne
de la consommation en Amérique latine est de 80 journaux pour 1000 personnes, alors qu’elle
est de 182 journaux pour 1000 personnes en Argentine®’. Ford et Rivera expliquent ce contraste
par des facteurs historiques®®. La trés forte immigration européenne, ou encore la promulgation
de la loi sur 1’éducation laique, gratuite et obligatoire® en 1884, qui a considérablement réduit
I’analphabétisme, permettent de comprendre le développement vigoureux des organes
graphiques du pays. A partir de 1880, la population croit considérablement grace a I’afflux
d’immigrés, la concentration urbaine s’intensifie et les secteurs secondaires et tertiaires se
développent. Entre 1880 et 1920, on assiste a une croissance exponentielle des moyens de
communication, en réponse aux besoins d’information et de récréation d’une société en
formation. Pour ce qui est des revues, elles ne restent pas étrangeres a ce développement général
et s’épanouissent particulieérement a partir des années 1930, parallélement a la radio et au
cinéma muet, signes de 1’avénement d’une culture de masse. La premicre revue argentine
exclusivement consacréee a la bande dessinée parait en 1928. El Tony, de la maison d’édition
Columba, inaugure un vaste mouvement de production de revues intégralement composées de
bande dessinée. Au regard de cet essor, Ramon Columba qualifie la bande dessinée de « petite

60 Dans les années 1940, les revues sont

princesse cajolée du journalisme moderne »
profondément intégrées dans le paysage des médias argentins et sont de tous types : information
sportive, revues féminines, revues d’intérét général... Les revues de bande dessinée connaissent
quant a elles dans les décennies 1940 et 1950 leur « 4ge d’or », avec une quantité pharaonique
de tirages jamais plus égalée par la suite. Au début des années 1950 par exemple, elles
représentent 165 millions d’exemplaires par an, soit la moitié de ce qui se lit dans le pays®.

Parallelement, le genre croit en exigence et se « nationalise », marquant la fin des importations

> GETINO Octavio, Las industrias culturales en la Argentina: dimension econémica y politicas publicas, Buenos
Aires, Colihue, 1995, p. 77.

8 FORD Anibal, RIVERA Jorge B., ROMANO Eduardo, Medios de comunicacion y cultura popular, Buenos
Aires, Legasa, 1990.

% « Ley 1420 de Educacion comtn »

0 TRILLO Carlos, SACCOMANNO Guillermo, op. cit., p. 32. Texte en langue originale : “la princesita mimada
del periodismo moderno”.

81 LIPSZYC Enrique, « Argentine », in MOLITERNI Claude (dir.), Histoire mondiale de la bande dessinée, Paris,
Editions P. Horay, coll. Les Classiques de la bande dessinée, 1980, pp. 253-263, p. 256.
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massives, de la production a la chaine et des traductions rapides. Au cours de cette période,
« non seulement la bande dessinée se positionne comme un produit massif dans 1’industrie de
la culture, mais elle réussit également a configurer son public, consolider son systeme
professionnel, imposer une idéologie et définir une esthétique graphique propre »%2,

A la suite de cet apogée, le début de la décennie 1960 est le moment d’une premiére
crise de la bande dessinée. Celle-ci peut étre expliquée par une conjonction de facteurs comme
I’arrivée massive de revues mexicaines sur le marché argentin, proposant a moindre coiit une
meilleure qualité d’impression, ou encore la banalisation de la télévision, qui constitue un
divertissement gratuit. On assiste donc a une chute de la consommation, notamment de la part
des classes populaires®® tandis que certaines maisons d’éditions ferment®* et que les

hebdomadaires se convertissent en mensuels.

Si I’on tente d’esquisser un panorama de la production sur la période qui nous intéresse,

il est possible de percevoir plusieurs tendances.

Le début des années 1970 est marqué par une reprise de la bande dessinée apres les
années 1960. En 1967, le total d’exemplaires vendus peine a atteindre les 21 millions alors que
le nouveau souffle de la décennie suivante s’illustre par un pic de la production en 1974 qui
dépasse les 45 millions d’exemplaires vendus®®. Cela correspond au moment oul les revues dans
leur ensemble expérimentent leur plus gros volume de production sur notre période d’étude,
avec une envolée en 1974 qui atteint les 135 millions d’exemplaires seulement dans le grand
Buenos Aires, sur un total de 450 titres®®. Au début de cette décennie, les quatre maisons
d’édition principales pour les revues sont d’un c6té Julio Korn et Atlantida et pour la bande
dessinée les Editions Abril et Dante Quinterno, dont le tirage pour I’ensemble des numéros
atteint les 700 000 exemplaires pour chacune d’elles®’. A ce moment-1a, presque la totalité du

papier est importée pour la presse, ce qui correspond a environ 200 000 tonnes par an, soit

52 \VAZQUEZ Laura, E/ oficio..., op. cit., p. 25. Texte en langue originale : ““(...) la historieta no solo se posiciona
como un producto masivo en la industria de la cultura, sino que consigue conformar su puablico, consolidar su
sistema profesional, imponer una ideologia y definir una estética grafica propia.”

8 VAZQUEZ Laura, « Tiempo varado. Historieta, arte y cultura en la Argentina del siglo XX », Tebeosfera 22
época 1, Buenos Aires, 2006. Adresse URL
http://www.tebeosfera.com/documentos/documentos/tiempo_varado_historieta_arte_y_cultura_en_la_argentina_
del_siglo_xx.html (Site consulté le 17 juin 2013).

8 Pour ne faire mention que de la bande dessinée d’aventure : les Editions Frontera, créées par le scénariste Héctor
German Oesterheld en 1957 font faillite ; Abril se défait en partie de ses revues de bande dessinée en 1961.

% FORD Anibal, RIVERA Jorge B., ROMANO Eduardo, op. cit., p. 36.

8 GETINO Octavio, op. cit., p. 78.

87 Idem, p. 79.
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quasiment la totalité de la consommation interne®®. Le tableau suivant donne une idée de la
proportion de revues de bande dessinée en comparaison avec le reste de la production de revues

sur cette période :

Tableau n°1 : Moyenne globale des tirages par numéro en fonction du type de revue

Moyenne globale des tirages par
Type de revue B
Femme et foyer 939 000
Intérét général 647 000
Bande dessinée 645 000
Radio, cincma et 473 000

télévision

Didactique infantile 366 000
Sport 279 000

Source : ¢laboration propre a partir des données de GETINO Octavio, op. cit., p. 79. Ces chiffres
correspondent a I’année 1973.

On peut donc constater que la bande dessinée posséde une place plus qu’honorable sur le
marché des revues, presqu’au méme niveau que les revues d’intérét général. Cette relance de la
production de bande dessinée qui s’observe d’un point de vue quantitatif s’explique également
par des facteurs éditoriaux et artistiques. Plusieurs projets éditoriaux sont redéfinis et voient le
jour. En premier lieu, comme nous le verrons, la revue Skorpio des Editions Record participe
entierement de cette relance, griace a un projet innovant et un succes auprés d’un public qui se
redéfinit. Les Editions Columba mettent quant & elles en place a partir de 1972 une nouvelle
stratégie éditoriale pour concurrencer les publications mexicaines, qui consiste a ajouter de la
couleur a leurs publications centrales. El Tony, D’Artagnan ou Intervalo deviennent ainsi
« Super color ». Pour les revues de bande dessinée humoristique, inclues dans les statistiques
présentées, le sérieux des années 1960 est balayé par la sortie d’une nouvelle revue en 1972 :
Satiricon. Apparue dans un moment d’euphorie et d’élections libres, son succés s’accroit et elle
devient, malgré son interdiction précoce, le fer de lance d’autres revues humoristiques. Pour
finir, le quotidien argentin Clarin, média de circulation massive, impulse une politique de
nationalisation de I’humour graphique en remplagant les bandes dessinées nord-américaines de

sa quatrieme de couverture par des productions uniquement nationales.

8 GETINO Octavio, op. cit., p. 79.
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A la suite du coup d’FEtat, on observe une diminution drastique de la production. En
1979, la production de revues se réduit a 92 millions®. Cette situation concerne 1’ensemble des
milieux culturels’. Dans le domaine du cinéma, 21 films argentins sortent sur le grand écran
en 1976, soit moitié moins qu’en 1973. Parall¢lement, la fréquentation des salles baisse
considérablement : 84 millions de spectateurs en 1975 contre 65,5 millions 1’année suivante.
On peut bel et bien parler d’une décadence du cinéma argentin, d’ailleurs largement touché par
les phénomenes d’exil, comme celui du réalisateur Pino Solanas. La consommation de revues
et journaux nationaux connait elle aussi une diminution drastique : 122,1 millions
d’exemplaires vendus en 1973 contre 79,6 millions en 1977. La consommation de livres
diminue de 1,3 millions a la méme période. En réponse a la médiocrité des programmes
proposés, les indices d’audimat et d’écoute sont également en chute libre pour la télévision et
laradio. L’édition de disques et la production de concerts sont aussi en baisse. Il faut cependant
noter que cet état des lieux n’est pas homogéne sur 1’ensemble de la période qui nous intéresse.
Ce panorama est intimement lié a la situation socio-politique mortifére du pays, doublée d’une
crise économique et d’une période de forte inflation. Pour prendre la mesure de cette situation,
il suffit d’observer le prix des journaux et revues. Si Skorpio est vendue a 7 pesos en avril 1974,
son prix est multiplié par 15 deux ans plus tard. Et ces chiffres sont sans commune mesure avec

I’inflation que connait le pays a partir de la fin des années 1980.

Tableau n°2 : Evolution du prix de la revue Skorpio entre 1974 et 1983

Date Prix (pesos)
juil.-74 7
févr.-75 9
aolt-75 25
janv.-76 60
juil.-76 140
janv.-77 180
aoat-77 300
janv.-78 600
juil.-78 1000
janv.-79 1400
juin-79 2000
janv.-80 3300
juin-80 4500

8 GETINO Octavio, op. cit., p. 79.
0 Les chiffres qui suivent sont basés sur les statistiques de 'INDEC. Référence : VARELA Mirta, op. cit.
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mars-81 8500

ao(t-81 12 000
janv.-82 18 000
juil.-82 28 000
févr.-83 85 000

Source : élaboration propre a partir des archives de la revue.

La fracture que constitue le coup d’Etat de mars 1976, si elle est frappante au niveau de la
production, est cependant a relativiser, car on observe un phénomene de continuité dans les
publications et une censure sporadique voire inexistante pour la bande dessinée. Vers 1976, les
revues de bandes dessinées « sérieuses » encore présentes dans les kiosques argentins sont

divisées presque exclusivement entre deux maisons d’édition : Columba et Record’*.

Globalement, I’ensemble de la consommation culturelle connait une reprise a partir de
1980. Dans le cas de la bande dessinée, ¢’est avant tout a partir du retour a la démocratie que
I’on peut véritablement parler d’une relance, voire d’une explosion — éphémeére —, de la
production. La revue de bandes dessinées Fierro (Editions La Urraca), qui commence & paraitre

en 1984, est le symbole de ce dynamisme.

D) Biennales et rencontres, une visibilité croissante

Si sa consommation se réduit considérablement dans les années 1970, cette période
correspond paradoxalement a un moment d’affirmation et de visibilité de la bande dessinée
argentine sur la scéne internationale. Cette tendance s’observe a plusieurs échelles, a travers
une entreprise de légitimation au niveau national, qui s’inscrit elle-méme dans un mouvement

plus large, et une reconnaissance au-dela des frontiéres du pays.

Le premier « tournant » a considérer, qui cristallise et impulse ces nouvelles
orientations, est celui représenté par la Biennale de 1968. Cette premiére Biennale de la bande
dessinée, patronnée par 1’Instituto Di Tella et I’Escuela Panamericana de Arte, se tient a
Buenos Aires entre le 15 octobre et le 15 novembre 1968 et accueille prés de 350 000 visiteurs’.
C’est le premier acte de reconnaissance d’une culture « officielle » envers la bande dessinée,

méme si certains auteurs — a I’instar d’Oesterheld et Breccia —, ont interprété le fait de sortir les

"M VAZQUEZ Laura, El oficio..., op. cit., p. 222.
2 Idem, p. 81.
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bandes dessinées de la rue et de leur support habituel comme une décadence du genre’®. La
biennale reprend les objectifs de 1’exposition internationale Bande dessinee et figuration
narrative réalisée au Musée des Arts décoratifs de Paris I’année précédente, et qui s’est ensuite
exportée a Londres, Berlin, Sao Paulo et Helsinki. Comme le montre Laura Vazquez, il s’agit
a la fois de la reprise d’un modéle européen et d’une volonté de le dépasser, avec le but de
« projeter Buenos Aires comme la capitale de la bande dessinée internationale »"*. En plus des
auteurs argentins, sont exposées des planches originales d’artistes de plusieurs pays : Etats-
Unis, Espagne, Italie, France, Brésil et Japon. Si cet événement n’a pas eu tout a fait les effets
attendus, comme la fondation d’un musée et d’une hémérothéque, il a permis de faire connaitre
la valeur de certains artistes argentins au niveau international. Plus essentiellement encore, il
montre comment la bande dessinée argentine s’inscrit dans un systéme de circulations qui

dépasse son cadre national.

Ce mouvement amorcé par la Biennale est corrélé au développement d’un discours sur
la bande dessinée. En 1970, une maison d’édition « sérieuse », les Editions Paidos, publient La
historieta en el mundo moderno d’Oscar Masotta, le premier livre en Argentine sur ce théme.
On peut également citer la Historia de la Literatura Mundial éditée par le Centro Editor de
América Latina qui inclut en 1971 un tome spécial dédié a la bande dessinée : c’est la premiére
fois qu’une histoire de la littérature écrite en espagnol consacre un passage a la bande dessinée,
et la deuxieme fois au monde apres 1’Histoire des Littératures (France, Pléiade-Gallimard,
1958)". L apparition d’un effort de critique du genre et d’écrits spécialisés est un bon indicateur
de sa prise en compte par les cercles intellectuels et donc de sa visibilité croissante. Cette
évolution touche méme le secteur éducatif : la bande dessinée entre dans la chaire de Littérature
argentine de la faculté de Philosophie et Lettres de la UBA (Université de Buenos Aires) en
1973. L’Université de Cordoba commence également a introduire la bande dessinée comme
objet d’étude.

Cette volonté de légitimation s’inscrit dans une tendance mondiale. En France, les
années 1960 ont été une période fondatrice dans 1I’émergence d’un discours sur la bande

dessinée, au sein de clubs et sociétés d’études, ainsi qu’a travers les premicres revues

8 TRILLO Carlos, SACCOMANNO Guillermo, op. cit., p. 172.

" VAZQUEZ Laura, El oficio, op. cit., p. 82.

5 DE MAJO Oscar, « Historieta argentina: la segunda mitad del siglo XX (1960-1999) », Tebeosfera 22 época 2,
Buenos Aires, 2009. Adresse URL
http://www.tebeosfera.com/documentos/documentos/historieta_argentina_la_segunda_mitad_del_s_xx.html
(Site consulté le 3 mai 2013).
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spécialisées’®. On peut également penser a la création du Centre de recherche et d’études sur le
Comic en Espagne’’. Les premiers collogues et festivals ont lieu en Italie, en 1965 a Bordighera
puis a Lucca I’année suivante, qui instaure le prix « Yellow Kid ». Une grande exposition se

tient encore au Musée métropolitain de New York en 1966.

D’autre part, on observe un mouvement de reconnaissance de la bande dessinée
argentine a 1’échelle internationale. En 1973, Alberto Breccia regoit le prix Yellow Kid du
meilleur dessinateur étranger en Italie, Carlos Trillo en scénario en 1978, ou encore Arturo Del
Castillo en 1980 pour I’ensemble de sa trajectoire. Les années 1970 voient le fleurissement en
Argentine de biennales de I’humour et de la bande dessinée (1972, 1974, 1976, 1979, 1984).
En 1979 se tient a Cérdoba la « Premiére biennale internationale et quatriéme biennale argentine
d’humour et de la bande dessinée ». Cinquante-cing intervenants du monde entier sont invités,
parmi lesquels les Francais Claude Moliterni et Jean Giraud, 1’Italien Hugo Pratt ou I’ Américain
Saul Steimberg. Comme preuve de cette volonté de projection internationale, on peut
mentionner le fait que le catalogue de la rencontre soit entierement bilingue anglais / espagnol.
Organisé par aires géographiques, il fait part de biographies d’artistes et d’articles sur 1’histoire
de la bande dessinée dans chaque zone : Argentine, Europe, Etats-Unis, mais aussi d’autres
pays latino-américains comme le Mexique et le Brésil. Points de jonction entre le local et
I’international, les biennales sont un marqueur de I’internationalisation de la bande dessinée.
Une biennale est le lieu par excellence du prestige et de la reconnaissance. Véritables nceuds de
connexions, ces événements rassemblent dessinateurs, scénaristes, spécialistes, public, et créent
un espace productif entre auteurs et critiques.

Enfin, ces propos peuvent étre complétés par les quelques recherches que nous avons
menées au Centre National de la Bande Dessinée et de I’Image (CNBDI) d’ Angouléme sur sept
revues francaises spécialisées sur la bande dessinée, de 1960 & 198078, Ces revues ne font que
tardivement mention de la sphére argentine, essentiellement a partir de 1984. Les références
antérieures s’effectuent avant tout a travers le prisme de 1’Italien Hugo Pratt, qui a passé une
bonne partie des années 1950 en Argentine et a largement contribué a son retour a faire

connaitre la production de ce pays. Cependant, si vide il y a, ¢’est parce que ces revues sont

6 Le « Club de la bande dessinée » entre 1962 et 1964, le Centre d’étude des littératures d’expression graphique
(CELEG) entre 1964 et 1967, la Société civile d’études et de recherches des littératures dessinées (SOCERLID)
entre 1964 et 1967. Pour les revues : Les Cahiers de la BD, Falatoff, Hop !, Giff-wiff, etc.

7 En langue originale : Centro de Investigacion y Estudios sobre el Coémic. Référence : VAZQUEZ Laura, El
oficio..., op. cit., p. 82.

8 Nous avons dépouillé les revues suivantes en janvier 2013 : Les Cahiers de la BD, BDsup, Falatoff, Ran tan
plan, Hop !, Haga, Giff-Wiff.

30



entiérement centrées sur 1’école franco-belge, et tout le reste de la production internationale est
¢ludé. Or, plusieurs indices nous permettent d’avancer que I’ Argentine commence a prendre
une place particuliére. La revue Hop ! a par exemple un correspondant argentin, Luis Rosales,
entre 1977 et 1982, seul correspondant qui ne soit pas européen. Dans chague numéro parait
ainsi une rubrique « Argentine », qui détonne au milieu des articles concernant la production
européenne. Sans jamais faire référence au contexte politique de son pays, le chroniqueur
présente des scénaristes et des dessinateurs argentins, fait état des évolutions éditoriales ou
encore evogue les séries qui obtiennent du succes en Argentine. Ses propos tendent a légitimer
la production argentine, qu’il estime encore trop méconnue a 1’échelle mondiale. Il rapporte par
exemple dans le n°21 de septembre 1979 une phrase du déja célebre Moebius : « Je suis
réellement surpris de voir la quantité, la variété et la qualité de la production qui existe en
Argentine, bien que ce pays soit trés étendu mais si peu peuplé ». De méme, lorsqu’a partir des
années 1980, ces revues critiques commencent a se moderniser graphiquement et a s’ouvrir
relativement au reste du monde alors que le marché de la bande dessinée se mondialise
progressivement, 1’ Argentine et son pendant italien — dont nous étudierons les liens plus avant
—, obtiennent une place importante, dépassant celle accordée aux Etats-Unis, pourtant
prolifiques, ou au Japon, acteur qui commence a s’affirmer sur le marché international. C’est
d’ailleurs le seul pays latino-américain jamais référencé dans les revues que nous avons
consultées. Sans dépasser notre champ d’étude en entrant dans des interprétations en termes de
rapports de force et compétition entre les deux grands pdles que sont les comic books américains
et I’école franco-belge, nous nous contenterons de souligner la percée modeste mais sdre de la

bande dessinee argentine sur la scéne internationale a partir des années 1970.

L’ensemble des ¢léments de ce chapitre nous permet d’affirmer que I’entreprise de
contréle total du régime de Sécurité Nationale a marginalisé la bande dessinée. Il est frappant
de constater le fossé entre la volonté d’étouffer la culture et toute forme d’expression publique
et collective de la part des militaires, et le ballet d’expositions, rencontres et publications autour
de la bande dessinée dans les années 1970. Il est é&tonnant aussi de remarquer une certaine liberté
de parole, ou du moins une forme de décomplexion dans 1’évocation de la censure. Dans le
catalogue de la Biennale de 1976, le scénariste et critigue Saccomanno écrit un article sur
I’histoire récente de la bande dessinée argentine, dans lequel il mentionne les publications du

journal Noticias, organe de presse montonero censuré en 1974 :
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« En 1973, le journal Noticias publie La Guerra de los Antartes. (...) La nouvelle

version des Antartes joue en permanence avec la conjoncture politique de 1’époque,

et sa publication s’interrompt au fascicule 156 avec la fermeture du journal. La

Guerra de los Antartes, avec son reflet de la crise du gouvernement métaphorisée

dans la fiction, atteint un tel niveau de popularité qu’elle en vient & occuper les gros

titres en premiere page’®. »
L’auteur se référe a une phase militante d’une partie de la bande dessinée lors du triennat
péroniste, ou elle est utilisée comme un outil de transmission d’idées, en particulier par le
scénariste Oesterheld au sein des publications montoneros. De méme, les cas de censure de la
décennie écoulée sont librement exposés par Trillo et Saccomanno dans leur Historia de la
historieta argentina publiée en 1980.

On peut se demander dans quelle mesure le fait que la bande dessinée soit laissée de
coté par les militaires a été un facteur de I’évolution du média dans les années 1970. Les
biennales sont représentatives du désintérét du régime a I’égard de la bande dessinée, qui a
laissé exister ces lieux de sociabilité et d’ouverture vers 1’extérieur. Dans un contexte de

fermeture de ’espace public, nous avons vu qu’il s’agit d’un moment ou la bande dessinée

argentine s’ « internationalise », avec une circulation des hommes, des ceuvres et des idées.

Chapitre 2 Skorpio, la revue phare d’un projet éditorial nouveau

C’est dans ce contexte de relance de la production de bande dessinee, auquel elle
contribue, que la maison d’édition Record apparait sur le marché. Ce chapitre a pour but de
comprendre la fagon dont Skorpio et les Editions Record s’inscrivent dans les tendances décrites
précédemment et constituent en méme temps 1’une des causes de ces changements. Nous nous

intéresserons ici aux dynamiques et caractéristiques de Record, d’une part en exposant I’aspect

79 El humor y la historieta que leyd el argentino, Tercera bienal, Museo Genaro Pérez, Cérdoba, 1976. Texte en
langue originale : “En 1973, el diario Noticias, publica La Guerra de los Antartes. Oesterheld retoma la serie con
ilustraciones de Trigo. La nueva version de loa Antartes juega permanente con la coyuntura politica de actualidad
y su publicacién se interrumpe en la entrega 156, con la clausura del diario. La Guerra de los Antartes, con su
reflejo de la crisis del gobierno metaforizada en la ficcidn, alcana tal nivel de popularidad que llega a ocupar
titulares de primera plana.”
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novateur du projet éditorial, symbolisé par la revue Skorpio, et d’autre part sa « connexion »

avec 1’Italie.

A) Une stratégie commerciale a plusieurs facettes

Les prémices de la création de la maison d’édition Record remontent au début de la
décennie des années 1970. Alfredo Scutti, qui prendra rapidement la téte de Record, et un
associé du nom d’Alvaro Zerboni, produisent alors des revues de roman-photos sentimentaux
en important du matériel d’Italie. Il semblerait que les deux hommes se soient rencontrés dans
les années 1960, alors que Scutti dessinait des couvertures pour des revues qu’éditaient Zerboni,
comme la revue Totem, dans le cadre d’une petite maison d’édition dénommée Fascinacion.
Selon Ernesto R. Garcia Seijas, Scutti passe du statut de dessinateur a celui d’éditeur en prenant
en charge les dessinateurs argentins pour les Editions italiennes Eura®. Dans le contexte de
leurs expériences éditoriales tatonnantes, un premier succes arrive avec la publication de
"Killing”, un roman-photo érotico-policier d’origine italienne qui atteint les 80 000
exemplaires®!. Personnage frangais initialement, Killing passe en Italie puis en Argentine. C’est
a partir de ce moment-la que les associés décident de se lancer dans I’édition de bande dessinée
d’aventure et formalisent véritablement la maison d’édition Record avec la sortie de la revue
Skorpio en juillet 1974, dont la couverture arbore fierement le personnage de Corto Maltés.

Record est ainsi le point d’orgue de toute une série de petites aventures éditoriales.

L’offre éditoriale de la maison d’édition se multiplie rapidement. A Skorpio, revue
« mére », s’ajoutent trois autres revues dés les premiers mois de 1975. La premiére, Corto
Maltés, du nom du personnage phare d’Hugo Pratt, se dédie essentiellement a publier les ccuvres
de ce dernier. Tit-Bits ensuite, qui reprend le nom d’une revue de la fin du XIX®siécle d’origine
anglaise, publiée en Argentine par les Editions Manuel Lainez, entre 1909 et 1957. Cette revue
tente de maintenir I’esprit « feuilleton » de la revue originale, en publiant en plus quelques
contes ainsi que I’ceuvre de José Luis Salinas, auteur argentin qui commence sa carriere dans
les années 1930. La derniére, Pif Paf, du méme nom qu’une revue publiée par les Editions
argentines Tor entre 1937 et 1956, s’applique dans un premier temps a récupérer les classiques
américains, surtout ceux de la décennie 1930, comme les productions d’Haron Foster et Milton

Caniff. La revue perd vite de son caractere et se concentre plutét sur la réédition de classiques

8 Entretien personnel par téléphone avec Ernesto R. Garcia Seijas, Buenos Aires, 28 novembre 2013.
8 SASTURAIN Juan, Continuard, « La historia de ediciones récord: sus revistas, su proyecto, sus autores y
personajes », Canal Encuentro, 2013, 26 min.
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de I’ « age d’or » argentin : ceux de Pratt et Oesterheld des années 1950 comme "Ernie Pike",
"Sargento Kirk" ou "Ticonderoga™, mais aussi une bonne partie de la production de Breccia et
Oesterheld, comme "Mort Cinder" et "Sherlock Time". Chacune de ces revues publie de
nouvelles séries aux cotés de ces rééditions®?,

Parmi les revues de Record, Skorpio est de loin la plus soignée. Fer de lance de la maison
d’édition, c’est la seule qui concentre presque exclusivement un matériau inédit et conserve sa
qualité intacte au fil du temps®. Son nom a été choisi par le scénariste Eugenio Zapietro, a partir
d’un film policier américain éponyme®. La revue se divise en plusieurs étapes : initialement en
noir et blanc, elle devient couleur entre 1977 et 1982, sous le nom de Skorpio Gran Color, avant
de revenir au noir et blanc en raison de « la crise économique que traverse le pays »%®. Tous les
ans, un « livre d’or » de Skorpio est publié, avec un nombre de séries plus important. Plus que
d’étapes, il faudrait parler d’'un « maquillage » qui change. On observe en effet une grande
continuité dans le concept en tant que tel de la revue et les auteurs restent peu ou prou les

mémes.

Cet exposé introductif des différentes revues permet de dégager une premiere
caractéristique de Record qui est, outre la production de matériel nouveau avant tout rassemblé
dans Skorpio, la récupération des séries traditionnelles argentines et la réédition de certains
personnages des auteurs les plus connus, grands succes commerciaux quelques décennies plus
tot. La maison d’édition se valorise comme celle qui sera capable de sélectionner ce matériel
de qualité, qui peut remonter jusqu’au début du siecle. Ce choix de mélanger de nouvelles
publications avec d’anciennes dans une entreprise de remise en valeur des classiques argentins
est particulierement intéressant parce que cela établit une forme de pont avec le passe, dans un
moment ou il y a justement une volonté d’en faire table rase. C’est un moyen de reconnecter
les Argentins avec leur histoire et leur propre culture.

Dans le cas de Skorpio, le parallele fréquent avec le fameux « age d’or » de la bande
dessinée, qui apparait dés le premier édito de Scutti®, est également une fagon de présenter les

nouvelles séries que la revue rassemble comme un florilege de la production argentine de

82 Pour cet exposé des autres revues de Record, nous avons utilisé les références suivantes : VAZQUEZ Laura, El
Oficio..., op. cit., p. 212 ; SASTURAIN Juan, Continuard, « La historia de ediciones récord... », op. cit.

83 C’est ce que s’accordent a dire tous les spécialistes et ce qui ressort également des commentaires des lecteurs
dans la rubrique « Courrier des lecteurs » de Skorpio.

8 Scorpio, film de Michael Winner avec Alain Delon, sorti en 1973. Référence : SASTURAIN Juan, Continuara,
« La historia de ediciones récord...», op. cit.

8 Skorpio n°81, juin 1982. 11 s’agit de I’explication donnée par A. Scutti pour rendre compte aux lecteurs de
I’abandon de la couleur.

8 Voir annexes, illustration n°1.
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I’époque. Un effort est fait sur la forme, avec des impressions de meilleure qualité, et les bandes
dessinées se veulent modernes et d’une qualité plus haute que ce qui se trouve sur le marché.
Le slogan de Skorpio, « el mundo de la gran historieta », est a ce titre évocateur. La revue
fonctionne avec des auteurs « étoiles » comme Pratt ou Oesterheld. Record se vante d’avoir
réuni dans ce périodique les meilleurs auteurs du genre, entre vétérans de 1’age d’or et nouveaux

talents.

Si les Editions Record insistent sur 1’aspect créatif et artistique de leurs publications, les
publicités rappellent que la bande dessinée est congue avant tout comme une marchandise dans
une logique de consommation. A travers 1’analyse de la revue Skorpio, il est possible d’évaluer
les usages de la publicité dans la maison d’édition Record, dont toutes les revues présentent des
réclames a peu prées identiques. Chaque numéro de Skorpio présente au moins une ou deux
pages de publicité ou de réclames, mais il ne s’agit jamais d’éléments véritablement extérieurs
au monde de la bande dessinée. Les publicités invitent le lecteur a la consommation, mais dans
I’univers restreint des Editions Record. La sortie des revues Tit-Bits ou Corto Maltés est ainsi
annoncée en grande pompe, de méme que tel ou tel supplément. Des carnets reliés des aventures
de Corto Maltés ou de I’Eternaute sont encore proposés. Ces messages s’adressent
explicitement aux collectionneurs et aux « historietomanos ». L’appel a consommer s’accentue
au fil des numéros, avec la possibilité d’acheter des albums, des posters des personnages les
plus connus de la revue, des numéros de Skorpio par tomes reliés, etc. Les seules publicités qui
ne sont pas directement liées aux Editions Record concernent des écoles ou des cours par
correspondance pour apprendre a dessiner. Dans le méme temps, comme le signale avec
justesse Laura Vazquez, la publicité ne peut pas se réduire uniquement a une simple offre
commerciale. Elle participe parallélement a un processus de légitimation du genre, avec une
insistance sur le monde du livre et de la culture. C’est ainsi que se multiplient les réclames du
type « nous vous apportons de nouveaux livres pour votre bibliothéque de bande dessinée »,
« soyez exigeant : offrez un livre... mais de bande dessinée », « investissez dans la culture :

offrez-vous une bande dessinée »%’.

8" VAZQUEZ Laura, El oficio... op. cit., p. 215.
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B) Elargir les frontiéres de la consommation traditionnelle

Ces derniers éléments nous aménent a aborder 1’autre aspect fondamental de la stratégie
de Record : son public. A 1’occasion de la sortie du premier numéro de Skorpio, Scutti insiste
sur la valorisation du destinataire de la revue, un lecteur adulte et savant :

« Une bonne revue de bande dessinée marque une époque ; impose un style,

s’introduit dans I’ame du lecteur et fait partie de son besoin d’évasion et de

compréhension de son présent. (...) Au-dela de héros, nous avons des hommaes,

ordinaires, peut-étre comme nous aimerions 1’étre ou comme nous le sommes, sans

oser le démontrer. SKORPIO cherche a capter la musique de ’homme courageux

méme dans sa faiblesse, solide dans ses principes qui sont si difficiles a maintenir,

et a offrir & ses lecteurs — qui s’y connaissent beaucoup en bande dessinée — le plus

grand hommage : la meilleure revue pour leur donner acces au MONDE DE LA

GRANDE BANDE DESSINEE... »%,
Cette considération pour le lecteur est régulierement répétée et deux rubriques de la revue
renforcent cette idée de faire face a un lecteur cultivé, complice éclairé de cette aventure
¢ditoriale. Tout d’abord, I'une des grandes innovations de la maison d’édition Record est
d’avoir créé dans Skorpio une rubrique originale intitulée « EI Club de la historieta », le Club
de la bande dessinée. Cette rubrique commence au 15° numéro et accompagne les lecteurs sur
deux doubles pages tout au long des numéros suivants. Rédigée par les scénaristes Carlos Trillo
et Guillermo Saccomanno, cet espace est consacré a des notes, commentaires, reportages et
critiques sur I'univers de la bande dessinée, en Argentine et dans le monde. Un discours
journalistique et théorique sur le genre est développé. Chague mois, une double page est dédiée
par ailleurs a un échange avec les lecteurs. Certaines lettres sont publiées, avec une réponse
courte de Skorpio, qui commence par « cher lecteur » ou « ami lecteur ». La mise en place de
cette rubrique fait partie de la stratégie éditoriale de créer une revue « adulte », qui accorde une
considération totale a ses lecteurs. Pour inaugurer ce lieu d’échange épistolaire, 1’éditeur
indique que son but est de recueillir I’impression des lecteurs sur la revue. « Cet effort vous est
destiné, il s’est fait en pensant a 1’éternel chercheur d’émotions qu’est le lecteur d’un genre que
nous cherchons a mener complétement a I’age adulte »®°. A travers cet espace, les lecteurs
pourront échanger entre eux collections, inquiétudes et intéréts, et par-dessus tout « ce
sentiment qui préside cette publication (...) : L’AMITIE »%. Cette idée est réitérée quelques

numeros plus loin : devant I’afflux de courrier, Skorpio constate qu’une revue de bande dessinée

8 Les mots en gras sont reproduits du texte original. Voir annexes, illustration n°1.

8 Skorpio n°1, juillet 1974. Texte en langue originale : “Este esfuerzo esta dedicado a ustedes, se hizo pensando
en el eterno buscador de emociones que es el lector de un género que intentamos llevar a una completa adultez”.
9 Skorpio n°3, septembre 1974. Texte en langue originale : “(...) ese sentimiento que preside esta publicacion
(...): LAAMISTAD”.
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« peut étre le plus beau lien pour nous serrer les mains et réduire les distances »°*. C’est ainsi
qu’au fil des numéros, un lien se crée non seulement entre le public et les auteurs, mais aussi
entre les lecteurs eux-mémes. Par lettres interposees, les opinions s’échangent et se confrontent.
Certains vont jusqu’a laisser leur adresse pour correspondre de maniere plus approfondie avec

qui serait intéressé. Il s’agit bel et bien de former une communauté de lecteurs entrainés.

Si Skorpio possede cette touche intellectuelle et vise a toucher un lecteur « adulte » dans
sa facon de concevoir la bande dessinée, Record tente par ailleurs d’atteindre un public le plus
large possible. On observe ainsi une double stratégie pour capter une « masse » de lecteur et
dans le méme temps un lecteur « cultivé et exigeant ». Par exemple, un supplément, Skorpio
Extra, est lancé a partir de 1978. Y sont entre autre rééditées des séries a tonalité humoristique
comme "El Loco Chavez", d’Altuna et Trillo, ou les aventures de Clemente, le personnage
populaire de Caloi®, initialement publiées sur la quatriéme de couverture de Clarin. Ce choix
participe de cette volonté d’élargir les consommateurs potentiels, en 1’occurrence d’atteindre
ceux d’un quotidien de masse. De méme, cette « tension entre modernisation et révisionnisme,
ou entre nouveauté et tradition » que nous évoquions un peu plus haut pour définir la politique
éditoriale de Record, « rend compte d’une stratégie pour capter différentes franges de lecteurs

en tragant un arc entre les lecteurs traditionnels et un nouveau public émergent »%.

Enfin, ce portrait ne serait pas complet sans évoquer la concurrence avec les Editions
Columba, qui a sirement poussé Record a se démarquer avec une stratégie éditoriale propre.
La décennie des années 1970 est caractérisée par une dichotomie entre deux maisons d’édition
de bande dessinée d’aventure : Record et Columba. Il n’est pas possible de comprendre la bande
dessinée de cette époque sans prendre en compte cette dissension. Tout discours qui s’y
rapporte, qu’il émane des auteurs ou des spécialistes du genre, va invariablement établir une
comparaison et souligner avec attention les différences entre les deux maisons. Cette fracture
s’est produite dans les années 1970 et a cristallisé un certain nombre de tensions qui se sont

répercutées dans les décennies postérieures et semblent encore vives aujourd’hui, comme si

9 Skorpio n°3, septembre 1974. Texte en langue originale : “(...) puede ser el mas hermoso vehiculo para
estrecharnos las manos, acortando distancias”.

92 e personnage est notamment connu pour avoir incité les Argentins depuis les derniéres pages de Clarin a « jeter
des papiers » dans le stade lors du Mondial de football de 1978, a I’encontre de la ligne des militaires.

9 VAZQUEZ Laura, E/ oficio..., op. cit., p. 213. Texte en langue originale : “esta tension entre modernizacion y
revisionismo, o entre novedad y tradicidn, da cuenta de una estrategia para captar distintas franjas de lectores
trazando un arco entre los lectores tradicionales y un nuevo publico emergente”.
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deux camps s’opposaient, quand bien méme une bonne partie des auteurs travaillait dans les
deux maisons d’édition.

Les revues de Columba, beaucoup plus anciennes®®, sont trés populaires. La politique
éditoriale privilégie un nombre de pages important, des dialogues longs et des episodes clos,
pour que le lecteur soit satisfait. Ces revues concentrent par exemple 1’essentiel des adaptations
en bande dessinée des films a succés de 1’époque. Les séries sont d’une qualité relative, avec
des histoires moralisantes et peu d’expérimentations graphiques®™. Dans un livre dont la
premiére édition (1977) est contemporaine a ce débat, Oscar Steimberg définit ce qui sous-tend
le terme de « populaire » associé aux revues de Columba : les bandes dessinées presentent peu
de références a des intertextes littéraires, artistiques ou politiques ; la structure du récit est
répétitive et schématique, avec des héros qui vainquent les forces négatives de leur entourage,
maintiennent leurs propriétes singuliéres dans des circonstances variées et triomphent pour des
raisons qui sont toujours les mémes®. Tous ces traits tendent a s’inverser dans les bandes
dessinées dites cultas, « cultivées », comme celles que 1’on peut trouver dans une revue comme
Skorpio. De méme, lorsqu’il évoque la différence entre les publics de Record et Columba, le

dessinateur Enrique Alcatena explique a propos de Record :

« Il'y avait un matériel qui aurait pu étre un passe-temps mais qui en méme temps
avait une certaine variété et une certaine ambition. (...) Une bande dessinée comme
Alvar Mayor, qui est sortie dans Record, et le Corto Maltés, étaient des bandes
dessinées clairement prétentieuses (...). On n’est pas en train de parler de matériel
éphémere. Ses lecteurs n’étaient pas des ‘comiqueros fanatiques’ (...) Le lecteur des
années 1970 avait un horizon d’attentes. C’était un lecteur versatile (...). Dans
Record la bande dessinée fait un pas en avant, mieux dessinée, avec un scénario plus
travaillé. Maintenant tu les lis et elles te paraissent infantiles et crétines, mais a ce
moment-la on voyait la différence »®’.

Dans leurs discours, contemporains et postérieurs, Trillo et Saccomano parlent de
décadence de la bande dessinée argentine lorsqu’ils évoquent les revues de Columba. A

I’inverse, ils se situent eux-mémes, & travers une revue de qualité comme Skorpio, comme le

% EI Tony, 1a premiére revue argentine entiérement consacrée a la bande dessinée est lancée par Ramén Columba
en 1928.

% (C’est ce que s’accordent a dire les spécialistes. Voir par exemple VAZQUEZ Laura, El Oficio..., op. cit., chapitre
6 “Novelas graficas, telefilmes y lectores”, pp. 237-272 ; GOCIOL Judith, La historieta argentina..., op. cit., p.
46.

% STEIMBERG Oscar, Leyendo historietas: textos sobre relatos visuales y humor grafico, Buenos Aires, Eterna
Cadencia Editora, 2013, p. 300.

9 Texte en langue originale : “Habia un material que podria haber sido de pasatiempo pero que al mismo tiempo
tenia cierta variedad y cierta ambicién (...). Une historieta como Alvar Mayor, que salié en Record, y el Corto
Maltés, eran historietas claramente pretenciosas (...). No estamos hablando de material pasatista. Sus lectores no
eran ‘comiqueros fanaticos’ (...). En Record la historieta era un paso adelante, mejor dibujadas, un guion mas
pulido. Ahora les ves y te parecen infantiles y sonsas, pero en ese momento se veia la diferencia”. Entretien réalisé
par Laura Vazquez en 2003. Référence : VAZQUEZ Laura, El Oficio, op. cit., p. 213.
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renouveau et le futur du genre. Tous ces ¢léments sont importants d’autre part pour comprendre
quel type de lecteur s’imaginaient les auteurs de Skorpio. Une autre polémique qui s’est ajoutée
a cet antagonisme est d’ordre idéologique. Dans la vision de Trillo et Saccomano, principaux
instigateurs de ce debat, les revues de Columba seraient « de droite » parce que conservatrices
dans leurs schémas de narration et les revues de Record « de gauche ». Dans un entretien, Trillo
affirme par exemple qu’ « & Columba on nous prenait pour des dégénérés, des gauchistes »%.
Si cela n’est pas notre propos principal, il est intéressant d’observer comment les conflits sont
un moyen de faire I’histoire. Les personnes qui ont eu des griefs contre Columba sont les mémes
qui ont consacré une bonne partie de leur temps a produire un discours sur la bande dessinée, a

en écrire 1’histoire.

L’opposition entre Record et Columba est avant tout une lutte pour la reconnaissance,
cantonnée au milieu restreint des acteurs de la bande dessinée. A 1’idée de quantité, Record
oppose celle de qualité. Les auteurs qui y ont travaillé évoquent un certain prestige du fait de
cbtoyer les grandes figures du genre, et une plus grande liberté créative qui leur était accordée.
Mais peut-étre que la vraie différence entre les deux projets réside en ce que Columba est
intrinséquement tournée vers le marché national®®, alors que Record se développe a

I’international.

C) Un observatoire de I’internationalisation de la bande dessinée

Dés le début, ’originalité du projet tient en ce que 1’édition est congue avec deux
branches : une argentine et une italienne. L’exemple le plus clair de ce mariage est la publication
de ’ceuvre d’Hugo Pratt, alors diffusée en Europe et encore inédite en Argentine. D¢es les mois
suivants, une grande partie de la production argentine commence a se publier en ltalie. En 1977,
la maison d’édition italienne Eura crée la revue Skorpio en Italie. Apparait ensuite Lancio Story,
une autre revue qui canalise la production argentine de Record. A partir de 1981, la revue
italienne L’Eternauta, dirigée par Alvaro Zerboni est créée, du nom du célébre personnage

d’Oesterheld, I’année méme ou le scénariste, déja « disparu » depuis plusieurs années, est primé

%8 VAZQUEZ Laura, Trillo — Steimberg, Primer Congreso Internacional Vifietas Serias, Buenos Aires, 2010, 74
min.

9 Si Columba est autant tournée vers le marché national, c’est notamment parce que ses séries sont refusées par
les maisons éditoriales internationales, « méme par les agents italiens qui historiquement se sont caractérisés par
I’achat d’un abondant matériel et d’une certaine qualité standardisée ». Référence : VAZQUEZ Laura, EI Oficio ...,
op. cit., p. 271.
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a Lucca du prix « Unicef »X%, Sur les 12 séries du premier numéro, dix sont argentines. Nous
avons aussi retrouvé la trace de I’expérience éphémeére d’un Skorpio espagnol sorti en 1978
avec du matériel argentin et la méme typographie que la revue argentine, mais qui n’a duré qu’a
peine quatre numéros®®t. Le blog Top-Comics, spécialisé sur la bande dessinée argentine,
en Gréce, d’une durée de 30 numérosi®. On peut donc bien parler d’un phénomeéne de
circulation de cette revue, bien qu’il soit difficile a retracer.

Cette relation commerciale avec I’Italie est notamment liée a I’associé initial de Scutti :
Zerboni, qui part en Italie probablement avant méme la sortie du premier numéro de Skorpio.
La nature exacte de leurs relations professionnelles et du lien entre les Editions Record et Eura
en Italie n’est pas trés claire : les deux maisons sont-elles liées par des contrats sur pied d’égalité
ou est-ce que Record s’apparente plutot a une filiale d’Eura ? Certains choix éditoriaux se font
en fonction de I’Italie. C’est I’Italie qui demande par exemple la publication d’une deuxi¢me
version de "I’Eternaute"*®. Pour Vazquez, Record est une « agence intermédiaire » entre le
marché international et la production locale!®. Un autre point d’ombre est la présence
éventuelle d’un troisieme associé. Certains évoquent une personne du nom de Roca, qui serait
également parti en Italie d’ou il aurait gagné 1’Espagne'®. Dans ce pays, il aurait édité toute la
production importante de la bande dessinée italo-argentine a partir des années 1970.

Ce lien avec I’'Italie représente en tout cas pour les auteurs argentins une véritable
ouverture sur I’Europe, un moyen de se faire connaitre outre-Atlantique et ainsi I’essor de
nouvelles opportunités professionnelles. Les grands événements internationaux tels que le
Salon de Lucca fonctionnent comme des leviers et donnent lieu & une mobilité des acteurs. Le
témoignage d’Enrique Breccia est a ce titre explicite : « je voyage a Milan en 1975, comme

invité de la Biennale de Lucca, et j’en profite pour rester deux mois de plus a Milan ou je trouve

10 Dans le n°70 de Skorpio, avril 1981, il est indiqué dans le « Club » que “la Targa Unicef, asignada al autor que
mejor, a través de la narrativa grafica, haya cooperado a la comprension o al conocimiento entre los pueblos,
teniendo en cuenta especialmente a las relaciones con los paises emergentes, fue entregada a Héctor German
Oesterheld”.

101 Cette revue est en effet référencée sur la base de données de Tebeosfera, une revue électronique espagnole qui
rassemble des informations et articles scientifiques sur la bande dessinée hispanophone.
http://www.tebeosfera.com/obras/publicaciones/skorpio_edilan_1978.html (site consulté le 2 juin 2015).

102 https://luisalberto94 1.wordpress.com/2013/03/05/el-skorpio-argentino-y-el-skorpio-griego/ (site consulté le 25
mai 2015).

103 C’est ce qu’affirme en tout cas Jose Antofio Lopez Cancelo, proche de Scutti (entretien personnel, Buenos
Aires, 19 novembre 2013, 2h37). La publication de la revue italienne L Eternaute en 1981 va dans le sens de cette
information, en confirmant la popularité du personnage en Italie.

104 VAZQUEZ Laura, El Oficio..., op. cit., p. 223.

105 Le dessinateur Ernesto R. Garcia Seijas et le collectionneur Jose Antofio Lopez Cancelo ont tous les deux
évoqué ce troisiéme associé (entretiens personnels).
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du travail dans la revue Linus et pour I’édition italienne de Playboy pour faire des
illustrations »'%, Cette relation privilégiée avec I’Europe fait d’autre part de Record un sas de
communication avec le monde extérieur. Le dessinateur Miguel Rep évoque ainsi 1’époque des
années 1970 et leur degré d’ouverture extrémement faible, dans un moment ou les livres
extérieurs n’arrivaient pas et ot I’information circulait peu. Les Editions Record représentent
alors pour lui une source d’information culturelle, un lieu ou il pouvait trouver des revues
specialisées rapportées de Lucca ou des nouveautés étrangeéres. Des revues, comme il le dit, qui

apportaient des nouvelles d’ailleurs’.

Plusieurs autres indicateurs permettent d’affirmer que la revue Skorpio s’insére dans le
« tournant international » de la bande dessinée argentine et dans le processus de légitimation et
visibilité du genre. L’un de ces indices est la place accordée a Skorpio dans les Biennales. En
1976, la revue est reconnue comme la meilleure publication du moment. Record obtient le prix
de la meilleure maison d’édition a 1’occasion de la Biennale internationale de 1979. Au cours
de ce méme événement, presque tous les auteurs argentins primés sont des collaborateurs de
Skorpio'®, De fagon générale, une place particuliére est accordée a ce projet éditorial dans les
biennales des années 1970, comme le montrent les articles de Scutti dans les catalogues qui
accompagnent ces événements, ainsi que ceux de Trillo et Saccomanno sur I’histoire de la
bande dessinée argentine, qui n’hésitent pas a faire la part belle a Record.

D’autre part, la rubrique « Club de la historieta », sous-titrée d’une phrase de Frangois
Truffaut, « Parlons seulement des choses qui nous plaisent »'%, donne un bon apercu du niveau
d’information et de la circulation des idées au niveau international dans le microcosme que
représente la bande dessinée. La circulation des bandes dessinées, des théories, mais aussi des
auteurs. Dans cet espace sont repris les grands événements nationaux et internationaux liés a la
bande dessinée, sous forme d’articles et de reportages. Dans le n°53, un article est publié sur
une exposition de bande dessinée humoristique au Pavillon International de Montréal ou encore
dans le n°64 une note sur le VII® festival d’ Angouléme®!®. Les exemples pourraient ainsi se
multiplier. Mais c’est peut-étre sur le Salon international de Lucca que la rubrique est la plus

loquace, avec moult reportages qui reprennent les moindres détails de ces événements, de la

196 VAZQUEZ Laura, El oficio..., op. cit., p. 224. Texte en langue originale : “Viajo a Milan en el 75, como invitado
de la Bienal de Lucca, y aprovecho y me quedo dos meses mas en Milan en donde encuentro trabajo para la revista
Linus y para la edicion italiana de Playboy haciendo ilustraciones”.

07 Entretien de la Biblioteca Nacional avec Miguel Rep, mars 2013.

108 Ces informations sont tirées des catalogues des biennales.

109 “Hablemos solo de las cosas que nos gustan”

10 Skorpio n°53, mai 1979 ; Skorpio n°64, juin 1980.

41



composition du jury aux déclarations précises des personnes présentes. Dans son reportage sur
le Salon de Lucca de 1978, Juan Zanotto montre que ce sont également des lieux de rencontre
entre Argentins de chaque c6té de I’océan : « au milieu de tout ce mouvement, le petit groupe
argentin invite officiellement : David Lipszyc, Alberto Cognini et moi nous sommes unis a
d’autres Argentins venus a I’Exposition comme Ricardo Barreiro et Gabriel Solano Lopez (fils),
et a ceux qui résident habituellement en Europe : Quino, Mordillo, Mufioz, Sampayo, Fharer,
Oski »', On observe également que 1’Argentine s’insére dans les réseaux internationaux
naissants. Ce méme reportage de Zanotto rend compte de la tenue de la premiere assemblée
générale de I’Association Internationale d’Auteurs de Cartoons et de Comics (AIAC), dont
Hugo Pratt est le président et I’ Argentin Mordillo I’un des membres fondateurs :

« L’objet principal de cette organisation est d’établir et maintenir des contacts entre

les associés de tous les pays qui travaillent dans la branche des comics et des

cartoons ; et promouvoir, a travers 1’échange et la circulation sur le plan

international, une meilleure connaissance des problemes artistiques et de leurs
possibles solutions »*12,

Cette section « Club » participe par ailleurs au développement d’un discours sur la bande
dessinée. Il est remarquable de voir a quel point les auteurs s’attachent a signaler et mettre en
valeur toute référence a des auteurs argentins ailleurs dans le monde. Comme ils I’indiquent
dans le n°15 de Skorpio en évoquant des scénaristes espagnols qui soulignent leurs modéles
argentins, ¢’est pour eux un indice du « niveau universel » des artistes argentins''3, Tout article
publié dans une revue spécialisée étrangere sur une série ou un auteur argentin est diment
reproduit. Ceux qu’on pourrait appeler des « passeurs », sont encenses. Alvaro Zerboni est par
exemple qualifié de « la figure qui a le plus a voir avec la renaissance du comic argentin au
niveau international, un homme qui a promu la diffusion de nos bandes dessinées et maintenant,
en les incluant dans sa magnifique revue, les hissent a la hauteur des fumetti piu belli del mondo

»114 Luis Rosales, collaborateur de la revue francaise Hop !, mais aussi d’autres revues en Italie,

11 Skorpio n°49, janvier 1979. Texte en langue originale : “Dentro de todo este movimiento, el pequefio grupo
argentino invitado oficialmente : David Lipszyc, Alberto Cognini y yo nos unimos a otros argentinos llegados a la
Muestra como Ricardo Barreiro y Gabriel Solano Lépez (hijo), y a los que residen habitualmente en Europa :
Quino, Mordillo, Mufioz, Sampayo, Fharer, Oski.”

112 Ibid. Texte en langue originale : "El objeto principal de esta organizacion es establecer y mantener contactos
entre los asociados de todos los paises que trabajan en el ramo de los comics y los cartoons; y promover, a través
del intercambio y la circulacion en el plano internacional, un mejor conocimiento de los problemas artisticos y sus
posibles soluciones".

13 Skorpio n°15, décembre 1975.

14 Skorpio n°80, mai 1982. Texte en langue originale : “la figura que mas tiene que ver con el renacimiento del
comic argentino a nivel internacional, un hombre que ha promovido la difusion de nuestras historietas y ahora, al
incluirlas en su bellisima revista, las pone a la altura de los fumetti “piu belli del mondo”.
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en Espagne et aux Etats-Unis, est salué de la méme maniére'®. Ce processus de légitimation
du genre se retrouve dans les biographies publiées dans la rubrique. C’est ainsi I’occasion de
narrer la vie des auteurs phares de la revue ou de 1’ Argentine en général, a I’instar d’Hugo Pratt,
Oesterheld ou Alberto Breccia. La section fait également office de nécrologie et hommage.
Toutes ces informations s’inseérent dans une entreprise de reconstruction de 1’histoire de la
bande dessinée argentine. Bon nombre de ces articles seront d’ailleurs compilés par la suite par
Trillo et Saccomanno dans un livre publié en 1980 : Historia de la historieta argentina et

présenté a Lucca la méme année.

On voit donc a travers ce bref exposé comment les différentes mobilités, de produits et
d’hommes, tracent un espace géographique qui va bien au-dela du cadre national de
I’Argentine. Cependant, ces éléments ne sont pas suffisants pour expliquer ces circulations.
Cette connexion avec I’Italie, ou avec d’autres points du globe, ne peut étre comprise sans
ajouter a 1’analyse une profondeur historique. Il convient tout d’abord de rappeler que
I’Argentine a été une terre d’accueil traditionnelle de nombreux migrants européens et
notamment italiens. Dés sa construction, I’Etat argentin est tourné vers 1’Europe, ce que vient
renforcer la vague d’immigration du premier XX°¢ siécle, provoquant par la-méme des
phénoménes de transferts et d’appropriations de pratiques sociales et culturelles.

Dés les années 1930, la bande dessinée argentine est au cceur de « flux » internationaux,
notamment en provenance des Etats-Unis et de 1’Europe. Le matériel importé occupe alors la
majorité des revues. Les séries sont achetées a bas prix a des « syndicats » étrangers et
réadaptées pour le marché national. Les syndicates, qui naissent d’abord aux Etats-Unis, sont
des agences qui achetent des produits préts a publier pour les vendre ensuite aux journaux. Leur
importance est capitale en Argentine dans ces années-la. Le plus important est le nord-américain
King Feature Syndicates, mais d’autres agences s’installent progressivement, comme celles des
groupes Fleetway pour I’ Angleterre et Surameris pour 1’Italie'!®. Certains auteurs argentins de
la génération des années 1930 commencent a utiliser ce systéme pour travailler pour I’extérieur
a travers King Feature Syndicate'!’. De méme, lorsque le marché argentin de bande dessinée
connait une crise importante au début des années 1960, les auteurs argentins, attirés par la valeur

des monnaies étrangeres, n’hésitent pas a se tourner vers d’autres marchés. A. Del Castillo et

15 Skorpio n°69, mars 1981.
116 VAZQUEZ Laura, El oficio..., op. cit., p. 48.
U7 Idem, p. 224.
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Solano Lopez commencent par exemple a dessiner pour les Anglais, alors qu’Alberto Breccia
collabore avec des agents anglais et italiens.

Le deuxieme moment qui nous intéresse particulicrement est ’arrivée en Argentine
dans les années 1950 du « groupe de Venise ». Ce second tournant dans le rapport a la
production extérieure provient essentiellement d’un choix éditorial, celui de 1’Italien Cesare
Civita, a la téte des Editions Abril. Alors que les revues de cette maison d’édition comportent
un matériel italien conséquent, il décide, pour des raisons économiques et pour satisfaire les
exigences croissantes des lecteurs, de contracter tous les auteurs italiens qui vendaient jusque-
la leur production depuis chez eux. En 1950, Hugo Pratt, Alberto Ongaro, Paul Campani et
beaucoup d’autres viennent s’installer a Buenos Aires, créant une ébullition artistique et une
intensification de la production®8. C’est le moment exact ou les deux productions commencent
a se méler durablement. Il faut prendre toute la mesure de cette étape, parce qu’il s’agit d’une
« rencontre » des acteurs, qui a créé des liens affectifs et un réseau de sociabilité sur long terme.

Ainsi, le fonctionnement éditorial de Record s’inscrit bel et bien dans une continuité,
mais donne une nouvelle ampleur a la visibilité de la production argentine sur la scéne

internationale, a la fois en termes de densité et de qualité.

D) Qualifier les connexions : la mise un jour d’un espace culturel italo-argentin

L’¢étude de ces circulations associées au domaine de la bande dessinée permet de voir la
fagon dont des espaces géographiquement éloignés sont connectés entre eux. Mais il s’agit dans
un second temps de se demander comment analyser et interpréter ces circulations. C’est-a-dire
tenter de saisir les transformations apportées a la société ou a la culture. Quel sens donne la
connexion ? La décrire n’est pas suffisant, il faut la qualifier.

Une premicre hypothése que ’on pourrait envisager serait de [’ordre d’une
représentation du monde. Peut-on comprendre ces circulations de plus en plus denses comme
le développement d’un imaginaire transatlantique ? La supposition peut paraitre excessive, et
pourtant, des succes éditoriaux similaires des deux cotés de 1’océan semblent renvoyer a une
communion du plaisir de la lecture. D’une certaine manicre, I’ensemble de ces connexions a
créé une communauté de lecteurs géographiquement éloignés. Langage et image sont une

maniere de voir le monde, et leur appréciation collective nécessite des référents communs.

18 Ce paragraphe a été écrit selon des informations présentes dans toutes les histoires de la bande dessinée
argentine.
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Cependant, cela ne veut pas dire que la cause de ce plaisir ou que I’intérét trouvé dans la lecture
de bandes dessinées est identique dans chacune des sociétés, ni méme chez chaque individu.
L’histoire globale nous apprend I’importance du contexte. L’Argentine et 1’Italie ont des
histoires distinctes, marquées dans les années 1970 par des situations socio-historiques
différentes : une dictature mortifere pour la premiére, et une démocratie prise dans la violence
des « années de plomb » européennes pour la seconde. A titre d’exemple, pour illustrer
I’importance du contexte, on peut évoquer 1’étonnement du dessinateur argentin Alberto
Breccia vis-a-vis du succés obtenu en Europe par sa bande dessinée « Perramus » (1984-
1988)119, En effet, cette série a été dans un premier temps rejetée en Argentine, 1’éditeur ayant
décrété aprés deux publications que 1’histoire n’intéressait personne. Il s’agit d’une histoire
ancree dans les années de la dictature argentine, ou la couleur grise est prégnante, symbolisant
pour 1’auteur une ville qui se dilue sous 1’effet d’une dictature qui lui a fait perdre son identité.
Or, elle regorge de clés inintelligibles pour le lecteur européen ordinaire. Congue pour le public
argentin, ses références obscures ne peuvent étre comprises que par des lecteurs ayant vécu la
situation politique précise de la décennie précédente. Comment expliquer des succes éditoriaux
en différents points ? Qu’est-ce que cela nous dit du partage ou de la différence d’expériences
socio-historiques précises entre plusieurs sociétés ? De la méme maniere, on peut penser au
succés d’une série que nous avons déja évoquée : "L’Eternaute"12°. En Argentine, cette bande
dessinée est devenue le symbole de la résistance et de la victoire de la démocratie sur la
dictature. Elle a été réinvestie d’un sens particulier a un moment précis : ’arrivée au pouvoir
des Kirchner en 2005, qui s’est accompagnée d’un projet politique axé sur les droits de I’homme
et la réouverture des proces de la dictature'?*. Nous savons qu’elle a obtenu un grand succés en
Italie, qui a méme créé une revue du méme nom, mais nos connaissances s’arrétent-la. Il serait
intéressant d’enquéter sur le sens qui a été donné a cette bande dessinée et ce qui explique sa
fortune. La encore, on en revient a des concepts comme 1’appropriation et la réception, qui sont

des outils pour qualifier ces connexions.

119 GROENSTEEN Thierry (concepteur), Alberto Breccia, Angouléme, Centre national de la bande dessinée et de
I’image, 1992, 26 min.

120 Cette bande dessinée est 1’ceuvre du scénariste, Héctor German Oesterheld, militant montonero qui a été
séquestré et tué dans les premiers mois de la dictature. "L’Eternaute" est une histoire qui imagine ’invasion de
Buenos Aires par des extra-terrestres et la résistance qui s’ensuit.

121 | a canonisation officielle de la part de I’Etat kirchnériste se produit & partir de 2007, a I’occasion de
I’anniversaire des 30 ans de la disparition d’Oesterheld et des 50 ans de la premiére version de "I’Eternaute”.
Différentes actions sont menées, comme des expositions, divers hommages a I’auteur et a son ceuvre ou I’inclusion
de "I’Eternaute” comme matériel de lecture dans les écoles. Le personnage est également devenu le symbole de la
Campora, la jeunesse kirchnériste. Référence : BERONE Lucas, REGGIANI Federico (org.), Creencias bien
fundadas: historieta y politica en Argentina, de la transicion democratica al kirchnerismo, Cérdoba, Universidad
Nacional de Cérdoba, 2012.
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Un autre type de transformation lié aux circulations pourrait étre a saisir dans le domaine
artistique et culturel. La circulation des produits et des hommes (éditeurs, auteurs) favorise les
phénomenes d’échanges, d’influences et de transferts. Se mettent en place des « écoles », des
rapports de maitres a éléves... Quelqu’un comme René Goscinny par exemple, mondialement
connu, a fait ses armes en Argentine. Certains parlent d’influence, d’autres vont jusqu’a évoquer
le plagiat, mais la ressemblance de ses personnages Astérix et Obélix avec Patoruzu et son
compagnon Upa, des personnages populaires argentins des années 1940, a pu faire couler de
I’encre. Au-dela de cette anecdote, il s’agit de voir que le monde de la bande dessinée
fonctionne en Argentine comme un microcosme ou tout le monde se connait et qui gravite
autour d’une école et de quelques revues. A partir de 13, la rencontre entre des acteurs de
différentes provenances et la circulation des produits et des hommes donne lieu a une forme de
« globalisation » des pratiques de travail et des pratiques artistiques, ou chacun se redéfinit et
évolue selon des expériences et des modeéles communs. A cela s’ajoutent les phénomeénes
d’expositions, de biennales, de remises de prix, etc. Pour montrer la fagon dont les ceuvres
peuvent circuler, se transformer, et qu’il y a une véritable porosité entre les différents domaines
artistiques, 1’un des exemples les plus forts est celui de "Hor el temerario”, une série dessinée
par Juan Zanotto et publiée dés le numéro 10 de Skorpio. Exportée par Record, la série est
republiée en Italie. Son impact est tel qu’une production italo-nord-américaine en fait un film
en 1982, Yor : hunter of the future, récompensé au festival de Cannes 1’année suivante. Cette
derniére réflexion nous améne a prendre en compte le role des « passeurs » qui sont a 1’origine
des connexions. Ce sont tout d’abord des motivations économiques qu’il faut placer a la base
des circulations. Ce sont des considérations de ce type qui poussent Civita a « importer »
littéralement les auteurs italiens plutdt que de payer une série d’intermédiaires, de méme que
c’est dans un intérét économique que 1’aventure de Record est reproduite en Italie. A cela il
faudrait ajouter les départs d’auteurs argentins vers I’Europe, pour des motivations
économiques ou politiques, et évaluer la facon dont ils ont généré de nouvelles connexions.
D’autre part, il s’agit d’apprécier les relations sociales et les liens d’amitié entre les acteurs
pour comprendre ce qui a donné lieu a une telle connexion entre I’ Argentine et I’Italie, voire
I’Europe de I’Ouest en général. Si I’on se penche sur les modes de circulation, on remarque que
les originaux de bande dessinée circulent de part et d’autre de 1’ Atlantique en bateau, moyen le

122

plus économique*~<. Mais c’est peut-étre sur les échanges de lettre entre les « passeurs » qu’il

122 Entretien personnel avec Jose Antofio Lopez Cancelo, Buenos Aires, 19 novembre 2013, durée de
I’enregistrement : 2h37.
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faut s’attarder. La lettre est en effet le moyen de communication le plus répandu entre les
différents acteurs de 1’époque, ce a travers quoi se décident et s’organisent les phénomeénes de
réédition, de publication, d’achat des droits d’auteur, etc. Et la pratique épistolaire renvoie a
une forme de sociabilité, qui a son tour structure les connexions. Enfin, il ne faut pas oublier
que ces circulations ont construit un veritable empire économique de la bande dessinée des
années 1940 aux années 1980, faconnant une interdépendance entre les marches. Ces
connexions et ces circulations liées a la bande dessinée font sens en ce que leur étude conjointe
permet de montrer la formation d’une industrie culturelle transatlantique et d’une tradition

artistique italo-argentine.

Ces circulations sont un flux parmi d’autres qui montrent a quel point I’ Argentine du
XXE siecle est beaucoup plus « connectée » avec le vieux continent qu’avec ses pays frontaliers,
en tout cas sur le plan de la culture. En partant d’une situation locale, celle d’une revue
argentine, nous avons partiellement mis a jour la facon dont un ensemble culturel de la bande
dessinée s’était construit, dépassant les cadres nationaux. A un autre niveau, ces éléments
mettent en valeur le fait que dans les années 1970 s’amorce un mouvement de multipolarisation
des flux pour la bande dessinée, qui invite a repenser les phénomeénes d’hégémonie culturelle
et les rapports entre ce qui seraient des « centres » et des « périphéries ».

Un axe d’étude autre que la bande dessinée aurait pu mettre au jour un autre espace.
Car, comme 1’explique Jean-Paul Zuniga, « Ce qui fait un ensemble culturel, ¢’est moins son
hypothétique homogénéité — toujours relative — que la maniére spéecifique dont se trouvent
déclinés dans un contexte donné un ensemble composite d’influences, d’emprunts et
d’expériences naturalisées comme propres, mais jamais achevées et toujours en

renouvellement, puisque issus en méme temps de la tradition et de I’expérience »'%3.

123 ZUNIGA Jean-Paul, « L’Histoire impériale a I’heure de 1’ “histoire globale”. Une perspective atlantique »,
Revue d’histoire moderne et contemporaine, n° 4 bis, Supplément : Bulletin de la Société d’Histoire Moderne et
Contemporaine : Histoire globale, histoires connectées : un changement d’échelle historiographique ?, 2007, pp.
54-68, p. 64.
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Chapitre 3 De la creation a la consommation : les différentes phases de la
production

La production culturelle est mise en ceuvre de la méme fagon que toute autre production
et ’industrie culturelle de la bande dessinée ne fait pas figure d’exception. Nous utilisons le
terme d’industrie culturelle a dessein, et notamment parce qu’il permet de rappeler la dimension
¢conomique de la culture. Il s’agit d’un processus complexe, divisé en plusieurs phases et
impliquant un ensemble d’agents. Getino parle de quatre phases : la création, la production, la
distribution et la consommation®?4. Quant a Gabillet, il explique : « Comme toute industrie
culturelle, le secteur des comic books repose sur la complémentarité entre the creative end, a
savoir les structures et les processus qui s’articulent autour des dessinateurs et des scénaristes,
par opposition a the business end, la publication et la mise en circulation qui sont le domaine
des éditeurs et des maisons d’édition!®. » Ce chapitre a pour but d’explorer de fagon plus

précise I’ensemble des acteurs qui ont rendu possible 1’existence de notre revue d’étude.

A) Les créateurs

L’auteur, le « créateur », est la condition sine qua non pour que I’ceuvre soit produite.
Dans le cas de la bande dessinée, il faudrait plutdt parler d’une pluralit¢ d’auteurs et d’un
processus de création collectif. La création d’une bande dessinée émane avant tout d’un
tandem composé d’un scénariste et d’un dessinateur. Ce sont leurs noms qui apparaissent
ensuite sur le produit finit. Mais en realité, de nombreuses « petites mains » participent
également & ce processus de création : encreurs, coloristes, lettristes... Un dessinateur qui
débute est d’ailleurs souvent assistant d’un dessinateur plus expérimenté, pendant un ou deux
ans, avant d’avoir assez de maturité, ou d’étre assez considéré pour présenter ses propres
dessins?®. Le dessinateur Miguel Rep est un exemple pour Record de « petite main ». Si son
nom n’apparait jamais nulle part dans la revue, il commence pourtant a travailler dans la maison
d’édition en 1975 a 1’age de 14 ans et se charge de toutes sortes de taches : peindre les

couvertures, rajouter les titres, calculer la taille des typographies, etc. Quelques années plus

124 GETINO, op. cit., p. 16.

125 GABILLIET Jean-Paul, Des comics et des hommes..., op. Cit., p. 161.

126 C’est ce qu’expliquent les dessinateurs lorsqu’ils évoquent leur parcours professionnel. Pour ne citer qu’un
exemple, Mandrafina commence comme assistant de Lito Fernandez pendant un an chez Columba, ce qui
représente pour lui le « saut dans la profession ». Référence : Entretien de la Biblioteca Nacional avec Domingo
Mandrafina, décembre 2012. Voir aussi VAZQUEZ Laura, EI Oficio..., op. cit., “Aprender practicando: maestros
y aprendices”, p. 43.
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tard, il participe a la section « Club de la bande dessinée » aux cotés de Trillo et Saccomanno,
en réalisant des reportages ou en cherchant des images pour illustrer leurs textes'?’. La
réalisation dans un premier temps de taches subalternes est le moyen principal de faire ses armes
et d’entrer dans le circuit.

Pour travailler, les dessinateurs se documentent considérablement, essentiellement a
partir de documents émanant d’autres domaines que la bande dessinée : publicité, photographie,
cinéma!?®... Ce mélange entre les genres est d’ailleurs inhérent a la bande dessinée argentine,
qui a ses débuts adapte par exemple des livres ou des feuilletons radiophoniques. Pour dessiner
des environnements réalistes, les auteurs se constituent ainsi d’immenses archives a partir de
cartes postales, vieilles photographies de famille, ou encore documents trouvés dans des revues
étrangeres a bas codt. Il arrive également qu’ils se prennent mutuellement comme modeles pour
dessiner leurs personnages. Les scénaristes aussi peuvent avoir recours a des documents de
toutes sortes et sont souvent de grands adeptes de la lecture, qui puisent leur inspiration d’un
panel large et variable de littérature. Le dessinateur Oswal, passionné de littérature, indique que
« ce sont les grands de la littérature qui nous enseignent dans quel ordre nous devons offrir les
choses, comment présenter un personnage, comment définir un épilogue ou décrire un paysage.
Si je dessine une scéne, a ’intérieur de moi je suis en train de la penser comme si j’étais un
écrivain »'2°, Le frére du scénariste Ricardo Barreiro le remémore ainsi : « ceux qui ’ont connu
et sont passés par son appartement dans le quartier de Flores, avec ses murs couverts de photos
et dessins, s’en rappelleront comme moi, assis autour de la table, en train de fumer, le téléviseur
toujours allumé et montrant des images de documentaires »*°. Dans la décennie qui nous
concerne, I’impératif de vraisemblance a cependant tendance a laisser place a une plus grande
liberté graphique, ce qui rend moins prégnante la nécessité d’un fonds d’archives complet et
renouvelé en permanence, mais n’empéche pas [’utilisation d’une variété de sources
d’inspiration intimement liées aux médias et aux autres domaines artistiques ou culturels*3l, On

observe ainsi une porosité entre les genres.

127 Entretien de la Biblioteca Nacional avec Miguel Rep, mars 2013.

128 Sur ce point, voir par exemple VAZQUEZ Laura, El Oficio..., op. cit., “Técnicas de archivo: documentacion y
fotografia”, pp. 67-75.

129 CACERES German, Evocando vifietas: notas y entrevistas a maestros de la historieta, Comodoro Rivadavia,
La Duendes, 2012, p. 85. Texte en langue originale : “son los grandes de la literatura que nos ensefian en qué orden
debemos ofrecer las cosas, como presentar un personaje, como definir un epilogo o describir un paisaje. Si dibujo
un escenario, en mi interior lo estoy pensando como si fuera un escritor.”

130 VAZQUEZ Laura, E! oficio..., op. cit., p. 70. Citation originale : BARREIRO Enrique, “El narrador
vertiginoso”, prélogo a Slot Barr, Buenos Aires, coll. ENEDE, Ed. Colihug, 2001, p. 11.

1L Idem, p. 75.
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Ce processus de creation collectif est entierement supervisé par les éditeurs. La
production se fait sur commande de 1’éditeur, qui rémunére les auteurs a la planche ou a
1’épisode pour les scénaristes'®?. Le dessinateur Cacho Mandrafina explique qu’a Columba, le
scénariste apporte le scénario et que les éditeurs le donnent a un dessinateur en fonction de la
thématique, du style, de la rapidité, entre autres facteurs®3®, Ce sont véritablement ces derniers
qui ont le pouvoir de décision et qui orchestrent la division du travail. C’est seulement apres
beaucoup de temps que les scénaristes peuvent tenter de choisir leur dessinateur. Record a le
méme schéma de distribution des scénarios et concentre un pouvoir identique aux mains de
1’éditeur, méme si ses collaborateurs la décrivent tous comme une maison d’édition plus souple
que Columba, avec une liberté plus grande. De méme, une autre « mise a 1’épreuve » est
I’obtention d’une série. Les auteurs débutants se dédient souvent aux histoires unitaires, avant
de pouvoir travailler sur une série, synonyme d’une meilleure rémunération et de plus amples
possibilités d’expérimentation®*.

Si les actions et organisations collectives sont relativement faibles dans le milieu de la
bande dessinée en comparaison avec les autres industries culturelles, a partir de la seconde
moitié¢ des années 1970 on observe 1’émergence d’une conscience professionnelle nouvelle et
d’une auto-conception en tant qu’ « auteurs ». Plusieurs organisations syndicales apparaissent
et I’ Association des dessinateurs argentins (ADA), qui existait depuis le début des années 1940,
passe par une phase de mobilisation sans précédent. Les revendications tournent
essentiellement autour de la question des droits d’auteur et du payement des rééditions a
I’étranger, dans I’optique d’instaurer une régulation des politiques éditoriales®. A partir du
début des années 1980, les auteurs tentent de modifier le systeme de commande en proposant
leurs productions aux éditeurs une fois créées. Certains profitent du tournant international de la
bande dessinée argentine dans les années 1970 pour se mettre directement en contact avec les
éditeurs étrangers, sans passer par des intermédiaires. Ce n’est certainement pas un hasard si la
question des droits d’auteur s’intensifie & ce moment précis. Elle ne peut étre dissociée de ce

moment d’ouverture du marché qui réinterroge les pratiques.

Si I’on entre plus avant dans les pratiques de travail de 1’époque, on remarque tout

d’abord que les auteurs travaillent depuis chez eux ou louent un bureau en centre-ville & deux

182 VAZQUEZ Laura, El Oficio..., op. cit., p. 52.

133 Entretien de la Biblioteca Nacional avec Domingo Mandrafina, décembre 2012.
134 Ibid.

135 VAZQUEZ Laura, E Oficio..., op. cit., pp. 210-211.
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ou trois. Les scenaristes Trillo et Saccomanno louent par exemple ensemble un appartement
prés du siége de Record®®®. Le dessinateur Ernesto R. Garcia Seijas évoque quant & lui un travail
plut6t casanier et solitaire, ou les rencontres se résument a des moments fortuits dans la maison
d’édition lors du rendu d’un travail. Il en vient méme a utiliser le mot d’ « ermite » pour qualifier

137 Les relations entre scénaristes et dessinateurs autour d’un travail commun varient

les auteurs
en fonction des cas. S’ils peuvent parfaitement ne jamais entrer en contact, il est aussi fréquent,
surtout si des liens amicaux s’y ajoutent, qu’il y ait une grande interaction alimentée par des
appels, des courriers, des rencontres et des échanges d’opinion. On peut parler d’une sociabilité
¢levée dans ’'univers de la bande dessinée de I’époque. Le jeune Miguel Rep évoque ainsi sa
relation avec Carlos Trillo : « Je me rappelle des films qu’on voyait ensemble le week-end, des
asados, des conversations interminables sur des absurdités autour de la bande dessinée »'%, De
méme, Saccomanno décrit la facon dont la maison du dessinateur Alberto Breccia, ou tout le

monde se rend, se transforme en un nceud de rencontres'®.

A un autre niveau, il s’agit d’évaluer plus précisément les trajectoires des auteurs de Skorpio.
C’est-a-dire s’interroger sur leurs origines sociales, leurs parcours et formations, mais aussi sur

les voies et stratégies adoptées dans le contexte de la dictature des années 1970.

Autour de Skorpio, gravitent une trentaine de scénaristes et une cinquantaine de
dessinateurs. Leur collaboration est cependant trés inégale. Les scénaristes les plus prolifiques,
qui participent a plus de 70 numéros sont Carlos Trillo, Guillermo Saccomanno, Eugenio
Zapietro sous les pseudonymes de Ray Collins et de Diego Navarro, Hugo Pratt et Alfredo
Grassi. Ricardo Barreiro et Héctor German Oesterheld les suivent de trés pres. Il est fréquent
que ces scénaristes écrivent deux a trois séries par numéro. A I’inverse, de nombreux scénaristes
ne collaborent que dans un a quatre numéros. Quant aux dessinateurs, parmi les plus prolifiques
on compte notamment A. Fernandez, Juan Zanotto, A. Del Castillo, Enrique Breccia, Horacio
Lalia, Cacho Mandrafina... Un dessinateur ne réalise en général qu’une seule série dans un
méme numéro. Le temps de travail est en effet différent entre un dessinateur et un scénariste.
Si ces derniers peuvent aller jusqu’a écrire une dizaine de scénarios par mois, les autres

dessinent rarement plus d’une vingtaine de planches sur la méme période. Cacho Mandrafina

136 Entretien de la Biblioteca Nacional avec Guillermo Saccomanno, 2013.

137 Entretien personnel téléphonique avec Ernesto R. Garcia Seijas, Buenos Aires, 28 novembre 2013.
138 Entretien de la Biblioteca Nacional avec Miguel Rep, mars 2013.

139 Entretien de la Biblioteca Nacional avec Guillermo Saccomanno, 2013.
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indique qu’a cette époque il dessine en moyenne deux scénarios par mois, ce qui lui suffit a peu
prés pour vivre®. L’univers des auteurs de bande dessinée est en outre exclusivement
masculin.

Les informations que nous avons récoltées font avant tout état d’une variété¢ de
situations, notamment pour les scénaristes, qui arrivent a ce métier par les voix les plus
variées!l. Pour donner un exemple de la diversité des parcours des scénaristes, on peut
mentionner le cas d’Eugenio Zapietro, scénariste de Record particulieérement fécond, qui exerce
ce métier en parallele avec son poste de commissaire-inspecteur de la police fédérale.
Oesterheld est quant a lui géologue de formation. Cependant, certains schémas peuvent étre
dégagés. Les dessinateurs évoquent tous une attraction pour le dessin dés le plus jeune &ge, qui
se matérialise par un exercice solitaire du crayon, accompagné d’une lecture insatiable de
revues de bandes dessinées. Certains, comme Mandrafina, sont séduits par des cours de dessin
par correspondance, dont ils ont découvert I’existence a travers une réclame d’une de leurs
revues favorites. Ce dernier explique a quel point ces cours étaient de mauvaise qualité mais
représentaient quelque chose de magique pour les enfants. Méme apres s’étre rendu compte que
I’école n’était qu’a quelques patés de maison de chez lui, il insiste pour suivre le cours par
correspondance®?. Les autodidactes font Iégion dans la profession, mais le plus souvent des
formations spécifiques de dessin sont suivies, a I’Ecole Panaméricaine d’Art ou encore I’IDA
(Institut des Directeurs d’Art), qui dérive de cette premiére. La publicité est le premier chemin
emprunté par un certain nombre d’auteurs, scénaristes ou dessinateurs, auquel ils peuvent
parfois revenir en cas de besoin. Le domaine de la publicité ne nécessite pas encore de dipléme
spécifique a I’époque. C’est un milieu interdisciplinaire qui concentre a la fois des plasticiens,
des écrivains, des réalisateurs de cinéma'®. ..

Lorsque I’on en vient a parler des débuts des différents auteurs dans leur carriére, un
collectionneur du Parc Rivadavia, José¢ Antofio, insiste beaucoup sur 1’idée de hasard, au coeur
d’une époque qu’il qualifie d’ « assez naive », quand bien méme le talent n’est pas étranger au
succes. Le scénariste Robin Wood par exemple, magon de formation, vit dans la méme pension
qu’un jeune dessinateur, Lucho Olivera. Un jour de pluie torrentielle ou il n’a plus d’argent, il

se rend a Columba qui avait publié un scénario qu’il avait écrit, poussé par Lucho. La

140 Entretien de la Bibliothéque nationale avec Domingo Mandrafina, décembre 2012.

141 Les informations contenues dans ce paragraphe ont été obtenues en recoupant les parcours de : Horacio Lalia,
Domingo Mandrafina, Juan Zanotto, Enrique Alcatena, Juan Giménez, Alberto Breccia, Enrique Breccia, Arturo
del Castillo, Ernesto R. Garcia Seijas, Carlos Roume, Lucho Olivera, Oswal, Solano Lopez, Oesterheld, Robin
Wood, Ricardo Barreiro, Carlos Trillo et Guillermo Saccomanno.

142 Entretien de la Bibliothéque nationale avec Domingo Mandrafina, décembre 2012.

143 Ibid.
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réceptionniste le prend d’abord pour un mendiant. Quand on lui donne le cheque, le premier de

sa vie, il ne sait pas comment I’encaisser'**

. Robin Wood devient par la suite I’un des scénaristes
les plus prolifiques et publiés d’ Argentine, particuliérement par Columba et occasionnellement
par Record. Le dessinateur Alberto Breccia explique quant a lui ne pas avoir choisi la bande
dessinée, dont il a d’ailleurs toujours refusé la lecture, mais avoir commencé a dessiner pour
échapper au travail en usine®. Le métier est souvent percu comme un vecteur d’ascension
sociale, en particulier pour la génération qui se forme avant les années 1960, lorsque la bande
dessinée est a son apogée'*®. C’est d’ailleurs sur ce registre que jouent les publicités pour les
écoles de dessin. Celle de I’Ecole Panaméricaine d’Art représente par exemple, en bande
dessinée, I’histoire d’'un homme qui a un travail commun et légérement ennuyeux. Lorsqu’il
découvre les cours de dessin par correspondance, sa vie change : il s’épanouit enfin et améliore
sa situation sociale : « A partir de 14, ma vie a commencé & avoir du sens. Je sortais de ’usine
et je me mettais a dessiner. Le cours est extraordinaire ! J’ai appris bien et vite et j’ai eu mon
dipldme. Ensuite je suis rentré dans une maison d’édition »'4’. Cette anecdote nous renvoie par
ailleurs & une tension récurrente qui ressort des récits de vie, entre une vocation artistique des
auteurs, qui souhaitent étre reconnus en tant que tels, et la conception de leur activité comme

d’un travail comme un autre, une source de revenus qui doit étre rentable.

Différentes générations se cotoient au sein de Record, créant un phénoméne d’échanges
et d’influences, accentué par les rapports de maitres a éléves fomentés dans les ecoles ou a
travers les systemes d’apprentissage en tant qu’assistant d’un auteur plus expérimenté.
Schématiquement, deux « générations » sont les plus représentées. Il s’agit tout d’abord de ceux
que I’on pourrait qualifier de vétérans de la bande dessinée*®. Ils sont nés dans les années 1920
ou 1930 et font partie intégrante de 1’age d’or de la bande dessinée dans les années 1940 et
1950, dont le point d’orgue est le fameux « ‘57 », qui cristallise un grand moment esthétique et
éditorial, notamment avec le lancement des Editions Frontera cette année-la. Leurs productions

s’étalent parmi les revues les plus connues de la tradition argentine et ils sont de véritables

144 Entretien personnel avec Jose Antofio Lopez Cancelo, op. cit.

145 DESORMAUX Bertrand (réalisateur), GROENSTEEN Thierry (concepteur), op. cit.

146 VAZQUEZ Laura, E! Oficio..., op. cit., p. 45

147 SASTURAIN Juan, Continuara, « Escuela Panamericana de Arte », Canal Encuentro, 2013, 26 min. Texte en
langue originale : “Desde entonces si, mi vida comenzo a tener sentido. Salia de la fabrica y me ponia a dibujar.
iEl curso es extraordinario! Aprendi bien y rapidamente y obtuve mi diploma. Luego ingresé en una editorial.”
148 Parmi les collaborateurs de Record que 1’on pourrait catégoriser dans cette génération on compte : Héctor
German Oesterheld, Alberto Breccia, Arturo del Castillo, Carlos Roume, Hugo Pratt, Solano Lopez, Victor Hugo
Arias...
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références pour leurs successeurs. Parmi les dessinateurs, plusieurs d’entre eux ont été
professeurs dans les années 1960 a 1’Ecole Panaméricaine d’Art et son cours des « 12 famosos
artistas », dont les « stars » étaient Hugo Pratt et Alberto Breccia. Une deuxiéme génération qui
se dégage concerne des auteurs plutdt nés a partir du milieu des années 1940, et qui commencent
a publier au début des années 1960, au moment ou 1’époque la plus dense de la bande dessinée

commence a mourirt#®

. Pour la plupart d’entre eux, Record représente une excellente
opportunité de marir professionnellement voire de faire leurs premiéres armes pour les plus
jeunes. C’est 1’occasion de travailler avec les grandes figures de 1’age d’or. De maniére
génerale, la grande continuité des séries dans Skorpio permet de créer des relations de longue
haleine entre scénaristes et dessinateurs, avec des tandems comme Ricardo Barreiro / J. A.
Gimenez ("As de Pique™), Ray Collins / Ernesto R. Garcia Seijas (""Skorpio"), Carlos Trillo /
Enrique Breccia ("Alvar Mayor"), etc. On compte en effet 15 séries qui s’étendent entre 20 et
80 numeros, et une vingtaine de séries qui durent au moins cing numeéros. En ce sens, la maison

d’édition Record peut s’assimiler a un véritable lieu de rencontre.

Face a la conjoncture particuliere de la dictature argentine et de ses pratiques
répressives, les stratégies et chemins empruntés ont été divers pour les collaborateurs de
Skorpio. On distingue plusieurs cas de figure. La situation la plus extréme est celle
d’Oesterheld, le célébre scénariste de "I’Eternaute", militant montonero séquestré par la
machine a tuer de la Junte militaire en 1977, ainsi que ses quatre filles. Au moment du triennat
péroniste, qui marque le début de notre période d’étude, Oesterheld, converti pendant la
décennie antérieure au péronisme radical, collabore activement au journal Noticias (novembre
1973 — ao(t 1974), a la revue El Descamisado (mai 1973 — avril 1974) puis a la revue
clandestine Evita Montonera (mai 1974 — décembre 1975), trois organes de presse montoneros.
La bande dessinée devient pour lui un moyen de diffuser ses idées, une conception idéologique
qui se retrouvera dans la deuxiéme version de "I’Eternaute" publiée dans Skorpio & partir de
décembre 1976. Treés rapidement, Oesterheld est recherché. En ce qui concerne sa collaboration
avec Record, des rencontres furtives sur des places sont convenues, lors desquelles Oesterheld
remet des scénarios et Alfredo Scutti I’argent™C. Pour I’éditeur, il s’agit d’un risque indéniable

qu’il choisit de prendre en connaissance de cause.

149 Par exemple Juan Zanotto, Lucho Olivera, Juan Giménez, Ricardo Barreiro, Carlos Trillo, Guillermo
Saccomanno, Enrique Breccia, Domingo Mandrafina...

150 Entretien personnel avec Jose Antofio Lopez Cancelo, op. cit. Ernesto R. Garcia Seijas parle également d’une
« odyssée » pour récupérer les scénarios d’Oesterheld, qui n’était jamais dans un lieu fixe (entretien personnel, op.
cit.).
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D’autre part, le choix de I’exil physique a été effectué par plusieurs auteurs. Le départ
peut étre motivé par des raisons économiques ou politiques, voire les deux en méme temps.
Plusieurs auteurs décident d’émigrer vers 1I’Europe au cours des années 1970 a la recherche de
plus amples perspectives professionnelles. C’est par exemple le cas de Juan Giménez, Leopoldo
Durafiona ou Jorge Moliterni, pour n’en citer que quelques-uns. Pour d’autres, ce sont des
motifs plus politiques qui semblent mener & un départ. Ricardo Barreiro, dont la charge
idéologique des scénarios ne laisse pas de doutes, s’exile en Espagne en 1978 et vit ensuite a
Paris puis a Rome avant de revenir en Argentine au moment de I’ouverture démocratique.
Solano Lopez s’exile avec sa famille en Espagne en 1977, parce qu’il craint pour la vie de son
fils qui a commencé a militer dans 1’organisation des Montoneros. On peut encore penser a
Gustavo Trigo, le dessinateur de "La Guerra de los Antartes” dans Noticias quelques années
plus tét, qui part en Italie a la fin des années 1970 et a Horacio Altuna au début des années
1980. Ces auteurs décident de partir avant tout parce qu’ils se sentent entouré¢ d’un climat de
peur, comme 1’explique le dessinateur Altuna :

« Moi ils n’ont jamais frappé a la porte de chez moi, mais j’ai des amis morts.
J’en suis venu a avoir treés peur. La peur est humiliante (...). Pendant deux ans j’ai
laissé les numéros de téléphone ou il fallait appeler si je ne revenais pas a la maison

(...), je veillais des nuits entiéres, pour écouter si une voiture ne se garait pas devant
la porte de ma maison (...) »*L,

Dans leur grande majorité, les auteurs argentins de bande dessinée sont restés en Argentine. Il
est difficile d’évaluer leur connaissance réelle de la situation répressive. Certains, comme
Saccomanno, revendiquent un certain degré d’engagement dans leur production, comme nous
le verrons un peu plus loin. Jose Antofio affirme également que Scutti a recu plusieurs fois des
menaces de bombes a la maison d’édition, information qui ne nous a cependant pas été
confirmée par d’autres’®2,

Les auteurs de bande dessinée de 1’époque sont avant tout des citoyens appartenant a
une société désinformée. Comme eux, ils entendent des rumeurs, recoivent des informations
parcellaires, et chacun selon sa trajectoire et son tempérament accepte plus ou moins les
événements en cours. Cependant, on peut souligner que les acteurs du monde de la bande

dessinée, parce qu’appartenant au circuit de la presse écrite naturellement dans la ligne de mire

11 VAZQUEZ Laura, El oficio..., op. cit., p. 226. Traduction de ’auteur. Texte en langue originale : “A mi nunca
me golpearon la puerta de casa, pero tengo amigos muertos. Llegué a tener mucho miedo. El miedo es humillante
(...)- Yo durante dos afios dejaba los teléfonos a donde tenian que llamar si no volvia a casa (...), me quedaba
noches en vela, escuchando si paraba un coche en la puerta de casa (...)".

152 Entretien personnel avec Jose Antofio Lépez Cancelo, op. cit.
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de la répression, ont forcément pris conscience d’'une maniere ou d’une autre de la fermeture

de I’espace public.

B) L’édition et la distribution

Les revues de bandes dessinées s’inserent dans I’économie de I’imprimé. Le produit part
de la maison d’édition, passe par I’imprimerie, puis des circuits de distributions, les
« recorridos » I’acheminent vers les kiosques. Ces points de vente sont le lieu par excellence
de la revue. Comme nous I’avons vu, le marché de bandes dessinées est trés important a
I’époque, et est dominé par plusieurs grosses maisons d’édition comme Columba, qui posséde
ses propres circuits de distribution. A c6té de ces maisons d’édition implantées depuis des
années, gravite une myriade de tout petits éditeurs’®. Petits en comparaison avec les
«monstres » que constituent les maisons d’édition plus anciennes, mais qui parviennent parfois
a publier jusqu’a 200 000 exemplaires d’une méme revue, notamment dans les moments de
vitalité générale du marché. Le collectionneur du parc Rivadavia a particulierement insisté sur
son aspect informel lorsque nous avons abordé le fonctionnement du marché des imprimés de
I’époque. Selon lui, un petit nom suffit pour se rendre au recorrido. Buenos Aires est par
exemple divisée en une multitude de circuits de distribution. L’éditeur va voir le distributeur en
lui indiquant combien d’exemplaires il souhaite tirer et le prix. Les bénéfices des chiffres de
vente sont divisés pour moitié entre I’éditeur et le distributeur, mais ce dernier supporte des le
départ une partie des codts de production. Il avance habituellement un quart des impressions.
Pour savoir si un projet marche, il faut attendre plus ou moins trois ou quatre numéros. Si la
revue ne fonctionne pas, elle s’arréte automatiquement de sortir au bout de quelques numéros.
Mais une revue similaire fait a nouveau ses débuts, avec un autre nom. Un autre aspect de ce
systeme concerne le changement de format. Une revue est de tel format un jour et d’un autre le
lendemain. L’idée est de trouver le bon format pour perdurer. En somme, de multiples revues
coexistent, mais avec des durées de vie trés courte. Les revues qui sont arrivées a 150 numéros
sont tres peu nombreuses. Quant aux éditeurs, ce sont pour beaucoup des aventuriers. Si nous
soulignons ce point, c’est justement parce qu’Alfredo Scutti, I’éditeur de Record, a fait ses
débuts dans ce circuit précis de petits éditeurs. Record n’est née qu’aprés une Série

d’expériences éditoriales qui n’ont pas duré. D’autre part, une autre particularité des revues de

153 Les informations qui suivent sont tirées d’un entretien personnel avec Jose Antofio Lopez Cancelo (proche de
Scutti et reconnu comme un grand connaisseur de la bande dessinée argentine). Nous avons jugé utile de les
reproduire ici en I’absence d’autres éléments, mais elles mériteraient d’étre confrontées avec d’autres sources.
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bande dessinée est qu’elles n’ont pas vraiment besoin de publicité pour subsister ; elles

dépendent bien plus de la vente des tirages'®*.

La maison d’édition Record est basée dans le centre de Buenos Aires, rue Carlos
Pellegrini. Il s’agit dans sa direction d’une entreprise familiale : Alfredo Scutti est accompagné
par sa femme et son fils, qui prendra la suite de son pére quelques années plus tard. Selon les
entretiens menés par Vazquez, les Editions Record comptent entre 40 et 50 employés, en dehors
des auteurs, parmi lesquels on trouve les monteurs, les concepteurs graphiques, le secteur de la
comptabilité, les rédacteurs de roman-photos, le secteur administratif et les traducteurs, qui
s’occupent des quelques scénarios italiens qui devaient étre dessinés par des dessinateurs
argentins®®. Le dessinateur Juan Zanotto est directeur artistique®®®. Il s’occupe des couvertures
et recoit le matériel des auteurs, vérifiant qu’il corresponde bien & la ligne éditoriale. A son

sujet, le dessinateur Quique Alcatena écrit :

« En 1974, je m’achetais Skorpio pour deux raisons : Pratt et son flamboyant
Corto Maltes (évidemment) et pour Zanotto et Henga. Je VOULAIS travailler dans
cette revue. C’est pour ¢a qu’a peine le lycée terminé, j’ai pris mon dossier
d’échantillons sous le bras et je 1’ai apporté aux Editions Record, et imaginez-vous
ma surprise quand je me suis rendu compte que le directeur artistique de la maison
d’édition n’était pas moins que Juan Zanotto. Le systéme était ainsi : Alfredo Scultti
(qui m’a donné la grande opportunit¢é de commencer a travailler de fagon
professionnelle) me donnait un scénario, moi je le dessinais du mieux que je pouvais,
et ensuite je I’apportais a Record pour que Juan le regarde et me donne — ou non —
son accord. J’avoue que pendant trés longtemps — ou en tout cas ce qui m’a paru
longtemps — il n’y a pas eu une seule fois ou Juan n’ait pas trouvé quelque chose a
corriger : anatomie inconsistante, focales banales ou répétitives, sauts narratifs
indésirables, etc. Avec la queue entre les jambes, je retournais chez moi et
j effectuais toutes les corrections que Juan m’avait indiquées, et ensuite je revenais
a Record avec le travail amélioré (...) »*%.

15 GETINO Octavio, op. cit., p. 86.

15 VAZQUEZ Laura, El oficio..., op. cit., p. 219.

156 11 est d’ailleurs intéressant de constater que Juan Zanotto est né en Italie en 1935 et s’installe en Argentine en
1953.

157 Comiqueando, printemps 2010, p. 16. Texte en langue originale : “En el *74, me compraba Skorpio por dos
cosas : Pratt con su flamante Corto Maltes (obviamente) y por Zanotto y Henga. Yo QUERIA trabajar en esa
revista. Por eso, apenas terminada la secundaria, llevé mi carpetita de muestras a Ediciones Record, e imaginense
mi sorpresa y temor cuando vi que el jefe de arte de la editorial era nada menos que Juan Zanotto. El sistema era
asi: Alfredo Scutti (quien me dio la gran oportunidad de empezar a trabajar profesionalmente) me daba un guion,
yo lo dibujaba lo mejor que podia (zafaba hasta ahi no mas), y luego lo llevaba a Record para que Juan lo mirara
y me diera — o no — el visto bueno. Confieso que durante mucho tiempo — o al menos a mi me parecié mucho — no
hubo vez que Juan no encontrara algo para corregir: anatomia endeble, enfoques berretas o repetidos, saltos
narrativos indeseables, etc. Con el rabo entre las piernas, volvia a casa y realizaba todas las correcciones que me
habia indicado Juan, y luego regresaba a Record con el trabajo mejorado. (...)".
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Les principaux conflits qui ont traversé les Editions Record ont tourné autour de la question des
droits d’auteur, notamment a cause de la claire visée d’exportation de la maison'®®. A cette
époque, les éditeurs achetent les originaux et se retrouvent par 1a-méme en possession des droits
d’auteur, qu’ils sont libres de revendre comme bon leur semble. Seul le droit nominatif est
respecte : si la planche originale appartient a I’éditeur, la signature est conservée, ce qui n’a pas
toujours été le cas dans I’histoire de la bande dessinée. Cet état de fait a conduit Record a étre
au cceur de plusieurs proces lors des décennies suivantes, dont le plus important a été celui avec

Solano Lopez et la veuve d’Oesterheld au sujet des droits de "I’Eternaute”.

Enfin, il s’agit d’avoir une idée de la distribution de notre revue d’étude. Sur chaque
exemplaire, il est indiqué le nom de deux entreprises de distribution, I’une pour la capitale et le
grand Buenos Aires, 1'autre pour I’intérieur du pays, ce qui indique une diffusion de la revue a
I’échelle nationale. Quantifier les tirages s’avére cependant plus compliqué. Comme il est
indiqué noir sur blanc sur chaque exemplaire de Skorpio, les Editions Record sont membres de
I’ « Association argentine d’éditeurs de revues »™°. Le site internet de cette association
concentre des statistiques fournies et précises sur la circulation et la vente des revues argentines
ces dernic¢res années, mais lorsque nous avons contacté 1’association pour la période qui nous
intéresse il nous a été indiqué qu’il n’était pas possible d’obtenir des informations sur ces
années-la, pour des raisons qui n’ont pas été développées. Nous avons également contacté
I’Institut Vérificateur de Circulations®®, qui nous a répondu que les Editions Record n’avaient
jamais été audités. En somme, la seule fagon d’avoir une idée de la diffusion de la revue étudiée
en I’absence de chiffres officiels, a été de se baser sur des affirmations de personne ayant vu le
compteur a I’imprimerie par exemple. Jose Antofio nous a avancé le chiffre de 30 000
exemplaires, ce qui est relativement peu en comparaison avec les tirages de Columba par
exemple, qui étaient plutot de 1’ordre de 100 000 exemplaires par revue au méme moment. Dans
son émission Continuara consacrée a I’histoire de Record, Juan Sasturain explique qu’entre
1976 et 1979, ce qui correspond selon lui a I’age d’or de Skorpio avec la publication de Skorpio

Gran Color, le nombre de tirages atteignait les 70 000 exemplaires mensuels, signe du succes

138 Ces conflits sont notamment racontés dans les sources suivantes : Entretien de la Biblioteca Nacional avec
Guillermo Saccomanno, op. cit. ; VAZQUEZ Laura, Trillo-Steimbeg, op. cit. ; Entretien personnel avec Jose
Antofio L6épez Cancelo, op. cit.

159 AAER : Asociacion Argentina de Editores de Revistas.

160 TV C : Instituto Verificador de Circulaciones.
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de la revue®?, Judith Gociol avance le méme chiffre dans son livre sur 1’histoire de la bande
dessinée argentine®®?,

Cependant, les chiffres des tirages, outre le fait qu’ils sont flous et mal informés, sont a
relativiser. Comme le rappelle Getino, 1I’impact politico-culturel et indirectement économique
d’une publication n’est pas nécessairement associ¢ au plus gros volume de tirages ou de
circulation!®®. Dans le monde de la bande dessinée en tout cas, comme Nnous Nous sommes
appliqués a le démontrer, Skorpio est connue de tous, parce que les meilleurs y travaillent et
que la revue concentre une production de meilleure qualité que le reste du marché et avec de
relatives innovations graphiques. La voix accordée a Skorpio ou aux Editions Record dans les
différents lieux de rencontres comme les biennales est révélateur de cette mise en valeur. Cette
visibilité de la revue est aussi évidemment liée a sa diffusion internationale et plus précisément

européenne.

C) Composition du lectorat et pratiques de lecture

La question du lectorat correspond a la phase de la « consommation ». Le
consommateur, en 1’occurrence le lecteur, est un élément essentiel du systéeme de production
puisque sans lui le produit culturel perdrait de son sens. C’est avant tout en destination d’un
public que I’auteur crée. Comme nous ’avons vu précédemment avec les chiffres de la
production de revues et journaux, la consommation s’est considérablement réduite tout au long
de la décennie. On peut donc parler d’érosion du lectorat, qui peut s’expliquer par plusieurs
facteurs. L’évolution des pratiques culturelles, avec 1’arrivée de la télévision dans les années
1960 et sa progressive popularisation, n’est pas étrangere a cet ¢loignement de la revue. La
bande dessinée n’est plus le média de masse qu’elle était dans les années 1940 et 1950.

La premicre difficulté pour tracer le contour du lectorat de la revue étudiée est d’ordre
quantitatif. La distribution et les chiffres des tirages que nous avons évalués dans la mesure du
possible sont un premier indicateur, mais ils ne sont pas représentatifs du nombre réel de
lecteurs. Les revues font partie de ce que Getino appelle la « consommation-achat » (par
opposition a la « consommation-participation »), c’est-a-dire que la production est destinée a

1’acquisition de produits culturels et communicationnels!®4. Mais une revue de bande dessinée,

161 SASTURAIN Juan, Continuard, « La historia de ediciones récord...”, op. cit.
182 GOCIOL Judith, La historieta argentina..., op. cit., p. 46.

183 GETINO Octavio, op. cit., p. 86.

184 Jdem, p. 18.
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dont la vocation est avant tout le divertissement, est typiquement un produit culturel qui passe
de main en main, s’échange, voire se lit collectivement. Gabillet utilise le concept de pass-
along circulation (« diffusion entre lecteurs »), c¢’est-a-dire « le coefficient multiplicateur de
lecteurs par exemplaire vendu : a I’achat d’un fascicule correspondaient non pas un mais
plusieurs individus, I’illustré changeant de main au gré de préts, d’échanges, de reventes, voire
de simple emprunt par un autre membre de la famille »'%. Cette dimension collective de la
lecture est egalement visible dans la rubrique « courrier des lecteurs » de Skorpio. Tel lecteur
fait par exemple part de son enthousiasme et de celui de sa femme, tandis que des lettres sont
régulierement écrites en commun. On trouve encore le cas de ce « groupe d’amis de la bande
dessinée » qui envoie une carte collective reprenant une a une chaque série pour en faire la
critique’®. Cette rubrique donne également une idée un peu plus fine de la diffusion
géographique de Skorpio et montre que celle-ci peut dépasser le cadre national. Les
informations du courrier des lecteurs sont cependant a manier avec précaution : rien ne garantit
leur entiére véracité!®’. Une grande partie des lettres provient de la province de Buenos Aires,
mais le reste du pays est également bien représenté, de Bahia Blanca a Tucuman et Salta en
passant par Mendoza ou Rosario. Ces informations sont aussi instructives quant a la circulation
de la revue. Un lecteur écrit par exemple d’un village de la province de Corrientes et explique
qu’il a obtenu le dernier exemplaire par un parent qui lui a apporté parce que dans son village
ils n’en sont encore qu’au numéro de décembre®®, Cette circulation semble se constater a
I’échelle régionale : de temps en temps, des lettres arrivent d’Uruguay, de Bolivie, du Pérou...
Un lecteur écrit méme de Miami d’ou il regoit les revues par sa mére'®®. Un autre encore écrit
du Chili, désespéré parce qu’il ne recoit plus les revues depuis trois ans*’’. 1l demande comment
changer la situation et envisage de passer par I’Ambassade du Chili en Argentine ! Ces quelques

exemples illustrent bien en tout cas le concept de pass-along circulation.

A la problématique de la quantification du lectorat s’ajoute celle de sa qualification. Qui
lisait Skorpio ou de maniére plus générale des revues de bande dessinée ? Caractériser le lectorat

parait particuliérement difficile en 1’absence d’outils comme des enquétes ou des études de

165 GABILLIET Jean-Paul, Des comics..., op. cit., p. 256.

166 Skorpio n°52, avril 1979.

16711 est en effet 1égitime de s’interroger sur la provenance des lettres des lecteurs, qui pourraient parfaitement étre
une invention pure de 1’équipe de la revue. Nous n’avons cependant rien trouvé qui allait en ce sens tout au long
de I’enquéte et nous avons méme pu rencontrer des lecteurs de 1’époque dont les lettres avaient été publiées. José
Maria Gutiérrez nous a ainsi indiqué qu’il avait envoyé deux lettres, que nous avons retrouvées dans la revue.

188 Skorpio n°51, mars 1979.

189 Skorpio n°8, avril 1975.

170 Skorpio n°60, mars 1980.

60



marché qui auraient pu étre réalisées. Les revues de bande dessinée sont traditionnellement
associées a un lectorat populaire et plutdt adulte. En effet, bien plus t6t qu’en Europe — a
I’exception peut-étre de I’Italie — et qu’aux Etats-Unis, la production argentine de bande
dessinée s’est dégagée d’un public enfantin pour se diriger vers un public adulte. Dans les
années 1950, la lecture de bande dessinée s’étend vers les classes moyennes notamment grace
aux innovations d’Oesterheld, qui pousse le genre dans le sens d’une bande dessinée « adulte »

171

et « sérieuse » . D’autre part, la lecture de bande dessinée est systématiquement assimilée

dans bon nombre de discours aux trajets en train. Le dessinateur Mandrafina le résume ainsi :
«tu es en train de voyager en train, a c6té d un type qui lit une bande dessinée que tu as dessinée
il y a quinze jours »'"2. Les revues de Columba étaient d’ailleurs pensées pour les trajets en
train. Comme ’indique le scénariste Saccomano, « s’il y avait autant de texte, c’est parce que
la bande dessinée devait durer de Retiro a Tigre, de Once a Moreno »'”. De la méme facon,
lorsque nous avons posé des questions au collectionneur Jose Antofio sur son expérience de

lecteur, il a immédiatement fait référence aux trains :

« Tu vois derriére, passe un train qui part de Once et va vers le Grand Buenos
Aires. Le terminus, ¢’est Moreno. Moi je vivais a la deuxiéme gare en partant de la
fin. Je prenais beaucoup le train quand j’étais petit. Je lisais beaucoup et mes parents
travaillaient, on venait de la classe moyenne basse. Je m’échappais de la maison déja
vers 8-9 ans et je fraudais le train. Je faisais toute la ligne parce qu’il y avait
énormément de tas de livres et de revues. Dans chaque station il y en avait minimum
une et jusqu’a quatre parfois. Et par exemple dans les poubelles tu voyais plein de
revues de Columba. Quel était le critére du lecteur ? C’est trés facile. Il montait a
Once par exemple, il achetait une revue, qui selon le cours d’aujourd’hui valait 10-
12 pesos, c’est-a-dire qu’elle était trés accessible, a peu prés le méme prix qu’un
quotidien. La personne achetait ¢a parce qu’elle avait entre 45 minutes et une heure
de trajet. Quand elle arrivait, elle avait déja eu le temps de lire ce qui lui plaisait et
mettait la revue a la poubelle. Les gens voulaient se divertir, comme aujourd’hui ils
regarderaient la télévision'’. »

Le courrier des lecteurs est une autre source d’information qui peut nous apporter des
éléments pour qualifier le lectorat de Skorpio. Pour I’analyse de cette rubrique, il convient
d’apporter quelques précisions méthodologiques. Gabillet explique qu’il faut différencier les

lecteurs, les épistoliers et les fans. Le premier ensemble comprend les deux autres, qui a leur

M VAZQUEZ, El Oficio..., op. cit., p. 33.

172 Entretien avec Domingo Mandrafina, Biblioteca nacional, décembre 2012. En langue originale : “Yo lo resumo
siempre en la esquematica y comdn anécdota: estas viajando en el tren, al lado de un tipo que va leyendo une
historieta que dibujaste hace quince dias. Eso es algo que es impagable (...) te genera un compromiso con lo que
te rodea, del punto de vista de tu producto cultural. Eso a mi me gustaba mucho.”

173 Entretien avec Guillermo Saccomanno, Biblioteca Nacional, op. cit.

174 Entretien personnel avec Jose Antofio Lopez Cancelo, op. cit. Jose Antofio Lopez Cancelo avait 13 ans en 1976.
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tour ne se recoupent qu’en partie. Ces trois groupes de consommateurs sont inégalement
nombreux. Selon I’historien, « les fans constituent une minorité de lecteurs et les épistoliers une
minorité encore plus restreinte, mais partagée entre une majorité de fans et une minorité de non-
fans ». C’est ainsi que « la réalité du lectorat est celle de la coexistence entre une majorité
silencieuse et une minorité agissante dont les idéees et les préférences ne sont pas nécessairement
au diapason de la majorité des acheteurs d’un titre donné »'7>. Les représentations qui émanent
des lettres envoyées a Skorpio ne sont donc pas nécessairement emblématiques du lectorat dans
son ensemble mais plutdt d’une frange spécifique de celui-ci, particulierement informée et
critique sur ce qui touche a la bande dessinée.

Et en effet, le profil majoritaire qui se dégage de 1’étude de cette rubrique est celui d’un
lecteur « fanatique » de bande dessinée. Le courrier foisonne de conseils, remarques et
appréciations, a travers des lettres souvent longues qui peuvent s’étaler sur deux pages. On 'y
trouve quantité de suggestions, comme la réédition de tel ou tel classique, de méme que des
corrections : Napoléon n’est pas enterré au Pére Lachaise, mais aux Invalides’®! L’observation
minutieuse de chaque détail de la revue suggere que ces personnes la relisaient avec attention a
plusieurs reprises. De nombreux lecteurs se targuent d’étre de fins connaisseurs de 1’univers de
la bande dessinée, et de ce que devrait étre une « bonne » bande dessinée. Beaucoup se
définissent d’ailleurs comme collectionneurs ou « historietdmanos » et se posent en juges,
n’hésitant pas a déployer 1’étendue de leurs connaissances en la matiére. Il est fréquent que les
séries soient notées sur dix points par exemple. Ces jugements frisent souvent la pédanterie, ce
qui donne des remarques manichéennes du type « j’espére que vous allez lire cette lettre et en

tenir compte, parce que j’ai raison »*’’

, OU encore « vous devriez enlever les histoires de guerre,
parce que ¢a ne me plait pas »’8. Ces lecteurs-collectionneurs n’hésitent pas a s’enorgueillir de
leurs collections et de la facon dont ils les conservent, dans une attitude de dévotion envers leur
« bibliotheque » de bandes dessinées. Outre des remarques sur le fond, est également pesé et
commenté tout ce qui a trait a la forme, comme le format de la revue, la typographie, la couleur
et le noir et blanc ou encore le prix. Les lecteurs sont cependant unanimes sur la qualité de la
revue, qui selon eux dénote sur le marché de la bande dessinée, et ne remettent pas en cause en

profondeur les choix éditoriaux. Pour beaucoup, les Editions Record, et Skorpio en téte,

175 GABILLIET Jean-Paul, Des comics et des hommes..., op. cit., p. 346.
176 Skorpio n°2, aoiit 1974.

17 Skorpio n°62, mai 1980.

178 Skorpio n°5, novembre 1974.
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viennent combler un vide et font montre d’une qualité qui ne s’était pas vue depuis Hora Cero

et Frontera a la fin des années 1950.

Dans notre cas, il convient de garder en meémoire la visée exportatrice des revues des
Editions Record. La production analysée présente un caractére hybride, avec une production,
diffusion et consommation locales doublées d’une circulation au-dela du cadre national. Pour
quel public s’adaptaient les auteurs, pour le public argentin, italien ? Cherchaient-ils une forme
d’universalité ? Il est d’autant plus nécessaire de garder ces questions a I’esprit que nous
souhaitons analyser le contenu de notre revue. Peut-on parler de bande dessinée « argentine »
s’il s’agit d’une production locale visant une consommation internationale ? Cependant,
historiquement, les auteurs argentins ont beaucoup travaillé pour 1’extérieur, ce qui ne veut pas
dire qu’il n’y a pas une identité argentine dans leurs ceuvres. Ce dont nous sommes certains en
tout cas, c’est qu’a quelques exceptions pres comme I’Italien Hugo Pratt, les auteurs étaient
argentins et créaient majoritairement depuis 1’Argentine. Skorpio connait un succes réel en
Argentine et un véritable dialogue s’instaure avec les lecteurs argentins a travers la rubrique
« courrier des lecteurs ».

Dans le catalogue de la Troisiéme Biennale de I’humour et de la bande dessinée de
Cordoba en 1967, une question est posée a plusieurs acteurs du monde de la bande dessinée :
existe-t-il une bande dessinée nationale ? Les réponses sont mitigées et soulignent avant tout la
difficulté de définir le « national » : est-ce dire que I’histoire se passe en Argentine, que 1’auteur
est argentin, qu’il écrit en Argentine, qu’il écrit d’ailleurs mais pour I’ Argentine ? Les réponses
soulignent que I’ Argentine a connu et connait une intense production de bande dessinée, qui
laisse une trace indéniable sur le genre au niveau mondial. Mais pour ce qui est du contenu ou
des themes abordés, les points de vue divergent. Pour le dessinateur Alberto Breccia,

« dans son contenu, le genre de I’aventure (qu’il s’agisse de feuilletons, romans ou
bandes dessinées) est assez international. Ses racines sont romantiques et pour cette
raison il conserve un certain exotisme ; le héros a tendance a se déplacer dans des

environnements différents et dépaysants pour le lecteur, et une bonne partie de
I’efficacité du genre est dans cette distance »179,

Lors de cette premiére étape de notre réflexion, nous avons tenté d’embrasser le plus

exhaustivement possible I’ensemble du processus dans lequel notre objet d’étude s’inscrit, de

179 El humor y la historieta que leyo el argentino, Tercera bienal, Museo Genaro Pérez, Cordoba, 1976, p. 20.
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la production a la consommation, en accordant une importance a sa matérialité, mais aussi a
I’ensemble des acteurs qui ont rendu cette revue possible. Notre cas d’étude a également été
mis en perspective par I’analyse de ses différents contextes, du contexte politique national a un
autre plus culturel, relatif aux tendances et caractéristiques globales de la bande dessinée
argentine de 1’époque. Nous avons vu que Skorpio et plus généralement les Editions Record se
développent dans un moment répressif ou la censure est prégnante, mais que la bande dessinée
ne fait pas partie des priorités des militaires dans la lutte contre la « subversion ». Alors que les
militaires ferment 1’espace public et d’une certaine maniére font obstruction a la circulation, il
s’agit d’un moment ou la bande dessinée argentine s’ « internationalise », avec une circulation
accentuée des acteurs et des produits.

Il nous parait important de souligner a quel point la bande dessinée a pu étre un espace
de connexions, a un moment ou tout était fait pour dissoudre les liens sociaux et créer une
société d’individus détachés les uns des autres, sans aucune forme de solidarité. Cette
connexion a I’ceuvre se retrouve tout d’abord dans les espaces de rencontre propres a la bande
dessinée qui se sont multipliés dans les années 1970, comme les salons, biennales et
expositions, et ont constitué de véritables lieux de sociabilité. Les liens particuliers des Editions
Record avec I’Italie ont entierement participé de ce phénomene et ont été synonymes d’une
ouverture du marché européen pour les auteurs argentins, dans un mouvement de
reconnaissance de leurs ceuvres et de création de nouvelles possibilités de travail.

Sur un plan plus symbolique, nous soutenons que la bande dessinée a été un moyen de
maintenir une forme d’identité culturelle et des codes d’auto-perception pour ses lecteurs, dans
la continuité des décennies antérieures. La notion de camaraderie a été ’un des traits marquants
de cette production culturelle, comme elle a pu I’étre, selon d’autres modalités peut-étre plus
évidentes, pour le rock national de 1’ Argentine de la dictature. Il ne s’agit pas nécessairement
de penser les choses en termes de résistance culturelle mais de voir comment a travers des
médias et des formes d’expression qui ne sont pas « mainstream », qui ne correspondent pas
aux idéaux militaires, voire pire, dont la fonction est de divertir les gens et de les faire réver,
des personnes parviennent a s’épanouir et a se sentir former partie de quelque chose de plus
grand, d’une « communauté de lecteurs » qui partagent une méme passion, un méme plaisir.

C’est a partir de cette derniere réflexion que s’amorce le deuxiéme grand axe de notre
recherche. La bande dessinée est avant tout un support de divertissement et utilise un discours
fictionnel. Par 1’analyse plus précise de son contenu, nous souhaitons nous interroger sur les

imaginaires véhiculés par la bande dessinée.
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PARTIE Il : Fragment d’un imaginaire social : les discours de la

fiction

La deuxiéme partie de cette étude sera essentiellement consacrée a I’analyse des
contenus de la fiction. Quels imaginaires et quelles subjectivités ont mobilisé les bandes
dessinées de Skorpio ? Nous avons déja souligné les difficultés de la question du public et du
« national » des bandes dessinées de Record. A quelle échelle en effet penser les imaginaires
véhiculés par la fiction ? Cette notion d’imaginaire sera cependant ici abordée uniquement dans
le cadre argentin. Le choix de Skorpio comme corpus d’étude n’est pas un hasard : ¢’est la revue
de Record qui atteint un réel succes en Argentine ; les bandes dessinées publiées sont pour la
plupart des productions nouvelles, créées par des auteurs argentins en grande majorité depuis
I’ Argentine, et lues par des lecteurs ¢galement argentins.

L’ensemble de ces éléments nous semble suffisant pour qu’il soit pertinent d’articuler
les discours de la fiction avec le contexte socio-politique du pays et de réfléchir a leurs
différentes modalités d’interaction. Notre démarche est de confronter les « discours du
quotidien » avec ceux de la fiction, explorés en détail et dans leurs thématiques principales. Il
s’agit d’observer la facon dont cohabitent dans la bande dessinée les topiques les plus
traditionnels et conformistes du régime et de la société, et en méme temps des modeles et visions
du monde discordants, voire carrément « subversifs ». Cette partie est également le lieu d’une
réflexion sur le lien entre fiction et réalité, avec I’idée que la fiction est un moyen de fuir le réel

et en méme temps de le construire, de lui donner du sens.

Chapitre 1 Discours du quotidien

Dans la premiere partie de ce travail, le régime de Sécurité Nationale et sa politique
répressive, dont les fondements sont posés bien avant le coup d’Etat, ont été abondamment
traités. Nous allons a présent brievement évaluer les valeurs véhiculées par le régime, les
différents discours de I’époque, et de manicre plus générale, les représentations quotidiennes
des Argentins pendant que s’appliquait un véritable terrorisme d’Etat. Comme nous I’avons

mentionné en introduction, peu d’études portent sur les représentations sociales pendant la
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dictature. Ce sont avant tout le travail de mémoire et les représentations postérieures a la
période, dans toutes leurs modalités, qui ont retenu I’attention des historiens. Nous nous
baserons donc en grande partie sur un nombre limité de travaux, qui ont partiellement traité ces
questions notamment a partir de 1’analyse de la presse, congue comme un lieu privilégié de
circulation des discours.

De méme, la décennie qui nous intéresse, de 1974 a 1983, ne constitue pas une période
homogene. 1l est donc important de prendre en compte ses évolutions et les différents moments
charniéres qui la traversent et peuvent donner lieu a une transformation des représentations ou
du « dicible ».

Cette étape nous parait fondamentale pour penser et mettre en perspective les discours

de la fiction, dans la mesure ou ils n’opérent pas dans un vide symbolique et anhistorique.

A) La « positivité » du régime : ordre, famille et genre

La volonté des militaires de faire table rase du passé s’est accompagnée de 1’idée
d’instaurer un ordre nouveau. La subversion s’érige en véritable concept dans le discours des
militaires, et renvoie a tout ce qui conteste les « valeurs traditionnelles de la société
argentine »&, Une opposition discursive se crée entre un « eux » et un « nous », qui correspond
a la patrie, a la nation, congue de facon essentialiste. La Junte adopte un discours nationaliste a
forte racine chrétienne. Parmi les objectifs fondamentaux contenus dans 1’Acte du 27 mars
1976, on trouve la « suprématie des valeurs de la morale chrétienne, de la tradition nationale et
de la dignité de la société argentine » de méme que 1’ « intégration dans le monde occidental et
chrétien »*81, Les médias sont ainsi tenus de consacrer le modéle idéal de société proné par le
régime. A la censure existante s’ajoute un ensemble de « recommandations ». Le cas du cinéma
est particulierement révélateur de la conception de ce que serait une « argentinité » idéale. Le
30 avril 1976, I’Institut National de Cinématographie dicte des normes telles que 1’exaltation
de valeurs « spirituelles, morales, chrétiennes », ou qui affirment « les concepts de famille,
d’ordre, de respect, de travail, d’effort fécond et de responsabilité sociale, cherchant a créer une
attitude populaire de confrontation optimiste au futur »'2. Eliel Markman parle quant a lui de

« croisade pour le conformisme » lorsqu’il évoque la condamnation des comportements liés au

180 La Razén, 3 décembre 1976. Référence : LAFAGE Franck, op. cit., p. 123.
181 Jdem, p. 118.
182 VARELA Mirta, op. cit.
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rock comme les cheveux longs ou la défense de I’amour libre'®. L’éducation a fait partie de
cette imposition, avec la mise en place d’un cours de formation morale et civique ou encore
’uniforme obligatoire et ’interdiction du port du jean et du linge de couleur!®. L’accent est
mis sur la discipline et la punition de I’affect. Les contenus enseignés ont tendance a étre
réducteurs et schématiques, décontextualisés de 1’histoire et de la société®.

La nation est par ailleurs présentée dans le discours du régime comme un corps malade
dont il faut extirper le mal. La relation entre le pouvoir et la société est une relation de médecin
a patient. Le médecin est celui qui détient le savoir et qui diagnostique pour soigner, la société

devant accepter la douleur nécessairee®

. Dans cette méme idée, 1’inflation 1éguée par la gestion
péroniste est le signe d’une économie malade. Si la politique économique du gouvernement
menée par le ministre Martinez de Hoz est a I’heure du libéralisme, il s’agit avant tout de se
positionner en rupture avec la période antérieure. Pour les militaires, I’altération de I’industrie
et du développement agricole est due a la politique interventionniste des trente années
précédentes. L’Etat militaire en économie est un Etat réduit. La politique économique refléte
un impératif de rationalité et d’efficacité.

Estela Schindel explique ainsi que le projet militaire a proposé une remodélisation
politique et sociale a long terme. C’est dans cette optique de réorganisation de la société qu’ont
été menées de vastes opérations de controle démographique ou sanitaire, avec un quadrillage
maison par maison pour recenser, contrdler le contenu des bibliotheques ou encore identifier

les sains et les malades. Le pouvoir « réprime, contrdle et soigne en méme temps »*#’.

La famille est I’un des piliers de 1’idéologie militaire. La Junte se présente comme une
figure paternelle dont la population serait les enfants. Les péres de famille sont poussés a
reproduire ce modele, en surveillant par exemple les lectures de leurs enfants. Schindel montre
qu’il y a un dédoublement entre discours et pratiques, dans la mesure ou la destruction des liens
familiaux fait partie des actions répressives : 62% des séquestrations ont lieu au sein du
domicile familial, souvent sous les yeux des enfants!®, La méme auteur analyse a travers la

presse les représentations liées au genre. Les médias reproduisent une vision patriarcale dans

183 MARKMAN Eliel, « De I’identité musicale a la représentation politique : le rock argentin pendant la dictature »,
Sociétés, n° 117, 2012, pp. 73-86, p. 82.

18 LAGAFE Franck, op. cit., pp. 124-125.

185 SCHINDEL Estela, op. cit., p. 338.

186 DELICH Francisco, « La metafora de la sociedad enferma », Critica & Utopia, n°10/11, 1983. Adresse URL
http://biblioteca.clacso.edu.ar/ar/libros/critica/nro10-11/DEL ICH.pdf (site consulté le 2 juin 2015).

187 SCHINDEL Estela, op. cit., p. 306.

188 Jdem, p. 337.
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laquelle les hommes occupent 1’espace public — la Junte se définissant par ailleurs comme un
modéle de virilité et maturité en opposition a la « faiblesse » d’Isabel Peron -, et les femmes
sont reléguées a un role passif et réduites a une fonction de maternité et de domesticité. La
section du journal La Nacion « La femme, le foyer et I’enfant » résume 1’espace assigné aux
femmes par le discours officiel et les valeurs conservatrices partagées par une grande partie de
la société. Cette vision se traduit notamment par une politique nataliste du régime, avec
I’interdiction de la contraception ou encore 1’annulation des droits d’¢égalité entre épouse et
concubine. L’historienne souligne la difficulté pour la presse d’évincer le role actif des femmes
dans les actions militantes du début des années 1970, que vient conforter le nombre important
de « disparues ». Cet etat de fait donne lieu a toute une série de stratégies discursives qui
présentent les militantes comme des jeunes filles bernées sous 1I’emprise d’un homme, ou au
contraire des femmes « maléfiques » sans attaches'®. Se développe ainsi 1’archétype de la
femme-victime. Une autre figure qui prend peu a peu place dans les médias est celle de la
« femme-spectacle » comme objet érotique. Schindel montre comment progressivement les
modéles demi-nus remplacent les femmes militantes sur les couvertures®®.

Les travaux de Laura Vazquez sur les revues de Columba viennent renforcer ces
propos*®t. Selon elle, les bandes dessinées proposées par Columba assénent des valeurs morales
et manichéennes, un contenu acritique, faisant corps avec la politique culturelle du régime. La
femme, symbole de soumission, est assignée au foyer, destinée a se marier, tandis que de
nombreuses histoires présentent la figure des amants comme illégale. La passion est une
tentation néfaste. L interdit est évoqué avec un vocabulaire conventionnel de I’ordre du permis :
le trafic de drogue devient par exemple un « trafic de diamants » ou la prostitution la « mauvaise
vie »92, Les images kitsch représentent les hommes comme musclés et siirs d’eux, tandis que
les femmes sont « blondes, jeunes et belles ». Les bandes dessinées sont remplies d’images
« positives », accompagnées de scénarios qui proposent des personnages aux vies ordonnées et
heureuses, avec des topiques récurrents comme le sacrifice et la résignation. Les publicités de
ces revues prolongent cet imaginaire genré. Dans ces réclames, les métiers proposés aux
femmes renvoient a la beauté, la décoration, la céramique ou encore au secrétariat. Leur contact

avec la technologie se fait naturellement a travers les appareils domestiques, alors que les

189 SCHINDEL Estela, op. cit., p. 313.

190 Jdem, p. 332.

¥l VAZQUEZ Laura, El Oficio..., op. cit. Voir chapitre 6 “Novelas graficas, telefilmes y lectores”, pp. 237-272.
192 Jdem, p. 246.
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hommes sont destinés a manier la technologie « de pointe », faisant de la science et la technique

un univers exclusivement masculin®,

B) Le discours des médias, de la banalisation de la violence a sa disparition (1974-1978)

La notion de violence est au cceur des problématiques de 1’époque qui nous intéresse et
a été une donnée incontournable du quotidien des Argentins. C’est avant tout I’impression d’une
sphére politique en décomposition et d’une société déchirée qui a conduit la population a
accueillir le coup d’Etat militaire avec une forme de soulagement. Des études comme celles de
Schindel, Levin ou Franco, montrent a quel point la violence et la mort ont été quotidiennement
informées toutes ces années, accompagnées d’une intense rhétorique antisubversive.

Estela Schindel étudie les discours de la presse pour comprendre la fagon dont I’ennemi
politique a été déshumanisé et le disparu amené a étre percu comme un étre tuable. Elle souligne
le rdle des médias dans le processus de banalisation de la violence et de I’indifférence qu’elle a
progressivement produit. Dans les mois qui précédent la prise de pouvoir par les militaires, la
presse a largement contribué a établir un climat oppressant. Elle qualifie ce moment de « cumul
de violence impudiquement exposée », qui en vient a saturer le niveau de tolérance®*. Un ton
alarmiste ponctue de nombreuses informations sur des découvertes de cadavres brillés ou criblés
de balles. Les faits exposés sont de plus en plus spectaculaires et confus, jusqu’a constituer un
amas d’informations sans hiérarchie ni sens qui donne la sensation d’un chaos généralisé. Pour
I’historienne, « la routinisation de la presse contribue a annuler la perception de I’humanité des
victimes »'%. Marina Franco évoque également ’expression d’une « violence incontrélable »
et insiste sur I’imaginaire de la guerre convoqué par les quotidiens'®. Les pages des journaux
consacrées a l’actualité internationale viennent renforcer l’idée d’un antagonisme, en
I’occurrence entre un monde « occidental et libre » et un totalitarisme incarné par le bloc
soviétique.

Quelques semaines aprés le coup d’FEtat, la violence ouverte disparait progressivement
des pages des journaux. Les nouvelles, qui reproduisent a la lettre les communiqués officiels,

se caractérisent par leur aspect monotone et répétitif. Les informations qui ont trait a des

193 VAZQUEZ Laura, El Oficio..., op. cit., p. 265.
19 SCHINDEL Estela, op. cit., p. 129.

195 Idem, p. 149.

1% FRANCO Marina, op. cit., p. 283.
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« affrontements » adoptent systématiquement la méme structure, sans explication sur de
quelconques motifs politiques : des « subversifs » résistent a un contréle militaire en « ouvrant
le feu » ou en « fuyant », ce qui donne lieu a un « affrontement » a I’issu duquel les subversifs

197 La violence est a la fois normalisée et mise & distance. A travers 1’analyse

sont « abattus »
de la publicité, Schindel montre par ailleurs a quel point la peur transparait dans des réclames
qui promeuvent par exemple « la sécurité avant tout »'%. Les références a I’insécurité et la
militarisation de la société sont Iégion.

De méme, Florencia Levin observe la fagon dont les vignettes humoristiques de Clarin
commentent I’actualité du pays. Selon elle, ’humour graphique a contribué dans une certaine
mesure a la familiarisation avec ’horreur. Le gouvernement péroniste encore au pouvoir, se
multiplient les assauts fictifs, les crimes, les scenes de décapitation, etc. Le topique de la mort
est prégnant avec des personnages comme des « bourreaux encagoulés » ou des condamnés a
mort sur le point de périr*®. Aprés le coup d’Etat, les scénes explicites de répression et les
références a la politique tendent a se retirer, tandis que les sens de I’humour deviennent
« évasifs, ambigus, instables »?%. Pour I’historienne, I’humour commence 4 se relacher et ne
revient petit & petit a la politique qu’a partir de 1978 avec les premiers signes d’inflexion du

régime.

C) De la parodie du Mondial a la reconfiguration des discours

L’année 1978 correspond tout d’abord a la fin de la phase la plus répressive de la
dictature. Les disparitions massives ont essentiellement eu lieu entre 1976 et 1978. Romero
parle de la « triade sombre »%%. Les guérillas, tout comme les organisations étudiantes ou
syndicales, sont décimées. Un certain nombre de centres clandestins sont démantelés, en vue
de la préparation au Mondial et & cause de la pression internationale grandissante. Si les
disparitions ne s’arrétent pas définitivement avant le retour a la démocratie, les objectifs du

terrorisme d’Etat sont quelque part déja atteints. C’est ce qui transparait d’ailleurs dans les

197 SCHINDEL Estela, op. cit., p. 169.

198 Jdem, p. 344.

19 LEVIN Florencia, op. cit., p. 170.

20 1dem, p. 107.

201 ROMERO Luis Alberto, Breve historia contempordnea de la Argentina, Buenos Aires, Fondo de Cultura
Econoémica, 2001, p. 210. Texte original : « el trienno sombrio ».
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discours militaires. Les généraux annoncent par exemple au milieu de 1’année 1978 que la
guérilla est vaincue, réalité de fait antérieure au coup d’Etat.

Fondamentalement, le moment 1978 est a évaluer sous le prisme du Mondial de football
qui a lieu en Argentine cette année-la. Il apparait nettement qu’il y a un « avant » et un « apres »
Mondial. Il s’agit d’une forme de parenthése dans la temporalité propre a la dictature, dans
laquelle le gouvernement instrumentalise le sport dans une entreprise de Iégitimation et de
revalorisation du pouvoir. Le football est un vecteur fondamental d’unité de la nation. En
Argentine particulierement, ou c’est historiquement un marqueur d’identité trés fort. Cet
événement s’apparente a un moment d’cuphorie et de féte au sein de la société, soudainement
unifiée derriere une banderole nationaliste. Dans ce climat d’exaltation, 1’obscurité du passé
semble reléguée, oubliée. Novaro et Palermo montrent comment le Mondial a été vécu par
beaucoup comme une opportunité pour panser 1’auto-estime maltraitée par des échecs et des
frustrations continus?®?. L’idée d’un commencement sur de nouvelles bases est alors présente,
tant pour la population que pour le régime. Cette volonté est symbolisée par I’invitation de la
Commission Interaméricaine des Droits de I’'Homme de I’OEA dans la foulée du Mondial,
preuve de bonne foi officielle des militaires, dans un moment ou 1’Argentine acquiert une
brusque visibilité.

On peut donc percevoir en filigrane un début d’ouverture du régime. C’est a partir de 1a
qu’apparaissent les premiéres dissidences culturelles tangibles. L’année 1978 voit surgir une
floraison de revues. Pablo Vila note I’existence de 4000 revues underground pendant le
Processus?®®. Dans le champ spécifique de la bande dessinée, la rupture de 1978 fait également
sens avec 1’apparition de la revue Humor. Plus rien de commun avec un type de bande dessinée
militant, mais une réalité montrée a travers le rire. Lorsque 1’euphorie du Mondial retombe,
s’installent ce que Novaro et Palermo appellent les « années interminables ». Pendant ces
anneées, le discours officiel du régime est toujours dominant, mais une multiplicité de petites
touches critiques s’exprime, selon un panel de déclinaisons. Pour les auteurs, Humor est
I’expression la plus représentative de cette exploration des frontiéres, une revue qui a eu le
mérite de « perforer le rideau de terreur » avec lequel le Processus avait réussi a supprimer

I’espace public?®. Cette revue « qui dépasse, a peine, la médiocrité générale »% selon sa devise,

22 NOVARO Marcos, PALERMO Vicente, op. cit., p. 162.

203 Jdem, p. 152.

204 Idem, p. 348.

205 En langue originale : « la revista que supera, apenas, la mediocridad general ».
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et fait appel a un lecteur « courageux » comme 1’indique son premier éditorial, lance un défi a

la censure, a défaut de pouvoir provoquer ouvertement le régime.

On peut situer une seconde rupture entre la fin de ’année 1980 et le début de 1981, qui
correspond a la derniére partie de la présidence de Videla?®. Le régime est déstabilisé, ce qui a
comme conséquence 1’expression croissante de la société. Les dissensions internes a I’ Armée
constituent I’un des facteurs de fragilisation du régime. Paula Canelo montre que dés le coup
d’Etat les différents corps de 1’Armée sont divisés entre une ligne « dure » et une ligne plus
modérée?®’. Une fois la fin de la lutte antisubversive déclarée et 1’obligation de définir un projet
politique véritablement consistant mise en évidence, les discordes éclatent. Lorsque Viola
accede a la présidence le 29 mars 1981, il n’est pas soutenu par I’ensemble des militaires, ce
qui est révelateur de la crise interne au régime. Le second facteur de précarisation du régime
est d’ordre économique. La crise devient une constante a partir de 1980. Le probleme financier
s’aggrave suite aux faillites en série de plusieurs banques.

Romero montre comment une transition du silence a la parole s’opére, au fur et a mesure
que le régime montre des signes de faiblesses?®. C’est & partir de la fin de la présidence de
Videla que des voix de protestation commencent a s’¢lever contre un régime dont I’échec est
patent. Les entrepreneurs tout d’abord, qui avaient soutenu le régime, ce « monde de la
sécurité » dont parlent Novaro et Palermo, commencent a prendre leurs distances et a critiquer
les militaires. Le mouvement syndical, qui avait été particulierement touché par la répression,
renait timidement. La reconstitution de la CGT en 1980 en est la premiére marque. A partir de
1981, les greves se multiplient, avec un succes croissant, alors que 1’interdiction politique se
termine de fait. L’Eglise, particuliérement complaisante a I’égard du Proceso jusqu’alors, prend
également ses distances. La publication en 1981 du document « Eglise et communauté

nationale »2%°

institutionnalise ce revirement, tout en se prononcgant en faveur de la démocratie.
Enfin, grace a I’action des mouvements de défense des droits de I’homme, une discussion
publique commence a s’installer.

Cette ouverture peut étre constatée également en fonction de la temporalité précise de

la censure. Mirta Varela, qui réfléchit a ’action de la censure sur les différents types de médias,

208 T1 quitte le pouvoir le 29 mars 1981, remplacé par Viola.

207 CANELO, Paula, « La politique sous la dictature argentine. Le processus de réorganisation nationale ou la
tentative inachevée de refonte de la société (1976-1983) », Vingtiéme siécle. Revue d'histoire, n°105, 2010, pp.
81-92. Adresse URL http://www.cairn.info/revue-vingtieme-siecle-revue-d-histoire-2010-1-page-81.htm (Site
consulté le 12 mai 2013).

28 ROMERO Luis Alberto, op. cit., p. 226.

29 Idem, p. 227. Titre original du document : « Iglesia y comunidad nacional ».
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distingue une période « dure » entre 1976 et 1979 et une période plus « molle » entre 1979 et
198321% De méme, certaines résistances surgissent : en 1980, plusieurs associations comme
I’ Association Argentine des Acteurs, I’ Association Argentine des Réalisateurs de Cinéma ou la
Société Argentine des Ecrivains, se réunissent pour former la Commission Intersociétaire sur
la Censure.

On peut voir cette prise de parole progressive dans la bande dessinée a travers
I’expansion des revues des Editions La Urraca. Selon Ernesto Torres, Humor devient plus
combative a partir de 1980. Sur la base de son succeés, la maison d’édition peut lancer d’autres
revues, comme Superhumor (1980) ou El Péndulo (deuxiéme époque, 1981). D’apres Judith
Gociol, c’est principalement au sein des revues de La Urraca que s’est développé un vent de
contestation : acheter ces revues était un acte de résistance dans le sens ou les lecteurs y

cherchaient un contenu critique?**.

Dans un contexte de déroute économique, le plan d’occupation des Malouines - ces iles
sous domination anglaise depuis 1830 -, apparait comme une ultime entreprise de Iégitimation
d’un régime qui se délite. Une parenthése semblable a celle du Mondial s’initie, a travers la
volonté d’unifier la population sous le sceau du nationalisme. Mais cela était compter sans la
riposte anglaise, qui inflige en quelques semaines une cuisante défaite a I’ Argentine. Le 14 juin
1982, une reddition sans conditions s’impose aux Argentins. Face a une société démoralisée, le
régime est définitivement décrédibilisé. La crise est a son paroxysme et la chute du
gouvernement devient imminente. S’ensuit une phase de négociation vers la sortie électorale
avec des forces politiques civiles reconstituées. En septembre 1983 une loi d’amnistie est
promulguée ; le radical Raul Alfonsin est élu le 30 octobre.

Cette nouvelle étape voit la censure oubliée par la presse. La « guerre sale » et les abus
du terrorisme d’Etat apparaissent au grand jour, au grand dam d’une société qui n’avait bien
souvent rien voulu voir. Centres de détention, tortures, fosses communes découvertes... la
société semble soudainement se réveiller. Romero parle de 1’expérience d’un « nouveau
printemps »?!2, Dans ce laps de temps, Levin montre encore comment les discours de I”humour
se reconfigurent, laissant place a un humour plus explicite et de nouvelles constructions

symboliques du passé et du futur.

210 VARELA Mirta, op.cit.
21 TORRES Ernesto, op. cit.
212 ROMERO Luis Alberto, op. cit., p. 238.
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Chapitre 2 Une décennie d’aventure

« Raconter des histoires, manier I'imaginaire, c¢’est ordonner le monde, assigner des réles, distribuer le Mal et
la Bétise, la Force et la Justice, c’est fonder un ordre, une axiologie ni historique ni contingente, absolue?*3. »

Dans des perspectives sémiologiques ou sociologiques, les universitaires congoivent la
bande dessinée comme une pratique communicationnelle et un discours produit dans certaines
conditions sociales, qui propose en méme temps des modéles de et sur la réalité. La bande
dessinée jouerait ainsi un role social comme constructrice de sens?**. La fiction peut également
étre considérée comme apportant une solution imaginaire a certaines contradictions objectives
inscrites dans le quotidien des lecteurs?®®.

Quels sont les modeles et valeurs proposés par les bandes dessinées de Skorpio ? Qu’est-
ce que cela nous dit de I’imaginaire de 1’époque ? Notre revue rassemble plusieurs « types » de
bande dessinée d’aventure : western, science-fiction, intrigues policiéres, histoires médiévales,
de guerre... La vocation de ce chapitre, qui s’appuie notamment sur un travail statistique a
I’aide de mots-clés, est de dégager différentes matrices présentes dans la bande dessinée de la
décennie, en s’interrogeant sur les thémes et les leitmotivs, les figures héroiques, les

représentations du passé et du futur, ou encore les messages transmis.

A) Combats, crimes et passions humaines : une moralisation de la violence ?

Le premier constat qui ressort de I’é¢tude des bandes dessinées de Skorpio est la violence
qui émane de I’ensemble des vignettes. Vengeances et réglements de compte, trahisons, crimes
et combats peuplent inlassablement les pages de la revue. Ce sont évidemment des themes qui
ne sont pas nouveaux mais appartiennent aux topiques traditionnels de la bande dessinée
d’aventure. Les bandes dessinées de western par exemple, reprennent les leitmotivs propres au
genre, et notamment ceux du western américain. Ces histoires se situent d’ailleurs
exclusivement aux Etats-Unis. Sont reprises les figures du pistolero solitaire qui erre de village

en village et fait justice par les armes, du chasseur de téte, du shérif, ou encore la dichotomie

213 SASTURAIN Juan, El Domicilio de la aventura, Buenos Aires, Colihue, 1995, p. 57. Texte en langue originale
: “contar historias, manejar lo imaginario, es ordenar el mundo, asignar roles, distribuir el Mal y la Tonteria, la
Fuerza y la Justicia, es fundar un orden, una axiologia no historica ni contingente, absoluta.”

214 BERONE Lucas, REGGIANI Federico (org.), Creencias bien fundadas: historieta y politica en Argentina, de
la transicion democratica al kirchnerismo, Cérdoba, Universidad Nacional de Cérdoba, 2012, p. 62.

25 Idem, p. 48-49.
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blanc-colon / indien. Dans cet univers, les duels, la passion de 1’or, les braquages, assauts et
meurtres font 1égion. Une situation récurrente est celle d’un ancien bandit devenu honnéte et
qui veut se racheter aprés plusieurs années en prison, mais son passé le rattrape : un ancien ami
qui veut se venger, sa femme qui le rejette. ..

Dans les diverses situations que présentent les aventures, tous genres confondus, un
certain nombre de valeurs « positives » sont mises en avant, comme la justice, le courage ou
encore le sens de I’honneur, mais aussi la compassion et ’humilité. Les héros agissent, souvent
par la force, pour résoudre une situation et rétablir un ordre qui leur parait juste. Certains héros,
proche de superhéros, accomplissent une fonction de justicier, de défenseur des opprimés.
Skorpio est par exemple un personnage avec une force physique au-dessus de la moyenne et
une mentalité sans faille, qui opere dans les quartiers pauvres de New York, dominés par le
crime et la corruption. Un épisode apres 1’autre, Skorpio résout tout, dans 1’ombre et sans
demander aucune reconnaissance. Dans un tout autre registre, celui de 1’époque médiévale
italienne, Nekrodamus, grace a ses pouvoirs magiques, s’érige en combattant du Mal, libérant
villes et princesses des personnages négatifs, humains ou de 1’autre monde. Certaines séries
s’apparentent également a des récits initiatiques, dans lesquels les personnages apprennent a
différencier le Bien du Mal. Mandy Riley, dans la campagne nord-américaine du XIX® siécle,
est le paradigme du petit garcon qui apprend au fil des épisodes a devenir un homme. 1l apprend
le sens du courage, de la justice, a se méfier des étrangers manipulateurs ou encore défend
I’idiot du village. Mandy découvre la nature des hommes avec ses yeux d’enfants encore
innocents. Dans un épisode, une Indienne le sauve de la mort et il passe la nuit avec elle. Il est
tiraillé entre le désir qu’il éprouve et ses devoirs : la jeune fille est en effet promise a un
Indien?!®, Chaque épisode est ainsi I’occasion de transmettre une morale. On peut encore penser
au personnage de Derek, fils d’un comte anglais du X1X°®siecle, qui est la risée de sa famille
parce qu’il lit de la poésie et ne répond pas a un idéal de virilité. Il décide de partir dans le
Nouveau Monde pour faire ses preuves et se découvrir. Il apprend le courage, mais aussi

[’humanité.

Dans le méme temps, I’imaginaire de la bande dessinée illustre la violence des rapports
sociaux, avec des héros marqués par la solitude. La bande dessinée policiere noire, qui apparait
massivement en Argentine durant la décennie 1970?Y, est le lieu par excellence de I’expression

d’un pessimisme extréme. "Precinto 56" est une histoire policieére qui accompagne le lecteur de

218 Skorpio n°95, octobre 1983.
217 GOCIOL Judith, La historieta argentina..., op. cit., p. 50.
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Skorpio de fagon ininterrompue jusqu’en 1982. La série se déroule dans le New York des années
1970, rongé par la pégre, la misere et la corruption. L’histoire est contemporaine au lecteur,
avec des marques chronologiques qui correspondent a la réalité temporelle. C’est dans cette
série que les themes du viol, de la drogue et de la prostitution sont les plus récurrents. Les vices
les plus bas sont rassemblés, les histoires de famille les plus glauques. Ce sont a la fois le monde
des puissants et la petite délinquance engendrée par la misére qui sont dépeints. Un des schémas
récurrents est celui du réve américain brisé. L’histoire d’une jeune fille de province qui
«monte » a New York dans I’espoir de paillettes et qui est immédiatement happée par le réseau
du crime et de la prostitution, ou encore cet immigrant polonais qui devient roi de la mafia,
presque malgré lui. D un c6té sont représentés des politiciens corrompus qui jouissent de leur
impunité, de I’autre des criminels qui le sont parce que poussés par la misere. Le lieutenant
« Zero Galvan » est le héros de cette bande dessinée. La solitude du héros, sa désillusion, est le
fil rouge de I’histoire. Comme le résume un personnage, « la liberté n’existe pas, c’est tout un
réve. Il y a des lois, des régles, des prisons, des codes, des cravates, des discours, des
stupidités... »*18, Galvan est du coté de la loi, mais il n’accepte pas I’ordre des choses et n’hésite
pas a faire justice par les armes. Dans cette série, la morale ne se superpose pas a la loi. Lorsqu’il
sait qu’un coupable, aussi puissant soit-il, échappera a la loi, il n’hésite pas a faire justice lui-
méme. C’est un héros qui voudrait aimer mais en est incapable parce qu’il n’a pas assez gout a
la vie. Il est conscient de la vanité des choses. Les femmes qu’il a aimées par le passé sont
mortes et il est souvent lui-méme décrit comme déja mort a ’intérieur. Mais ce sont
paradoxalement cette désillusion et cette solitude qui lui donnent le courage du désespéré qui
n’a rien a perdre pour combattre les injustices du monde. La vision de ’humanité présentée,
dans un noir et blanc perpétuel, est extrémement sombre. Il ne se passe pas un épisode sans que
Galvan se fasse des réflexions ameres et pessimistes sur les hommes.

Un certain nombre de bandes dessinées rassemble des caractéristiques similaires. Pour
n’en citer qu’une, "El Condenado", série phare de Skorpio ne serait-ce que par sa pérennité, se
déroule sur les cotes australiennes dans les années 1930. Le héros est Marcel Clouzot, un
Francais ancien employé ministériel irréprochable, condamné aux travaux forcés a perpétuité.
Il parvient a s’enfuir et vogue d’aventure en aventure, se forgeant une personnalité a la fois
mélancolique et solitaire, mais aussi pleine de compassion et d’humanité. Fuyard éternel, il
évolue dans I’'univers du jeu, des tavernes, de la prostitution, des matelots et de la chasse au

trésor. Mais c’est aussi le monde de la misere, des petits boulots, des galéres et des difficultés

218 Skorpio n°39, février 1978. Texte en langue originale : “No existe la libertad. Es todo un suefio. Hay leyes,
reglas, carceles, codigos, corbatas, discursos, estupideces...”
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financieres qui est dépeint. Cette fragilité du héros, celle par exemple de Clouzot lorsqu’il est
sans ressources ou de Galvan qui passe plusieurs épisodes a 1’hopital, semble s’accentuer au fur
et a mesure de la décennie, jusqu’a produire des héros « ratés ». Buster, protagoniste d’une série
éponyme qui apparait fin 1982, est un détective alcoolique au chémage qui est entierement
marginal et préside des histoires particulierement trash, avec par exemple des jeunes femmes
droguées ou a la rue. Crise du héros ? Buster déclare en octobre 1983 : « Je ne voulais pas étre
un héros. Je ne voulais rien d’autre que sauver ma peau. Les bandes dessinées ne se terminent
plus comme avant. Et moi non plus je ne suis plus le méme »2'°. Ces évolutions sont confirmées
par une analyse par mot-clé, qui montre que de nouveaux thémes s’introduisent en filigrane
dans les bandes dessinées de Skorpio, comme celui du suicide. En 1978, les personnages de la
revue connaissent une vague de suicides, nommeés comme tels et souvent représentés criment.

De méme, quelques bandes dessinées traitent peu a peu du theme de la faim.

La violence fait ainsi partie intégrante de 1’aventure, et a partir du moment ou elle
« disparait » de la presse quotidienne, on peut se demander si la bande dessinée n’est pas
I’unique lieu ou elle s’exprime de fagon aussi crue et sans contrainte. En méme temps, la fiction
introduit du sens et un certain ordre dans ce déchainement des passions, en les moralisant : le
Bien se différencie du Mal et finit presque toujours par 1’anéantir. Il ne s’agit pas cependant
d’une vision si simpliste ou manichéenne des choses. Les bandes dessinées de Skorpio sont
marquées par un pessimisme prégnant et croissant, qui semble faire écho au contexte historique
douloureux. Mais surtout, I’humain est replacé au centre et les héros sont souvent des
personnages fragiles, qui doutent, se remettent en question et ne réussissent pas toujours. Cette

notion d’humanisme est notamment fondamentale pour comprendre les histoires de guerre.

B) Histoires de guerre, ’humanité soulignée

Comme le constate un groupe d’universitaires qui a travaillé sur les themes des guerres
et totalitarismes dans la bande dessinée, « le neuviéme art, a I’instar des autres arts, s’imprégne

en permanence des secousses qui bouleversent la marche du temps »%2°. Dés ses débuts, la bande

219 Skorpio, n°95, octobre 1983. Texte en langue originale : “No queria ser un héroe. No queria otra cosa que salvar
el pellejo. Las historietas ya no terminan como antes. Y tampoco yo soy el mismo”.

220 ALARY Viviane, MITAINE Benoit (dir.), Lignes de front. Bande dessinée et totalitarisme, Georg, L’Equinoxe,
2011, p. 9.
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dessinée a été inspirée par les conflits. Et en effet, le topique de la guerre est extrémement
récurrent dans Skorpio. Les aventures de Corto Maltés sont a ce titre exemplaires. Elles se
déroulent sur plusieurs continents avec comme toile de fond les grands conflits du premier XX®
siecle : la Premiere Guerre mondiale, mais aussi la révolution bolchévique de 1917, la Grande
Révolte arabe (1916-1918), ou encore le conflit indépendantiste entre 1’Irlande et 1’ Angleterre.
Les guerres sont a la fois un cadre ou se déploient les aventures fictives, et une source de
connaissance pour les lecteurs.

Chague numéro de la revue, presque sans exception, posséde au minimum une histoire
de guerre. Les références a la guerre sont principalement de deux types. A 75%, il s’agit
d’histoires de guerre correspondant au genre historique, soit la reconstitution réaliste de scenes
du passé. Les auteurs font alors référence a des événements bien précis, qui ont réellement
existés. On ne peut d’ailleurs qu’étre impressionné par le degré de documentation de ces
histoires. Telle bataille, tel aspect de la guerre sont ainsi ramenés a la vie. Les 25% restants
correspondent a des guerres fabulées, des guerres de fiction. Le conflit est un theme privilégié
de la science-fiction. C’est ici la veine historique qu’il nous intéresse d’étudier, pour dégager

les différents axes relatifs au traitement de la guerre dans ces bandes dessinées.

Les deux guerres mondiales représentent 1’écrasante majorité des histoires de guerre
(80%), la seconde étant deux fois plus convoquée que la premiére. "As de Pique" est la série du
genre la plus notable parce qu’elle s’étend sur 21 numéros, entre 1977 et 1980. Ecrite par
Ricardo Barreiro et dessinée par J. A. Gimenez, deux auteurs féconds de Skorpio, elle prend la
Seconde Guerre mondiale comme cadre de narration. C’est I’histoire d’un contingent américain
basé en Grande Bretagne qui doit effectuer des missions sur le territoire allemand tout au long
du conflit. Le « héros » de I’histoire n’est pas un homme, mais un avion, symbole de I’appareil
qui survit aux hommes. Cette bande dessinée comporte les éléments traditionnels d’une histoire
de guerre dans sa facon de saisir les scénes martiales et les combats aériens, le tout accompagné
d’une profusion de détails techniques. Les jours s’écoulent avec leur lot de morts quotidiennes,
souvent vaines. Le scénariste insiste particulierement sur les biographies des soldats américains,
surtout a I’approche de la mort. Les souvenirs, les cauchemars et les craintes de ces personnages
mettent I’accent sur I’humanité des soldats et ’absurdité de la guerre. Mais peut-tre que ce qui
rend le plus original cette bande dessinée est I’adoption fréquente du point de vue allemand. En
effet, de nombreux épisodes emmenent le lecteur en plein cceur des bombardements de civils
allemands. Un épisode particulierement frappant, muet, montre des images extrémement

violentes d’une ville allemande sous les bombardements, avec des enfants terrorisés et des
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monuments qui explosent. Une seule phrase apparait sur la derniére vignette : « Pour I’As de
Pique (...) tout ce qui se passa ne fut que 1’habituel lors d’une mission de routine. Pas pour
Ingrid Dietrich Agée de huit ans et le reste des sept mille morts carbonisés... »*?1, Un autre
procédé utilisé est de raconter une méme scene mais selon deux points de vue, allié et allemand,
a un numéro d’intervalle. Ainsi, on remarque que 1’on est loin du manichéisme et que les
topiques de I’histoire de guerre sont relégués au second plan pour dévoiler une vision trés

critique du conflit.

Force est de constater que la moitié des histoires de la Seconde Guerre mondiale sont
du point de vue des Allemands. La dichotomie entre « méchants » et « gentils » s’efface au
profit du simple humanisme. Différents profils sont abordés : le juif, le résistant, mais aussi le
SS ou le kamikaze japonais. Une figure récurrente est celle du jeune homme désillusionné, qui
pensait trouver la gloire et n’a vu qu’atrocités. La peur revient sans reladche. Celui qui parle le
moins ou que tout le monde croit lache fait preuve de bravoure, tandis que les fanfarons sont en
fait les plus couards. La question du pourquoi est fréquente. Pourquoi la guerre, pourquoi la
souffrance ? La guerre est montrée dans toute son aberration. A cette dimension s’ajoute la mise
en valeur du massacre inutile. Des hommes souvent jeunes et novices sont tués par la machine
dénuée de sens qu’est la guerre. C’est le cas par exemple de "Cita en Mort-Homme", une
histoire publiée en novembre 1982 qui fait tristement écho aux événements de la guerre des
Malouines, dans un mélange d’injustice et de patriotisme : lors de la bataille de Verdun, 230
soldats francgais tout juste sortis de I’école militaire sont envoyés a la boucherie. La bande
dessinée dépeint, avec des images particulierement violentes, leur course effrénée entre les obus
en chantant la Marseillaise???,

Un autre leitmotiv est celui de la difficulté a se réadapter pour les anciens combattants,
souvent devenus invalides. Certaines bandes dessinées mettent 1’accent sur la pénibilité de vivre
dans le présent méme longtemps aprés étre revenu de la guerre, et de cotoyer des personnes qui
ne I’ont pas vécue. Comme I’exprime un vétéran dans un €épisode de "Precinto 56", « tuer a
toujours été facile pour moi. Vivre est ce qui est difficile »*2°. Dans le n°32 de Skorpio, une
bande dessinée teintée de tristesse raconte 1’histoire d’un ancien volontaire de la Premiére

Guerre mondiale, décoré parce qu’il a sauvé des enfants de la mort. Lors de I’hiver 1925, New

221 Skorpio n°42, mai 1978. Texte en langue originale : Para el As de Pique (...) todo lo que sucedi6 no fue mas
que lo comtn en una mision de rutina. Para Ingrid Dietrich de ocho afios de edad y el resto de los siete mil muertos
carbonizados no...”.

222 Skorpio n°86, novembre 1982,

23 Skorpio n°6, février 1975. Texte en langue originale : “Matar siempre me fue facil. Vivir es lo dificil”.
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York déborde de miséreux qui font la queue dans les rues pour trouver du travail. Le personnage
meurt de faim et est refusé de partout. A défaut de nourriture, il « mange ses souvenirs »224, A

la fin, deux gendarmes le trouvent et se découvrent devant ce héros mort de faim et de froid.

De maniére moins prégnante, d’autres guerres sont explorées par les bandes dessinées
de Skorpio. La Guerre civile mexicaine (1914-1916) par exemple, avec la série "Los
Profesionales”. Certains westerns prennent encore comme toile de fond la guerre de Sécession.
Mais ce sont aussi des guerres plus récentes dans le cadre de la guerre froide qui sont traitées,
comme la guerre de Corée ou celle du Vietnam. On ne compte qu’une seule fois une référence
explicite au communisme, dans le numéro de mai 1976. Une troupe américaine est réveillée en
pleine nuit pour une fouille. Les officiers sont a la recherche d’espions communistes. Le héros
est suspecté : « Dans votre lit nous avons trouve ces revues, Stone : « La radio et
I’électronique », « Circuits de radiofréquence »... ? Qu’est-ce que ¢a veut dire ? ». « C’est que
j’ai toujours aimé 1’électronique, Sergent ! Je ne savais pas que c’était interdit ! ». Le Sergent
I’informe alors que tous ses livres seront confisqués, le temps de vérifier auprés de Washington
que le soldat ne figure pas « dans les dossiers de McCarthy ». Cette histoire peut fonctionner
comme un clin d’ceil a la censure et a I’absurdité qu’elle peut étre. Il est par ailleurs intéressant
que les objets suspects se trouvent étre précisément des revues.

Les quelques histoires autour de la guerre du Vietnam dénotent une position forte anti-
Vietnam, dans la lignée d’une conception humaniste de la guerre qui caractérise les bandes
dessinées de Skorpio. Dans un épisode de "Precinto 56", un vétéran invalide du Vietnam est
rejeté de partout et tente de s’en prendre a un grand fabricant d’armes pour éviter de nouvelles
horreurs??®. Plus loin dans la série, des malfrats américains viennent profiter de I’exode des
Vietnamiens du Sud aprés la prise de Hue en 1975 et importent des filles pour les prostituer aux

Etats-Unis. Galvan rencontre I’une d’elle, qui se pend le lendemain, et fait justice lui-méme??®.

Mais I’imaginaire autour de la guerre froide est avant tout un point de départ pour
représenter 1’avenir de I’humanité. Le topique de la guerre est également tres présent dans la

vision du futur, les récits d’anticipation.

224 Skorpio n°32, juin 1977. Texte en langue originale : “come sus recuerdos”.
25 Skorpio n°2, aolt 1974,
226 Skorpio n°10, juin 1975.
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C) La science-fiction, métaphore des angoisses de 1’époque

Il 'y a en moyenne une histoire de science-fiction par numéro. Pour étre plus précis, cette
veine représente environ 15% des séries publiées. L’analyse de ce type de bande dessinée est
révélatrice de I’imaginaire a I’ceuvre autour de 1’avenir. La projection de 1’imagination vers le
futur est extrémement pessimiste et cristallise des peurs qui trouvent leur origine dans le présent
et le passé de I’humanité. Comme le rappelle Michel Porret, « I’imaginaire du comics est

historique méme en niant ou sublimant le présent dans le récit d’anticipation »?%’.

En premier lieu, c’est le leitmotiv de la troisiéme guerre mondiale et d’une humanité qui
s’autodétruit qui ressort de I’étude des bandes dessinées de science-fiction sur 1’ensemble de la
période. Les histoires sont trés marquées par la bombe atomique et la radioactivité, en écho au
contexte international de la guerre froide. Un schéma récurrent est celui de « survivants » ou
d’un retour apreés plusieurs années d’absence sur une terre décimée par une guerre totale. Dans
le n°67 par exemple, quatre personnes se réveillent sur la lune aprés 50 ans d’hibernation pour
échapper a la police spatiale qui les poursuivait pour le vol d’une navette remplie d’or. Au
réveil, ils s’assassinent mutuellement. Il ne reste plus qu'une femme, qui veut ensuite aller
dépenser son argent a Los Angeles, ville du vice. Mais 1’or ne vaut plus rien sur une terre
dévastée par la bombe atomique... Tout le monde est mort??®, De méme, dans le n°90, une
expédition scientifique qui était partie trouver un remede a la surpopulation revient apres 300
ans d’absence et découvre que 1’humanité s’est autodétruite dans une guerre nucléaire??®. Les
exemples pourraient ainsi se multiplier. Au-dela du théme du conflit, ce sont I’ensemble des
dysfonctionnements contemporains percus comme tels qui sont pointés et amplifiés par la
fiction. Dans une histoire, un groupe de sages se réunit en 2280 pour mettre un terme a la guerre
qui ravage la terre et la stratosphére depuis 306 ans entre le bloc de 1’Ouest et celui de I’Est.
Cette guerre commence en 1974, année de publication de la bande dessinée. Le monde de
I’époque est dépeint comme encombré de détritus, concentrant des problémes énergétiques
autour du pétrole, et surtout, surpeuplé. La guerre atomique se poursuit jusque dans 1’espace et
la terre est détruite. Une série de plans montre les principaux monuments de 1’Europe et des
Etats-Unis qui s’écroulent. Le genre humain se dégénére progressivement a cause de la

radioactivité. Les sages décident d’envoyer une machine a remonter le temps jusqu’en 1898,

227 PORRET Michel (dir.), Objectif bulles. Bande dessinée et histoire, Georg, L’Equinoxe, 2009, p. 23.
228 Skorpio n°67, novembre 1980, "Fiebre de oro".
229 Skorpio n°90, abril 1983, "Chatarra".
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afin de tuer Einstein, source des principaux problémes selon eux. L’opération réussit mais la
bande dessinée se conclut par la phrase suivante : « La-bas en 2280, les mitraillettes et les
canons assourdissaient le front, des hommes normaux et beaux mouraient mis en pieces par les
baionnettes et la mitraille »?3°. Cette histoire offre une vision trés pessimiste de I’humanité,
celle d’une guerre infinie. Peu importe avec quels moyens, les hommes se battront toujours.
Quant a la terre, elle est percue comme un théatre de tourments, comme I’illustre ce dialogue

entre un couple d’astronautes?®! :

Lui : « Bon Carla, nous en avons terminé... Retournons maintenant sur notre
terre bien-aimée. »

Elle : « Oui. Notre terre bien-aimée. Terre de smog, surpopulation, guerres,
viols, assassinats et suicides. »

Dans la continuité de ’imaginaire de la guerre froide, et peut-étre sous I’influence du
contexte répressif argentin, certaines bandes dessinées construisent des régimes totalitaires
fictifs, sur terre, sur d’autres planétes ou a I’échelle de 1’univers. L’histoire "Superpoblacion”
se passe en 1998, sur une terre décrite comme une « barbarie démographique et technique » et
controlée par une organisation. Le travail s’effectue a la chaine, et les hommes, répartis dans
des dortoirs publics, doivent travailler vingt ans avant d’obtenir un appartement minuscule. Une
loi s’applique, la « ley de los 48 », qui stipule que toute personne est euthanasiée a 48 ans pour
lutter contre la surpopulation. Le héros se révolte contre ce statu quo?2. Une autre histoire
particulierement angoissante, en décembre 1976, a pour protagonistes un couple de chirurgiens
inquiet de constater que de plus en plus de personnes autour d’eux portent des lunettes noires.
Ils découvrent qu’il s’agit d’une mystérieuse organisation, la « New World Organization », qui
drogue les gens et leur insére une carte a I’intérieur du cerveau qui les transforme en robots
obéissants. L’organisation veut prendre le controle par la destruction. L’histoire construit un
climat oppressant avec une société divisée entre des « méchants » dont on ne comprend pas les
intentions et qui peuvent atteindre tout le monde. Dans ces schémas de narration, le progres
technologique est représenté comme un danger qui vient appuyer les dérives politiques. Une

vignette montre ainsi une extra-terrestre installée dans sa navette, « De retour vers son monde

230 Skorpio n°6, février 1975, "Los Senderos del tiempo". Texte en langue originale : “All4 en el afio 2280, las
ametralladoras y cafiones ensordecian el frente, hombres normales y hermosos morian destrozados por las
bayonetas y la metralla”.

L Libro de oro de Skorpio n°3, novembre 1977, "Sobreviviente". Texte en langue originale : “Bueno Carla,
terminamos... Ahora de vuelta a la amada tierra. / Si. La amada tierra. Tierra de smog, superpoblacion, guerras,
violaciones, asesinatos y suicidios.”

232 Skorpio n°8, avril 1975, "Superpoblacion”.
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lointain. Vers cette société réprimée. De vies dirigées. Dans laquelle les ordinateurs formaient

les couples. Ou il y avait un strict controle de la natalité. Ou n’existait pas le mot liberté. .. »23,

La liberté est justement une dimension fondamentale des bandes dessinées de science-
fiction. Elle va souvent de pair avec la notion d’invasion. Bien que topos de la veine de la
science-fiction, le théme de I’invasion étrangére est particuliérement présent dans les séries de
notre période. Une récurrence lancinante, comme si les auteurs avaient besoin de se représenter
une société dévastée par un champ de bataille. Cet antagonisme invasion / lutte pour la liberté
est central dans "Barbara" et "El Eternauta", deux séries qui sont le lieu d’une critique
idéologique explicite que nous aborderons plus avant. Mais cette dichotomie se retrouve dans
bien d’autres histoires, a commencer par les séries "Galac-Master”, "Henga el Cazador" ou "Hor
el Temerario". L’univers néolithique dans lequel progressent Hor et Henga est ainsi plusieurs
fois envahi par des peuples plus évolués qui viennent de ’espace et se caractérisent par leur
inhumanité. La femme de Hor s’exclame dans un épisode : « Nous sommes humains ! Nous
sommes libres ! Nous pouvons nous aimer, vivre, mourir comme il nous plait (...) Les
envahisseurs pourront nous tuer, mais ils ne nous enléveront jamais ga ! »*%,

Une série qui résume bien ces différentes problématiques, ’invasion, le contrdle
totalitaire, mais aussi I’humanisme et la liberté, est "Yo Ciborg", des Argentins Alfredo Grassi
et Lucho Olivera, qui parait tout au long de 1’année 1978. Hoc est un homme-robot enfermé
dans une navette contr6lée par des robots. Depuis toujours on lui inculque que la terre a été
envahie et qu’ils sont les derniers survivants, devant résister a 1’envahisseur. Mais Hoc veut
comprendre ce qu’il y a a ’extérieur et tente de s’évader avec d’autres humains. Lors de ’'une
de ces tentatives il s’écrie « Tirez ! On ne peut pas s’arréter maintenant ! Je sais déja ce qu’il se
passe quand quelqu’un pense différemment des autres... S’ils nous attrapent ils nous
emmeneront a Hopital 1 ! ». Un peu plus loin, un robot déclare : « Humain-Hoc s’approchant
dangereusement de la connaissance. Indispensable de le supprimer. L annihiler avec Humaine-
Lil ». II découvre en s’échappant qu’il est sur Mars, et que ce sont en réalité les hommes les
envahisseurs. 1l se range du c6té des Martiens. Une quéte s’ensuit pour découvrir son origine et

retrouver son corps, afin de reconquérir son humanité. 1l y parvient aprés quelques aventures et

233 Skorpio n°58, décembre 1979, "La tltima orbita". Texte en langue originale : “De vuelta a su lejano mundo. A
aquella sociedad reprimida. De vidas dirigidas. Donde las computadoras formaban los matrimonios. Donde habia
un estricto control de la natalidad. Donde no existia la palabra libertad...”.

234 Skorpio n°37, décembre 1977, "Hor el temerario”. Texte en langue originale : jSomos humanos! jSomos libres!
Podemos amarnos, vivir, morir como nos plazca (...) jLos invasores podran matarnos, pero nunca nos quitaran
esto!
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les souvenirs ressurgissent enfin : il était le plus grand scientifique terrien et a mené une
expérience sur lui-méme en vue d’améliorer la performance humaine pour la conquéte de Mars.
Il a donc été son propre bourreau. Son meilleur ami le retrouve pour le tuer et le punir de sa
trahison a sa propre espece. Hoc tente de lui expliquer, en vain, que sans corps il a appris

I’humilité et I’absurdité de la conquéte armée.

Les récits d’anticipation sont révélateurs des angoisses d’une société a une époque
donnée. L’imaginaire des bandes dessinées de Skorpio est cristallisé autour des notions de
guerre totale mais aussi de problemes écologiques ou démographiques. La récurrence du peril
atomique et de la troisieme guerre mondiale montre que la bande dessinée argentine est en phase
avec les inquiétudes internationales contemporaines. Nous avons tenté de dégager les
principaux themes abordés et schémas de narration construits par ces bandes dessinées, méme
s’ils auraient pu étre complétés par d’autres histoires, qui convoquent par exemple le modé¢le
d’un homme conquérant qui colonise 1’espace, le théme du voyage sans retour dans un cosmos
hostile, ou encore le paradigme de I’extra-terrestre « gentil » face a 1’homme « méchant ». A ce
sujet, une histoire décrit un peuple extra-terrestre qui vit au fond de la mer et ne peut plus
supporter les déchets radioactifs jetés par les humains, mortels pour eux. Ils sont divisés entre
la voie de la guerre et celle des pourparlers. L’un d’eux monte a la surface pour tenter d’établir
un contact ; un bateau d’hommes renverse sa navette. Il échoue sur la plage, agonisant, et tente
d’écrire un message de paix, effacé par la marée®®®.

Il est important de noter que la plupart des bandes dessinées font réfléchir sur la vanité
des hommes et de la condition humaine. L’idée que les hommes ne changeront pas est le fil
rouge de bon nombre d’histoires. Il y aura toujours des guerres, des hommes oppresseurs, ou

des « vices » propres a la nature humaine comme 1’égoisme et 1’avarice.

D) La figure de la femme

La place et les représentations de la femme dans les bandes dessinées de Skorpio est
peut-étre ce qui concentre le plus de stéréotypes et vient appuyer le plus évidemment des

conceptions bourgeoises dominantes au sein de la société argentine.

25 Skorpio n°61, avril 1980, "Mensaje sobre la arena".
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Tout d’abord, on constate que les héros de bandes dessinées sont exclusivement des
hommes, a I’exception de la série "Barbara". Les femmes sont souvent reléguées a un role de
figurant. Aux actions masculines décisives pour le déroulement de I’histoire, s’oppose la
passivité des femmes. Les femmes sont pourtant omniprésentes dans les aventures. Les histoires
d’amour peuplent les pages de Skorpio. Un topique récurrent est celui de la femme comme
enjeu d’amour ou comme une figure fragile qu’il faut protéger. Comme le déclare le petit
Mandy Riley un jour ou il prend ses responsabilités face a un danger, « ¢’était moi I’homme et
la demoiselle Keel était seulement une femme »?%, Tous genres confondus, les jeunes filles
sont constamment enlevées. C’est aux hommes qu’il appartient de les libérer. Les westerns
présentent par exemple le paradigme de la femme blanche enlevée par les Indiens. Mais aussi
celui de la mere vulnérable qui éleve seule son petit garcon parce que le pére est mort ou en
prison. Dans "Precinto 56", la figure de la jeune fille ingénue prédomine. Celle qui vient de la
campagne et dont les réves se brisent face a la réalité du crime new-yorkais dont elle devient
victime. Dans cette bande dessinée policiere, les personnages qui ont été tués ou kidnappes,
qu’il faut venger ou sauver, sont presque systématiquement féminins. La seule femme qui
semble un peu indépendante, Tippy Mannix, est profondément amoureuse de Galvan. Le héros
apparait comme un homme inatteignable qui concentre les convoitises des femmes. La série est
éminemment machiste.

A cette faiblesse qui caractérise les femmes, s’ajoutent les dangers relatifs a leur
condition d’étres sexuellement désirés. Le topique du viol, présent dés le début de la période,
concerne tous les genres, du policier au western, en passant par les histoires médiévales et la
science-fiction. Dans "Hor el temerario”, des individus venus des étoiles viennent capturer les
femmes pour qu’elles deviennent leurs esclaves sexuelles. On peut penser encore a cette jeune
fille new-yorkaise que son petit-ami veut « partager » avec ses amis ou a des histoires plus
fantastiques : dans un épisode de "Nekrodamus" une femme apparait toutes les nuits et désigne
un homme qui doit la suivre. Les hommes ne reviennent jamais. Démon déguisé en femme ?
Nekrodamus et son compagnon Gor suivent ses traces. La femme leur explique qu’elle a été
violée dans sa jeunesse par le Comte et tous les hommes du village, sans relache, jusqu’a donner
naissance a un enfant mort, comme elle. Depuis, elle se venge?*. Les histoires de viol sont
souvent sordides. La plupart sont également représentées, ou plutdt suggérées, de facon assez

crue. Les viols sont en tout cas socialement condamnés. D’une maniére ou d’une autre, ils sont

2% Skorpio n°75, octobre 1981, "Mandy Riley". Texte en langue originale : “Era el hombre y la sefiorita Keel era
solo una mujer”.
237 Skorpio n°69, mars 1981, "Nekrodamus".
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systématiquement vengés. Une autre condamnation est celle de la prostitution. Dans "Precinto
56", qui traite abondamment ce théme, la prostituée est vue comme une victime. Il s’agit
souvent d’une jeune fille miséreuse qui tombe dans les griffes d’un homme puissant qui la

prostitue. C’est la société qui est coupable, pas la femme elle-méme.

Peu importe le degré d’implication des femmes dans les histoires ou les différents
genres, elles semblent constamment ramenées a leurs attributs « naturels », comme la cuisine
et la vaisselle, dans un cadre domestique. Dans un épisode, la femme de Hor tente de le
convaincre de I’accompagner a la bataille, en mettant en valeur le fait qu’elle se bat mieux que
de nombreux hommes. Ce dernier lui répond : « ¢a c’était avant d’étre ma femme...
Aujourd’hui ta place est prés du feu du foyer... »**8, Lorsque Nekrodamus rejoint sa chambre
avec la fille d’un aubergiste, le pére pense : « j’ai bien peur de devoir cuisiner et laver les
assiettes moi-méme pendant quelques jours »?3°. De méme, lorsque Skorpio parvient & mettre
hors-jeu trois femmes a 1’issue d’un combat, il leur asséne : « Adieu les filles ! Pourquoi est-ce
que vous n’étes pas en train de laver et repasser ? Se battre ne fait qu’abimer les mains ! »4,
Les bandes dessinées répondent ainsi a une conception traditionnelle du couple, dans laquelle
la femme est protégée par I’homme et n’a qu’un rdle secondaire dans ’action. Dans "John
Smith", une série policiére qui débute en 1982, le lecteur assiste au détour d’une rue a une
conversation entre une mere et sa fille. Cette derniére veut divorcer et sa mére lui explique que
si elle le fait, elle pourrait se faire violer, assassiner, ou pire : étre ignorée®*.

Les femmes sont également associées au souci de 1’apparence physique. Dans un
épisode de science-fiction par exemple, une femme extra-terrestre est la derniére survivante de
I’univers. Elle découvre un autre survivant de 1’autre coté de 1’espace. Quand elle prend
conscience qu’il va la rejoindre, son premier réflexe est de se faire belle. Le narrateur ajoute :

« la coquetterie est une constante chez le sexe féminin de toutes les races du cosmos »?42,

Cependant, certaines bandes dessinées tendent a renverser cet ordre des choses et

présentent une image moins traditionnelle de la femme, plus « féministe ». On peut penser par

238 Skorpio n°37, décembre 1977, "Hor el Temerario". Texte en langue originale : “Eso era antes de ser mi mujer...
Hoy, tu sitio esta junto al fuego del hogar...”.

23 Skorpio n°35, septembre 1977, "Nekrodamus". Texte en langue originale : “Temo que por un par de dias tendré
que cocinar y lavar los platos yo mismo”.

240 Skorpio n°4, septembre 1974, "Skorpio". Texte en langue originale : “jAdios chicas! ;Por qué no lavan y
planchan? jEso solo arruina los manos!”

241 Skorpio n°95, octubre 1983, "John Smith".

242 Skorpio n°55, septembre 1979, "Ultima pareja”. Texte en langue originale : “La coqueteria es una constante en
el sexo femenino de todas las razas del cosmos”.
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exemple a la figure de I’Amazone ou aux peuples constitués uniquement de femmes. Dans le
n°6 de Skorpio, Henga est kidnappé par des Amazones, qui font une orgie avec lui puis le jettent
du haut d’une falaise. La chef des Amazones lui explique : « Nous faisons des expéditions dans
les 1les voisines... afin de trouver des hommes idéaux pour procréer. Quand ils naissent gargons,
ils sont mis en esclavage. (...) Adieu, qui que tu sois... Tu as accompli ta fonction
reproductrice »**3. Les roles s’inversent, et se sont subitement les hommes qui sont réduits a
leur fonction procréatrice et les femmes qui concentrent le pouvoir. En méme temps, ces
femmes dévétues sont trés fortement érotisées et exercent une grande sensualité. Elles sont
ramenées a leurs attributs les plus évidemment féminins.

Cette méme ambivalence se retrouve dans le personnage de Barbara. La protagoniste
incarne un féminisme novateur dans les pages de Skorpio, qui rompt nettement avec les visions
conformistes de la femme, et dans le méme temps I’héroine exacerbe la représentation de la
sensualité féminine. Au-dela de la résistance a I’envahisseur que raconte 1’histoire, il s’agit de
I’émancipation d’une femme, et des femmes de manicre générale. Barbara est originaire d’une
tribu primitive, régie par la superstition et le repli sur soi. Sa premiére révolte est a I’encontre
du droit de cuissage exercé par les prétres sur les jeunes filles a marier. Elle refuse le viol et tue
le prétre, alors symbole de 1’oppression. Elle quitte seule la tribu. Quelques numéros plus loin,
un personnage du nom d’Ernesto, qui vient du Buenos Aires des années 1970, s’excuse auprées
de Barbara d'avoir douté de ses ordres. Il lui explique que son manque de confiance est di au
fait qu’elle soit une femme : « le probléme c’est que comme tu es une femme je te sous-estime. ..
A mon époque on appelait ¢a le machisme »?**. Barbara I’emméne & 1’écart pour 1’embrasser :
il est profondément agacé que cela soit elle, la femme, qui ait pris l'initiative. Barbara est un
symbole de libre-détermination. A partir du moment ol la série est publiée, fin 1979, elle
occupe une place de choix sur les couvertures : cheveux longs, corps sensuel et en permanence

une mitraillette a la main.

A un autre niveau, il s’agit d’évaluer la facon dont les femmes sont physiquement
représentées dans les bandes dessinées de la revue. Laura Vazquez, a propos des revues de

Columba, explique que les dessinateurs utilisent des modeles humains pour dessiner les

283 Skorpio n°6, février 1975, "Henga el cazador". Texte en langue originale : “Hacemos expediciones a las islas
vecinas... buscando hombres ideales para procrear. Cuando nacen varones, son esclavizados. Las mujeres
seguimos gobernando. Los esclavos son utilizados para servirnos... Adios, quienquiera que seas... Cumpliste tu
funcion reproductora”.

24 Skorpio n°78, mars 1982. Texte en langue originale : “El problema es que como eres mujer, te subestimo... En
mi época le llamaban machismo”.
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personnages masculins. Le parametre utilisé pour les femmes correspond aux stéréotypes
féminins de la culture de masse, les personnages ressemblant a des divas de spectacle ou a des
tétes d’affiche hollywoodiennes??®. Cette réflexion s’applique parfaitement aux bandes
dessinées de Skorpio. Les femmes ont toutes un corps parfait, avec des formes généreuses et un
visage innocent. Lorsque des figures féminines apparaissent sur la couverture de la revue, elles
sont légérement vétues, dans une position un brin aguicheuse, et n’apparaissent jamais seules
mais plutét en arriere-plan du héros masculin. Quand seul leur visage est représenté, les lévres
sont trés rouges et les yeux maquillés®®. Les séries comme "Hor" et "Henga", dont le
néolithique est le cadre d’action, sont I’occasion de représenter les femmes avec une simple
combinaison en peau qui laisse voir & peu prés tout. La nudité ou semi-nudité est une constante
pour les femmes et s’accentue tout au long de la décennie. De méme, si les scénes de sexe ont
tendance a étre elliptiques au début de la période, avec par exemple un baiser sensuel et dans la
vignette suivante une phrase du type « une heure et beaucoup de baisers plus tard », elles
deviennent de plus en plus explicites. La charge érotique des bandes dessinées, a travers la
représentation des personnages féminins, augmente avec les années a mesure que la censure

diminue.

Dans ce chapitre, nous avons tenté de mettre en valeur et systématiser les théemes et
schémas de narration dominants des bandes dessinées de Skorpio. Comme nous I’avons vu, ces
univers fictionnels sont entierement en prise avec leur temps. Les discours de la fiction
s’appliquent a représenter et nommer les maux de la société, des grands conflits mondiaux du
XX¢® siécle a la violence des rapports sociaux contemporains. En filigrane, c¢’est une vision
profondément pessimiste de I’humanité qui est proposée, avec des héros marques par la solitude
et la désillusion, a I’opposé€ de I’image d’un homme digne et optimiste que cherche a renvoyer
le régime. Ces bandes dessinées bien souvent sombres et mélancoliques reconstruisent d’une
certaine maniére le climat oppressant de la vie quotidienne des années du Proceso et insistent
sur la face miséreuse et opprimée de la société. De méme, la noirceur et le défaitisme des récits

d’anticipation sont loin de créer « une attitude populaire de confrontation optimiste au futur »24’

25 VAZQUEZ Laura, El Oficio..., op. cit., p. 266.

246 Voir annexes, illustrations n°2 et 3.

247 Extrait des normes dictées par ’Institut National de Cinématographie le 30 avril 1976, que nous avons citées
dans le chapitre précédent. Référence : VARELA Mirta, op. cit.
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comme le recommandent les militaires. Dans le méme temps, les bandes dessinées sont
jonchées de stéréotypes en parfait accord avec les conventions sociales de 1’époque, dont la
figure de la femme est I’exemple le plus clair.

Les régles de la fiction ne se superposent cependant pas a celles de la réalité. Les
personnages sont en capacité de réajuster 1’ordre du monde selon leurs idéaux de justice. Alors
que la réalité parait échapper a la compréhension, la fiction semble au contraire introduire du
sens par une moralisation de la violence et des propositions de solutions imaginaires aux
dysfonctionnements de la société. Et lorsque les bandes dessinées rendent compte de
I’imperfection ou de la fragilité, ¢’est aussi une fagon de restituer une forme de subjectivite et
de replacer I’humain au centre, dans un moment ou la compassion laisse place a 1’indifférence

et que les liens sociaux tendent a étre distendus.

Chapitre 3 De la fiction a la realite

Dans ce dernier temps de notre réflexion, nous souhaitons faire un pas de plus dans
I’analyse des discours de la fiction par rapport a la réalité. Pour ce faire, nous allons tout d’abord
nous concentrer sur deux bandes dessinées de Skorpio au contenu idéologique explicite et
revendiqué comme tel par leurs auteurs. Ensuite, nous nous intéresserons dans la mesure du
possible au terrain de la réception et aux différents débats qui se sont instaurés parmi les lecteurs
de la revue sur les sens & accorder a la fiction.

Le rapport de I’art ou de la littérature avec le politique ne va pas de soi. Cela touche au
domaine de la représentation. Etymologiquement, la représentation désigne la présentation « &
nouveau », c'est-a-dire 1I’opération par laquelle une entité absente est rendue présente. Ce qui
s’accompagne de 1’idée d’une mise en évidence : la représentation investit I’objet d’un sens. La
subjectivité du créateur entre aussi en jeu, et c’est ainsi une vision du monde que 1’ceuvre
propose. La bande dessinée est fiction, pure création de 1’imagination, soit 1’antitheése de la
réalité. Comment la fiction peut transfigurer le politique ? Le cadre théorique élaboré par Alice

Béja pour conceptualiser le rapport entre fiction et politique peut enrichir notre réflexion?48.

248 BEJA Alice, « Au-dela de ’engagement : la transfiguration du politique par la fiction », Tracés Revue de
Sciences humaines, n°11, 2006, pp. 85-96.
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L’auteur s’appuie sur la définition d’Hannah Arendt du politique comme un espace de liberté
fondé sur la faculté de juger. A certains moments, qui s’apparentent a la situation de I’ Argentine
des années de la dictature, cet espace de liberté n’est pas disponible. La spécialiste ajoute :
« Certains auteurs, a travers leurs ceuvres, aspirent a rétablir cet espace sans
contraintes qui permet a la faculté de juger de s’exercer pleinement. [...] ils créent

un univers ou la relation politique serait & nouveau possible, ce qui ne peut se faire
que dans I’espace libre de la fiction?*°. »

Ainsi, la fiction se nourrit de la réalité. Mais de par sa faculté premiére de n’étre pas tenue a

’authenticité, elle a les moyens de la réinvestir d’un sens.

A) Buenos Aires en ruine, théatre d’une critique idéologique

Dans les bandes dessinées de Skorpio, presque aucune histoire ne se passe a Buenos
Aires. Une étude de Carlos R. Martinez sur les représentations de Buenos Aires dans la bande
dessinée argentine entre 1928 et 1998 montre que les auteurs argentins ont mis beaucoup de
temps a faire entrer la ville dans 1’univers de la bande dessinée?°. Dans les trois premiéres
décennies étudiées, on compte a peine quelques histoires isolées qui utilisent la capitale comme
lieu de déroulement de I’action. Quelques séries intégralement portefias se développent dans
les années 1970, a I’instar de "El Loco Chavez" de Trillo et Altuna. La situation s’inverse
partiellement au cours des années 1980. L’auteur met en évidence une « revendication » de
Buenos Aires dans les revues Superhumor et Fierro, « des publications orientées par un groupe
de journalistes convaincus de la nécessité d’inclure dans la bande dessinée argentine des
éléments de ’identité nationale propre mais sans tomber dans le folklore facile »?1. Dans la
revue Skorpio, les quelques bandes dessinées qui prennent la capitale argentine comme cadre
de narration établissent un pont implicite avec la réalité et le contexte historique.

La premiére fois que les lecteurs de Skorpio voient leur ville représentée, c’est en février

1976, dans un épisode de "Precinto 56" intitulé « Yo te amo Buenos Aires ». Galvan se rend a

249 BEJA Alice, op. cit., p. 90.

20 MARTINEZ Carlos R., « Buenos Aires en la historieta argentina », Tebeosfera 22 época 1, Arrecifes, 2008.
Adresse URL
http://www.tebeosfera.com/documentos/documentos/buenos_aires_en_la_historieta_argentina.html (Site
consulté le 3 mai 2013).

21 Jpid.. Texte en langue originale : (...) publicaciones orientadas por un grupo de periodistas convencidos de la

necesidad de incorporar a la historieta elementos de la propia identidad nacional pero sin caer en el folklorismo
facil.”
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Buenos Aires pour I’extradition d’une criminelle américaine et rencontre Bastian, son
homologue argentin, qui lui fait découvrir les quartiers et la culture de la ville. Le dessin brosse
un tableau trés réaliste des rues de la capitale, promenant le lecteur dans les quartiers de Once,
Las Flores, ou encore La Boca. Les dialogues foisonnent de références a la culture locale,
comme le football, le choripan, le tango ou encore I’immigration. Mais implicitement, la
violence de I’époque se fait ressentir, et comme 1’indique le narrateur, « il y a une ville qui rit
et une autre ville qui pleure ». Les personnages, lors de leur parcours, font face a deux assauts
et passent prés d’'une bombe qui explose. Au cours de 1’épisode, Galvan s’adresse a une femme
argentine en ces termes : « ¢a se voit que vous n’avez pas connu de guerres, vous étes heureux ».
Celle-ci lui répond : « VVous vous trompez. Nous ne sommes pas si heureux, nous nous battons

252 Ainsi, a quelques semaines du coup d’Etat, cette bande dessinée fait écho aux

entre nous »
tensions qui rongent la société argentine.

Mais a I’exception de cet épisode isol¢, seules deux bandes dessinées utilisent Buenos
Aires comme cadre d’action : "Barbara" et "El Eternauta". Elles font montre d’un engagement
indubitable, confirmé par les trajectoires politiques de leurs scénaristes, et peuvent se lire
comme une critique idéologique a peine voilée envers le régime militaire argentin. Dans ces
deux séries, qui s’inscrivent dans la veine de la science-fiction, « se nouent deux thémes
centraux de la mémoire des années du Proceso : la dissimulation ou I’impossibilité de voir la

vérité et 1’idée d’invasion »2>,

Barbara

Cette bande dessinée, que nous avons déja évoquée a plusieurs reprises, est écrite par
Ricardo Barreiro et dessinée par Juan Zanotto. Son scénariste s’exile en Europe pour des raisons
politiques a partir de 1978, et ne revient qu’au retour de la démocratie. Barreiro est notamment
a I’origine d’une pétition pour exiger de la dictature argentine le lieu de détention d’Oesterheld,
signée par de nombreuses personnalités du neuviéme art lors du salon de Lucca en 197924,

La série débute en septembre 1979 et se termine en aolt 1983, dans les derniers mois de
la dictature. Elle s’étend ainsi sans discontinuité sur une quarantaine de numéros. Pour les
auteurs du fanzine Comiqueando, « Barbara est un gigantesque chant a la rébellion et a la

résistance contre les abus du totalitarisme » et une « épopée mémorable qui nous raconte le

22 Skorpio n°17, février 1976. Texte en langue originale : “hay una ciudad que rie y otra ciudad que llora” ; “Se

ve que no han tenido guerras, son felices” ; “Se equivoca. No somos tan felices, nos peleamos entre nosotros.”
253 TORRES Ernesto, op. cit.
254 Cet épisode est notamment rapporté par Comiqueando, septembre-novembre 2006.
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passage de Barbara d’une gamine vulnérable a la dirigeante aguerrie d’une révolte interstellaire,
et dans laquelle les valeurs de la solidarité, de la compassion et du courage gagnent un combat
qui, dans le monde réel, était perdu »%°,

Dans le décor d’un Buenos Aires en ruine, la sensuelle Barbara se rebelle contre le statu
quo de sa tribu. Elle découvre peu a peu que la terre est colonisée par une civilisation venue de
I’espace, les Adrios, qui controlent également tout 1’univers. Leur systéme d’oppression est
basé sur 1’ignorance des colonisés, les « natifs », de la véritable situation. Les envahisseurs
utilisent des mécanismes tels que la superstition pour les maintenir dans la méconnaissance. Ils
créent par exemple une « béte », qui seme la terreur et est considérée comme un dieu par les
natifs. Ces derniers sont réduits a 1’état d’esclavage sans méme en avoir conscience. Tout le
combat de Barbara consiste a mettre a jour le processus de domination, pour montrer la veérité
aux tribus et les inciter a se rebeller. Or il s’agit bien du Buenos Aires du futur. Le personnage
d’Ernesto, compagnon de route de Barbara, est le seul lien avec le passé. Parti d’ Argentine pour
explorer I’espace en 1997, il revient 50 ans plus tard et découvre sa planéte ravagée, avec des
habitants organisés de maniére primitive en clans et sans mémoire du passé. Lorsqu’il fait des
références a I’ Afrique ou a I’ONU, elles sont totalement incomprises.

Chague épisode est ainsi une ode a la lutte pour la liberté. Dans le n°90 par exemple,
Barbara et son groupe de rebelles atterrissent sur une planéte en guerre. Ils s’apercoivent en fait
que ses habitants sont des fantomes et que ce qu’ils voient n’est que la reproduction du passé
du lieu. Il s’agit d’un avertissement pour les voyageurs, afin qu’ils mesurent les conséquences
de la guerre et de la destruction. « Pour qu’ils se rappellent que la vie n’est possible qu’avec
amour et compréhension... et qu’il est indispensable que I’homme maintienne toujours bien
haut I’étendard triomphant de sa liberté contre le vent et I’obscurité. .. »2%°,

Cette bande dessinée peut étre analysée comme une allégorie de la réalité. Un article du
« Club de la bande dessinée » affirme d’ailleurs en 1982 : « quand Barreiro et Zanotto
développent leur Barbara, ils prennent des éléments de choses qui sortent tous les jours dans les
journaux, dans lesquels est racontée la lutte éternelle des faibles dans leur droit contre les

puissants »?°7. L’idéologie de I’auteur, que I’on pourrait qualifier de « révolutionnaire », ne fait

25 Comigueando, septembre-novembre 2006, p. 35. Texte en langue originale : “Barbara es un gigantesco canto a
la rebelion y la resistencia contra los abusos del totalitarismo™. “epopeya memorable, que nos cuenta el pasaje de
Barbara de nena vulnerable a aguerrida lider de una revuelta interestelar, y en la que los valores de la solidaridad,
la compasion y la valentia ganaban una lucha que, en el mundo real, estaba perdida.”

26 Skorpio n°90, avril 1983. Texte en langue originale : “Para que recordaran que solo con amor y comprension la
vida es posible... y que imprescindiblemente, el hombre debe mantener siempre en alto y airoso el estandarte de
su libertad contra el viento y la oscuridad...”

37 Skorpio n°81, juin 1982. Texte en langue originale : “Y cuando Barreiro y Zanotto desarrollan su Barbara,

toman los elementos de cosas que salen en el diario todos los dias, donde se narra la eterna lucha entre los débiles
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pas de doute et les références a la réalité sont légion. A commencer par le lieu de I’histoire,
parfaitement reconnaissable. On peut mentionner le nom de I’amant de Barbara, Ernesto, ou
encore Araguevar, le nom de la planéte avec laquelle le groupe de rebelles s’allie pour résister
a I’envahisseur, une référence explicite au Che. Les Adrios sont quant a eux une organisation
militarisée, qui n’hésite pas a utiliser la torture pour obtenir des informations. Selon Ernesto
Torres, leur uniforme rappelle clairement celui de certaines unités nord-américaines®®®,
L’engagement dont fait preuve la série dans le contexte autoritaire argentin est ainsi résumee
par son dessinateur :
« Un dessinateur qui était trés a droite me dit un jour dans I’ascenseur de
Record : « Juan fais gaffe ils commencent a faire trés attention & Barbara ». On était
en 77 ou 78 (...). Il a mis des personnages bizarres, il a choisi le nom Ernesto et il a
mis des discours communistes. Moi je lui disais « Ricardo, ne fais pas I’imbécile,
arréte un peu, parce que sinon on va tous finir dans le collimateur » (...) La bande
dessinée a eu une censure sexuelle, mais pas politique. (...) Alfredo Scutti m’a dit

de recouvrir quelques seins nus de Barbara, parce que sinon le huméro ne sortait
259
pas »=°.

La fin de I’histoire est marquée par la destruction compléte des Adrios. La fiction a ainsi
rendu possible la victoire de la liberté sur ’oppression. L’épilogue représente Barbara et
Ernesto nus dans la nature, sans souvenir de ce qu’il s’est passé. Ils sont Adam et Eve, dans une
référence au mythe des origines. Il est intéressant de constater que la fin de la série, la
destruction de I’invasion, coincide avec la chute de la dictature. La bande dessinée se termine

par un nouveau départ.

L’Eternaute

Cette série, scénarisée par Héctor German Oesterheld et dessinée par Solano Ldpez, est
publiée dans Skorpio entre décembre 1976 et avril 1978. Nous avons déja abordé la trajectoire
politique d’Oesterheld, marquée par le péronisme révolutionnaire et I’engagement idéologique

de ses ceuvres, qui s’est soldée par un destin tragique®®. Les aventures de 1’Eternaute qui

con la razdén contra los poderosos.”

2% TORRES Ernesto, op. cit.

9 VAZQUEZ Laura, El Oficio..., op. cit., p. 229. Texte en langue originale : “Un dibujante que era muy de derecha
un dia en el ascensor de Record, me dice : “Juan ojo que estan mirando mucho a Barbara”. Era el 77 0 78 (...).
Puso personajes raros, lo puso a Ernesto y puso discursos comunistas. Yo le decia “Ricardo, no te vuelvas loco,
frena un poco, porque si no vamos a parar todos a los cafios” (...). La historieta tuvo censura sexual, no politica.
(...) Alfredo Scutti me dijo que tape unos pechos desnudos de Barbar porque, si no, no salia ese nimero.”

260 Voir Partie I, Chapitre 3, « Les créateurs ».
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paraissent dans Skorpio sont en réalité la deuxiéme partie d’une série originellement publiée en
1957 dans la revue Hora Cero®®!. La premiére partie raconte les aventures de Juan Salvo, 1’un
des seuls survivants a une neige mortelle qui s’est abattue sur Buenos Aires. Il découvre peu a
peu que la ville a été envahie par des sortes d’extra-terrestres, et rejoint un groupe de résistance.
Dans cette bande dessinée, le héros est collectif, et c’est la solidarité du groupe qui permet de
mettre en ceuvre la lutte. Juan Salvo est le narrateur de sa propre histoire, qu’il raconte au
scénariste Oesterheld, devenu personnage de fiction.

Devant le succés obtenu par la réédition de la version de 1957, les Editions Record
demandent en 1976 aux deux auteurs initiaux d’écrire une seconde partie. La version de Skorpio
est beaucoup plus politisée que la premicre. Le personnage fictif d’Oesterheld fait désormais
entierement partie de 1’action, sous le nom de German, qui selon Von Sprecher, correspond au
nom de guerre d’Oesterheld au sein des Montoneros®®2, Deux cents ans aprés la premiére partie,
German et Juan rejoignent le « peuple des grottes », des survivants qui ont échappé a la grande
radiation qui a ravagé Buenos Aires. Terrés dans des grottes, ils sont a la merci des envahisseurs,
les Ellos, qui leur demandent par exemple de fournir cing cents jeunes gens pour fabriquer du
combustible, & un moment ou des centaines de jeunes étaient séquestrés par la Junte militaire
argentine. Dans ce contexte, Juan décide qu’il faut résister. Toute 1’histoire est rythmée par un
va-et-vient d’attaques et de contre-attaques menées par Juan Salvo. Contrairement a la premiére
partie, il est doté de pouvoirs surhumains, et petit a petit il perd de son humanité. Dans le n°37
de décembre 1977, Juan sacrifie délibérément certains hommes pour sauver les autres. Ce
comportement s’accentue de plus en plus. L’épisode suivant, I’Eternaute laisse mourir presque
toute son équipe, alors qu’il a le choix de ne pas le faire, pour avoir le temps de comprendre
une machine qui est une piéce essentielle dans la guerre menée contre les envahisseurs. German
se rend alors compte que lui-méme, le meilleur ami de Juan, pourrait étre sacrifié sans état
d’ame pour servir la cause. C’est la dimension collective qui prime, le sacrifice de la personne
individuelle pour le peuple, a I’instar de la ligne adoptée par les militants montoneros.

La réalité rattrape cependant la fiction et la disparition d’Oesterheld, qui a décidé depuis

longtemps de suivre le méme chemin que ses personnages de papier, termine prématurément la

21 pour étre plus précis, "L’Eternaute” connait trois étapes. En 1969, une deuxiéme version est publiée dans la

revue Gente, cette fois dessinée par Alberto Breccia. La publication est arrétée avant la fin de la série, parce que
le scénario d’Oesterheld s’est largement politisé et que les expérimentations graphiques de Breccia ne plaisent pas
a I’éditeur.

%62 \/ON SPRECHER Roberto Héctor, « Héctor German Oesterheld. De El Eternauta a Montoneros », Tebeosfera
28 época 1, Cérdoba, 2006. Adresse URL
http://www.tebeosfera.com/documentos/textos/hector_german_oesterheld_de_el_eternauta_a_montoneros.html
(Site consulté le 17 juin 2013).
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série, ce qui laisse perplexe bon nombre de lecteurs : « La fin de I’Eternaute II est un peu brutale,

comme improvisée. C’est un coup d’envoi pour la troisiéme partie ? »°%,

A partir d’octobre 1981, une troisiéme partie de "L’Eternaute" est effectivement publiée
dans Skorpio. Les noms du scénariste et du dessinateur, qui ont d’ailleurs sirement été
plusieurs, n’apparaitront jamais. A ce moment-1a, Oesterheld est déja mort. Comment
comprendre cette publication ? Hommage, choix commercial ? "L’Eternaute" a en effet connu
un succes incroyable parmi des milliers d’Argentins. Selon les critiques, cette troisiéme partie
est de qualité bien inférieure aux deux autres. Elle n’a d’ailleurs quasiment pas été étudiee par
les spécialistes.

Juan et Germén se retrouvent de nouveau dans un Buenos Aires a moitié en ruine, qui
se reconstruit laborieusement aprés 1’invasion des extra-terrestres. Juan, qui est un mutant, est
persuadé que sa femme et sa fille sont vivantes, mais prisonniéres d’une autre dimension. Toute
I’aventure traite de cette quéte dans d’autres dimensions spatio-temporelles. Dans chacune
d’elles, des envahisseurs exercent leur domination sur le peuple argentin, selon différentes
modalités. Les deux compagnons se dédient a lutter contre ces invasions, dans un leitmotiv
similaire aux deux premicres parties. Dans un épisode de février 1982, le chef d’un groupe de
résistants s’étonne de voir German et lui dit : « je croyais qu’Oesterheld était parmi ceux qui
sont restés bloqués hier a Vicente Lopez et que les mefistos ont emmené »%4. 11 s’agit d’une

référence tres claire a I’enlévement d’Oesterheld par les militaires.

La revue Skorpio a ainsi publié des bandes dessinées au contenu idéologique a peine
voilé et dont les auteurs étaient morts ou exilés. Que des séries comme "L’Eternaute" ou
"Barbara" aient pu étre éditées dans les mois les plus durs de la répression vient confirmer notre
hypothése d’une marginalisation de la bande dessinée par les militaires. Dans une certaine
mesure, la bande dessinée a pu €tre par conséquent un microcosme d’expression dissonant.

Parallélement, on observe que dans d’autres espaces de la revue comme le « Club de la
bande dessinée », la parole se libere peu a peu, a mesure que le régime se fragilise et que des

voix de contestation s’¢lévent au sein de la société argentine. A partir de 1982, les auteurs

23 Skorpio n°51, mars 1979. Texte en langue originale : “El final del Eternauta es un poco brusco, como
improvisado. ;Es un pie para la tercera parte?”

24 Libro de oro de Skorpio n°9, février 1982. Texte en langue originale : “Crei que Oesterheld estaba entre aquellos
que quedaron bloqueados en Vicente Lopez y a quienes los mefistos se llevaron ayer”.
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commencent 4 se référer discrétement aux crimes d’Etat. Dans le n°80 par exemple, la troisiéme
partie de "L’Eternaute" est décrite comme « un véritable hommage au disparu H. G.
Oesterheld »2%°. Un peu plus d’un an plus tard, le Club reproduit une couverture de la revue
Humor qui indique que « Ca a pris du temps mais... La Junte est sur le point de larguer les
amarres... », et salue cette publication qui « depuis sept ans nous permet de respirer un peu au
milieu de tant de smog, de pourriture et de douleur argentine »2%®. Dans un entretien, le
scénariste Saccomanno revendique une forme d’engagement :
« On n’était pas du tout inconscients de ce qu’il se passait ni n’écrivions de
choses inconsciemment. Pour moi la bande dessinée est un lieu d’expression plus
important que d’autres genres. Parce que la censure militaire considérait la bande
dessinée comme un genre pour idiots, pour enfants. Du coup il y avait une marge de
liberté. (...) Avec Carlos aussi quand on travaillait a Record on a commencé a
produire une section de commentaires sur les comics, ce qui n’existait pas avant. Il
n’y avait pas un seul numéro dans lequel on ne mentionnait pas Oesterheld. Le

mentionner, pour nous ¢’était une consigne. On avait pas avec Carlos une conscience
précise de ce qui pouvait se dire ou non?®’. »

A propos de I’humour encore, un article du Club explique qu’« il semblerait que si dans
les démocraties le dessin satirique, comique, humoristique en somme, avec une intention
politique est une forme habile et fine de dissension et de critique, si ce n’est une voix d’alerte,
dans les dictatures la caricature peut étre un échappatoire nécessaire pour que I’homme du
commun ne meure tout simplement pas de peine, en méme temps qu’un moyen efficace pour
maintenir la flamme de 1’humanité et 1’esprit libertaire chez les opprimés »268,

De fagon moins emphatique, ce sont des questions de cet ordre que nous souhaitons
poser aux bandes dessinées de Skorpio, en observant, dans la mesure du possible, les
expériences des lecteurs et la maniére dont ils ont interagi avec les différentes visions du monde

proposées par la fiction.

265 Skorpio n°80, mai 1982.

266 Skorpio n°95, octobre 1983. Texte en langue originale : “Costd pero... La Junta esta por largar...” ; “que hace
siete aflos nos permiten respirar un poco en medio de tanto smog, tanta podredumbre, tanto dolor argentino...”
267 Entretien de la Biblioteca Nacional avec Guillermo Saccomanno, 2013.

28 Skorpio n°95, octobre 1983. Texte en langue originale : “Pareceria que si en las democracias el dibujo satirico,
comico, humoristico en fin, con intencion politica es una forma habil y fina de disentimiento y de critica, cuando
no una voz de alerta, en las dictaduras la caricatura, puede ser la valvula de escape necesaria para que el hombre
del comtn no muera simplemente de pena, al mismo tiempo que el medio eficiente para mantener encendida la
llama de humanidad y espiritu libertario en los oprimidos.”
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B) La bande dessinée comme évasion ou rappel cru d’une réalité sombre ?

« Cela n’est plus a démontrer, ['homme est un animal fabulateur. Si notre besoin de fiction est impossible a
rassasier, ce n’est pas uniquement parce que nous nous détournons incessamment de ce qui nous fait peur. (...)
Nous avons besoin de fiction, tout a la fois pour fuir et construire le réel?®, »

Dans le dernier temps de notre réflexion, il s’agit d’étudier la fagon dont Skorpio se
constitue en un espace d’échange dans lequel les discours de la fiction sont aprement discutés.
Une analyse plus précise du « Courrier des lecteurs » montre qu’un pont entre fiction et réalité
est constamment établi. Les dialogues noués font état d’un débat autour de la dimension
didactique de la bande dessinée. Il lui est accordé un pouvoir de transmission d’idées et de
valeurs. Il ne faut pas oublier que c’est avant tout avec le public que la bande dessinée dialogue.
Comme le souligne Thierry Groensteen, une « cooperation active » de la part du lecteur est
particulierement attendue dans la bande dessinée?’®. Contrairement aux images filmées, les
images en séquence laissent des trous dans la narration, que le lecteur supplée naturellement
lorsqu’il entre dans le monde fictionnel créé par les auteurs. Plus encore, ¢’est une interprétation

qu’apporte le lecteur, qui dialogue alors lui-méme avec la réalité a travers la bande dessinée.

Tout d’abord, la bande dessinée, que nous avions qualifiée en introduction de cette étude
de « machine a réve », posséde une fonction de divertissement. Pour le dessinateur Lucho
Olivera, « la fonction de la bande dessinée est 1’évasion, un antidote aussi indispensable que le
réve. L’individu qui travaille toute la journée dans une banque a besoin d’un échappatoire et
c’est pour ¢a qu’il y a les aventures avec des événements extraordinaires. C’est une manicre
d’assainir ’esprit »*’*. Le sémiologue Oscar Steimberg réfléchit quant a lui sur les pouvoirs et
plaisirs de la bande dessinée?’2. Il imagine le cas d’un L.A.C.M., un Lecteur Adulte de Classe
Moyenne, pour essayer de comprendre cette attraction qu’il a pour les bandes dessinées, mélée
d’un léger sentiment de honte. Au plaisir de « lire en images », s’ajoute celui d’ « étre
Superman ». L’auteur émet 1’hypothese que 1’individu bloqué dans sa situation sociale, son

travail et son milieu, chercherait une « fugue illusoire » en prenant part aux aventures des héros

269 SALAUN Franck, Besoin de fiction : sur 'expérience littéraire de la pensée et le concept de fiction pensante,
Paris, Hermann, coll. Fictions pensantes, 2013, p. 107.

210 GROENSTEEN Thierry, Systéme..., op. cit., p. 12.

271 CACERES German, op. cit., p. 112.

272 STEIMBERG Oscar, op. cit.
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et superhéros?’®. La bande dessinée prodigue au lecteur des éléments qui lui permettent de
s’identifier. Le troisiéme plaisir est celui d” « écouter » des histoires. Le caractere représentatif
et les techniques de récit de la bande dessinée transmettent des histoires avec la méme facilité
de réception que les contes pour enfants.

Et en effet, beaucoup de lecteurs exposent le plaisir que représente pour eux la bande
dessinée. Un lecteur remercie les auteurs de Skorpio en ces termes : « vous étes les représentants
de mes réves-réalités »27*. Un autre encore raconte son enfance grise passée dans un orphelinat.

La bande dessinée était alors sa seule évasion2’

. Dans le n°6, dans 1’atmospheére de déchirement
de la société argentine, un lecteur analyse les pouvoirs de la bande dessinée : « pourquoi cette
attraction si grande des bandes dessinées d’aventure de nos jours ? Je crois que c’est a cause de
la crise que nous vivons et qui envoie au diable tout systéme de valeur (...) Cela fait du bien,
dans ce contexte, de nier la réalité, de s’échapper dans un monde plus simple, dans lequel le
bien est bon et le mal est mauvais ». Il développe toute une comparaison entre la bande dessinée
et la réalité dénuée de sens, dans laquelle la justice « non seulement est aveugle, mais aussi
sourde et muette ». Les héros sont solitaires, individualistes et omnipotents ; la vengeance est
individuelle. Le fait que les héros soient omnipotents exalte selon lui un sentiment similaire
chez le lecteur, qui lui permet de fuir de son sentiment d’impuissance face au quotidien®’®.
Ainsi, on peut affirmer que d’une certaine fagon la bande dessinée reconstruit un horizon de
sens, dans un moment ou la réalité parait en manquer.

Parallelement, les lecteurs expriment I’importance pour eux de pouvoir s’identifier aux
personnages et aux situations fictives. Le Courrier recoit beaucoup de plaintes déplorant le fait
que trop peu d’histoires se passent en Argentine. Un lecteur demande par exemple que les
histoires soient plus locales et moins « au Nord » : « méme s’il est vrai que (...) les attitudes,
les circonstances et la fagon de résoudre les situations par les personnages sont universelles, il
est cependant agréable de s’identifier avec quelqu’un qui parle sur un ton plus proche du notre

ou qui se déplace dans des quartiers que nous connaissons personnellement »%’’. De la méme

273 STEIMBERG Oscar, op. cit., p. 32.

214 Skorpio 1n°56, octobre 1979. Texte en langue originale : “Estin ustedes representantes de mis suefios-
realidades”.

25 Skorpio n°5, novembre 1974,

278 Skorpio n°6, février 1975. Texte en langue originale : “;Por qué esta atraccion tan grande de las historietas de
aventuras en nuestros dias? Creo que es por la crisis que vivimos y que manda en todo su sistema de valores (...).
Es bueno, entonces, negar la realidad, escaparse a un mundo mas simple, donde lo bueno es bueno, lo malo es
malo.” ; “no solo es ciega sino sorda y muda”.

217 Skorpio n°13, octobre 1975. Texte en langue originale : “Si bien es cierto que (...) las actitudes, las
circunstancias y la forma de resolver las situaciones de los personajes son universales, sin embargo es lindo
identificarse con alguno de ellos que hable en un tono mas nuestro o que recorra barrios que conocemos

personalmente.”
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facon, un autre lecteur fait un grand réquisitoire contre le fait que presque 1’intégralité des
histoires se passe aux Etats-Unis. Il souhaite de 1’authenticité, et non de 1’imitation®’8. Skorpio
lui répond qu’aux Etats-Unis comme en Europe la majorité des bandes dessinées se déroule a
I’étranger. La vertu de celles-ci est justement de faire voyager le lecteur et de lui faire connaitre

d’autres coutumes. Pour une chronique du quotidien, il y a les journaux.

Et cependant, dans le discours du Club comme dans celui des lecteurs, des paralleles et
des comparaisons entre la fiction et la réalité quotidienne sont faits en permanence. Comme le
répetent réguliérement les auteurs du Club, la bande dessinée, au-dela du fait qu’elle répond a
une nécessité d’évasion, sert aussi & « illuminer certaines zones de la réalité et les questionner
avec humour, imagination ou réalisme cru »2’°, Dans un autre article encore, ils expliquent que
la fonction primordiale de tout art, la bande dessinée inclue, est de « refléter ou illuminer des
aspects divers de la réalité »*®°. Cela s’accompagne d’une capacité de la bande dessinée a faire
réfléchir les lecteurs, a favoriser le développement d’un sens critique. Les plus philosophes des
lecteurs I’écrivent en ces termes, quand d’autres se contentent de transmettre leurs impressions :
« votre revue ¢bauche les caractéristiques de I’étre humain, ses vices, ses erreurs, ses bassesses,
plutdt que les caractéristiques du héros musclé et triomphant, cela me fait penser et méditer
aprés un moment d’agréable lecture »%8%,

Mais sur le terrain de la réception, les visions du monde proposées par les bandes
dessinées de Skorpio, ces fameuses « zones de la réalité » qu’elles illuminent, ne sont pas
percues — ou appréciées — de la méme facon par tous les lecteurs. La premiere opinion qui
transparait dans 1’analyse des lettres est une condamnation du pessimisme de ces bandes
dessinées. Ainsi, un lecteur s’insurge : « les récits de terreurs sont trop cruels, vous devriez les
tempérer, nous en avons déja assez avec la vie réelle, vous ne trouvez pas ? »?%2. Un autre
demande, « Alfredo J. Grassi pourrait-il inclure dans ses fins des perspectives pour I’homme,

c’est-a-dire, de ’espoir dans un monde qui dans son siécle ou moins n’en a pas ? »*%, A

278 Skorpio n°15, décembre 1975.

21 Skorpio n°66, octobre 1980. Texte en langue originale : “iluminar ciertas zonas de la realidad y cuestionarlas
con humor, imaginacién o crudo realismo”.

280 Skorpio n°64, juin 1980. Texte en langue originale : “reflejar o iluminar aspectos diversos de la realidad”.

281 Skorpio n°14, novembre 1975. Texte en langue originale : “‘su revista perfila las caracteristicas del ser humano,
sus vicios, sus errores, sus bajezas, antes que las caracteristicas del héroe musculoso y triunfador, esto me hace
pensar y meditar, después de un rato de agradable lectura.”

282 Skorpio n°10, juin 1975. Texte en langue originale : “;los relatos de terror, son por demas crueles, deberian
atemperarlos, ya bastante tenemos con la vida real, no les parece?”

23 Skorpio n°4, septembre 1974. Texte en langue originale : “;Alfredo J. Grassi podria incluir en sus finales
perspectivas para el hombre, es decir, esperanzas dentro de un mundo que dentro de un siglo o menos no las
tenga?”
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plusieurs reprises, des lecteurs sont choqués que de jeunes gens envoient des lettres, ce qui
implique qu’ils lisent la revue et s’ impregnent de la violence qu’elle contient. Dans le n°50, une
lectrice écrit de Cordoba, ou elle se dit professeur de collége, et critique le contenu des bandes
dessinées de Skorpio. Elle estime que les scénarios sont trop violents et qu’il n’y a que des
atrocités, mauvaises pour les jeunes. N’y a-t-il donc rien de « rattrapable » pour Galvan et ses
auteurs ? Pourquoi Hor et Henga luttent-ils contre tout ce qui a trait au futur, dans lequel « aucun
étre supérieur n’est digne d’admiration » ? Ce n’est pas non plus bon pour les jeunes que I’avenir
dépende de surhommes comme Skorpio. « La loi marche-t-elle si mal, est-elle si impuissante ?
Je pense qu’il y a des choses qui peuvent se corriger ». La réponse de Skorpio est incisive :

« Devons-nous montrer aux jeunes la réalité ou devons-nous la transformer pour

qu’ils croient, comme le Candide de Voltaire qui vivait dans le meilleur des mondes

possibles alors que rien n’allait ? Pensez-y. (...) Si la société — la Société — n’a pas

de taons sur son dos pour la piquer et la maintenir éveillée, comme c’est le cas de
I’écrivain Ray Collins, les choses glissent sur le sentier facile du conformisme »24,

La suite reprend un a un les arguments pour chacune des séries afin de montrer au contraire que

ces bandes dessinées enseignent aux jeunes la libre détermination de I’homme.

A I’inverse, d’autres lecteurs soulignent I’aspect naif et simpliste des bandes dessinées
de Skorpio, qui leur apparaissent en décalage complet vis-a-vis de la réalité. Un lecteur se
demande par exemple pourquoi il y a tant de héros dépersonnalisés qui ne sentent rien, n’aiment
personne et sont enfermés dans une solitude idiote, pourquoi les personnages secondaires,
féminins, sont aussi stupides et ont des tétes de bébé et des corps de vedettes de théatre,
pourquoi les valeureux guerriers ressemblent aux gamins de I’Université de Belgrano. En
somme, pourquoi fatigue-t-on le lecteur avec des sermons pseudo-philosophiques et des
morales réductrices si a la fin le héros détruit le crane du méchant 28°?

En septembre 1978, un autre lecteur s’exprime ainsi :

« Amis de Skorpio : je suis un amant de la bande dessinée depuis le moment ou
j’étais un gargon innocent. Aujourd’hui encore elle me plait avec tout autant

d’intensité. Mais je ne suis plus innocent. La réalit¢ m’a arraché mon innocence.
Comme nous tous.

284 Skorpio n°50, février 1979. Texte en langue originale : “ningln ser superior es digno de admiracion” ; *; Tan
mal marchara la ley, tan impotente? Pienso que hay cosas que se pueden corregir.” ; “;Mostramos a los jovenes la
realidad o la distorsionamos para que crean como el Candido de Voltaire que vivia en el mejor de los mundos
posibles, cuando estaba en la parrilla? Piénselo. (...) Si la sociedad — la Sociedad — no tiene tdbanos montados
sobre su lomo para picarla y mantenerla despierta, como es el caso del escritor Ray Collins, las cosas se deslizan
por la facil senda del conformismo.”

285 Skorpio n°71, mai 1981.

100



Je vous dis ¢a parce que je pense que les beaux agents secrets d’espionnage, les
immortels-aventuriers-avec-des-magnifiques-femmes-qui-les-accompagnent,  les
héros-mythologiques, sont morts, ils ne transmettent plus rien. Ce sont des souvenirs
de quelque chose qui un jour a été trés beau.

Nous sommes dans une autre époque, avec une autre conscience. La réalité est
différente. Vous savez comme moi que « la rue est sans pitié ». (...) Je ne veux plus
de dieux avec des épées ou des révolvers. Montrez des personnages avec de
I’humanité, avec des faiblesses et des révolvers. Reproduisez la vision crue et
ardente d’aujourd’hui. Que les scénarios aient les mémes étonnements, tabous,
solitudes, sentiments et magie qu’il y a quand deux étres humains se rencontrent
pour parler, pour vivre. ]’espére qu’un jour la bande dessinée transmettra tout ga »25,

Skorpio se pose alors comme une alternative aux discours du quotidien :

« Bien sQr que nous savons que « la rue est sans pitié », etc, et nous nous vantons
d’étre assez réalistes a ce sujet mais... au nom de I’enfant innocent que vous étiez
et que vous n’étes plus... n’est-ce pas beau de montrer aussi des choses distinctes
du quotidien ? Jouer avec la fantaisie, 1’imagination, I’irréalité ? (...) A I’homme de
la rue, cette rue sans pitié, il faut lui donner de la fantaisie, de I’irréalité, de la poésie.
Un peu de beauté et beaucoup d’aventure. Sinon la seule chose qu’il lui reste est de
lire la chronique noire des journaux populaires »%7,

Si nous avons autant insisté sur ces quelques lettres envoyées, c’est parce qu’elles sont
le seul moyen que nous avons d’avoir une mince idée de 1’ « expérience » qu’a pu constituer la
lecture de bande dessinée a cette époque, dans sa part la plus subjective et insaisissable et non
plus au niveau des pratiques de lecture. Pour ses lecteurs, la bande dessinée est ainsi un lieu de
plaisir et d’évasion, mais aussi un médium qui représente a sa manicre la réalité. Notre revue
d’étude revét une fonction de parole, qui permet de discuter les modeles proposés par la fiction.
Mais autour de la bande dessinée, c’est bien de la réalit¢ qu’on parle. Que les histoires

imaginaires soient trop proches de la vie réelle ou pas assez pour les lecteurs, dans tous les cas

286 Skorpio n°46, septembre 1978. Texte en langue originale : “Amigos de Skorpio: Soy un amante de la historieta
desde que era un chico inocente. Hoy, aun, me sigue gustando con aquella intensidad. Pero dejé de ser inocente.
La realidad me arrebat6 la inocencia. Como a todos. Y les digo esto porque creo que los hermosos agentes secretos
del espionaje, los-inmortales-aventureros-con-hermosas-mujeres-que-los-acompaiian, los-héroes-mitologicos,
estan muertos, ya no transmiten nada. Son recuerdos de algo que un buen dia fue muy lindo. Estamos en otra
época, con otra conciencia. Es diferente la realidad. Ustedes como yo saben que la “calle es dura”. (...) No quiero
mas dioses con espadas ni con revdlveres. Muestren personajes con humanidad, con debilidades y errores.
Reproduzcan la vision cruda y caliente de hoy. Que los argumentos tengan los mismos asombros, tabues, soledades,
sentimientos y magia que hay cuando dos seres humanos se encuentran para hablar, para vivir. Espero que algin
dia la historieta trasmita todo eso.”

287 Skorpio n°46, septembre 1978. Texte en langue originale : “Por supuesto que sabemos que « la calle es dura »,
etc., y nos preciamos de ser bastante realistas al respecto, pero... en nombre del chico inocente que usted era y que
no es ya... jno es lindo mostrar también cosas distintas de lo cotidiano? ;Jugar con la fantasia, la imaginacion, la
irrealidad? (...) Al hombre de la calle, esa calle dura, hay que darle fantasia, irrealidad, poesia. Un poco de belleza
y mucha aventura. De lo contrario lo tinico que le queda es leer la cronica negra de los diarios populares?”
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cette derniere n'est nommeée qu’en termes amers et péjoratifs. Ces lettres, a I’image des bandes
dessinées dont elles débattent, semblent exprimer un mal-étre vis-a-vis de 1’expérience du

quotidien.
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Conclusion

Ce travail a tenté, dans la mesure du possible, d’élargir les connaissances de I’histoire
sur le régime dictatorial argentin et les représentations sociales de 1’époque, en prenant la bande
dessinée comme objet d’étude. Nous avons appliqué a un corpus precis, la revue de bande
dessinée d’aventure Skorpio, un mode de questionnement propre a 1’histoire culturelle,
soucieuse de replacer les objets culturels dans leur contexte et leurs conditions de production,
mais aussi de questionner a travers ceux-ci « la part subjective ou symbolique »?®® de
I’expérience d’une société.

Le premier temps de notre réflexion a été I’occasion de voir que du tourbillon de
violence de la breve expérience péroniste a la Junte militaire s’était instauré un moment de
répression sans précédent, un véritable « terrorisme d’Etat », qui a laissé des marques
indélébiles dans I’histoire et la mémoire des Argentins. A D’entreprise d’annihilation des
¢léments subversifs d’une société « malade » s’est ajouté un contrdle de 1’espace public et de
la culture, dans une volonté de maitrise des pensees, des schémes de perception du monde. Dans
ce contexte, la bande dessinée, si elle n’a slirement pas échappé a I’autocensure, est restée en
marge des sanctions. Plus encore, les années 1970 ont été un moment de visibilité croissante de
la bande dessinée argentine sur la scéne internationale. Nous avons vu qu’il s’agit d’un moment
ou elle s’ « internationalise », avec une circulation des hommes et des ceuvres. La maison
d’éditions Record a été a I’avant-garde de ces changements et 1’étude de ses dynamiques a mis
a jour la fagon dont s’étaient constituées une industrie culturelle transatlantique et une tradition
artistique italo-argentine. Enfin, cette partie a permis d’aborder le projet éditorial de Record,
dont Skorpio a été la revue phare, entre réédition des bandes dessinées de 1’age d’or et créations
nouvelles a destination d’un public « exigeant », ainsi que de retracer 1’ensemble du processus
de production de la revue et le role des acteurs impliqués.

Le deuxiéme axe de notre travail a privilégié une étude des discours de la fiction
véhiculés par les bandes dessinées de Skorpio. C’est un fragment d’imaginaire et a travers lui
le parfum d’une époque que nous avons cherché a restituer. Nous avons montré que dans la
revue avaient cohabité différents types de discours, des topiques les plus conventionnels et
conservateurs a une bande dessinée trés engagée. L’imaginaire de la bande dessinée argentine

a par ailleurs été traversé par les grandes inquiétudes internationales du moment, a I’image des

288 Nous reprenons ici les propos de Dominique Kalifa que nous avions cités en introduction de cette étude.
KALIFA Dominique, « Lendemains de bataille... », op. cit., p. 67.
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périls atomiques, climatiques ou demographiques et des représentations de la guerre froide. De
facon génerale, les histoires fictives de la revue ont été empreintes d’une violence et d’un

pessimisme indéniables, comme un écho au climat oppressant de la période.

De cette argumentation nous tirons plusieurs conclusions. La fracture qu’a constituée le
coup d’Etat de 1976 est tout d’abord a relativiser. On observe en effet pour la bande dessinée
un phénomene de continuité dans les publications et une censure sporadique, voire inexistante.
L’entreprise de contrdle n’a ainsi pas €té aussi absolue que ce qu’elle se proposait d’étre, au
point ou le régime a laissé se déployer un surprenant ballet de biennales et d’expositions, lieux
de sociabilité et d’ouverture vers I’extérieur. On constate qu’il y a une relation ambigué entre
culture et politique. La forme autoritaire du régime argentin n’a pas fondamentalement
conditionné le développement de la bande dessinée et n’a pas ¢ét¢ une limite a son
« internationalisation ». En méme temps, la situation politique particuliére de I’ Argentine a été
I’une des raisons de la mobilité des auteurs, mobilité qui a influencé des productions culturelles
et artistiques au-dela du cadre argentin. En dernier lieu, on ne peut pas parler d’une suppression
pure et simple de I’espace public dans I’ Argentine des années 1970. Notre étude a montré que
la réalité est investie de facon métaphorique par la fiction, qui a une capacité de remise en cause
du réel comme I’illustrent le plus évidemment les bandes dessinées engagées de Skorpio. A sa
fagon, en produisant un effet de reconnaissance et d’identification, la fiction a stimulé le sens
critique et la réflexion. La revue s’est également constituée en espace d’échange et de débat, ce
qui a été un moyen d’évoquer I’expérience du quotidien d’une maniére détournée. Selon nous,
la bande dessinée a créé de la connexion dans un moment d’individualisme exacerbé, en
impulsant une dimension collective, celle de 1’imaginaire, et celle d’'une « communauté » de

lecteurs réunis autour d’une méme passion.

L’histoire de la bande dessinée argentine est encore a faire et ce travail comporte de
nombreuses limites. Tout d’abord, le caractére monographique de notre étude et la difficulté
pour I’historien d’interpréter des ceuvres de fiction sont des freins a une montée en généralité
pour I’analyse des imaginaires ou des représentations d’une société. Les quelques éléments que
nous avons proposés devraient étre mis en perspective avec d’autres revues de bande dessinée,
voire des productions d’autres domaines culturels, mais aussi avec un « avant » et un « apres »,
pour étre plus a méme de discerner des évolutions.

D’autre part, si nous avons fait état d’un certain nombre de circulations de cet objet

culturel a travers notre cas d’étude, cet aspect constitue un vaste chantier encore peu exploré.
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Nous avons mis en valeur une relation italo-argentine, mais il serait possible de préter attention
a d’autres flux et dans une temporalité plus large. Pendant trés longtemps, la bande dessinée
argentine a notamment été le réceptacle de modéles étrangers, en particulier nord-américains.
Les phénomenes de circulation liés a la bande dessinée n’ont pas encore été suffisamment pris
en compte par les historiens, qui ont privilégié les cadres nationaux ou les « écoles », comme
I’école franco-belge. Dans la perspective d’une histoire « globale » ou « connectée », il nous
semble que la bande dessinée est un bel objet pour penser les phénomeénes d’influence et
d’hégémonie. La bande dessinée a sa propre spatialité, qui serait différente de celle d’un autre
média. Un certain nombre de variables peut étre pris en compte pour étudier les circulations :
politiques, techniques... L’une d’entre elles est celle des imaginaires. Existe-t-il par exemple

un imaginaire atlantique ? Notre sujet invite a réfléchir a cette question.

En Argentine, c’est seulement lors du retour a la démocratie que la parole se libere
définitivement. Une frénésie d’expression touche alors la bande dessinée comme I’ensemble
des milieux culturels. Avec des projets tels que la revue Fierro, dont le sous-titre est « bandes
dessinées pour survivants »?%, la bande dessinée se redéfinit autour d’une identité nationale,
tandis que les références au passé récent deviennent directes. Sous le joug de la dictature, ce
média aura finalement eu un role complexe. Il aura été a I’écart de la censure, sans pour autant
constituer un lieu de résistance culturelle tangible. Mais 1’existence méme de la bande dessinée
ne constitue-t-elle pas 1’antithése la plus parfaite aux visées moralisantes de 1’idéologie du
Processus ? L’évasion, le droit au réve et au rire ne sont-ils pas une provocation ehontée a
’austérité, au conformisme et au désespoir ? Et comme 1’expose Juan Sasturain,

« Dans certains domaines comme le football, la bande dessinée et le dessin
d’humour, le peuple argentin a prouvé que sa détresse pouvait étre sublimée en
pratique artistique. L’Argentine « fabrique » des buteurs et des dessinateurs & un
rythme bien supérieur a la croissance de son produit national brut. Et c’est un peu
de son visage que révélent les petits dessins et les séquences de tirs au but. Car cette
Argentine-la est aussi vraie que ’autre, celle qui transparait dans le rapport Nunca
mas (« jamais plus ») consacré aux personnes disparues et aux exces de la répression,

celle aussi que I’on distingue a travers les fenétres des casernes et du Congres
National®®. »

29 « Historietas para sobrevivientes ».
290 SASTURAIN Juan, « Argentine, la décennie du renouveau », Cahiers de la BD, n°70, juillet-aout 1986, pp.
48-51, p. 48.
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Source : Skorpio n°54, juin 1979.
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ANNEXES

» Tableaux
Tableau n°1 : Moyenne globale des tirages par numéro en fonction du type de revue

Type de revue Moyenne globaleldes tirages par
numéro
Femme et foyer 939 000
Intérét général 647 000
Bande dessinée 645 000
Radio, cinema et 473 000

télévision

Didactique infantile 366 000
Sport 279 000

Source : élaboration propre a partir des données de GETINO Octavio, Las industrias culturales
en la Argentina: dimensiéon econémica y politicas publicas, Buenos Aires, Colihue, 1995, p.
79. Ces chiffres correspondent a I’année 1973.

Tableau n°2 : Evolution du prix de la revue Skorpio entre 1974 et 1983

Date Prix (pesos)
juil.-74 7
févr.-75 9
aoQt-75 25
janv.-76 60
juil.-76 140
janv.-77 180
aoQt-77 300
janv.-78 600
juil.-78 1000
janv.-79 1400
juin-79 2000
janv.-80 3300
juin-80 4500
mars-81 8500
ao(t-81 12 000
janv.-82 18 000
juil.-82 28 000
févr.-83 85 000

Source : élaboration propre a partir des archives de la revue.
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> Organigrammes

Organigramme n°1 : Organigramme simplifié des acteurs de la répression

ORGANIGRAMME SIMPLIFIE DES ACTEURS DE LA REPRESSION

[ Ministere de 1'Intérieur } Niveau informatif
Zone ou région
militaire Commandement conjoint des Niveau décisionnel
o forcesarmées |
Unité Armée de terre Aviation Marine Police fédérale

Grupo de Tareas 1 G.T. 2 GT.3 GT4

-------- Niveau opérationnel
Basesou |GT.11| [GT.12] [GT.31] [GT.32]

casemes

Source : LAFAGE Franck, L’Argentine des dictatures, 1930-1983 : pouvoir militaire et
idéologie contre-révolutionnaire, Paris I’Harmattan, 1991, p. 120.

Organigramme n°2 : Organigramme de la répression culturelle

L’ORGANIGRAMME DE LA REPRESSION CULTURELLE

*«Iﬂe des commandants en chef ll
I
Président de la république j

1-2-3-4-5 1-3-4-5
S.ILD.E. o i
Service dInformation de 1'Etat Ministére de ITntérieur

Secrétariat de I'Information Publique
S.LP.

2-3 5
Ministére de la Culture| [Organisme de contrdle Institut National
etde I'Education | | cinématrographique du Cinéma
| | | |
TELAM 5 |Direction générale| 5| Comité fédéral Journaux sous tutelle
Agence de presse officielle de la Télévision de Radiodiffusion La Razén, La Opinién...
6 Empresa Nacional 6 | Direction Nationale T F -
de Correos (P & T) des Douanes desécurité
1 Confection de "listes" 5 Censure de laradio TV et du cinéma
2 Contrdle sur les enseignants 6  Contréle sur la circulation des livres,
3 Censure des livres revues, films, disques etc
4  Censure de la presse 7  Exécution des mesures de censure

Source : A.I.D.A., Argentine, une culture interdite : pieces a conviction 1976-1981, Paris, Petite
Collection Maspéro, 1981, p. 14.

108



> lllustrations

Illustration n°1 : Premier éditorial d’Alfredo Scutti

Source : Skorpio n°1, juillet 1974,
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Illustration n°2 : Couverture

C 13 1»

Source : Skorpio n°21, juin 1976.
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Illustration n°3 : Couverture

) EXTRAORDINARIAS NG
"~ HISTORIETAS

Source : Skorpio n°66, octobre 1980.
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