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” Ft si 1'enfer est fable au centre de
la terre,
[1 est vrai dans mon sein ~
Francois de MALHERBE, V, 21



Il n’y a pas d’art possible sans une révélation non rationnelle, et le sens de [’art est de
restituer a cette révélation une expression dont l'intelligence tire parti."

Maurice Blanchot / L'expérience de Proust *

Introduction

Le mythe des Enfers, objet de multiples récritures, prend de nouveau forme dans le
roman de Laurent Gaudé?, La Porte des Enfers, écrit en 2007 et publié chez Actes Sud.®> A
travers ce roman des « seuils », le narrateur invite le lecteur a une double descente : chute
vertigineuse jusqu’au bout de la douleur, a I’intérieur de soi et descente périlleuse aux Enfers,
ceux de jadis, chantés par les aedes et les poctes de tous les temps.

La présente étude se propose d’examiner ce double aspect de I’enfer, mythologique
et philosophique (ontologique), a travers la récriture mise en ceuvre dans le roman par
I’auteur. L’histoire racontée relate la mort accidentelle d'un petit gar¢on, Pippo et le désarroi
qui accable sa famille apres sa perte. Censés faire le deuil de leur enfant, Matteo et Giuliana,

réagiront a cette mort chacun a sa fagon. Dans la difficulté d'admettre I'inacceptable, la mere

! Maurice Blanchot, L'Expérience de Proust, dans Faux pas, Paris, Gallimard, coll. nrf, 1943, p. 53

2 Laurent Gaudé est un romancier, nouvelliste et dramaturge francais, né en 1972. Son ceuvre est traduite
dans le monde entier. Il publie en France chez Actes sud. Il est I’auteur de plusieurs textes de théatre.
Combats de possédés, 1999 ; Onyssos le furieux, 2001 ; pluie des cendres, 2001 ; Cendres sur les mains,
2002 ; Le tigre bleu de I’Euphrate, 2002 ; Salina, 2003 ; Médée Cali, 2003 ; Le Sacrifiées, 2004 ; Sophia
douleur, 2008 ; Sodome ma douce, 2009 ; Mille orphelins, Les enfants fleuve, 2011 ; Caillasses, 2012 ;
Daral Shaga suivi de Maudits les innocents, 2014.

11 est aussi 1’auteur de Cris, 2001 ; La mort du roi Tsongor, 2002, prix Goncourt des lycéens 2002, prix des
Libraires 2003 ; Le soleil des Scorta, 2004, prix Goncourt 2004, prix Jean-Giono 2004 ; Eldorado, 2006 ;
Dans la nuit Mozambique, 2007 ; Ouragan, 2010 ; Les oliviers du Négus, 2011 et Pour seul cortéege 2012.
Pour des plus amples renseignements sur [’auteur et son ceuvre veuillez consulter : http://www.laurent-
gaude.com/index2.html

3 Laurent Gaudé, La Porte des Enfers, Actes Sud, 2008, 266 p. Toutes les citations intégrées dans notre texte
se référent a cette édition.



http://www.laurent-gaude.com/index2.html
http://www.laurent-gaude.com/index2.html

de Pippo demande a son mari de venger la mort de son enfant. Devant I'impuissance de son
mari de répondre a sa requéte, elle se retourne vers 1’église. Pour réparer 1'innommable elle
va exiger l'impossible : elle demandera a Dieu le retour de son fils mort injustement. Trahie
par son mari, abandonnée par Dieu, Giuliana plonge dans la folie. Elle décide de vivre
désormais dans le déni complet de cette perte. Elle reprend son nom d'avant le mariage, puis
quitte Naples pour son pays natal, décidée de tout oublier. Quant & Matteo, accablé par la
culpabilité, anéanti par la souffrance, abandonné par Giuliana, il prend aussi la fuite, fuite
incessante, nuit apres nuit, dans les rues de Naples au volant de son taxi. Il fuit la vie dans
une errance nocturne et sans retour qui finit par l'amener aux Enfers a la recherche de son
enfant. C'est Filippo, 1'enfant revenu des Enfers et devenu adulte, qui nous raconte la suite,
parce que Matteo, lui, ne revient pas. C'est Filippo, jeune homme, des années plus tard qui
se vengera de sa propre mort, de sa vie décousue, au nom du pere, de son pere. L’histoire de
cette descente aux Enfers, descente au sens propre et figuré a la fois, est portée par plusieurs
voix : Filippo et un narrateur extradiégétique. Elle est ainsi 1’objet d'une narration
polyphonique.

La récriture du mythe des Enfers et la place de 1’enfer en général dans le roman de
Laurent Gaudé est le sujet du présent travail organisé en quatre parties.

Une premiere partie, essentiellement descriptive, est centrée sur la construction du
roman avec I’étude des aspects narratifs et la présentation des éléments structurant le récit
comme les personnages et 1’espace.

Dans la seconde partie, la présentation des grandes ceuvres littéraires, ceuvres miroirs
qui fagonnent et fixent les représentations collectives de I’enfer, cherche a placer le roman
dans une perspective thématique précise. Elle est complétée par un appareil conceptuel
autour de l’intertextualité ayant comme objectif d’indiquer les relations tissées entre le
roman et une littérature antérieure d’une part et ensuite, les mécanismes mis en ceuvre dans
la « récriture », concept €tudi€ et défini par Anne-Claire Gignoux.

L’objet de la troisieme partie concerne 1’¢tude de la variation avec d’abord une visée
externe au roman et ensuite une approche interne. La variation externe est mise a jour a
travers le repérage d’éléments invariants, jalonnant la descente aux Enfers et ceci dans le
reflet des textes miroir.

Le glissement des Enfers vers la surface puis a I’intérieur de chacun des personnages
est I’objet de la derniére partie qui s’efforce de mettre en lumiére une poétique de 1’enfer

émergeant au terme de la récriture.



Partie I.

Présentation, description et étude du roman

En empruntant le motif de la descente aux Enfers, Laurent Gaudé établit un lien
explicite avec une bibliotheque, définie comme un ensemble d'ceuvres antérieures, ayant
comme objet le mythe littéraire de la catabase. La descente aux Enfers effectuée par les deux
personnages de son roman (Matteo, le pere du jeune garcon et Don Mazerotti, le curé) puise
sa force, forge sa structure dans et par les textes du passé et les fait affleurer, discrétement,
tout au long de la lecture par allusions, références implicites ou a l'aide de la tonalité
tragique. L’appel au mythe des Enfers tisse ainsi un réseau des relations intertextuelles,

hypertextuelles entre cette bibliothéque et le roman.

Dans cette premicre partie, apres une étude de la construction du roman a travers la
disposition romanesque, les indices d’ordre narratologique, les personnages et I’espace, nous
proposons une description détaillée des Enfers décrits et imaginés par I'auteur. A la lumiére
de cette description nous établirons, dans la troisiéme partie, un relevé d'intertextes mettant

a jour la variation externe au roman et aussi 1’é¢tude de la variation interne au roman.



1.1 Disposition romanesque et éléments de narratologie

La porte des Enfers est un roman qui met en scéne une histoire racontée a deux
moments distincts de son évolution : L'accident qui cause la mort du petit gargon, la détresse
de ses parents et la descente aux Enfers entreprise par son pére, sont les événements qui
marquent le début de I'histoire narrée. Leur durée est de cinq mois, d'aolt a décembre 1980.
Vingt-deux ans plus tard, le fils revenu des Enfers, Filippo, livre, pas a pas, le récit de sa
vengeance et de la rencontre avec sa mere. Cependant la narration inverse I'ordre temporel

et le récit commence par la fin de I'histoire.

La disposition romanesque suit une distribution en 24 chapitres titrés et dotés d'une

indication temporelle.

CH 1 Les morts se leévent (aotit 2002) 7
CH 2 Le sang de la via Forcella (juin 1980) 19
CH 3 A genoux sur ma tombe (aotit 2002) 33
CH 4 Les avenues de la solitude (septembre 1980) 43
CH S5 Je te donne la vengeance (septembre 1980) 57
CH 6 Le baiser de Grace (aott 2002) 73
CH 7 Le café Garibaldo (septembre 1980) 81
CH 8 La nuit de Giuliana (septembre 1980) 97
CH9 Les fantomes d'Avellino (aotit 2002) 107
CH 10 Les petits papiers de la meére endeuillée (Septembre 1980) 113
CH 11 Entétante (aotit 2002) 127
CH 12 Des morts autour de la table (novembre 1980) 133
CH 13 La porte oubliée de Naples (novembre 1980) 155
CH 14 La porte des goules (novembre 1980) 169
CH 15 Le pays des morts (novembre 1980) 179
CH 16 Naples tremble (novembre 1980) 209
CH 17 Ma lettre blanche (aott 2002) 221
CH 18 Tocsin (décembre 1980) 229
CH 19 L'abbaye de Calena (aott 2002) 235
CH 20 La derniere malédiction de Giuliana (décembre 1980) 243
CH 21 La maladie des arbres (aotit 2002) 247
CH 22 L'hopital de la souffrance (aotlit 2002) 253
CH 23 Le couloir qui nous sépare (aotit 2002) 257
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CH 24 Mon pere avec moi (aotit 2002) 263

Un bref examen de la table des matiéres nous renseigne sur une progression
désordonnée et ce, grace a la mention temporelle qui revét ainsi un role capital. Le premier
chapitre s'ouvre sur les événements le plus récents en I'an 2002. Le roman se termine aussi
a la méme date (chapitres 21 a 24). Les épisodes narrés relatifs aux événements antérieurs,
déroulés en 1980, sont pris en charge par des chapitres intercalés au récit de Filippo, sous la
forme de récits enchassés, et leur enchainement respecte une progression temporelle. Les
deux parties de I'histoire comptent un nombre inégal de chapitres, cependant le volume de
ceux-ci reste équivalent. Ainsi sur les 24 chapitres seulement 11 sont consacrés aux
événements d'aott 2002. Le récit enchassé parait donc plus important en nombre de

chapitres.

Les deux parties de 'histoire s'offrent a la lecture en alternance jusqu’au chapitre 21 ou elles
se joignent enfin et ou seule demeure la voix de Filippo. Le passé se trouve alors encadré

par le présent.

La porte des Enfers est aussi un récit a voix multiples. Les événements sont évoqués
dans le récit par deux sources différentes selon la période concernée par la narration. Deux
types de narration distincts sont mis en place. L'histoire nous est livrée successivement par
un narrateur intérieur au récit dont la voix coincide avec celle du personnage principal et
ensuite par un second narrateur extérieur au récit cette fois, qui relate le passé tel un
observateur invisible, objectif et omniprésent. La premicre source, un narrateur
homodiégétique*, investit le personnage de Filippo. Le temps de la narration et le temps
de I’histoire coincident : c'est ce que Gérard Genette nomme une narration simultanée®. Le
narrateur nous raconte a la premicre personne et au présent tout ce que le personnage est en
train de vivre et ce dans les détails de ses gestes et pensées. Il nous livre le récit, en mode
direct, en un instantané presque cinématographique, de cette longue journée, date

anniversaire de sa deuxiéme naissance et de la mort de son pére, moment de vengeance

4« Le narrateur est homodiégétique lorsqu'il est présent comme personnage dans I'histoire qu'il raconte.

Dans ce cas, s'il n'est pas un simple témoin des événements, mais le héros de son récit, il peut aussi étre
appelé narrateur autodiégétique », d’apres la distinction et la définition établies par Gérard Genette en 1972
dans Figures III, pp. 252, 253, cité par :

Kaempfer, Jean & Zanghi, Filippo (2003). La voix narrative, Méthodes et problémes. Genéve: Dpt de
frangais moderne <http://www.unige.ch/lettres/framo/enseignements/methodes/vnarrative/>

S Kaempfer, Jean & Zanghi, Filippo (2003). La voix narrative, Méthodes et problemes. Geneve, idem



attendu, préparé depuis de longue date. Les événements racontés se déroulent en l'an 2002
et sont d'une durée de presque 24 heures. Le lecteur suit le personnage en direct, pas a pas
durant les 11 chapitres. Il y est question d'une vengeance, de 1’histoire d’un pére et de son
fils, d’un retour des Enfers et d'un profond mal-étre issu des réminiscences d'un séjour passé

dans I'Au-Dela. C'est ainsi que le récit commence. Un peu confus, un peu énigmatique.

« Je me suis longtemps appelé Filippo Scalfaro. Aujourd'hui, je reprends mon
nom et le dis en entier : Filippo Scalfaro De Nittis. Depuis ce matin, au lever
du jour, je suis plus vieux que mon peére. Je me tiens debout dans la cuisine,
face a la fenétre. J'attends que le café finisse de passer. » p. 9

A cette narration simultanée, inscrite dans l'ordre du discours, vient s'intercaler une
autre, ultérieure® a I'histoire narrée, puisqu’ elle relate les événements déroulés en 1980. Ce
deuxiéme récit, reparti sur plusieurs chapitres intercalés au premier, est en rapport direct
avec un moment précis de 1'histoire de Pippo et ses souvenirs des Enfers. Il entretient avec
le premier un rapport dialogique et ce jusqu'a I'épuisement de celui-ci : il a alors une fonction
explicative. A ce titre il compléte I'histoire et donne un sens au comportement du personnage.
Il est pris en charge par un narrateur hétérodiégétique,’ externe a I'histoire racontée et

suffisamment effacé au profit de celle-ci et des autres personnages.

L'alternance des voix est marquée par des changements d'ordre énonciatif. Le lecteur
est confronté tantot a «l'ordre du discours » tantot a celui du récit® : au présent qui nous
confronte a un « maintenant » mené par le «je » de la premiére narration, succédent les
temps du passé -passé simple et imparfait- qui relatent les événements a la troisiéme
personne du singulier : « il » ou « elle », désignant essentiellement le personnage de Matteo
et celui de Giuliana, sans toutefois négliger les personnages secondaires du roman. Un
changement de temps - présent de l'indicatif/temps du passé- marque de maniere tres
explicite une rupture entre une époque passé et le présent de la narration 22 ans plus tard.

« Matteo De Nittis pressa encore le pas. Le petit Pippo avait du mal a suivre

mais n'osez rien dire. Son pére lui tenait la main et tirait dessus chaque fois
que l'enfant ralentissait. ... Giuliana était arrivée a I'hétel plutot qu'a

6 Kaempfer, Jean & Zanghi, Filippo (2003). La voix narrative, idem

! Kaempfer, Jean & Zanghi, Filippo (2003). La voix narrative, Méthodes et problemes. Genéve: Dpt de
francais moderne <http://www.unige.ch/lettres/framo/enseignements/methodes/vnarrative/>

8 Emile Benveniste : Problémes des linguistique générale, 1966, ch XIX, BENVENISTE, Emile (1976). Les
relations de temps dans le verbe frangais, in Probléemes de linguistique générale 1. Paris: Gallimard, tel, pp.
237-250.



l'ordinaire. Elle avait laissé a son mari le soin d'amener le petit a l'école. » p.
21

Le roman est donc construit sur une alternance des voix narratives, accompagnée d’un
changement de marques d'énonciation, grace a laquelle I'histoire se met en place

progressivement selon des points de vue différents.

1.2 Les personnages du roman

Filippo, dans un premier temps, et ensuite Matteo et Giuliana, ses parents, sont les
personnages principaux du roman de Laurent Gaudé. A leurs cotés et surtout a coté de
Matteo, et plus tard de Filippo, se forme un petit groupe de personnages secondaires. Il s'agit
de Grace le travesti, de Garibaldo le cafetier, le professore Provolone et le vieux curé don

Mazerotti.

Les personnages principaux

Matteo et Giuliana sont décrits au départ comme deux personnes ordinaires et de condition
modeste. Lui est chauffeur de taxi, pere et mari aimé. Homme ordinaire, sujet au stress et
aux pressions de la vie quotidienne, il y répond d'une maniére banale. Etre pris dans les
embouteillages d'une ville complétement bouchée, avoir pris du retard pour amener son fils

a l'école, génere en lui de I'énervement.

« Il maugréait, la machoire serrée, pestant contre ses gens qui n'avangaient
pas, contre ses rues qui n'en finissaient pas, contre cette journée qui
commengait si mal ». p. 21

C'est un homme excédé par un quotidien anxiogene.

Giuliana, quant a elle, est une femme active, qui, a I’image de ses contemporaines,
doit laisser son enfant pour aller travailler. La pénibilité de son travail laisse supposer qu'elle

n'a d'autre choix que de travailler.

« Cela faisait longtemps que Guliana n'avait pas travaillé a l'étage, qu'elle
n'avait plus fait les chambres le dos plié en deux, les gestes rapides et
économes. » p.23




Elle travaille a 'Hotel Santa Lucia, comme serveuse ou comme femme de chambre selon

les besoins du service. Voila comment le narrateur nous décrit son activité :

« D'ordinaire elle était dans la salle du rez-de-chaussée, au petit déjeuner.
Elle dressait les tables, prenait la commande des boissons pour les clients,
veillait a leur bonheur. Pendant trois heures les clients allaient et venaient, ils
se succedaient avec le méme air endormi ou pressé. Le méme désir de se
nourrir et de parfaire leur réveil d'une douce odeur de café. Elle remplissait
les assiettes, enlevait les nappes sales, verifiait que la machine a eau chaude
n'est jamais vide. Elle aimait bien cela. » p. 23

Elle a placé au centre de son univers sa famille : son fils et son mari. A peine partie travailler
elle se languit déja de leur présence. Mére dévouée et épouse attentionnée, elle est, pour le

reste du monde, quelqu'un de discret.

« Personne ne faisait attention a elle. Elle glissait d'un bout a l'autre de la
salle avec discrétion et vigilance. » p. 23

L'ordinaire de leur existence, la banalité de leur vie fait de ces personnages de roman, des
étres quelconques ; discrets, empreints d'une humanité familiére ils offrent alors au lecteur
un grand potentiel de projection. Le déceés accidentel de leur enfant, point de départ de
l'intrigue, est a l'origine de leur transformation en personnages hors du commun. Leur
bonheur anéanti, leurs existences totalement bouleversées, ils connaissent des lors une
évolution inattendue. Matteo chauffeur de taxi, pere d’une famille ordinaire, entreprend la
descente aux Enfers pour ramener a la vie son unique enfant. Il adopte par ce geste une
posture héroique et il intégre ainsi une dimension mythique. Quant & Guliana, elle aussi
s'érige en figure tragique par son refus de se soumettre aux conventions, par I’étendue de sa
douleur dont I’expression est empreinte de colorations tragiques, par sa fureur portée par des
imprécations réitérées et enfin par sa transformation physique - profil que nous €tudierons

en détail dans la quatrieme partie du présent travail.

Filippo, devenu adulte, reste tourmenté par le souvenir de son sé¢jour aux Enfers. Son
physique de jeune homme semble marqué par son vécu : il se décrit maigre, pale et souffrant

de douleurs au ventre, souvenirs vifs d’une blessure lointaine :

« J’enfile une chemise pour cacher a mes propres yeux la maigreur de mon
corps. » p.11

Et plus loin,
« Je suis surement plus pale qu’a [’ordinaire, mais qui s ’en soucie ? Les
douleurs au ventre sont revenues, simplement cela, comme des élancements
lointains, souvenir d’un coup qu’on m’a porté il y a longtemps et dont je ne
me suis jamais relevé.» p. 14
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Filippo a cultivé depuis son retour le désir de vengeance et, sous le regard de Garibaldo son

pere adoptif, 'art de préparer le café comme un véritable artiste.

« Je suis le roi du café. [ ....] Personne a Naples ne peut se targuer de faire les
cafés mieux que moi. Je tiens cela de mon pere. Pas le premier, l'autre :
Garibaldo Scarfalo. Lui-méme le tenait de son oncle. Je sais faire le café pour
chaque désir, chaque humeur. Violent comme une gifle pour se réveiller le
matin. Enrobé et serein pour faire passer un mal de crdane. Onctueux pour
appeler a soi la volupté. Robuste et tenace pour ne plus dormir. Le café pour
attendre. Le café pour se mettre hors de soi. Je dose comme un alchimiste.
J'utilise des épices que le palais ne sent pas mais que le corps reconnait.»
p-15

Il se servira de son talent d’ "alchimiste" pour s’approcher de I’homme responsable de son
malheur, Toto Cullaccio, et se venger de lui. Son personnage assume alors dans le roman un

role de « justicier ».

Les personnages secondaires

Autour de Matteo, et plus tard de Pippo, on rencontre le personnage de Grace, une
prostituée transsexuelle. Personnage des marges, ambigu, entre deux mondes, deux univers,

ce qui lui vaudra la qualification de « créature » a la page 90 du roman.

« Je ne me suis méme pas présentée : Graziella. Mais je préfere qu'on
m'appelle « Grace », a l'américaine, c'est plus chic. » Et elle partit d'un grand
rire bruyant tout en serrant la main de Matteo. C'est a cette instant qu'il
comprit : ce qui l'avait intrigué dans la voiture, ce qui lui avait échappé et
qu'il n'avait pas réussi a nommer était la, maintenant évident. C'est un

homme ! Se dit-il. Cela expliquait sa voix grave, son visage épais, sa carrure
imposante et l'outrance avec laquelle elle faisait des gestes de femme. »

Grace introduit Matteo dans l'univers incertain et insondable de la nuit. La rencontre de
Matteo avec Grace marque le début d'une série de rencontres avec des étres hors du commun,
des personnes retirées de la société pour des raisons propres a chacun, des marginaux. A la
mort de Matteo et en 1'absence de Giuliana, elle s'occupera de Pippo avec Garibaldo « Un

homme grand a I'air fatigué » (p. 89). Le cafetier qui

« pouvait faire ce qu'il voulait avec le café. Personne ne savait ce qu'il mettait
dedans, a quels ingrédients il avait recours, mais il avait le don de savoir
épicer son breuvage en fonction de la demande du client. .../... L'effet espéré
était toujours au rendez-vous. On pouvait tout lui demander : des cafés pour
ne pas dormir trois nuits d'affilé ou pour avoir la force de deux hommes, des
cafés langoureux, aphrodisiaques ... il n'y avait qu'une seule régle celui qui le
demandait : était celui qui le buvait. Garibaldo ne voulait pas se transformer
en empoisonneur. » p. 92
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Garibaldo, grace a ses talents de préparateur de breuvages extraordinaires, fait alors figure

de « magicien ».

Don Mazerotti, le curé banni par 1’église, est le confesseur des gens de la nuit
(travestis, prostitués, etc.). Mal apprécié par ses paires, il vit barricadé dans son église et
n’évolue que dans la nuit. Homme révolté contre 1'ordre établi et proche des marginaux, il

s'est réfugié¢ dans son église et se refuse au monde extérieur.

« ..., au fil des années, l'église Santa Maria del Purgatorio s'était peuplée de
tous les éclopés de la nuit. Les clochards, les prostituées, les déments venaient
prier ici. Don Mazerotti les accueillait tous et célébrait ses messes sans rien
changer. Le clergé avait fini par cela pour une provocation. Pour eux, don
Mazerotti leur faisait la legon. ../... Les choses s'étaient envenimées. .../... Un
Jjour les autorités clericales avaient demandé a don Mazerotti de céder sa
place et de rejoindre un monastere de la région. 1l refusa. Le ton monta. Ils
envoyerent une deuxieme lettre, puis une troisieme. Ils le menacerent
d'excommunication s'il s'entétait. Le curé Mazerotti ne céda pas. C'est pour
cela qu'il s'était barricade. 1l ne sortait plus, verrouillait la porte et
n'acceptait de recevoir que les quelques habitués qui voulaient se confesser.
Pour manger, il venait chez Garibaldo, toujours en passant par ce tunnel pour
que personne ne le voie. » p. 145

I1 ne se déplace que sous terre, en empruntant des galeries, ses agissements font ainsi de lui
une figure chthonienne par excellence. A cela s'ajoute aussi un aspect physique repoussant

décrit en ces termes :

« Matteo put observer le vieillard attentivement. Le petit homme devait avoir
dans les soixante-dix ans. Il était sec, avec une peau si ridée que la canne
qu'il portait et son avant-bras semblaient faits de la méme matiére noueuse. 11
avait la bouche édentée d'un gueux et les yeux abimés : le gauche marquait un
fort strabisme divergent, le droit était voilé par une cataracte qui lui donnait
des airs de vieille tortue centenaire.» p. 143

Don Mazerotti est dépeint par le narrateur comme un vieillard décharné évoluant dans le
noir. Ses rapports avec le monde de l'église et la foi et I’aspect chthonien de son
comportement, préfigurent sa participation a la descente dans le monde d’en bas et le

meéneront aux Enfers aux cotés de Matteo dont il servira de guide.

Le professore Provolone, est un personnage d'un physique ingrat, qui lui a valu le
surnom de Provolone et d’une réputation douteuse. Il fait figure de pédophile et de

masochiste, comme le narrateur nous le laisse entendre.

« Pour eux j’ai toujours été un fabulateur. Et ¢ était bien avant qu’on ne me
retrouve dans les jardins du port, les pantalons sur les genoux, si vous me
permettez I’expression, avec un délicieux garcon de quinze ans. » p.94

Et aussi
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« Ce que veut dire le professore, c¢’est que ce n’est pas une bagarre que tu as
interrompue mais une parade amoureuse ! » p.136

Neéanmoins, il est un personnage clé du roman parce qu'il est le dépositaire d’un savoir aussi
important que contesté et décrié par les autorités académiques. Ces mémes autorités aupres
desquelles il a jadis cherché une quelconque reconnaissance. Savant ambigu, détenteur du
secret de 1'existence des passages entre le monde d'en bas et celui des vivants, le professore

est dans le roman celui qui détient le savoir ésotérique.

« .../... : les deux mondes sont perméables... cela a été une révélation...
Durant toutes ses années qui ont suivi, j'ai étudié la question. J'ai analysé des
textes. D’Orphée a Thesée. D’ Alexandre le Grand a Ulysse... Croyez-moi...
J'ai fouillé dans les moindres recoins des bibliothéques de Palerme et de Bari,
trouvant des livres qui n'avaient pas été ouverts depuis de siecles.
Absolument. Rien ne m'a échappé. J'ai parcouru ['ltalie, Naples, Palerme,
Lecce, Matera. J'ai écrit des centaines des pages. Mais personne ne m'a lu.
On m'a pris pour un fou..../... Le doyen de ['universite de Lecce lui-méme m'a
convoqué dans son bureau pour me dire que mon travail était une insulte a la
demarche scientifique, absolument, et qu'il se faisait fort de ruiner tous mes
espoirs de carriere dans les universités de la région. Pour eux, j'ai toujours
été un fabulateur. » p. 93/94

Le narrateur fait du personnage du professeur un personnage peu recommandable. Son profil
de pervers et de fabulateur ajoute a ce manque de crédit dont le personnage souffre tellement
dans le roman. Confier ce savoir si précieux, si extraordinaire, a quelqu'un qui n'a aucun

crédit semble nécessaire : ¢’est une maniere de le mettre a 1'abri.

Tous ces personnages secondaires, ont en commun leur vie de marginaux. Cette
marginalisation favorise leur rapprochement : ils se cotoient les uns les autres, ils forment de
ce fait un groupe a part. Et ils font partie de tous ceux qui évoluent aux limites de la société,

au seuil du monde.

1.3 L’espace dans le roman

Deux espaces distincts se jouxtent dans le récit. L'espace terrestre situé a la surface

de la terre représenté essentiellement par l'espace urbain et I'espace souterrain, infernal.

La description de 1’espace urbain se nourrit des caractéristiques de la grande ville avec ses
problémes de circulation, de surpopulation, de bandes de miséreux, de quartiers mal famés,

etc. Inspiré de la ville de Naples, I'auteur choisi de dérouler 1'intrigue du roman dans cette
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ville d'Ttalie et s’emploie a donner des indications spatiales trés précises en utilisant des noms
de rues, de places, en nommant les endroits, les lieux et ancre ainsi le récit dans un concret

géographique.

En ce qui concerne I'espace infernal, il est appelé dans le roman par la descente aux
Enfers mais il est évoqué également par le paratexte avec le titre du roman « La Porte des
Enfers ». Cette porte matérialise le passage entre les deux mondes. Par elle, les deux espaces

qui coexistent, s’interpénétrent, sont perméables.

L'espace urbain

La ville, représentée comme un lieu rempli de constructions, grouillant de vie : des
embouteillages, une foule des gens dans les églises (p.121), sur les trottoirs, est avant tout
l'espace des vivants. Cette ville dans laquelle évoluent les personnages du roman c'est
Naples. « Naples s’éveille lentement... Je vais rejoindre le centre-ville » raconte Filippo au

début du roman a la page 11. Et plus loin

« Naples n'était plus qu'un gros noeud des voitures a l'arrét, suant l'essence et
[’énervement. .../... Au bout d'une heure d’embouteillage, comme le trafic était
toujours dans le méme état de chaos, il avait fini par garer sa voiture pour
faire le reste du chemin a pied. Cela ira plus vite)'s'était-il dit. Mais c'était
Jjour de marché et la foule, tout autour de lui, semblait étre la pour prendre le
relais des voitures et [’éreinter jusqu'au bout » p. 22

C’est aussi un lieu doté d'une infrastructure urbaine : le centre-ville, les petites ruelles, le
quartier des affaires, le port, les routes, les avenues, l'autoroute, les grattes ciel, la voie rapide

(tangenziale), la gare ferroviaire, l'aéroport.

« Je roule vite maintenant. La tangenziale surplombe la ville. Nous dépassons
le centre des affaires -cing ou six gratte-ciel sortis de nulle part, serrés les uns
contre les autres, comme une forét d'argent au milieu de la crasse. Les
panneaux indiquent la direction de Bari ou de la cote amalfitaine. Je change
de brettelle. C'est un dédale des ponts, des routes d'entrées et des sorties.
Capodichino. Je suis les pancartes de l'aéroport. »

Elle est aussi configurée par ses constructions : les immeubles, des grands hotels de bord de
mer, les églises -santa Maria del Purgatorio, Santa Maria di Montesanto, etc, - les cafés (celui
de la via Roma ou Matteo rencontra l'inspecteur (p.63), le café de Garibaldo), les restaurants
(chez Bersagliéra ou travaille Filippo de Nittis), I’hopital, le cimeti¢re sur les hauteurs de

Naples, etc.

Et aussi son peuple, ses peuples. Les gens qui s'affairent le jour : les passants, les

clients du restaurant, ceux de 1'hotel servis par Giuliana, les enfants qui jouent dans le rues
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de la ville (p.46), les fidéles qui affluent dans les églises napolitaines et les criminels assoiffés
de pouvoir, les assassins de Pippo (p. 64/65). A coté de cette foule de gens ordinaires
évoluant le jour, il y a aussi les miséreux et les gens qui évoluent dans la nuit, tous ceux qui

effrayés par la vie cherchent a se consoler dans ses bras :

« Le peuple de ceux que le jour a chassé était la, sous ses yeux, et errait avec
désespoir ou méchanceté. » p.52

Cet espace est structuré par un grand nombre d’indications géographiques et topologiques
précises. Lauteur fait appel a des toponymes existants pour ¢élaborer la description de la
ville de son roman : noms des rues, des places, des églises, des villes et des villages. Les
toponymes choisis, des noms italiens, « ancrent » le roman dans une réalité géographique.
I1 crée ainsi un effet de réel.
Au début du roman, lorsque Matteo ameéne son fils a 1’école, chapitre I,

« ils se frayerent un chemin dans la via Nolana, .../... », « Matteo et Pippo

étaient tous deux en sueur. lls venaient de passer une heure dans les
embouteillages, avant d’arriver enfin devant la porte Nolana. . » p.22

et plus loin

« Lorsqu’ils tournerent dans le vicolo della Pace, Matteo fut soulagé »,
« c’est la, au coin du vicollo della Pace et de la vie Forcella, que tout
bascula.»

Pendant I’amorce de la descente aux enfers, lorsque les personnages traversent une partie du
vieux Naples, le narrateur rapporte les déplacements des personnages dans 1’espace de la

ville avec une telle minutie que 1'on pourrait les suivre sur un plan réel de Naples.

« Bientot ils abandonnerent les ruelles serrées de Spacanapoli et descendirent
les grandes avenues en direction du port. .../... lls arriverent bientot a Castel
Nuovo et prirent alors sur la gauche la longue avenue qui longe la mer la via
Nuova Marina. .../... Enfin, ils arrivérent sur la place de l'église Santa Maria
del Carmine, une grande place sombre et triste — ouverte du coté de la mer. »
p. 163/164

Lorsque Giuliana visite le cimeti¢re dans lequel son enfant est enterré, il y a aussi des

indications tres précises de lieu :

« Elle allait au cimetiére de Naples, la-haut sur les hauteurs de santa Maria
del Pianto, et elle laissait derriere elle la vile se réveiller dans un halo de
lumiére bleu rosé. » p.53

Puis le narrateur fait mention de 1’église Santa Maria di Montesanto, dans le quartier de
Montesanto. Ensuite d’autres indications sont données lors de 1’errance de Filippo dans la

ville :
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« Je glisse le long de la via Partenope. Nous longeons la mer. » p. 35 «Nous
dépassons maintenant les deux tourelles qui font face a la piazza del
Carmine » etc.

Le narrateur décrit au rythme des déplacements de ses personnages, un espace
structuré, organisé a I'image d'une grande ville. Toutes ces précisions ont pour effet de rendre
la perception de I'univers urbain trés réaliste pour le lecteur et familiére quant aux
personnages du roman. L'évocation de la guerre des clans, les deux familles napolitaines qui
se disputent le pouvoir de la Camorra, la mafia napolitaine dont Pippo est une des victimes,
inscrit le récit dans une réalité sociale et historique propre a la ville de Naples. La référence
ensuite, a la personne de Padre Pio (page 118 et aussi 255) renforce ce rapprochement a la
réalité culturelle italienne. Le but de la description de 1’espace urbain est d’ancrer le roman

dans la réalité contemporaine, proche des lecteurs.

En somme, grace a un ancrage référentiel tres fort, I'espace urbain se présente dans
le roman comme un espace connu, maitrisé, apprivoisé et donc banal. Etant défini comme
tel, il servira de cadre a des transformations qui donneront lieu en un univers dysphorique,
menagant, et finalement infernal. La ville change de visage progressivement et parallélement
a la psychologie des personnages principaux. L’espace se transforme selon 1’évolution des

personnages.

L'espace infernal

De l'autre coté de l'espace urbain, ou plutot dans son prolongement géographique et
vertical, se place l'espace des Enfers, I'Au-Dela. Dotés d’un lieu, les Enfers sont décrits par
le narrateur au rythme de I’avancée des personnages sur leurs territoires. C’est a travers leurs
yeux que I’espace infernal se dessine. D’inspiration essentiellement virgilienne, il fait aussi
I'objet d'une description par le narrateur qui permet d'esquisser une géographie des Enfers

selon Laurent Gaudé.

Surgi de I’espace mythique, l'apparition de I'espace infernal dans le roman marque une
rupture dans I’l'illusion de la réalité crée par les descriptions de 1'espace urbain et se pose en

contre poids.

Récriture d'un mythe littéraire, I'espace infernal, les Enfers, il se construit a l'aide de
références, d'allusions, d'emprunts intertextuels faits aux ceuvres littéraires antérieures. Aux

indications géographiques de l'espace urbain répondent les indices intertextuels donnant
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forme a l'espace infernal. Ainsi a la représentation réaliste de la ville dans le roman, inspirée
de Naples et de sa région en général, répond une autre représentation celle des Enfers, espace

dont l'existence n'est attestée que dans et par la littérature.

1.4 La place des Enfers dans le roman

Les enfers, leur description et la descente occupent les chapitres XIII a XV dans le
roman. Cependant ils y sont présents dés le début. D’abord comme objet de réminiscences
du personnage principal, relatés par le narrateur homodiégétique. Ils prennent forme
néanmoins et se dévoilent au lecteur, dans le deuxiéme récit, aux termes d’une descente aux

Enfers inspirée de celles de la littérature classique.

Les Enfers : d'un objet de réminiscences a un lieu précis

La description des Enfers reste tributaire de la narration a voix multiples qui structure
le roman, comme plusieurs autres €pisodes tel par exemple le tremblement de terre (raconté
a la fois par plusieurs personnages). Elle est de ce fait prise en charge par les différents
narrateurs décrivant tantot des réminiscences d’un passage aux Enfers tantot une expérience

détaillée de descente aux Enfers.

Les Enfers sont d'abord évoqués par Filippo, narrateur homodiégétique, au moyen
d’un «je », en I’an 2002, lorsqu’il raconte, au présent, les souvenirs de son s¢jour parmi les
morts. Il s'agit d'une sorte de réminiscences cauchemardesques €émergeant pendant son
sommeil ou des visions diurnes qui envahissent ses pensées. Le témoignage de Filippo, au
début du roman, offre au lecteur une approche énigmatique des Enfers. Cette étrange histoire
d’ « Enfers » s'immisce dans son récit par petites touches clairsemées. Il y fait référence au
chapitres I, III, VI, XVII, et bien siir aux derniers chapitres du roman.

Les Enfers, désignés comme un univers terrifiant, s’installent progressivement dans
le roman. Les premiers témoignages ont la forme du souvenir. Souvenirs sensibles : sonores,

mais aussi olfactifs et enfin visuels :
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« La seule chose qui puisse venir a bout de moi, ce sont mes propres
cauchemars. La nuit tout se peuple a nouveau de cris de goules et de
bruissements d’agonie. Je sens I’odeur nauséeuse du souffre. La forét des
dames m’encercle. La nuit, je redeviens un enfant et je supplie le monde de ne
pas m’avaler. La nuit je tremble de tout mon corps et j 'en appelle a mon pere.
Je crie, je renifle, je pleure. Les autres appellent cela un cauchemar, mais je
sais, moi, qu’il n’en est rien. Je n’aurais rien a craindre des réves ou des
visions. Je sais que tout cela est vrai. Je viens de la. Il n’y a pas de peur autre
que cela en moi. Tant que je ne dors pas, je ne redoute rien.» p.10

Ces souvenirs évoquent un univers inquiétant. Ils sont une source permanente de
cauchemars nocturnes et de visions terrorisant le personnage. Progressivement, ils

deviendront plus précis pour laisser transparaitre une sorte de lieu, d’espace. Les Enfers

commencent a se dessiner :

“Des visions, a cet instant me traversent [’esprit. Je me souviens des Enfers.
Les salles immenses et vides parcourues par le seul gémissement des dmes
mortes dans la souffrance. La forét des goules ou les arbres se tordent sous un
vent glacial. Je me souviens de cortéges d'ombres entremélées qui
brandissaient leurs moignons. Tout me traverse et me claque aux oreilles. 1l

faut tenir. » p. 40,

Ils génerent d’autre part, des sensations qui installent un mal-&tre insurmontable.

« Je n'étais donc pas fou. J'avais bien des souvenirs d'Enfers. Ce n'était pas
les visions d'un dément. Depuis des années, chacune de mes nuits était
peuplée des cris et des visages déformés de gargouilles. J'avais fini par
penser que c'était mon esprit tordu qui les fabriquer pour me terroriser et me
punir de je ne sais quelles fautes oubliées. Mais non. Je venais bien de I'Au-
Dela. Et j'avais traversé des foules d'ombres hurlantes qui me griffaient le
visage et me soufflaient dans les oreilles leurs horribles plaintes. » p. 225/226

A la description désordonnée de Pippo, empreinte de la peur, répond une autre
description, extrémement structurée, précise, affinée, prise en charge par un narrateur
hétérodiégétique. La descente de deux personnages, la catabase a proprement parler,
entreprise par Matteo et don Mazerotti, est racontée au passé, a 1’aide des références
chronologiques précises, novembre 1980.

Le savoir emmagasiné par Provolone, le Professore, relatif a I’existence des Enfers,
la théorie de la porosité des deux mondes permettant un va et vient et la carte indiquant les
portes d’acces aux Enfers, installent dans le récit la possibilité d’une descente qui s’impose

aux personnages comme une évidence.
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Les Enfers : de la légende a la descente, un acces sous conditions

L’acces aux Enfers est soumis a un certain nombre de conditions : avoir une raison
d’entreprendre la descente, repérer un acces effectif, étre dans un état physique défaillant
pour y étre admis, se renforcer a I’aide d’un breuvage pour tenir et enfin étre accompagné
d’un guide pour y pénétrer.

Les Enfers constituent le principal objet d’étude du professore Provolone. Grace a
ses recherches sur la perméabilité de deux mondes le professore réussira a établir une carte
géographique indiquant I’emplacement des portes d’acces aux Enfers.

« Il'y a plusieurs portes d'entrée pour accéder aux Enfers!../... 'il y en a
toujours eu, poursuivit le vieil homme. Particuliérement ici, chez nous, dans le
sud de ['ltalie. Dans ['Antiquité, tout le monde le savait et cela ne semblait
saugrenu a personne. Tenez regardez cette carte. .../... J'ai mis deux ans a
faire la carte des Enfers. Je l'ai la. Regardez. p.158

Les Enfers se présentent alors comme un territoire géographiquement défini puisque doté
d’une topographie. C’est en tant qu’espace géographiquement déterminé, que l'espace
infernal s'inscrit dans le roman et offre un acces. Tout le savoir emmagasiné du professore
au fil des ans, servira de point de départ a cette expédition dans le monde d'en bas. Quant
aux motifs de la descente ils varient selon les personnages. Pour don Mazerotti, le vieux
curé, c'est une sorte de quéte initiatique, il est a la recherche d'un savoir, d'un sens. Il veut
connaitre.

« Les récits du professore avaient jeté en lui un trouble profond. Plus le
savant parlait et plus le sentiment croissait dans l'esprit du curé qu'il avait
attendu cet instant toute sa vie. Cela faisait des années que l'iconographie
chrétienne le laissait sceptique et qu'il ne croyait plus en la répartition
tripartite de I'Au-Dela. Il avait cessé de parler a ses ouailles de paradis et de
purgatoire et son ceeur c'était rempli d'une fatigue ennuyée. Ce soir le récit du
professore avait fait renaitre le désir de croire. [...] Je ne supporte pas que
l'idée que la maladie ait fini de me ronger les 0s. Je vais descendre. Ca au
moins, ¢a a un sens. 1l faut bien que quelqu'un aille voir » p. 159

Quant a Matteo ses raisons sont toutes différentes, ce n'est pas la recherche de la
connaissance qui l'améne sur les chemins des Enfers mais la requéte de Giuliana :

« Rameéne-moi Pippo » avait-elle dit. Il était bien décidé de le faire.
Descendre la-bas. Pour le voir et le ramener. Ou, au moins, pour lui
demander pardon et l'étreindre a nouveau » p.160
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La descente de Matteo est un acte mi par I’amour. Il décide de descendre par amour pour
Giuliana. Il cherche a exhausser son veeux, lui ramener son fils. Il tente de dissiper sa douleur

a elle et d’apprivoiser sa propre douleur a lui : demander pardon a son enfant.

11 faut une motivation suffisante et aussi remplir une condition indispensable pour ne
pas se voir refuser 'acces : « il faut avoir en soi suffisamment de mort pour y passer » (p.
160). Don Mazerotti, souffrant de longue date d'une maladie incurable qui l'affaiblit
physiquement et irrémédiablement, remplit cette condition puisqu'il est mourant. Quant a
Matteo, comme le dit Giuliana a la page 68,

« 1Ils nous ont tués, Matteo. La mort est la en nous. Elle contamine tout. Nous
l'avons au fond du ventre et elle n'en sortira plus. ».

Dans ces circonstances les deux personnages semblent remplir cette condition sine qua non
d'acces au territoire des Enfers.

On assiste alors aussi dans le roman a une sorte de rituel « improvisé » grace au café
de Garibaldo, breuvage aux propriétés « magiques » qui stimule les sens et aux effets
immédiats :

«Matteo regarda dans sa tasse : le café était rouge. "un café pour la mort, dit
Garibaldo d'une voix grave. Qu'ils vous tienne éveillés jusque dans I'Au-Dela."
»p. 161

Le breuvage est réservé aux seules personnes qui vont entreprendre la descente, ce qui ajoute
du crédit a cette démarche ritualiste. Cette pratique fait écho a Circée et ses breuvages
magiques, dans le chant X de 1'Odyssée d'Homere. Ce café, filtre d’éveil, est de couleur
rouge. Selon Marie-Pierre Donnadieu et Sylvie Vilatte, la couleur est significative dans les
cérémonies rituelles de la mort : « Les couleurs attirent en effet les ombres qui reconnaissent
dans ce déploiement, a leur image et a celle de leur monde, 'hommage qui leur est dii (géras)
et la tentative des vivants pour entrer en communication. On retrouvera donc dans les
offrandes rituelles les grandes couleurs franches : le noir, le rouge, le blanc, mais aussi les
couleurs mélées, les intermédiaires, qui lient la mort non seulement au cosmos et au divin,

mais aussi a l'artefact.» °

® Donnadieu Marie-Pierre, « Vilatte Sylvie. Genése de la nécromancie hellénique : de l'instant de la mort a la
prédiction du futur (la Nekuia de 1'Odyssée, Ephyra, Perachora) ». In: Dialogues d'histoire ancienne. Vol. 22
N°2, 1996. pp. 53-92, p. 82

doi : 10.3406/dha.1996.2296
http://www.persee.fr/web/revues/home/prescript/article/dha_0755-7256_1996_num 22 2 2296
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Désormais tous les éléments y sont réunis : la carte d'accés, la motivation nécessaire
des deux personnages remplissant les conditions d'entrée indispensables a l'ouverture de la
porte et stimulés physiquement par l'absorption du café¢ préparé spécialement pour cette

occasion. La descente peut alors €tre entreprise.

La descente aux Enfers commence avec le départ du petit groupe du Café de
Garibaldo. Matteo et ses amis de la nuit vont traverser la ville, transformée en un espace
méconnu et menagant, a 1’aide de Grace. La ville pendant la nuit, devenu espace

intermédiaire fera 1’objet d’un commentaire dans la derniére partie du présent travail.

1.5. Une topographie détaillée

La traversée de la ville se termine a proximité du port, devant une petite tour a peine
remarquée et dont la porte est dissimulée par des broussailles, des ronces. Un changement
significatif de paysage, des plantes surgissent dans le paysage urbain mais des plantes
agressives, signe d’une nature hostile, désordonnée et défensive. Clest le début de la

descente. Cette sorte de végétation agressive, préfigure la flore du paysage infernal®.

Les Enfers sont décrits comme un espace compartimenté, composé de deux parties :
d'une sorte d'antichambre qui s'étend de la descente jusqu'a la porte des Enfers et I'espace
infernal a proprement parler, que l'on découvre derricre la porte lui-méme d’une

configuration assez variée.

L'antichambre et la porte des Enfers

La porte de Naples donne acces a la descente. Elle s'ouvre sur une sorte de puits dans
lequel est taillé un escalier fait des « marches hautes et irrégulieres ». L’espace du puits est
assez étriqué, ses parois sont a portée de la main « il tatonnait le long des parois », (p.171).
A la nuit extérieure succéde l'obscurité des lieux. Cette premiére descente, au sens propre,

matérialisée par un mouvement vertical et descendant a une durée : 1 heure.

10 Comme le bois hurlant, p. 172, et les buissons sanglants devant I’entrée de la paroi rocheuse, p. 189
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Arrivés au terme de 1'escalier, Matteo et le curé découvrent une cavité aux salles multiples,
basses et a plusieurs acces. (Sensation d'enfermement) L’obscurité y est moins épaisse :
« lueur pale ». Au terme de quelques heures de marche chaotique les personnages traversent
une succession de salles, une sorte de labyrinthe ; les lieux les impressionnent (p. 172). La
derniére salle donne acces a une grotte immense dont le sol est couvert d’une sorte de maquis
épineux composé d’arbustes, hauts comme un homme, qui s'animent en leur présence et

tentent d'empécher leur progression, le bois hurleur :

« Ils étaient parvenus sur le seuil d’une salle si vaste qu’ils n’en voyaient plus
les parois, ni sur les cotés ni en hauteur. La grotte immense s étendait devant
eux. Elle était recouverte d’une sorte de maquis épineux, dense et touffu. Les
arbustes qui avaient poussé sur la roche étaient de la hauteur d’un homme.
C’est le bois hurleur, murmura don Mazerotti, sidéré par ses propres

paroles. » p.173

Au méme moment ils sont harcelés par des ombres vaporeuses prenant 1’apparence des
goules ou des gargouilles qui hurlent en s’approchant d’eux. Des centaines d’ombres les

encerclent.

A T’issue du bois hurleur se dresse la porte des Enfers aux dimensions titanesques, une
porte a deux battants en bronze, sculptée (p.175). Don Mazerotti, éprouvé par la maladie et
épuisé par la descente et la marche, meurt. Alors que son corps s’étend devant la porte des
Enfers, son ombre se substitue a lui, et guide Matteo dans les Enfers. Le curé se découvre
omniscient, il s’entend prononcer des paroles, énoncer des savoirs ignorés jusqu’alors de lui-
méme. Il est sidéré par ses propres dires, surpris de son nouveau savoir. Il se transforme en
Guide et en tant que tel il possede un savoir qui échappe a don Mazerotti, le curé. Son nouvel

¢état s’avere nécessaire pour guider Matteo dans les Enfers et en revenir.

Les Enfers

Deux grands espaces se succedent derricre la porte. Un premier qui s’étend du fleuve
des larmes jusqu’a la barriére rocheuse. Ils y observent les ames des enfants morts nés et
celles des personnes mortes subitement. Ils acceédent ensuite au second espace en traversant
les salles creusées dans la montagne de la barre rocheuse. Au sein de ce second espace Matteo

découvre les spirales de la mort.

Dans le premier espace, de I’autre c6té de la porte, se situe la plaine a 1’herbe noir et

le fleuve des larmes. 1l faut le traverser. Don Mazerotti explique a Matteo que le fleuve brasse
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les ames et les tourmente. Il les dépouille de tout souvenir de bonheur qu’elles ont connu
sur terre, les moments heureux sont enlaidis de maniére exagérée et c’est ainsi qu’on enléve

aux ames toute envie de retour a la vie.

Une fois arrivés sur I’autre rive ils observent, depuis une colline faite de scories, les soldats
de la mort. Hautes silhouettes, d’un noir de quartz, des géants squelettiques qui empéchent
la fuite des ames désireuses de remonter en surface. Les ombres qui essaient de revenir sur
terre sont les enfants morts nés dont les paupicres et la bouche sont cousues et tous ceux
morts accidentellement qui avaient déja eu le temps d’élaborer un projet de vie (p. 185/186).
Arrivés a une haute barre rocheuse, une entrée monumentale est taillée dans la pierre,
protégée, 1a encore, par des arbustes épineux formant une barriere végétale, les buissons
sanglants (p.189/190). Ils sont couverts des lambeaux de chair humaine, sanguinolents. Il
s’agit de morceaux de chair de leurs proches encore vivants, que les &mes emmenent avec
eux dans leur progression au pays des morts. Les buissons forment une barriére qui empéche
toute trace vivante de pénétrer plus loin. Matteo finit par traverser. L’entrée donne accés a
une grotte. Un immense silence empli ’espace et une énorme peur envahit Matteo : c’est la
traversée des salles silencieuses qui attendent les morts a venir. Au bout il y a une terrasse
qui domine une immense vallée plongée dans la pénombre (p.191).

Le paysage décrit est désolé : de la terre craquelée et grise, une terre ridée et séche telle une
vieille peau malade. Présence d’une vase malodorante, d’une végétation difforme, d’arbres
tordus, sans feuilles et de deux torrents. Le premier parasité par des insectes dans l'autre de
l'eau croupie. Au centre de la vallée sur un promontoire (sorte de montagne de charbon) une
ville : la citadelle des morts. Matteo y découvre une ville déserte. Elle a I’aspect désol¢ des
cités vides.

« Elle avait I’air austere des citadelles abandonnées par le temps. [...] Pas un
bruit ne la traversait, pas une vie ne I’habitait. L architecture était belle. On
distinguait de hauts palais sombres comme la suie. Il y avait des rues, des
places, des terrasses et des jardins, mais tout était vide. » p.192

Attirés par une rumeur grandissante ils arrivent ensuite sur le sommet d’une colline
depuis laquelle ils observent la spirale des morts. Il y a des centaines de spirales identiques.
Elles sont formées d’ombres. C’est a ce moment que Don Mazerotti, le guide de Matteo, lui
parle de la destinée des morts. Les ombres sont vouées au néant. Elles sont toutes destinées
au néant, elles avancent groupées vers le centre de la spirale au rythme d’une progression
sensible au souvenir qu’elles laissent chez les personnes vivantes. Chaque fois qu’une

personne pense a I’une d’elles, sa progression est ralentie et elle brille. Pippo se trouve a
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I’intérieur d’une de ces spirales. Réchauffé par I’amour de son pére et par la proximité de ce
dernier, I’ame de Pippo brille au milieu de toutes les autres. Matteo retrouvera son fils grace
a la lueur qu’il émet (p.198/199). Il réussira a I’extraire de la spirale et des griffes des autres
ames en I’aspirant. C’est a I’intérieur de Matteo, dans sa chair, que I’ame de son enfant fera

le chemin inverse vers la sortie des Enfers et le monde des vivants.

Fatigué par cet effort incessant, Matteo se sent de plus en plus affaibli. Il est toujours
accompagné par ’ombre de Don Mazerotti, et porte en lui son fils. Lorsqu’ils atteignent la
porte des Enfers, Matteo se rend compte qu’il devra rester dans les Enfers a la place de son
enfant. La Mort ne les laissera partir qu’a cette seule condition. C’est alors qu’il expulse de
son corps 1I’ame de Pippo et confie I’enfant & Don Mazerotti. La porte se referme
définitivement sur Matteo agonisant. Don Mazerotti réintégre son corps et ramene le petit
Pippo a la surface. Cependant, ’auteur nous laisse entendre que personne ne s’échappe des
Enfers impunément. Le soir méme, Naples sera victime de séismes sanglants.

Pippo grandit sans ses parents, avec I’idée de venger son pere et de revenir ensuite le
chercher aux Enfers. C’est a ce moment précis, le jour de la vengeance de Filippo des années
apres, que le roman commence.

« Je me suis longtemps appelé Filippo Scalfaro. Aujourd’hui, je reprends mon
nom et le dis en entier : Filippo Scalfaro De Nittis. Depuis ce matin, au lever
du jour, je suis plus vieux que mon pére. » p. 9

Incipit aux colorations proustiennes pour raconter I’histoire d’un fils qui compte partir a la

recherche de son pere, a la recherche du temps perdu.

Giuliana désespérée, apres avoir réclamé la vengeance auprés de son mari, apres
avoir espéré le retour de son fils auprés de 1’Eglise, quitte Naples et reprend son nom de
jeune fille en tirant un trait sur son passé. Elle renie ses proches, son mari et son enfant, sa
vie de femme et pour finir, elle-méme et s’enferme dans sa douleur, dans sa folie. Elle s’isole
dans son village sans jamais se douter du sacrifice de Matteo et du retour de son enfant.
Vingt-deux ans apres, Filippo partira a sa recherche sur la demande de son pere. Aux termes
d’une communication d’ordre métaphysique avec son pere, communication proche d’une
évocation des morts a la mani¢re d’Homere, Filippo partira a la recherche de sa mere. Le

roman finit sur une scéne de retrouvailles.

La description des Enfers, malgré les multiples détails apportés par le narrateur,

manque de précisions. Elle reste assez vague par une absence de références nominales et
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plus précisément par I’absence de noms propres. Les choses décrites sont désignées par des
termes génériques, des noms communs faisant office de toponymes : le fleuve des larmes, la
vallée, la plaine, la colline, la citadelle des morts, le bois, etc., le tout est régit par la généralité
et s’écrit en minuscule. L’univers chtonien décrit dans le roman est index¢ a la catégorie des

noms communs. En cela aussi il est I’opposé de I’espace des vivants.

Laurent Gaudé nous offre dans son roman, a la fois, une descente aux Enfers, ou
catabase, un retour des Enfers, ou anabase et aussi une évocation des morts. Les deux
premicres sont narrées, comme nous ’avons déja évoqué, dans un récit ininterrompu au
moyen d’une narration ultérieure, donc au passé. L’évocation des morts au contraire,
annoncée depuis le début du roman avec I’intention de Filippo d’aller chercher son pére aux
Enfers, culmine au chapitre XIX et nous est racontée au présent par Filippo, narrateur
autodiégétique au cours d’une narration simultanée, autrement dit en direct (mais

interrompue par le récit enchassé).

L’histoire de Matteo, un pére en deuil, abandonné par sa femme et mere de son enfant
mort, personnage abattu, errant hagard, échoué aux portes de la nuit et qui, pour finir,
descend aux Enfers avec la ferme intention de ramener son enfant, cette histoire, porte en
elle les traces des grandes textes de la littérature occidentale, le reflet des voyages dans
I’autre monde, racontés par les auteurs anciens parmi lesquels Homere, dans 1’Odyssée, et
Virgile, dans I’Enéide. Matteo et son fils, Filippo, les principaux personnages du roman,
marchent dans les pas d’Enée et d’Ulysse. La trajectoire de Matteo a savoir la perte et le
deuil de son enfant, la connaissance d’un au-dela devenu accessible et la descente aux enfers
avec I’issue qu’on lui connait, répondent au schéma du cheminement initiatique définit par
Joél Thomas dans Le dépassement du quotidien, lorsqu’il est question de I’Enéide, a
savoir : épreuves, révélations surnaturelles, réalisation du projet héroique. Les Enfers se
placent au centre de cette initiation. Topos littéraire, légende mythologique, mythe tout
simplement ou encore motif mythique, la descente aux Enfers a donné lieu a des récritures
et ce depuis toujours. Cette proximité du roman avec les ceuvres anciennes en fait aussi une

récriture et offre de ce fait une variation de ce motif littéraire.

1 5081 Thomas, Le dépassement du quotidien dans I’Enéide, Les Métamorphoses d Apulée et le Satiricon :
essai sur trois univers imaginaires, Paris, Belles lettres, 1986, p. 113

25



Partie Il : Mises en perspective thématique et théorique

Les Enfers, mythe littéraire et objet de récriture

Notre analyse sera guidée par les textes de Virgile, d’Homere et de Dante. Nous
avons fait appel a /'Eneide, a I’Odyssée et dans une moindre mesure, seulement lorsque le
texte I’évoque par ’usage des invariants, a I’Enfer de La Divine Comédie afin d’établir une
grille d’éléments invariants nous permettant d’étudier la récriture du topos de la catabase et
d’en apprécier la variation proposée par Laurent Gaudé. En effet un rapprochement du texte
de Laurent Gaudé avec la Divine Comédie de Dante au méme titre que les catabases de
Virgile et d’Homeére nous a semblé de prime abord non justifi€¢ pour trois raisons. D’abord
par I’extraordinaire ampleur de I’Enfer de Dante. Ensuite par I’influence avérée de 1’ceuvre
de Virgile sur Dante. Et enfin, et surtout, par le choix du pluriel dés le titre du roman de
Laurent Gaudé les Enfers : I’ Au-dela du roman se place dans un prolongement plus virgilien
que dantesque. Malgré tout, nous n’avons pu ignorer quelques similitudes du roman avec le
texte de Dante. Apres longue réflexion nous avons décidé alors, d’inclure I’Enfer parmi les

CEuvres miroir.
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2.1. Présentation des ceuvres miroir

L'Odyssée d’Homere

Le propos de /’Odyssée se focalise essentiellement sur le retour d’Ulysse en Ithaque.
Retour que le héros entreprend aprés la conquéte et la destruction de la ville de Troie,
incendiée par le Achéens, faits racontés dans I’Iliade. Péripéties et pérégrinations du héros
a travers les mers et au sein des peuples étranges et étrangers, étoffent le récit, allongent le
temps du retour et retardent le moment des retrouvailles espérées et désirées de longue date.

« Le sujet de /’Odyssée n’est pas long. Un homme erre loin de son pays pendant des
nombreuses années, étroitement surveillé par Posidon et isolé. De plus, les choses se passent
dans sa maison de telle sorte que sa fortune est dilapidée par des prétendants et son fils livré
a leurs embiches. 11 arrive, lui, en proie a la détresse, et, s’étant fait reconnaitre de quelques-
uns, il attaque et il survit, tandis que ses ennemis périssent. Voila ce qui appartient en propre
au sujet ; le reste est épisode » c’est en ces termes que Aristote présente le sujet de
1’Odyssée.*?

Long poéme, attribué a Homeére dont 1’existence supposée mais incertaine nourrit les
pages historiographiques encore aujourd’hui, il est composé de 24 chants. Poeme ¢épique
puisant son inspiration dans 1’age des héros, temps qu’il faut chercher bien avant le XII
siécle av. J-C. dans I’époque mycénienne'®, /’Odyssée place au centre de sa narration, au
chant XI, une catabase. Pour Ulysse le chemin de 1’Ithaque passe par les Enfers, ou plus
précisément, I’Hades. Désireux de rentrer chez eux, le héros et ses compagnons doivent
consulter I’dme du défunt Tirésias, seul capable de leur indiquer la marche a suivre. Il faut
donc se rendre aux Enfers. Au terme d’un voyage qui les améne au-dela du fleuve Océan,
vers 1’ouest, Ulysse et ses compagnons arrivent chez les Cimmériens. Conformément aux
conseils de Circée, Ulysse célebre un rituel d’évocation des morts pendant lequel il fait
monter les morts a lui. C’est donc dans un mouvement inversé que la nékuia s’accomplie :

des enfers vers la surface, en d’autres termes, une sorte d’anabase. Les ombres des morts

12 Aristote, Poétique, 1451a, cité dans : Homére, lliade-Odyssée, Paris, Gallimard, Pléiade, 1955, par Robert
Flaceli¢re dans I’Introduction, p. 23, 24

13 Homére, Illiade-Odyssée, Paris, Gallimard, Pléiade p.18/19, dans I’introduction : « Dés a présent,
cependant, I’identification de 1’dge des héros avec I’époque mycénienne ne saurait plus, croyons nous, faire
de doute. »
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affluent a I’appel d’Ulysse. L’ame de Tirésias, apres avoir golté au sang noir de I’animal,
versé par Ulysse, livre sa prophétie, selon laquelle il est impératif de respecter le bien des
Dieux : Ne pas toucher aux animaux sacrés de Hélios lorsqu’ils accosteront sur 1’ile du
Soleil. Leur désobéissance, causera la mort des compagnons et les errances d’Ulysse qui
réussira a atteindre Ithaque misérable et seul. Cette s€éance de nécromancie, la nékuia, offre
aussi, apres la consultation de 1’oracle, une série de rencontres et d’échanges entre Ulysse et
les ames des personnes défuntes, des personnages illustres, héros, demi-dieux, etc. dont sa
propre mere. La nékuia, du chant XI de /’Odyssée, riche en récits ne donne pas une image
précise de I’Hadés. En 1’absence de topographie détaillée la description des enfers y reste

imprécise et floue.
L'Enéide de Virgile

D’inspiration homérique, [’Enéide est un poéme épique de Virgile, composé de 12
livres et rédigé entre 29 et 19 av. JC, a la gloire d’Auguste. Il fut publié apres la mort de
Virgile, sur ordre de I’empereur et contre la volonté de son auteur qui « ne 1’estimait pas
digne de publication » car inachevé!*,

L’Enéide raconte la fuite d’Enée, fils de Vénus et d’Anchise, et des siens depuis la
destruction de Troie jusqu’a I’arrivée en Italie et sa conquéte. Leurs errances, d’une rive a
I’autre de la méditerranée, la mort de son pére, le passage a Carthage et I’histoire d’amour
entre Enée et Didon qu’il dut abandonnée, le nouveau départ et I’arrivée en Italie, leurs luttes,
ensuite, pour la conquéte d’une nouvelle terre, nouvelle patrie promise par les dieux.

L’Enéide porte aussi en son sein, livre VI, une descente aux Enfers. Enée visite le
royaume des Enfers, guidé par la Sibylle, pour prendre conseil aupres de son pere. « La
catabase virgilienne est un voyage insolite, tant géographique que symbolique. En précisant
la topographie des enfers, I'auteur donne a ce monde irréel une dimension tangible. Il suit en
cela les auteurs et mythes grecs, prolifiques en voyages infernaux ».*> Ainsi Virgile détaille
la topographie des Enfers, vaste territoire chtonien, qui se présente comme suit: « La

premiére région, qui est située en deca du Cocyte et du Styx, est occupée par les ames des

14 Hubert Zehnacker, Jean-Claude Fredouille, Littérature Latine, Paris, P.U.F, 2005, p. 144,145

15 Virginie Lérot - Carine Basquin-Matthey, « Des vivants chez des morts, voyages dans I’Au-dela », dans
Revue Religions & Histoire, N° 30 - Janvier/février 2010, pp 40-45
http://www.religions-histoire.com/numero-30/vivants-chez-morts-voyages-l-au-dela/catabase-d-
enee.26353.php#article 26353
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morts privés de sépulture, ames obligées de voltiger pendant cent ans avant d'étre admises
dans la barque de Charon (VI, 325 s.). La seconde, qui se trouve au-dela des eaux du Styx,
est subdivisée en cinq zones que Servius appelle des cercles* — terme qui devait faire
fortune avec Dante — ou résident successivement les enfants morts précocement (VI, 426-
429), les victimes d'une condamnation injuste (VI, 430-433), les suicidés (VI, 434-439), les
victimes de 1'amour, dans les Champs des pleurs (VI, 440-476), les héros morts au combat
(VI, 477-547). A cet endroit la route bifurque. A gauche, elle conduit a la troisiéme région,
le Tartare qui enferme les criminels voués a une damnation éternelle (VI, 549-627). A droite,
elle méne au palais de Pluton et a la quatriéme région, les Champs Elysées, réservés aux élus
(VI, 637-898). C'est ici que le héros va recevoir les grandes révélations a la fois par la vision
directe du bonheur des ¢lus et par I'enseignement cosmogonique et eschatologique que lui

prodiguera son pére Anchise. »®

Episode central de I’ceuvre, la descente aux enfers marque un tournant du passé vers
I’avenir du héros. « La descente aux enfers et les révélations qu'elle occasionne sont pour
Virgile l'occasion d'un chant a la gloire de Rome, passée, présente et a venir. »*” L’Enéide
constitue aussi une ceuvre d’importance anthropologique et culturelle : « on y trouve des
indications sur le culte funéraire romain tel qu'il était encore pratiqué a l'époque de la
rédaction de l'ccuvre, ainsi que des ¢éléments de la pensée qui était celle de I'Empire

naissant. »'® Ainsi, I'Enéide, ceuvre majeure de la littérature occidentale, reste une ceuvre

représentative de son temps.

L'Enfer de La Divine comédie de Dantel®

La Divine Comédie, et plus particulierement le livre premier, I’Enfer, a aussi fait

I’objet d’un rapprochement avec le roman étudié de Laurent Gaudé¢. Nous nous limiterons

16 Schilling Robert. Romanité et ésotérisme dans le chant VI de I’Enéide. In: Revue de I'histoire des
religions, tome 199 n°4, 1982. pp. 363-380. doi : 10.3406/rhr.1982.4629
url:/web/revues/home/prescript/article/

7 Virginie Lérot - Carine Basquin-Matthey, Des vivants chez des morts, voyages dans 1’Au-dela, idem

18 Virginie Lérot - Carine Basquin-Matthey, Des vivants chez des morts, voyages dans I’ Au-dela, idem

19 Nous nous limiterons au cours de cette bréve présentation a quelques remarques nous permettant de tracer
une filiation entre les deux ceuvres citées ci-dessus et la divine comédie. Pour une étude approfondie de
I’ceuvre nous vous invitons a consulter, entre autres sources, 1’étude de Catherine Guimbard, Une lecture
de Dante, parue aux PUPS dans la collection « Conférence de la Sorbonne » en 2004
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au cours de cette bréve présentation a quelques remarques nous permettant de tracer une
filiation entre I’Enfer de Dante et les ceuvres citées ci-dessus. Inspirée en partie de I’ceuvre
virgilienne, mais également d’autres sources antiques et chrétiennes, la Divine comédie de
Dante Alighieri, poéte et érudit florentin, reprend et développe le théme du voyage dans 1’au-
dela. Long poéme rédigé entre 1305 et 1321, pendant ses années d’exil politique, la
Comedlia, titre original de I’ceuvre, se divise en 100 chants regroupés en trois livres : L’enfer,
le purgatoire et le paradis. Sa composition est d’inspiration mathématique et repose sur un
« systéme des calculs chiffrés et des symétries numériques. »?°

La Divine Comédie est le récit d’un voyage fantastique dans le monde des morts effectué
par Dante, « bien vivant et éveillé », en 1’an 1300 pendant la semaine Sainte. Ce voyage
n’est pas le fruit de sa volonté, il se trouve engagé dans cette descente malgré lui et sur
I’initiative de Béatrice, sa bien-aimée, morte de longue date. La raison de la descente de
Dante est que « il tomba si bas, que pour assurer son propre salut, tous les efforts étaient
vains, si je ne lui faisais connaitre les races damnés »?!. Le sens, ’intention et la portée du
poeme s’affichent clairement dans ces propos de Béatrice, observe Henri Longon dans sa
préface de I’édition francaise des Freres Garnier. L’ceuvre a donc essentiellement une portée
édifiante. Récit historicis¢, la Divine comédie présente une grande originalité par rapport a
ses sources, le poéme de Dante est le « récit circonstancié¢ d’un voyage dont la date, la durée,
I’itinéraire et les péripéties sont connues avec forces détails. »??

Le voyage de Dante qui évolue de I’Enfer vers le paradis en passant par le
purgatoire, commence par une catabase suivie d’une ascension. Accompagné de Virgile,
lequel, selon la volonté de Béatrice, lui servira de guide, Dante traverse d’abord 1’enfer,
dans un mouvement de descente vers le centre de la terre ou siege le diable. L’enfer, a
I’image des autres espaces, est extrémement structuré. Il y est représenté tel un immense
gouffre, qui a la forme d’un entonnoir, divisé en 3 grandes zones : vestibule, haut enfer et
bas enfer. Le purgatoire et le paradis sont aussi concus avec la méme minutie et sur le méme

modele que le premier livre. Le purgatoire est formé de 9 cercles concentriques étagés, en

20 « Procédé courant dans la littérature médiévale, la composition fondée sur les chiffres est utilisée par Dante
de fagon raffinée ; triades et décades s’entrelacent : 3 royaumes différents, 33 chants par Cantica, mais 1
+33 +33 +33 = 100 chants ; un paradis qui est divisé - comme 1’enfer et le purgatoire - en 3 grandes zones
mais qui renferme 10 cieux. E. R. Curtius a montré que Dante dépasse le simple jeu d’esprit : dans le plan
de la divine comédie le chiffre est le symbole de I’ordo cosmique. » Précis de littérature italienne / sous la
direction de Christian Bec,... - Paris : Presses universitaires de France, 1982, p. 39

21 Dante, Le purgatoire, ch. XXX, vers 136 -138, p. 328

22 précis de littérature italienne / sous la direction de Christian Bec, Paris, P.UF. 1982, p. 42
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forme de cone. Alors que le paradis se divise en 9 ciels et se situe dans I’espace. L’ceuvre

nous est résumée ainsi :

« Entre le vestibule et 1’enfer proprement dit se trouve le fleuve Achéron ; les eaux du Styx ainsi qu’une haute
muraille séparent le haut enfer du bas enfer. A I’entrée du haut enfer se trouve le Limbe, qui n’est pas un lieu
des tourments et des chatiments. Dans le haut enfer sont punis les damnés qui ont péché par incontinence,
tandis que dans le bas enfer sont chatiés ceux qui ont péché par malice. Repartis dans des cercles concentriques
de plus en plus petits, étagés sur des pentes du gouffre, les damnés sont soumis a des peines qui présentent une
correspondance matérielle ou symbolique avec le péché expié. La pointe extréme du gouffre, ou se trouve
Lucifer, est au centre exacte de la terre. La traversée de I’enfer occupe environ vingt-quatre heures. »%3 Ils
sortent de I’enfer en grimpant sur le corps de Lucifer et se retrouvent sur I’hémisphére sud de la terre et sous
une nuit étoilée. A partir de ce moment ils s’engagent dans un mouvement inverse, une ascension sur la
montagne du purgatoire. Le purgatoire est situé sur une ile, seule terre émergée de la mer australe. L’ascension,
effectuée par étapes, meénera Dante et Virgile jusqu’au paradis terrestre situé au sommet de la montagne du
purgatoire. C’est en ce moment que Virgile disparait en laissant sa place a Béatrice. Dante aprés un bref séjour,
qui lui permet de se purifier de ses péchés, il rejoint le paradis céleste accompagné de Béatrice. Au terme de
son voyage, Dante « parvient enfin a la vision ineffable de Dieu »%*.

La traversé¢ de 1’Au-dela est 1’occasion de rencontres et de récits multiples. On
retrouve dans 1’ceuvre de Dante, un long catalogue de personnages qui interagissent avec lui
et une longue liste des supplices (un tableau récapitulatif est proposé en annexe). Le
catalogue des personnages est une constante dans la catabase de Virgile et dans 1’évocation
des morts de I’Odyssée. Personnages historiques et figures mythologiques se succédent en
livrant au poé¢te le récit de leurs histoires, le fruit de leurs connaissances. La parole est au

coeur de trois ceuvres miroir.

2.2. Mise en perspective théorique. Invariants et variation,
intertextualité et récriture

Dans la suite de ce travail apres les avoir présenté, nous ferons appel aux concepts
d’intertextualité et de récriture pour évoquer les liens que le roman de Laurent Gaudé tisse
avec la littérature antérieure et pour établir ainsi les invariants : éléments communs
appartenant au theme, objet de récriture, qui le constituent et le structurent a la fois. Notre
but n’est pas d’apporter une quelconque preuve de cette relation mais de repérer parmi les
¢léments du mythe des Enfers ceux qui par leur fréquence, dans ses diverses évocations,

deviennent des invariants. Ainsi, a la lumiére de ces éléments, nous étudierons la variation

B précis de littérature italienne, op. cit. p. 40

24 Précis de littérature italienne, op. cit., p. 41

31



autour du topo des Enfers, descente ou évocation des morts, dans le roman de Laurent

Gaudé.

Intertextualité

La notion d’intertextualité, défini?® par Julia Kristeva dans les années 70, en ces
termes, « le mot (le texte) est un croisement de mots (de textes) ou on lit au moins un autre
mot (texte) », donne lieu a des usages et des définitions multiples depuis lors. Issue du
« dialogisme » Bakhtinien, I’intertextualité s’apparente tantot a 1’interdiscursivité, et on lui
reconnait un caractére inhérent au texte, a ’utilisation du langage?®, dans la mesure ou tout
mot énoncé 1’a déja été par une multitude d’énonciateurs, et tantot a la « littérarité » en tant
que caractére essentiel du texte a visée littéraire et donc dans une acception restreinte.

Dans cette deuxieme acception restreinte, Laurent Jenny en transposant le concept
dans le domaine de la poétique, écrit dans La stratégie de la forme : « L'intertextualité
désigne non pas une addition confuse et mystérieuse d'influences, mais le travail de
transformation d'assimilation de plusieurs textes opéré par un texte centreur qui garde le
leadership du sens.»?’

Lorsque Gérard Genette défini I’intertextualité a son tour, il lui confére aussi un
caractere restreint, a savoir que ’intertextualité est inhérente a la littérarité des textes, et a
Marc Escola d’y ajouter : « la « littérarité » de certains textes tiendrait a la fagon dont ils
négocient une autorité particuliere dans et grace a ce jeu intertextuel : projection d'une
origine, postulation d'une filiation, inscription générique, reprises locales et phénomenes de
dérivation, autant de mises en relations par lesquelles le texte se rapporte métonymiquement

aun ensemble de textes déja reconnus comme « littéraires », autant de fonctions du texte qui

%5 « une découverte que Bakhtine est le premier a introduire dans la théorie littéraire : tout texte se construit
comme mosaique de citations, tout texte est absorption et transformation d'un autre texte. A la place de la
notion d'intersubjectivité [entre le sujet de 1'écriture et le destinataire] s'installe celle d'intertextualité, et le
langage poétique se lit, au moins, comme double.[...] Le mot [au sens de bakhtinien de discours] est mis en
espace : il fonctionne dans trois dimensions (sujet-destinataire-contexte) comme un ensemble d'éléments
sémiques en dialogue ou comme un ensemble d'éléments ambivalents. Partant, la tiche de la sémiotique
littéraire sera de trouver les formalismes correspondant aux différents modes de jonction des mots (des
séquences) dans l'espace dialogique des textes. » J. Kristeva, Semiotike, recherches pour une sémanalyse,
Seuil, 1969, p. 85

2% Roland Barthes dans I’article de 1’ Encyclopaedia Universalis, Texte (théorie du)

27 Laurent Jenny, « La stratégie de la forme », Revue Poétique, n°27, Seuil, 1976, p. 257
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le douent en retour d'un statut spécifique. »?

Dans le cadre du présent travail, I’intertextualité sera envisagée, dans 1’acception
accordée par Gérard Genette, a savoir, comme une « relation de coprésence entre deux ou
plusieurs textes, c'est-a-dire €¢idétiquement et le plus souvent, par la présence effective d'un
texte dans un autre. » Pour 'auteur de Palimpseste, la littérature au second degré, cette
relation, s’exprimant d’une fagon manifeste par la citation, ou moins affichée par 1’allusion
ou le plagiat, est évidente. Elle trouve ainsi sa place dans un ensemble de relations de
transtextualité, ou transcendance textuelle du texte, qu’il définit comme « tout ce qui le met

2 P’intertextualité est donc une

en relation, manifeste ou secréte, avec d’autres textes. »
relation transtextuelle parmi d’autres, au méme titre que la paratextualité, la métatextualité,
I’architextualité et I’hypertextualité.®

Michael Riffaterre, quant a lui, distingue deux types de relations intertextuelles :
celle qui intervient au niveau du mot, de la phrase ou du vers, au niveau en somme des
microstructures et celle qui désigne une relation entre des textes considérés comme
ensembles structurés, qui intervient donc au niveau macrostructurale. Laurent Jenny
propose, en ce qui le concerne, de réserver le terme d’intertextualité « seulement lorsqu’on

est en mesure de repérer dans le texte des éléments structurés antérieurement a lui, au-dela

du lexéme, cela s’entend, mais quel que soit leur niveau de structuration®'» Il parle

28 Marc Escola, « L’intertextualité, réflexions et documents », dans Atelier de théorie littéraire, Fabula Revue
électronique http://www.fabula.org/

2 Gérard Genette, Palimpsestes, la littérature au second degré, Seuil, coll. Points, essais, 1976, p. 7

30 Résumés ainsi par Marc Escola sur Fabula Revue électronique http://www.fabula.org/ :

« 2. La paratextualité = « la relation que le texte entretient, dans l'ensemble formé par une ccuvre
littéraire, avec son paratexte : titre, sous-titre, intertitres; préfaces, postfaces, avertissements, avant-propos,
etc., notes marginales, infrapaginales; [etc.] », tous les signaux autographes ou allographes qui procurent au
texte un entourage.—> G. Genette, Seuils, 1989.

3. La métatextualité = « la relation, dite “de commentaire”, qui unit un texte a un autre texte dont il
parle, sans nécessairement le citer. »

5. L'architextualité = « l'ensemble des catégories générales, ou transcendantes — types de discours,
modes d'énonciation, genres littéraires, etc. — dont reléve chaque texte singulier. » Relation tout a fait
muette, que n'articule, au plus, qu'une mention paratextuelle (I'indication Roman accompagnant le titre sur la
couverture). — G. Genette, Introduction a l'architexte, 1979.

4. L'hypertextualité = « toute relation unissant un texte B (hypertexte) a un texte antérieur A
(hypotexte) sur lequel il se greffe d'une maniére qui n'est pas celle du commentaire. » L'hypertexte est un
texte dérivé d'un autre texte préexistant au terme d'une opération de transformation. : transformation simple
(transposer l'action du texte A dans une autre époque : Ulysse de Joyce) ou transformation indirecte (ou
imitation : engendrement d'un nouveau texte a partir de la constitution préalable d'un mod¢le générique; ex. :
L'Enéide). » Résumés ainsi par Marc Escola sur Fabula

31 Laurent Jenny, «La stratégie de la forme», Revue Poétique, n° 27, Seuil, 1976, p. 262
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d’intertextualité faible pour le cas de la simple allusion ou réminiscence, « c’est-a-dire
chaque fois qu’il y a emprunt d’une unité textuelle abstraite de son contexte et insérée telle

quelle dans un nouveau syntagme textuel, 4 titre d’élément paradigmatique. »*

Anne Claire Gignoux dans un article intitulé « De I’intertextualité a I’écriture »

publié dans les Cahiers de narratologie de 1’Université de Nice, constate : « Certainement,
une importante différence — mais de degré, et non de nature — s’observe entre I'unique
citation d’un texte, et la récriture de la structure entiére ou quasi entiere d’un texte. Le
fonctionnement sera le méme, mais le peu d’importance dans la structure et I’économie du
nouveau texte d’une citation isolée peut mériter, effectivement, que I’on parle
d’intertextualité faible. »*
Elle distingue la récriture de la réécriture en ces termes : « La réécriture, écrit Anne Claire
Gignoux, est [...] la somme de préparations, de corrections et de ratures, de variantes
successives d’un méme texte que I’auteur écrit — et que, la plupart du temps, il ne montre
pas au lecteur. C’est dans cette acception que le terme de «réécriture » est le plus souvent
pris. Pour cette raison, il serait préférable d’utiliser le terme de « récriture» avec un seul «&
» pour désigner des transformations qui, méme quand elles s’apparentent a celles de la
réécriture génétique, en sont pourtant par essence différentes. »** Elle sépare de cette
maniére la « réécriture génétique » de la « récriture » intertextuelle.

La distinction entre microstructure et macrostructure ou encore intertextualité et
intertextualité faible nous permettent d’introduire le concept de récriture, telle définie par
Anne-Claire Gignoux, et la notion d’invariant. « La récriture est un concept nécessaire,
essentiel pour comprendre certaines ceuvres entierement fondées sur elle, puisqu’elle se

caractérise par une ampleur, une monumentalité qui affecte tout un roman.»*®

Récriture

La notion de « récriture », précisée et définie par Anne-Claire Gignoux dans une

approche stylistique, fait 1’objet du dernier chapitre de son ouvrage [nitiation a

32 Laurent Jenny, «La stratégie de la forme», idem

3 Anne-Claire Gignoux, « De l'intertextualité a 1'écriture », Cahiers de Narratologie [En ligne], 13 | 2006,
mis en ligne le 01 septembre 2006, consulté le 07 décembre 2013. §7

URL : http://narratologie.revues.org/329

3 Anne-Claire Gignoux, « De l'intertextualité a 1'écriture », op. cit.

35 Anne-Claire Gignoux, « De l'intertextualité a I'écriture », op.cit §25
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I’intertextualité, vulgarisation des travaux de 1’auteur, en le mettant en relation avec le
concept de I’intertextualité.

Anne-Claire Gignoux>®

s’appuie sur les recherches de Georges Molini¢ et sa
définition de la récriture pour affiner le concept. Nous citons d’aprés A-C Gignoux : «La
récriture, selon Georges Molinié, ne se pense qu’en termes fonctionnels : "Elle définit une
activité scripturaire qui s’établit forcément sur une corrélation suivie entre deux éléments.
L’un de ces ¢léments est évidemment stable, qu’il s’agisse d’un discours littéraire de base,
réalisé, sous la forme d’un texte, ou de tout un style (verrouillage figé de combinaisons
stylématiques). L’autre élément peut étre présenté comme 1’écriture d’un nouveau texte, ou

la mise en exercice d’'un nouveau style ". Dans ces nouveaux textes interviennent des

variantes, car la récriture n’est pas clonique, répétition totalement exacte. »°’

La proximité des deux concepts reste évidente. La récriture ne s’oppose pas a
I’intertextualité, elle est une expression possible de la relation intertextuelle : « activité
scripturaire », elle est envisagée « comme une pratique formelle, matérielle, de répétition

d’un auteur, laissant non des traces mais des marques évidentes dans le corps du texte »38
5 q 1p

Notion appartenant a la sphére de I’intertextualité, voire phénomeéne intertextuel, la
récriture posséde néanmoins des caractéristiques qui lui sont propres. A-C Gignoux met a
jour une série des traits qui distinguent clairement les deux notions et propose une esthétique
de la récriture®. Ainsi, selon I’auteur la récriture se défini d’abord, par son caractere massif,
porté par I’ampleur du phénomene. Alors, « la récriture se distingue de I’intertextualité par
I’ampleur des segments textuels qu’elle concerne nécessairement ; la récriture elle se
constitue d’un faisceau de récritures concretes, dont la présence matérielle dans le texte doit

étre vérifiée dans un ensemble suffisamment probant ».*° Ce caractére massif du phénoméne

% Anne-Claire Gignoux dans la « Récriture, formes, enjeux, valeurs ; autour du nouveau roman » publié par
les Presses de 1"université de Paris-Sorbonne, en 2003, 197 p., monographie qui reprend le sujet de sa thése
de doctorat soutenue en 1992.

37 Georges Molinié, Les lieux du discours littéraire, Lieux communs. Topoi, stéréotypes, clichés, dir.
Christian Plantin, Paris, éd. Kimé, 1993, p. 92-100, cité par A-C Gignoux dans De ’intertextualité a
I"écriture.

38 Anne-Claire Gignoux dans la « Récriture, formes, enjeux, valeurs ; autour du nouveau roman » 2003 p. 32
39 Anne-Claire Gignoux, Initiation a l'intertextualité, Ellipses, coll. Thémes et études, 2005, 156 p.

40 Anne-Claire Gignoux, Initiation a l'intertextualité, p.114
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rend la récriture visible, elle ne peut pas ne pas étre percue par le lecteur. La relation
intertextuelle, quant a elle, est constitutive de toute lecture, elle est tributaire de la réception
des ceuvres et donc du lecteur, lequel peut identifier ou ne pas identifier I’intertexte selon sa
culture. De ce fait I’intertextualité peut rester invisible. «L’intertextualité reste bien souvent
aléatoire : elle dépend de chaque lecteur, et de sa culture. Elle peut aussi bien n’étre pas
pergue, ou encore le lecteur est susceptible de la projeter dans tel texte, qu’un autre lecteur
jugera dépourvu d’intertextualité. La récriture, toujours grace a son ampleur, est obligatoire
; non dans le sens ou elle est forcément percue mais dans le sens ou, méme si elle n’est pas
affichée, une fois démontrée, elle est incontestable et sans appel.»*!

Une autre de ses caractéristiques, c’est 1’intentionnalité de 1’auteur d’écrire un
nouveau texte a partir d’une autre ceuvre. Lorsqu’il y a récriture, 1’écrivain choisit
consciemment de récrire une ceuvre déja publiée, de soi-méme ou d’autrui. La récriture est
le résultat d’une volonté manifeste de [’écrivain de renvoyer a un autre texte.
L’intertextualité, hormis quelques pratiques telles la citation et la référence — dont I’ampleur
reste circonscrite - ne suppose pas la volonté de I’auteur de renvoyer a un autre texte. Au-
dela des réminiscences d’autres ceuvres qui peuvent s’immiscer dans une ceuvre et émerger
dans I’écriture de maniére inconsciente, A. C. Gignoux évoque cette part d’intertextualité
amputable au lecteur, lorsqu’il projette de I’intertextualité dans le livre qu’il lit en fonction
de ses propres lectures, lorsque la relation intertextuelle est le résultat d’une projection
personnelle et donc subjective, il est certain que I’on ne peut I’amputer a I’intentionnalité de
I’auteur. Eta elle de conclure : « Si la lecture de Stendhal renvoie Barthes a Proust — comme
la lecture d’(Edipe roi a Freud — au mépris de la chronologie, c’est que la distinction entre

2 Le caractére intentionnelle de la

intertextualité et récriture se justifie totalement. »*
récriture conditionne sa relation au temps, car, elle n’est récriture que d’un texte, d’une
ceuvre qui I’a forcément précédée ; a la différence de I’intertextualité qui, au contraire, ignore
la chronologie.

Et pour finir, la récriture se définit surtout par la répétition et la variation qu’elle
génere. Maurice Domino, nous fait part du méme constat : « Réécrire, c'est gérer un texte

antérieur entre les deux poles du méme et de 1'autre, de la copie d'ancien et du nouveau, mais

le « propre » de l'auctor, de nouveau renvoie a l'autre du méme. "L'autre du méme" est le

4 Anne-Claire Gignoux, « De l'intertextualité a 'écriture », Cahiers de Narratologie [En ligne], 13 | 2006,
mis en ligne le 01 septembre 2006, consulté le 07 décembre 2013. URL : http://narratologie.revues.org/329

42 Anne-Claire Gignoux, Initiation a l'intertextualité, p.116
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titre d'un court article dans lequel Gérard Genette, sur un mode amus¢ montre brillamment
qu’ "on ne peut varier sans répéter, ni répéter sans varier ". Entre le méme et l'autre, entre la

variation et la répétition, réécrire institue un jeu subtil »*>

La répétition est la notion centrale de la récriture, telle définie selon Anne-Claire
Gignoux. Mais elle ne suppose pas une reproduction a 1’identique puisque la répétition est
porteuse de variation. « Pour la récriture, on admettra qu’il n’y a donc pas de répétition sans
variation, qu’il s’agisse d’une variation infime, comme un changement de ponctuation dans
une citation ou méme la simple recontextualisation évoquée dans 1I’exemple de Borges, ou
d’une variation trés importante, notamment quand seul le théme est repris. » ** Elle distingue
ensuite trois sortes de récritures selon des critéres pratiques tels que auteur et livre pour
distinguer le méme de ’autre.

« Récriture intertextuel : comme discours citant autrui,
Récriture intratextuelle : comme auto-citation dans un livre et
Récriture macrotextuelle : comme auto-citation dans un macrotexte, entendu au sens

d’ensemble d’une ceuvre par opposition au texte qui n’est qu'un fragment de celle-ci). »

Dans La Porte des Enfers de Laurent Gaudé, nous retrouvons toutes les
caractéristiques de la récriture énoncés plus haut, répétition et variation, ampleur,
intentionnalité et visibilité. Postuler les liens qui existent entre le texte étudié et les textes
antérieurs, c’est le placer dans une filiation. L’analyse du roman de Laurent Gaudé cherche
a mettre au jour cette récriture a I’aide d’un repérage des répétitions débouchant sur la

variation du théme.

Cependant, dans le cadre théorique d’une analyse, le roman de Laurent Gaudé convoque
aussi un troisiéme parametre, a savoir la notion du mythe, présente dans le récit par la
descente aux Enfers, qui constitue dans ce cas I’intertexte de référence. Le mythe des Enfers
objet des multiples mises en texte littéraires, nous oblige a deux remarques, relatives a la
nature de la matiere mythique : sa capacité transtextuelle optimale et aussi dans notre cas les

difficultés de repérage de I'intertexte dans le texte-récepteur. Pour Jacqueline Thibault

4 Maurice Domino, « La réécriture du texte littéraire Mythe et Réécriture », Semen [En ligne], 3 | 1987, mis
en ligne le 05 septembre 2007, consulté le 24 avril 2014. URL : http://semen.revues.org/5383

4 Anne-Claire Gignoux, Initiation a l'intertextualité, p.110
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Schaefer, « la mémoire culturelle inférant le non-dit, la présence du mythe peut se signaler
dans un texte-récepteur moyennant une économie maximale de syntagmes. [...] Agrégat
d'¢léments narratifs récupérés et recyclables, il fait preuve d'une grande capacité de
mutabilité et de syncrétisme. Ainsi le mythe, réceptible sous diverses formes, a la fois
réductible et extensible, parait doté d'une capacité transtextuelle optimale»*® dans son article

«Récit mythique et transtextualité».

2.3 Les modalités d'intégration : allusion et référence

L’auteur a recours a deux modes d’intégration des éléments intertextuels dans son
roman : la référence et I’allusion. Toutes deux décrivant une relation de coprésence (A est
présent dans B) entre le texte étudié et la littérature antérieure.

L’allusion est définie par Gérard Genette comme un « énoncé dont la pleine
intelligence suppose la perception d'un rapport entre lui et un autre auquel renvoie
nécessairement telle ou telle de ses inflexions, autrement non recevable.»*® « Emprunt non
littéral et non explicite », pour Annick Bouillaguet*’, I’allusion peut renvoyer a une ceuvre
précise ou a un ensemble de textes a la fois, a « une constellation des textes » selon Tiphaine
Samoyault. Effectivement, I’allusion, telle qu’elle est mise en ceuvre dans le roman, renvoie
tantot & une ceuvre précise, comme c’est le cas de I’allusion faite a Enée, a la page 10,
lorsqu’il invite son pére a monter sur ses épaules, tantot, et le plus souvent, a un ensemble
de textes comme par exemple le personnage du guide lors des catabases.

L’allusion n’étant « pas pleinement visible, nous dit Tiphaine Samoyault, elle peut
permettre une connivence entre 1’auteur et le lecteur qui parvient a 1’identifier. L’allusion
dépend plus de I’effet de lecture que les autres pratiques intertextuelles : tout en pouvant ne
pas étre lue, elle peut aussi étre 1a ou elle n’est pas. La perception de 1’allusion est souvent
subjective et son dévoilement rarement nécessaire a la compréhension. »*® Par I’assimilation

totale des invariants, dont la présence dans le nouveau texte n’est nullement marquée (non

4 Jacqueline Thibault Schaefer, « Récit mythique et transtextualité », in Mythe et création, sous la dir. de
Pierre Cazier, Presses Universitaires de Septentrion, 1994, p. 55

46 Gérard Genette, Palimpsestes, la littérature au second degré, Paris, Seuil, 1982, 478 pages, p.8
47 Cité par Tiphaine Samoyault, L Intertextualité, mémoire de la littérature, Paris, Nathan, 2001, p. 36

4 Tiphaine Samoyault, L 'Intertextualité, p. 36
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explicite), elle initie un rapport entre le texte hdte et 1’ceuvre miroir qui n’existe qu’au
moment de sa pleine intelligence. La perception de I’allusion par le lecteur est aussi relative
a sa portée, souligne Anne-Claire Gignoux : lorsque 1’allusion dépasse le niveau
microstructural (mot ou phrase) au profit de la macrostructure du texte, elle est autrement
plus visible.*°

Toutefois, sa pleine perception offre au récit une autre ampleur, comme I’explique Jacqueline
Thibault Schaefer : « Le statut de 1’allusion littéraire, est a la fois plus riche et plus précaire.
En effet, I’allusion n’a d’existence que si la relation entre le texte sous-entendu et le texte
premier est établie. Sa fonction est d’illuminer le texte —récepteur et de rehausser le plaisir
de qui I’y découvre mais elle n’en détermine pas la compréhension.*® ».

La référence, ensuite, est un « emprunt non littéral explicite » selon la terminologie
d’Annick Bouillaguet®®. Elle établit un lien indirect entre le texte cité et le texte hote. Elle
« n’expose pas le texte cité mais elle y renvoie par un titre, un nom d’auteur, de personnage
ou I’exposé d’une situation spécifique »°2. Dans La Porte des Enfers, il y a absence de
références explicites aux textes antérieurs sauf lorsque le professore cite ses recherches ou
il est question d'Ulysse et d’autres personnages de I’histoire et de la littérature antique.

« Durant toutes les années qui ont suivi, jai étudié la question. J ai analysé
les textes. D’Orphée a Thésée. D’Alexandre le Grand a Ulysse... Croyez-moi
... J 'ai fouillé dans les moindres recoins des bibliothéques de Palerme et de
Bari. » p. 93

L’auteur fait aussi référence au genre de 1’épopée en appelant « épopée » la démarche que
les personnages projettent d’entreprendre. Il y a donc une double référence a Homere et a
Virgile aussi, d’une maniere indirecte.

« Alors le vieux curé, pour bien montrer a ses camarades qu’il connaissait les
risques qu il encourait a tenter une telle descente a son dge et qu’il ne se
faisait guére d’illusions a résister a une telle épopée™, prit dans ses bras,
tour a tour, Grace, Garibaldo et le professore en murmurant a chacun un
ddieu'blein d’émotion. » p. 166

4% Anne-Claire Gignoux, Initiation a l'intertextualité, op. cit. p. 62

%0 Jacqueline Thibault Schaefer, « Récit mythique et transtextualité », in Mythe et création, sous la dir de
Pierre Cazier, presses universitaires Septentrion, université de Lille, 1994, 316 p. pp. 54/66 p. 64

51 Annick Bouillaguet, Proust lecteur de Balzac et de Flaubert. L’imitation cryptée, Chapion, 2000, p. 31, cité
par Tiphaine Samoyault dans L intertextualité mémoire de la littérature, p. 35

%2 Tiphaine Samoyault, L intertextualité, mémoire de la littérature, Paris, Nathan, 2001, p. 35

53 C’est nous qui soulignons.
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Cependant, la référence, comme modalité¢ d’intégration intertextuelle, reste rare dans
I’ensemble du roman.

Le roman de Laurent Gaudé tisse ensuite un autre lien avec la littérature en termes
cette fois d’architextualité. Pour rappel, G. Genette la définit comme «l'ensemble des
catégories générales, ou transcendantes — types de discours, modes d'énonciation, genres
littéraires, etc. — dont reléve chaque texte singulier. »*.

La tonalité tragique adoptée par le personnage de Giuliana lors de ses monologues et

aussi grace a sa posture d'héroine de tragédie antique, nourrie par la figure de meére

inconsolée qui se rebelle contre les conventions nous transporte dans 1’univers théatral.

54 Gérard Genette, Introduction a [’architetxe, Paris, Seuil, 1979, p. 87-88
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Partie lll. Invariants et Variation ou de ’'intertextualité a la récriture

3.1 Paratextualité et intertextualité

Les références faites aux ocuvres antérieures au roman de Laurent Gaudé, saturent
I’épisode de la catabase et submergent 1’ceuvre dans sa totalité. Au-dela de 1’épisode de la
descente aux Enfers, a proprement parler, la richesse des €léments intertextuels empruntés a
Homeére et Virgile pour ne citer que les plus évidents, est manifeste dans tout le roman : texte et
paratexte. Nous étudions donc dans un premier temps 1’intertextualité concernant 1’épisode de
la descente aux Enfers, la catabase dont le récit fait I’objet des chapitres XIV et XV et qui engage
un déplacement vertical vers un espace réservé aux morts et logiquement inaccessible aux étres
vivants. Puis nous nous attacherons aux relations intertextuelles engagées par le reste du roman
comme I’évocation des morts.

Mais d’abord, concernant le paratexte, la relation intertextuelle du roman est signifié¢e
d’emblée grace a son titre métonymique, La Porte des Enfers, dans lequel nous pouvons relever
une allusion faite a la porte de L'Enfer dans La divine Comédie de Dante, Enfer, chant III, et
celle des Tartares dans la catabase virgilienne de 1’Enéide, liv. VI, v.550 (p. 142- GF). Le choix
du pluriel « Enfers », ensuite rapproche plus le roman des Enfers évoqués par Virgile que de
I’Enfer de la tradition chrétienne en général ; 1’ Au-Dela se place alors dans une perspective plus
proche de la tradition paienne et antique. Le narrateur n’hésite pas par ailleurs a émettre un
doute sur « I’iconographie chrétienne » en nous confiant au sujet de Don Mazerotti :

«Plus le savant parlait et plus le sentiment croissait dans [’esprit du curé qu’il
avait attendu cet instant toute sa vie. Cela faisait des années que
l’iconographie chrétienne le laissait sceptique et qu’il ne croyait plus en la
répartition tripartite de I’Au-Dela. Il avait cessé de parler a ses oudailles de
paradis et de purgatoire et son cceur s était rempli d 'une fatigue ennuyeuse. »
p. 159
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Les Enfers semblent étre un lieu unique dans lequel descendent toutes les ames, sans distinction.
L’idée du passage, du monde des vivants a celui des morts y est également évoquée.

Les intitulés des chapitres, ensuite, confirment 1’attente suggérée par le titre. Ainsi il y est
question de « revenants » des le premier chapitre lequel s’intitule : « Les morts se 1évent », le
chapitre IX « Les fantomes d'Avellino », le chapitre XII, « Les morts autour de la table » et le
chapitre XV est annoncé sous le titre : « Le pays des morts », etc. Le théme de I’Au-Dela et de
la mort y est largement porté par les sous-titres du roman.

Et enfin, la dédicace et le mot de la fin de I’auteur, nous indiquent son intention de rendre
hommage aux morts qui lui ont été chers. Ainsi quant a la dédicace :

« Pour Anna,
Que ton rire s entende jusque la-bas
Et réchauffe ceux qui nous manquent »

Et a la fin du livre, lors d’une bréve postface, I’auteur nous explique ce qui a motivé son écriture

« J'ai écrit ce livre pour mes morts. Les hommes et les femmes dont la
fréquentation a fait de moi ce que je suis. Ceux qui, quel que soit le degré
d’intimité que nous avions, m’ont transmis un peu d’eux-mémes. Certains
étaient de ma famille, d’autres, des personnes que j’ai eu la chance de croiser.
A eux tous, ils constituent la longue chaine qui en disparaissant, ont amené un
peu de moi avec eux. Qu’il me soit ici permis de dire leur nom : ... »

La mort, I’absence, le souvenir, entourent et nourrissent I’acte d’écriture, a toutes les étapes.

3.2 Variation externe : Les éléments invariants

3.2.1. La descente aux Enfers

"Selon l'ancienne tradition grecque, une catabase (katdfaocic) est la descente effectuée de
plein gré par un homme vivant dans le royaume des morts, 'Hades. C’est une présence dans
I’absence. La pleine signification d’une telle intrusion dans 1’altérité est inféodée a la
possibilité d’accomplir le mouvement inverse : remonter des enfers afin de reporter aux
hommes une vérit¢ sur I'invisible. Ce départ d’Had¢s, retour d’une vie absente dans la

présence, est 1’anabase (Gvépacic, ascension) terme d’une victoire sur la mort. »*°

55 Reynal Sorel, apud Dictionnaire critique de l'ésotérisme, PUF, 1998, p. 265

42



e les conditions d’acces : un motif, un guide, un territoire

e ¢léments relatifs a la disposition de I'espace une topographie

e ¢léments relatifs aux « peuples » des Enfers

e attitudes et postures

e une révélation

Nous retrouvons dans la descente aux Enfers mise en sceéne dans le roman de

Laurent Gaudé un ensemble d’¢léments qui de par leur présence réitérée au sein des ceuvres
peuvent étre considérés comme des traits invariants et a ce titre ils font partie du topos de la
catabase. C’est ainsi que nous envisageons le motif de la descente, suffisamment puissant
pour pousser le personnage a entreprendre de son plein gré une descente aux enfers, ensuite
le guide pour traverser I’ Au-dela, qui se présente a son tour comme un territoire défini, doté
d’une topographie et investi par le « peuple » des enfers, &mes et gardiens, et pour finir, une
révélation.
Ces ¢léments structurent I’épisode de la descente aux Enfers et constituent, dans notre
optique, autant des rapprochements, entre le roman de Laurent Gaudé et les ceuvres

évoquées, ¢léments sur lesquels nous allons appuyer notre analyse.

Les raisons de la descente

Toute catabase entreprise obéit a une raison et cherche a accomplir un but, de ce fait elle est
toujours une démarche motivée. Il en est ainsi d’Ulysse qui part chercher conseil aupres de
Tirésias, pour retrouver le chemin du retour. Quant & Enée c’est le conseil de son pére qu’il
va chercher dans les Enfers. Leur but n’est pas de ramener quelqu’un a la vie, autrement dit
« le recouvrement d’une dme volée »°

Le personnage du roman de Laurent Gaudé, s’engage dans cette descente pour
ramener son enfant mort. Mais par-dela son désir de ramener son enfant a la vie, la vrai
raison de Matteo c’est de répondre au désir de sa femme ; Matteo décide d'abord de
descendre par amour pour Giuliana : ramener Pippo a la vie c'est aussi retrouver I’amour et
I’estime de Giuliana.

« Giuliana qui avait demandé ce qu’aucune autre femme n'aurait osé
demander. « Raméne-moi mon fils ». Giuliana qui était sans doute ['unique
raison pour laquelle il était la et qui n'en saurait jamais rien. .../... Giuliana
qui était en lui et lui faisait bouillir le sang. » p. 167

% Pierre Brunel, L évocation des morts et la descente aux enfers, SEDES, Paris, 1974, p. 35

43



L’amour est alors un puissant moteur de descente aux enfers, a ce titre, partir aux Enfers a
la recherche d’un étre cher, cela rappelle la descente d'Orphée pour ramener Eurydice, ou
encore Déméter pour ramener sa fille, Perséphone. La variation concerne le but de la
descente. Pour Orphée c’est de ramener Eurydice, son épouse. Pour Matteo ¢’est de ramener
son fils de 6 ans, Pippo, mais aussi par amour pour sa femme. Il se rapproche alors des deux

personnages mythologiques a la fois.

La figure du guide

La présence d'un guide dans les catabases antérieures est attestée dans 1’Eneide de
Virgile et plus tard, la divine comédie de Dante. Alors qu’Enée est guidé par Sibylle, Dante
quant a lui, traverse I’Enfer et le Purgatoire grace a Virgile ; et puis le paradis avec Béatrice.
A la maniére de Virgile et de Dante, Laurent Gaudé fait accompagner d'un guide le
personnage de Matteo dans sa descente aux Enfers. C’est le personnage de don Mazerotti
qui remplit le role du guide. Prétre athée, il voit dans la descente aux enfers une ultime
occasion de donner du sens a sa vie. Il décide de faire la descente parce que il s’ennuie dans
sa foi, parce qu’il se sait mourant et parce qu’il n’a rien a perdre. Mais il se découvre le guide
de cette expédition a sa grande surprise et malgré lui.

« Aux cotés de Matteo se tenait ’'ombre de don Mazerotti. Le méme homme en
tout point —méme taille méme corpulence, mémes traits mais sans épaisseur.
Le corps était resté de ’autre coté de la porte, ['ombre, elle, allait ou vont les
ames mortes. Il ne restait plus a Matteo qu’a la suivre. Elle lui montrerait le
chemin et ['emmenerait jusqu’au bout du royaume. » p. 181

Don Mazerotti en tant que guide, a aussi un role d’initiateur. Il initie Matteo aux
mysteres du royaume des morts en lui présentant les lieux et le déroulement du séjour des
ames dans les Enfers : leurs tentatives avortées de retour, leur détresse et pour finir leur
destination finale.

La figure de guide reste un invariant dans la récriture des Enfers, et ce depuis Virgile.
Paul-Augustin Deproost, observe : « A l'inverse des autres héros antiques descendus aux
enfers, Enée y pénétre accompagné ou, mieux, précédé d'un guide, la sibylle, qui apparait au
chant VI dans sa double fonction sacerdotale au service d'Apollon et d'Hécate, la Diane

infernale. »* Dans /'Enéide, Enée atteint les Enfers grice a 1’aide de la Sibylle, ainsi au chant

57 Paul-Augustin Deproost, La marche initiatique d'Enée dans les enfers, FEC - Folia Electronica
Classica (Louvain-la-Neuve) - Numéro 1 - janvier-juin 2001 Université Catholique de Louvain, URL :
http://bes.fltr.ucl.ac.be/fe/01/Voyage.html
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VI v. 109, Enée, lui-méme, formule la requéte suivante auprés de elle :

« Je ne te demande qu'une chose : puisque c'est ici, dit-on, la porte du roi des
Enfers et le ténébreux marais ou reflue l'Achéron, que l'on m'accorde le
bonheur d'aller voir et d'entretenir mon pere chéri ; veuille me montrer la
route, et m'ouvrir les portes sacrées. »>®

A Dinstar du personnage de Sibylle, prétresse d’ Apollon, Don Mazerotti est aussi au
service du divin. Il commente aussi la descente aux Enfers comme elle. Néanmoins, et a la
différence des autres catabases, il restera 1’unique interlocuteur de Matteo. Une prétresse
d’un coté pour un prétre de 1’autre. Ils semblent, de ce fait, constituer des médiateurs tout
désignés entre les deux mondes, seuls aptes a s’introduire dans un univers investi des
croyances dont ils sont les messagers. Selon Pierre Brunel « I’évocation des morts et la
descente aux enfers sont d’abord le privilege des chamans», dont il souligne, a 1’instar de
Mircea Eliade, la fonction psychopompe®®. Mais alors que la Sibylle, lors de la descente,
reste un étre vivant, le guide de Matteo rempli son rdle sous la forme fantomatique de
I’ombre d’une personne défunte. A ce titre Don Mazerotti le guide, est plus proche du guide
de Dante dans la divine comédie, qui n’est autre que I’ombre de Virgile :

« Comme au bas-fond je m'en allais roulant,
Devant mes yeux vint a s'offrir quelqu'un

qui semblait enroué apres un long silence.
Quand je le vis parmi le grand désert,

Je lui criai : Ah ! prends pitié de moi,

Qui que tu sois, ombre ou homme vivant ! »

- « Homme je ne suis pas ; homme je fus jadis ;
A

Je fus poete et je chantais ce juste

Qui était fils d'Anchise et vint chez nous de Troie,
Quand la superbe llion fut briilée.

VA

- « Est-ce donc toi, Virgile ? .../... »60

Et plus loin :

« La mort ne I’as pas pris encore, et nulle faute
Ne ['amene aux tourments, lui répondit mon maitre ;
Mais pour qu’il ait la pleine connaissance,

%8 Virgile, [ 'Enéide, traduction de Maurice Rat, Paris, édition GF-Flammarion, 1965, p-133

59 « 11 a le pouvoir et le devoir de conduire les défunts aux Enfers, d’en ramener I’Ame des malades, de
s’entretenir avec les chamans morts. » p. 35

% Dante : L’enfer, ch. I, v.64/79 p. 15
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Je dois, moi qui suis mort, le mener par [’Enfer. » 61

Le personnage du guide des enfers dans La Porte des Enfers, nous apparait alors comme un
personnage de composition entre la Sibylle et ’ombre de Virgile.

« Devant la lourde porte de bronze, le cadavre de Don Mazerotti fut secoué de
spasmes. Le corps qui était resté inerte —se refroidissant comme celui d’un
cadavre- était maintenant parcouru de sursauts. Une chaleur de vie lui
redonna une teinte rose aux joues. 1l ouvrit soudainement les yeux et reprit
son souffle — comme un plongeur apres l’apnée. Son ceeur était reparti.
L’arrét cardiaque n’avait duré, en fait que quelques secondes, mais le temps,
aux Enfers, ne coule pas avec la méme célérité et ces quelques secondes
avaient suffi aux deux compagnons pour faire leur périple. » p. 205

L’auteur met en place dans son roman une sorte de va et vient entre la vie et la mort. Laurent
Gaudé¢ compose avec I’existant et y ajoute une dimension fantastique lorsque don Mazerotti

se matérialise a nouveau et revient a la vie.

Les gardiens des Enfers et des ames

La présence des gardiens, pour empécher toute intrusion et toute fuite, est aussi
effective dans le roman étudié. De chaque co6té de la porte des Enfers il y a des créatures dont
la fonction est d’assurer 1’intégrité des lieux. Il y a d’abord les ombres, dissimulés dans le
bois hurleur, qui protégent ’acces a la porte des Enfers. Elles ont 1’apparence changeante.
Ce sont des ombres flottantes, harcelant les intrus au moyen de bruits déplaisants et de gestes
terrifiants, elles se montrent agressives se transformant en goules épouvantables au contact
des intrus :

« A I’instant ou elles les frolaient, elles prenaient [’apparence des goules
horribles, des gargouilles asséchées par le temps puis elles retrouvaient leur
forme vaporeuse tournaient dans les airs avant de fondre a nouveau sur les
visiteurs. Leurs cris déchiraient les tympans. C’était des plaintes animales —
comme si une vache avait voulu pousser des cris d 'une hyéne. Elles essayent
de mordre, de griffer, tournoyaient sans cesse. Elles n’avaient aucun corps et
ne pouvaient causer aucune blessure mais leur haine vibrionnante faisait
naitre une peur panique. » p. 174

Aux ombres harceleuses de la porte des Enfers répond cette multitude des monstres qui
assaillent Enée et la Sibylle dans I’Eneide. Puis, a I’intérieur des Enfers, les soldats de la
mort empéchent les &mes de s’enfuir. Dans le roman de Laurent Gaudé, ils sont moins féroces

que les personnages infernaux de Dante. Les soldats de la mort dans le roman étudiée,

61 Dante : L’enfer, ch. XXVIII, v.46/49 p.139
46



s’apparentent a :

« .../... des hautes silhouettes d’un noir de quartz.../... Ces géants
squelettiques langaient leurs bras et interceptaient les fuyards. 1ls les
attrapaient comme on attrape des feuilles, par pleines brassées, et les
repoussaient sans difficulté. »

I1 est trés peu question de gardiens des &mes dans le roman de Laurent Gaudé. Certes, chez
Virgile et Dante on assiste a une pléthore d’étres assumant cette fonction. Le royaume des
morts est gardé chez Virgile par Cerbeére, le gigantesque et monstrueux geolier. Pour le
neutraliser, la Sibylle I’endort en lui faisant ingurgiter un gateau au miel et aux puissants
somniferes, (Réf, ch. VI v. 415). L’enceinte des Tartares, ensuite, est gardée par Tisiphone,
la furie, gardienne et tortionnaire a la fois. (GF, ch. VI, p. 137.) Sans oublier les monstres
mythologiques : les centaures, hydres, harpies, gorgones, etc. qui assaillent Enée en essayant
de le repousser.

On remarque aussi une absence quasi compléte de torture, de coups, de violence physique,
de sévices. Si torture il y a, elle est d’ordre psychologique : détresse, solitude, affliction, rage

et peur.

Les mouvements spatio-temporels

La verticalité, nous la retrouvons dans le roman par le mouvement de la descente
désigné par le terme de « catabase ». Ce méme mouvement qui caractérise le voyage d’Enée
dans les Enfers et celui de Dante lorsqu’il traverse I’Enfer dans La Divine Comédie. Laurent
Gaudé quant a lui fait descendre ses personnages dans un puits. Dante descend dans un
gouffre formé par des cercles concentriques. « L’exploration de 1’au-dela dans le chant VI
de I’Enéide est, en effet, un voyage vertical et initiatique, ol le temps et I’espace sont comme
suspendus, en contrepoint du voyage réel et horizontal du héros entrepris d’est en ouest, de
Troie vers I’'Italie. Certes, le théme de la descente d’un vivant aux enfers était bien connu
dans la littérature antique, et méme plus particulierement virgilienne, puisque qu’au chant
IV des Géorgiques, Virgile paraphrasait déja la catabase d’Orphée, en mettant I’accent sur le
coté romanesque des amours du poete avec Eurydice. Cependant, par rapport a ce voyage
plus pittoresque que métaphysique, par rapport également au modele homérique d’Ulysse au

chant XI de I’Odyssée, Enée marque une distance importante »%2

62 Paul-Augustin Deproost : « La descente d’Enée aux Enfers — Mort symbolique et temps aboli », op. cit.
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Temps et espace dilatés

Nous avons deux indications d’un écart de I’écoulement temporel entre le monde des
vivants en surface et celui, chtonien, des Enfers. Le premier au moment de la réincarnation
du curé, Don Mazerotti, lors de 1’anabase.

« Son ceeur était reparti. L’arrét cardiaque n’avait duré, en fait que quelques
secondes, mais le temps, aux Enfers, ne coule pas avec la méme célérité et ces
quelques secondes avaient suffi aux deux compagnons pour faire leur périple.
» L. G p. 205

Puis a leur arrivée en surface, au terme de leur ascension, nous avons encore des indications

sur le temps :

« Combien de temps s écoula ? lls auraient été bien incapables de le dire. Le
temps s était distendu. »

et plus loin,

« Des minutes ou des heures passerent et, doucement, la fatigue les saisi.
.../... lls dormirent certainement -.../...- et bientot ils atteignirent le coeur de
la nuit. » p. 212

Le temps est régi par I’expérience. Il est propre a chaque univers.

L’espace, le territoire infernal, quant a lui, est immense et infini puisque il est extensible.

« Ces piéces immenses seront bientot remplies. Ici s entasseront les
générations que tu as vu naitre. Le temps passe et il faut faire de la place. Le
territoire des Enfers ne cesse de croitre. » p. 191

Ainsi temps et espace obéissent a des lois ignorées du monde des vivants. Les Enfers
sont indexés & I’éternité et 4 I’infini. Il en est de méme pour I’Enéide : « Aussitot franchi le
cap de I’inconnu, le palais d’Hades est construit sur le plan plus familier d’une maison
hellénistique, dont Virgile cite quelques éléments architecturaux. A partir de ce moment, le
temps et peut-étre méme l’espace sont comme suspendus au profit d’une expérience
intérieure ou il est difficile de distinguer entre le réve et la réalité¢. Le monde de 1’au-dela
est un négatif photographique du monde des vivants, jusque dans les couleurs absentes de
ces fameux espaces intermédiaires entre la vie et la mort ol s’avancent d’abord Enée et la

Sibylle », commente Paul-Augustin Deproost.®

Revue Loxias en ligne,
http://revel.unice.fr/loxias/index.html?id=1273

83 Paul-Augustin Deproost, « La descente d’Enée aux Enfers — Mort symbolique et temps aboli », paru dans
Loxias, Loxias 2, mis en ligne le 15 janvier 2004, URL : http://revel.unice.fr/loxias/index.html?id=1273.
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Les éléments de I'espace

Lumieres et couleurs

La nuit, I’obscurité, une « clart¢ obscure » sont des €léments caractéristiques de
I’univers chtonien en général. L’épisode de la catabase se déroule ici aussi en pleine nuit :
le départ du café de Garibaldo, la traversée de la ville et puis aussi la descente. A la nuit de
la ville succeéde I’obscurité des Enfers.

« On y voyait comme lors d’une nuit claire, mais cela était étrange car aucun
astre n’était visible qui aurait pu expliquer cette luminosité, ni lune ni
étoile. », p. 181

Les variations de la lumicre dans cet univers chtonien sont trés faibles. La lumiére nous est
décrite en des termes suivants : « I’absence de lumiére » (p.171), et puis « 1’obscurité » pour
retrouver ensuite « une sorte de lueur pale flottait partout. Ce n’était pas assez pour savoir
avec précision ou ils se trouvaient mais suffisamment pour discerner 1’aspect des salles.»,
« tout s’assombrissait ». En 1’absence de source de lumiére, la luminosité des Enfers semble
inexpliquée. « On y voyait comme lors d’une nuit claire, mais cela était étrange car aucun
astre n’¢était visible qui aurait pu expliquer cette luminosité, ni lune ni étoile. » et, aux pages
191-192, le narrateur décrit une immense vallée plongée dans la pénombre, & son centre
émerge une montagne de charbon coiffée par la citadelle des morts, dont les palais étaient de
marbre noir, sombres comme la suie.

A cette absence de lumiére s’ajoute une palette chromatique qui s’étale du gris au
noir. Les Enfers de Laurent Gaudé s’approprient la palette chromatique de 1’absence de
couleurs. Le personnage découvre derriere la porte des Enfers « une plaine couverte d’une
herbe noire » (p. 181), « une petite colline noire faite des scories » (p. 185). Les eaux du
fleuve, noires, sont comparées a une « poix €paisse » et leur tourbillonnement produit une
« écume grise ». D’ailleurs, « Tout devenait gris », nous confie le narrateur, jusqu’ aux
souvenirs du bonheur (p. 183). Les soldats de la mort sont aussi « des hautes silhouettes
d’un noir de quartz », (p. 186). Seule tache de couleur, le rouge apporté dans cet univers
sombre par les buissons sanglants : « des bouts de chair rouges qui gouttaient encore d’un
sang sombre sur le sol .../... Ce sont les lambeaux de chair des vivants, ... », des bouts
sanguinolents stoppés par la barriére des buissons épineux.

La descente d’Enée se déroule aussi la nuit. Virgile, insiste aussi sur ’absence de

lumiére, L’ Enéide, chant 6, 270
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« Ils allaient obscurs, dans la nuit solitaire, a travers l'ombre et a travers les
demeures vides et le vain royaume de Dis : tel, le chemin qu'on fait dans les
bois, par une lune incertaine, sous une méchante lumiere, quand Jupiter a
enfoui le ciel dans l'ombre et que la sombre nuit a enlevé aux choses leur
couleur. »%

Une étrange clarté est souvent mentionnée dans I’Enfer de La Divine Comédie aussi. Chant,

XXXI, p. 153, v. 10

La seule lumiére observée, dans La Porte des Enfers, est celle des ames qui scintillent
lorsque quelqu’un se souvient d’elles. Réchauffées par le souvenir, elles brillent et éclairent
ainsi I’obscurité des lieux.

Dans I’Eneide, les Champs Elysées offrent un paysage lumineux, riant, fleuri, a
I’opposé de ce paysage dysphorique du pays des morts, dépeint par I’auteur dans La Porte

des Enfers.

Paysages, faune et flore

La porte des Enfers divise I’immensit¢ du domaine en deux espaces. Le premier
s’¢étend de la descente jusqu’a la porte en bronze qui est I’acces du second espace, celui des
Enfers. Dans les deux parties, le paysage est un paysage sombre, laid, désolé. Il est composé
de nombreuses salles taillées dans la terre, sorte de grottes aux nombreux acces, des plaines,
des vallées, montagnes, collines, un fleuve et deux ruisseaux, et une citadelle. On y voit une
végétation : une herbe noire, des buissons €pineux, un maquis épineux et fleuri. Une partie
seulement est nommée, des toponymes compos€s avec des noms communs comme par
exemple le « fleuve des larmes », la « citadelle des morts », le « bois hurlant », donc les
¢léments du paysage sont désignés par leur fonction. Ce paysage évoque celui infernal de
Virgile.

Les enfers décrits par Virgile, sont dotés d’une topographie (voir Annexe 1). Pour
Georges Minois, auteur d’une Histoire des enfers, « 1’Enéide est en effet le premier grand
manuel touristique de 1’enfer. .../... Enée y passe une journée entiére, qui lui permet, guidé
par la sibylle, de faire I’inspection complete d’Hades. La qualité de la description, englobant
bien des éléments connus de la mythologie, fera de ce récit la référence obligée et contribuera

a fixer pour des siécles un certain nombre d’images. »%®

84 Virgile L Enéide, GF Flammarion, p. 136/137

8 Georges Minois, Histoire des Enfers, Paris, Fayard, 1991, p. 55
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A 1a maniére de Virgile, Laurent Gaudé trace a son tour un itinéraire relativement
précis qui permet au lecteur de suivre les deux personnages dans leur avancée aux Enfers.

En ce qui concerne les ¢léments constituant I’espace, on retrouve des salles creusées
a méme la terre, des grottes dans la roche, des barres rocheuses, des fleuves, des foréts
terrifiantes, des vallées désolantes, des odeurs nauséabondes, le paysage en somme est trés
proche de celui décrit par Virgile et repris et développé par Dante aussi dans 1’Enfer : « Par
ailleurs, le cadre et I’ambiance sont similaires : de part et d’autre, nous retrouvons une
caverne taillée dans le roc, ainsi qu’une forét effrayante, de part et d’autre, une puanteur se
dégageant du gouffre des enfers et une absence totale de lumicre jusqu’au lieu
d’initiation. »°® observe Charles Doyen dans son article « Images du labyrinthe dans 1’enfer

de Dante ».

Salles désertes et labyrinthe

L’environnement des enfers, hostile, reste dominé par le minéral : des grottes sombres et
humides, la roche, ’eau glacée, la terre séche, en sont les principaux éléments. L’allusion faite
a I’Enéide et plus précisément au début du chant VI vers 42, est évidente, Virgile nous livre la
description suivante :

« Dans l'immense flanc de la roche euboique est creusé un antre, ou
conduisent cent larges acces, cent portes, d'ou surgissent autant de voix, les
réponses de la Sibylle. »

Laurent Gaudé reprend a son compte I’image de la barre rocheuse sur le flanc de laquelle une
entrée est creusée, seulement 1l la situe a 1’intérieur du territoire infernal.

« L’ombre du curé Mazerotti mena Matteo jusqu’a une haute barre rocheuse.
Une entrée monumentale y avait été creusée comme la porte d 'une mine ou
l"ouverture d’un monde troglodytique. » p. 189

et plus loin
« Nous traversons les salles vides qui attendent les morts a venir. .../... ces
piéces immenses seront bientot remplies. Ici s’ entasseront les générations que
tu as vu naitre.» p. 189

\

Est-ce une parole a valeur prophétique, fait-il référence au prochain tremblement de terre ? Les

8 Charles Doyen, « L’image du labyrinthe dans I’Enfer de Dante », FEC - Folia Electronica Classica
(Louvain-la-Neuve) - Numéro 7 - janvier-juin 2004, p.11 <folia_electronica@fltr.ucl.ac.be>

51



personnages traversent aussi une série de grottes successives, de 1’eau glacée glisse le long des

parois (p.172).

Le topos du labyrinthe y est clairement évoqué aussi par I’auteur. La multiplication des
acces chez Virgile (voir citation ci-dessus) trouve son pendant dans le roman de Laurent Gaudé
aussi par I’emploi de 1’adjectif « innombrables », « succession infinie » :

« Ils commencerent leur marche dans ce qui se révéla trés vite étre une sorte
de labyrinthe. Les salles - toutes petites et basses — s 'enchainaient les unes
aux autres. Les chemins étaient innombrables. Chaque salle avait deux ou
trois acces. 1ls sentirent qu’il ne fallait pas chercher un sens a cette
succession infinie des grottes mais juste avancer. lls déciderent que le hasard
serait leur guide. 1l était possible qu’ils se perdent, comme il était possible
qu’ils arrivent au méme endroit quel que soit le chemin emprunté. » p. 173

L’évocation du labyrinthe réactive 1’imaginaire relatif au mythe afférent. En mettant en
évidence la perte de points de repére, la narration accentue les aspects dysphoriques de
I’environnement décrit. Toutefois, elle laisse aussi émerger I’absence de certains éléments que
nous retrouvons dans les textes de Virgile, de Homére et de Dante, comme le Roi Minos, juge
ultime et supréme du destin final des ames dans le Hadés homérique, il a une fonction analogue
dans I’Enfer de Dante. On le retrouve a I’entrée du deuxi¢me cercle sous la forme du démon.

C’est Minos qui décide du chatiment qu’encourront les damnés.®’

Le paysage infernal est traversé par des fleuves, comme chez Virgile et Dante. Le
"fleuve des larmes" se rapproche par son nom au fleuve Cocyte, un des quatre fleuves
auxquels Virgile fait référence dans 1’'Hadés de I°Enéide, liv 6, v.132 : « Fleuve des Enfers
(du grec kokud « gémir » ; c'est donc «le fleuve des larmes, des gémissements »), qui
environnait le Tartare et s'unissait a I'Achéron pour former le marais du Styx (cfr 6, 297 ; 6,
323 ;7. 479) »%. Les autres fleuves étant le Phlégéthon, I’ Achéron et Léthé. Le narrateur
de La Porte des Enfers décrit le fleuve des Enfers comme suit :

« Le bruit fiit bientot assourdissant. lls étaient parvenus a la rive d’'un
immense fleuve. Matteo s’arréta et contempla les eaux qui grondaient devant
lui. Elles étaient noires comme une poix épaisse et faisaient une écume grise
qui giclait ¢a et la, dans des grandes gerbes tumultueuses de plusieurs métres.
Des tourbillons passaient a toute allure. L’eau grondait, giclait, remuait
comme si elle allait sortir de son lit trop étroit pour contenir sa rage. .../ ...

67 L’Enfer., chant V, v. 4-15

88 http://bes.fltr.ucl.ac.be/virg/V06-001-263 .html#Cocyte , on y trouve aussi en note la précision suivante :
« Virgile envisage quatre fleuves infernaux, mais les relations existant entre eux ne sont pas faciles a
saisir. Parfois I'Achéron passe pour un affluent du Cocyte. »
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c’est la torture des dmes. Elles y sont ballotées en tous sens et gémissent. » p.
182

Le "fleuve des larmes" dépouille les ames de tout souvenir du bonheur terrestre, en cela il
se rapproche du Léthé, fleuve des Champs Elysées, dont I’eau efface le passé de la mémoire
des ames destinées a la réincarnation. (Enéide, liv.VI, 748-751). Léthé fait aussi partie du
paysage de La Divine comédie. Dante le situe au sommet de la montagne du purgatoire au
sein du paradis terrestre, véritable jardin d’Eden. Comme dans I’Enéide, Léthé est le fleuve
de I’oubli mais c’est aussi une eau qui purifie de tout péché.

«Ad quoi je ripostai : « il ne me souvient pas

que je me sois jamais dépris de Vous :

Ma conscience ici ne me reproche rien. »

— « S’il ne t’en peut souvenir, me dit —Elle

En souriant, rappelle-toi, du moins,

Que tu as bu tout a ’heure au Léthé.

Comme sans feu il n’est pas de fumée,

De ton oubli clairement il ressort

Cette faute d’avoir congu d’autres désirs.
[...7...] » (Le purgatoire, ch. XXXIII, p. 341,342)

Le paysage infernal se compose d’une série d’éléments communs aussi a ['Enéide et la
Divine comédie, comme les plaines, la terre aride. L’auteur évoque aussi la poix épaisse, les
odeurs nauséabondes, etc. La plaine du territoire des Enfers dans le roman est « une plaine
couverte d’herbe noire » (p. 181). La terre présente 1’aspect désolé des terres arides, ici elle est
craquelée, quand elle n’est pas suppurante :

« Le paysage était laid, la terre avait I’ air ravagée par une sorte de maladie
de peau. Elle était grise et marbre. Par endroit elle craquelait de sécheresse,
ailleurs elle vomissait des bouillons de vase putride. » p. 191

Nous retrouvons la vase et la puanteur dont ’auteur fait mention chez Virgile et Dante aussi :

« or, ici, [’'on sentait monter la puanteur
Que les corps gangrenés exhalent d’habitude. »
Dante, ch. XXIX, p. 144

Dante évoque dans le chant XXI et XXII, (8™ cercle, 5 fosse, les trompeurs V ;
concussionnaires et prévaricateurs), une mare de poix bouillant, une glu bouillonnante remplie
des damnés dont les corps y sont entierement plongés. Alors que dans La Porte des Enfers on
retrouve cette référence a la poix lorsqu’il est question du "fleuve des larmes", ¢lément
regroupant toute une série de caractéristiques que I’on retrouve dispersées dans les ceuvres

antérieures.
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« Ils étaient parvenus a la rive d’un immense fleuve. Matteo s’arréta et
contempla les eaux qui grondaient devant lui. Elles étaient noires comme une
poix épaisse et faisaient une écume grise qui giclait ¢a et la, dans des grandes
gerbes tumultueuses de plusieurs metres » p 182.

La faune et la flore du paysage des Enfers sont aussi particulicres. Il est question,
dans le roman, de « mouches carnivores », de « torrent d’insectes » « des oiseaux fous »
(p.174). La présence d’insectes est aussi mentionnée dans I’Enfer de Dante.

« Ces étres vils, qui jamais ne vécurent
Etaient tout nus et durement piqués
De I’aiguillon de frelons et des guépes. » Chant 111, v.64/69, p. 23

Bois et foréts obscurs font aussi partie du paysage. La faune présente un aspect
austere et repoussant : « petite herbe, rase, noire et séche qui craque sous le pied » (p.181),
«Rien n’y poussait que des arbres tordus sans feuilles » (p.191). « Le bois hurleur » (p.
173), c’est une sorte de bois composé¢ d’arbustes, hauts comme un homme, formant un
maquis €pineux qui s'anime en leur présence et tente d'empécher leur progression.

« De pres, les arbustes étaient encore plus sinistres que de loin. C’étaient des
plantes noueuses aux milles épines, aux fleurs grises semblables a des
chardons. Elles étaient emmélées les unes aux autres, ce qui en rendait la
pénétration impossible. »

Il y a ensuite les buissons sanglants, sorte de haie épineuse qui draine toute trace du vivant.
L’image de I’arbre qui saigne cela évoque aussi les « hommes arbres » de Dante.

« Je crois qu'il crut alors que je croyais

Que tant des voix sortaient d’entre les branches,
De la bouche de gens qui s’y cachaient de nous.
« Si tu veux rompre, en effet dit le maitre,
Quelque ramille a quelqu 'un de ces arbres,
L’idée que tu te fais aussitot flétrira. »
Je portais donc la main droite en avant

Et sur un grand nerprun je cueillis un rameau.
Son tronc cria : « Pourquoi me mutiler ? »
Puis, se voyant tout poissé de sang noir,

A dire il se reprit : « Pourquoi me démembrer ?
Nul sentiment tu n’as donc de pitié ?

Des hommes nous étions, et nous voila des arbres
Plus pitoyable a nous devrait étre ta main,

Et fussions-nous des dmes de serpents. »

Ainsi qu’un tison vert, qui brile par un bout,
Pousse de I’autre un long gémissement,

En sifflant par effet de [’air qui s’en échappe,
Ainsi I’arbre blessé : il en sortait ensemble

Du sang et des propos. .../... »69

% Dante, La divine comédie, traduction d’Henri Longon, 1’Enfer, XIII. Garnier Fréres, 1966, p. 67
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Cependant la nature décrite, par son adversité, multiplie les obstacles et favorise le

découragement, comme dans I’Enfer de Dante.

La ville constitue un autre invariant présent dans 1’ceuvre de Laurent Gaudé. Comme
les Tartares dans /’Enéide ou la cité de la Dité dans I’Enfer de Dante (chant V), la citadelle
des morts est un espace urbanisé, pourvu des constructions. A la différence de cités obscures
mentionnées dans les ceuvres de Virgile et de Dante, la citadelle des morts est une cité
désaffectée : « Il y avait des rues, des places, des terrasses et des jardins, mais tout était
vide. » p. 192

Dépouillé de ses attributs, les enfers se réduisent a 1’essentiel : un espace sobre,

d’approche difficile, un univers clos et dysphorique.

Le peuple des Enfers

Les Enfers du roman, sont peuplés d’ombres. L’ombre est une figure essentielle du
royaume des morts dans la tradition littéraire en général. Dans [’Enéide, les ombres
infernales prennent la forme des harpies, centaures, hydres, gorgones et autres créatures
infames de la mythologie. «[...] : elles préfigurent les démons, écrit Georges Minois, qui,
dans les conceptions infernales chrétiennes, seront supposés assaillir 1’ame aprés la mort. »°
Cependant les ombres ne sont pas seulement les créatures maléfiques mais aussi les ames
des défunts, comme c’est aussi le cas dans L’Enfer de la Divine Comédie et dans I’Enéide.
Ainsi Déiphobe dira a Enée :

« Tu n’as rien oubli¢, 6 mon ami ; tu es entierement quitte envers Déiphobe et
envers ['ombre de son cadavre. »

et il ajoute plus loin, en s’adressant a la Sibylle :
« Ne te fdche pas, grande prétresse ; je vais m’en aller je vais compléter la
foule des ombres et rentrer dans les ténébres. » ch. VI, v. p. 142

Dans La porte des Enfers, les ombres sont des goules terrifiantes et des &mes, formes
vaporeuses, substituts des personnes ayant jadis existées. Il y distingue les &mes des enfants
morts nés et celles des personnes étant mortes prématurément et subitement.

Les ombres sont les figures dominantes dans les Enfers de Laurent Gaudé et méme au-dela

0 Georges Minois, Histoire des Enfers, Paris, Fayard, 199, p. 56
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puisqu’on les retrouve aussi en surface.
Ensuite, a I’instar de Virgile, Laurent Gaud¢ introduit dans les Enfers de son roman,

la figure des enfants morts nés :

« Il y a deux sortes de morts qui essaient sans cesse d’atteindre le fleuve,
commenta le curé a voix basse. Les premiers sont des enfants mort-nés. Ils
n’ont pas eu de vie, sont passée directement du ventre de leur mére aux terres
seches des Enfers. » p. 186

Nous pouvons constater une grande similitude avec le texte virgilien :

« Tout de suite se firent entendre des voix et un énorme vagissement : ames
pleurantes des enfants, qui au seuil méme de [’existence un jour sombre
arracha sans qu’ils eussent connu la douceur de la vie, dérobés au sein
maternel pour étre plongés dans la mort cruelle. » Enéide, ch. VI, v. 426,
p.140

Attitudes, gestes et postures

La souffrance des ames mortes génére tristesse et émotion chez les héros ; cela se
traduit par des pleurs sur le sort des ames : Ulysse, lorsqu’il voit I’ombre d’Elpénor, dont le
cadavre git chez Circée, et surtout AntiCleia, sa mére, dont il ignorait le déces. Enée
¢galement s’émeut et pleure lorsqu’il rencontre Didon et Palinurge. Dante pleure au chant
III, et XXIX de I’Enfer. Matteo, quant a lui, ne peut s’empécher de pleurer en traversant le

« fleuve des larmes » :

« En traversant les eaux du fleuve, Matteo ne put réprimer ses larmes. Il
pleura sur toutes ces vies honnétes et joyeuses qui, d 'un coup, se trouvaient
laides et haissables [.... /...]. Il pleura sur ce fleuve de tourment qui volait
aux morts les plus beaux souvenirs de leur vie — pour qu’ils soient désormais
ternes et obéissants, des ombres sans trépignement ni désir, qui

s’ aggloméraient a la foule immense de ceux qui n’étaient plus rien. » p. 184

Alors que les héros épiques pleurent sur le sort d’un ami, d’un proche, identifié et nommé,
Matteo s’émeut des tourments et de la destinée de toute ame quelle qu’elle soit. La variation
concerne cette généralisation qui insiste sur 1’anonymat. Il en est de méme pour Dante,

lorsqu’il dépasse la porte de I’Enfer :

« Plaintes, soupirs et clameurs et hauts cris
Résonnaient la, parmi [’air sans étoiles,
Tant que, d’abord, je me mis a pleurer. » chant I1l, p. 21

1

Plus loin, il pleure aussi du sort réservé a «un esprit de mon sang »’* selon sa propre

I Dante, I’Enfer, XXIX, p. 143
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formulation.

Nous retrouvons dans les ceuvres miroir, le geste spontané de protéger 1’autre.
Virgile prend Dante dans ses bras pour le protéger des Maleserres :

« Soudain mon guide entre ses bras me prit,

Comme une mere éveillée par un bruit,

Qui, voyant pres de soi flamber une incendie,

Saisi son fils et fuit sans s’ arréter,

Avec plus de souci de lui que d’elle-méme,

Au point de ne vétir que sa seule chemise ; » chant XXIII, v37-42, p.114

Matteo, dans un élan protecteur, aspira 1’ame de son fils le mettant ainsi a 1’abri des ames
malveillantes :

« Il serra I’ombre de Pippo, la pressa contre son torse avec une telle force
qu’il avait lui-méme du mal a respirer et hissa son fils jusqu’a son visage. 1l
Uavait sur lui. .../...il posa ses lévres sur le visage du petit comme pour un
baiser, et, avec lenteur et délicatesse, il [’aspira tout entier. L’ ombre glissa en
lui, comme une eau calme qu’on absorbe. Il n’avait pas réfléchi a ce qu’il
faisait. Ce geste s était imposé a lui. Il avait repris son fils et il le protégeait
dorénavant de tout son corps, de toute sa pesanteur d’homme vivant, avec
ardeur. » p. 199

L’auteur nous propose une variation significative, une innovation, dans le geste accompli par
Matteo devenant ainsi le réceptacle de I’ame de son enfant. Dans ce mouvement initié¢ par
I’aspiration, geste identique a celui d’avalage, on retrouve le mouvement descendant. Au
sujet de I’avalage, Gilbert Durand parle du « complexe de Jonas », % et il I’affecte au «
schéme de la descente »., dans le régime nocturne de I’imaginaire. Selon lui, « L’avalage ne
détériore pas, bien souvent méme il valorise ou sacralise .../... » Et plus loin « cette réverie
d’avalage rejoint les fantasmes d’une intériorité protectrice, .../... »”. Le geste de Matteo
représente cette intériorité protectrice en écartant tout danger susceptible de lui arracher son

fils.

L'extrait suivant raconte la frustration de I’absence de 1’étre aimé. Il évoque aussi
I’étreinte impossible lors de la rencontre d’Enée et d'Anchise. Le besoin d’un contact
physique, le désir d’une étreinte, I’envie de serrer dans ses bras 1’étre cher, prisonnier des

Enfers, revient dans plusieurs ceuvres et constitue une autre similitude entre La Porte des

"2 Gilbert Durand, Les structures anthropologiques de ’imaginaire, Paris, Dunod, 1969, p. 234, 235 et
suivantes
73 Gilbert Durand, Les structures anthropologiques de I’imaginaire, op. cit. p. 235
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Enfers et les ceuvres miroir. L'ultime étreinte ou le désir d’étreindre I’€tre aimé se retrouve

dans /’Odyssée et dans [’Enéide aussi.

« Trois fois, il s efforca de lui jeter ses bras autour du cou ; trois fois, saisi
en vain, ['ombre s échappa de ses mains, pareille aux vents légers
Et semblable a un songe ailé. », ch. VI, v. 700, p. 146

Cela est ¢galement valable pour Ulysse:

« Elle disait et moi, a force d’y penser, je n’avais qu’un désir : serrer entre
mes bras [’'ombre de feu ma mere... trois fois, je m’élangai ; tout mon cceur la
voulait. Trois fois entre mes mains, ce ne fut plus qu 'une ombre ou qu’un
songe envole. L angoisse me poignait plus avant dans le cceur. » Odyssée,
Chant XI, p.701

Pippo éprouve lui aussi, la frustration issue de 1’absence de cette étreinte.

« Nous ne nous reverrons pas. Cette étreinte, devant la porte des Enfers, était
la derniére. J étais un enfant alors, et tu m’as serré avec force. [.../...]

J aurais voulu que nous ayons encore une derniére accolade, mais tu es mort
et la terre ne s 'ouvrira pas.» p. 239-242

Perpétrer la mémoire de quelqu’un, se souvenir des morts est important. On retrouve des
évocations au souvenir laissé par les personnes défuntes dans /’Odyssée et I’enfer de Dante aussi.
Ainsi dans /’Odyssée :

« Une fois arrive, je te supplie, mon roi, ne pas m’oublier | Avant de repartir

ne m’abandonne pas sans pleurs, sans funérailles ; la colere des dieux
m’attacherait a toi.» livre XI p. 697

Quant a Dante :

« Que votre souvenir ne s'envole jamais

De la mémoire humaine, au monde d'autrefois,

Mais qu'il survive encor sous de nombreux soleils » L’Enfer, Ch.XXIX, v. 103-
105, p .146

Dans le roman de Laurent Gaudé la notion du souvenir tient aussi une place particuliere. Se

souvenir d’un mort revient a ralentir sa marche vers le néant :

« C’est la régle du pays des morts, continua Mazerotti. Les ombres
auxquelles on pense encore dans le monde des vivants, celles dont on honore
la mémoire et sur lesquelles on pleure, sont lumineuses. Elles avancent vers le
néant imperceptiblement. Les autres, les morts oubliés, se ternissent et
glissent a toute allure vers le centre de la spirale. » p. 195

Lorsque Giuliana choisi d’oublier son fils, elle précipite sa marche vers le néant et donc sa
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disparition complete et définitive.

La révélation

Dans La Porte des Enfers, 1l y a aussi une révélation d’ordre eschatologique et
métaphysique. Il s’agit de la disparition définitive des ames. Le narrateur nous révele

I’existence de la « spirale des morts ».

« Tu m’as demandé ou: allaient les ombres, regarde, ¢’est ici que tout finit. A
leur arrivée elles s’agglutinent aux autres et prennent leur place dans la
foule. Elles avancent imperceptiblement jusqu’au centre. Une fois qu’elles
latteignent, elles disparaissent a jamais. Le centre de la spirale, ¢ est le
néant, leur deuxieme mort. » p. 194/195

Matteo, comme Enée avant lui, posera la question du devenir des ames aprés la mort.
Laurent Gaudé envisage alors une mort en deux étapes : une premicre caractérisée par
I’abandon du corps physique. L’ame ainsi dépourvue de matérialité, de consistance se
retrouve aux Enfers ou aprés avoir évacuer tout souvenir du bonheur terrestre elle est rendue
a la destruction par le néant. Laurent Gaud¢ partage donc dans sa vision des Enfers le point
de vue de Cébeés dans Phédon de Platon.”® « La vérité arrachée a Hadés concerne la condition
post mortem de ’ame. (.../...), leurs croyances divergeaient quant a la destinée réservée au
défunt : soit un état de réclusion des &mes dans 1’inconsistance (.../...), soit sa soumission a
la roue des métempsycoses (conception orphico-pythagoricienne) — quand il ne partageaient
évidemment pas le refus d’une quelconque existence de I’ame une fois séparée du corps
(attitude énoncée par Cébes dans le Phédon de Platon, 70,a).»"

Dans I’Enéide, Anchise révéle a Enée le futur mais aussi le devenir des ames : ¢’est
I’épisode des abeilles butineuses. « Dans « un vallon verdoyant » a l'écart des élus (VI, 679),

Enée voit voltiger, tel un essaim d'abeilles, autour des rives du Léthe, (VI, 703 s.), des ames

(A Quand Socrate eut ainsi parlé, Cébes prenant la parole, lui dit : Socrate, tout ce que tu viens de dire me

semble tres vrai. [70a] Il n'y a qu'une chose qui parait incroyable a 'homme : c'est ce que tu as dit de I'ame. 11
semble que lorsque I'dme a quitté le corps, elle n'est plus; que, le jour ou I'homme expire, elle se dissipe
comme une vapeur ou comme une fumée, et s'évanouit sans laisser de traces : car si elle subsistait quelque
part recueillie en elle-méme et délivrée de tous les maux dont tu nous as fait le tableau, il y aurait une grande
et belle espérance, 6 [70b] Socrate, que tout ce que tu as dit se réalise; mais que 1'ame survive a la mort de
I'homme, qu'elle conserve l'activité et la pensée, voila ce qui a peut- étre besoin d'explication et de preuves. »
http://remacle.org/bloodwolf/philosophes/platon/cousin/phedon.htm

> Reynal Sorel, apud Dictionnaire critique de I'ésotérisme, sous la direction de Jean Servier, PUF, Paris,
1998, p. 265.
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: qui sont-elles ? demande Enée. Et son pére lui apprend, a sa grande surprise, que ces ames
sont destinées a la réincarnation. »’® Le message eschatologique de Virgile autour du devenir
des ames est donc double. Il y a une partie des ames qui ne quitteront jamais les Enfers alors
qu’une autre partie est destinée a la réincarnation.
Quant a [’Odyssée, la mére d’Ulysse lui reléve le destin des étres morts, nékuia, v. 218

« Mais, pour tous, quand la mort nous prend, voici la loi : les nerfs ne

tiennent plus ni la chair ni les os ; tout céde a I’énergie de la brulante

flamme ; deés que I’ame a quitté les ossements blanchis, [’'ombre prend sa

volée et s’ enfuit comme un songe... Mais déja, vers le jour, que ton désir se

hate : retiens bien tout ceci pour le dire a ta femme, quand tu la reverras.»
Odyssée, chant X1, p.701

La variation intervient d’abord au niveau qualitatif. Pierre Brunel, dans L évocation
des morts et la descente aux enfers, souligne le caractére multiple des Enfers Virgiliens de
par le regroupement « des lieux de peine et des lieux de bonheur »'’. p. 67 Les Enfers décrits
par Laurent Gaudé semblent d’abord simplifiés de par 1’absence de toute distinction d’ordre
morale. Il n’y a pas des bons et des mauvais, des gentils et des méchants. Cette premicre
remarque induit aussi I’absence des lieux affectés, comme le Paradis ou les Champs Elysées,

les Tartares, 1’Enfer, etc. et réduit par conséquent les différents groupes d’ames.

3.2.2. L'évocation des morts

En ce qui concerne le corps du texte, les allusions a la littérature antique sont

introduites des le début du roman. Ainsi au premier chapitre, a la page 10 :

« Je porte mon pére en moi. Ce matin aux aurores je l'ai senti monté sur mes
épaules comme un enfant ».

Dans I’extrait ci-dessus le narrateur nous fait part de son impression d’avoir senti son
pere proche de lui, présent a ses cotés, sur ses ¢épaules. Cette proximité et ce sentiment de
prise en charge, au sens propre comme au sens figuré, renforcé par le terme « enfant »,

évoque 1'Enéide, et plus précisément 1’épisode de 1’exode, lorsqu’Enée invite son peére,

76 Schilling Robert. « Romanité et ésotérisme dans le chant VI de I’Enéide ». In: Revue de I'histoire des
religions, tome 199 n°4, 1982. pp. 363-380. doi : 10.3406/rhr.1982.4629
http://www.persee.fr/web/revues/home/prescript/article/rhr 0035-1423 1982 num 199 4 4629

" Pierre Brunel, L évocation des morts et la descente aux enfers, Homére, Virgile, Dante, Claudel.- SEDES,
1974, p. 67
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encore vivant en ce moment mais déja éprouvé par I’age et la guerre, a monter sur ses épaules
pour faciliter leur fuite vers la mer et lui porter secours en méme temps. Ainsi au livre II,

vers 706 et suivants :

« Et bien ! allons, cher pere, place-toi, sur notre cou,
Je te porterai sur mes épaules, et ce fardeau ne me pesera pas. » p.68

Exemple incontournable de piété et d’amour filiaux, cette allusion a I’Enéide, préfigure
I’issue de la journée de Filippo. Le personnage du roman, a I’instar d’Enée, partira aux
Enfers retrouver son pére avec I’intention de le ramener. Ou du moins c¢’est 1a son intention
initiale.

« Je vais retrouver mon pere. Je suis le seul a pouvoir faire cela. .../... je

connais le chemin. .../... j’ai hdte qu’il pleure sur mon épaule et qu’il sourie
en voyant que son fils est retrouvé. » p. 111

Mais au préalable, il a planifié de se venger de Toto Cullaccio, I’homme qui est la cause de
sa mort et de 1’absence de son pere. L’attaque de Cullaccio a lieu dans le restaurant ou
travaille Filippo et nous est narrée par le narrateur au premier chapitre. Toute son action et

toutes ses pensées sont centrées sur sa vengeance.

« C’est lui. Je le retrouve. Alors je continue et je dis que je m’appelle Pippo
De Nittis et cela devient étrange. Tout le restaurant a entendu. J'ai parlé fort.
Les tétes se tournent vers moi. On interrompt les conversations. 1l est sur le
point de me demander ce que je veux, ce que je fais la a oser 'appeler par
son nom et a lui donner le mien dont il se fou éperdument. Je ne lui laisse pas
le temps. Je ldche le plateau, le café, le verre d’eau, tout se répand a mes
pieds dans un fracas de vaisselle et je lui plante le couteau dans le ventrey p.
17

L’attaque au couteau de Cullaccio dont le sang se répand sur les paves de Naples,
I’enlévement de celui-ci et puis sa mutilation sur la tombe du petit Pippo se présentent
comme autant d’éléments d’un préambule a la rencontre entre Pippo et son pere (le prélude
a cette rencontre). Pour descendre aux Enfers Filippo se rend enfin a 1’abbaye de Calena.
Un autre lieu, une autre porte d’acces. Cependant il ne fera jamais la descente comme il
’avait souhaité. D’abord happé par I’effroi provoqué par ses souvenirs de I’ Au-Dela, il pense
que c’est la lacheté qui ’empéche d’entreprendre la descente aux Enfers. 11 comprend
seulement ensuite que c’est son pere qui lui dicte depuis les Enfers, ce qu’il doit faire.

« Tu es mort, mon pere. Et je ne te reverrai plus. C’est toi-méme qui me le dis.
S’il est vrai que les morts parlent aux vivants, s’il est vrai que la terre de

l’abbaye laisse passer des ombres certaines nuits pour qu’elles humaient [’air
de la vie ou viennent murmurer des paroles séculaires au vent, peut-étre est-ce
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toi qui me le dis ? Je crois, oui, car si non d’ou me viendrait ce calme
profond ? (.../...) Tu veux me dire quelque chose ? Je suis la. Je t’écoute. » p.
239

11 réalise alors que I’unique volonté de son pére est de retrouver Giuliana, sa femme et la
meére de Filippo. Retrouver Giuliana et tout lui raconter, la renseigner sur son geste. Matteo

communique alors avec lui et le guide sur les traces de sa mére.

« Parle, mon pere, parle une derniere fois. (.../...) tu es la. Tu m’entoures. 1l
n’y a pas de colere. ( .../...) J entends ton murmure dans l'immobilité des
collines. C’est ce que tu me demandes. Tout n’est pas fini. Ma mere. Toi aussi,
tu parles d’elle. Tu n’emploies pas le méme mot que Grace, tu ne dis pas

« mere », tu dis « Giuliana ». Et la terre frémit comme si elle avait la chair de
poule. (.../...) tout a été saccagé mais je peux te rendre Giuliana. Ma mort
vous a déchirés. Elle n’a jamais su que tu avais été fidele a ce qu’elle avait
demandé. Elle n’a jamais su que tu avais réussi. Ramene-moi mon fils. C’est

mon pere. C’est ce que tu me demandes. (.../...) tu veux simplement qu’elle
sache. » p. 241/242

Il s'agit alors d'une évocation des morts.”® Il communique avec son pére sans étre descendu
aux Enfers, a la manie¢re dont Ulysse communique avec Tirésias, sa mére et les autres morts
au chant XI de /’Odyssée d’Homére.

Des nombreux autres éléments nous incitent a rapprocher cet épisode de la «véxvia
» homérique. La progression de la journée de Filippo semble obéir a un rituel. Au début du
roman, il commence par se préparer un café spécial, « (.../...) un café au golit amer qui me
tiendra des longue heures. Je vais avoir besoin de cela. » (p. 9). Nous retrouvons ce méme
geste d’absorption d’un breuvage spécial, plus tard, avec le café préparé par le cafetier avant
la descente de Matteo et de Don Mazerotti. Un breuvage préparé spécialement pour
I’occasion et destiné aux seules personnes qui osent descendre aux Enfers.

C’est un événement attendu, pensé et préparé de longue date :

aujourd’hui. J'y travaille depuis si longtemps. » (p.10)

L’agression de Cullaccio, rapportée au chapitre 3, pagel7, prend des allures de ce
que I’on peut appeler un « sacrifice », d’abord par sa mise en scéne. Elle s’offre a la vue de

tout le monde, elle a lieu dans la salle du restaurant, au milieu des clients :

78 Pierre Brunel, L 'évocation des morts et la descente aux enfers, Paris, SEDES, 1974
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tous parts. Tout se fige. La stupéfaction s ’empare des corps et ouvre grandes
les bouches. J aime ce silence tout autour de moi. Je veux qu’ils me voient
tous. Qu’ils puissent raconter plus tard ce qu’ils ont vu. » p. 17

Des images de sang ponctuent le récit depuis le passage a I’acte jusqu’au départ de Filippo;
le sang de Cullaccio, comparé a un animal répandant son sang sur son passage, teint de rouge
le sol de Naples jusque sur la tombe du petit Pippo qui rappelle, dans ces circonstances,

I’autel du sacrifice.

« Je me demande si le sang de Gullacio goutte en dehors de la voiture. 1l
faudrait que je m’arréte pour vérifier. J aimerais que ce soit le cas. Que son
sang coule sur le pavais de Naples. Qu’il empreigne le bitume et réveille mon
pere. Il fait nuit maintenant. » p. 36

Et plus loin :

« (.../...) un homme de soixante ans se vide de son sang comme un goret »
p-38

Enfin, le « sacrifice » se finalise avec la mutilation et les doigts offerts en présent a son pere

quelques chapitres plus loin. p.238
« Jattrape Cullaccio par les cheveux et lui plaque la téte contre la pierre

poignet avec force. De la main droite, je sors le couteau de ma poche et lui
tranche les doigts. » p. 40

« Je regarde une derniére fois cette image pour m’en imprégner : la pierre
tombale est maculée de sang. » p. 41

A Tinstar d’Ulysse, qui tranche la gorge des animaux, menés en sacrifice pendant
I’évocation des morts du chant XI, Filippo attaque son assassin présumé avec un couteau.
Avec ce geste il se place dans la suite d’Ulysse qui verse le sang des animaux sacrificiels

pour appeler les morts, comme en témoigne 1’extrait suivant :

« Quand j'ai fait la priere et l'invocation au peuple des défunts, je saisis les
victimes ; sur la fosse, ou le sang coule en sombres vapeurs, je leur tranche la
gorge et, du fond de I'Erébe, je vois se rassembler les dmes qui dorment dans
la mort... Mais je presse mes gens de dépouiller les bétes, dont l'airain sans
pitié vient de trancher la gorge : ils me font l'holocauste, en adjurant les
dieux, Hades le fort et la terrible Perséphone ; moi j'interdis a tous les morts,
tétes sans force, les approches du sang, tant que Tirésias ne m'a pas

répondu. » Homeére, Odyssée, XI, 23-50. Pléiade, p. 696

La variation prend certes une ampleur importante. Eclatée, la scéne de 1’évocation des

morts s’étale sur tout le roman. Elle encadre et s’intercale aux récits de la mort de 1’enfant,
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de la descente aux Enfers de Matteo et de la décrépitude de Giuliana. On retrouve dans
I’évocation des morts mise en scéne par Laurent Gaudé des similitudes avec I’Enéide mais
aussi avec /'Odyssée. Filippo quitte Naples avec ’intention de descendre chercher son pére
aux Enfers, comme Enée. Une fois a I’ Abbaye de Galena, a la descente attendue, se substitue
une évocation des morts laquelle, a la différence de /’Odyssée et en 1’absence des spectres,
ou des fantomes, se réduit a une sorte de communication par la pensée. Le narrateur, Filippo
en I’occurrence, ne dialogue pas, il part dans un monologue dans lequel il se pose des
questions et donne des réponses. Il nous rapporte de cette fagon les propos de son pére qui
expriment sa seule volonté. De cet échange monologué surgit la figure maternelle, comme
dans /’Odyssée. Cependant Anticleia, la défunte mére d’Ulysse lui demande de partager avec
sa femme, Penelope, son expérience des Enfers, son voyage dans 1’Au-Dela.

«Mais déja, vers le jour, que ton déesir se hdte : retiens bien tout ceci pour le
dire a ta femme, quand tu la reverras. » p.701

Matteo demande a son fils vivant de retrouver Giuliana et de lui faire part de ’exploit
de son peére. Qu’elle puisse partager avec lui, son expérience des enfers, sorte de
connaissance qui les unira a nouveau.

« Elle n’a jamais su que tu avais réussi. Rameéne-moi mon fils. C’est ce
qu’elle t’avait demande. Contre toute logique. (.../...) Je vais le lui dire, mon

sache. » p. 241/242

Nous constatons effectivement des é€carts importants par rapport a la nekuia
homérique, Ulysse évoque les morts dans le but de demander conseil a Tirésias sur un
éventuel retour a Ithaque. Filippo, quant a lui, c’est sa meére au final qu’il partira recherche
sur la demande de son pere. Mais c’est également un retour. Il retrouve sa mére, sa famille.
Dans les deux cas des retrouvailles se donnent en perspective. L’hypertexte homérique est
présent en filigrane, nous retrouvons les éléments de la descente homérique mais, tels les
pions d’un échiquier, ils se déplacent selon les impératifs de I’intrigue définie par I’auteur.

La variation nourrit la création.

3.3 Variation interne
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Nous assistons a l'intérieur du roman a des répétitions, des histoires qui reviennent, des
événements racontés par plusieurs personnes a la fois et a des moments différents. Une
multiplication des points de vue permet I’émergence des subjectivités différentes. Ou chacun
transporte son propre enfer. Une sorte de variation interne au roman refléte une maniere de
dialoguer entre les personnages mais aussi a travers le temps. Les discours se completent (la
représentation des Enfers, le tremblement de terre), ils convergent (la deuxiéme naissance de
Pippo). Ces répétitions a I’intérieur du roman créent une cohérence et renforcent le lien
intratextuel. Trois épisodes racontés par des personnages différents et a des moments différents
de la narration ont retenu notre attention : les Enfers, le tremblement de terre et le retour de

I’enfant.

3.3.1 Les enfers

Les Enfers, sont racontés par Filippo, puis par le second narrateur extradiégétique,
aux chapitres XIV et XV : deux facons différentes de les présenter mais qui se rejoignent au
niveau du contenu. Les Enfers racontés par Filippo émergent sous forme de souvenirs d’une
expérience vécue terrifiante, devenue pour le personnage source permanente d’angoisses
nocturnes, de peurs et des cauchemars dont on trouve les traces tout au long du récit de sa
longue journée. Racontés a la premicre personne, ces récits multiples d’une étendue limitée
—quelques phrases — nous sont livrés avec parcimonie et mesure. Le récit reste suspendu, le
lecteur se trouve face au non-dit excitant sa curiosité et laissant la place a I’'imagination. Cela
augmente d’autre part sa force expressive.

« Ce n'était pas les visions d'un dément. Depuis des années, chacune de mes
nuits était peuplée des cris et des visages déformés de gargouilles. J'avais fini
par penser que c'était mon esprit tordu qui les fabriquer pour me terroriser et
me punir de je ne sais quelles fautes oubli¢es. Mais non. Je venais bien de
l'Au-Dela. Et j'avais traversé des foules d'ombres hurlantes qui me griffaient

le visage et me soufflaient dans les oreilles leurs horribles plaintes. » p.

225/226

Au contraire, la descente de Matteo aux Enfers nous est rapportée en détail par le narrateur,
sur deux chapitres. Le lecteur a enfin acces aux Enfers, ils deviennent visibles. On peut
suivre le personnage dans son avancée au moyen d’un récit, qui, doublement médiatisé,
¢établit une sorte de distance entre le lecteur et le vécu du personnage.

Un troisieéme récit des Enfers et de leur descente se déroule dans le roman apres
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I’anabase. Dans une sorte de mise en abime, le narrateur met en scéne le personnage de Don
Mazerotti lorsque, dans I’urgence de la précipitation et pendant le tremblement de terre qui
a suivi leur arrivée, il s’appréte a raconter a ses amis la descente aux Enfers a la page
216/217. Ce qui nous est rapporté par le narrateur concerne les conditions dans lesquelles

ce récit a été effectué :

« Ca tiendra ce que ¢a tiendra, dit Don Mazerotti avec un calme étonnant.
Mais si on doit mourir cette nuit, au moins aurai-je eu le temps de vous
raconter ce que j’'ai vu. »

1l alla chercher une bonne dizaine de cierges qu’il alluma et disposa autour
d’eux, prit ensuite la précaution d’endormir l’enfant — [...] — et a la lueur des
bougies, commenca son récit. Il raconta tout. Naples était secouée des
spasmes et il parla des heures entiéres. Lorsqu 'une nouvelle secousse faisait
trembler les murs de la crypte, il ne s interrompait pas, accélérant méme son
récit pour étre certain d’avoir le temps de tout dire avant d’étre englouti. » p.
216, 217

Don Mazerotti partage son expérience avec ses amis. Ce n’est pas un autre point de vue sur
les Enfers. Il s’agit surtout de mettre 1’accent sur I’impact que cette descente a eu sur le
personnage et sa volonté d’en faire part a ses compagnons. Il raconte comme pour se délester

d’un énorme fardeau. Désormais I’existence des Enfers est un secret partagé.

3.3.2 Le tremblement de terre

L’¢épisode du tremblement de terre, est d’abord raconté par Filippo au chapitre IX du
roman. C’est par la description de la ville d’Avellino entierement reconstruit dans 1’urgence
et dépourvu de cachet et de charme selon le narrateur, que le tremblement de terre qui a
dévasté la région est amené dans le récit de Filippo.

« Nous avons le méme dge cette ville et moi. Elle est née en 1980, avec le

tremblement de terre. C’est d’ici qui est partie la secousse qui a ravage
Naples et tout le Mezzogiorno. (.../...) Ici, tout a été reconstruit, sans nuances

[’histoire a disparu dans les gravats. Et, finalement, cette modernité est la
trace la plus horrible de la dévastation. » p. 109

C’est donc par Filippo, au présent, et par les conséquences du séisme sur le paysage du
Mezzogiorno des années plus tard que I’épisode nous est narré. Filippo réfléchi sur les causes
probables de la catastrophe qu’il considére comme une réponse de la mort a sa fuite des

Enfers.
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« Je sais que c’était a cause de moi. La mort voulait répondre a notre affront
et mordre le courage de ces petits hommes qui avaient osé la défier. Elle a
grondé. Un grand nuage de poussiere s est répandu de Naples a Avellino. Des
fissures ont zébré les routes, de Caserte a Matera, et ¢ étaient les crevasses de
sa colere. » p.110

Il se considére alors comme étant la cause de « ce cataclysme », qui a provoqué la mort de

milliers de personnes. Il en éprouve de la honte et de la culpabilité.

« J'ai toujours eu le sentiment d’avoir tué tous ces gens. Je porte cela en
moi. » p. 110

Pour Don Mazerotti le tremblement de terre semble aussi étre le prix du forfait
commis. Il incite ses amis a se dépécher pour se mettre a 1’abri car « Elle [la Mort] est sur
nos talons, et Dieu sait ce qu’elle va faire pour nous rattraper. ». La description du
tremblement de terre se fera par le narrateur extradiégétique dans la suite du récit de
I’anabase et dans 1’ordre chronologique des événements. Il nous raconte le séisme au
moment ou il se produit, a I’instant t :

« La premiere secousse les surprit lorsqu’ils atteignirent la piazza Gesu
nuovo. D un coup la terre s’est mise a vrombir. L’asphalte se craquela. Les
maisons tremblerent. Ce qui était accroché aux balcons tomba — le linge, les
pots de fleurs, les enseignes lumineuses, tout péle-méle. C’était comme si une
béte aux dimensions monstrueuses — une baleine aveugle ou un ver géant-

glissait sous terre et faisait onduler la surface du sol. Bientot les rues de
Naples furent remplies de cris. » p. 215

On assiste en direct a I’événement, grace a la description par une focalisation interne. Le
narrateur adopte le point de vue des personnages pour décrire leur avancée dans les rues de
la ville pendant les multiples secousses. On assiste en direct a 1’effro1 des gens réveillés par
les secousses, des scenes de panique, de désordre et de destruction. La traverse de la ville
dans ces conditions prolonge et clos 1’anabase dans une sorte de fuite qui les conduit a 1’abri
dans la crypte, au sein de I’église.

Enfin, le tremblement de terre est évoqué une troisieme fois par le narrateur
extradiégétique lorsqu’il nous raconte 1’impact du tremblement de terre sur Giuliana, son
point de vue. Giuliana a vécu le séisme a travers les médias. Elle assiste impuissante a la
destruction de la ville et observe avec effroi I’effondrement total de sa vie. Avec le
cataclysme du séisme tout ce qui restait intact de sa vie disparait. Matteo, déclaré mort par

Garibaldo et la ville de Naples profondément touchée aussi.
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« Pour elle, cela ne faisait pas de doute : il y avait dans ce cataclysme un
nouvel acharnement a la détruire. Comme si il ne devait plus rien rester
d’elle. Tuer son fils, anéantir son amour, détruire sa maison et sa ville. Que
tout soit a terre. Elle avait contemplait ces images, silencieuses, le souffle
coupé, et il lui avait semblé qu’on la rouait des coups. La vie s’acharnait sur
elle avec morgue. Elle la tourmentait, la déchirait, [’éparpillait avec sadisme.
Que resterait-il, apres cela, de Matteo et Giuliana ? p.232

La répétition du récit du tremblement de terre multiplie, en les variant, les points de
vue et compléte la description de la catastrophe. Elle fait état des différents ravages générés
a des niveaux multiples : ’impact au niveau de la ville de Naples et de ses habitants, I’impact
au niveau des personnages et finalement I’impact au niveau du paysage des années apres. Le
narrateur établit un parallele entre la destruction d’une ville et celle d’une vie, entre Naples
dévastée et Giuliana détruite. Il suggére aussi un deuxiéme rapprochement entre la ville
d’Avellino et Filippo : détruits et ressuscités, dont « I’histoire a disparu dans les gravats ».
La catastrophe qui frappe Naples et ses environs matérialisé cet autre enfer arrivé sur terre :

destruction, mort et désolation.

3.3.3. La deuxiéme naissance de I'’enfant

Le tremblement de terre est mis en relation avec le retour de 1’enfant. Pippo sortira
de la terre, tel un enfant sorti du ventre maternelle soumis aux contractions. On retrouve
avec cette image la symbolique de la gestation et de la naissance. Pippo renait a une nouvelle
vie, a une autre existence.

Le retour de pipo, cette deuxiéme naissance, nous est rapportée par lui-méme de
maniere répétitive et par Garibaldo. Pippo compare son retour des Enfers a une naissance.
La répétition est portée par les mémes mots : cri, hurler, nouveau-né, etc. I’auteur insiste sur
ce moment physiquement douloureux de retour des Enfers. Il en éprouve les sensations.

« Pourtant je n’ai pas menti, ¢ est bien la que je suis venu au monde la
deuxieme fois. .../... Mais plus tard, je suis né ici, de la seule volonté de mon
pere. L’air que j ai respiré était celui de cette route a deux voies crasseuse et,

comme a ma premiere naissance, j ai cligné les yeux d’éblouissement et j’ai
hurlé tant I’air me brilait les poumons. Je me souviens de tout. » p. 37

De cette deuxiéme naissance, Pippo développe aussi un sentiment de culpabilité.

« Je suis né cette nuit-la, moi, de ma deuxieme naissance, tandis que tant des
gens périssent. J'ai hurlé comme un nouveau-né. L’air a nouveau, m’a brulé
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les poumons. Un immense grondement a répondu a mon cri. Je suis né et j ai
apporté a la ville la terreur et les larmes » p. 110

Le témoignage de Garibaldo va dans le méme sens et confirme les propos de Filippo. Il parle
aussi du cri d’un nouveau-né sans toutefois le mettre en relation avec le tremblement de

terre.

« 1l avait devant lui un enfant d’environ six ans, un jeune gar¢on qui semblait
profondément endormi mais qui, maintenant qui était a [’air libre, ouvrait les
yeux des grand yeux effrayés. Et, tandis que Garibaldo le contemplait, il
poussa un cri qui les glaca. C’était le cri d’'un nouveau-né, comme si l’air,
pour la premiére fois, se faisait un chemin dans sa gorge et ses bronches. »
p.214

La répétition au niveau interne est une figure importante du roman qui dépasse les
quelques extraits exposés ci-dessus. Elle permet un retour sur des situations déja évoquées
soit par le méme personnage qui compléte le propos précédent’®, avec un effet
d’amplification par I’insistance, soit par des personnages différents avec un changement de
perspective. Dans le second cas, le narrateur varie les points de vue et offre ainsi au récit une
dimension polyphonique.

Ensuite, la tendance a revenir sur les mémes thémes, souvent a 1’aide de mots identiques,
devient une constante dans le roman. Filippo évoque ses nuits tourmentées sans cesse. Le
récit est ponctué¢ par des mots ou des phrases dont la répétition rythme la lecture. Elle
témoigne en définitive d’un enfermement, d’une obsession et dévoile ainsi le mal étre des

personnages. Les imprécations de Giuliana illustrent bien ce propos malgré la progression.

3.4 Figures de la variation

La variation dans le roman de Laurent Gaudé présente des aspects variés. La
substitution de Matteo, est une figure de la variation. Matteo, au terme de son périple, se

substitue a son fils et prend sa place dans les Enfers. C’est une différence importante, par

™ Nous pensons par exemple a I’évocation de Giuliana par Filippo a la page 37 : « je repense aux yeux de ma
mere, a la chaleur épaisse de son cou. C’¢était il y a si longtemps. Je repense a son odeur et a son rire en
cascade. Ma meére qui m’a banni. Abandonné comme un souvenir dont on ne veut plus. » et puis il revient
sur sa mere la page 129/131 et nous fait part de son ressentiment en expliquant le pourquoi.
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rapport & Enée et Dante qui quittent I’Au-deld indemnes. Sacrifice exigé mais qui a aussi

I'avantage de rétablir I'ordre des choses en restituant une filiation.

La déviation par rapport a Enée et Dante qui quittent I’autre monde par une autre voie, une
autre porte : le retour de I’enfant et de Mazerotti se fait par la méme voie, une seule porte
pour entrer et pour ressortir des Enfers du roman. Par opposition a 1’anabase de Virgile et
celle de Dante ou les descendants, au sens propre, retournent dans le monde des vivants par

un autre chemin. Pour Enée et la Sibylle le retour s’effectue la porte d’ivoire.

La concentration, ou la composition : «le fleuve des larmes » fait allusion a la fois a
I’ Achéron, par sa force et son ampleur au Cocyte par son nom et a Léthé par sa fonction.
Mais aussi au champ de larmes ot Enée rencontre Didon. Ensuite, Don Mazerotti est prétre
comme la Sybille, prend la forme de I’ombre comme Virgile et est aussi le médiateur comme
Orphée. La concentration est aussi portée par I’emploi des noms communs, termes

génériques, pour désigner les lieux.

La transformation une autre figure qui concerne la figure du guide. Le personnage change
de substance et s’adapte ainsi aux besoins du récit. Ainsi le curé, étre vivant, accéde par sa
mort au statut du guide le temps de son passage aux Enfers. Il retrouve sa consistance d’étre

vivant une fois 1’exploit mené a terme.

L’évacuation est une autre forme qui induit, par I’absence de certains invariants, la
variation du motif de la catabase. Malgré les similitudes et les approximations il y a un grand
nombre d’¢éléments qui n’ont pas été retenus par I’auteur dans la récriture de la descente aux
Enfers : les rencontres, les échanges et les histoires racontées par les morts, les catalogues®
en somme qui étoffent les voyages dans 1’ Au-dela de Homere a Dante en passant par Virgile.
Les étres qui peuplent les Enfers mythologiques et Dantesque sont réduits en nombre. Les
personnages et les monstres de la mythologie sont absents : Charon, Minos, les centaures,
les chimeres, Cerbére, Minotaure, etc. Dans le roman de Laurent Gaudé on ne rencontre

point de personnalités historiques ou politiques, intellectuels, artistes, etc. aucun catalogue,

8 ’énumération , selon Pierre Brunel est une caractéristique formelle de la descente aux Enfers et de
I’évocation des morts : « la présentation énumérative, le catalogue qui cherche a épuiser et le spectacle de
I’évocation (...) et celui de la descente aux enfers ». dans L'Evocation des morts et la descente aux
Enfers. Homere, Virgile, Dante, Claudel' , Paris, Sedes, 1974, p 27/28
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quel qu’il soit, n’est proposé au lecteur. L’absence des récits par les étres des Enfers met
I’accent sur I’expérience personnelle de Matteo. Il ne s’agit pas d’un intellectuel, d’un érudit
ou d’un héros épique. Matteo est aux antipodes. Le personnage est décrit tel un homme
ordinaire, personnage du peuple. Le narrateur ne fait référence a sa culture a aucun moment.
A la différence donc d’Ulysse ou d’Enée ou encore de Dante.

On constate 1’absence de sévices, de tortures, de supplices. Nous sommes loin de
I’Enfer dantesque ou le poéte est cerné de nouveaux supplices et des suppliciés a chaque
pas :

« Nouveau tourments et nouveaux tourmentes,
Tout a l'entour, ou que j aille, je vois,

Ou que je me retourne et tant que je regarde. » chant VI, v. 4-6 , p. 35

Dans les Enfers dessinés par Laurent Gaudé, tout le monde est sujet au méme
traitement : les ames sont vouées a la disparition lorsqu’ aucun souvenir d’elles ne subsiste
chez les vivants. Il renoue alors avec une tradition antérieure au IV sie¢cle avant notre ¢re
exempte des chatiments post mortem.’! Quant aux monstres, ils ont désormais figure
humaine puisque ils sont en surface. Pas de diable, de dieux ou d’anges non plus. Et lorsqu'il
est question d'anges c'est dans un contexte complétement étranger et dans un sens figuré (p.
136). lorsque Matteo intervient pour sauver le professore Provolone de ses agresseurs il
l'entend lui dire :

« les anges du ciel, vraiment ... s'ils existaient... ne peuvent pas étre plus
beaux que ces trois voyous. ... »

Le purgatoire aussi existe dans le roman mais il est surtout suggéré par le nom de I’église ou

officie le curé Mazerotti : Santa Maria del Purgatorio.

Une autre forme de la variation dans le roman c’est I’innovation. Elle concerne tout
¢lément porteur d’une €évolution par rapport au mythe des Enfers. 1l faut une motivation
suffisante pour entreprendre la descente et, fait nouveau, remplir une condition indispensable
pour ne pas se voir refuser I'acces : « il faut avoir en soi suffisamment de mort pour y passer »
(p. 160). Don Mazerotti souffrant de longue date d'une maladie incurable qui l'affaiblit
physiquement et irrémédiablement, remplit cette condition puisqu'il est mourant. Quant a

Matteo, comme le dit Giuliana a la page 68,

81 Alain Nadaud, Aux Portes des Enfers, enquéte géographique, littéraire et historique., Arles, Actes Sud,
2004, p. 25 et suivantes
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« ils nous ont tués, Matteo. La mort est la en nous. Elle contamine tout. Nous
l'avons au fond du ventre et elle n'en sortira plus. ».

Dans ces circonstances les deux personnages semblent remplir cette condition sine qua non
d'acces au territoire des Enfers. Le geste d’aspiration de Matteo est aussi une innovation :
lorsque il aspire I’ame de Pippo pour la mettre a I’abri des ombres cherchant a 1’écarter pour
prendre sa place et regagner la surface. Un rapprochement de son geste avec 1’avalage de
Dionysos par son pére ; Dionysos, le deux fois né.

Une autre innovation c’est I’issue des ames, leur disparition compléte dans le néant,
révélation faite a Matteo par le guide. Puisque I’enfer se déplace sur terre nul besoin n’existe

désormais pour inscrire le devenir des ames dans 1’éternité.

3.5 Finalité et conclusion de la troisiéme partie

Dans I’ceuvre de L. Gaud¢, ’anonymat des ames qui peuplent les Enfers, contraste
avec la multitude d’éponymes rencontrés par Dante lors de son périple ou encore par Ulysse
et avec les ombres illustres croisés par Enée. Les ames dans le roman de Laurent Gaudé se
noient dans la masse et I’anonymat. Aucune rencontre avec un parent défunt autre que Pippo,
I’enfant chéri.

Comme dans le reste du roman, on observe I’absence de toute distinction : ni dieux,
ni héros, ni riches, ni pauvres. Il y a seulement les vivants, dont le texte suggere 1’existence,
les morts dont on visite le royaume et surtout les étres errant entre les deux, les blessés de la
vie, les vivants « hors existence ». On retrouve alors une répartition tripartite incluant cette
fois toutes les états des €tres mais dans une sorte de continuum.

En I’absence de tout échange, entre les visiteurs et les ombres, - aucune histoire racontée,
pas de légendes, pas de message a rapporter- les Enfers de Laurent Gaudé sont dépouillés

de leur parole.

La récriture du mythe de la descente aux enfers présente une « version » proche a la
tradition classique, d’un point de vue structurel. Cependant « ... a des degrés ou dans des

proportions variables, la réécriture implique a la fois identité et différence. »® Clest

8 Maurice Domino, « La réécriture du texte littéraire Mythe et Réécriture », Semen [En ligne], 3 | 1987, mis
en ligne le 12 décembre 2007, consulté le 16 mai 2011. URL : http://semen.revues.org/5383)
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incontestablement parce que elle parait conforme qu'elle laisse émerger la différence et invite
ainsi a la comparaison.

Dans la descente mise en scéne par Laurent Gaudé, les Enfers évoqués semblent
dépouillés, désaffectés de leurs monstres, de leurs figures centrales. Ils sont épurés aussi de
toute considération d'ordre moral. Le bien, le mal n’existant plu, rien ne semble justifier
I’existence d’un paradis, du purgatoire ou des Champs Elysées, des Tartares etc., puisque ils

sont caduques, inutiles : les ames sont destinées au néant.

Cependant ces ¢léments manquants des Enfers on les retrouve en surface. Dans la
nuit de Naples, espace a part enticre, peuplé de ces créatures monstrueuses, menagantes, ces
ombres qui sillonnent les rues de la ville la nuit sans but autre que « la recherche d'ivresse et

de sexe » p. 164

Par une sorte de déplacement, de débordement, et peut étre aussi grace a la porosité des deux
mondes, les Enfers ont glissé vers la surface. Ce passage des Enfers, objet d'une récriture

du mythe, a l'enfer fera I'objet de la partie suivante de ce travail.

73



Partie IV. Variation sur un théeme : des Enfers a I'enfer

La théorie de « la porosité de deux mondes » permet a I’auteur d’esquisser un autre enfer,
symbolique cette fois, distinct des enfers mythologiques, et qui se situe sur terre et cotoie en
permanence le monde des vivants.

La désaffection caractérisée de I’espace chtonien s’effectue au profit de cet autre univers,
qui s’étend en surface. Les enfers refluent sur terre et en font un univers dysphorique situé au
sein de la ville et néanmoins a ses prolongements, aux bords de la vie et du jour. Il se présente
tel un univers intermédiaire, hybride, dans lequel évoluent des étres blessés par la vie, sujets
aux tourments multiples, amputés de toute joie ou espoir, échoués dans la nuit devenue refuge,
unique espace ou ils peuvent étaler leur détresse et leur violence. Ces €tres souffrants qui ne
sont plus vivants et pas encore morts, Matteo les croise, les cotoie, les rejoint. Cet univers
nocturne, sombre et inquiétant fait 1’objet d’une double médiation : c’est essentiellement par le
récit du narrateur extra diégétique rapportant les pensées et dires de Mattéo et des autres
personnages que cet autre enfer nous est décrit. Filippo cependant en est le résident privilégié :
des aspects de cet autre enfer se laissent aussi échapper de son récit.

Apres avoir présenté la théorie de la porosité des deux mondes, nous présenterons dans la
suite les ¢éléments constitutifs de cet univers dysphorique, ’espace et son peuple installés
progressivement dans le roman au rythme des différentes transformations de la ville et des

personnages.
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4.1 La porosité de deux mondes

La théorie de la porosité des deux mondes, celui des vivants et le royaume des morts
constitue la pierre d’angle du roman de Laurent Gaudé et cela & deux niveaux. Le premier
concerne la descente aux Enfers et le deuxieme, le reflux des Enfers sur terre, au sens propre
avec le retour de Filippo et au figuré. Elle permet aux personnages, en postulant la « véracité »
des théories du professore de s’engager dans la descente et par conséquent, d’effectuer une
catabase, un déplacement vertical, descendant, vers les profondeurs terrestres avec toutes les
caractéristiques que nous avons détaillées plus haut et conformément a la tradition
mythologique. Le retour de I’enfant confirme, dans le roman, le fonctionnement de cette théorie
dans le sens inverse, des Enfers vers la terre. La porosité de deux mondes fonctionne tel un va
et vient.

Cependant au-dela de ces déplacements physiques entre les deux univers, une autre
caractéristique de cette théorie est la présence de la mort chez les vivants et celle des vivants
chez les morts. D’apres le professore Provolone, personnage érudit du roman, connu sous cet
unique sobriquet,

« .../... on n’est pas mort ou vivant en aucune maniere.... C’est infiniment plus
compliqué. Tout se confond et se superpose ... les anciens le savaient ... le monde
des vivants et celui des morts se chevauchent. 1l existe des ponts des intersections,

des zones troubles.... Nous avons simplement désappris a le voir et a le sentir... »
p.140

Et cela de deux manicres distinctes : d’abord, selon le professore, les morts continuent a avoir
une influence sur nous. Ils ont une incidence sur notre maniere de penser, de parler et d’étre en

général.

« Vous avez déja perdu quelqu’un de proche ? » demanda Provolone. Garibaldo
ne dit rien mais pensa avec force a sa compagne morte dix ans plutét d’un cancer
foudroyant. « Vous n’avez jamais ['impression que ces étres-la vivent en vous ?...
Vraiment... Qu’ils ont déposé en vous quelque chose qui ne disparaitra que
lorsque vous mourrez vous-mémes ? ... des gestes ? Une fagon de parler ou de
penser ... une fidélité a certaines choses et a certains lieux... Croyez-moi, les
morts vivent. Ils nous font faire des choses. Ils influent sur nos décisions. Ils nous
forcent. Nous fagonnent. » p. 141
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« Les morts vivent », voila un constat saisissant, un oxymore par excellence. Il est aussi valable

dans ’autre sens :

« Nous ne sommes plus si vivants que cela. En disparaissant les morts emportent
un peu de nous-mémes. Chaque deuil nous tue. Nous en avons tous fait
l’expérience. Il y a une joie, une fraicheur qui s’estompe au fur et a mesure que
les deuils s ’accumulent... nous mourons chaque fois un peu plus en perdant ceux
qui nous entourent. » p.141

De la vie chez les morts et de la mort chez les vivants, voila réduit a I’essentiel la théorie de la
porosité des deux mondes L’auteur place les personnages de Matteo et Giuliana dans cette méme
perspective. Ils éprouvent ce méme sentiment de « non existence » et offrent une illustration

parfaite des propos de Provolone comme nous le verrons par la suite.

4.2 La transformation de I’espace urbain : L'Enfer en surface

La nuit I'univers urbain change de visage. Il est différent et s’oppose a celui du jour. Les
personnages basculent dans un monde en compléte opposition de leurs vie d’avant le meurtre
accidentel de leur enfant. La ville devient un espace clos dans lequel les personnages
s’enferment. L’auteur crée cette impression d’enfermement a I’intérieur de la ville et aussi en

sol-méme.

L’¢épisode du départ du café de Garibaldo, qui précede la catabase des deux personnages,
et rapporté par le narrateur avec précision, nous fournit les détails de cet univers nocturne, callé

sur I’espace urbain connu par Matteo mais rendu méconnaissable.

Au départ du café de Garibaldo, ils se déplacent en formant un petit groupe de cinq
personnes (Matteo, Don Mazerotti, Grace, Provolone et Garibaldo). Ils évoluent a travers des
petites ruelles, sur les pavés noirs de la ville, dans le silence (absence de parole et de bruit, image
d'un espace inanimé), a travers des tas d'ordures, au milieu des odeurs lourdes et écceurantes :

image d'abandon exprimé par la comparaison du convive endormie au milieu des restes du diner.

« Tout était silencieux et incertain. ... tout était vide » p. 163.
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Les chats détalent a leur arrivée, les grandes avenues, en direction du port, sont vides aussi. 1l
n’y a pas de voitures. La ville, espace familier et rassurant le jour, s'est transformée en un
univers inconnu et inquiétant. Cette perte des repéres amplifie le désarroi du personnage face a
la transformation. Son univers est en train de basculer.

« Matteo regardait la ville avec étonnement. 1l la connaissait par cceur. 1l l'avait

si souvent parcourue, dans sa voiture, a cette heure avancéee de la nuit, mais la
tout lui semblait étrange et différent. » p. 163

L’altération des perceptions conditionne leur démarche qui devient alors incertaine et
lente : « ils avanceérent a pied au rythme hésitant des pélerins perdus en terre étrangére » (p.163).
L'espace urbain est devenu tellement méconnaissable qu'il se refuse aux sens. Les deux
comparaisons employées par le narrateur, font appel a la vision, ou son absence, et renforcent
I’impression d'un changement d'univers, d'une transformation :
« C'était un petit groupe serré d'hommes qui tatonnaient dans la nuit, comme des
aveugles se tenant les uns aux autres par le bras ou l'épaule pour ne pas risquer

de se perdre- comme des fous dans une barque qui glissent en silence sur les
eaux, les yeux grands ouverts sur un monde qu'ils ne comprennent pas. » p. 163

La mention de la « barque » appelle un rapprochement avec la barque de Charon. On
peut y voir une allusion au passage a l'autre monde, allusion portée par la traversée de la ville
en pleine nuit. La ville se transforme en espace clos, devenu hostile. Laurent Gaudé plonge ses
personnages dans la ville transformée en lieu infernal. En effet, on retrouve en surface des
¢léments similaires a ceux observés dans les Enfers, telles 1’absence de lumiére, I’espace
désaffecté, les mauvaises odeurs, les ombres, les figures menagantes, le passeur. La traversée
de la place de l'église Santa Maria del Carmine se fera a 1'aide de Grace. Elle remplit une
fonction de passeur, de par son appartenance a ce monde étrange et décalé, et permet au petit
groupe d'évoluer dans la ville en écartant le danger. La place est décrite comme un endroit
inquiétant au moment de la traversée. Investie par une population marginale,
fantomatique, « boiteuse et laide ». Elle devient un univers glauque, peuplé d'ombres, les
personnes n'ont plus aucune consistance, dépouillées de leur étre elles sont réduites en I'état
d'ombres a la recherche « d'ivresse et de sexe ». Leur rapport au monde se réduit a une quéte de
« satisfaction sensuelle » qui fait écho au désir de 1’étreinte, inassouvie, des personnages

descendus aux Enfers.
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L'auteur nous décrit en somme, un univers de la nuit situé aux limites de I'humanité,
bien au-dela de la marge sociale. Il nous décrit une « humanité » asociale, déshumanisée,

bestiale, monstrueuse.

« La place, de jour, servait a la fois de marché et de parking. A cette heure de la
nuit, elle se peuplait d'une population boiteuse et laide. De partout sortaient des
affamés, des ombres a la recherche d'ivresse et de sexe. C'est ici que venait
travailler Grace, la plupart du temps. Les travestis y cotoyaient les prostituées,
chacun dans son coin, avec en partage le peuple des épaves qui allaient d'un
groupe a l'autre selon l'humeur et l'intensite de leur désespoir. » p. 164

Il marque ainsi la différence entre 1’ambiance de la ville le jour et celle de la nuit. Les lieux se
transforment. C’est au terme de cette transformation que I’espace urbain de la nuit devient
dysphorique. Naples revét ainsi les caractéristiques de la ville maudite. Elle offre I’image d’un
univers inversé construit a coups d’oppositions : le jour s’oppose a la nuit, la vie a son absence,
le bien au mal, les vivants aux ombres. Lieu qui contraste avec I’espace urbain du jour et qui

présente des similitudes troublantes avec les Enfers décrits plus haut.

La description de la ville, faite par Filippo aussi, évoque un univers dur, dominé par le
minéral. Filippo décrit la ville comme un espace dominé par le béton, le bitume, les
constructions métalliques. Nous constatons une absence totale des couleurs, sauf le rouge
évoque par le sang versé¢ de Cullaccio. D’autre part, le centre de Naples est percu par le
personnage comme un univers clos a I’image du ventre. L’emploi du terme « ventre », sa
répétition a plusieurs reprises, met en avant cette image d’univers clos, enfermé et grouillant

mais aussi protecteur.

« Quitter le ventre des ruelles de Naples lui fait violence »

et plus loin
« la tangenziale surplombe la ville. Nous dépassons le centre des affaires —cing
ou six gratte-ciel sortis de nulle part, serrés les uns contre les autres, comme une
forét d’argent au milieu de la crasse. Les panneaux indiquent la direction de Bari
ou de la cote Amalfitaine. Je change de brettelle. C’est un dédale des ponts, des
routes, d’entrées et des sorties. »

« Je redescends dans les boyaux de la ville. Je n’ai plus peur maintenant. Naples
est la, a mes pieds, et elle me cachera. » p.75

Dans cet univers glauque, les situations aussi sont confuses et incongrues, telle

I’ « agression » dont est victime Provolone qui n’en est pas une en réalité. « Le monde marche
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sur les mains » pensera Matteo a cette occasion (p. 139). Ce monde présente des similitudes
troublantes avec les Enfers. Il devient le lieu d’un autre enfer, sur terre cette fois, dans lequel on
y rencontre, grace a la figure de la métaphore, des anges, des monstres et des bétes, des figures
qui ont désaffecté les Enfers.

« L’homme agrippa le bras de Matteo et se leva en disant : « les anges® du ciel,

vraiment s’ils existent ... ne peuvent pas étre plus beaux que ces trois voyous !
Y

« Bénissez-les ! ... les garnements, bénissez-les !... Pour les coups qu’ils
donnent !... Pour leur beauté !... Bénissez-les !... Des bétes ! Voila ce que ce
sont : des ravissantes bétes !... » p. 137

et plus loin :
« - Oui, poursuivit Provolone. Que voulez-vous ...J aime ces petits diables des
rues...vraiment je n’y peux rien ... » p.139

La nuit, la ville change de visage. Située au prolongement du monde des vivants, la ville
elle-méme se transforme en enfer. De fait il n'y a pas de rupture entre les deux univers qui
semblent former un continuum. L’espace urbain transformé semble former un lieu clos,
accueillant les miséreux et les déshérités de la terre ; un lieu intermédiaire entre le monde des
vivants et celui des morts, univers de transit dans lequel la vie et la mort se cOtoient et se croisent

en permanence.

4.3 L'enfer en soi-méme : les étres de I'Enfer ou l'enfer des étres

Les étres misérables, rebuts de la société, poussés dans la marge évoluent dans un univers

qui leur est propre.

4.3.1 La transformation des personnages

Matteo et Giuliana, anéantis aprés la mort de leur enfant se laissent emporter par le

chagrin et basculent dans la désolation et I’enfer. Leur existence change :

8 Termes soulignés par nous.
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« Ce qui se passa ensuite, Matteo et Giuliana ne s’en souvenaient pas. Les
heures, siirement, se succéderent les unes aux autres. Les jours aussi. Mais ils
avaient l’'impression d’étre hors de la vie. » p.45

Ce changement se répercute sur le plan physique et psychologique aussi. Le narrateur nous
décrit un état ou les personnages sont absents a eux-mémes, la vie ne présente plus aucun intérét
a leurs yeux. Matteo nous est décrit en des termes suivants :

« 1l était amputé et détruit. 1l savait tous les gestes qu’il ne pouvait plus faire. Il

savait qu’il était dans le méme état d’hébétude du matin au soir et que plus rien
ne comptait.» p.45/46

Il nous fait part ensuite de leur rejet du monde extérieur, de leur double isolement des
autres et de I’autre a la fois. Matteo et Giuliana se renferment chacun sur soi-méme et s’isolent
du monde. La détresse les conduit a éviter le contact des autres. La compassion témoignée par
leur entourage, leur sollicitude, ne les soulage pas, mais au contraire, les incommode.
Profondément touchés par le malheur ils chercheront, chacun a leur fagon, a apaiser la douleur
de I’absence et a résister au deuil. Dans leur recherche de réponse et en absence de tout réconfort,
las de souffrir, incompris et rejetés, au terme d’une transformation irréversible ils vont finir par
fuir leur vie et leur passé. Matteo s’enfermera dans la nuit, alors que Giuliana s’enferme en elle-

méme.

Matteo
La transformation de Matteo est décrite a travers son état d’hébétude, son repli sur soi,

I’abandon de son travail, ses interminables errances au volant de son taxi et finalement a travers
sa fuite dans la nuit. Le souvenir de la fusillade 1’obséde. Matteo revit sans cesse 1’incident de
la mort de Pippo.

« Matteo ne le dit a personne, pas méme a Giuliana, mais il vivait toujours la

méme journée. 1l était toujours au méme endroit, au coin de la via Forcella et du
vicolo della Pace. » p. 47

Taraudé par le souvenir de cette journée, tourmenté par 1’idée de s’étre séparé de son fils alors
qu’il était en colere, anéanti par cette perte irréversible que tout lui évoque autour de lui, il a du
mal a supporter les autres, la foule empressée et le joyeux vacarme du jour. Désormais le

spectacle des enfants jouant dans les rues de Naples lui devient insoutenable.
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« Le plus dur, c’était dans la rue, lorsqu’il entendait les cris des enfants. [...] 1l
ne voulait pas les regarder car il savait ce qu’il penserait : il ne pourrait
s’empécher de les maudire. Que la mort en prenne un, n’importe lequel, un qui
ne deviendra rien, un au hasard, ou méme qu’elle les prenne tous, mais qu’elle lui
rende le sien. Pourquoi vivaient-ils, eux ? » p. 45/46

En cherchant a se mettre a I’abri de tout ce qui avive sa douleur, Matteo fuit. Il fuit les gens, les
enfants, le jour. Sa fuite se traduit par un déplacement dans le temps, il prend la décision de ne
plus sortir le jour ; il choisit la nuit.

« Il mit du temps a avoir la force de retrouver sa voiture. Lorsqu’il se décida

enfin, il choisit la nuit. 1l voulait que les trottoirs n’aient pas la méme couleur que

le jour de la fusillade. Que rien ne puisse lui rappeler ce jour, ni la foule, ni les
bruits de la rue, ni la lumiére. » p. 49

La rupture introduite dans les faits et gestes de Matteo est signifiée sur le plan formel par la
négation. La négation prend en charge ce qui désormais n’est plus et le narrateur nous renseigne

par ce méme procédé de ce qui était la vie de Matteo avant 1’assassinat de son enfant.

« [...] il était amputé et detruit. Il savait tous les gestes qu’il ne pouvait plus
faire : entrer dans la chambre de Pippo, prononcer son nom, retourner aux
endroits ou ils allaient ensemble. 1l savait qu’il était dans un méme état
d’hébétude du matin au soir et que plus rien ne comptait. » p. 45

« 1l ne prit aucun client de toute la nuit. Il n’alluma pas la lampe qui indiquait si
le véhicule était vide ou occupé. Il n’était pas la pour travailler, juste pour
rouler. .../... il roula jusqu’a étre épuisé, et alors seulement il se résigna a rentrer
chez lui. » p. 49

C’est donc la négation qui fera la transition vers un autre mode d’étre. Alors que le paragraphe
commence par la phrase négative «ne...plus jamais », il continue sur le mode assertif pour
confirmer cette nouvelle maniére d’étre qui est déja devenu une habitude. Habitudes de faire et
d’étre, prises en charge dans le récit par I’imparfait et le complément de temps « tous les soirs ».

« Matteo ne retravailla plus jamais de jour. Il quittait tous les soirs [’appartement

vers dix-huit heures et ne revenait qu’au petit matin. Il était bien, ainsi, dans la

nuit, au volant de sa voiture. Le monde ne lui demandait rien, ne le voyait pas. 11

glissait silencieux et misérable, tout entier a ses douleurs. .../...ville crasseuse.
Ceux qui vivaient la, sous ses yeux, a ces heures improbables ou le ciel est plus
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sombre que les paveés, il les reconnaissait. C’étaient des hommes cassés qui
fuyaient la vie ou en avaient été chassés. » p. 51

Devenu I’ombre de lui-méme, ou une ombre tout court, il se voit aussi entouré des ombres et en

s’identifiant a eux, il constate son appartenance a ce monde :

« 1l les voyait —tandis qu’il roulait toutes vitres baissées- finir une bouteille avec
détresse et pisser sur les pavés sales. « Sont-ils encore vivants ? se demandait-il.
Ce sont des ombres qui vont d’un point a un autre. Comme moi. Sans consistance.
Cherchant que faire d’eux-mémes. Ils sont vides et glissent sur la vie. Que
ressentent-ils encore ?» p. 51

Le personnage vit une « descente en enfer ». La perte de son enfant le plonge dans un
état de détresse infini. L’emploie du verbe "glisser" souligne 1’absence de tout point
d’adhérence. Il renforce aussi I’idée de la chute libre dans laquelle le personnage est entrainé

sans aucune volonté de résistance. Un étre désabusé, trahit par le monde qui I’entoure :

« Quand je pense a mon fils, a sa vie coupée, quand je pense a la mienne qui va
s étirer avec inutilité, je ne comprends pas ce que tout cela signifie. Le monde est
petit et je vais me cogner contre les parois qui me déchireront les chairs. Alors il
a bien fait votre Fréderic 1l. Et tant pis pour [’excommunication. Qu’est-ce que
vous voulez que ¢a fasse ? 1l n’y a rien a redouter de nulle part. Le ciel. Le pape.
Rien. Vous savez pourquoi ? Parce que le ciel est vide et tout est sens dessus
dessous. J ai espére, moi, le chdtiment pour les assassins et le paradis pour les
innocents. [.../...] Mais les hommes saccagent tout et ils n’ont rien a craindre.

reste qu 'une chose. Notre courage ou notre ldcheté. Rien d’autre. » p.96

Amer, résigné, soumis tout entier a sa douleur Matteo se laisse aller dans une espece de
chute infernale, dans une existence qui n’a plus aucun sens. Un laisser-aller total, caractérisé
par I’absence de toute volonté de renouer avec la vie et les étres vivants. Matteo, réduit a 1’état

de I’ombre, trouve refuge et réconfort dans la nuit.

Giuliana
La transformation de Giuliana suit une progression spectaculaire. D’abord physique,

I’apparence se dégrade visiblement. Le narrateur prend soin de nous rapporter en détail le
changement physique de Giuliana, a la différence de Matteo, a toutes les étapes. Le personnage
nous est décrit dans un état d’hébétude, affaiblie par la douleur, absente a elle-méme, elle est

réduite en 1’état de I’ombre.
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« Giuliana ne changeait plus de visage. Elle avait un teint craie et des yeux
cernés. » p.46

« Giuliana devenue laide, si rapidement laide, les yeux vides et le traits séveres. »
p. 103

Elle resta immobile, absente a elle-méme. .../... Comme terrassée par sa propre
faiblesse. » p.46/ 47

Sa transformation suit une progression bien distincte de celle de son mari. D’un choix a 1’autre
elle se précipite vers une chute inévitable. Dans une premiére étape sa douleur se transforme en
colére dirigée contre son entourage, les proches, les amis.

«Je vous maudis, tous. Car le monde est laid et ¢ est vous qui [’avait fait. [.../...]
Jje les maudis tous. Parce que j’ai mal. Je chasse le monde. Je le chasse loin de

ce qu’il fallait faire en pareille occasion. Je sais, moi, et je le redis : Pippo n’est
pas la. » p.54

Elle s’isole des autres. Elle réclame ensuite désespérément que justice soit rendue. Devant la
démission de la Justice, elle demande a son mari de venger la mort de Pippo. Lorsque celui-ci
n’arrive pas a exaucer son désir de vengeance, dégue par sa lacheté elle le rejette aussi. Elle
I’exclu de son existence, elle le quitte.

« Je te maudis Matteo. Comme les autres. Car tu ne vaux pas mieux. Le monde

est lache qui laisse les enfants mourir et les peres trembler. Je te maudis parce que

tu n’as pas tiré. [.../...] Je te maudis, Matteo, car tu n’es capable de rien.

[... /...]Je te maudis Matteo, pour la promesse de vengeance que tu m’as faite et
que tu as oublié derriére toi, sur les trottoirs sales du quartier. » p. 104

Qu’on lui raméne son enfant, qu’on lui rende Pippo, assassiné injustement. Dans une ultime
tentative d’apaiser sa douleur, de se défaire de sa colére, elle réclame au curé Don Marinucci,
de ressusciter son enfant et au Seigneur qui 1’a injuriée en lui enlevant Pippo de lui demander

pardon (p. 122/123). La mort de Pippo reste injuste pour Giuliana, c’est une offense :

« C’est ’heure de la résurrection des morts. [... ] Ce ne sera pas un miracle.
Juste la réconciliation du Seigneur avec les hommes. Car il nous a offensés. ...
Par la mort de Pippo, il m’a jeté par terre et il m’a battue. C’était un acte de
cruaute et je I’ai maudit pour cela. Mais c’est aujourd’hui [’heure du pardon. Le
seigneur lui-méme va s’agenouiller devant nous et nous demander de lui
pardonner. C’est alors que je lui baiserai le front et lui pardonnerai. » p. 119
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Epuisée, frustrée, découragée par la lacheté des uns, I’incompréhension et I’adversité des autres,
d’efforts en échecs, d’un échec a I’autre, Giuliana s’enlise lentement mais inévitablement dans
la solitude et la douleur. Dépossédée de son enfant, éloignée de son mari, ignorée par la justice
des hommes, méprisée et chassée par I’église Giuliana se retrouve vidée de son existence,
dépouillée de sa vie. Sa fureur explose dans son cri, elle

« ne put en supporter d’avantage. Les mots du curé gringaient dans son crdne. 1l

lui semblait qu’on riait en elle, avec la cruauté des diables. Elle se mit a crier. Un

long cri strident qui dura longtemps et sembla fendre I’air immobile de [’église.
Elle cria et les oiseaux, dans tout le quartier, s 'envolerent. » p. 122

Tout lui échappe. Tout sauf son propre devenir. Elle choisira de partir, loin de Naples, loin d’elle
méme ; elle décide de revenir a son point de départ. Effacer le pass¢, comme si Pippo, Matteo,
sa vie a Naples n’avaient jamais existé. Elle fuit alors dans 1’espace.

« Elle n’était plus rien qu 'une ombre, une pauvre ombre qui montait dans le
premier train en direction de Caserte. » p. 123

Giuliana se défait de son passé, elle décide d’effacer de sa mémoire les vingt années qui ont
précédées la mort de son enfant. Elle abandonne le souvenir de Pippo a la gare de Naples, celui
de son mari a Caserte et tous ses autres souvenirs a Benevento (p. 124/125).

Par ce geste d’abandon, elle commet contre Pippo un acte indigne d’une meére: elle précipite son
engloutissement final (p. 130). Il devient ainsi un acte monstrueux qui marquera Filippo

irrémédiablement. Filippo, devenu adulte en éprouve encore les méfaits :

« Je n’ai pas de mére qui ait pensé a moi comme on pense a son enfant. Mais il reste ce
mot, qui se répéte a l’infini, ce mot entétant qui me fait mal. Ma mere. » p. 131

Lorsqu’elle arrive dans son village elle reprend son nom de jeune fille :

« Je m’appelle Giuliana Mascheroni. Je n’ai rien vécu. Je suis la fille de mes parents.
Rien de plus. Et je reviens mourir ou je suis née. » p. 126

A Pinstar de Médée,®* personnage de Sénéque, Giuliana retrouve son état d’avant le mariage.

8 « Grace a son crime on ne se souviendra plus de Médée comme 1’épouse répudiée et humiliée, mais comme
celle qui a incendié Corinthe, tué ses rois et égorgé ses propres fils. C’est pourquoi Médée peut une fois le
nefas accompli, proclamer qu’elle a retrouvé tout ce qu’elle avait perdu, son pere, son frére, son trone, elle
est la jeune fille (uiergo) d’avant 1’arrivée de Jason.
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«Je n’ai rien vécu » dira —t-elle. Giuliana fuit son passé, fuit ses douleurs, elle se réfugie dans

le temps, le temps de sa jeunesse.

Le narrateur nous raconte ainsi les étapes d’une autre descente a I’enfer, lente, obstinée
et irrémédiable. Celle de Giuliana dans son propre enfer, ponctuée par ses imprécations, dont
I’acte final, son automutilation, se déroulera lorsqu’elle se rendra compte qu’elle a aussi perdu

Matteo, définitivement, pendant le tremblement de terre.

« Je me maudis moi-méme, moi, Giuliana, la femme qui n’a pas su ce qu’elle aimait. J’ai
cru pouvoir me rendre sourde a la vie. J'ai banni mon homme, mon enfant et ma ville hors
de mes pensées. J'ai chassé tous ces souvenirs alors que j aurai dii les chérir comme les
seuls vestiges sauvés du cataclysme. Je me maudis moi-méme, moi, Giuliana la laide.
Matteo me manque, Matteo me manque qui est mort englouti. Pippo me manque. Mes
hommes ont été terrassés et je n’ai rien fait. Je ne les ai pas aidés. Je ne les ai pas
accompagneés. Je les ai bannis de mon esprit. Je suis Giuliana la ldche qui a voulu se
préserver de la douleur. Alors je prends ce couteau et je me coupe les tétons. Le premier
que mon fils a tété, je le coupe et le laisse sur les pierres des collines en souvenir de la
mere que jétais. Le second, que mon homme a léché, je le coupe et je le laisse sur les
pierres des collines en souvenir de [’amante que j’étais. Je suis Giuliana la laide, je n’ai
plus de seins. Je ne mérite rien. [.../...] Je crierai pour chasser les ombres qui me
harcéleront. Mes nuits seront longues, d’insomnie et de terreur que rien ne pourra
soulager. Je suis Giuliana aux seins coupés. Je n’appartiens plus au monde. » » p. 245

Avec ce geste barbare, d’un autre temps, contre elle-méme, Giuliana fini par se priver de son
essence et de son humanité. Elle décide de dépouiller son étre de toute trace d’humanité et de

sombrer dans la folie.

« Maintenant je decide de vieillir. Je veux étre affreuse et sénile. Je veux étre un corps qui
s’use et se tord. Je n’aurai plus d’dge. Tout ira vite je le veux. Dans les semaines, les
mois, les années qui viennent, je me flétrirai. Demain mes cheveux seront blancs. Dans
quelque temps j aurai les dents déchaussées et les mains tremblantes. Je demande la

que ma peau va se rider et mes cheveux tomber. Je parlerai seule. » p. 245

En devenant monstrueuse, elle s’exclue définitivement de la société des hommes. Le personnage
de Giuliana, a I’instar de 1’individu héroique, quitte « une collectivité¢ humaine, la société de sa

cité ou de sa famille humaine, qui le définissait tout entier par les rapports qu’il entretenait avec

Maintenant, oui maintenant

Je retrouvé mon sceptre, mon frére, mon pere

La toison du bélier d’or a regagné I’ Arménie

Mon royaume m’est revenu avec ma virginité perdue (982-984)
Le nefas abolit le temps linéaire de la vie humaine et permet au héros de se projeter dans I’intemporalité de la
mythologie. Ses exploits et ses malheurs ne constituent plus son histoire mais coexistent associés & son nom.»
Florence Dupont, Le thédtre romain, Paris Armand Colin, 2012, p.205
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le groupe dans son ensemble et avec ses membres en particulier, pour une autre collectivité, ou
il se définira de la méme maniére, mais par rapport a des monstres. Son corps est le lieu de ce
passage, un corps lui aussi totalement défini par son appartenance a I’'une ou 1’autre société.
Siége de I’individualité singuliére dont il est aussi la forme identifiable, le corps du héros n’est
pas le moyen d’expression d’une singularit¢ qui renverrait & une volonté ou & une vision
personnelle et unique. Par conséquent le changement du héros tragique, s’il n’est pas une
métamorphose en arbre ou en animal, est cependant, avant tout, un changement visible de son

corps. »%°

L’auteur utilise les imprécations répétées, sous la forme du monologue et ponctue ainsi
le récit de cet effondrement moral, mentale et physique du personnage. Marquées par I’exces,
la fureur, les imprécations de Giuliana témoignent de la réaction exaspérée du personnage. Lors
de ces monologues a la tonalité tragique la douleur du personnage alimenté par ses propos se
trouve amplifiée. Pour ce faire, I’auteur a recours a la répétition, (cinq occurrences de « je te
maudis Matteo »), a ’hyperbole « arracher les planches avec les doigts » et a la comparaison,
comme illustrer par I’extrait suivant :

« Je te maudis Matteo. Comme les autres. Car tu ne vaux pas mieux. Le monde est lache
qui laisse les enfants mourir et les peres trembler. Je te maudis parce que tu n’as pas tire.
[.../...] a quoi sers-tu, Matteo ? je comptais sur ta force. [.../...] tu as toujours pensé qu’il
vy avait une sorte de gloire a traverser les moments de douleur avec stoicisme et retenue.
Moi pas, Matteo. Cela m’était égal. Le plus juste aurait été que je me jette sur le cercueil

et que j’en arrache les planches avec les doigts. Le plus juste aurait éte que mes jambes
se dérobent et que je me vide de toute |’eau de mon corps en pleurant, en crachant, en

Cette posture énonciative fait basculer le personnage de Giuliana dans I’univers de la tragédie.
Giuliana rejoint dans 1’acte de monologue les héroines tragiques : « Elles monologuent,
constate Florence Dupont, parce qu’elles sont en retrait des autres, elles n’entendent plus, elles
n’appellent pas, comme ces malades mentaux dont la voix varie de puissance ou de timbre d’une

fagon étrange, sans rapport avec ce qu’ils disent. »%®

La transformation du personnage de Giuliana est trés proche des personnages de la tragédie

antique en général. On décele dans son attitude les trois catégories tragiques « dolor-furor et

8 Florence Dupont,Les Monstres de Sénéque, Paris, Belin, 1995, p. 197
8 Florence Dupont, Les Monstres de Sénéque, pour une dramaturgie de la tragédie romaine, Paris, Belin, p.18
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néfas » propres selon Florence Dupont a la posture du héros tragique. 8 Giuliana vit aux Enfers :

« Je pense a ma mere. Je ne peux pas m'en empécher. Je voudrais la chasser de mon
esprit, mais elle est la insidieuse et entétante. Avec la voix de Grace qui répete a l'infini
que ma mere vit aux Enfers depuis vingt ans. » p.129

L’enfer de Giuliana se distingue alors de celui de son mari et de son fils, elle vit son propre enfer

et il est a I’image de celui des héros tragiques.

Filippo

Enfin, concernant le personnage de Filippo, sa nouvelle existence, depuis son retour des
Enfers reste atypique. Il vit aussi dans un univers étrangement différent. Privé de ses parents, il
grandira entouré des soins de Garibaldo, son deuxiéme pére et de Grace, sa meére adoptive.
« Je suis devant elle. Elle me fait signe de venir un peu a l’écart pour que nous puissions

discuter tranquillement. Elle m’embrasse comme on embrasse un enfant. Je suis son fils
qui ne lui ressemblera jamais. Son fils qu’elle n’aurait jamais eu. » p. 78

Et plus loin

« je n’ai pas d’autre mere que toi » p. 79

Filippo porte en lui la blessure de 1’absence de son pere et de I’abandon de sa mere :

« Mon pere. Je pense a lui. Ce jour c’est le sien. Mon pére — dont je parviens a peine a me
rappeler le visage. Sa voix s est effacée.

Le souvenir de cet acte marque profondément le personnage. Le narrateur nous confie la douleur

provoquée par ce geste de reniement et la conséquence dévastatrice sur le personnage :

« La mere était partie. Elle a abandonné son fils. Je me souviens de cela, du vide qui m’a
saisi d’'un coup. Elle n’a plus pensé a moi. En une seconde. A l’instant ou j’avais le plus
besoin d’elle, elle s’est dérobée. Quelle mere peut faire cela ? [.../...] Quelle meére peut
faire cela ? Elle est partie. Elle a banni mon nom, le souvenir de mon existence et je suis

87 « « Le furor est la folie tragique qui permet aux hommes de sortir des cadres du comportement humain et ainsi
d’accomplir le nefas, en intervenant dans le temps perpendiculaire de I’éternité mythologique. Un malheur
excessif accable un homme qui sombre dans un deuil sans fin, il se tait, s’immobilise et disparait. Le furor
offre aux héros tragiques une autre voie. Mais accéder au furor demande aux personnages tragiques des
efforts héroiques, il leur faut lutter contre leur humanité. Ils y réussissent en exacerbant systématiquement leur
dolor. Une fois en proie au furor ils peuvent alors inventer et puis accomplir le nefas. Mais le furor est un état
instable, il retombe facilement et pour le retrouver, le personnage doit repasser par son dolor et le réactiver. »
Florence Dupont, Le thédtre romain, Paris Armand Colin, 2012, p. 205
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resté boiteux de ma mere. J'avais besoin d’elle. Je I’ai crié dans ma solitude. J avais
besoin d’elle pour éloigner les ombres et ralentir mon engloutissement. J avais besoin
d’elle parce que j étais un enfant enfermé dans une immensité terrifiante. J'ai crié son

passé. J'ai mis le temps mais je me suis amputé de cette douleur la. Je n’ai pas de mere. »
p. 130

L’emploi de I’article défini ‘la’ pour désigner sa propre mere, par la distance qu’il impose entre
le locuteur et la personne dont il est question, refléte la déception du personnage a 1’égard de
celle-ci. La mére, privée de possessif, n’est plus ‘sa’ meére, elle est devenue une étrangere.
Filippo reste profondément marqué par son s¢jour aux Enfers. Il est sujet comme nous

I’avons déja évoqué, a des terreurs nocturnes, des cauchemars répétés et des visions, traces de
son passage aux Enfers qui perturbent sa vie et ses nuits et conditionnent son existence.

« La seule chose qui puisse venir a bout de moi, ce sont mes propres cauchemars. La nuit

tout se peuple de nouveau de cris de goule et de bruissements d’agonie. Je sens |’odeur

nauséeuse de souffre. La forét des dmes m’encercle. La nuit, je redeviens un enfant et je

supplie le monde de ne pas m’avaler. La nuit je tremble de tout mon corps et j’en appelle

a mon pere. Je crie, je renifle, je pleure. [ .../...]Je sais que tout cela est vrai. Je viens de

la. Il n’y a pas de peur autre que cela en moi. Tant que je ne dors pas, je ne redoute rien.»
p.10

« Je suis revenu d’entre les morts. J'ai des souvenirs d’Enfers et de peurs de fin du
monde. » p.11

Il s’estime aussi coupable du tremblement de terre qui a suivi sa fuite des Enfers.

« J'ai toujours eu le sentiment d’avoir tué tous ces gens. Je porte cela en moi. Qui aurait
pu faire une vie de tout cela ? La nuit je ne dors pas. Je deviens fou. Je me réveille en
sursaut. La nuit j’entends l’appel des victimes du tremblement de terre qui me demandent
avec des grands yeux de poisson et le faciés tordu par la douleur pourquoi ma vie valait
mieux que la leur et ce que j ai fait pour mériter d’étre sauvé tandis qu'ils furent
sacrifiés. » pp.110/111

Tourmenté par ses souvenirs, torturé par la culpabilité, affligé par I’abandon de sa mere, frustré
par I’absence de son pére, Filippo grandi avec le désir d’une vengeance et dans ’attente de son
accomplissement. Puis, revenir aux Enfers pour chercher son pére. Toute son existence semble

conditionnée par son sinistre projet, préparé avec minutie et patience.

« Tout va avoir lieu aujourd’hui. J'y travaille depuis si longtemps. .../... le temps de ma
splendeur commence aujourd’hui j emporterai mon pere avec moi. J ai préparé ma
vengeance. Je suis prét. Que le sang coule ce soir. »». p. 10

Et plus loin
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« Le temps de ma splendeur a commenceé. » p. 11

L’attaque et la mutilation de Cullaccio est un acte d’une extréme barbarie, exécutée avec des

gestes d’une maitrise parfaite.

«J ai bien veillé a ne pas enfoncer le couteau jusqu’a la garde. Je ne veux pas le tuer. Je
veux qu il ait mal. J’ai réussi mon coup de couteau a la perfection. » p. 18

La surprise de Grace devant la vue des bouts de doigts de Cullaccio, les « trophées » de Filippo,
et sa retenu placent 1’acte commis par Filippo dans 1’opprobre et rétablissent une certaine mesure
dans cet univers démesuré. L’acte commis est incompréhensible, inattendu pour Grace. Filippo,
extrait des Enfers, plonge a son tour, avec toute 1’énergie de sa jeunesse, dans un autre enfer,
nourri de nuits terrifiantes, de frustrations affectives et de désirs criminels.

« Lorsque je m’éveille en sursaut, je reste prostré dans mes draps, livide et claquant des

dents, certain que les ombres vont revenir et que le jour est un bref sursis entre deux
nuits. Je dois étre fou. » p. 111

I1 forge aussi le projet de retourner chercher son pere aux Enfers. Il est passé des Enfers a I’enfer.

4.3.2 Les étres de la nuit: les éponymes et les anonymes

Les compagnons de Matteo forment 1’ensemble des étres de la nuit pourvus d’une
histoire personnelle. Il en est ainsi de Don Mazerotti, le curé des déshérités et des miséreux, de
Provolone, le professore, intellectuel méprisé et étre pervers, de Garibaldo, le cafetier magicien
et de Grace « la maitresse du port », la prostituée des marginaux. Leur univers c’est la nuit. Ils
ont chacun une histoire douloureuse et trouvent refuge et consolation dans la nuit qui les éloigne
de la vie au grand jour en les plongeant dans un univers sombre et douteux. « Au fond, se

demande Matteo, est-ce qu’un d’entre nous autour de cette table, est pleinement dans la vie 7 »

Don Mazerotti, est un des étres éponymes de la nuit. C’est la figure chtonienne par
excellence du roman. Il offre accueil, écoute et réconfort aux étres qui cherchent a fuir le jour et
la vie dans les profondeurs de la nuit. Riche de son expérience de confesseur, il t€émoigne aussi

de cette ambiguité, du manque de vie qu’il constate dans bon nombre de ses paroissiens.
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« .../... nous sommes plus morts que vivants ? », « vous n'imaginez pas le nombre
des paroissiens que j'ai pu écouter et pour qui, au fond, la vie n'est plus rien. Plus
rien ne bouge en eux. Plus rien qui bouillonne ou remue. Les jours se succédent
les unes aux autres. Il n'y a plus aucune vie dans tout cela. Des ombres, rien que
des ombres.» tels les étres infernaux les ombres p.174

Don Mazerotti fait figure de guide dans le roman, d’abord celui des ames perdues et ensuite le

guide de la descente.

Grace est un autre personnage ambivalent du roman. Travesti prostitué, Grace est
I’étre de deux natures, ni homme ni femme ou homme et femme a la fois. La «créature »,
terme employé par le narrateur pour la désigner, parait monstrueuse (p. 90). Elle en fait
d’ailleurs le constat :
« Pourquoi ne suis-je pas descendue ? Pensa-t-elle. Est-ce que je ne suis pas
morte moi aussi ? » Elle pensa a sa vie bancale, une vie qui sentait la solitude et

l'insatisfaction. « Nous n'avons qu'une vie et je ne ressemble a rien. Un monstre
ridicule et raté. » p.211

Fid¢le et attachée a Don Mazerotti, son confesseur, elle est représentative de I’ensemble des
personnes fréquentant la paroisse du curé, étres malheureux, rejetés aux marges de la société.

« Grace. La maitresse du port. La femme de tous les crasseux qui pissent, les nuits d’été, en
riant sur leur pauvre vie. » p. 78

« Elle lui racontait tout, la tristesse qui s ‘emparer d’elle parfois, le sentiment de
monstruosité qu’elle éprouvait lorsque les enfants du quartier la suivaient en
criant « Tapette ! Tapette ! » sans savoir ce qu’ils disaient mais contents de voir
que le mot la faisait fuir. » p. 144

Son rdle dans le roman est celui de médiateur, de passeur. Grace introduit Matteo dans 1’univers
de la nuit et parce qu’elle en fait partie, elle lui assure aussi protection pendant la traversée de
la ville afin d’accéder a la porte de Naples. Les descriptions que le narrateur livre du personnage
brossent le portrait d’un étre solitaire, souffrant du mépris et de la brutalit¢ du monde qu’elle
cotoie.

« Matteo regardait Grace. Elle souriait tristement. Quelque chose sur son visage

avait change. A cet instant, ¢ ’était le masque le plus terrifiant de la tristesse.

Quelle vie meéne-t-elle ? se demanda Matteo. Elle est si joyeuse qu’elle en a I’air

lorsqu’elle parle fort et fait des grandes gestes ou vit-elle une longue succession
de jours tristes engluées de frustration ? » p. 148
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Le professore jouit d’un physique ingrat et repoussant résumé par son sobriquet :
Provolone, comme le fromage.
«[.../...], avec sa grosse téte chauve sans cou, [’homme assis a la table du fond

ressemblait effectivement a ces gros fromages en forme d’épais boudin que [’on
debitait joyeusement dans les épiceries de toute la ville. » p. 92

Sa curiosité intellectuelle, ses recherches 1’ont condamné a évoluer dans I’espace transitoire de

la nuit et a rechercher dans ses pratiques perverses le gott de la vie.

« vous vous demandez pourquoi je fais cela ... n’est-ce pas ? ...j imagine que oui
... vous vous souvenez de la conversation que nous avons eue la derniere fois ...
? La mort qui se loge en nous ... l'impression d’étre une ombre parfois ... ou,
exactement cela ... une ombre ... sans vie ... Dans ces instants-la, voyez-vous,
quand ils frappent et rient avec sauvagerie, lorsque je sens leurs muscles joyeux
sur moi ... je vis. C’est étrange a dire. Mais je vous assure. Je me sens, oui, je ne
sais pas le dire autrement ... précieusement en vie ... » p. 140

Garibaldo, est le cafetier magicien capable de fabriquer un café pour tous les désirs. 1l
fait aussi figure de solitaire. Veuf de sa femme, morte d’un cancer fulgurant, proche du curé
banni par I’église, il offre refuge aussi a tous ces personnages hors du commun, hors du monde.
Il s’occupe de Pippo apres son retour des Enfers, comme un pere, et il lui transmet son art de
cafetier « alchimiste ».

Les anonymes

La foule des anonymes concerne essentiellement les étres qui évoluent la nuit. Ceux qui
évoluent dans le roman et dans les discours des personnages tels les clients de Grace, les fideles
de Don Mazerotti, les habitués de la place. Des €tres blessés par la vie, privés d’espoir, évoluant
dans un « univers transit » qui se situe au prolongement de celui des vivants sans se confondre :
« Les éclopés de la nuit, les clochards, les prostitués, les déments, .../.... Ces ombres cassés
sales et puantes ... »

L’auteur marque une distinction nette entre I'univers du jour débordant de vie, de
lumicre, de gens et celui de la nuit dans lequel trouvent refuge les autres. Ces étres « sans
consistance » que Matteo croise lors de son incessante errance, nuit aprés nuit et auxquels il finit

par s’identifier, comme nous I’avons déja évoqué plus haut. Ces étres sont décrits comme des
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« ombres » :

« Ceux qui vivaient la, sous ses yeux, a ces heures improbables ou le ciel est plus
sombre que les pavés, il les reconnaissait. C’étaient des hommes cassés qui
fuyaient la vie ou en avaient été chassés. Il les voyait —tandis qu’il roulait toutes
vitres baissées — finir une bouteille avec détresse et pisser sur des pavés sales.
Sont-ils encore vivants ? se demandait-il. Ce sont des ombres qui vont d’un point
a un autre. Comme moi. Sans consistance. Cherchant que faire d’eux-mémes. »»
p. 51

« ... regardez Naples, certains soirs ... vous ne trouvez pas qu’on dirait une ville
d’ombres ? » p.142

L’ombre est une figure pivot du roman. On la retrouve aussi bien en surface que dans les Enfers.

« Il les voyait, marchant d’un air hagard le long d’une avenue, enfermés de
solitude, le regard vide, allant d’un point a un autre de la ville, juste pour
marcher, pour ne pas se sentir seuls et éviter la tentation de se lacérer les chairs.
1l les voyait, se bagarrant parfois, avec la lenteur empdtée des ivrognes ou la
célerité dangereuse des meurtriers. Le peuple de ceux que le jour a chassés était
la, sous ses yeux, et errait avec désespoir ou méchanceté. » p.52

«[.../... ] les crasseux qui pissent, les nuits d’été, en riant sur leur pauvre vie. »
p. 78

A I’image des ombres des Enfers, Matteo et les personnes qu’il cotoie, comme les anonymes
qu’il observe la nuit, semblent dénués de toute joie, de toute trace de bonheur. Ils ont des gestes

agressifs,

« c’est ici que venait travailler Grace, la plupart du temps. Les travestis y
cotoyaient les prostituées, chacun dans son coin, avec en partage un peuple
d’épaves qui allaient d’un groupe a [’autre selon I’humeur et [’intensité de leur
desespoir. »  « Comme aimantées par [’argent les silhouettes voiitées et
claudicantes de ce peuple de fiévreux s ’approcherent d’eux. Ils voulaient les
sentir, les renifler, les pousser, les voler, leur prendre tout puis les laisser derriere
eux comme des sacs a mains éventrées que [’'on abandonne sur le trottoir. » p.165

L’auteur nous décrit une humanité souffrante évoluant dans un univers de ténebres qui offre des
frappantes analogies avec la représentation mythologique des Enfers. Les étres qui évoluent
dans la nuit sont comparés aux ombres sans vie qui évoquent celles des Enfers. Les personnages,

comme Matteo et Giuliana, s’identifient a ces figures errantes sans vie, d’autres, comme Grace,
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se reconnaissent dans leur monstruosité. IlIs sont tous enfermés dans leur souffrance et leur

solitude. Chacun porte en lui son propre enfer.

4.4 Finalité de la récriture

Laurent Gaudé invite dans son ceuvre le mythe des Enfers. L'appel au mythe semble avoir
une double fonction.

Il contribue d’abord, a I’émergence d’un enfer a la surface de la terre, un enfer symbolique
trouvant sa place au sein de la nuit et a I’intérieur de chacun des personnages. En introduisant
les Enfers dans un univers romanesque rendu familier, grace a ’effet de réel, I’auteur établit une
sorte de proximité entre le mythe et le lecteur. Cette proximité permet de constater une certaine
désaffection des Enfers : par la description qu'il en fait, il les dépouille de leurs attributs, les
invalide, pour nous les rendre plus proches mais surtout différents. Ils sont ainsi démystifiés.
Comment ? Par déplacement, puisque I'enfer finalement, sous un aspect symbolique est en
chacun des personnages et ce depuis le début du roman. Déplacement donc vers un enfer
extérieur, en surface, ce qui implique une autre dimension de I'enfer. Cependant, ce déplacement
de I’enfer n’est pas un fait nouveau. « Si I’enfer de I’au-dela, I’enfer chatiment, se vide de sa
substance, c’est qu’il reflue sur terre. Sous la conduite de Satan, le monde infernal avait fait une
premiere sortie aux XIVe, XVe et XVlIe siecles. Refoulé dans I’au-dela par les réformes
religieuses du XVlIle au XIXe siecle, il revient en force au XXe siecle. Cette fois 1’invasion est
plus redoutable, car plus insidieuse. Elle ne prend pas la forme de la sorcellerie. Les forces du
mal sont beaucoup mieux camouflées, elles sont méme invisibles, car les enfers modernes, c’est
la société, c’est les autres. [.../...] Ce que découvre I’homme du XXe siecle c’est que I’enfer est
en lui. Trop tard !»%®

Ainsi, l'enfer de Laurent Gaudé échappe a tout considération d'ordre dogmatique, il est
ici et maintenant. La catabase n'est alors qu'une partie de 1'enfer pensé et écrit par ’auteur et
non nécessairement la plus pénible. Située au centre de I'ceuvre, elle n'en constitue qu'une étape
nécessaire a sa construction. C’est dans la confrontation de deux espaces que 1’enfer en surface

trouve sa voie paradoxalement a I’intérieur de chacun des personnages.

8 Georges Minois, Histoire des Enfers, p. 394
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Ensuite, I’appel au mythe est important pour rétablir l'ordre des choses, réparer
l'irréparable, rendre justice et finalement rétablir aussi une filiation. Nécessaire, 'appel au
mythe par la récriture vient comme reméde aux constats amers d'impuissance humaine,
d'injustice divine, puisque la mort de I'enfant est vécue comme une perte insensée, gratuite, et
surtout irréparable par "les pouvoirs" établis : I'église et la justice n'existent dans le roman de
Laurent Gaudé que pour témoigner de leur impuissance. L'incompréhension de Matteo et de
Giuliana est a la mesure de leur douleur. Leur attente de justice reste sans réponse : la justice
des hommes est décevante et celle divine s'avere inopérante. Le mythe fonctionne alors comme
un alibi. Il est 1a pour mettre fin au sentiment d'impuissance éprouvé face a la mort. Il nous
rappelle aussi nos possibilités -s'engager totalement-, notre pouvoir - réparer 1'acte arbitraire- et
nos limites -accepter sa propre mort.

Et finalement, en déplacant I’enfer vers la surface, les Enfers mythologiques retrouvent
leur place dans la littérature et restent ainsi intacts et confinés dans le seul espace littéraire. Les

enfers sont toujours a leur place.

94



Conclusion « De la porosité de deux mondes ».

Le roman de Laurent Gaudé se construit sur un rapport dialectique avec I’intertexte. Deux
types de processus sont mis en ceuvre au cours de cette interaction. Les personnages se
transforment pour répondre aux exigences du mythe et ensuite le mythe, matériau flexible, offre
au récit sa capacité d’adaptation.

D’abord le mythe impose un processus de transformation au niveau des personnages.
Cela concerne surtout le personnage de Matteo et de Don Mazerotti.

La transformation de Matteo, personnage ordinaire en héros épique obéit aux besoins du récit.
I1 se montre apte a mobiliser une énergie démesurée, surhumaine, a se dépasser et finalement se
sacrifier. La descente de Matteo est aussi un voyage initiatique. « Le voyage, écrit Joél Thomas,
nous fait passer d’une humanité souffrante, désemparée, égarée et ignorante, a cette
transfiguration du quotidien que représente ’ascése héroique menée a son terme. » &

Ensuite, la transformation de Don Mazerotti est impressionnante, elle ouvre le roman sur une
autre dimension en y invitant le « fantastique ». L’auteur fait appel au fantastique pour ériger
son personnage en guide chtonien : 1’ex-corporation et I’omniscience dont il se découvre investi,
ainsi que la réintégration de son corps a la sortie du territoire des Enfers.

Le mythe offre ensuite sa capacité d'adaptation selon la récriture. Les enfers du roman
sont construits a I’image des personnages. Ordinaires, ils se distinguent par absence de toute
sophistication. Les enfers s’adaptent au personnage de Matteo. Il n’est pas un personnage érudit,
ni un héros épique investi d’une destinée historique, il traverse les enfers délesté de tout savoir
qui, dans le contexte de sa catabase, peut paraitre superflu. Les Enfers sont un espace dépouillé
de toute référence pour Matteo, ni mythologique, ni historique, ni religieuse non plus. La

perception de cet espace est adéquate a la facture du personnage.

Le roman de Laurent Gaudé¢ offre plusieurs niveaux de lecture : un sens littéral d’abord,
une sorte de continuum entre le monde de vivants et celui de morts, avec comme espace de
transition I’espace nocturne. Ensuite, sous I’effet d’un important ancrage référentiel, 1’auteur

crée I’illusion du réel et invite le mythe a y trouver sa place. De cette rupture apparente, entre

8 Joé&l Thomas, Le dépassement du quotidien dans I’Enéide, les métamorphoses d’Apulée et le Satiricon, Essai
sur trois univers imaginaires. Paris, Les Belles lettres, 1986, p. 67
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les aspects réalistes de I’ceuvre et les aspects fantastiques du mythe littéraire des Enfers, la
récriture trace un pont et permet un va et vient entre les deux. Il n’existe point de rupture entre
les deux univers mais une interaction. Le roman de Laurent Gaudé met alors en avant le possible

rapport entre la vie et la littérature, la réalité et la fiction et nous signifie leur intime imbrication.
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