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Résumé

Toute connaissance est-elle relative au contexte qui 1’a produite ? A partir
d’une analyse minutieuse des arguments défendus par Paul Boghossian dans La
peur du savoir, ce travail cherche a montrer si une conception relativiste de la
connaissance, en dépit de sa large acceptation, est réellement tenable : en effet, la
connaissance ¢tant définie classiquement comme une croyance vraie et justifiée, le
relativisme de la connaissance doit porter au moins sur une de ces trois notions
fondamentales. Nous analysons d’abord une premiére version du relativisme du
contenu de la croyance, c’est-a-dire, portant sur les faits, puis une version du
relativisme quant aux conditions de vérite de la croyance elle-méme. Or, il est
démontré que ces deux premieres versions du relativisme se présupposent
mutuellement et aboutissent & une contradiction logique. Enfin, plusieurs versions
du relativisme de la justification des croyances vraies sont envisagées, plus
précisément a travers le probléme de la circularité des normes épistémiques. Si ce
probléme ne recoit pas de réponses positives au terme de notre parcours, son
irrésolution apparente n’est néanmoins pas suffisante pour accepter les prémisses
d’un relativisme portant sur la justification. Si nos analyses sont correctes, nous
aurions donc montré que nous n’avons aucune bonne raison pour accepter le

relativisme de la connaissance.



Introduction

a) Le retour de Protagoras

Le 22 octobre 1996, un article du New York Times relatait des événements pour
le moins inhabituels et philosophiquement troublants : sous le titre « la fronde
créationniste des tribus indiennes contre les archéologues'», le journaliste
décrivait comment des tribus indiennes d’Amérique du Nord s’opposaient
systématiquement aux travaux des archéologues, notamment lorsque ces derniers
se trouvaient en face de preuves, souvent des restes d’ancétres indiens, pouvant
faire progresser la connaissance des origines de ce peuple. A I’appui d’une loi
Fédérale de 1990, plusieurs tribus indiennes réclamaient les restes des défunts afin
de pouvoir les enterrer a nouveau, sans parfois qu’eux-mémes ou les archéologues
soient réellement siirs de leur authentification ou de leur filiation avec la tribu en
question. Les archéologues étaient des lors contraints d’abandonner certaines
recherches ou de conserver certaines datations a titre de simples hypothéses. Mais
il semble que ces faits-divers éthiques de 1’actualité scientifique aient pris une
tournure bien plus polémique : c’est avant tout la place du discours scientifique
dans D’explication des origines du peuple indien qui fit 1’objet d’attaques. En
effet, la théorie largement acceptée par les archéologues veut que les Indiens
soient venus d’Asie centrale, en passant par le Détroit de Béring, il y a plus de 10
000 années. Toutefois, les mythes indiens des origines contredisent cette théorie :
la plupart pensent qu’ils sont les ancétres du peuple bison qui a vécu depuis
toujours en Amérique, peu apres avoir surgi d’'un monde souterrain peuplé

d’esprits. Le journaliste remarqua qu’apres la loi de 1990, un  mouvement

! Johnson, Georges, « Indian Tribes' Creationists Thwart Archeologists », New York Times, 22 octobre 1996.
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créationniste indien, fort semblable a celui des chrétiens, pris un poids politique
considérable dans D’arrét ou la suspension quasi-systématique des chantiers
archéologiques qui pouvaient fournir des preuves aux théses migratoires et
évolutionnistes. Les tribus créationnistes en venaient ainsi a nier la théorie de
I’évolution et a refuser catégoriquement le travail de la science, per¢cue comme
intrins€quement mauvaise, comme en témoigne la déclaration d’un des
représentants officiels de la tribu des Sioux vivant au Dakota du Sud : « nous
n’avons jamais demand¢ a la science de faire une détermination de nos origines,
dit Sébastien LeBeau. Nous savons parfaitement d’ou nous venons. Nous
descendons du peuple Bison. Les Bisons sont sortis des profondeurs de la terre,
apres que des esprits surnaturels ont rendu ce monde habitable pour les hommes.
Si les Non-Indiens préférent croire qu’ils descendent du singe, c’est leur affaire.

Mais essayez seulement de me trouver cinq Lakotas® qui croient dans la théorie de
I’évolution !*». Parmi les savants et intellectuels, les opinions furent plus ou
moins modérées : malgré leur compréhension concernant le poids identitaire qui
pese sur les restes de [D’histoire récente, beaucoup d’archéologues et
d’anthropologues déplorérent la perte de preuves plus anciennes qui garantissaient
la connaissance du passé ainsi que les attaques menagant la viabilité de la
recherche archéologique. Ils allérent méme jusqu’a dire que les victimes de cette
attaque ¢étaient apres tout les Indiens eux-mémes, comme en témoigne le
professeur d’anthropologie Clément Meighan : « les Indiens ont une sagesse
révélée dont il ne s’agit pas de remettre en question, de douter ou d’examiner [...]

Les Indiens sont sur le long terme les plus grands perdants. C’est leur histoire qui

2 Tribu Sioux vivant a Eagle Butte dans la réserve de la riviére Cheyenne.
3.
Ibid.



est en train d’étre détruite.®» D’autres chercheurs affichaient une plus franche
sympathie pour les Indiens qui étaient confrontés, selon eux, a la « religion
dominante » qu’incarnait la science : dans son livre récompensé par 1’Etat du
Colorado’, le professeur d’histoire Vine Deloria pense effectivement rejeter le «
folklore scientifique » qui consiste a croire que les Indiens sont passés par le

Détroit de Béring, pour qualifier ensuite la théorie de I’évolution comme étant un
« dogme scientifique des plus infondés », tout en accusant les savants de falsifier
les preuves pour mieux asseoir leur hégémonie. Ce qui frappait avant tout I’auteur
de I’article, c’est la fagon dont des propos quasi similaires d’archéologues « ne
sont pas loin d’en étre arrivés a soutenir un relativisme postmoderne dans lequel
la science n’est qu’un systéme de croyance parmi d’autres.’» Suivait la citation du
professeur Roger Aymon, spécialiste des tribus zunis, selon lequel « la science
n’est qu’une des différentes mani¢res de connaitre le monde », tout en ajoutant
prudemment que le point de vue des Zunis était « tout aussi valide que le point de
vue archéologique a propos de ce qu’est la préhistoire.”» L’article s’achevait
finalement sur la déclaration du professeur Zimmerman qui, pour sa part, « rejette
I’idée que la science soit une maniere privilégiée de concevoir le mondey,
s’empressant d’ajouter non sans ambiguité : « ce qui ne veut pas dire que cela
n’est pas une manicre importante qui a su porter ses fruits. Mais je crois qu’en tant
que scientifique je dois constamment apprendre.®» Quelle est cependant cette
nouvelle science qui se situe entre le mythe et la raison ? Qu’est-ce qui ne va plus
dans nos modeles épistémologiques pour qu’on estime qu’ils sont en droit d’étre

révisés ?

* Ibid.

5 Earth, White Lies: Native Americans and the Mpyth of Scientific Fact, Fulcrum Publishing, 1997.

6 Johnson, Georges, « Indian Tribes' Creationists Thwart Archeologists », New York Times, 22 octobre, 1996.
7 Ibid. nous soulignons.

¥ Ibid.



Ce qui aurait pu apparaitre comme une simple anecdote concernant les
obstacles idéologiques de 1’activité scientifique, se révele étre en réalité un
phénomeéne académique bien plus problématique : le « relativisme postmoderne »
semble étre une opinion de plus en plus largement partagée parmi les intellectuels,
au point d’atteindre le statut d’orthodoxie dans certains départements de sciences
sociales ou d’humanités en Amérique du Nord tout comme en Europe’. Le
relativisme semble aussi avoir atteint le statut de doxa parmi les personnes
cultivées, parfois sous forme de slogans ou de ritournelles : « il n’y a pas de
vérité », « a chacun sa vérité », « tout est subjectif », « tout est relatif », « tout se
vaut », « il n’y a pas de faits, il n’y a que des interprétations », « la science est
plus proche du mythe'%, « qui suis-je pour juger ? », « au nom de quoi imposer
ceci ou cela ? » etc. et nous pourrions multiplier ainsi les illustrations ad nauseam.
Analyser les origines et les facteurs axiologiques qui ont permis 1’émergence
massive de ces conceptions est une recherche passionnante, mais elle dépasserait
les limites et les méthodes que nous nous sommes fixées ici''. Il n’empéche que
cette attitude tend a provoquer une forme d’inertie et un délitement des normes de
recherche dans le débat universitaire qui devient bien plus soucieux de défendre
des theses « politiquement correctes » plutét que de vrais arguments
philosophiques'>.  Au lieu de s’attarder sur [Dinépuisable sens du
« postmodernisme », I’enjeu de notre recherche est de proposer un éclaircissement

conceptuel de ce qu’on entend par « relativisme » : cette thése admet que le

9 . . e n
Nous n’accusons pas cependant les sciences sociales et les autres humanités d’étre

fondamentalement relativistes. Nous ne cherchons encore moins a disqualifier une partie de la « sociologie
des sciences » rattachée, parfois a tort, au courant du relativisme. Cf. Boudon, Raymond, Le relativisme est-il
résistible ? Regards sur la sociologie des sciences, avec Maurice Clavelin, Paris, PUF, 1994.

10 Feyerabend, Paul, Contre la méthode, Paris, Point Seuil, p. 334.

" Pour une explication plus détaillée des facteurs axiologiques qui peuvent favoriser I’émergence du
relativisme dans une société donnée, voir Raymond Boudon Le juste et le vrai. Paris, Fayard, 1995, p. 484-
492.

12 Boghossian, Paul, “What the Sokal Hoax Ought to Teach Us” Times Literary Supplement, 13 décembre,
1996, p. 13-14. Nagel, Thomas, The Last Word, Oxford, OUP, 1997. p.7. Le canular d’Alan Sokal en 1996 I’a
montré de fagcon un peu plus « performative ».



savoir, les valeurs, et la vérité existent simplement en relation avec une autre
entité, qu’elle soit humaine, abstraite, ou culturelle, contrairement a 1’absolutisme
qui les considére comme autosuffisants, d’ou |’usage abusif de I’adjectif
« relatif » qui lui vaut son nom. Le relativisme s’oppose en général a
I’universalisme des Lumiéres en niant qu’il puisse exister des principes
transcendant les particularités temporelles et culturelles. Mais si le relativisme est
devenu une thése a la mode, son origine est a peu pres aussi ancienne que la
philosophie elle-méme : le sophiste Protagoras soutenait déja au Ve siécle avant-
J.C que « I’homme est la mesure de toute chose, de celles qui sont, au sens ou
elles sont, de celles qui ne sont pas, au sens ou elles ne sont pas."’» De cet
aphorisme mystérieux, nous avons surtout retenu les critiques de Platon et
d’Aristote dans le Théététe'* et la Métaphysique'® qui le présentent comme
simplement auto-réfutant ou inintelligible, puisqu’il prétend lui-méme énoncer un
point de vue universel, a savoir, que I’homme est mesure de toute chose. En effet,
le relativisme est souvent associé, du moins dans la tradition analytique anglo-
saxonne, a une défaite de la pensée dont la contradiction est si manifeste qu’il
n’est méme pas jugé digne de faire 1’objet d’un débat sérieux. Le relativisme est
devenu de la sorte un mot-valeur, parfois synonyme d’ « irrationnel » ou
d’ « incohérent », qui ne désigne plus qu’une étiquette attachée aux théses qui
nient toute forme d’absolu sans prendre toujours bien la peine de les analyser
attentivement'®. Or, qualifier une thése simplement de « relativiste » ne signifie

aujourd’hui plus grand-chose face a la variété des positions qui sont mises en

13 Thestete, 152-a.

“171-a-b.

151008a28-30, 1012b13-18.

16 Soler, Léna, « relativisme », Grand dictionnaire de la philosophie, p. 919.
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jeu”. I1 faut donc avant tout juger de la pertinence des arguments convoqués : en
quoi une thése peut-elle étre légitimement qualifiée de « relativiste » ? La
premiere étape de notre travail consistera a redonner un sens originel a ce concept

et a essayer de le rendre intelligible.

b) La peur du savoir : méthodes et controverses

Pour nous aider dans notre démarche, Paul A. Boghossian, philosophe et
professeur a 1’Universit¢é de New-York, engage dans La peur de savoir une
discussion a la fois précise et systématique du relativisme : aucun ouvrage n’avait
encore proposé une réfutation d’envergure en s’attaquant aux présupposés
logiques et épistémologiques qui guident les postures contemporaines du
relativisme'®. La traduction de ce livre en langue frangaise est ainsi une premiére
qui a été saluée par de nombreuses recensions francophones unanimement

positives et enthousiastes'”. La thése que défend Boghossian est simple : nous

17 Swoyer, Chris, "Relativism", The Stanford Encyclopedia of Philosophy (Spring 2014 Edition), Edward N.
Zalta (ed.), URL = <http://plato.stanford.edu/archives/spr2014/entries/relativism/>.

% On pourrait souligner 1’ouvrage d’Harvey Siegel, Relativism refuted: A Critique of  Contemporary
Epistemological Relativism, Dordrecht: D. Reidel, 1987, qui propose une critique plus ciblée sur des auteurs,
notamment Jack Meiland, Thomas Kuhn et Nelson Goodman. L’avantage de ces critiques est de conserver la
spécificité des arguments de chaque auteur. En outre, Harvey Siegel tient compte des positions qui ont
cherché a se distinguer du relativisme vulgaire qui tombe inlassablement dans la contradiction. Il n’est
cependant pas évident que Siegel ne cherche pas a tout prix a réduire les arguments de ces auteurs au
relativisme de Protagoras, sans toujours saisir en contexte le sens de leur refus du réalisme et de
I’absolutisme. L’ouvrage de Thomas Nagel, The Last Word, Oxford, OUP, 1996 est une critique puissante du
subjectivisme et de I’irrationalisme dans des domaines particuliers en montrant comment ces théses tombent
inlassablement dans I’incohérence. Le débat concerne avant tout la capacité d’avoir le « dernier mot » en ce
qui concerne la justification de nos croyances. La question est de savoir si le relativisme est plus ici la
conséquence que la cause du subjectivisme. Bien entendu, plusieurs auteurs francophones contemporains
résistent au relativisme, notamment Pascal Engel, qui engage une discussion trés serrée avec les théories
relativistes de la vérité et de la justification : La vérité, Réflexions sur quelques truismes, Paris, Hatier, 1998,
A quoi bon la vérité ?, avec Richard Rorty, Paris Grasset, 2005. Raymond Boudon dans Le relativisme est-il
résistible ? Regards sur la sociologie des sciences, Paris, PUF, 1994, et Le juste et le vrai, Paris, Fayard,
1995, méne une enquéte sur la sociologie des sciences en analysant les présupposés théories et idéologiques
qui rendent les arguments relativistes fallacieux.

19 Daccache, Michel, « La querelle du relativisme », La Vie des idées, 8 février 2010, Dufour, Lucas, « Paul
BOGHOSSIAN, La peur du savoir. Sur le relativisme et le constructivisme de la connaissance », Questions de
communication, 17 2010, Bricmont, Jean, ibid., Science et Pseudo-science, janvier 2010, Mazauric, Simone,
ibid., L'Humanité, 16 septembre 2009. Pinto, Louis, ibid. Le monde Diplomatique, mai 2009, Deroy, Ophélia,
« Des menaces postmodernistes au défi relativiste. A propos de Fear of Knowledge de Paul Boghossian »,
Tracés. Revue de Sciences humaines, 18 avril 2008. Claudine Tiercelin a aussi consacré un exposé des théses
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n’avons aucune de raison de croire que nos concepts de vérité, justification,
réalité, objectivité, tels que nous les utilisons dans le sens commun ou en science
ont été disqualifiés. Si a contrario une partie des philosophes contemporains
pensent que de telles notions doivent étre révisées, voire abandonnées,
Boghossian estime que les arguments qu’ils avancent sont soit faibles, soit
incohérents. Les auteurs visés dans cet ouvrage sont principalement des
philosophes analytiques tels que Nelson Goodman, Hilary Putnam, Thomas Kuhn,
Ludwig Wittgenstein, et tout particuliérement Richard Rorty, et ce pour plusieurs
raisons : d’une part, Boghossian a une dette envers Rorty qui, selon son propre
aveu, I’a tiré¢ de son sommeil objectiviste lorsqu’il fut jeune doctorant a
Princeton®’; d’autre part, Rorty incarne selon lui le pilier de cette mouvance
postmoderne, que Bernard Williams appelle les « négateurs » [deniers]”', qui
cherche a tout prix a réviser le contenu de nos concepts liés a la connaissance,
voire a rejeter toute discussion substantielle a leur sujet. Le probléme n’est plus
celui du scepticisme qui doutait sainement de notre capacité a obtenir la
connaissance : ¢’est désormais 1’objet méme de I’enquéte qui est suspect, encore
faut-il qu’un tel objet existe réellement. Le choix que fait Boghossian est donc
judicieux : Rorty est probablement 1’auteur contemporain qui a su exposer les
arguments les plus clairs sur ces questions. La stratégie de Boghossian consiste
ainsi a regrouper les postures relativistes autour de plusieurs points de
convergences. La premiere thése permettant de démarquer le relativisme est I’idée
que la science n’a aucun privileége ou légitimité supérieure par rapport a d’autres

modes de connaissance :

de Boghossian dans la lecon intitulée « le relativisme est-il fondé a contester la connaissance ? » prononcée
au College de France le 18 mai 2011.

20Boghossiam, Paul, La peur du savoir, Sur le relativisme et le constructivisme de la connaissance, trad.
Ophélia Deroy, Marseille, Agone, 2009. p. 1 (Désormais PS).

2 Williams, Bernard, Vérité et véracité, trad. Jean Lelaidier, Paris, Gallimard, 2006, p. 17-18.
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1) KEgale validité : il existe une pluralité de maniéres de connaitre le monde,

radicalement différentes, mais « également valides », la science n’étant

qu’une connaissance parmi d’autres” .

Que signifie la thése de 1’égale validité ? Nous avons vu qu’une grande partie
des postures relativisme gravite autour de cette thése. Cette derniére refléte 1’idée
que « tout se vaut » en matiere de connaissance du monde. Si cette thése nous
parait extravagante, c’est parce qu’elle nie I’existence de faits objectifs nous
permettant de savoir si une croyance concernant la préhistoire est vraie ou fausse.
En effet, nous pensons que c’est une question de fait que les Amérindiens sont
venus d’Asie il y a plus de 10 000 années ; que cette assertion n’est pas gratuite,
mais qu’elle est fondée par des méthodes scientifiques ; que la maniére dont les
archéologues ont acquis cette connaissance n’a pas ¢té¢ obtenue par hasard, mais
qu’elle résulte d’un travail rationnel et rigoureux dans ’analyse des preuves
empiriques et dans la sélection de la meilleure explication possible. Concernant ce
genre de questions, nous pensons que les faits de la préhistoire sont ce qu’ils sont
indépendamment de nos croyances et que la théorie défendue par les archéologues
vaut en droit pour tous : c’est du moins ce que suppose le concept
d’« objectivité ». Les Indiens peuvent ainsi toujours croire qu’ils viennent d’un
peuple souterrain : cela ne change rien au fait qu’ils sont venus par le détroit de
Béring il y a 10 000 ans. Bien entendu, les archéologues peuvent aussi se tromper
sur la datation des restes indiens, leur théorie peut étre abandonnée si de nouveaux
faits viennent la démentir, mais on considére que leurs méthodes ont malgré tout
plus de chances de parvenir a la vérité que les mythes des Zunis. Or, si la theése de

I’égale validité est vraie, la science n’aurait alors aucune supériorité par rapport

2ps, p. 4-5.
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aux mythes zunis, et nous pourrions tout aussi bien nous accommoder du
créationnisme que de la théorie de I’évolution lorsque nous voulons connaitre la
préhistoire. Le privilége actuel qui est accordé a la science serait totalement indu.
Les conséquences de cette erreur seraient ainsi bien plus grave qu’une simple
controverse de savants et de philosophes : ce serait 1’organisation entiére de notre
société qui serait erronée, puisque les méthodes et le savoir que la science
constitue sont réinvestis dans d’autres domaines de la société : droit, éducation,
technique etc. Il est donc urgent de savoir si cette these est correcte.

Cependant, cette démarcation du relativisme que Boghossian nous propose
est encore trop restrictive : elle ne rend pas suffisamment justice a des théses qui
sont pourtant centrales dans son propos, a commencer par celles de Rorty lui-
méme”. En effet, Boghossian ne mentionne a aucun moment de son analyse les
distances que Rorty a lui-méme explicitement prises vis-a-vis du relativisme*. Il
faut pourtant se méfier : les détracteurs du relativisme ont parfois tendance a se
constituer ce que 1’on appelle un « homme de paille », ¢’est-a-dire, a argumenter
contre une theése fictive en simplifiant certains aspects, voire en la caricaturant,
pour en faire un adversaire facilement réfutable. Comme 1’a trés bien souligné un
des auteurs d’une revue francophone®, le relativisme que critique Boghossian est
en quelque sorte « construit » par souci de systématicité et d’extension. Pour
autant, ce n’est pas parce que Rorty ne se déclare pas « relativiste » qu’il ne I’est

pas nécessairement ; inversement, ce n’est pas parce que Kuhn a souvent été

23 Cest une remarque que fait Harvey Siegel dans la recension de 1’ouvrage de Boghossian, « Fear of
Knowledge: Against Relativism and Constructivism », 1% janvier 2007.

24Objectivisme, relativisme et vérité, trad. Jean-Pierre Cometti Paris, PUF, 1994, p. 38-39, Conséquences du
pragmatisme, trad. Jean-Pierre Cometti, Paris, Point Seuil, 1993, p.309, L ’homme spéculaire, trad. Thierry
Marchaise, Paris, Point Seuil, 1990, p. 412-413, Science et solidarité : la vérité sans le pouvoir, trad. Jean-
Pierre Cometti, Combas, Editions de I’Eclat, 1990, p-51. Dans chacun de ces textes, Rorty montre exactement
en quoi sa position se distingue du relativisme généralement compris. Il dénonce aussi la propension des
critiques du relativisme a se battre contre un adversaire imaginaire. La question est de savoir si les
conséquences du pragmatisme ne débouchent pas malgré tout sur une forme de relativisme.

% Daccache, Michel, « La querelle du relativisme », La Vie des idées, 8 février 2010.
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qualifié de « relativiste » qu’il I’est nécessairement. Il convient ainsi de remarquer

qu’a Dexception de Fereyabend”® et de David Bloor”’, peu d’auteurs se
proclament fierement étre des « relativistes ». Ceci est une raison de plus pour
examiner avec attention la nature des théses convoquées. Analyser la manicre
dont un auteur se distancie du relativisme peut donc €tre un fil intéressant a suivre
pour pouvoir attaquer chacune des positions avec probité.

En réalité, la doctrine partagée par les auteurs que vise Boghossian n’est pas
tant « relativiste » que « pragmatiste » : selon William James, un des principaux
fondateurs de ce courant, le pragmatisme énonce que le vrai « est le nom que nous
donnons a tout ce qui se révele avantageux au regard de nos croyances, pour des
raisons définies et assignables.?®» D’aprés cette définition, le pragmatisme tombe-
t-il sous la coupe de /’égale validité pour étre qualifié de « relativiste » ? Cette

possibilité est clairement éliminée par Rorty a plusieurs reprises :

« Le relativisme est la conception selon laquelle toute croyance, pour une question donnée, voire
pour quelque question que ce soit, est aussi bonne que n’importe qu’elle autre. Personne ne croit
cela. A I’exception de I’éventuel débutant de service, on ne trouvera personne qui accepte, sur une
question importante, de tenir pour également bonnes deux opinions incompatibles. [...] S’il
existait des relativistes, il serait bien aisé¢ de les réfuter. Il suffirait pour cela d’employer une
quelconque variante de I’argument autoréférentiel utilisé par Socrate contre Protagoras. Mais une
stratégie dialectique aussi nette ne peut étre appliquée qu’a des personnages fictifs a peine

. (.29
ébauchés.” »

« L ¢épithéte traditionnelle que les réalistes appliquent aux pragmatistes est celle du « relativisme ».
Ce mot renvoie communément a trois conceptions différentes. La premiére considére que toute
croyance a autant de valeur que n’importe quelle autre. Pour la seconde, « vrai » est un terme
équivoque, ayant autant de sens qu’il y a de procédures de justification. La troisieme fait valoir

que si I’on met de coté les descriptions des procédures de justification familiéres qu’une société

26 Science in a Free society, Londres, New Left Books, 1978, p. 9. Feyerabend préconise en effet de revenir
au « relativisme, au sens ancien et élémentaire de Protagoras ».

¥ Bloor, David, Knowledge and Social Imagery, Second Edition, The University of Chicago Press, 1991, p.
158-159.

28 James, William, Pragmatism, Harvard University Press, 1978, p. 37.

2 Rorty, Richard, Conséquences du pragmatisme, trad. Jean-Pierre Cometti, Paris, Point Seuil, 1993, p. 309-
310.
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donnée — la nétre — utilise dans tel ou tel domaine de recherche, il n’a rien a ajouter sur la vérité ou
sur la rationalité. Le pragmatiste souscrit a la troisiéme conception, la conception ethnocentriste.
Mais il ne souscrit pas a la premiére, qui est autoréfutante, ni a la seconde et a ce qu’elle représente
de singulier. Ses conceptions sont a ses yeux meilleures que celles des réalistes, mais il ne croit pas

qu’elles correspondent a la nature des choses.*%

I1 est étonnant que Boghossian ne reléve a aucun moment un de ces deux textes,
bien qu’il soit tout a fait en droit de considérer seulement la nature des arguments
que Rorty soutient, et non ce que ce dernier énonce a propos de lui-méme’'. Mais
il est critiquable de ne pas prendre en compte les distances qu’un auteur met par
rapport a une thése avant de considérer qu’il I’a d’emblée endossée. Par exemple,
I’association entre Rorty et Protagoras est selon nous une grave erreur textuelle™ :
dans les deux textes précédents, Rorty s’en distingue explicitement en dénigrant la
these de [’égale validité, car en posant toutes les conceptions comme €galement
valides, ce relativisme se contredit lui-méme en affirmant au moins une
conception qui vaut plus que toutes les autres. Rorty remarque d’ailleurs que
I’épithéte « relativiste » semble étre une invention des philosophes dit
« réalistes », c’est-a-dire, ceux qui pensent qu’une connaissance universelle et
non-relative est possible. En outre, Rorty proclame la supériorité de la conception
« ethnocentriste » contre le « réalisme », ce qui contrevient assurément a 1’esprit
général de [’égale validité. Reste a savoir comment Rorty définit et distingue

I’ « ethnocentrisme » du « relativisme » :

« On ne comprend cependant pas bien pourquoi le « relativisme » doit €tre tenu pour un terme
approprié a la troisieme conception ethnocentrique, celle que le pragmatiste fait effectivement
sienne. Celui-ci, en effet, ne défend pas une théorie positive au regard de laquelle une chose est
relative a quelque chose d’autre. La position qu’il défend est au contraire négative ; elle consiste a

suggérer d’abandonner la distinction traditionnelle entre la connaissance et I’opinion, interprétée

30 Rorty, Richard, Objectivisme, relativisme et vérité, trad. Jean-Pierre Cometti Paris, PUF, 1994, p. 38-39.

3 Boghossian, Paul, « Even where the label is repudiated, the view is embraced», Content and Justification,
Philosophical papers, Clarendon Press, OUP, 2008, p. 235.
32pS, p. 59.
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comme une distinction entre la vérité comme correspondance a la réalité et la vérité comme un
terme de recommandation pour les croyances bien justifiées. Si le réaliste voit dans cette position
négative une attitude relativiste, c’est parce qu’il ne parvient pas a croire que I’on puisse

L \ s c ey 33
sérieusement refuser a la vérité une nature intrinséque.”" »

Comme Rorty le défend lui-méme, le pragmatisme ethnocentrique n’est pas une
thése positive, car cela reviendrait a se prononcer sur la nature des choses, mais
plutdt une theése négative : il s’agit d’abandonner la thése selon laquelle nos
catégories « objectivistes » telles que « fait », « vérité » ou « justification »
possedent une nature intrinséque, ¢’est-a-dire, une propriété ou un critére a priori
a laquelle ces catégories puissent se fonder et se référer. En effet, il semble que
Rorty veuille abandonner la distinction platonicienne entre 1’opinion et la
connaissance : dans le premier cas, la pensée se réfeére a ce que nous tenons pour
vrai ; dans le deuxiéme, il y a ’adéquation de la pensée avec ce que sont les
choses en elles-mémes. Il rejette aussi la question transcendantale kantienne qui
consiste a établir les conditions de possibilités d’une connaissance objective qui
soit fondée a priori a partir de la nature du sujet connaissant. Rorty introduit au
contraire une conception négative de la vérité qui est simplement fondée sur un
accord intersubjectif entre des hommes d’une méme communauté et non sur une
nature qui les préceéde : c’est en ce sens que le fondement de la vérité, et, a
fortiori, de toute connaissance, n’est ni €pistémologique, ni métaphysique, mais
axiologique34. La nature de la vérité est simplement ce qui est bon pour les
individus de tenir pour vrai. Nous aboutissons des lors a deux autres critéres de

démarcation :

3 Rorty, Richard, Objectivisme, relativisme et vérité, trad. Jean-Pierre Cometti Paris, PUF, 1994, p. 39.
340
Ibid., p. 40.
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2) Anti-essentialisme : il n’y a pas de nature inhérente ou de réalité en soi a
partir de laquelle nous pouvons établir la correspondance d’un énoncé en

dehors de tout contexte communautaire.

3) Anti-fondationalisme : on ne peut pas fonder un énoncé sur des bases
épistémologiques ou ontologiques, mais uniquement sur une base
axiologique qui reflete nos propres intéréts et nos pratiques

communautaires.

De toute évidence, 3) est une conséquence de 2), puisqu’a partir du moment ou
I’on nie tout accés a une nature qui rendrait un énoncé vrai ou faux par sa
correspondance ou non-correspondance avec cette méme nature, nous nions du
méme coup la capacité¢ de fonder la connaissance sur une base ontologique (sur
I’étre des choses) ou épistémologique (sur les conditions de possibilités de la
connaissance). La seule maniére de ne pas tomber dans la contradiction est de
poser la validit¢é d’un énoncé sur une base axiologique entre au moins deux
individus. Ces theéses sont « négatives » en ce sens qu’elles refusent de se
prononcer sur la nature d’un principe non-humain qui surplomberait les
communautés humaines : elles dévitalisent la métaphysique sous-jacente en
refusant d’en parler de fagon substantielle.

Toutefois, il n’est pas certain que /’égale validité soit exclue d’emblée : s’il n’y
a pas de nature a partir de laquelle nous pouvons établir la fausseté ou la vérité
d’un énoncé, et si la vérité est simplement fondée sur ce que nos semblables
trouvent utile et bon d’adopter, il n’y a alors pas de raison pour ne pas adopter la
vision créationniste des Zunis si une communauté¢ d’individus juge bon de
I’adopter. Une croyance peut donc €tre connaissance sous un point de vue et ne

pas I’étre sous un autre point de vue. C’est ce que Boghossian appelle la
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« dépendance sociale de la connaissance » qui énonce « le fait qu’une croyance
constitue ou non une connaissance dépend nécessairement, en partie du moins, du
cadre social matériel dans lequel cette croyance a été formée — ou a persisté.”> ».
Cette thése de la dépendance sociale a pu trouver un appui dans 1’idée de
« construction sociale » qui pose que toute connaissance est socialement
dépendante, car socialement construite’. Ainsi, nous ne voyons pas en quoi le
pragmatisme ethnocentriste, n’en déplaise a Rorty, ne serait pas un relativisme au
sens le plus classique du terme : si nos énoncés reflétent uniquement ce que nous
estimons bon d’accepter, les faits, la vérité et la justification sont relatifs aux

intéréts d’'une communauté donnée. Nous pouvons de la sorte argumenter que les
indiens sont tout autant justifiés que les savants a croire que leurs ancétres ont
toujours vécu aux Etats-Unis relativement a leurs pratiques culturelles qui se
nomment « mythes ». Nécessairement, il faudra choisir une des deux procédures,
la science ou la mythologie, qui sera jugée supérieure a 1’autre relativement a ce
qu'une communauté donnée choisit d’accepter comme bon. Mais ce choix ne
saurait étre autre qu’arbitraire, et en aucun cas objectivement meilleur, si 1’on
entend par « objectif » ce qui désigne une nature en soi ou la fagon dont sont les
choses en dehors de toutes pratiques communautaires. Des choix venant de deux
communautés radicalement différentes peuvent donc étre également valides,
méme si de notre point de vue 1’un sera jugé meilleur que 1’autre. Ainsi, méme si
Rorty n’affirme pas positivement la these 1) de /’égale validité, rien ne nous

interdit pour I’instant de ne pas la tirer comme une conséquence nécessaire de 2)

35
PS, p. 9.
36 Nous reviendrons sur I’idée de construction en DA)1)2).
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et de 3). Telle est a notre sens la véritable position de Rorty et de la plupart des

. . . 37
auteurs qui se réclament du « pragmatisme »”".

¢) Notions préliminaires

Ceci étant, plusieurs distinctions préliminaires doivent &tre réalisées avant
d’entamer toute critique possible du relativisme. Nous n’avons jusqu’a présent fait
que décrire la variété des postures relativistes. Il faut dés a présent analyser ce qui
structure formellement les arguments relativistes. Nous aboutissons des lors a la
question par excellence de la philosophie analytique : qu’est-ce que cela signifie
de tenir une chose pour « relative » ? Le lecteur nous demandera probablement :
« relative a quoi ? »

« Le relativisme généralisé » est une attitude assez peu observée dans le champ
philosophique, probablement parce qu’elle est fort imprécise et facilement
réfutable : en effet, un relativisme qui cherche a « tout » relativiser est auto-
réfutant, puisque s’il applique 1’énoncé « tout est relatif » a lui-méme, il se
contredit en affirmant au moins un énoncé non relatif ; si I’individu se défend en
affirmant que cet énoncé n’est relatif qu’a lui-méme, il n’engage que son auteur et
ne menace pas les théses qui le contredisent : il peut donc étre aisément ignoré™®.
En outre, I’énoncé « tout est relatif » est visiblement incomplet : nous sommes en
droit de savoir a quoi le « tout » est relatif, ce qui n’est jamais évident. Les

philosophes relativistes ont plutot tendance a I’étre a propos d’un domaine

spécifique, en particulier ceux qui ont une forte propension a contenir des

37pg, p- 29-31, Boghossian tire une conclusion similaire.

31 y a cependant une maniére plus subtile d’interpréter ce relativisme généralisé. Nous verrons comment
lorsque nous discuterons ’interprétation du relativisme de la vérité chez Protagoras par M. F Burnyeat dans
« Protagoras and Self-Refutation in Plato's Theaetetus », The Philosophical Review, Vol. 85, No. 2 (Avril.,
1976), p. 172-195.
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propositions normatives®® : nous I’appellerons « relativisme spécifique ». Les
domaines éthiques et esthétiques sont traditionnellement ceux ou nous trouvons le
plus de consensus a propos du relativisme, en raison que les valeurs sont des
entités assez étranges, beaucoup moins publiquement identifiables et analysables
que des faits matériels. Ce qui inquicte la plupart des philosophes analytiques,
dont Boghossian, est I’entrée récente du relativisme en épistémologie : les
catégories épistémiques que nous pensions bel et bien fondées objectivement sont
en réalité relatives aux valeurs contingentes des individus.

Ainsi, étre relativiste a propos d’un domaine particulier implique la structure
suivante : foute proposition p d’'un domaine D est intelligible si, et seulement si, p
est mis en relation avec un paramétre C*°. Les variables D et C changent en
fonction du domaine que nous voulons relativiser et du parameétre relativisant les
conditions d’énonciation du domaine en question. Par exemple, si nous sommes
relativistes en éthique, les jugements moraux n’auront aucun sens si nous ne les
relativisons pas a un systéme de valeurs qui les détermine. L’énoncé « p est mal »
sera simplement un jugement elliptique qui sous-entend la proposition implicite
entre crochets « [selon le systéeme de valeurs C], p est mal ». C’est de cette fagon
que le cadre C détermine les conditions d’assertion du domaine D. Or, 1’adhésion
au cadre C est implicite ou explicite : la prétendue découverte du relativiste est
bien souvent de révéler ce cadre insoupgonné C qui orientait toutes nos assertions
dans le domaine D. Ce qui apparaissait comme étant un énoncé absolu, se révele
étre conditionné par un cadre relatif sous-jacent. Par conséquent, lorsqu’un sujet

S a propos d’un domaine D énonce :

¥ Boghossian, Paul, « What is Relativism?», in M. Lynch et P. Greenough (dir.), Truth and Realism, Oxford
University Press, 2006. p. 13.

40 Swoyer, Chris, "Relativism", The Stanford Encyclopedia of Philosophy (Spring 2014 Edition), Edward N.
Zalta (ed.), URL = <http://plato.stanford.edu/archives/spr2014/entries/relativism/>.
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«p»

S n’énonce pas réellement la proposition que :

Mais plutot la proposition elliptique :
p relativement a C*!

De¢s lors, pour qu’un énoncé soit considéré comme « relativiste », trois entités au

moins doivent étre présupposées :

1. D :le domaine relativisé (la morale, ’esthétique, la justification, la vérité

etc.)

2. C: le cadre relativisant (intéréts pratiques, schéme conceptuel, culture,

perception etc.)
3. R:larelation qui unit D et C dans un énoncé (« D relatif a C »).

Il est absolument vital de définir le domaine relativisé et le cadre relativisant si
nous ne voulons pas tomber dans le relativisme généralis€ : quel domaine
cherchons-nous a relativiser ? Pour quelles raisons ? Quel est le cadre pertinent ?
Est-ce un paramétre absolu (auquel cas, il joue le role de référentiel absolu) ? Ou
bien, est-ce un paramétre relatif (auquel cas, nous devons trouver a quel autre
parametre il est relativis€) ? Quelle est la nature de la relation qui unit le domaine
relativis€¢ au cadre relativisant ? Est-elle contingente ou nécessaire ? Si elle est
contingente, elle est dépendante de la volonté humaine ; si elle est nécessaire, elle

est indépendante de la volonté humaine. Un relativisme conséquent doit donc étre

*!' Structure logique d’un énoncé relatif : V! '3 R (D (1) € C)
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en mesure de répondre a toutes ces questions avant de pouvoir prétendre dépasser

les theses absolutistes.

d) Le probleme

Nous nous proposons de voir dans quelles mesures le relativisme peut
s’appliquer au domaine spécifique de la connaissance. Cependant, qu’est-ce
qu’une connaissance ? Avoir une connaissance implique trois traits essentiels*” :
1) elle implique la présence d’un certain type d’état mental que 1’on nomme
« croyance ». Celle-ci décrit comment est le monde a partir d’un certain nombre
de stimuli sensoriels qui sont thématisés sous forme de faits. Par exemple, la
croyance « il y a des montagnes sur la lune » est censée représenter une manicre
dont sont les faits dans la réalité. Or, ces faits sont objectifs au sens ou chacun
peut en principe y avoir acces : ils sont indépendants de ma volonté et universels.
Ajouter la simple clause relativisante dans 1’énoncé factuel « il y a des montagnes
sur la lune pour moi » est superflue, sauf si la représentation des montagnes en
question est une hallucination. La thése qui énonce que les faits sont causalement
indépendants de nos croyances s’appelle « réalisme ». 2) En outre, une croyance
est susceptible d’étre soit vraie, soit fausse : ce qui détermine la vérité ou la
fausseté dépend alors d’une correspondance ou non correspondance aux faits. Par
exemple, I’énoncé « il y a des montagnes sur la lune » est vrai si, et seulement si,
il y a réellement des montagnes sur la lune. Ainsi, il ne suffit pas d’énoncer une
croyance pour qu’elle soit vraie : elle doit avant tout correspondre aux faits réels.

Cette théorie de la vérit¢é se nomme habituellement « vérité-correspondance ».

“2ps, p.11-17.

22



Finalement, 3) une croyance peut étre justifiée ou injustifiée : pour croire qu’une
chose est vraie, il faut que nous ayons des raisons. Or, Platon a déja montré
qu’une croyance vraie que 1I’on a obtenue par hasard n’est pas réellement une
connaissance™ : si nous énongons de facon désinvolte « il y a des montagnes sur
la lune », et s’il s’avere que des astronomes observent des montagnes sur la lune,
nous ne pourrions pas pour autant prétendre avoir eu cette connaissance. En plus
d’affirmer une croyance, il faut étre capable de la prouver et de donner des raisons
pour laquelle nous la tenons pour vraie, sans quoi notre assertion sera simplement
arbitraire ou gratuite. Nous appelons ainsi « preuve » la découverte d’un fait
décisif pour établir rationnellement la vérit¢é d’une croyance. Par exemple,
I’observation de montagnes sur la lune a I’aide d’un télescope augmente la
probabilité pour que cette croyance soit vraie. Boghossian appelle « raisons
épistémiques » cette capacité de justifier rationnellement certaines de nos
croyances qu’il distingue des « raisons pragmatiques »**. Dans le dernier cas, nous
adoptons une croyance non pas parce qu’elle vraie, mais parce qu’il est
avantageux pour nous d’y croire. Par exemple, Galilée a abjuré ses theses sur
I’héliocentrisme non pas parce qu’elles étaient fausses, mais parce qu’il ne voulait
pas finir sur le bilcher : il était pragmatiquement justifi¢ a abandonner
I’héliocentrisme. Bien entendu, nos « raisons épistémiques » peuvent étre
erronées. Les savants grecs et latins ont été ainsi épistémiquement justifiés a
croire que la terre était au centre de I’univers, mais cette croyance était fausse : il
leur manquait I’ensemble des faits permettant de comprendre les mouvements
célestes. Une croyance qui vaut comme connaissance ne doit donc pas seulement

étre justifiée : elle doit aussi étre vraie.

B Theétete, 201, 207-208.
4ps, p. 18.
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\ r r . . 45 .
Nous pouvons dés lors résumer le schéma classique de la connaissance™ : un sujet

S connait p si, et seulement si,
1) S croit que p,
i1) S est justifié a croire que p,
1i1) p est vrai.

Mis & part quelques philosophes analytiques contemporains®®, peu de penseurs ont
aujourd'hui remis en cause ce modele en des termes non relativistes. Le
relativisme tente de réduire 1’un ou 1’autre des trois aspects du schéma classique
de la connaissance a partir de plusieurs facteurs extrinséques qui jouent le réle de
cadre de référence. Mais soutenir que la connaissance est influencée par plusieurs
facteurs extrinseéques est une trivialit¢ : méme 1’objectiviste le plus invétéré ne
cherchera pas a nier que les humains sont des étres de chairs, soumis aux
contingences pratiques et historiquement déterminés. Il pense seulement que ces
facteurs ne sont pas totalisant en ce qui concerne 1’explication du contenu de la
connaissance. Tout dépend en effet des conclusions que ’on tire de ces
prémisses’’ : on peut tout & fait s’intéresser aux facteurs sociaux ou idéologiques
qui ont favorisés ou défavorisés 1’émergence de la pratique philosophique ou
scientifique, sans pour autant nier le schéma classique de la connaissance. Si le
relativisme affirme ainsi que la connaissance est influencée par de nombreux
facteurs extrinseques, il énonce un truisme. Si le relativisme pose que toute
connaissance est nécessairement relative a ces facteurs, il se contredit, car sa

propre thése prouve qu’il en existe au moins une qui échappe a cette nécessité, a

4ps, p. 20.

46 Gettier, Edmund, « Une croyance vraie et justifiée est-elle une connaissance ? », Nozick, Robert, « les
conditions de la connaissance » trad. Julien Dutant, Philosophie de la connaissance, Julien Dutant et Pascal
Engel (dir.), Paris, Vrin, 2005.

47 Boudon, Raymond, Le juste et le vrai, p.505-506.

24



savoir, la sienne. Dans le premier cas le relativisme est trivial, dans I’autre il est
incohérent. Comment alors le relativisme peut-il espérer échapper a ce dilemme ?
Le relativisme est-il voué a I’incohérence ? Quelles restrictions doit-il s’imposer
pour relativiser tel ou tel aspect du processus de connaissance ? Comment ces
restrictions peuvent-elles lui fournir un appui pour défendre une des trois théses

énoncées plus haut (égale validité, anti-essentialisme, anti-fondationalisme) ?

Pour répondre a ces questions, nous nous proposerons d’aborder
thématiquement les différents traits qui composent le modele classique de la
connaissance pour voir dans quelles mesures le relativisme de la connaissance est
capable de le remettre en cause. Nous commencerons I) par celui du contenu
représenté par nos croyances, c’est-a-dire, les faits du monde extérieur. Bien que
ce relativisme soit le plus contre-intuitif, il est bien souvent pris comme point de
départ pour attaquer ensuite les autres traits de la connaissance. Nous verrons
comment le constructivisme tend ainsi a nourrir une forme de relativisme en
révisant considérablement nos catégories universelles de « réalité » et de « faits ».
Nous tenterons en outre d’interpréter II) le concept de vérité en des termes
relativistes et déflationnistes. Cette partie accordera une attention particuliére aux
théses protagoréennes de 1’ « homme mesure » et au rejet pragmatiste de la vérité
comme correspondance avec les faits tel que Rorty le congoit. Finalement, III)
nous verrons comment le relativisme concernant la justification sera un débat clef
pour admettre ou non un relativisme spécifique dans le domaine de la
connaissance. Cette controverse sur la justification est selon nous une des
questions les plus difficiles : comment justifier la supériorit¢ de nos principes
épistémiques de fagon non-circulaire a ceux qui les refusent ? Préserver le

domaine de la justification du relativisme, c’est en méme temps préserver la vérité
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et sa correspondance avec les faits, fondements méme d’une conception réaliste et

absolutiste du savoir.

I) Lerelativisme des faits

Nous avons défini la connaissance comme la capacité a représenter une
portion de ce que sont les choses dans le monde extérieur : cette thése s’appuie
largement sur un présupposé métaphysique défendu par le réalisme, c’est-a-dire,
la thése selon laquelle le monde existe indépendamment de nos représentations.
Nous pourrions en effet disparaitre ou n’avoir jamais existé sans pour autant que
les objets représentés disparaissent avec nous ou ne possédent pas un grand
nombre de propriétés qu’ils possédent actuellement. De facon générale, le
réalisme pense que les faits élémentaires tels que les montagnes, les fossiles, les
neutrons, ont précédé¢ notre naissance et continueront d’exister aprés notre
disparition. C’est a cette thése que s’en prend le relativisme des faits : dans ses
formulations les plus contemporaines, il s’appuie principalement sur 1’idée que les
faits ne sont pas indépendants de nos représentations, mais sont construits par tout
un ensemble de facteurs. Cette premiere thése sert en réalité a appuyer une
seconde : si les faits n’existent que relativement a I’activité constructive des
sujets, il s’ensuit que plusieurs communautés peuvent avoir construit des faits
différents, mais également valables, puisqu’il n’y a pas qu’une seule facon dont
sont les faits en eux-mémes. C’est alors le concept commun de « monde objectif »
qui vole en éclats. Parmi les facteurs constituant du relativisme des faits, nous
analyserons les trois plus influents : A) Dactivité cognitive, B) le schéme

conceptuel, C) les intéréts sociaux.
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A) La construction cognitive des faits

1) L’idée de « construction »

Avant d’aborder la question de savoir si les faits sont socialement construits,
nous devons donner un sens a 1’idée méme de « construction » : en effet, le
constructiviste cherche a montrer que les faits ne sont pas « trouvés » ou
« découverts », mais sont « fabriqués » ou « produits » par ’activité intentionnelle
d’un sujet connaissant™. Cette idée est toutefois étrange : comment des montagnes
peuvent avoir été construites par notre activité intentionnelle ? Est-il possible que
nous soyons a 1’origine de faits bruts qui visiblement semblent avoir existé bien
avant nous®’? Bien entendu, il y a certains faits qui dépendent du pouvoir de
représentation des étres humains : certains faits institutionnels comme 1’argent
auraient pu ne pas exister si ’espeéce humaine n’était jamais apparue™". Il n’en
demeure pas moins que les matériaux a partir desquels sont produits les billets
sont des faits physiques qui n’ont pas attendu I’intentionnalité humaine pour
exister. Le monde physique reste ainsi présupposé¢ dans le cadre des faits
institutionnels. Le réalisme des faits n’a pas besoin de souscrire a une liste
d’objets qui existeraient indépendamment de nos représentations : il énonce
simplement que c’est une possibilit¢ métaphysique que certains faits soient
indépendants de nos activités intentionnelles et qui sont de cette manicre
indifférents a notre volonté ou a nos concepts”'. Le constructivisme ne cherche
pas a remettre en cause I’existence des montagnes ou des neutrons, il tente plutot

de montrer que ces faits sont ce qu’ils sont relativement a la production

8 pg, p- 21. Inutile de spéculer sur I’étymologie latine du mot « fait », factum, du participe passé facere,

« faire », ou « fabriquer », tant elle reléve plus du jeu de mots que de I’argumentation philosophique.

49 Searle, John, La construction sociale de la réalité, trad. Claudine Tiercelin, Paris, Gallimard, 1998, p.13-
14.

*0Ibid.

3 Ibid., p. 200.
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intentionnelle du sujet. Ce schéma constructiviste nous rapproche, du moins dans
ses conséquences les plus radicales, de 1’idée-isme’?, ou idéalisme dogmatique de
Berkeley selon lequel « étre c’est 8tre percu »° : nous ne pouvons pas savoir a
quoi ressemblent les choses en dehors de 1’esprit, puisque percevoir une chose
présuppose précisément la perception d’un esprit. Si ce qui existe est uniquement
ce que je percois, le sens du mot « exister » est alors impliqué dans I’énoncé « étre
percu ». Une chose non pergue serait une chose qui existerait sans exister, ce qui
est une contradiction. Berkeley tirait ainsi la conclusion suivante : s’il est
contradictoire de percevoir I’existence de la matiére indépendamment de 1’esprit
qui la percgoit, nous ne pouvons que percevoir nos idées particuliéres a propos de

la mati¢re. Une objection classique consisterait a dire que nos idées concernant la
maticre reflétent un objet extérieur qui nous est donné par I’entremise de nos sens.
Mais concevoir la matiere comme une « existence indépendante » est aussi une
contradiction. Nous ne pouvons connaitre de la matiére que nos propres sensations
internes. Or, c’est a partir de celles-ci que nous pouvons reconstituer 1’objet pergu.
Les sensations ne nous disent pas pour autant comment la matiére est en elle-
méme constituée, puisque 1’énoncé « a quoi ressemble la matiére non-pergue » se
contredit en voulant dépasser la seule idée immatérielle que nous en avons. Les
idées a propos de la matiére sont simplement le reflet de nos sensations et non le
reflet de ce que sont les choses en elles-mémes : les idées concernant 1’&tre
matériel sont pour ainsi dire « construites» sur une base non matérielle. Nous
aboutissons aux conclusions radicales de I’idéalisme dogmatique de Berkeley :

tout ce qui existe est mental ; ne pas pouvoir penser a une chose, ¢’est nier son

52 Hacking, lan, Entre science et réalité, p. 43.

53 Berkeley, Georges, Principes de la connaissance humaine, trad. Mariléne Phillips, in (Euvres I, Paris, PUF,
Epiméthée, 1985, §12.
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existence ; seul Dieu, qui est Esprit omni-percevant, garantit I’adéquation de mes
idées avec celles des autres.

Cependant, le constructiviste n’est pas obligé d’adopter cette posture
métaphysique : il peut simplement se contenter d’énoncer que pour connaitre un
fait, il faut nécessairement se le représenter ; or, pour se représenter un fait, il faut
étre capable de le thématiser sous une certaine forme. Donc, connaitre un fait n’est
jamais qu’une description d’un fait pour nous et qui n’a nullement la prétention
d’étre /a bonne description. Le statut ontologique de la matiere est ici mis hors
jeu, car elle n’est jamais que ce qu’un sujet peut représenter sous certains aspects.
Les faits portent toujours en eux, d’une maniere ou d’une autre, la marque du sujet
et de ses concepts. La question est de savoir a partir de quoi la construction des
faits s’¢labore et selon quelles réglesS4. Nous retrouvons les mémes problémes
posés plus haut au relativisme : comment le sujet construit-il les faits ? Quelle est
la nature du lien intentionnel qu’il tisse entre le fait construit et le cadre
constructiviste ? Avons-nous la libert¢ de construire les faits comme nous le

souhaitons ?

2) « La maison de Kant »

Si le terme de « constructivisme » est apparu avec 1’intuitionnisme de Brouwer,
qui, en opposition au platonisme, affirmait que les objets mathématiques sont
construits par I’activité intellectuelle du sujet™, I’idée que la connaissance des

faits résulte d’un processus subjectif est apparue des I’age classique et a culminé

3% C’est aussi la question que pose lan Hacking dans Entre science et réalité, la construction sociale de quoi ?
p. 43. Il montre que le constructivisme social généralisé conduit a des théses improbables, car comment en
effet admettre que les phénomeénes physiques les plus élémentaires, tels que le goit du café, 1’ébullition de
I’eau a 100°C, sont socialement construits ?

35 Ibid., p. 73.
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avec la philosophie transcendantale de Kant. Dans Entre science et réalité, lan
Hacking présente Kant comme étant 1’un des premiers penseurs qui a su poser les
bases de 1'idée de « construction ». Hacking montre que tous ceux qui se
réclament aujourd’hui du constructivisme sont en réalit¢ des dépendances de la
« maison de Kant »°®. En effet, I’idée que le réel n’est pas un pur donné, mais un
produit de nos facultés intellectuelles, est une idée fortement inspirée du kantisme.
Bien que le terme de « construction » ne fasse pas partie du lexique de Kant, ce
dernier a grandement insisté sur 1’idée que notre connaissance des faits était liée a
I’activité mentale du sujet’’. Dés lors, il n’est pas possible pour un sujet de
percevoir des choses en soi, c¢’est-a-dire, des faits qui pourraient apparaitre sans
leur mise en forme par le sujet. Kant semble ainsi soutenir une idée proche du
constructivisme des faits : il est impossible de savoir ce que sont les choses
indépendamment de notre mode naturel de connaissance ; dans une trés large
mesure, 1’esprit organise les stimulations sensorielles que ’on percoit dans les
phénomenes. Si nous nous rappelons du projet général de la Critique de la raison
pure, a savoir, comment des jugements synthétiques a priori sont possibles, le
probléme n’est plus la connaissance des objets empiriques, mais le mode de
cognition par lequel nous les connaissons. Parmi ces ¢léments, I’espace et le
temps sont des formes a priori de la sensibilité qui structurent le contenu de
I’intuition sensible ; d’autre part, les concepts purs d’entendement s’appliquent a
priori au donné sensible pour former des relations entre les phénomeénes
intuitionnés par les formes a priori de la sensibilité. Par exemple, le concept de
causalité est I’application a priori d’un lien conditionnel de la forme « si A, alors

B » entre deux objets qui nous sont donnés dans ’intuition sensible. En outre, il

56 110

Ibid., p. 64.
57 Swoyer, Chris, « True For », in Relativism: Cognitive and Moral, Jack Meiland, Michael Krausz
(dir.),University of Notre Dame Press, 1982.
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faut que les deux objets interagissent dans un espace donné en trois dimensions et
dans un ordre temporel pour pouvoir observer la succession de la cause « A » vers
I’effet « B ». Nous pouvons ainsi construire le principe de causalité par une
activité commune de 1’entendement et de I’intuition. En effet, le contenu pur de
I’intuition sensible est une notion vide, puisqu’un contenu sensible nécessite une
mise en forme par I’intuition pure et les catégories a priori de I’entendement. Un
contenu sensible qui n’est pas structuré conjointement par les deux formes a
priori de la raison échoue ainsi a étre thématisé en fait. Sans ce travail cognitif, le
contenu de la sensation n’est plus qu’une mati¢re qui représente le divers d’un
phénoméne. Comme 1’énonce Kant, « des pensées sans contenu sont vides ; des
intuitions sans concepts sont aveugles.”®» Il n’y a jamais de faits en soi ou de lois
naturelles qui nous sont donnés en dehors de tout concept et des formes pures
d’espace et du temps : les formes a priori sont les conditions de possibilité et le
fondement de toute connaissance empirique.

Dés lors, les faits que nous percevons ne sont jamais une simple « copie » de ce
qui se trouve en dehors de notre esprit, car une grande partie de leurs formes et de
leurs relations sont produites par les catégories I’entendement et les formes pures
de Iintuition sensible®®. Kant élimine ainsi de la connaissance la chose-en-soi qui
n’est ni pergue par 1’intuition ni déduite par I’entendement : la nature de I’objet
considéré en lui-méme passe dans 1’inconnaissable et devient un concept limite
qui circonscrit le domaine de la connaissance [Grenzbegriﬁ]60. Mais si nous ne
pouvons connaitre des faits que leurs phénomenes, le statut de la réalité¢ devient
finalement problématique : en effet, si toute connaissance d’objet sensible est

construite par I’entendement et I’intuition pure, comment ne pas conclure que la

58 Kant, Emmanuel, Critique de la raison pure, trad. Jules Barni, Paris, Gallimard, 1980, A-51, B-75.
1bid., A-44, B-62.
1bid., A-49, B-66.
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réalité est entierement constituée par le sujet ? Les montagnes, les neutrons, les
arbres disparaitront alors en méme temps que le sujet, et ceci nous ramenerait vers
I’idéalisme dogmatique de Berkeley qui concluait que seules nos idées peuvent
réellement faire 1’objet de connaissance. Cependant, Kant ne tire jamais cette
conclusion : au contraire, la perception du sens interne, c’est-a-dire, le pole des
représentations du sujet, doit nécessairement €tre causée par un objet extérieur a
elle ; sans matiere de la sensation, I’espace et le temps seraient des concepts vides
et inapplicables. La matiere du phénomene reste donc un objet qui nous est
causalement indépendant : elle a une réalit¢ effective qui est percue
immédiatement. Sans notre activité mentale, la matiére est un pur changement des
phénomeénes dans nos représentations : elle ne représenterait qu’un divers confus
de phénomeénes externes et nous ne serions en aucun cas capable de découper dans
cette matiere des faits spatiaux et temporels nous permettant d’exercer les sciences
naturelles. L’idéalisme transcendantal défendu par Kant réalise alors une nette
distinction avec d’une part, I’objet empirique extérieur lorsqu’il est représenté

dans ’espace et I’objet intérieur lorsqu’il est représenté dans le temps®'.

L’expression « réalité¢ hors de nous » est ainsi équivoque : ceci peut d’une part
désigner la chose en soi qui, nous I’avons vu, tombe dans le domaine de
I’inconnaissable, et, d’autre part, les phénomenes en tant qu’objets représentés

objectivement dans I’espace.

3) Le constructivisme objectiviste

En un certain sens, nous pouvons affirmer que la connaissance est relative chez

Kant a un cadre référentiel qui construit I'universalité et 1’objectivité des

¢! Kant, Emmanuel, Critique de la raison pure, quatriéme paralogisme, A-373.
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jugements synthétiques. Un fait n’est connu objectivement qu’a partir du moment
ou il est capable de se régler sur les formes a priori du sujet. Toutefois, les formes
par lesquelles le sujet connait sont immuables et universelles. Méme si nous ne
connaissons que des choses pour nous, nous n’avons d’autre choix que de nous
plier aux exigences des formes a priori si nous voulons connaitre quoi que ce soit.
Comme le remarque Boghossian, le constructivisme de Kant est la condition de

possibilité de toute connaissance objective :

« La notion commune de fait construit, elle, est parfaitement compatible avec 1’idée qu’une
construction particuliére a €té contrainte, que nous n’avons pas eu d’autre choix que de construire
le fait en question. Selon Kant, par exemple, le monde dont nous faisons 1’expérience est construit
par notre esprit de facon a obéir a certaines lois, dont celles de 1’arithmétique et de la géométrie.
Mais Kant ne pensait pas que nous ¢€tions libres de faire autrement. Il pensait, au contraire, que

. . o . . T N )
tout esprit conscient était contraint de construire un monde obéissant a ceslois.” »

Kant montre en effet que le lien qui unit le cadre référentiel a la chose construite
est un lien nécessaire et a priori. Ce cadre joue le role de régulateur de
I’expérience sensible et applique certaines relations aux objets pensés. Kant sauve
ainsi la physique et la mathématique de leur validité universelle. Etant donné que
les facultés de la raisons pures sont universelles, il n’y a pas de raison qu’un des
membres de 1’espece humaine n’ait en droit accés a cette validité universelle.
Cependant, ce lien a priori entre les facultés et I’expérience est révisable, comme
I’ont montré les révolutions einsteiniennes et riemanniennes de 1’espace et du
temps. Mais on peut toujours défendre avec Reichenbach® la notion d’a priori

kantien en distinguant d’une part les énoncés non-révisables pour I’éternité, et,

62
PS, p. 22.
63 Reichenbach, Hans, Relativitdtstheorie und Erkenntnis apriori, Berlin, Springer, 1920.
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d’autre part, ceux qui sont constitutifs du concept méme d’ « objet scientifique » :
bien que le premier ait ét¢ éliminé par la théorie de la relativité, on ne s’échappe
pas du cadre transcendantal qui produit les conditions de possibilités de la
connaissance empirique ; notre référentiel cognitif est capable de s’adapter en
fonction des besoins théoriques. Kant n’a d’ailleurs jamais énoncé que les formes
a priori de I’entendement étaient métaphysiquement nécessaires®. En effet, la

nécessité transcendantale n’implique pas qu’une chose doit inconditionnellement
exister : elle organise le monde de facon a ce qu’il se donne a un sujet selon
certaines formes a priori. On pourrait trés bien imaginer non pas douze, mais
vingt-et-une catégories de I’entendement, et une intuition de I’espace en quatre
dimensions. Choisir entre une géométrie euclidienne ou non-euclidienne ne remet
pas en cause le projet transcendantal de la Critique de la raison pure”. Mais ces
hypothéses relévent de la métaphysique spéculative et non de la question
transcendantale qui ne fait que décrire les conditions pour qu’un monde, des faits,
ou une science soient possibles. Différentes formes a priori n’empéchent
nullement la connaissance empirique qui doit nécessairement se modeler sur des
principes transcendantaux®®. Or, ¢’est a partir de cette variation de la notion d’a
priori que le constructivisme cherche démontrer I’impossibilit¢ métaphysique de
concevoir des faits indépendamment de nos représentations ou de nos schémes
conceptuels. Nous verrons comment la métaphore constructiviste a été utilisée
conceptuellement pour appuyer 1’idée que les faits n’existent que relativement au

choix conceptuel d’un sujet.

64 Kant, Emmanuel, Critique de la raison pure, A-42, B-58.

65 Friedman, Michael, “A Neo-Kantian Perspective”, in New Essays on the A Priori. Paul Boghossian,
Christopher Peacocke (dir.), Oxford University Press, 2000, p 370.
66 11.:

Ibid.
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B) La dépendance des faits a I’égard de leur description

1) La dépendance conceptuelle

Parmi plusieurs maniéres de construire les faits, I’argument de la dépendance
conceptuelle est un des plus utilisés par la tradition analytique pour appuyer la
thése que les faits ne sont pas « trouvés » mais « construits ». Cette variante du
constructivisme est censée contredire le réalisme des faits en affirmant que toutes
les représentations des faits sont réalisées relativement a un ensemble de concepts

choisis de maniére plus ou moins arbitraire. Rorty illustre cette thése de la sorte :

« Prenez les dinosaures. A partir du moment ot vous décrivez un dinosaure, la couleur de sa peau
et sa vie sexuelle sont causalement indépendantes de la maniére dont vous le décrivez. Mais avant
que vous ne décriviez quelque chose comme un dinosaure ou comme quoi que ce soit d’autre, cela
n’a pas de sens de dire qu’il est « la dehors » avec ses propriétés. [...] Les gens comme Goodman,
Putnam et moi-méme, pensent qu’il n’y a pas de facon dont est le monde qui soit indépendante
d’une description, pas de facon dont il est hors de toute description, ont tendance a utiliser les
métaphores néo-kantiennes de matiere et de forme. Nous avons tendance a dire qu’il n’y avait pas
d’objets avant que le langage ne donne forme a la matiére brute (a un matériau facon chose-en-soi,
fait de pur contenu sans schéme). Mais dés qu’on nous prend a dire ce genre de choses, on nous
accuse d’avancer un jugement de causalité faux : de prétendre que c’est 1’invention du mot

« dinosaure » qui a causé ’apparition de dinosaures — d’étre ce que nous adversaires appellent des

St L 67
« idéalistes linguistiques »."'»

L’idée n’est pas toujours évidente a comprendre, puisqu’il semble que 1I’argument
de la relativité conceptuelle ne nie pas qu’un ensemble de faits soit causalement
indépendant de nous. Cette relativité prétend seulement €tre la mise en forme

d’une base matérielle a partir d’un schéme forgé par nos formes a priori de la

7 Rorty, Richard, Truth and Progress. Philosophical Papers, vol. 3, Cambridge University Press, 1998, p. 87-
90 op cit. in PS, p. 36.
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sensibilité, nos concepts, nos intéréts contingents etc. Mais d’un autre coté,
I’argument de la relativité conceptuelle soutient qu’il faut d’abord avoir décrit ces
faits pour qu’ils soient causalement indépendants de nous ; Rorty insiste méme sur
le fait que cela n’a « aucun sens » de dire que les objets existent en dehors de nous
avec déja toutes leurs propriétés et qui attendent d’étre décrits par nos concepts. Il
n’y a rien a dire de plus sur la réalit¢ en soi, car c’est notre langage qui en
constitue les traits. N’est-ce pas cependant contradictoire de soutenir que
I’existence d’un objet est a la fois causalement indépendante de notre esprit et
causalement dépendante du langage ? Si les faits doivent nécessairement étre
conceptualisés dans un langage, n’est-ce pas confondre ainsi la représentation de
ces faits avec les faits représentés ? Boghossian propose d’appeler cette thése la
dépendance des faits a 1’égard de leur description : les faits existent si et
seulement s’ils sont décrits a I’aide d’un schéme conceptuel®®. Cette  thése
représente-t-elle pour autant une objection authentique contre le réalisme ?
Voyons d’abord comment certains philosophes prétendent construire des faits a
partir d’un schéme conceptuel. Nelson Goodman et Hilary Putnam sont les
philosophes analytiques qui se sont le plus explicitement réclamés du relativisme
conceptuel a travers deux arguments principaux : 1) d’une part, il n’y a pas de
facon dont est le monde en lui-méme, puisque décrire le monde nous engage
d’emblée dans une certaine fagon de 1’ordonner et de I’agencer ; il n’y a donc
aucune manicre systématique et neutre de répondre a la question : « qu’y a-t-il

6

devant nous ? »*. 2) D’autre part, le choix d’un systéme conceptuel nous

permettant de décrire les faits est relatif a la pluralité des significations logiques ;

68

PS, p. 36.
69 Goodman, Nelson, Maniére de faire des mondes, Paris, Gallimard, trad. Marie-Dominique Poppelard,
1992, p. 106, Putnam, Hilary, Raison vérité et histoire, trad. Abel Gerschenfeld, Les Editions de Minuit,
1984, p. 9.
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choisir de construire le monde a partir d’éléments basiques, tels que les objets
physiques chez Carnap’™, dépend du sens logique que I’on attribue au terme

d’ « objet »''. Voyons point par point la validité de chacune de ces deux théses.

2) Goodman et [’emporte-piece

Le premier point par lequel Goodman défend la relativité conceptuelle se fonde
sur la métaphore de 1’emporte-piece : nos concepts fonctionnent comme des
crayons qui dessinent des faits et les regroupent dans des catégories qui nous
paraissent pertinentes. Par exemple, Goodman pense que les étoiles se mettent a
exister pour nous a partir du moment ou on les décrit et les regroupe par
constellation’?. Les faits ne sont pas préconstitués comme pense le réaliste, mais
ils sont construits a I’intérieur d’un systéme conceptuel qui est une fagon arbitraire
parmi d’autres de décrire le monde. Rien ne prescrit comment les cieux doivent
étre découpés ou comment les constellations doivent étre organisées, et les raisons
pour découper le monde selon x ou y sont complétement relatives aux buts
pragmatiques que nous nous sommes fixés. Toute description exacte ou inexacte
des faits est relative a tel ou tel systétme conceptuel. Mais cette thése est une
méprise sur la position exacte du réalisme, car ce dernier ne dit pas comment les
faits doivent €tre décrits, puisque nous pouvons trés bien nous tromper dans notre
tache descriptive, mais seulement que ces faits sont ontologiquement
indépendants de nos descriptions. Il y a simplement quelque chose au-dehors de

notre esprit qui est susceptible de faire I’objet d’une description par des concepts

" Carnap, Rudolf, La construction logique du monde, trad. Thierry Rivain, revue par Elizabeth Schwartz,
Vrin, Mathesis, 2002, §67.

n Goodman, Nelson, Structure de l’apparence, trad. Jean-Baptiste Rauzy, Paris, Vrin, 2005, p. 131, Putnam,
Hilary, Le réalisme a visage humain, trad. Claudine Tiercelin, Paris, Gallimard, 2012, p. 240-242.

72 Goodman, Nelson, Of Mind and Other Matters, Harvard University Press, 1984, p. 36.
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choisis plus ou moins arbitrairement. Contrairement a ce que pensent Putnam et
Goodman, le réalisme n’est pas une these épistémologique, mais une these
ontologique73 : la relativité conceptuelle n’ajoute rien a I’existence des faits, elle
concerne simplement la connaissance de ces entités et non leurs déterminations
existentielles. Il y a méme plus : la construction conceptuelle des faits semble

méme présupposer le réalisme a titre transcendantal. Pour qu’existent des étoiles,
des dinosaures, des neutrons etc., il faut bien qu’une réalité extérieure nous
préexiste afin que ces concepts ETOILES, DINOSAURES, NEUTRONS etc. renvoient
a quelque chose d’extérieur a eux. Cela peut simplement correspondre a des faits
tres ¢élémentaires comme une simple distribution d’énergie, un chaos de sensation,
une fréquence sonore etc. Mais il y a toujours une pate de base dans laquelle le
constructiviste découpe des faits a partir de plusieurs concepts. Par exemple, un
peintre utilise des couleurs pour peindre un motif : il construit des scénes et fait
exister des objets qui ont des propriétés esthétiques et un style inédit. Or, méme
dans les peintures les plus abstraites, les objets esthétiques ont bien été constitués
a partir d’une matiére colorée et a partir d’un support qui ne résultent pas du
travail de I’artiste, mais qui sont les conditions de possibilité de son travail. Ainsi,
la métaphore de la construction va plutot dans le sens du réalisme : toute
construction suppose déja que quelque chose lui préexiste sans quoi elle ne
pourrait jamais construire quoi que ce soit. La matiére terreuse dans laquelle sont
faites les briques d’une maison n’est pas elle-méme une construction. Le réaliste
ne nie pas que les faits aient besoin d’étre thématisés et qu’une infinité de
descriptions soit possible a propos d’un méme fait si I’on s’en tient a des critéres

pertinents : la relativité conceptuelle n’est donc plus une objection contre le

7 Searle, John, La construction de la réalité sociale, p. 199.
" Selon la convention habituelle, nous utilisons les petites majuscules pour désigner les concepts exprimés
par le mot et les guillemets pour désigner le mot lui-méme.
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réalisme puisqu’elle est rendue possible par I’indépendance ontologique des faits.
Goodman peut difficilement nier qu’il existe des propriétés primitives qui ne sont
plus déterminées sur le modéle de I’emporte-piece’”. Une fois que nous
aboutissons aux faits basiques, la dépendance généralisée des faits a leur
description conceptuelle s’arréte. C’est du moins la condition sine qua non pour

ne pas étre considéré comme un « idéaliste linguistique ».

3)  Putnam et la relativité conceptuelle

Le deuxiéme point concerne les motivations du choix conceptuel de tel ou tel
systeme de description. Pour reprendre notre exemple du peintre, c’est le choix de
telle ou telle couleur pour représenter 1’objet qui est ici déterminant. Il est évident
que le choix d’une couleur influe grandement sur la nature de 1’objet représenté.
Cependant, a partir de quels critéres s’effectue un choix conceptuel ? Il est
supposé qu’un tel choix influera notre maniére de décrire comment est le monde
relativement a un but descriptif. Dé&s lors, il serait absurde de se demander quel est
le schéme conceptuel qui correspond le mieux aux faits, puisque la description
d’un fait présuppose déja un choix conceptuel. Dire comment sont les choses en
elles-mémes pour qu’elles correspondent a notre schéme, c’est déja endosser une
certaine maniére de les décrire selon un certain but « réaliste ». Selon Putnam, le
réalisme est censé de la sorte aboutir a des contradictions en admettant des
descriptions différentes, mais également valides des mémes faits. Pour contrer cet

argument, Boghossian discute un exemple de Putnam, emprunté lui-méme a la

3PS, p. 44.
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Lo . . . . . .76
méréologie de Lesniewski, concernant la somme des parties d’un tout d’objets”.

Représentons une partie du monde organisée de la facon suivante :

Figure 1.

Combien y a-t-il d’objets dans cette portion de monde ? Selon Carnap et le sens
commun il y a exactement trois objets. Or, Putnam pense que c’est une réponse
incompléte, car ce résultat est relatif au choix d’un schéme conceptuel qui calcule
les objets de la sorte : x1+x2+x3. A I’instar de Lesniewski, la somme exacte du

tout correspond a sept objets :

1) x1

i1) 1 x2

1i1) :x3

1v) s x1+x2

V) 1 x2+x3

Vi) s x1+x3

vii) s x1+x2+x3

On pourrait compliquer les choses en disant qu’il n’y a pas sept, mais huit objets
si ’on inclut dans cette somme I’ « objet nul ». De cet argument, Putnam conclut

qu’il n’y a pas de maniére dont sont les choses en soi indépendamment du schéme

76 Putnam, Hilary, Le réalisme a visage humain, p. 241. Op cit. in PS, p. 45.
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conceptuel que nous avons choisi pour les décrire. Si le réaliste pense que
I’énoncé « il y a sept objets de ce monde » est faux, cela ne vaut que relativement
aux critéres du schéme carnapien ou du sens commun. Putnam n’en déduit pas
pour autant que la réponse a la question « combien y a-t-il d’objets ? » est
strictement conventionnelle ou que la réponse dépende de normes culturelles :
« ce genre d’exemple ne vient pas étayer le relativisme culturel”’». Cet exemple

montre plutdt que le sens logique attribué au terme d’ « objet » (unité atomique ou
partie d’un tout) peut varier dans tel ou tel schéme conceptuel ; il n’y a pas de
point d’Archiméde a partir duquel nous pourrons donner un sens univoque a la
question « combien d’objets existent-ils réellement ? »'°. Selon Putnam, le
réalisme ne peut pas comprendre le phénomene de relativité conceptuelle, puisque
cela repose sur le fait que les notions d’objets ou d’existence ont plusieurs usages
possibles plutdt qu’un seul sens absolu”. Le réaliste, en effet, dirait que cette
description n’est pas neutre, mais partisane (elle reflete le choix du logicien
polonais.) Mais si une telle description est logiquement possible, le réaliste doit
alors accepter que le monde comporte plusieurs descriptions contradictoires.
Toutefois, Boghossian pense que ce raisonnement est faux®: le réaliste peut trés
bien affirmer qu’il existe plusieurs descriptions possibles d’objets étant donné une
certaine configuration du monde sans pour autant que cela soit des énoncés
contradictoires. Nous n’avons pas besoin de savoir s’il existe un schéme
conceptuel neutre nous permettant de décrire les choses pour pouvoir endosser le
réalisme. Nous pouvons soutenir que les choses sont indépendantes de comment

nous les décrivons, sans pour autant rejeter qu’il y a de nombreuses descriptions

"Putnam, Hilary, Le réalisme a visage humain, p. 243.
7 Ibid.

" Ibid., p. 242.

S0PS, 46-47.
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possibles, et également correctes, a propos d’une méme portion d’espace-temps.
Le réaliste admet autant de descriptions qu’il y a de schémes conceptuels, pourvu
qu’elles soient toutes cohérentes entre elles et qu’elles correspondent a ce qui
existe : si face a une allée boisée j’énonce « il y a huit arbres », cela ne contredit
pas I’autre énoncé « il y a quatre ormes et quatre platanes ». Certes, ce sont des
descriptions différentes, mais elles désignent sous des concepts différents un
méme ensemble d’objets. Putnam n’apporte donc aucun soutient a 1’argument qui
consisterait a nier qu’il n’y pas de choix neutre a la question « qu’y a-t-il devant
nous ? », puisque celle-ci présuppose 1’existence d’une « pate primitive » dans
laquelle nous pouvons découper tel ou tel ensemble de faits en fonction d’un
certain choix conceptuel. Mais ce choix descriptif n’est pas seulement guidé par
le sens de nos concepts : il I’est aussi en relation avec la chose elle-méme. Le

réalisme reste ainsi le présupposé fondamental de la relativité conceptuelle.

C) La relativité sociale des faits

1) Trois problemes pour le constructivisme des faits

S’il est possible de combiner un constructivisme des faits fagon emporte-picce
avec un relativisme du choix conceptuel, nous avons vu que ces deux aspects de la
dépendance des faits a I’égard de leur description ne sont possibles qu’a condition
de présupposer le réalisme. Mais si cela est réellement le cas, nos descriptions
sont exactes si, et seulement si, elles correspondent a la réalité telle qu’elle est
indépendamment de toute description. Si le constructiviste persiste a croire que la
réalité n’existe qu’en relation avec nos moyens de la décrire, et que ceux-ci

peuvent Etre totalement différents, mais également valides, il doit faire face a une
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série de problémes : premicrement, celui du rapport de 1’esprit avec le monde
extérieur. Si le constructivisme a raison, alors 1’esprit est causalement premier par
rapport au monde, car les faits dépendent de ce que notre esprit est capable de se
représenter. Mais comment cet argument peut-il s’accorder avec notre vision
naive et intuitive que les faits ont existé bien avant et continueront d’exister méme
apres notre disparition ? Comment nos constructions conceptuelles peuvent-elles
faire advenir des faits causalement indépendants de nous ? Défendre une telle
thése reviendrait a faire de I’esprit la seule réalité concréte, autre nom pour
désigner le solipsisme méthodologique. Boghossian propose d’appeler cette thése
le « probléme de la causalité®'». D’autre part, le constructivisme ne semble pas

prendre en compte que c’est dans la définition analytique de certains de nos
concepts que des faits ont existé indépendamment de nous ou que certains faits
ont été construits par nous. Par exemple, I’existence indépendante de particules
¢lémentaires est comprise analytiquement dans le concept de NEUTRONS, tout
comme le concept de CELIBATAIRE comprend nécessairement 1’existence d’une
personne non-mariée. Dans d’autre cas, c’est dans la définition méme d’un
concept que certains faits sont constitués en partie par une description humaine :
c’est par exemple dans le contenu du concept de CONSTELLATION que des étoiles
sont regroupées selon un certain ordre arbitraire et relativement a un référentiel
terrestre. Défendre comme le fait Goodman®un constructivisme généralisé des
faits a partir de la dépendance de certains faits a I’égard de leur description est une
extension conceptuelle abusive d’une description locale des faits a une description
générale. Si comme nous I’enseigne la physique des particules, les neutrons sont

les éléments fondamentaux qui composent toute matiere, peut-on donner un sens a

81
PS, p. 48.
82 Goodman, Nelson, “Notes on the Well Made World”, p. 156.
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I’idée que leur indépendance causale est permise grace a notre description ? N’est-
ce pas non seulement quelque chose de faux, mais en plus quelque chose de
conceptuellement incohérent ? Si ¢’était le cas, nous ne saurions pas réellement ce
que le concept d’ELECTRONS signifie. Ce probléme est désigné par Boghossian
sous le nom de « probléme de la compétence conceptuelle™». 11 y a finalement un
probléme encore plus grave pour le constructivisme des faits fagon emporte-picce
: si la construction d’un fait p par une communauté¢ A est métaphysiquement
contingente, il est également possible pour une autre communauté B de construire
le fait que non-p. Or, si le constructivisme ne refuse pas la possibilité
métaphysique que deux communautés construisent une version négative et une
version positive d’un méme fait, mais toutes les deux également valables, rien
n’interdit alors Boghossian de tirer les conséquences logiques de ce qu’il nomme

. ; 84
le « probléme du désaccord »™ :

1) Si A construit le fait que p, alors p.
2) Si B construit le fait que non-p, alors non-p.

3) Donc il est possible qu’a la fois p et non-p.

De toute évidence, la conclusion est impossible a soutenir puisqu’elle viole le
principe de non-contradiction : nécessairement, il est impossible qu’une chose
puisse étre et ne pas étre en méme temps, sous le méme sujet et sous le méme
rapport™. Indépendamment de tout intérét pour 1’égale validité, Boghossian

estime qu’il suffit avoir endossé le constructivisme des faits pour qu’une telle

8 pg, p. 48.
84 pg, p. 49.
8 Aristote, Métaphysique, T, 3, 1005b19-20. [(P V ~P) & (P&~ P)]
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conclusion  contradictoire  soit métaphysiquement possible.  Certains
constructivistes, a I’instar de Goodman, pourraient protester que le conflit n’est
qu’apparent si les versions contradictoires visent différents buts pratiques.
Cependant, dans le cas des archéologues et des zunis, les deux communautés
prétendent toutes les deux décrire les mémes faits et dans un méme but pratique
qui consiste a connaitre les origines du peuple indien. Si le conflit est réel, rien ne
nous interdit pour I’instant d’admettre cette possibilité contradictoire. Mais
comment les Amérindiens puissent-ils a la fois venir et ne pas venir en méme
temps d’Asie ? Le constructivisme des faits fagcon emporte-piéce se heurte ainsi a
un dilemme : soit il adopte une position réaliste pour que sa théorie fonctionne
réellement, soit il adopte une thése incohérente en admettant des énoncés
contradictoires. Le constructivisme peut néanmoins espérer trouver une

échappatoire en faisant appel a la relativité sociale des descriptions.

2) La relativité sociale des descriptions

La theése qui tente de donner un appui au constructivisme des faits est
I’argument qui consiste a dire que leur description dépend du contexte social ;

Boghossian la nomme « relativité sociale des descriptions » :

« Le schéme que nous adoptons pour décrire le monde dépend, en définitive, du schéme que nous
trouvons utile d’adopter ; et le schéme que nous trouvons utile d’adopter dépend, en définitive, des

. s oA . A . 86
besoins et des intéréts contingents que nous avons en tant qu’étres sociaux. »

8 pg, p. 39.
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Cette thése est censée prouver que nos choix descriptifs contenus dans un schéme
ne se font pas en vertu de ce que sont les choses, mais relativement a des intéréts
sociaux contingents. Les descriptions sont donc susceptibles de varier et d’évoluer
en fonction du schéme que nous trouvons socialement utile d’adopter. Rorty

apporte ici un éclairage fondamental de cette these :

« Nous décrivons les girafes comme nous le faisons, comme des girafes, a cause de nos besoins et
de nos intéréts. Nous parlons un langage qui inclut le mot « girafe » parce que cela s’accorde avec
nos buts. Il en va de méme pour des mots comme « organe », « cellule », « atome », etc. c’est-a-
dire pour tous les termes qui désignent ce dont les girafes sont, pour ainsi dire, composées. Toutes
les descriptions que nous donnons des choses sont accordées a nos buts. [...] La limite entre une
girafe et I’air environnant est suffisamment nette si vous €tes un étre humain qui cherche a chasser
et a avoir de la viande. Mais si vous étes une fourmi ou une amibe douées de parole, ou un
voyageur de 1’espace qui décrit le monde de tout la-haut, cette limite n’est pas si nette, et il n’est
pas si clair que vous ayez besoin ou disposiez d’un mot « girafe » dans votre langage. Plus
généralement, il n’est pas clair que, parmi les millions de fagons de décrire la portion de d’espace-

temps occupée par ce que nous appelons une girafe, I’une soit plus proche que toute autre de la

R 87
fagon dont les choses sont en elles-mémes.”'»

Plusieurs points méritent d’étre relevés a propos de ce texte : la thése que défend
Rorty semble insister sur le fait que nous acceptons telle ou telle description non
pas parce qu’elle correspond a la « fagon dont sont les choses en elle-mémey,
mais parce qu’elle sert nos intéréts pratiques immédiats. Or, comme ces intéréts
pratiques peuvent varier avec les besoins des sociétés humaines, notre description
actuelle de la réalité aurait trés bien pu étre différente si nous avions eu d’autres
besoins. Nous retrouvons ici 1’idée principale du pragmatisme que Rorty essaye

de défendre : la description de la réalité correspond au schéme qui est utile pour

87 Rorty, Richard, Philosophy and Social Hope, Penguin, 1999, p. xxvi.
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nous d’adopter ; agir implique nécessairement un certain point de vue qui pourrait
trés bien varier en fonction de notre utilité sociale™.

Premiérement, Rorty nous propose une expérience de pensée dans laquelle
nous sommes des petits animaux tels que des fourmis ou des amibes ou un
voyageur de 1’espace qui verrait la terre d’en haut ; ce que cette expérience de
pensée est censée montrer, c’est que nous n’aurions probablement pas eu le
concept de GIRAFE dans chacun de ces cas étant donné la variation de nos besoins
pratiques. D¢s lors, il n’y a aucune description de la girafe qui soit plus proche de
ce qu’elle est en elle-méme, puisqu’il y a une infinité de descriptions possibles
d’'une méme portion d’espace-temps qui sont relatives a nos intéréts pratiques.
Nous sommes d’accord avec Boghossian pour soutenir que c’est une mauvaise
défense de la theése de la relativité sociale des descriptions, tout d’abord parce que
cette expérience de pensée est totalement incohérente™. Une expérience de pensée
propose un scénario imaginaire qui est censé se soustraire a une expérience réelle
en raison de difficultés techniques ou matérielles. Si a partir d’une série de
paramétres nous sommes capables de voir mentalement que certaines
conséquences s’ensuivent, alors certains résultats d’une théorie peuvent étre ainsi
jugés cohérents ou incohérents. Néanmoins, ces expériences ne sont pas tant une
démonstration qu’un argument de plausibilité : elles montrent les faiblesses ou les
forces d’une idée. La tradition analytique, dont Boghossian et Rorty sont issus,
utilise largement ces expériences de pensée, méme si auparavant certains savants
comme Galilée ou Schrodinger en avaient aussi fait 1’usage. Toutefois, une
expérience de pensée n’est pas une fiction de pensée : les modulations logiques

qu’implique une expérience de pensée ne doivent pas étre incompatibles avec les

8 Nous reviendrons sur la critique du pragmatisme en 1) B) C).
8 pg, p. 38.
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conditions de possibilités de notre expérience. Dans une fiction, le scénario peut
tout a fait admettre des parametres improbables si cela se justifie par I’intention de
I’auteur : la fiction est simplement tenue par sa propre cohérence interne. Or,
I’expérience de pensée n’a de force que dans le cas ou la possibilité logique peut
impliquer une possibilit¢ contrefactuelle compatible avec nos conditions
d’expérience’ ; une simple possibilité logique est une condition nécessaire mais
non suffisante pour impliquer une possibilité expérimentale. L’expérience de
pensée n’a de poids que lorsqu’elle est circonscrite aux limites de notre
expérience. Il ne faut pas ainsi confondre 1’horizon de compatibilité d’expériences
avec la simple possibilité¢ logique. Kant résume parfaitement les conditions que

doivent remplir une bonne expérience de pensée :

« D’autres formes de l’intuition (que l’espace et le temps), pareillement d’autres formes de
I’entendement (que le forme discursive de la pensée ou de la connaissance par concepts) seraient-
elles possibles, nous ne pourrions d’aucune fagon nous en faire une idée et les rendre
compréhensibles, mais, quand méme nous le pourrions, elles n’appartiendraient pourtant pas a
I’expérience, comme a la seule connaissance ou des objets nous sont donnés [...] D’ailleurs,
I’indigence de nos raisonnements habituels saute aux yeux, de ces raisonnements par lesquels nous
produisons un grand empire de la possibilité, dont tout réel ( tout objet de I’expérience ) n’est
qu’une petite partie [...] La seule chose qui, pour mon entendement, puisse s’ajouter a 1’accord
avec les conditions formelles de 1’expérience, c’est la liaisons avec quelque perception ; et ce qui
est li¢ avec celle-ci suivant des lois empiriques est réel, encore qu’il ne soit pas immédiatement

91
pergeu. »

%0 Nous sommes redevables a André Charrak pour avoir attiré notre attention sur ce point. Voir Contingence
et nécessité des lois de la nature au XVIlle siecle, La philosophie seconde des Lumiéeres, Paris, Vrin,
« Bibliothéque d’Histoire de la Philosophie », 2006.

o Kant, Emmanuel, Critique de la raison pure, A-230, A-231, B-283, B-284.
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Combien méme nous pourrions imaginer un individu qui ne percevrait pas dans
I’espace et le temps ou ayant une logique totalement différente de la noétre, ces
hypothéses de pensées ne seraient pas une authentique alternative a notre mode de
connaissance actuel des objets empiriques, puisque 1’entendement et I’intuition
nous contraignent de fagon transcendantale a observer les objets spatio-
temporellement et dans leur enchainement causal. L’expérience de pensée doit
s’accorder avec D’anticipation de la perception et le cadre formel de notre
expérience. La seule variation permise par notre entendement est un contenu
imaginaire qui peut étre hypothétiquement confronté a notre mode d’expérience.
La nature du contenu de I’expérience de pensée ne change rien au fait qu’il doit
s’accorder avec une expérience rendue possible par nos formes a priori de
I’entendement et de la sensibilité. Comme nous 1’avons vu, bien que les formes
transcendantales ne soient pas métaphysiquement nécessaires, essayer de voir a
quoi pourrait en ressembler d’autres reléve de la spéculation métaphysique.

En quoi I’expérience de pensée précédente tombe sous ces objections
kantiennes ? D’une part, elle nous demande d’imaginer a quoi pourrait ressembler
I’expérience d’une amibe ou d’une fourmi. Or, il est tout simplement impossible
de savoir « ce que cela fait » d’étre une amibe, puisque cela nous demande de
faire varier nos propriétés biologiques et notre architecture cognitive. Donc, cette
possibilité est d’emblée exclue, car il faudrait pour cela imaginer une expérience
que nous ne pouvons pas en droit connaitre. D’autre part, le voyageur de I’espace
se situe dans une portion de I’espace-temps qui I’empéche physiquement
d’observer la girafe. En revanche, son impossibilit¢ de fait ne contredit pas une
possibilité de droit : si cet homme est constitué comme nous, il doit avoir acces en

principe aux mémes phénomenes que nous. Afin de prouver la relativité de nos
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intéréts pratiques, Rorty essaie de voir comment nos variations des formes
d’expérience influent sur nos intéréts pratiques, et, par conséquent, sur la
description de la réalité. Mais si nous continuons sur cette lignée, nous pouvons
imaginer n’importe quel exemple qui contredirait notre description actuelle du
monde sur la simple base d’une alternative imaginaire. Invoquer contre une
portion du réel l’infinité des possibilités de description releve d’une simple
hypothése métaphysique qui n’affecte en rien les formes transcendantales de notre
connaissance empirique.

Deuxiémement, n’importe quel objectiviste acceptera qu’il y a plusieurs
descriptions possibles d’un méme fait mais selon des angles différents ; il
n’acceptera pas pour autant 1’idée qu’il n’y a pas de facon dont sont les choses en
elles-mémes”. Par exemple, nous pouvons décrire la portion d’espace-temps
comme « une girafe en train de macher des feuilles d’eucalyptus » ou « un animal
herbivore au zoo de Vincennes » etc. sans que ces descriptions soient a coté de ce
que sont les choses dans la réalité. Certaines descriptions pourront probablement
étre préférées a d’autres si elles servent certains de nos intéréts théoriques ou
pratiques, par exemple, celui d’un zoologiste ou d’un chasseur. Mais la relativité
sociale des descriptions n’implique pas pour autant que toutes les descriptions
soient également valables, car si nous décrivons la portion d’espace-temps
occupée par une girafe comme un arbre ou un rocher, cela ne correspond en rien a
ce que sont les choses réellement. Boghossian distingue ainsi relativité sociale des
descriptions et dépendance des faits a leur description’. En effet, la relativité
sociale des descriptions n’apporte aucun soutient a la dépendance des faits a

I’égard de leur description, car ce sont deux theses tres différentes : I’une  montre

22PS, p. 40.
% Ibid.
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que nous acceptons certaines descriptions des faits parce qu’elles satisfont mieux
nos intéréts pratiques ; 1’autre montre qu’il n’y a pas de fagcon dont sont les faits
indépendamment de nos descriptions. On peut donc trés bien soutenir 1’objectivité
des faits sans pour autant nier que le choix d’un schéme conceptuel se fasse
relativement a certains intéréts pratiques. Néanmoins, Rorty pense qu’on peut trés
bien se passer de cette distinction en évacuant nos prétentions a vouloir étre au

plus proche d’une supposée réalité en soi.

3) Le constructivisme relativiste

Jusqu’a présent, nous avons oscillé entre des descriptions des faits qui
cherchaient soit a insister sur leurs caractéres intrinseques (les caracteéres
invariants parmi toute les description des faits, par exemple, la girafe telle qu’elle
est en elle-méme), soit a insister sur leurs caractéres extrinseques (les caracteéres
relatifs a une description des faits, par exemple, la girafe telle qu’elle est
représentée par nos concepts ou nos modes de cognition) ; et si cette distinction
entre faits intrinséques et extrinséques €était un faux-probléme ? Si cela est vrai, ne
devons-nous pas rejeter I’idée que nos croyances sont des représentations exactes
ou inexactes de la réalité en soi, comme nous 1’avons cru depuis Platon ? Voyons

ce que pense Rorty a ce sujet :

« Ce que les personnes comme Kuhn, Derrida et moi croyons, c’est que cela est inutile de se
demander s’il y a réellement des montagnes ou si cela est seulement plus commode pour nous de
parler de montagnes. Nous pensons aussi que c’est inutile de demander, par exemple, si les
neutrons sont des entités réelles ou des fictions heuristiques simplement utiles. C’est a peu pres ce
que nous voulons dire lorsque nous disons que c’est inutile de demander si la réalité est

indépendante de nos manieres d’en parler. Etant donné qu’il est manifestement avantageux de
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parler de montagnes, 1’une des vérités évidentes a propos des montagnes est qu’elles se trouvaient
déja la avant que nous en parlions. Si vous ne croyez pas cela, vous ne savez pas participer aux
jeux de langage qui emploient le mot de montagne. Mais 1’utilité de ces jeux de langage n’a rien a
voir avec la question de savoir si la Réalité telle qu’Elle est En Soi, indépendamment de la fagon

dont les hommes trouvent pratique de la décrire, contient des montagnes.94»

Ce court extrait condense ’essence du pragmatisme rortien que Boghossian, a
notre avis, ne souligne pas suffisamment. Sans préjuger ce que Kuhn ou Derrida
pensent réellement a ce sujet, une des postures fondamentales de Rorty est de ne
pas souscrire aux distinctions métaphysiques et épistémologiques traditionnelles
entre réalisme ou anti-réalisme ; Rorty pense tout simplement que ces débats sont
vains et sans importance pratique. Or, fidele a I’enseignement de William James,
ce qui n’a pas d’importance pratique n’a pas d’importance philosophique’. Ainsi,
se poser la question de I’existence réelle ou conventionnelle des neutrons est,
selon Rorty, une pure et simple perte de temps. Ces deux questions font partie
d’une méme picce : elles présupposent d’une certaine fagon une Réalité En Soi
qui est soit dépendante, soit indépendante de nos descriptions. De cette manicre,
Rorty évite habilement I’alternative entre réalisme et idéalisme. Si on ne peut pas
savoir ce que sont les choses indépendamment de ce que nous pouvons en dire, les
vraies questions devraient étre plutot les suivantes : qu’est-ce qui est réellement
avantageux pour nous de croire ? Quel impact cette description du monde aura sur
nos pratiques réelles ? Les discours sur les faits ne sont ainsi que des discours sur
la fagon dont sont les choses selon un certain « jeu de langage »’° qui refléte

certains buts descriptifs qu’une communauté s’est prescrite. Ce n’est plus la

4 Rorty, Richard, « Does Academic Freedom Have Philosophical Presuppositions? », Academe, Novembre-
Decembre 1994, p. 56-57.

95 Engel, Pascal, Rorty, Richard, A quoi bon la vérité, Paris, Grasset, 2005, p. 59.

% Rorty reprend cette expression a Wittgenstein en la réutilisant dans un sens quelque peu différent.
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Réalité En Soi qui contraint nos discours, mais les régles internes qui structurent
notre maniere de parler du monde relativement a certains buts pratiques. Les
montagnes existaient bien avant nous, non pas en raison de leur nature intrinseéque
ou extrinseque, mais parce que cela est avantageux pour nous d’adopter cette
croyance. Par exemple, les neutrons existent indépendamment de nous parce que
cela nous est avantageux d’y croire dans la pratique que 1’on nomme « science ».
Egalement, les Amérindiens sont venus d’un peuple souterrain d’esprit non pas
parce que cela correspond a ce qui est, mais parce que cela est avantageux pour
eux d’y croire dans leur pratique qui se nomme « mythes ». Il est impossible de
savoir ce qu’est réellement le monde indépendamment de notre esprit ou de nos
schémes descriptifs, puisque ces idées présupposent 1’existence d’une Réalité En
Soi. Le constructivisme des faits se transforme ainsi en relativisme des faits, car
ce qui existe est uniquement ce dont nous pouvons parler relativement a un « jeu
de langage » qui nous est utile d’accepter. Cependant, cela ne nous engage pas a
dire simplement tout ce qui nous plait : d’une certaine facon, la réalité¢ ne
s’opposera pas a tel ou tel jeu de langage, mais nos contraintes pratiques
s’opposeront & un mauvais usage du concept de MONTAGNE qui désigne un fait
ayant existé bien avant nous. Une fois qu’une communauté a construit son propre
jeu de langage qui inclut I’énoncé « il y a des montagnes », avec les régles qui en
définissent la signification, la référence et 1’extension, il est vrai, relativement a
notre « jeu de langage », que les montagnes sont causalement indépendantes de
nous. Voila ce qui résout le probléme de la causalité, puisqu’on peut admettre
I’existence indépendante des montagnes en fonction du jeu de langage que nous
avons adopté et non en en vertu de ce que sont les choses en elles-mémes. Le

probléme de La compétence conceptuelle est aussi réglé : si nous décrivons un fait
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comme étant une « montagne », c’est parce que 1’usage de ce concept est permis
dans nos jeux de langage.

Pour résumer la thése de Rorty, Boghossian pense qu’on peut concevoir les
énoncés du relativisme constructiviste sur le méme mode que les énoncés
fictionnels °”: un auteur peut trés bien construire des personnages avec une
certaine identité et un cadre romanesque qui délimite les critéres de vérité d’une
fiction. Par exemple, si Sherlock Holmes habite Baker Street a Londres, il sera
faux de dire que, dans le cadre de la fiction Les Aventures de Sherlock Holmes,
Sherlock Holmes vit rue Montmartre a Paris. Associer le sujet « Sherlock
Holmes » avec le prédicat « vit rue Montmartre a Paris » est ne pas comprendre le
jeu de langage d’Arthur Doyle. Cette analogie est éclairante, puisque les énoncés
fictionnels n’ont pas besoin de correspondre nécessairement a ce qui est pour étre
vrai ; ils sont vrais relativement a ce que 1’auteur décide d’adopter dans son
univers fictionnel. Méme si adopter telle ou telle régle d’usage au sein d’une
communauté n’est pas techniquement aussi ais¢ que d’adopter telle ou telle
contrainte dans un roman, nous pouvons transposer ce modele fictionnel dans nos
discours sur la réalité : tout comme une chose peut exister dans le cadre d’une
fiction et ne pas exister dans le cadre d’une autre, un fait peut exister dans un
certain jeu de langage tout comme il peut ne pas exister dans un autre. Nous
parvenons ainsi a une solution élégante au probléme du désaccord : si deux
communautés A et B peuvent construire les faits p et non-p, le constructivisme
admet des énoncés contradictoires. Pour éviter cela, il ne faut pas comprendre

I’énoncé factuel :

«p»

7PS. 57-58. Boghossian, Paul, « What is relativism », in P. Greenough and M. Lynch (dir.), Truth and
Realism, Oxford University Press, 2006, p. 24.
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Comme décrivant un fait absolu :

Mais plutot la proposition relativisée :

Selon le jeu de langage C1 que A trouve utile d’accepter, p

Qui ne contredit en aucun cas la seconde proposition relativisée :

Selon le jeu de langage C2 que B trouve utile d’accepter, non-p

Le constructivisme des faits est ainsi forcé d’admettre que tous les jugements de
faits sont des propositions relativisées a un jeu de langage C. Comme il n’y a pas
de concurrence entre C1 et C2, il n’y a pas réellement de désaccord, donc pas de
contradiction. A moins de tomber dans I’incohérence, le constructivisme doit soit
réaliser une relativisation généralisée de tous nos énoncés factuels, soit adopter
une posture réaliste selon laquelle nos énoncés décrivent des faits absolus. Le
constructivisme n’apporte donc aucun soutien au relativisme ; c’est méme
uniquement ce dernier qui permet un constructivisme cohérent. Le relativisme
généralisé des faits résout le probléme du désaccord en méme temps que celui de
la causalité et de la compétence conceptuelle. Sommes-nous pour autant forcés
d’admettre ce relativisme généralis€ a tous nos énoncés factuels susceptibles
d’étre vrais ou faux ? Nos descriptions vraies ou fausses sont-elles toujours
relatives aux jeux de langage qu’induisent nos pratiques ? Peut-on réduire la vérité

a ce qui est utile pour nous d’accepter ?
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IT) Le relativisme de la vérité

Nous avons vu que le constructivisme des faits ne pouvait étre cohérent qu’a
condition d’admettre nos énoncés factuels en des termes relativisants. Nous
voyons ainsi que le relativisme des faits implique un dangereux glissement vers
un relativisme de la vérité : a partir du moment ou I’on nie ’existence de faits
absolus, nos jugements ne peuvent plus étre rendus vrais ou faux en vertu de ce
que sont les choses indépendamment de nos préférences ou intéréts pratiques. On
ne peut pas affirmer qu’un énoncé est vrai absolument, tout comme on ne peut pas
dire que les faits existent de facon absolue, mais qu’il est vrai relativement a tel ou
tel jeu de langage que nous trouvons utile d’accepter’®. Comme il y a plusieurs
jeux de langage, et qu’il n’y a pas de fagon dont sont les faits en eux-mémes,
aucun ne peut étre dite plus proche des faits qu'un autre. Le relativisme de la
vérité semble ainsi coincider avec 1’anti-essentialisme ( s’il n’y a pas de faits
absolus, alors il ne peut pas y avoir pas de vérités absolues ), |’anti-
fondationnalisme (si nous ne pouvons pas fonder les conditions de vérité sur des
critéres factuels absolus, alors ces critéres sont relatifs a ce que nous trouvons
utile d’accepter ) et 1'égale validité ( s’il n’y a pas de faits absolus, et si nos
critéres de vérité sont relatifs a nos pratiques, alors plusieurs énoncés alternatifs
peuvent étre également vrais, puisqu’aucun ne peut étre dit plus proche des faits ).
Quelle est la place distincte du relativisme de la vérité par rapport au relativisme
des faits ? Aprés avoir montré la 1égitimité d’une distinction entre fait et vérité,
nous verrons comment les trois théses fondamentales du relativisme peuvent
recevoir un appui par A) le concept de vérité relative, B) le concept de vérité-

utilité, et C) I’équivalence entre vérité et justification.

% PS, p. 64.
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A) Le concept de vérité relative

1) La vérité-correspondance

Dans le chapitre consacré au rejet du relativisme généralisé¢”, Boghossian
semble traiter conjointement le rejet du relativisme des faits avec le relativisme de
la vérité. Cela n’est pas un hasard, car les deux notions semblent a premicre vue
indissociables : nos énoncés sont rendus vrais par des faits. Mais si tous les faits
sont relatifs a une perspective, alors les énoncés vrais a propos de ces faits sont
aussi relatifs a une perspective, puisque pour rendre un énoncé vrai, il faut qu’il
corresponde aux faits qui n’existent que relativement a nous. Il faut cependant
comprendre le lien logique qui unit les faits avec la vérité. En effet, on définit la
vérité comme une relation de correspondance d’un énoncé avec les faits : ¢’est ce
caractere indissociable des faits avec 1’énoncé que 1’on désigne par « vérité-
correspondance ». Or, bien que tout a fait triviale, cette théorie est
systématiquement malmenée par le relativisme. La vérité-correspondance soutient
que nos énoncés sur le monde sont rendus vrais ou faux par des faits. La plupart
de nos énoncés sont des tentatives pour décrire comment sont les choses
indépendamment de la personne qui les prononce, autrement, il suffirait d’étre
capable d’énoncer une quelconque proposition pour qu’elle soit vraie. Les faits
contraignent ainsi nos énoncés portant sur le monde. L’idée d’adéquation de nos
représentations aux choses représentées trouve historiquement son sens chez
Thomas d’Aquin dans sa résolution du statut aristotélicien de la vérité par

’adaequatio rei et intellectus'™ : 1a vérité est ’adéquation de notre pensée avec

99

PS, p. 56-65.
190 > Aquin, Thomas, Sur la vérité, trad. Gilles-Jérémie Ceausescu, CRNS éditions, 2008, (Q. 1, 1-2, 8-9),
Aristote, Métaphysique, E, 3, 1072b-25, « La vérité et I’erreur ne sont pas dans les choses [....] mais dans la
pensée ».
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les faits. La pensée vraie entretient ainsi une relation d’exactitude avec les faits,
mais la vérité n’est pas contenue dans les faits en eux-mémes : « vrai » et « faux »
sont des prédicats liés a la pensée et non a la matic¢re. La structure de la vérité

correspondance se présente habituellement de la sorte :

Vérité-correspondance : 1’énoncé « p » est vrai si, et seulement si, p correspond

aux faits.

La citation « p » a gauche spécifie un énoncé quelconque et le coté droit spécifie
une condition de vérité. On appelle ce processus de dédoublement la décitation,
probablement parce qu’il s’agit de voir comment une proposition citée dans
I’énoncé a gauche s’accorde au fait auquel elle est censée renvoyer. La
proposition décitée a droite ne fait qu’indiquer le contenu qui peut rendre vrai
I’énoncé a gauche. Comme le montre trés bien John Searle, c’est le fait qui est un
producteur de vérité : il est la condition pour qu’un énoncé soit jugé « vrai » ou
« faux »'*". Cependant, plusieurs auteurs en philosophie analytique ont contesté

cette maniére de définir la vérité'®, a commencer par ’un des fondateurs de ce
courant : Gottlob Frege. Ce dernier pose une équivalence stricte entre les énoncés
vrais et les faits : « qu’est-ce qu’un fait ? Un fait est une pensée qui est vraie.'"»
Il y a un lien logique interne qui unit les énoncés vrais et les faits, car si nous
posons « fait » et « énoncé vrai » comme étant deux entités différentes unies par
une relation de correspondance, on est en droit de savoir ce qui garantit la validité

de la relation entre 1’ « énoncé vrai » et le « fait », mais au prix de tomber dans

une régression a 1’infini : pour savoir si la correspondance est vraie, nous devons

101
102
103

Searle, John, La construction de la réalité sociale, p. 257.
Strawson, Peter, « Truth », Proceedings of the Aristotelian Society suppl. vol. xxiv, 1950, p. 32.
Frege, Gottlob, « la pensée », Ecrits logiques et philosophiques, trad. C. Imbert, Paris, Seuil, 1971, p. 191.
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savoir si la correspondance avec la correspondance en question est vraie et ainsi
de suite. Il n’y a donc rien de plus a dire au sujet de la vérité que cette simple
équivalence triviale : il est vrai que « p » si et seulement si p. Les faits ont déja la
notion de vérité inscrite en eux, car pour spécifier un fait, il faut produire un
énoncé vrai. Or, Boghossian se réclame explicitement d’une conception frégéenne
du langage'™, d’ou le traitement conjoint du relativisme des faits avec  le
relativisme de la vérité. Si « fait » et « énoncé vrai » sont réellement identiques,
alors il n’y a pas lieu d’en faire un traitement distinct. Dans la préface a La peur
du savoir, Jean-Jacques Rosat n’a donc pas tout a fait raison d’écrire que
Boghossian ne présuppose pas son héritage frégéen105 : nous voyons bien que cela
a une incidence dans son traitement du relativisme, au point de confondre le
relativisme des faits avec celui de la vérité. Si Boghossian prend la peine de
distinguer clairement le relativisme des faits avec le relativisme de la justification,
il semble passer du relativisme des faits au relativisme de la vérité sans réellement
expliquer pourquoi. Nous ne prendrons personnellement pas ce chemin, car un tel
traitement du relativisme n’implique pas tout a fait les mémes argumentsl%. Bien
qu’étroitement liées, nous nous efforcerons de montrer comment « fait» et
« €énoncé vrai » sont deux entités distinctes. En outre, le traitement conjoint du
relativisme de la vérité avec le relativisme des faits omet un aspect important du

positionnement de Rorty vis-a-vis de la vérité qu’il nous faut pourtant saisir.

104pg. p. 15, note L.
105pg, Rosat, Jean-Jacques, « préface », p.VIIL.
106Harvey Siegel remarque aussi dans sa revue critique de Fear of Knowledge ce glissement injustifié des

faits vers la vérité, sans pour autant montrer ce qui aurait pu motiver un tel changement.
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2) La verité relative

Qu’est-ce qui nous justifie de traiter a part le relativisme de la vérité ? Tout
simplement parce que les faits et les énoncés vrais ne représentent pas exactement
les mémes entités : bien que liés logiquement, les faits sont des entités
causalement indépendantes de nos énoncés, tandis que nos €noncés sont jugés
vrais s’ils énoncent de fagon exacte 1’identité des faits. On ne peut donc réduire
les faits a de simples énoncés vrais. Par exemple, cela a du sens d’énoncer : « le
fait que Napoléon n’a pas su percevoir le danger sur son flanc gauche a été la
cause de sa défaite », tandis que cela est absurde de dire « 1’énoncé vrai que
Napoléon n’a pas su percevoir le danger sur son flanc gauche a ¢été la cause de sa
défaite  »'77. Ainsi, les faits fonctionnent causalement, c’est-a-dire,
indépendamment de toute énonciation, tandis que les énoncés vrais sont des
descriptions linguistiques exactes de ces mémes faits. Le fait est une entité réelle :
il est ce qui se trouve en dehors de I’énoncé et ce qui le rend vrai. « Vrai» et
« faux » sont principalement des entités linguistiques : ce sont des termes
d’ajustement de nos énoncés au monde. Or, le but d’un énoncé vrai est de
correspondre a un fait particulier ; mais si I’exactitude des faits est relative a un
cadre de référence, I’exactitude d’un énoncé [’est nécessairement. Donc, le
relativisme de la vérité veut montrer que la notion d’exactitude des énoncés vrais
est relative a I’individu ou a une communauté. La vérité relative est ainsi comprise
en un sens descriptif : pour nous, ce sera par la correspondance avec ce que sont
les choses en elles-mémes ; pour Protagoras, c’est la manic¢re dont nous paraissent
les choses ; pour Rorty, ¢’est ce que notre communauté trouve utile de croire etc.

Par exemple, si nous sommes tous les trois d’accord sur la vérité de 1’énoncé

107 Searle, John, La construction de la réalité sociale, p. 266.
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« I’herbe est verte », dans le premier cas, il est vrai absolument en vertu des faits,
tandis que dans les deux autres cas il est vrai relativement a 1’individu ou a la
communauté. La controverse ne porte ainsi pas tant sur la nature des faits en eux-
mémes que sur les conditions qui rendent vrai I’énoncé « 1’herbe est verte ». Le
concept de vérité relative transforme ainsi le schéma de la vérité correspondance

de la sorte :

Vérité relative : « p » est vrai pour X si, et seulement si, p pour X.

Remarquons I’introduction de la clause « pour x » qui désigne le sujet auquel est
relativisée la vérité. Cette définition ne nous donne cependant pas d’indices sur les
paramétres C auxquels x adhere afin de légitimement proclamer que p est vrai-
pour-lui : est-ce nos pratiques culturelles ? Un critere d’utilit¢ ? Une base
phénoménale ? Il y a un probléme dans la notion de vérité relative que le simple
relativisme des faits ne reléve pas : ce qui est en jeu, ce n’est pas I’existence réelle
ou présomptive des faits, mais c’est la maniére dont un énoncé n’est jamais vrai
simpliciter, toujours vrai pour un tel ou un tel en raison d’un ou plusieurs
parametres. La décitation a droite spécifie les conditions de vérités relatives qui
permettent de rendre I’énoncé cité a gauche relativement vrai. Or, ce sont ces
conditions de vérités que le relativisme pose comme variables en vertu des
paramétres adoptés par le sujet.

L’analyse de Boghossian ne permet pas forcément de relever certaines de ces
subtilités : dans la partie concernant la distinction entre relativisme local et

relativisme généralisé, Boghossian rapproche le relativisme généralis¢ aux faits
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de Rorty a la doctrine de 1’ « homme mesure » de Protagoraslog. Il montre plus
loin comment les arguments traditionnels que Platon utilise contre le relativisme
de Protagoras, ainsi que leur reformulation contemporaine par Thomas Nagel'”,
peuvent étre appliqués au relativisme des faits défendu par Rorty : si les faits
construits sont relatifs aux intéréts de diverses communautés, et si les faits sont
des énoncés vrais, alors la vérité est relative aux intéréts d’une communauté. Etant
donné que Boghossian semble tenir « fait » et « énoncé vrai » comme deux
notions équivalentes, le rapprochement entre Rorty et Protagoras n’est donc pas
immotivé : I’argument auto-réfutant de Socrate visant le relativisme de la vérité
défendu par Protagoras peut tout aussi bien s’ajuster au relativisme des faits
défendu par Rorty. Toutefois, ce rapprochement est biaisé, car les arguments de
Platon ne portent pas sur le méme type de relativisme : ce que vise Platon, ¢’est le
relativisme de la vérité en un sens épistémique, c’est-a-dire, ce qui concerne les
conditions de vérité de nos énoncés. L’argument de Protagoras ne porte pas tant
sur la relativité des faits en eux-mémes que sur la relativit¢ des croyances
individuelles a propos des faits''®. Or, Rorty cherche précisément a dissoudre tout
probléme explicatif concernant la vérité en considérant seulement ce que nos
pratiques sociales trouvent utiles d’accepter, et ce sans chercher a se demander si

. T
cela correspond réellement aux faits

, alors que Protagoras tente d’abolir des
conditions de vérité absolues pour y substituer des conditions de vérité relatives a
I’individu. En traitant conjointement relativisme des faits et relativisme de la

vérité, Boghossian passe a coté de cette distinction fondamentale. Avant de

poursuivre, mettons pour I’instant de coté les arguments de Boghossian afin

1%8pg, p. 59.

109 Nagel, Thomas, The Last Word, p .15.
110 Burnyeat, M.F, « Protagoras and Self-Refutation in Plato's Theaetetus », The Philosophical Review, Vol.
85, No. 2 (Avril., 1976), p. 173.

e Rorty, Richard, Objectivisme, relativisme et vérité, p. 40.

62



d’étudier en détail ce qu’implique réellement la doctrine épistémologique de

I’ « homme mesure ».

3) L’autoréfutation de la vérité relative chez Protagoras

L’homo mensura apparait dans le Théététe lorsque ce dernier définit la science
comme étant la sensation''>. Socrate en conclut que si tel est le cas, alors
connaitre I’étre des choses équivaut a juger de leur apparaitre. Or, comme il est
possible qu’une chose apparaisse a I’un et n’apparaisse pas a I’autre, la vérité d’un
jugement est relative a celui pour lequel la chose apparait. Donc, pour qu’une
chose soit jugée vraie, il suffit qu’elle m’apparaisse ; et comme 1’expérience est
variable en fonction des individus, personne ne peut avoir tort a propos de la
vérité des apparences dont I’individu est le seul juge. L’homme est ainsi mesure
de toute vérité : « telle m’apparait chaque chose, telle elle est pour moi, et telle
elle t’apparait a toi, telle 2 nouveau elle est pour toi.'*» La doctrine de I’homme

mesure chez Protagoras peut donc étre formalisée de la sorte :

Homme mesure (M) : « p » est vrai pour X si, et seulement s’il semble a x que p.

Pour appuyer une telle conception de la vérité relative, Protagoras a besoin de
réduire I’étre d’une chose a son apparaitre : s’il semble a x que p, alors il est vrai-
pour-x que p. L’apparence détermine les conditions de vérité a partir de laquelle
I’énoncé « p » peut étre jugé vrai ou faux. Tout I’enjeu de Protagoras est d’arriver
a maintenir jusqu’au bout cette équivalence : « il semble a x que p » et « il est vrai

pour X que p ». L’objection la plus courante contre cette équivalence est celle-ci

12151
113152-a.
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selon (M), ce qui est vrai pour Socrate est ce qui lui parait étre vrai. Or, s’il parait
a Socrate que non-(M), alors il est vrai pour Socrate que non-(M). Donc, si (M)
est vrai pour Protagoras, alors (M) est faux, car la croyance de Socrate que non-
(M) est rendue possible par (M). Si Protagoras reconnait que (M) peut paraitre
faux a Socrate, et si (M) parait faux a Socrate, alors Protagoras reconnait lui-
méme que (M) est faux''*. Si Protagoras persiste en admettant que (M) est vrai
pour tous, y compris Socrate, il se contredit, car il admet contrairement a (M)

qu’un énoncé est vrai absolument. Si (M) est vrai absolument, alors (M) est faux.
Dans le premier cas, (M) n’engage que ceux qui y croient ; dans le deuxiéme cas,
(M) se contredit. Donc (M) est une doctrine auto-réfutante, car a partir du moment

ou elle est énoncée, elle est immédiatement abandonnée''. Pour éviter ces
contradictions, Protagoras doit reconnaitre que sa propre doctrine peut paraitre
fausse pour Socrate, tout en étant vraie pour lui. La seule manic¢re de sauver (M)
est de dépasser la simple équivalence entre « sembler étre » et « étre vrai » : si la
théorie de Protagoras veut réellement étre une théorie de la vérité, elle ne doit pas
simplement défendre la simple tautologie que s’il semble a x que p, alors p, mais

il faut qu’elle établisse des conditions de vérité permettant que p soit vrai pour

116 . ., .
x . Or, comme chacun de nous vit dans un monde privé constitu¢ par une

117 . .
, qui sont vraies pour l'un sans

succession d’apparences momentanées
nécessairement 1’étre pour ’autre, il en résulte que la simple croyance dans une
proposition est une condition nécessaire et suffisante pour établir sa propre vérité.

La vérité est simplement affaire d’assentiment purement privé a ce qui nous

semble vrai. Si Socrate pense que (M) est faux, cette croyance est rendue possible
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115 Structure logique d’une auto-réfutation : I, si! - !, etsi! - ~!l, alors! - ~!:donc ~!.
16 Burnyeat, M.F, « Protagoras and Self-Refutation in Plato's Theaetetus », p. 190.

17153-¢, « car rien jamais n’est, mais a chaque fois vient a étre. »
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dans son propre monde et n’engage finalement que lui. Si la vérité et la fausseté
ne valent jamais que pour un individu, alors (M) est seulement faux pour les
opposants de Protagoras. Les prédicats « vrai » et « faux » sont reliés par une
clause relativisante qui semble ainsi immuniser Protagoras de 1’auto-contradiction

précédente :

Homme mesure (M1) : il est vrai pour X que tout jugement p est vrai pour X.

Protagoras permet ainsi que (M1) soit faux relativement aux autres sans pour
autant que (M1) soit réfuté, car ce rejet n’engage simplement que celui qui
I’énonce. En revanche, accepter cela, c’est avouer qu’il y a au moins un individu
qui n’est pas mesure de toute chose : Protagoras pose (M1) comme étant une
théorie de la vérité valide pour les jugements et les croyances de tous, y compris
les siennes. Il accepterait tout a fait qu’un individu qui le contredit juge
correctement : mais si Protagoras tente de prouver (M1) a Socrate, il serait forcé
d’abandonner (M1) pour adopter une vérité absolue qui vaut dans le monde
relativiste de chacun, puisqu’il veut que (M1) engage aussi ses adversaires. La

seule maniere de défendre (M1) est donc de le placer en des termes absolus :

Homme mesure (M2) : « p est vrai pour X » (relativement), si et seulement si, « p

est vrai pour X » est vrai (absolument).

Cependant, s’il faut réellement comprendre (M2) de cette fagon, alors nous ne
défendons plus une théorie relativiste de la vérité, mais une théorie absolue de la

vérité, puisque les conditions de vérité de (M2) ne sont plus relatives a Protagoras
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ou a Socrate, mais applicables a tous les individus. C’est donc une vérité absolue
que (M2) est vrai pour Protagoras et Socrate. Or, si (M2) permet une condition de
vérité qui ne soit pas relative, on ne voit pas pourquoi il ne pourrait pas exister
d’autres conditions de vérité qui ne seraient pas relatives. A partir du moment ou
les conditions de vérit¢ de (M2) ne sont plus relatives, la défense ou la critique de
(M2) ne sont plus elles-mémes relatives a autre chose. Ainsi, pour défendre la
notion de vérité relative, il faut nécessairement présupposer des vérités absolues,
donc abandonner 1’idée de vérité relative. Si toutefois Protagoras persiste a
défendre la cohérence d’une vérité relative de la méme forme que (M1), il ne

pourra la justifier qu’en réitérant les mémes conditions de vérité relative :

Homme mesure (M3) : « p est vrai pour X » (relativement), si et seulement si, « p

est vrai pour X » est vrai pour X (relativement).

Mais si Protagoras nie a nouveau que sa clause relativisante est une vérité absolue,

quoique redondante, I’opération se réitére alors a I’infini :

Homme mesure (M4) : « p est vrai pour X » (relativement), si et seulement si,

« ‘p est vrai pour X’ est vrai pour X » est vrai pour x (relativement) etc.

Il est évidemment absurde de soutenir que nos conditions de vérité résultent de
propositions infinies que nous ne pouvons pas asserter, donc ne pas comprendre.
Le dilemme de Protagoras est alors insurmontable : soit il adopte la version (M2)
de ’homme mesure, mais doit en méme temps abandonner la notion de vérité

relative, soit il adopte la version (M4) qui est inintelligible. Finalement, le cceur
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des critiques du protagoréisme, antique comme contemporain, est le suivant : pour
engager une quelconque conversation avec un interlocuteur rationnel, nous devons
présupposer qu’une chose au moins doit étre vraie absolument''®.

Nous pourrions appliquer le méme raisonnement a la solution de Rorty au
probléme du désaccord concernant les conditions de vérité de nos énoncés
factuels''? : aprés tout, les deux communautés A et B doivent défendre la relativité
de leurs énoncés de fagcon absolue si elles ne veulent pas tomber dans la méme
incohérence de Protagoras. Mais si tel est le cas, il est alors possible de critiquer
I’une des deux positions de facon absolue. Ce genre d’argument reste cependant
sans suite chez les tenants des théses relativistes qui pensent que cela reléve d’un
simple artifice logique qui n’a de prises sur les vrais enjeux. Nous pensons
cependant avec Putnam, Nagel et Boghossian que c’est une erreur'?’ : si une thése
est fausse selon son propre verdict, elle ne nous a donné aucune bonne raison
pour laquelle nous pourrions I’endosser. Si on nous demandait d’accepter la
doctrine de 1I’« homme mesure », cela reléverait de la simple pétition de principe
et non de I’argumentation rationnelle. Néanmoins, Rorty pense que cette critique

passe a coté des arguments qu’il a longtemps essayé de défendre contre le schéma

correspondantiste de la vérité et qu’il faut désormais analyser en détail'?'.

118 pg, p- 70-71, Boghossian parvient a une conclusion similaire.

9 ¢t supra I1) C) 3).

120 PS, p. 66, Nagel, Thomas, The Last Word, p. 15. Putnam, Hilary, « Why Reason Can’t Be Naturalized»,
Realism and Reason: Philosophical Papers, vol. 3, Cambridge University Press, 1983, p.194.

121 Malgré les dénégations de Rorty, I’argument contre Protagoras s’applique parfaitement a la phrase
suivante « seule importe la faculté de parler a d’autre de ce qui vous semble vrai, et non ce qui est en

effet vrai » Rorty Richard, Contingence, ironie et solidarité, trad. Pierre Emmanuel Dauzat, Paris, Armand
Colin, 1993, p. 243.
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B) Le concept de vérité-utilité

1) Le rejet de la vérite-correspondance

Nous avons vu que 1’adoption du concept de vérité relative n’était pas une
option réellement viable pour rejeter le schéma correspondantiste de la vérité. Il y
a pourtant une autre maniere de le rejeter a travers 1’effort pragmatiste qui consiste
a « déraciner » le désir de fonder la vérit¢ en termes d’adéquation de nos

croyances avec le réel :

« Les humanistes aussi bien que le public aspirent a la rationalité telle qu’elle a été définie au sens
fort du terme, celui qui est associé¢ a la vérité objective, a la correspondance avec le réel, a une

méthode et a des critéres. Au lieu de tout faire pour répondre a cette aspiration, nous ferions bien

. R o 122
mieux de nous attacher a la déraciner. ““»

Il semble que la volonté d’abolir le schéma de la vérité-correspondance est au
premier plan de la conception pragmatiste de la vérité, du moins telle que Rorty la
congoit. Mais le dessein dépasse bien plus le simple cadre d’une controverse sur la
nature de la vérité. C’est la nature méme d’une épistémologie et d’une

métaphysique de la vérité qui est ici remise en question :

« A Topposé, ceux qui souhaitent réduire [’objectivité a la solidarit¢ — appelons-les
« pragmatistes » - ne réclament ni une métaphysique ni une épistémologie. Ils considerent la
vérité, conformément a la formule de James, comme ce qu’il est avantageux pour nous de croire.

Aussi n’éprouvent-ils pas le besoin de rendre compte d’une relation de « correspondance » entre

122 Rorty, Richard, Science et solidarité, la vérité sans le pouvoir, p. 49.
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les croyances et les objets, pas plus que des capacités cognitives de I’homme qui garantissent que

notre espece est capable de prendre part a une telle relation.'**»

Qu’est-ce que les pragmatistes reprochent réellement a la vérité-correspondance ?
Quels arguments posent probléme ? En quoi sont-ils insolvables ? Qu’est-ce qui
justifie le pragmatiste a écarter tout simplement les questions concernant la nature
de la « vérité » ? Comment ce concept conserve-t-il malgré tout son usage
courant ? Nous devons avouer qu’il est parfois difficile de trouver chez Rorty des
réponses claires et convaincantes a toutes ces questions. Trop souvent, Rorty
s’appuie sur un préjugé tenace qui consiste a croire que les entreprises
métaphysiques et épistémologiques ont échoué a rendre compte de la nature de la
correspondance, et que nécessairement les entreprises futures seront toutes aussi
vouées a 1’échec, ce qui n’est pas sans rappeler la maniére dont Carnap répudiait
les questions de métaphysique comme simplement dépourvues de sens'.
Toutefois, plusieurs arguments décisifs reviennent régulierement : 1) Rorty
cherche a montrer qu’en dehors de nos usages pratiques, la « vérité » ne désigne
aucune propriété substantielle, 2) que ce qui est « vrai » se confond bien souvent
avec ce qui est « justifié » pour une communauté, 3) et, enfin, que la vérité n’est
pas une valeur supérieure ou un idéal de convergence. Ces théses ont souvent valu
a Rorty et aux pragmatistes d’étre qualifiés de « relativistes ». Nous verrons dans
quelles mesures un tel label peut étre applicable.

Rappelons tout d’abord la définition pragmatiste de la vérité selon James : « le

vrai est le nom que nous donnons a tout ce qui se révele avantageux au regard de

123 Rorty, Richard, Objectivisme, relativisme et vérité, p. 38.

Putnam, Hilary, Le réalisme a visage humain, p. 132 « Lorsqu’il [Rorty] rejette une controverse
philosophique telle que celle qui porte par exemple sur le « réalisme » et I’ « anti-réalisme », il le fait en
prenant un ton carnapien — il dédaigne la controverse ». Rorty semble approuver cette attitude dans sa réponse
a la conférence de Putnam, « réponse a Hilary Putnam », in Lire Rorty, p. 226.
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) o . 125
nos croyances, pour des raisons définies et assignables. “"» Formellement cela

nous donne :

Vérité-utilité : « p » est vrai si, et seulement si, p se révele avantageux pour x en

vue de g.

Si cette définition est correcte, il est clair qu’elle permet d’éliminer le probléme de
I’adéquation, puisqu’elle ne suppose pas que nos énoncés doivent s’ « accrocher »
au monde pour étre vrais. La vérité correspond tout simplement a ce qui est
avantageux pour une communauté d’accepter, tout en pouvant ne pas 1’étre pour
une autre. Cette théorie peut aussi résister a 1’auto-contradiction : si nous pensons
qu’il n’est pas avantageux pour nous de croire que la vérité-utilité est vraie en vue
de g, les pragmatistes peuvent trés bien nous répondre que g est un mauvais but
pour notre communauté, car il y en a probablement un meilleur qui répondra
mieux a nos besoins. La validité de ce but ne sera pas pour autant une fin
« objective », au sens ou elle transcende nos particularités, étant donné que
I’hypothese d’une meilleure fin n’est jamais exclue. Cette validité est simplement
circonscrite a ce que notre communauté trouve avantageux de croire a un moment
donné de son histoire. Le pragmatiste semble ainsi adhérer a une  version
« absolue » de la vérité, si I’on entend par « absolue » ce qui s’accorde le mieux
avec les fins d’une communauté. On peut cependant adresser une premicre
critique concernant 1’équivalence entre vérité et utilit¢ : comme 1’avait déja
remarqué Russell a propos de James'?, il y a beaucoup de choses qui nous sont

utiles de croire, mais fausses, tandis que plusieurs choses sont vraies, mais inutiles

125 James, William, Pragmatism, Harvard University Press, 1978, p. 37.

126 Russell, Bertrand, Essais philosophiques, traduction Frangois Clémentz, Jean-Pierre Cometti, Paris, PUF,

1997, p. 173.
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dans I’état actuel de nos besoins. Par exemple, nous n’avions pas eu besoin au
Xlle siecle de faire voler des avions, mais cela n’empéchait pas que la loi de
gravitation était vraie. A contrario, adopter un référentiel géocentrique est
probablement utile pour un navigateur en haute mer, mais cette croyance est
fausse au regard de I’astronomie. Les pragmatistes déforment ainsi le concept de
connaissance en opérant un glissement injustifi¢ des raisons épistémiques aux
raisons pratiques : savoir que p, c’est savoir que p est vrai ; or, si savoir que p
c’est savoir qu’il est utile de croire p, alors il s’ensuit, par exemple, lorsque nous
voulons savoir s’il est vrai que le chat est sur le paillasson, nous voulons savoir
s’il est utile de croire a cette proposition. Néanmoins, cela n’était pas notre
question de départ, car on nous a demandé de nous prononcer sur la vérité d’une
croyance et non sur son utilité. Il vaudrait mieux renverser 1’équation entre vérité
et utilit¢ de la sorte : ce n’est pas parce qu’une chose est utile qu’elle est vraie,
mais c’est parce qu’elle est vraie qu’elle peut se rendre utile. Si la proposition [le
chat est sur le paillasson] est vraie, elle peut se rendre utile si nous voulons
caresser le chat. Comme le remarque Pascal Engel, il faut distinguer la croyance
qui m’informe sur la maniere dont est le monde, et mes désirs qui désignent ma
capacité a agir sur le monde a partir de ce que les croyances m’informent'?’.
L’explication du succes de certaines croyances repose sur le fait qu’elles sont
vraies et non sur leur utilit¢ : la correspondance avec la réalit¢ est ainsi
présupposée par le pragmatiste afin que le critére d’utilité fonctionne.

Conscient de ces problémes, Rorty tente d’échapper a cette stricte équivalence
entre vérité et utilité. Il propose une dissolution du probléme explicatif de la vérité

, . . . 128
en la réduisant aux trois usages suivants ~ :
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Engel, Pascal, La vérité, p.32.
Rorty, Richard, Science et solidarité : la vérité sans le pouvoir, p. 16.
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1) L’usage approbatif,

2) L’usage qui exprime la circonspection,

3) L’usage décitationnel permettant d’user de propos métalinguistiques tels

que : « p » est vrai si, et seulement si, p.

Hormis ces trois usages pratiques, la vérit¢ ne désigne ni une propriété
substantielle qui transcende nos usages habituels, ni le but de nos assertions. Elle
n’est pas non plus la recherche d’une adéquation exacte de nos représentations
aux choses telles qu’elles sont en elles-mémes : comme insiste Rorty, le
pragmatisme doit a tout prix éviter une définition de la vérité dont les termes
mettent en relation des croyances a des non-croyances'?. Il faut ainsi éviter un
« probléme de la vérité », ou une « théorie de la vérité », car sinon le pragmatisme
se contredirait : méme s’il n’y a rien a dire de plus sur la vérité que ces trois
aspects, il affirmerait tout de méme une nature intrinséque de la vérité en
formulant une définition positive. Il faut donc interpréter ces trois usages comme
étant simplement le reflet de nos usages courant de la « vérité » tout en ayant a
I’esprit les mots d’ordre pragmatistes suivants : « le moins signifie le plus », « la
thérapie vaut bien mieux que 1’édification de systéme »'*°. Ces trois usages
peuvent-ils néanmoins rendre compte réellement de nos pratiques courantes
lorsque nous employons le mot « vrai » ? Nous traiterons en priorité les usages 1)
et 3) de la vérité. L usage 2) sera traité en C) avec ’assimilation de la vérité a la

justification.

129 1bid., p. 15-16.
B01hid., p. 17.
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2) Verite et approbation : un modeéle expressiviste ?

Le premier usage 1) de la vérité concerne ce que Rorty appelle 1’approbation :
le terme « vrai » ne sert qu’a exprimer 1’estime que I’on porte a certains énoncés.
Dire que « p est vrai » revient simplement a approuver p. « Vrai » est un
compliment que I’on adresse aux croyances que nous trouvons justiﬁéesm. A
strictement parler, « vrai » n’a pas d’usage descriptif ; il est la marque de succes
de toutes nos assertions. Nous pouvons aussi parler d’un sens performatif du mot
« vrai », de la méme fagon qu’Austin attribuait une signification aux énoncés
sans référent qui ont une valeur d’action [speech-act], par exemple, dans certaines
injonctions (« chut ! », « Bravo ! ») ou certaines phrases solennelles (« je vous
déclare mariés », « vous étes désormais des notres », « je vous bénis ») etc' ¥,
Nous retrouvons un usage similaire d’approbation lorsque nous répondons a une
affirmation « c’est vrai ! », ce qui sous-entend les propositions : [vous avez
raison] ou [j’approuve pleinement ce que vous dites]. Hormis un usage
emphatique, « vrai » ne désigne rien de plus substantiel. Selon Pascal Engel, Cet
usage de « vrai » est comparable a la théorie expressiviste en méta-éthique qui
refuse d’admettre que les prédicats « bon » ou « mauvais » dénotent une propriété

17133
réelle

les jugements axiologiques sont simplement 1’expression d’une
approbation ou d’une désapprobation émotionnelle qui reflétent seulement les
préférences morales des individus. Pour reprendre I’exemple d’Ayer, I'un des
pionniers de cette théorie, 1’énoncé « voler de 1’argent est mal » revient

simplement a énoncer « voler de I’argent ! » avec un ton particulierement dur ou

.. 134 , , , . ..
insistant ~". En effet, les énoncés ne sont vérifiables que dans la mesure ou ils

131 Rorty, Richard, Objectivisme, relativisme, et vérité, p. 40.

132 Austin, J.L. How to do things with Words, Ed. Urmson, Oxford, 1962.
133 Engel, Pascal, Rorty, Richard, A quoi bon la vérité, p. 26.
134 Ayer, A.J, Language, Truth and Logic, Penguin Books, 1990, p. 110.
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peuvent étre empiriquement confrontés a des faits ou analysables de fagon a
priori. Or, les valeurs étant simplement des projections émotives dans nos
énoncés, elles ne désignent rien d’autre qu’un état psychologique d’ordre non-
cognitif. De cette maniere, un énoncé affirmant « voler de I’argent est bien » ne
peut pas contredire le mien, puisqu’en utilisant le prédicat axiologique « bien »,
mon contradicteur ne fait qu’exprimer ses émotions. Une émotion n’est ni vraie,
ni fausse, car elle ne désigne rien d’autre qu’elle-méme : ce serait comme
demander si notre sentiment de peur est vrai ou faux ; un sentiment s’éprouve ou
ne s’éprouve pas'>>. Dés lors, si I’énoncé adverse oppose des sentiments
contraires aux miens, il ne fait que solliciter mes propres sentiments pour que
j’adhére aux siens'°. Celui qui gagnera la dispute est au mieux celui qui aura le
plus insist¢ émotionnellement a ravir les sentiments d’autrui dans son propre
camp : on ne peut pas parler de « bonnes raisons » d’adopter une valeur plutot
qu’une autre si I’on juge a I’aide d’une valeur. Transposé dans le domaine de la
vérité, ce modele cherche a utiliser le concept VRAI comme la simple expression
d’un état émotionnel visant a ravir I’approbation de notre auditoire ou a approuver
ou désapprouver les croyances d’autrui : I’énoncé « il est vrai que le chat est sur
le tapis » peut étre ainsi retraduit en « le chat est sur le tapis ! ». VRAIn’est donc
qu’un pseudo-concept ne désignant rien de plus que ce qui est déja contenu dans
nos croyances : le locuteur ne fait qu’insister sur le bien-fondé de ses croyances,
le tout sur un ton a la fois pressant et autoritaire. Cette conception se heurte
toutefois a des objections majeures : si « vrai » est réellement une projection
émotive, il en découle que les prémisses d’un argument ne peuvent étre ni vraies

ni fausses. Or, comment un argument peut-il étre « valide », au sens classique, ou

135 . . o coer
Nous pouvons certes feindre certaines émotions par un comportement différent de ce que nous ressentons

réellement.
136Ayer A.J., Language, Truth, and Logic, p. 111.
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la vérité des prémisses est conservée dans la conclusion'>’? Nous voyons pourtant
que certaines reégles d’inférence seront tout simplement fausses si elles ne
respectent pas certaines étapes. En quoi cela a-t-il un rapport avec notre
désapprobation émotive ? Qu’est-ce qui régulerait ainsi I’enchainement de nos
propositions mis a part notre sentiment que c’est « la bonne maniere » de faire ?
Si « vrai » n’est qu’une approbation, de la méme fagon qu’on acclame ou hue une
personne qui plait ou déplait, reconnaitre la « validité » d’un modus ponens'**ne

reviendrait alors qu’a faire 1’objet d’une approbation expressive. Mais si tel est le
cas, ne devons-nous pas changer toute notre maniere actuelle de concevoir la
vérité logique ? Il ne semble pas que Rorty a de telles prétentions, du moins, il n’a
rien proposé qui aurait pu tendre vers ce but. Si nous pouvons concéder a Rorty la
possibilité de certains usages performatifs de « vrai », il serait erroné de penser

que la vérité se réduit simplement a la simple approbation des énoncés.

3) Verité et semantique : une métaphysique désamorcée ?

139
et

L’usage 3) de la vérité se rapproche fortement de la conception frégéenne
de la sémantique tarskienne qui pose 1’équivalence entre fait et énoncé vrai :
énoncer « p est vrai » revient tout simplement a énoncer « p ». L’équivalence que
prone la théorie décitationnel semble étre une tautologie dont on ne saisit pas
toujours bien les usages anti-correspondantistes que Rorty peut en tirer. Toutefois,

ce schéma d’équivalence implique un puissant rejet de toute propriété

substantielle que recouvrerait le terme de « vrai » : dire que « p » est vrai  revient
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Engel, Pascal, Rorty, Richard, A quoi bon la vérité ?, p. 26, note 1. Geach, Peter, « assertion »
Philosophical Review, 1962.
138 Structure logique d’un modus ponens : 1,1 =1 :1

139 Frege pensait toutefois que la vérité, bien qu’indéfinissable, était une propriété substantielle de nos

assertions.
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tout simplement a asserter p. « Vrai » ne dénote ici aucune autre propriété que
I’assertion elle-méme. Ce terme n’a donc qu’un usage sémantique que 1’on peut
mettre sur le méme plan que certains opérateurs logiques tels que « et », « ou »,

«ne...pas » **. Cette conception qu’on appelle parfois « déflationniste »  ou
« redondantiste », propose ainsi une ¢limination des problémes métaphysiques qui
se rattachent au concept de vérit¢ en proposant une interprétation purement
sémantique. Cet usage s’applique a des phrases en tant qu’instrument de
décitation, mais ne s’applique pas au contenu méme des propositions : nous
pouvons décharger ainsi de toute notion métaphysique le terme « vrai » en le
réduisant & son simple usage décitationnel. Cet usage installe simplement un
dispositif nous permettant de parler de nos énoncés, de les approuver, ou de les
rejeter mais en aucun cas a désigner un monde objectif, une réalité absolue qui
transcenderait les approbations qui ont lieu au sein de notre communauté. A 1’égal
des simples connecteurs logiques, la vérité ne désigne pas plus un idéal ou un but
qu’il faudrait atteindre : elle est simplement un instrument, d’ou 1’idée de « vérité-
utilité », nous permettant d’asserter des croyances et de les évaluer'*'. Les débats
entre réalisme et idéalisme n’ont des lors aucun espoir de fonder une quelconque
définition « épaisse » de la vérité, car ils présupposent déja un sens minimal de

« vrai » qui repose sur I’équivalence entre la phrase et son contenu : il n’y a donc
pas d’assertion sur la nature du vrai qui ne soit pas circulaire. Mais s’il n’y a
réellement que ce sens minimal a chercher dans le prédicat « vrai », dire que
certaines théories scientifiques sont vraies au sens déflationniste ne signifie rien
d’autre que nous les acceptons comme telles : il n’y a pas a se demander si les

énoncés scientifiques, tels que « les neutrons sont les composants élémentaires de
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Engel, Pascal, La vérité, p. 36.
Wright, Crispin, Truth and Objectivity, Harvard University Press, 1994, p. 14.
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la matiére », renvoient a des entités réelles ou arbitraires. « Vrai » renvoie tout
simplement au contenu de nos assertions sans désigner une entité¢ extérieure. On
peut toutefois résister a cet usage par les deux arguments suivants que propose
Pascal Engel en s’inspirant de Crispin Wright'**: d’une part, assimiler la vérité a
la simple assertion n’est pas toujours évident, car nous pouvons dans certains cas
faire une assertion au moyen d’un énoncé sans considérer que 1’énoncé est vrai, ce
qui donne le paradoxe de G.E Moore'*: « je crois p, mais p n’est pas vrai », par
exemple, affirmer qu’il pleut, mais croire que cela n’est pas vrai. L’énoncé n’est
pas stricto sensus absurde, mais cela contredit pragmatiquement un usage
courant : lorsque nous affirmons une croyance, c¢’est que nous croyons qu’elle est
vraie. S’il est cependant possible de concevoir un énoncé que I’on peut asserter
sans croire qu’il est vrai, il faut bien distinguer I’assertion en elle-méme et les
raisons qui nous poussent a y croire. Il y a donc bien un lien non réductible entre
croyance et vérité : les croyances sont des états mentaux qui ont un certain
contenu factuel rendu vrai ou faux par I’état des choses. Or, si une croyance est
« vraie » ou « fausse » par rapport a ce que le monde contient, il n’est alors pas
superflu d’ajouter le terme de « vrai » a nos croyances, puisqu’on peut trés bien
croire une chose sans que cela soit vrai si la réalit¢é dément le contenu de notre
croyance. Dans nos usages courants, nous sentons intuitivement que les énoncés

« Robespierre est mort en 1794 » et « il est vrai que Robespierre est mort en
1794 » ne sont pas strictement identiques. Dans le premier cas, on peut tout a fait
émettre une simple hypothése qui doit étre vérifiée par les historiens ; dans le
deuxieme, la croyance est en quelque sorte garantie par un ensemble de

contraintes factuelles qui peuvent étre convoquées si nous demandons les raisons

142 Engel, Pascal, La vérité, p. 47-51, Wright, Crispin, Truth and Objectivity, p. 12-32.

3 1bid., p.48.
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valables de cette assertion. Le lien non réducteur entre assertion, croyance et
vérité, nous guide ainsi vers une intuition correspondantiste. D’autre part, si nous
ne croyons pas n’importe quoi et n’importe comment, il faut alors des raisons
pour croire ceci ou cela. Toute la question consiste a savoir si ces raisons sont de
« bonnes » ou « mauvaises » raisons, ce qui n’est jamais trivial. Si le
déflationniste persiste a soutenir qu’on juge un énoncé « vrai » simplement parce
qu’on I’asserte, il faut regarder de plus pres les raisons pour lesquelles nous avons
cherché a produire cette assertion : si par « raisons » nous entendons de « bonnes
raisons », c’est-a-dire, ce qui justifie objectivement et rationnellement telle ou
telle croyance, alors la notion de vérité contient une dimension normative qui est
implicite dans le simple schéma décitationnel. Le prédicat « vrai » ne recouvre
ainsi pas simplement les énoncés que notre communauté a 1’habitude de citer ou
de déciter : il implique une norme épistémique de ’assertion et de la croyance'**.
La version correspondantiste peut alors légitimement refaire surface : une des
normes permettant de justifier nos assertions, c¢’est I’adéquation de nos croyances
aux objets qu’elles sont censées représenter. Nos assertions et nos croyances
visent la vérité en cherchant a s’ajuster au monde. Bien entendu, nous pouvons
mentir ou nous tromper, mais ces cas sont rendus possibles par le but premier des
assertions qui est de chercher le vrai : si nous sommes facilement crédules, c’est
bien parce que nos assertions visent a priori la vérité'*. En cherchant a évacuer
toute métaphysique, le schéma d’équivalence réintroduit en sous-main la norme
aléthique qui régule le but de nos assertions et de nos croyances. La seule manicre

d’éviter la théorie correspondantiste est de nier que nos assertions visent des
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Wright, Crispin, Truth and Objectivity, p. 15.
Engel, Pascal, Rorty, Richard, A quoi bon la vérité, p. 31-33.
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normes absolues, mais seulement des normes relatives a notre auditoire : ce qui

nous ramene a 1’usage 2) dit « circonspect » du mot « vrai ».

C) Vérité et justification

1) L’usage circonspect de la vérité

Voyons si 1’'usage circonspect de la vérité peut résoudre les difficultés de

I’usage approbatif et de 'usage sémantique ou décitationnel. Habituellement, la

« circonspection » désigne une forme de prudence ou de réserve a 1’égard
d’actions ou de paroles. Cet usage se traduit de la manicre suivante : « votre
croyance p est justifiée, mais elle n’est peut-étre pas vraie."**». Dans ce cas,
« vrai » est un terme qui nous permet de démentir certaines croyances p justifiées
en opposant les notres : il n’exprime tout au plus que la capacité de nos assertions
a étre rejetées par notre auditoire. Toutefois, Rorty nous rappelle que « la
justification est relative aux croyances qui sont supposées fonder p'*’» ; en
d’autres termes, les raisons que nous avangons pour garantir la vérité de nos
croyances et de nos assertions sont relatives soit aux individus, soit aux groupes
auxquels ils appartiennent. Lorsque nous opposons le terme « vrai » aux autres
systemes de croyances, ou bien nous leur demandons simplement de réviser leur
propre croyance, ou bien nous manifestons notre refus de leurs procédures de
justification. En aucun cas nous ne leur opposons un critére extérieur a nos

systémes de croyances qui permet de départager celui qui a tort de celui qui a

raison. Nous retrouvons ici 1’usage rhétorique du mot « vrai» dans 1’usage

146 Rorty, Richard, Science et solidarité, p. 16.

7 Ibid.
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approbatif'**. En revanche, une personne qui affirme « p est justifi¢, mais n’est
pas vrai » dit-elle réellement « p est justifié pour tel auditoire, mais pas pour tel
autre » ? Si c’est le cas, la personne en question ne fait pas de distinction entre les
raisons qui motivent les individus a adopter certaines croyances et la fagon dont
ces croyances représentent une réalité indépendante'®’. Or, lorsque nous disons
« vous étes justifiés a croire que la terre est plate, mais cela n’est pas vrai », nous
ne voulons pas dire « vous étes justifiés a croire que la terre est plate, et nous
sommes justifiés a croire que la terre est ronde », mais plutdt « vous €tes justifiés
a croire que la terre est plate, mais votre croyance ne s’accorde pas avec la
réalité ». Sans nécessairement croire a une réalité absolue qui transcenderait toutes
nos assertions, nos usages courants du terme « vrai » semblent dresser un
contraste entre les raisons que nous avons de croire une chose avec I’exactitude de
nos croyances a pouvoir représenter des faits absolus. Dire d’une croyance qu’elle
est fausse est une objection fatale, car elle impose la modification de son contenu
et de notre attitude vis-a-vis de nos propres croyances : si nous continuons d’y
croire, cela est di soit a des raisons irrationnelles, soit a des raisons pragmatiques.
L’usage circonspect ne donne ainsi aucune description acceptable de la distinction
que nous faisons entre ce qui est vrai et ce qui est justifié : dire qu’une croyance
est vraie signifie qu’elle désigne un état du monde ; dire que cette méme croyance
est justifiée, c’est convoquer de bonnes raisons qui poussent a croire que cette
croyance est vraie. Nous pouvons toutefois nous tromper dans notre manicre de
justifier nos croyances et adopter une croyance qui est fausse ; inversement, nous
pouvons adopter une croyance vraie sans pouvoir la justifier pleinement devant un

auditoire, tout simplement parce que nous manquons de bonnes raisons pour

8 Cf. supra II) C) 3).
149 Engel, Pascal, Rorty, Richard, A quoi bon la vérité ?, p. 35-37.
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I’appuyer. Ainsi, le concept de croyance semble impliquer une distinction entre la
justification et la vérité dont l’usage circonspect ne rend pas suffisamment

compte.

2) Vers une fin de la Verité ?

Rorty se contredirait s’il cherchait a changer nos usages courants du terme
« vrai » : c¢’est au contraire les discours constructifs a propos de la vérité qu’il
cherche absolument a éviter. En réponse a cette objection, Rorty précise que
I’usage circonspect de la vérité n’introduit pas une distinction entre de ’humain
(nos croyances, nos intéréts, nos valeurs etc.) et du non-humain (la réalité en soi,
1’a priori, la vérité absolue etc.) ; cet usage introduit la simple possibilité que les

croyances justifiées des €tres humains pourront étre révisées dans le futur s’il

\ . . 150 .
s’avere qu'une communauté propose de meilleures croyances ™. « Vrai » n’est

qu’un prédicat permettant de marquer la surenchére de nos croyances contre celles

des autres™'. Au sujet de cet usage circonspect de la vérité, Rorty ajoute ceci :

« D’un point de vue pragmatiste, lorsqu’on dit que ce qu’il est pour nous actuellement rationnel de
croire peut ne pas étre vrai, c’est comme si ’on disait que quelqu’un peut toujours se présenter
avec une meilleure idée. Autrement dit, il y a toujours de la place pour une croyance meilleure,
puisqu’une nouvelle preuve, de nouvelles hypothéses, ou un vocabulaire entierement neuf, peuvent
toujours se faire jour. Pour les pragmatistes, le désir d’objectivité ne se confond pas avec le désir
de se soustraite aux limitations de sa communauté ; il s’agit simplement du désir d’une entente
intersubjective aussi étendue que possible, du désir d’étendre la référence du « nous » aussi loin

152
que€ nous pouvons.  »

159 1bid., p.67-68
151 Rorty parle parfois d’une valeur d’ « avertissement » du mot « vrai », Voir « Réponse a Hilary Putnam »
in Lire Rorty, p. 248.

152 Rorty, Richard, Objectivisme, relativisme et vérité, p. 38.
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Rorty insiste ici sur la dimension sociale et communautaire de tout discours sur la
vérité et sur les régles concernant 1’objectivité de nos croyances. On retrouve un
esprit similaire dans le « consensus idéal » de Popper, ou bien avec « la
communauté idéalement libre » de Habermas. Rorty s’en distingue clairement en
¢liminant la dimension objectiviste de Popper en termes d’accord idéal et I’idée
chez Habermas d’une convergence rationnelle dans la conversation. En effet, si
chez ce dernier la conversation vise nécessairement un accord et un consensus
rationnel qui, une fois atteint, met un terme a la conversation, Rorty pense que
cette attitude est une trahison contre le seul appui qui peut nous offrir de nouvelles
idées. Une croyance actuelle que 1’on tient pour rationnelle peut toujours en droit
étre révisable si une meilleure croyance peut se présenter. Cela concerne nos
vérités les plus élémentaires tout comme les vérités supposées a priori-.
Toutefois, comment une nouvelle croyance peut-elle étre jugée meilleure s’il n’y a
pas de critéres rationnels qui transcenderaient nos simples approbations ou de
réalité a laquelle se référer ? Pour dire qu’une croyance est meilleure qu’une autre,
il faut au moins avoir quelques notions objectives de ce qu’est une bonne ou une
mauvaise croyance. Il semble que ce choix soit toujours pour Rorty le produit
d’une contrainte « intersubjective », ¢’est-a-dire, concernant 1’accord de principes
entre plusieurs individus sur des critéres non-transcendants. Bien que séduisante
par un prétendu rejet de 1’a priori, ’intersubjectivité telle qu’elle est esquissée par
Rorty n’apporte aucun soutien a 1’argument, car elle présuppose les principes
qu’elle est censée rejeter : si A se met d’accord avec B au sujet de la nature de p,

cela présuppose, d’une part, 1) que nous pouvons en droit nous référer aux mémes

153 . s . A . . T - .
Quine W.V.O. a ainsi montré que méme les énoncés a priori étaient révisables. Voir « deux dogmes de

I’empirisme » Du point de vue logique, Neuf essais logico-philosophiques, trad. Sandra Laugier et alii, Paris,
Vrin, 2003.
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objets, c’est-a-dire, partager un monde objectif qui est le garant de toutes nos
assertions vraies ; d’autre part, 2) D’intersubjectivité implique qu’il y ait un but
commun, par exemple, la recherche de la vérité, qui soit universellement partagé
afin que la discussion ait un sens. Si le pragmatisme de Rorty ne répudie pas a
conserver le terme d’ « objectivité », il en change a nouveau son usage habituel :
I’ « objectivité» n’est plus la manifestation d’un critére surplombant toutes les
communautés humaines, mais une simple présomption fondée sur des valeurs
intersubjectives. C’est par ce moyen que Rorty entend rattacher I’objectivité a la
solidarité. Pour qu’un énoncé soit fondé autrement que socialement, il faudrait
qu’il existe un quelconque a priori qui serait imposé soit par la « réalité », soit par
la nature des facultés du sujet connaissant. Or, I’intuition de ces entités a priori
n’est pas de I'ordre du connaissable pour un pragmatiste. Donc, I’objectivité
permettant d’établir la vérité d’un énoncé ne peut pas éEtre fondée sur de
I’universel. La justification d’une thése ou d’un énoncé « vrai » n’est rien d’autre
qu’un phénomene social et non une opération qui met le « réel » en j eu™:la

seule contrainte contingente est celle qui nous serait opposée par un autre groupe
avec d’autres valeurs. La « vérité » ne désigne rien d’autre qu’un usage culturel
qui a lieu dans la conversation : elle n’est qu’un vocabulaire parmi d’autres que
nous valorisons parce que nous y prenons beaucoup d’intérét et de passion, mais
nous pourrions trés bien nous en débarrasser si nous estimons que cela en vaut la
peine, tout comme nous pouvons ne pas ’ériger en une valeur supréme' ™.
Néanmoins, Rorty semble encore faire une pétition de principe a propos du fait

que la vérité, étant une entité inaccessible, ne peut pas €tre le but de nos

154 Rorty, Richard, L homme spéculaire, p. 20.

155 paul Veynes semble tenir une thése similaire : « cela fait d’abord un dréle d’effet de penser que rien n’est
ni vrai ni faux, mais on s’y habitue rapidement, et pour cause : la valeur de la vérité est inutile [...] la vérité
est le nom que nous donnons a nos options dont nous ne démordrions pas. [...] [les nazis] disaient qu’ils
avaient raison [...] nous aurions pu leur rétorquer qu’ils se trompaient mais a quoi bon ? Ils n’étaient pas sur

la méme longueur d’ondes que nous. » Les grecs ont-ils cru a leurs mythes, 1986, p. 137.
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recherches. En effet, Bernard Williams reléve avec pertinence que Rorty
transforme lui-méme la vérité la plus banale en une Vérité métaphysique, en
jouant sur les majuscules polémiques, qui, nécessairement, devient un objet
inconnaissable ou trop vague pour étre la norme de nos enquétes'>. Sous des
aspects démystificateurs, Rorty est lui-méme I’auteur des mythes qu’il combat. 11
n’y a pas besoin de croire en une réalité transcendante, ou un ciel des Idées, pour
voir que nos énoncés les plus triviaux visent intrinséquement la vérité. La
« vérité » est une norme conceptuelle qui régule nos assertions et en aucun cas
exprime la moindre adhésion a une entité métaphysique ; si nous définissons le
terme de « norme » au sens de « regle constitutive d’une pratique », nous ne
voyons pas en quoi introduire la vérit¢é comme norme distinguant les croyances
justifiées avec la réalité objective exprimerait une contrainte métaphysique ou
morale'’. 11 est d’ailleurs étonnant que ni Rorty, ni les philosophes dit

« négateurs » ou « vériphobes »'°, ne relévent ces usages tout a fait banals
lorsqu’ils dédaignent le concept de « vérité ». Néanmoins, un probléme reste
encore irrésolu : si la « vérit¢ » peut étre réduite a la simple « garantie
intersubjective au sein d’'une communauté », sommes-nous pour autant autorisés a

confondre vérité et justification ?

3) Le pragmatisme est-il un relativisme ?

Nous avons vu que Rorty se défendait explicitement de ne pas souscrire au

relativisme : il suit Putnam en disant que le relativisme est une attitude complice

156 Williams, Bernard, Vérité et véracité, p. 156-157.
157 Engel, Pascal, Rorty, Richard, 4 quoi bon la vérité, p. 42, Wright, Crispin, Truth and Objectivity, p. 15-17.
158 L’expression est de Pascal Engel, ibid. p. 16.
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du désir réaliste d’adopter un point de vue de nulle part'’. L’ethnocentrisme
pragmatiste de Rorty, contrairement au réalisme interne de Putnam, semble étre la

via media & adopter entre les deux attitudes'®

. Arrive-t-il cependant a surmonter
cette alternative ? Au regard des affirmations précédentes, Rorty résume la
conception pragmatiste de la vérité : « [...] nous devons penser le « vrai » comme
un mot qui s’applique aux croyances au sujet desquelles nous sommes capables de
manifester notre accord, un mot que nous tiendrons pour rigoureusement
synonyme de justifié.'®'» Il y a dans ces quelques lignes une thése centrale qui est
au ceeur de la conception pragmatiste et ethnocentrique de la vérité : tout énoncé

« justifié » pour une communauté est une condition nécessaire et suffisante pour
qu’il soit « vrai ». Il n’y a donc pas de différence a faire entre vérité et
justification, encore moins entre ce qui est vrai et ce qui est tenu pour vrai,
puisque ces distinctions supposent une entité supra-communautaire qui ne nous
est pas accessible. L’assimilation entre vérité et justification a ét¢é nommée par
Bernard Williams 1’argument d ‘indiscernabilité'®, en référence au  principe
leibnizien qui consistait & ne pas distinguer deux étres ayant des propriétés
strictement identiques. En quoi consiste cet argument ? Supposons que le but de
nos recherches soit de parvenir a la vérité. Nous défendrons ainsi certaines
croyances comme étant vraies, tandis que d’autres seront considérées comme
fausses. Le probléme est de savoir le moment ou ce but est atteint : quand est-ce
que nous pouvons raisonnablement soutenir que « notre croyance p est vraie » ?

Pour Rorty ce sentiment est trés clair : il correspond au moment ou nous nous

trouvons dans une situation ou le consensus social est tel que nous pouvons

159 Rorty, Richard, « Réponse a Hilary Putnam », in Lire Rorty p. 233.

160 Rorty, Richard, Objectivisme, relativisme et vérité, p. 50 « [...] si le pragmatiste, dominé par son désir de
solidarité, peut étre critiqué, ce n’est peut-étre que pour prendre sa propre communauté trop au sérieux. On
Péelut le critiquer pour son ethnoce‘ntrisme, pas pour son relativisme. »

Rorty, Richard, Science et solidarité, p. 54.

162 Williams, Bernard, Vérité et Véracité, p. 157.
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déclarer sans ambages : « notre croyance p se justifie ». Par exemple, lorsque nous
considérons que I’énoncé « la terre est ronde » est justifié, cela signifie que cette
croyance est largement partagée par un auditoire et qu’elle n’aura pas beaucoup
de résistance a s’imposer. Il n’y a pas a se demander en plus si cette croyance est
vraie, car cela supposerait que nous puissions sortir de nos croyances justifiées
pour voir comment sont les choses en elles-mémes. Si I’on accepte avec Rorty que
nos croyances ne cherchent qu’a obtenir ce sentiment de consensus, alors elles ne
font que conforter un objectif social tel que I’accord le plus large possible

. e 163
(« étendre la référence du nous

», comme 1’écrit Rorty). Ajouter le prédicat «

vrai » est totalement oiseux, car il n’apporte rien de plus au contenu de notre
accord et désigne encore moins un but extérieur a ce consensus. Cet argument
implique ainsi la chose suivante : pour toute croyance p, nous ne pouvons pas
distinguer le fait qu’elle est vraie et le fait que nous 1’acceptons comme vraie ; par
conséquent, vérité et justification sont identiques. Les objections que 1’on pourrait
adresser sont les suivantes'® : il est tout simplement faux de confondre « vérité »
et « justification », car la glose de nos états sociaux ou psychologiques en « notre
croyance p est justifiée » invoque implicitement la notion de vérité. Lorsqu’on
tente de justifier une croyance, nous faisons soit appel a un certains nombre de
méthodes ou de principes, soit a des évidences trop flagrantes pour E&tre
sérieusement rejetées dans le doute. Si nous cherchons a justifier p, c’est parce
que nous avons des raisons de penser que p est vrai. Les méthodes utilisées
apportent des raisons de penser que p est vrai simpliciter et non a augmenter notre

sentiment que p est séduisant, comme si nos justifications n’étaient qu’un appui

rhétorique supplémentaire a nos croyances. Il y a donc un lien intrinséque entre

163 Rorty, Richard, Objectivisme, relativisme et vérité, p. 38.

164 Williams, Bernard, Vérité et véracité, p. 158-159.
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vérité et justification, mais qui n’est pas un lien d’identité, puisque la justification
présuppose elle-méme la vérité. D’autre part, si les méthodes nous apportent des
raisons de penser qu’une croyance est vraie, nous pouvons légitimement nous
demander quels procédés de justification ne nous permettent pas d’obtenir des
croyances vraies : 1’usage de drogues, les lavages de cerveaux, une réponse tirée
au sort, sont des procédés qui ne conviennent pas lorsque nous voulons savoir si

« p » est vrai. Or, jamais le pragmatiste ne remarque que les croyances obtenues
par ces procédés sont d’emblée exclues de nos méthodes : Rorty répondrait que
cet argument est un manque de tolérance qui se fonde sur le désir de parvenir a un
algorithme universel nous permettant d’exclure a priori tous les discours qui ne

. \ 165
conviennent pas a nos normes de recherche

. Mais est-ce qu’un groupe de
personnes qui est justifié a croire que les éléphants roses existent apres avoir pris
des plantes hallucinogeénes peut 1égitimement nous faire douter de nos croyances ?
Apres tout, ces personnes sont aussi bien convaincues que celles qui ont des
croyances vraies. Cependant, méme en I’absence d’un algorithme universel, nous
savons d’emblée que ce groupe de personnes ne présente pas une alternative
sérieuse a nos procédures. Il n’est pas certain qu’on puisse évaluer une croyance
vraie sur le critére d’un simple sentiment de justification, car il faut aussi que cette
croyance corresponde aux faits. Les bons procédés de justification sont ceux qui
aboutissent tout simplement a des croyances vraies, et non pas ceux qui procurent
seulement un sentiment de justification socialement partagé. A contrario, s’il
suffisait que nos croyances soient justifiées pour étre vraies, nous ne voyons pas
comment le réel pourrait les démentir : une communauté A peut donc trés étre

bien justifiée d’asserter p, tout comme une communauté B peut également étre

justifiée pour croire que non-p, sans pour autant qu’il y ait quelque chose comme

165R0rty, Richard, Conséquences du pragmatisme, p. 309.
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une « raison objective » permettant de valider ou d’invalider nos raisons de croire
p ou non-p. D’autres facteurs bien plus importants que la vérit¢ comme 1’intérét,
I’utilité, le bon, le beau, nous justifient a adopter telles ou telles croyances. Si
réellement la justification est identique a la vérité, et si la justification est relative
aux intéréts contingents, alors la vérité est relative aux intéréts contingents des
groupes humains.

Ainsi, malgré toutes ses dénégations, si telle est la conclusion de Rorty, nous
voyons mal en quoi I’ « ethnocentrisme » pragmatiste n’est pas un « relativisme »,
au sens le plus classique du terme, et comment il ne s’expose pas aux objections
décisives que nous lui avons adressées plus haut'®®. En effet, Rorty semble penser
que pour étre relativiste, il faut présupposer les distinctions épistémologiques
traditionnelles entre objectif et subjectif, réalité et représentation, justification et
vérité etc'®”. Etant donné que les pragmatistes les refusent catégoriquement, ils
pensent €tre justifiés a abandonner aussi toutes les positions qui se fondent sur ces
distinctions (scepticisme, relativisme, réalisme, idéalisme etc.). A notre avis c’est
une nouvelle erreur, car nous avons montré que la relativité est avant tout une
relation conceptuelle qui est censée unir un domaine particulier avec un cadre qui
détermine les conditions d’assertion dans ce méme domaine'®. Si cette relation
est cohérente, il n’y a aucun mal a soutenir la relativit¢ d’un énoncé a un cadre
référentiel'®. 11 n’y a donc pas besoin de présupposer le vocabulaire de la
métaphysique classique pour étre légitimement qualifié de « relativiste ». La

relativité de la justification a des procédures particulieres est-elle cependant une

166 cf. supra I) C) 1) et II) A) 3).
167 Rorty, Richard, Objectivisme, relativisme et vérité, p. 40, « n’ayant aucune épistémologie, il ne saurait
avoir, a fortiori, une épistémologie relativiste.»

168 cf. Supra, Introduction, c).

169 Qui oserait dire que Kaplan ou Einstein étaient des « relativistes postmodernes » autoréfutant simplement
parce que ’un pense que certains énoncés sont indexés sur leur contexte, tandis que 1’autre montre qu’il y a
une relativité de la masse en fonction du référentiel ? Sur ce point voir MacFarlane, John, « Making Sense of

Relative Truth », Proceedings of the Aristotelian Society, n® 105, 2005, p. 321-339.
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position tenable ? Comment prouver a ceux qui prennent des plantes
hallucinogénes qu’ils utilisent un mauvais procédé de justification, méme s’ils
sont eux-mémes convaincus que cela leur apporte des connaissances ? N’y a-t-il
pas une impossibilité a justifier aupres d’autrui la validité de nos procédures

épistémiques en des termes non-coercitifs et non-circulaires ?
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III) Le relativisme de la justification

Le relativisme de la vérité, en méme temps que celui des faits, ne semble pas
pouvoir échapper au dilemme suivant : soit sa conception est relativement vraie,
mais ne présente pas une alternative sérieuse au modele classique de la
connaissance ; soit sa conception est absolument vraie, mais s’autoréfute en
adoptant malgré elle le modéle classique de la connaissance. Cependant,
I’assimilation de la vérité a la justification nous a conduit vers une tout autre
forme de relativisme : tout en admettant qu’il puisse exister des faits absolus, le
relativiste pense il n’y a pas de faits absolus concernant la justification de nos
croyances, mais seulement des faits relatifs a ce que nos systemes épistémiques
nous autorisent de croire. Nous sommes de I’avis de Boghossian'’® que ce
relativisme est probablement un des plus difficiles & combattre, car il semble
s’appuyer sur une hypothése tout a fait plausible : bien qu’ayant accés exactement
au méme ensemble de faits, si deux individus adoptent des systémes épistémiques
radicalement différents, il y a de trés fortes chances pour qu’ils tirent des
conclusions tout a fait différentes en raison du choix de leur systéme. Quant a
savoir lequel des deux systémes est le meilleur, on ne saurait en juger sans adopter
nous-mémes le systéme que nous privilégierons en fonction d’intéréts pratiques
ou culturels : il n’y a donc pas de critéres objectifs nous permettant de choisir la
science plutdt que les mythes. Voila qui apportera un argument de poids a 1’égale
validité. Le probléme qui se pose est de savoir s’il existe réellement des systemes
épistémiques radicalement différents au point ou il ne serait pas possible de savoir
si 'un est plus correct qu’un autre. Nous verrons comment la justification peut

étre relative a différents systémes épistémiques A), puis nous tenterons  de

170pg, p. 79.
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formuler une défense du relativisme de la justification en étudiant le probléme de
la circularité B) ; finalement, nous verrons s’il est possible de désamorcer cette
circularité¢ afin de défendre une conception absolutiste de la justification de nos

croyances C).

A) Le relativisme épistémique

1) Faits épistemiques et justification

Au début du chapitre V de La peur du savoir, Paul Boghossian présente les

fondements du relativisme concernant la justification :

« Tout comme il y a des relativistes moraux qui pensent qu’il n’y a pas de faits moraux universels,
il y a des relativistes épistémiques qui pensent qu’il n’y a pas de faits épistémiques universels : que
les faits concernant la question « Quelle croyance est justifiée par telle ou telle donnée ? » peuvent
varier selon les communautés. Si ces philosophes ont raison, il est alors possible que des personnes
différentes parviennent rationnellement a des conclusions opposées, méme dans le cas ou elles

A . . . 171
admettent toutes les mémes données ; ou du moins c’est ce qu’il semble. " »

Le relativisme de la justification part d’un constat tout a fait trivial : tout comme il
est possible qu’au sujet de savoir ce qui est bon ou mal, il se peut qu’il n’y ait pas
de faits universels qui nous permettent de trancher sur une question d’éthique, il
est également possible qu’a propos de savoir si une croyance est justifiée ou non,
il n’y ait pas de faits épistémiques décisifs qui permettent de justifier absolument
une croyance. Par « faits universels » Boghossian entend la thése épistémologique

qui consiste a penser que les faits sont connaissables pour tous les individus, et ce

7 pS, p. 73-74.
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malgré leurs particularités culturelles ou historiques qu’il ne s’agit évidemment
pas de nier. Un fait moral concerne ce qui permet de justifier une action comme
moralement bonne ou mauvaise. Or, si la justification est relative aux principes
moraux que nous acceptons, les faits moraux permettant de justifier nos croyances
sont relatifs a nos principes moraux. Donc, a la question de savoir « quelle action
est moralement bonne ou mauvaise ? », il n’y a pas de réponse absolue qui puisse
étre donnée en dehors d’un systeme de principes moraux. Selon Boghossian, il
semblerait que ce modele vaille aussi pour le domaine de la connaissance : on ne
peut pas déterminer quel fait est pertinent pour justifier telle ou telle croyance, car
la prise en compte de ce fait dans le processus de justification est relative a un
systéme épistémique qui contient tout un ensemble de principes épistémiques'’*.

Comme dans le relativisme moral, il semblerait qu’au sujet d’'un méme fait,
plusieurs justifications également valides peuvent étre possibles. S’il n’y a pas de
faits épistémiques absolus, c’est-a-dire, de faits qui a eux seuls permettent la
justification de nos croyances, alors, a fortiori, un systéme épistémique peut tout
aussi bien étre justifié a croire p, tandis que 1’autre peut étre justifié a croire non-
p ; selon le systéme épistémique qui se nomme « science », les archéologues
peuvent étre justifiés a croire que les Indiens sont passés par le détroit de Béring,
il y a 10 000 ans, et selon le systéme épistémique qui se nomme « mythes », les
Indiens peuvent aussi étre justifiés a croire qu’ils viennent d’un peuple souterrain.
Le probléme du désaccord est ainsi évité, puisque ’existence des faits absolus
n’est pas remise en cause : c’est uniquement la pertinence épistémologique des
faits qui est relative a plusieurs systémes épistémiques, qui eux-mémes ne sont
pas plus corrects les uns par rapport aux autres. Alors que 1’objectiviste pense

qu’une croyance p peut étre justifiée par 1’existence de faits absolus, le relativiste

172pg, p. 30.
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pense que nous pouvons uniquement justifier la croyance p relativement a un
systeme épistémique culturellement et historiquement déterminé. Nous pouvons

formuler ainsi une définition du relativisme de la justification de la sorte :

Relativisme de la justification (RJ) : pour tout individu S assertant que p est
justifié par ¢, S énonce en réalité le jugement de la forme : p est justifi¢ par g
relativement au systéme épistémique C de la communauté de S'”°.

Eliminons d’emblée la version forte et autoréfutante du relativisme de la
justification qui dirait « rien n’est justifié objectivement » : si cette version de
(RJ) est correcte, elle admet au moins un énonce justifié objectivement, a savoir le
sien. Elle devient donc fausse selon son propre verdict. Si elle n’est vraie que
relativement a I’individu qui I’énonce, soit elle tend vers une régression a 1’infini

A 174
et n’a dans ce cas méme pas de sens

; soit elle énonce ce qui lui plait de dire et
nous pouvons I’ignorer. Dans les deux cas, ce relativisme extréme ne menace pas
I’absolutisme concernant la justification. Un des échappatoires peut consister a
étendre (RJ) dans la communauté des non-relativistes'””. Nous ne sommes ainsi
pas autorisés a ignorer d’emblée ce qu’énonce le relativiste, puisque nous pouvons
trés bien présupposer (RJ) lorsque nous défendons I’objectivité des raisons. Nous
devons des lors nous pencher sur la nature des principes qui composent le systéme
épistémique C. Il faut aussi savoir si ces principes sont eux-mémes justifiés par

d’autres principes ou s’ils sont des principes primitifs et indéfinissables. Mais

avant de répondre a ces questions, nous illustrerons notre propos a travers

173Boghossian, Paul, Content and Justification, p. 248.

174 Cf. supra II), A), 3).
175 1bid., p. 249.
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I’exemple de deux systémes épistémiques qui se sont affrontés durant la

révolution astronomique au début du XVlIle siccle.

2) Bellarmin et Galilée : I'incommensurabilité des paradigmes

Lorsque Copernic publia en 1543 son ouvrage De Revolutionibus Orbium
Coelestium, la conception ptoléméenne d’un univers clos, avec la Terre immobile
au centre et les corps célestes, le soleil, les planétes et les €toiles tournant autour
dans un mouvement régulier et complexe, se trouva sérieusement menacée. En
effet, Copernic remarqua, a 1’appui de plusieurs observations de savants, que la
conception ptoléméenne de [’univers comportait de nombreuses difficultés a
prédire certains phénomenes astraux, au prix de sophistications et d’hypothéses ad
hoc, et que 1'on pouvait bien mieux comprendre les mouvements célestes si 1’on
supposait que la Terre tournait sur elle-méme en un jour et autour du soleil en un
an. Les ajustements de Copernic n’étaient cependant pas suffisants pour
bouleverser la vision ptoléméenne de 'univers : ils étaient simplement un outil
heuristique permettant de fournir de meilleurs calculs dans des desseins théoriques
et pratiques bien précis. Entre 1609 et 1615, a 1’aide des premiers télescopes,
Galilée put découvrir de nombreuses preuves qui allérent dans le sens des
hypothéses de Copernic : la découverte des satellites de Jupiter, les phases de
Vénus, la découverte d’une centaine d’étoiles jusqu’ici inobservées, la présence
de montagnes sur la lune, étaient autant d’¢léments qui contredisaient a la fois la
trajectoire des épicycles de Ptolémée et le géocentrisme d’Aristote, qui se
fondaient sur la distinction entre ordre sublunaire et supralunaire, permettant
d’appuyer « scientifiquement » 1’autorité des Ecritures. En 1615, aprés quelques
années de troubles au sein des Universités, I’inquisition accusa Galilée d’hérésie

et le convoqua a Rome pour s’expliquer au sujet de ses nouvelles théories. Le
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cardinal Bellarmin, un des principaux théologiens du Vatican qui dirigea le proces
contre Giordano Bruno en 1600, lui demanda d’abjurer les théses coperniciennes
qui allaient a I'encontre des Ecritures. Boghossian mentionne 1’histoire apocryphe
qui raconte que lorsque Galilée invita Bellarmin a constater lui-méme dans le
télescope 1’existence des montagnes sur la lune, ce dernier aurait refusé en
répondant qu’il disposait d’une bien meilleure source a propos de la nature des
cieux, a savoir, les Ecritures elles-mémes'’®. Cette anecdote est toutefois démentie
par la propre source historique de Boghossian'’’, puisqu’apparemment Bellarmin
aurait bien accepté de regarder dans le télescope ; c’est en réalité 1’obstiné
péripatéticien Cesare Cremonini qui refusa. Quoi qu’il en soit, méme cette erreur
va dans le sens de I’argumentation de Boghossian : car si Bellarmin regarda
vraiment a travers la lunette, cela implique que Galilée et Bellarmin eurent acces
aux mémes faits, mais qu’ils tirérent des conclusions radicalement opposées. Si
cette divergence n’était pas due aux faits, elle était nécessairement causée par les
systémes épistémiques des deux protagonistes. Par exemple, dans une lettre contre
un partisan de I’héliocentrisme, Bellarmin cite le passage décisif de 1’Ecclésiaste
ou Salomon dit : « La terre a jamais reste a sa place. Le Soleil se Iéve, le Soleil se
couche ; puis il regagne en hate le point ou il doit se lever de nouveau.'”» A4
contrario, Galilée s’en remet dans une trés grande mesure au témoignage de ses
sens et en appelle sans cesse a 1’expérimentation contre I’argument d’autorité et
les spéculations théologiques.

Ce conflit tout a fait caractéristique des périodes de révolutions scientifiques
peut é&tre rapproché de la notion d’incommensurabilité des paradigmes

développée par Thomas Kuhn : un paradigme est généralement un ensemble de

176

PS, p.75-76.
" De Santillana, Giorgio, Le procés de Galilée, trad. Adriana Salem, Club du meilleur livre, 1995, p. 45-46.
178 1bid., p- 120. Lettre du 12 avril 1615 a Paolo Antonio Foscarini.
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normes, de procédures et de méthodes qui sont partagées par une communauté de
savants. Dans le cas ou ce paradigme est dominant, Kuhn appelle cet état la
science normale'”. Le paradigme s’identifie assez bien a ce que Boghossian
appelle le systeme épistémique. Toutefois, la notion de paradigme ne se limite pas
aux simples normes, procédures et méthodes qu’emploient les savants a un
moment donné de histoire': le paradigme définit une une série de problémes et
une facon légitime d’y répondre ; il caractérise aussi un ethos de la profession
scientifique. Le paradigme permet ainsi aux individus de s’identifier au sein d’un
méme groupe qui partage des valeurs de scientificité et oriente une certaine
conception métaphysique de ce qu’est la nature. Un moment de crise survient
lorsque la science normale accumule un certain nombre d’anomalies qui
demeurent de plus en plus irrésolues. Durant ces périodes, de nombreux
paradigmes concurrents voient le jour pour tenter de résoudre les anomalies
inexpliquées par la science normale. Bien souvent, le paradigme dominant résiste
en réalisant des hypothéses ad hoc et en essayant a tout prix de faire correspondre
les phénomeénes aux « boites » prédéfinies par le paradigme'®'. Ce qui a souvent
choqué les lecteurs, c’est que Kuhn laisse suggérer que I’adoption d’un nouveau
paradigme est plus une guerre idéologique qui se fonde sur des valeurs
extrinséques a la science et non sur un processus rationnel : « la concurrence entre
paradigmes n’est pas le genre de bataille qui se gagne avec des preuves.'*» En
effet, les faits ne suffisent pas toujours pour choisir objectivement entre deux

théories concurrentes, puisque 1’introduction d’un nouveau paradigme implique

179 Kuhn, Thomas, Structure des révolutions scientifiques, trad. Laure Meyer, Paris, Flammarion, 2008, p. 30.

1807] est inutile de tenter d’épuiser la notion de « paradigme » tant elle est plurivoque et ambigiie : Margaret
Masterman, en a relevé vingt-deux caractérisations différentes rien que dans La structure des révolutions
scientifiques. Voir « The Nature of paradigm», in Lakatos, Imre, Musgrave, Alan (dir.), Criticism and the
Growth of Knowledge, Cambridge University Press, 1970, p. 61-65.
181 K uhn, Thomas, Structure des révolutions scientifiques, p. 46-47.

82 1bid., p. 204.
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aussi des valeurs de scientificité qui sont absentes dans le paradigme dominant.
Une fois la science « extraordinaire » adoptée, il se produit ce que Kuhn appelle
un phénomene d’incommensurabilité des paradigmes, littéralement « ce qui n’a
pas de mesure commune », qui prend encore une fois plusieurs sens. Parmi ceux
qui nous intéressent, I’incommensurabilité désigne183 : 1) le fossé explicatif entre
les langages d’observation des théories ; 2) la redéfinition compléte du monde

dans lequel travaille le savant ; 3) ’absence de critéres objectifs nous permettant
de choisir entre deux paradigmes concurrents. Le monde dont parlent les
paradigmes de Bellarmin et de Galilée est incommensurable, car 1’appréhension
des phénomeénes, la résolution des problémes, le vocabulaire employé pour
désigner les faits deviennent radicalement différents. Bellarmin n’était donc pas
en mesure de comprendre réellement le monde que décrivait Galilée en vertu de
son paradigme ptoléméen. La tache principale de Kuhn est de donner un sens aux
énoncés suivants qui sont censés représenter des cas d’incommensurabilité des
paradigmes : « bien que le monde ne change pas aprés un changement de
paradigme, 1’homme de science travaille désormais dans un monde

différent '8

», « bien que I’historien puisse toujours trouver des hommes —
Priestley par exemple — qui ont manqué de raison en résistant aussi longtemps

qu’ils I’ont fait, il ne découvrira pas un point ou la résistance deviendrait illogique

. . . 185
ou antiscientifique. »

183 1bid., p. 206-208.
34 1bid., p. 170.
135 1bid., p. 218.
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3) « Grilles » épistéemiques et incommensurabilité

Dans [’Homme spéculaire, Rorty radicalise les énoncés de Kuhn pour nier
I’idée qu’il existerait un étalon rationnel et universel nous permettant de
départager les controverses scientifiques. Il pense que Kuhn a été trop hésitant a
refuser 1’idée qu’il existait des critéres communs nous permettant d’évaluer la
« scientificité¢ » de différents paradigmes. Pour illustrer son propos, Rorty

commente 1’exemple de la révolution galiléenne :

« Avons-nous les moyens de dire que les considérations avancées contre la théorie copernicienne
par le cardinal Bellarmin - la description de la structure des cieux contenues dans les Ecritures —
étaient « illogiques ou non scientifiques » ? [...] pour défendre sa conception, [Bellarmin] a
affirmé que nous avons d’excellentes données indépendantes (scripturaires) qui autorisent a croire
que les cieux sont pour I’essentiel ptolémaiques. Importait-il des données relevant d’un autre
domaine ? Restreignait-il sa perspective de fagon non-scientifique ? Au nom de quel critére juge-t-
on que les Saintes Ecritures ne sont pas une excellente source de données sur ’organisation des

. 186
cieux ? "»

Le cceur de la dispute entre Kuhn et ses détracteurs se fondait généralement sur

ces questions. Aprés la parution de la Structure des révolutions scientifiques,

Kuhn a eu tendance a répondre vaguement par la négative, ce qui lui a valu d’étre
o~ .. 187 . .. L, e, .

qualifié de relativiste °' ; mais il a constamment révisé ses jugements pour tendre

finalement vers 1’affirmative. Pour Rorty, il est clair que la réponse doit étre la

suivante :

186 Rorty, Richard, L homme spéculaire, p.363-365 op. cit. in PS, 76-77.

187 Shapere, David, « la structure des révolutions scientifiques », in De Vienne a Cambridge, L héritage du
positivisme logique, Pierre Jacob (dir.), Paris, Gallimard, Tel, 1980, p. 335. Kuhn, Thomas, « Reflections on
my Critics », in Lakatos, Imre, Musgrave, Alan (dir.) Criticism and the Growth of Knowledge, p. 264-265.
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« Se demander si Bellarmin (et aussi, forcément, les défenseurs de Galilée) importait des
considérations extérieures et « non-scientifiques » revient, me semble-t-il, & se demander : y a-t-il
un moyen préalable de déterminer si un énoncé est pertinent pour un autre ? Y a-t-il une « grille »
(pour reprendre 1’expression de Foucault) qui détermine quel genre de données est requis par les
énoncés sur les mouvements des planétes ? Voici ou je veux en venir : on ne disposait pas, au
début du XVlIle siecle, au moment du proces de Galilée, de la « grille » qui a émergé a la fin du
XVlIle et au XVlIlle siecle, et 1’on ne pouvait donc pas y faire appel. Aucune épistémologie
imaginable, aucune étude sur la nature de la connaissance humaine n’aurait pu la « découvrir »
avant qu’elle soit forgée. L’idée de « scientificité » était encore en formation. Si I’on accepte les
valeurs [...] partagées par Galilée et Kant, alors, oui, Bellarmin était « non-scientifique ». Et, bien
entendu, la plupart d’entre nous [...] adoptent de plein gré ces valeurs. Nous sommes les héritiers
de trois cents ans d’une rhétorique qui a insisté sur I’importance de distinguer clairement entre
science et religion, science et politique, science et philosophie, etc. C’est cette rhétorique qui a
donné sa forme a la culture européenne. Elle nous a fait ce que nous sommes aujourd’hui, et nous
avons la chance qu’aucune de nos petites perplexités en épistémologie ou en histoire des sciences
ne soit en mesure de la ruiner. Mais proclamer notre allégeance a ces distinctions n’est pas dire
qu’il existe des normes « objectives » et « rationnelles » en faveur de leur adoption. Galilée a,
pourrait-on dire, gagné la bataille, et nous sommes tous désormais installés sur un sol commun : la
grille de « pertinence » et de « non-pertinence » développée par la « philosophie moderne » en
conséquence de cette victoire. Mais qu’est-ce qui pourrait montrer que le différend Bellarmin-
Galilée est « d’une autre espece » que le différend Kerensky-Lénine, ou que celui qui opposa la

Royal Academy et Bloomsbury pendant les années 1910 21885

Nous pouvons étre frappés de voir a quel point ces théses apparemment radicales
a ’époque ou elles ont été rédigées sont devenues désormais un lieu commun du
relativisme postmoderne. L’argumentation semble rigoureuse : Bellarmin et
Galilée ont tous les deux d’excellentes raisons pour tenir leurs énoncés comme

¢tant vrais. L'un dispose des Ecritures qui I’informent sur la mani¢re dont les

188 Rorty, Richard, L homme spéculaire, p. 365-366.
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cieux doivent étre organisés, 1’autre dispose d’un ensemble d’observations et de
calculs qui coincident avec la théorie copernicienne. Bien entendu, nous pensons
tous aujourd’hui que I’attitude de Bellarmin était anti-scientifique, car il
introduisait des ¢léments non-pertinents pour justifier des hypothéses physiques.
La démarcation entre science et non-science nous semble évidente parce que nous
sommes les héritiers de Galilée et des Lumiéres. Cependant, Rorty estime que ce
choix est d’emblée faussé, car remis dans le contexte de découverte du XVIle
siecle, cela n’était pas moins « rationnel » ou « scientifique » de penser que les
Ecritures étaient une bonne source de données pour répondre aux problémes liés a
I’astronomie. Il n’y a donc aucun critére objectif qui nous permet de dire
raisonnablement que Bellarmin était non-scientifique, puisqu’il ne partageait pas
les mémes valeurs de scientificité que nous avons hérit¢ de Galilée. Proclamer
notre allégeance a la pensée scientifique est tout au plus une « rhétorique » qui
s’est avérée fructueuse : si nous avons aujourd’hui adopté le systeme épistémique
des Lumieres, ce n’est pas parce que ses promoteurs employaient des arguments
rationnels permettant de justifier objectivement leur propre supériorité, mais
simplement parce qu’ils ont accaparé le discours scientifique & un moment de
I’histoire. Adopter un systéme épistémique semble plus étre pour Rorty le résultat
d’une persuasion, réalisée a DI’appui de slogans et d’instruments rhétoriques
comme | 'Enquéte sur I’entendement humain, I’ Encyclopédie, les Prolégomenes a
toute métaphysique future etc., que le fruit d’une argumentation justifiée
rationnellement. Accuser Bellarmin d’étre « irrationnel » est tout au plus une
forme sophistiquée d’injures qui refléte uniquement notre adhésion historique au
systeme ¢€pistémique sorti victorieux de la révolution scientifique des XVlIle et

XVIlle siecles'™’.

139pg, p. 78.
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Ainsi, Bellarmin et Galilée proceédent selon deux systémes épistémiques
différents, ou pour reprendre le lexique foucaldien, relativement a une « grille »
(notons sa proximité avec le « paradigme » de Kuhn) en vertu de laquelle ils
répondent a la question « quel genre de données est requis par les énoncés sur les
mouvements des planetes ? ». Or, il n’y a pas de « normes objectives » nous
permettant de dire qu’une « grille » est meilleure qu’une autre : nos jugements
épistémiques ne sont justifiés que relativement a une « grille » historiquement
déterminée et a ce qu’elle nous autorise de croire. Les faits ne sont jamais des
données absolues qui permettent de trancher entre deux systémes épistémiques
concurrents, puisque ces derniers n’accordent pas le méme poids épistémologique
dans les faits. Rorty conclut en montrant que la science n’est peut-étre pas si
« objective » ou préservée de D’irrationalité qu’elle a toujours pu paraitre. Les
controverses concernant les sciences physiques n’ont donc pas lieu d’étre
distinguées des discussions politiques, esthétiques ou morales ou plusieurs
individus ne partageant pas les mémes valeurs se disputent au sujet du beau, du
bon, du juste etc. Choisir de nous fier aux planétes et non aux Ecritures n’est
« rationnel » et « scientifique » que relativement a notre grille galiléenne, tout
comme choisir d’étre bolchevik ou menchevik n’est justifi¢ que relativement aux
valeurs politiques auxquelles nous adhérons.

Cette forme de relativisme semble échapper aux problémes précédents. Elle
propose de relativiser simplement les faits concernant les croyances justifiées et
non tous les faits ou tous nos énoncés vrais. L’objectivisme des faits peut méme
étre concédé sans aucun souci : ¢’est peut-&tre une question de fait de savoir si les
cieux sont ptolémaiques ou coperniciens, mais il est impossible de savoir quels

sont les faits pertinents qui permettent de départager objectivement deux individus
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qui ne partagent pas le méme systéme épistémique et qui n’attribuent pas le méme
poids explicatif aux faits. Quelle est cependant la « grille de pertinence et de non

pertinence » que nous, post-galiléens, avons adoptée ?

B) Systémes épistémiques et circularité

1) Le systeme épistémique post-galiléen

Comme trop souvent, les auteurs relativistes tiennent pour acquis
I’incommensurabilité¢ des « grilles » sans forcément prendre la peine d’analyser
leur nature et leurs modes de fonctionnement. Nous conserverons ici la notion de
« systeme épistémique » pour désigner l’ensemble des principes qui nous
permettent de former des croyances vraies et de les justifier. Si le but de nos
croyances est de rechercher la vérité, alors nous devons étre capables de justifier
rationnellement ce qui nous pousse a tenir ces croyances pour vraies. Pour
accomplir cette tache, nous suivons un certain nombre de principes qui nous
informent sur ce qui est le plus rationnel de croire en fonction de certains faits
épistémiques. Boghossian distingue trois principes a priori qu’il tient  pour
fondamentaux dans 1’élaboration de notre systéme épistémique actuel'”’.
Premiérement, n’importe qui admettra que pour former des croyances, nous

devons avoir certaines impressions visuelles que nous relions a des contenus

propositionnels :

190 PS, p. 80-87, Boghossian, Paul, Content and Justification, p. 109.
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Observation (O) : pour toute proposition observationnelle p, par exemple, [il y a
un chat devant la porte], s’il semble visuellement a S que p et si les conditions

visuelles E sont remplies, alors S est justifi¢ prima facie a croire que p.

. . . i 101 .

Le principe d’observation est dit « génératif » ', car il n’engendre une croyance
que sur la base d’un état perceptif et non sur une autre croyance. Pour pouvoir étre
justifiés a établir une régularité entre deux croyances observationnelles, nous

utilisons le principe d’induction :

Induction (I) : pour tout événement approprié A et B, si S a observé
suffisamment souvent qu’un événement de type A est suivi par un événement de
type B, alors S est justifié a croire que tous les événements de type A seront suivis

par des événements de type B.

Etant donné que les raisonnements inductifs sont tirés de ’expérience, nous
savons depuis Hume qu’ils ne sont pas nécessaires, car il n’est pas contradictoire
que notre expérience future vienne démentir notre expérience passée. Nous
pouvons prédire raisonnablement certains événements a partir de ce que nous
avons eu I’habitude de constater, mais ceci ne nous permet pas de conclure que
ces régularités sont des nécessités intrinséques aux objets. Nous projetons nous-
mémes un lien de causalité entre deux objets que nous avons habituellement vu
fonctionner ensemble. Pour autant, il existe une structure logique nécessaire qui
nous permet de passer d’une croyance justifiée vers une autre sur la base d’un

raisonnement deductif :

Yl bid., p. 82.
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Modus ponens (MP) : si S est justifié a croire p, et si p implique de fagcon

évidente ¢, alors S est justifié a croire gq.

Un raisonnement déductif part de prémisses vraies vers une conclusion vraie. Il
nous permet de faire une transmission logique a partir de certaines croyances
justifiées vers d’autres croyances justifiées. Le principe (MP) prescrit simplement
I’ordre logique nécessaire que doivent suivre nos raisonnements pour étre valides.
Ainsi, ces trois principes (O), (I) et (MP), constituent pour la majeure partie des
principes fondamentaux du systéme épistémique « post-galiléen ». Nos
connaissances les plus triviales, tout comme les prédictions les plus rigoureuses
des sciences, se fondent a priori sur ces principes €¢lémentaires. En effet, ces
principes fondamentaux sont e/émentaires, ou primitifs, car ils ne peuvent pas étre
dérivés d’un autre principe épistémique. Ces principes semblent ainsi inhérents au
processus cognitif d’un individu : ils sont la condition sine qua non pour pouvoir
former des connaissances. Il est néanmoins possible de constituer a partir des
principes fondamentaux des principes dérivés. Par exemple, si a partir des
principes épistémiques fondamentaux nous arrivons a conclure que Mediapart.fr
est une bonne source d’information concernant les scandales financiers, alors nous

serons épistémiquement justifiés a poser le principe dérivé suivant :

Médiapart : s’agissant des propositions portant sur les scandales financiers, si

Meédiapart dit a S que p, alors S est justifié a croire que p.
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Accepter un tel principe dérivé n’est évidemment pas a 1’abri de la révision : s’il
est démenti par I’un des trois principes fondamentaux, il doit soit étre abandonné,
soit &tre remplacé par un autre principe dérivé plus fiable.

Pour voir réellement en quoi différe le systéme épistémique de Bellarmin, il
faudrait inclure un principe fondamental qui soit en méme temps une authentique

alternative aux trois autres principes (O), (I) et (MP) :

Révélation (R) : pour certaines propositions p, dont celles qui portent sur les
cieux, S est justifi¢ de prime abord de croire que p, si p est la parole révélée de

Dieu telle qu’elle est rapportée dans la Bible.

Ce principe est censé retranscrire la source fondamentale que représentaient les
Ecritures pour la justification des propositions concernant la physique. Si la Bible
confirme la thése de Ptolémée, alors nous sommes épistémiquement justifiés a
croire que les cieux sont tels que Ptolémée les a décrits. Concédons pour I’instant
que ce principe soit une authentique alternative, c’est-a-dire que pour un méme
ensemble de données disponibles, ce principe doit produire des jugements qui
entrent radicalement en conflit avec les notres'” : ce que Galilée semble remettre
en cause, c’est 1’autorité fondamentale des Ecritures par rapport au principe
d’observation dans le domaine de la physique, alors que Bellarmin utilise les
Ecritures comme étant un principe supérieur a celui de ’observation. C’est avant
tout sur cette hiérarchie des principes que s’affrontent Bellarmin et Galilée. Or, il
est clairement reconnu aujourd’hui que (R) n’est pas un principe €pistémique
fondamental et que nous, post-galiléens, considérons qu’un individu qui utilise

(R) pour justifier des énoncés concernant la physique est en quelque sorte

192pg, p. 90-91.
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irrationnel, ou du moins n’adopte pas une démarche scientifique. C’est
précisément ce manque de tolérance que combat Rorty, car, pense-t-il,
I’affrontement entre Galilée et Bellarmin est avant tout un combat idéologique
autour de la place du discours religieux dans la science, et en aucun cas un débat
sur les faits. Proclamer notre allégeance a Galilée n’est plus une question de faits
épistémiques, et accuser Bellarmin d’ « irrationalité » est simplement faire preuve
de chauvinisme ¢épistémologique, comme en témoigne cette citation de
Wittgenstein : « La ou deux principes se rencontrent effectivement qui ne se
peuvent concilier I’un I’autre, chacun traite I’autre de fou et d’hérétique.'”» Si

réellement nous persistions, et que nous essayons de justifier de la supériorité de
nos principes (O), (I) et (MP) face a un principe alternatif (R), que se passerait-il ?
Comment prouver que Bellarmin a tort d’adopter (R) ? Peut-on sortir de son
propre systéme épistémique pour choisir objectivement entre deux systémes

concurrents ?

2) La circularité des principes : la version faible

Si le relativisme de la justification nous semble si irrésistible, ¢’est parce qu’il
s’appuie sur un argument assez intuitif pour défendre I’idée qu’il n’y a pas de
criteres objectifs qui nous permettraient de choisir entre deux systemes
épistémiques authentiquement différents'®*. Le raisonnement est le suivant : pour
justifier I’idée que notre systéme épistémique est supérieur a un systéme alternatif,
nous tenterons d’offrir des arguments montrant que ce dernier est faux tout en

démontrant le bien-fondé du notre. Mais en ayant recours a ce genre d’argument,

193

87.
194pg, p. 96-97.

Wittgenstein, Ludwig, De la certitude, §611, trad. Jacques Fauve, Gallimard, Tel, p. 140. op cit in PS, p.
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nous puisons déja dans notre propre systeme épistémique. De la méme maniere, le
systéme épistémique concurrent peut nous répondre que notre argument n’est pas
recevable s’il n’est pas autoris€ par son systéme épistémique ; toutefois, en disant
cela, il se fonde aussi sur un principe épistémique qu’il a déja endossé et que nous
refusons. Nous ne faisons ainsi que nous renvoyer la balle. Dans ce scénario les
deux systémes épistémiques ne font que se cautionner eux-mémes et ne prouve
rien de substantiel aux yeux de leurs adversaires. Ils ne font qu’insister sur leur
propre principe sans atteindre réellement quoi que ce soit de décisif du systéme
épistémique concurrent. Comme le remarque Wittgenstein, en faisant référence a
la pratique oraculaire des Azandé'” : « Ont-ils tort de consulter un oracle et de se
régler sur lui ? Si nous appelons cela un « tort », ne sommes-nous pas en train de

sortir notre jeu de langage pour combattre le leur 9196

». La question est
évidemment rhétorique'®’, car il est paradoxal de vouloir sortir de son jeu de
langage pour pouvoir en attaquer un autre a partir d’un langage neutre : combattre
un autre jeu de langage se fait toujours sur la base d’un jeu de langage que nous
avons accepté. Peu importe sa forme, un jeu de langage est toujours requis pour
énoncer quoi que ce soit. En somme, nous ne pouvons pas critiquer un cadre
conceptuel concurrent sans déja présupposer un cadre conceptuel (ce qui inclut a
la fois « paradigme », « schéme conceptuel», « jeu de langage », « systéme
épistémique », « grille », « Weltanschauung », « formes a priori » etc.). Il y a une

legon profonde dans cet argument, car cela impliquerait non seulement qu’il n’y a

pas de faits absolus concernant la justification, mais de plus qu’un systéme

195V oir Evans-Pritchard, E.E, Sorcellerie, oracles et magie chez les Azandé, traduction Louis Evrard, Paris,

Gallimard, 1972.

196 Wittgenstein, Ludwig, De la certitude, §609.

197 La traduction anglaise de ce passage par D. Paul et G.E.M. Ascombe, « Aren’t we using our language-
game as a base from which to combat theirs ? », bien que littéralement fautive, retranscrit assez bien cet
usage rhétorique 1a ou Wittgenstein écrit en allemand « Gehen wir nicht schon von unserm Spachspiel aus
und bekampfen das ihre ? ».
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épistémique ne peut &tre critiqué qu’a l'intérieur d’un systéme ¢épistémique
particulier. Néanmoins, Boghossian remarque que cet argument n’est pas décisif
contre 1’absolutisme de la justification'”® : aprés tout, méme si le systéme en
question refuse nos arguments, cela n’implique pas, du moins a nos yeux, que
notre critique n’a pas €té substantielle. Si ¢’est le cas, ce n’est plus le probléme de
I’objectivisme de savoir si nos adversaires sont préts ou non a admettre nos
objections : leur jugement s’est peut-étre laiss€ obscurcir par des facteurs
extrinséques a leur systéme épistémique, comme des préjugés ou des contraintes
idéologiques, ou bien leur refus n’est que figure de mauvaise foi. Bien
qu’importante, 1’interprétation de Wittgenstein version argument transcendantal
ne pose pas un probléme majeur a une conception absolutiste de la justification :
les justifications se fondent toujours a partir d’un systeme épistémique particulier,
soit ; toutefois, cela ne nous empéche pas de formuler a partir de ce systeme des
arguments décisifs en faveur du noétre et de critiquer objectivement le systéme

concurrent.

3) La circularité des principes : la version forte

La seconde interprétation de la citation de Wittgenstein est beaucoup plus

. 199
radicale

, car elle se base sur un principe logique élémentaire, mais assez
convaincant lorsqu’il est appliqué a notre probléme. En effet, concernant la
validité de notre propre systeme épistémique, notre argumentation précédente
n’aura pas seulement rien prouvé aux yeux de notre adversaire, mais ne nous aura

rien prouveé a nos propres yeux ; nous ne pouvons pas prouver ce qu’il est légitime

de faire dans notre propre systéme épistémique sans déja présupposer ce qu’il était

198 pg, p. 97.
199pg, p. 98-99.
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légitime de faire. Notons la différence avec I’argument précédent : la question
n’est pas simplement de savoir si nous pouvons contempler de fagon tout a fait
neutre et objective les deux systemes épistémiques concurrents ; il s’agit de savoir
si notre systeéme épistémique est capable de s’auto-justifier, c’est-a-dire, de
considérer qu’il est bien le bon systéme épistémique qu’il faut adopter.
Cependant, cette démarche tombe dans une inévitable circularité : pour savoir si le
raisonnement qu’autorise notre systéme €pistémique est justifié, nous devons faire
appel aux raisonnements autorisés par notre principe épistémique. En somme, il
n’y a pas de raisonnement pour justifier qu’il est légitime d’adopter tel
raisonnement dans un systéme épistémique donné, puisque ce méme raisonnement
est présupposé par ce que notre systéme épistémique autorise ou interdit.
L’argument que donne le relativiste est ici trés proche d’un argument sceptique
que 1’on nomme parfois trilemme d’Agrippa®™ : si je m’arréte arbitrairement dans
I’ordre des raisons, je commets un arrét dogmatique ; si j’admets que toute
proposition doit nécessairement é&tre justifiée sur d’autres propositions, je
commets une régression a l’infini ; si pour me justifier je fais appel a des
propositions qui sont a démontrer, je commets un cercle. Or, peut-on justifier un
systeéme épistémique simplement en assurant que c’est celui-la et pas 1’autre qu’il
faut adopter ? Non, car ce serait réaliser une simple pétition de principe. La
derniere option du trilemme semble retenir ici notre attention : la justification de
notre systéme épistémique tombe dans un raisonnement circulaire, c’est-a-dire, un

raisonnement qui présuppose déja ce qu’il doit prouver :

2005 extus Empiricus, Esquisses pyrrhoniennes, 1, 164-169. Peut étre aussi appelé « trilemme de

Miinchhausen » en référence au baron qui prétendait s’étre sauvé de la noyade en tirant sur sa natte.
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Circularité de la justification : si S utilise g pour justifier p, et si ¢ a besoin de p

pour étre justifié, alors S a produit une justification circulaire de p

Un raisonnement circulaire n’apporte rien de plus a notre connaissance, puisque la
conclusion que nous cherchons a démontrer nous renvoie aux prémisses de
départ : nous ne faisons simplement que tourner en rond. Dans notre cas,
I’argument est normativement circulaire : nous disons que nos principes
épistémiques sont justifiés parce qu’ils nous autorisent a produire une telle
justification. Par exemple, si Galilée demande a Bellarmin de justifier la validité
de son principe épistémique (R), il ne peut le faire qu’a moins d’appeler le
principe ¢épistémique (R) ; inversement, si Bellarmin demande a Galilée de
justifier le principe épistémique (O), Galilée ne peut pas justifier (O) sans faire
encore appel a (O). On ne peut pas prouver la révélation sans révéler quelque
chose, ni prouver 1’observation sans observer quelque chose etc. Ainsi, ni
Bellarmin, ni Galilée ne sont en mesure de fournir des justifications non-
circulaires pour défendre 1’objectivit¢ de leurs principes épistémiques
fondamentaux™'. Si tout principe épistémique fondamental est un  principe
« primitif », alors il ne peut pas étre jugé correct ou incorrect en vertu d’un autre
principe plus fondamental. Or, puisque nous ne sommes méme pas capables de
reconnaitre le fondement rationnel et non-dogmatique de notre propre systéme
épistémique, de quel droit permettons-nous de critiquer d’autres systémes
épistémiques ? Il semble que le relativisme de la justification soit parvenu a ses

fins : il a permis de prouver que toute justification d’un systéme par un autre était

20! Thomas Kuhn semble avoir aussi cette idée a P’esprit lorsqu’il écrit : « Quand les paradigmes entrent — ce

qui arrive forcément- dans une discussion sur le choix de paradigme, leur role est nécessairement circulaire.
Chaque groupe se sert de son propre paradigme pour y puiser ses arguments de défense. » La structure des
révolutions scientifiques, p. 136.
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nécessairement relative a un systéme qui autorisait ou interdisait certaines
procédures rationnelles. Si toute justification est relative a un systéme
épistémique, il est alors impossible que 1’on puisse justifier la supériorité de notre
systéme de facon non-circulaire, c’est-a-dire, sans justifier notre pratique par cette
pratique elle-méme. Wittgenstein résume treés bien la situation dans laquelle nous
nous trouvons : « Si j’ai épuisé les justifications, je suis maintenant parvenu au
rocher dur, et ma béche se recourbe. J’incline alors a dire : « C’est ainsi, tout
simplement, que j’agis.202» L’argument de la circularité des principes semble ainsi

inévitable : résiste-t-il cependant a 1’analyse ?

C) Désamorcer la circularité des principes

1) Raison contre raisons

Le relativisme n’est-il pas en fin de compte le « dernier mot » concernant la
justification ? Dans The Last Word, Thomas Nagel pense que nous ne devrions
pas tirer de conclusions trop hatives, car les prémisses du relativisme de la
justification reposent sur un présupposé majeur : 1’appel a la raison pour critiquer
des normes rationnelles. En effet, on ne peut pas critiquer la raison sans faire
appel a la raison elle-méme ; 1’objectivité de la raison est un cadre qui reste
toujours présupposé dans toute critique de la raison’”. Pour appuyer ’autorité

absolue de la raison humaine, Thomas Nagel réinterpréte de fagon trés

204

convaincante le sens du cogito cartésien dans la démarche du doute

méthodique, Descartes tente de voir ce qui peut subsister en soumettant a la

202 Wittgenstein, Ludwig, Recherches philosophiques, trad. Rigal et alii, Paris, Gallimard, 2004, §217.

203 Nagel, Thomas, The Last Word, p. 15-16.
204 Ibid., p. 19.
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critique toutes nos croyances concernant le monde extérieur, I’esprit d’autrui,
I’existence corporelle etc.””” En explorant toutes les possibilités d’un scepticisme
radical, Descartes parvient a la conclusion suivante : méme si nous pouvons en
droit douter de I’existence de tout, nous ne pouvons pas néanmoins nous extraire
de la pensée de ce doute. Toute critique de notre connaissance est soumise a la

faculté qui nous permet de connaitre. Si cela n’était pas le cas, nous ne serions
méme pas capables de formuler quoi que ce soit sur nous-mémes ou sur le monde.
Si nous ne possédions pas la raison, il serait impossible de réaliser tout jugement
sceptique ou relativiste. Plus que la découverte du sujet a la premicre personne,
Thomas Nagel pense que le sens du cogifo est d’avoir montré qu’il y ades
pensées dont on ne peut pas s’extraire’". Descartes a ainsi repéré la limite & partir
de laquelle un sujet peut légitimement s’observer de 1’extérieur : les possibilités
émises par ’attitude sceptique ou relativiste, ne peuvent €tre acceptées que sur la
base des facultés rationnelles qui nous permettent de les formuler. La
contradiction de ces deux attitudes réside dans 1’espoir de contempler la raison de
I’extérieur. Mais lorsque le relativisme cherche de bonnes raisons pour rejeter
I’absolutisme des raisons, il fait appel a la méme faculté qu’il est en train de
critiquer ; quoi que I’on pense, nous ne pouvons pas nous extirper de la raison. Par
conséquent, toutes les raisons que 1’on a de critiquer la raison sont présupposées
par la raison elle-méme. Thomas Nagel propose une illustration trés représentative

de I’erreur que commet le relativisme concernant la justification :

« Si quelqu’un décidait de questions factuelles ou pratiques en lisant dans les feuilles de thé, nous
estimerions absurde que, pour répondre a toute remise en cause de sa méthode, il recoure a

nouveau a chaque fois a la consultation des feuilles de thé. Pourquoi en va-t-il différemment quand

205 RS T , . . . P
Descartes, René, Méditations métaphysiques, premiére et deuxiéme médiation.

206 1bid., p. 20.
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nous raisonnons sur les remises en cause de la raisons ? La réponse est que le recours a la raison
est implicitement autorisé par la remise en cause elle-méme ; c’est donc une fagon de montrer que
cette remise en cause est inintelligible. On ne peut pas accuser quelqu’un de passer a coté de la
question sans qu’il existe une méthode alternative — sans examiner les raisons pour et contre
I’affirmation mise en question, tout en suspendant le jugement a son sujet. Mais, dans le cas de la
raison, aucune méthode de ce genre n’est disponible, puisque toutes les considérations contre la
validité objective d’un certain type de raisonnement sont inévitablement des tentatives pour offrir
des raisons contre celui-ci — raisons qui, a leur tour, doivent étre rationnellement évaluées. Le
recours a la raison dans la réponse n’est pas une importation gratuite du défenseur. Il est exigé par

le caractére des objections présentées par I’auteur de la remise en cause. En revanche, la remise en

cause de 1’autorité des feuilles de thé ne nous reconduit pas d’elle-méme aux feuilles de thé.?"»

Il semblerait que I’argument de la circularité des normes aille plutét dans le sens
de I’absolutisme concernant la justification, puisqu’on ne peut pas remettre en
cause un systéme épistémique sans faire appel a la raison : il y aurait donc un
cercle vertueux a remettre en cause nos raisons de croire une proposition.
Proclamer la relativité de la raison se fait sur la base d’une raison non relative : la
raison est la garantie universelle de la validit¢ de nos principes épistémiques.
Dans le cas ou nous demanderions a Bellarmin de justifier son recours a la
révélation pour révéler les cieux, ce dernier ne peut pas faire autrement que
d’invoquer des raisons, par exemple, I’autorit¢ de la Bible, qui est la parole
révélée de Dieu, et qui ne pourrait ainsi se tromper sur ses propres créations ; nous
pourrions répondre également que 1’autorité¢ de la Bible ne vaut que dans certains
domaines, et qu’elle ne permet pas de rendre compte de certaines observations
inaccessibles aux hommes qui I'ont rédigée a 1’époque etc. C’est donc un

sophisme de prétendre que la révélation renvoie elle-méme a la révélation, tout

207 1bid., p. 24. op cit in PS, p. 101-102.
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comme il est absurde de revendiquer 1’autorité de I’irrationnel par I’irrationnel. Le
paradoxe est que pour justifier I’autorité de I’irrationnel, nous devons faire appel a
des raisons : I’irrationnel doit faire appel au rationnel pour étre légitimé. Or, la
raison est une faculté qui n’est ni locale, ni relative a quelque chose d’autre ;
comme Thomas Nagel 1’indique avec justesse, elle est une entité qui n’appelle
rien d’autre qui soit au-dessus d’elle et dont la validité est inconditionnée : «
Raisonner est penser systématiquement de telle sorte que n’importe qui pouvant
vérifier mon raisonnement doit étre capable d’approuver sa justesse. C’est cette
régle générale que nient les relativistes et les subjectivistes.””*» Les raisons de

croire peuvent a leur tour étre publiquement vérifiables et faire 1’objet
d’évaluation rationnelle par le biais de la méme faculté que nos objecteurs ont
invoqué contre la ndtre : nous nous mettons ainsi sur le terrain commun de la
raison. Cependant, Boghossian estime que la critique de Nagel passe a coté des
arguments du relativisme de la justification®: la circularité des principes n’est
pas tant une objection a la raison elle-méme qu’une objection contre la capacité a
¢lire un mode supérieur de raisonnement. L’individu qui justifie ses propositions
en lisant dans les feuilles de thé ne cherche pas tant a s’opposer contre la raison,
dirait le relativiste, qu’a offrir un principe alternatif de raisonnement. Or, qualifier
un systéme épistémique d’irrationnel ne pourrait étre que I’expression de notre
propre adhésion a une certaine idée de la rationalité. Qui sait, peut-étre que celui
qui lit dans les feuilles de thé pense qu’il est tout a fait rationnel d’agir ainsi, et
nous n’aurons aucun moyen de lui prouver qu’il en va autrement si ce n’est par

des arguments circulaires ou coercitifs : le relativiste peut toujours dire que cela

208« To reason is to think systematically in ways that anyone looking over my shoulder ought to be able to

recognize as correct. It is this generality that relativists and subjectivists deny. », Nagel, Thomas, The Last
Word, p. 5.
209pg, p. 102-103.
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est rationnel pour un certain systeme épistémique de lire dans les feuilles de thé,
tandis que cela est irrationnel dans notre propre systéme. Nous devons pourtant
reconnaitre que DI’argument de la circularit¢ des principes épistémiques est
hautement problématique : cette thése n’est effectivement tenable que dans la
mesure ou elle peut trouver des systémes €épistémiques qui soient authentiquement

et radicalement différents du notre ; mais a quelles conditions ?

2) Rencontre et justification

Si nous nous rappelons des conditions qui ont permis au relativisme d’appuyer
la circularité des principes épistémiques, c’est avant tout parce qu’il supposait
I’existence de systémes épistémiques normativement incommensurables. Si nous
devions rencontrer un systéme épistémique E2, fondamentalement et
authentiquement différent du notre, nous serions ainsi incapables de justifier la
supériorité de notre systeme épistémique de fagon non circulaire. Toutefois, il faut
qu’un tel systéme épistémique ne soit pas une simple possibilité idéale : peut-on
trouver un tel systéme épistémique ?

Malgré sa grande tolérance, le relativiste ne doit pas se donner trop de
facilités : Boghossian pose plusieurs conditions a priori pour voir dans quelles
mesures un systéme ¢épistémique peut réellement étre présenté comme une
alternative authentique?’’. Tout d’abord, il faut que le systéme épistémique en
question ait une certaine cohérence interne en remplissant les critéres suivants :
premierement, il ne doit pas engendrer des croyances contradictoires. Si un
principe épistémique nous autorise de croire p et non-p en face d’une méme

impression visuelle, il est évident qu’il ne pourra pas étre réellement  une

210pg, p. 121-124.
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alternative authentique a notre principe d’observation. Egalement, un modus
ponens protagoréen, qui pourrait admettre sans raison a la fois p et non-p dans
son principe déductif, ne serait pas non plus une alternative sérieuse a notre modus
ponens. 1l y a donc certaines conditions a priori de cohérence qui peuvent nous
permettre d’éliminer d’emblée certains systémes épistémiques. En outre, une autre
condition a priori de cohérence est d’accepter uniquement des principes
épistémiques qui ne sont pas autodestructeurs, c’est-a-dire, ceux dont la validité
n’entraine pas I’annulation de ce méme principe. Par exemple, admettons qu’une
communauté accepte le principe suivant : « pour toute proposition p, il est justifié
de croire p si et seulement si le professeur de philosophie dit que p ». Si nous
demandons au professeur de philosophie s’il est justifié¢ de croire une proposition
concernant la physique, il nous répondra, s’il est honnéte, que cela ne reléve pas
de sa compétence disciplinaire : ce principe est abandonné des lors qu’il est
soumis a I’examen. Probablement qu’il est tout a fait cohérent dans certains
départements de sociologie des sciences de demander au professeur de
philosophie s’il est justifié de croire une proposition concernant la physique. Le
sociologue des sciences ne peut en revanche qu’admettre ce principe uniquement
dans le cadre bien délimité de la physique : il devient alors un principe dérivé. Si
I’autorité¢ du professeur de philosophie en mati¢re de croyance était un principe
fondamental, et si le philosophe acceptait d’incarner ce rdle, cela reviendrait a
faire du philosophe un « maitre de vérité » sur tous les jugements épistémiques
particuliers, ce qui n’est pas en soi contradictoire, mais hautement problématique
a plusieurs égards : le professeur de philosophie doit donner d’abord 1’apparence
qu’il est plus compétent que quiconque dans tous les domaines et avoir autant de

force explicative que n’importe quel autre principe pour prétendre légitimement
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au titre de principe fondamental. Le probléme réside dans le fait que le professeur
de philosophie présuppose certains principes fondamentaux, comme le modus
ponens ou I’observation pour asseoir son autorité. Or, si nous partageons avec lui
de tels principes, il nous est évidemment possible de faire aussi 1’'usage de ces
mémes principes. En vertu de quel principe épistémique se réclame-t-il alors
« maitre de vérité » ? Le principe épistémique du « professeur de philosophie » ne
peut étre ainsi qu’un principe dérivé, subordonné a la critique absolue des autres
principes fondamentaux : il ne présentera pas une alternative authentique a notre
systeme.

En outre, Boghossian estime que le probléme de la circularité des principes
n’est pas un argument décisif contre 1’absolutisme, car pour ne pas pouvoir
justifier nos propres principes épistémiques, il faut que nous ayons d’abord de
bonnes raisons pour en douter’'' : cela ne serait possible que si nous sommes face
a une alternative qui produirait des résultats suffisamment effectifs et

212 \
. Dés lors, ce

impressionnants permettant de concurrencer notre systéme
systeme concurrent doit pouvoir expliquer au moins autant de faits que le noétre
avec un degré égal de précision et de simplicité. Ce critére est cependant décevant
par rapport a I’économie générale de La peur du savoir : il est assez étonnant de
voir que Boghossian introduise en sous-main une conception platement
instrumentaliste de la science, c¢’est-a-dire en concevant les mérites de la science
simplement a partir de critéres d’ « efficience », de « réussites » et de « résultats
impressionnants », sans discuter a un seul moment la pertinence ou la précision de

ces criteres de scientificité. En somme, nous aurions adopté la science simplement

parce qu’elle « fonctionne mieux » que les mythes ; mais cela ne nous dit pas pour

21ps, p. 125.
22 1bid., p. 125-127.

117



quelles raisons épistémiques nous avons choisi la science moderne, et non les
mythes zunis, afin de « fixer nos croyances », pour reprendre une expression de
Charles S. Peirce. En outre, Boghossian ne se distingue pas explicitement des
théses instrumentalistes défendues par Thomas Kuhn?" ou Pierre Duhem?' pour
lesquels 1’activité scientifique ne se résume qu’a produire un ensemble
d’hypothéses utiles en vue de résoudre des énigmes ou de représenter des
phénomenes, mais qui n’ont aucun fondements réels dans la nature des choses ou
dans la nature du sujet connaissant, ce qui est plutdt une forme d’ironie pour un
auteur qui en propose une critique systématique plus loin dans I’ouvrage?".

A ce stade, nous n’avons qu’une raison instrumentale pour éliminer  des
concurrents potentiels a notre systéme €pistémique, mais en aucun cas une raison
épistémique. Cette raison instrumentale est cependant insuffisante pour une bonne
et simple raison : imaginons que les mythes soient des modéles nous permettant
de nous représenter plus simplement et plus efficacement pour nos pratiques
quotidiennes les mémes faits décrits par I’archéologie. Nous pourrions tout a fait
trouver que les faits tels qu’ils sont décrits dans les mythes sont bien plus
cohérents avec nos principes épistémiques que ceux qui sont décrits dans
I’archéologie. Nous aurions donc une bonne raison instrumentale d’adopter les
principes épistémiques utilisés dans les mythes plutdét que ceux qui sont aux
fondements de I’archéologie®'®. Pour éviter une telle conclusion, et combler la
lacune épistémologique, il est possible de reprendre I’argument de B. Williams

roe,r ’ ., 217 - i I . \
dans Veérité et véracité” " afin de trouver un meilleur critére épistémologique a ce

213
214

Kuhn, Thomas, La structure des révolutions scientifiques, p.233.
Duhem, Pierre, La théorie physique, Son objet, sa structure, Vrin, 2007.
215ps, p. 148-160.

216 Bien entendu, cette thése trouve quelques limites lorsqu’il s’agit d’envoyer des avions ou des fusées en
’air, c’est-a-dire, lorsque nous cherchons a déduire certaines applications pratiques a partir de connaissances
théoriques.

27 Williams, Bernard, Vérité et véracité, p. 158-159.
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probléme : en effet, il est tout a fait absurde de douter de la validité de notre
systeme épistémique face a un systeme qui utiliserait des procédures ayant peu de
chances d’aboutir a des croyances vraies et justifiées, par exemple, en ayant
recours au hasard ou a ’usage de drogues. Mettre dos-a-dos des procédures de
justification qui sont en réalité inégales, c’est réaliser une conjecture par symétrie
en partant du principe que si E2 ne peut pas justifier la supériorité¢ de ses
méthodes de fagon non circulaire, alors E1 ne le peut pas non plus. Or, cet
argument reléve du sophisme sceptique : si I’on compare les réussites et les
mérites de chacun, les systémes épistémiques E1 et E2 ne sont pas légitimement
superposables. L’alternative entre E1 et E2 est donc faussée deés le départ, car
nous ne pouvons pas admettre n’importe quel candidat a la liste des concurrents
légitimes a notre systéme épistémique.

Choisir D’archéologie plutét que les mythes dans D’explication des faits
concernant la préhistoire n’est donc pas un choix arbitraire : c’est I’alternative la
plus rationnelle qui puisse s’offrir a nous. Probablement que nous ne saurions pas
justifier ce choix autrement que par des jugements qui se réferent déja a ce que
nous considérons comme rationnel, cohérent, ou efficient ; méme si les mythes
peuvent donner [’impression d’expliquer beaucoup plus de choses que
I’archéologie lorsqu’ils utilisent des raisons ad hoc, leur pouvoir de justification
n’est cependant pas une condition suffisante pour légitimement concurrencer la
science. Il ne suffit pas qu’un systéme puisse prétendre tout expliquer pour qu’il
soit un concurrent légitime : il doit avant tout produire des résultats
rationnellement acceptables et qui correspondent a la nature des faits.

Il semble toutefois que le systéme épistémique de Bellarmin passe le cap de ces

deux conditions a priori, puisque remise dans le contexte de découverte, la théorie
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copernicienne n’arrivait pas forcément a mieux expliquer certaines anomalies que
la théorie ptoléméenne®'®. Nous pouvons ainsi concéder au relativiste que le
systeme ¢épistémique de Bellarmin est suffisamment cohérent et impressionnant
pour pouvoir en droit présenter une alternative authentique a notre systéme
épistémique post-galiléen. La question est de savoir si de fait Bellarmin utilise un

systeme épistémique différent du notre.

3) Bellarmin et Galilée : ['unicité des principes

Nous arrivons au nerf de la critique contre le relativisme de la justification :
I’enjeu est de pouvoir montrer qu’il est possible d’avoir des raisons épistémiques
absolues pour croire une proposition. Bien que nous ne puissions pas sortir de
notre systéme épistémique, et que plusieurs individus vont étre attirés par des
systemes épistémiques différents, nous pouvons toutefois prétendre a une
objectivité des raisons qui reposerait sur la simple base des faits épistémiques. La
différence des systémes épistémiques est-elle cependant une différence de nature
ou de degrés ? Plutot que d’explorer d’hypothétiques scénarios de science-fiction,
ou des martiens sophistiqués refusent notre modus ponens, qui, nous 1’avons vu
avec Kant’'’, ne font que spéculer sur le plus grand empire du possible, essayons
d’étudier un cas concret : méme si nous admettons que le systéme €pistémique de
Bellarmin est suffisamment cohérent et impressionnant pour nous faire douter de
notre propre systéme, il n’en résulte pas moins que Bellarmin ne posséde pas un
systeme épistémique authentiquement et radicalement différent du notre.

Examinons en détail le fonctionnement du systéeme de Bellarmin : en ce qui

concerne les cieux, Bellarmin n’accepte pas les mémes faits épistémiques pour

218 Kuhn, Thomas, La structure des révolutions scientifiques, p. 112.

219 Cf. supra, 1) C) 2).
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justifier ce qu’il faut croire au sujet de la théorie copernicienne. Chez Galilée, ce
sont les observations au télescope des montagnes sur la lune qui lui donne des
raisons épistémiques pour croire que la théorie de Copernic est vraie ; chez
Bellarmin, ¢’est le témoignage des Ecritures qui donnent des évidences probantes
en faveur de la théorie de Ptolémée ; et bien siir, Bellarmin pense que la Bible
vaut bien mieux en mati¢re d’autorité €pistémique que la simple observation
d’humains qui sont sujets a I’erreur, au péché et au dépérissement. Cependant,
Boghossian pense que cette controverse n’est qu’un malentendu li¢é au poids
épistémique que 1’on attribue a certains faits en fonction de certains principes

dérivés, plutot qu’une dispute authentique sur des principes fondamentaux :

« Certes, pour déterminer ce qu’il faut croire au sujet des cieux, le cardinal consulte sa Bible et ne
regarde pas dans le télescope ; mais ce que contient sa Bible, il n’essaie pas de le deviner : il utilise
ses yeux pour la lire. Il ne I’ouvre pas non plus a chaque heure pour s’assurer qu’elle dit toujours
bien la méme chose : il se fie a I’induction pour prédire qu’elle dira demain la méme chose
qu’aujourd’hui. Enfin, c’est par la déduction qu’il tire de ce qu’il a lu ses conclusions sur la

o . 220
constitution des cieux.” " »

Ce passage est décisif, puisqu’il semble que Bellarmin utilise exactement les
mémes principes fondamentaux que Galilée pour lire sa Bible, déduire certaines
croyances a partir de sa lecture, et savoir que ces croyances vaudront pour le

221
futur

. En outre, Bellarmin utilise 1’observation lorsqu’il contemple les phases
de la lune, tout comme il utilise 1’induction pour former des croyances tout a fait

triviales, comme savoir que le soleil se Iévera demain. Il semblerait que pour

220 1bid., p. 129.

221 . N . . o .
Ce paradoxe est étonnement trés bien mis en relief par le personnage du mathématicien dans la piéce de

Bertolt Brecht : « cher Galilée, il m’arrive de temps en temps, aussi démodé que cela puisse vous paraitre, de
lire Aristote, et la je puis vous assurer que j’en crois mes yeux. ». La vie de Galilée, Paris, 1’ Arche, 2010,
p-43.
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certaines propositions concernant la nature des cieux, Bellarmin utilise le
témoignage de sa Bible plutdt que celui de ses sens. Cela signifie-t-il que
Bellarmin utilise la Bible comme un principe fondamental ? Si c’était le cas, il
faudrait que la Révélation s’applique a tous les objets environnants : Bellarmin ne
devrait ainsi s’en remettre qu’au témoignage de sa Bible pour savoir s’il existe des
objets extérieurs, si ces derniers continueront d’exister et si les regles du modus
ponens sont valides. Cependant, si cela ¢€tait le cas, il y aurait une incohérence
entre les croyances qu’il justifie par le témoignage de ses sens et celles qu’il
justifie par le biais de la Bible : comment Bellarmin peut-il a la fois utiliser ses
yeux pour lire les mots de la Parole révélée, mais ne plus croire ses yeux lorsqu’il
percoit les montagnes sur la lune ? Il peut s’en tirer en utilisant le  méme
raisonnement que Malebranche’?”: parmi toutes les apparences douteuses qui
constituent le monde extérieur, il y a un livre qui m’apprend que Dieu est le
créateur d’un monde constitué de créatures, d’étoiles, de montagnes etc. Or,
comment douter de leur réalité si la Bible est la Parole révélée de Dieu ? Voila
donc toutes mes apparences changées en réalité. Néanmoins, ce raisonnement
présuppose les principes épistémiques fondamentaux qui sont partagés avec
Galilée : avant de proclamer la vérit¢ de la Parole révélée, Bellarmin doit bien
percevoir quelque chose et réaliser I’enchainement de plusieurs propositions
vraies entre elles. Si Bellarmin présupposait les mémes principes fondamentaux
que Galilée pour justifier I’autorité de la Bible, alors la Parole révélée ne peut étre
qu'un principe dérivé s’appliquant a certaines propositions concernant le ciel.
Lorsque Bellarmin regarda dans la lunette, les faits en question contredisaient
ceux qui sont décrits dans le passage de 1’Ecclésiaste. Si Bellarmin avait voulu

étre cohérent avec ses principes, il aurait di réviser I’application du principe de la

222 Malebranche, Nicolas, Entretiens sur la métaphysique et sur la religion, V1, 8.
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révélation par le biais du principe d’observation : finalement, la vérité des
Ecritures n’est peut-étre pas si littérale et Dieu a peut-étre voulu que nous
découvrions ses créations par nos propres moyens. La question est désormais la
suivante : sommes-nous rationnellement justifiés de croire qu’un livre qui a été
écrit @ une époque ou les lunettes astronomiques n’existaient pas, avec parfois
certaines contradictions internes, est une meilleure source que 1’observation
concernant la nature des cieux ? Nous ne trancherons pas sur la question, car ¢’est
un débat qui existe depuis au moins les Lumiéres. A moins de penser que le
systéme de Bellarmin est incohérent, nous devons admettre qu’il partageait avec
Galilée les mémes principes fondamentaux : la critique du systéme de Bellarmin
et de Galilée reste ainsi soumise a I’autorité des principes épistémiques
fondamentaux qui sont partagés par les deux protagonistes. Le probléme de la
circularité des principes ne nous concerne donc pas dans ce cas précis, puisque la
remise en cause de 1’autorité de la Bible est soumise a I’autorité de I’observation.
Bien évidemment, Bellarmin devait trés bien comprendre la menace que
représentaient les observations de Galilée : certains facteurs extrinséques comme
les intéréts de 1’Eglise, la place de la théologie au sein des universités, I’hostilité
au progrés scientifique’?, ont pu suspendre les raisons épistémiques de Bellarmin
pour laisser place a des raisons pragmatiques. Il n’en demeurait pas moins que
certains faits épistémiques pouvaient a eux seuls justifier objectivement certaines
croyances concernant les cieux.

La différence entre Bellarmin et Galilée est peut-étre un écart dans 1’application
de certains principes dérivés, mais en aucun cas une différence de nature qui
impliquerait deux systémes épistémiques radicalement opposés : leur désaccord

est méme rendu possible par la possession d’un fondement ¢épistémologique

22 De Santillana, Giorgio, Le procés de Galilée, p. 115.
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commun, autrement, il serait impossible pour Bellarmin et Galilée de se
comprendre mutuellement et d’identifier leurs points de divergence. Quoique dans
un registre différent, la solution de Boghossian s’apparente a celle de Donald
Davidson : si une telle rencontre devait se produire, nous ne serions méme pas
capable d’attribuer des pensées a des individus qui ont des principes totalement
différents des notres, faute de pouvoir étre comparés a quoi que ce soit de
commun®**. Une telle possibilité de divergence reste donc tres hypothétique et

vient rarement corroborer un échec complet de traduction entre deux systémes
différents. L’écart entre différents principes, parfois immense, doit néanmoins
pouvoir se mesurer a quelque chose de commun : pour qu’il y ait comparaison, il
faut qu’il y ait du comparable. Comme le remarque Karl Popper, le travail de
comparaison entre deux principes épistémiques différents n’est jamais en droit
insurmontable : « De nos jours, le Mythe du Cadre de Référence est le rempart
principal de [Dirrationalisme. Mon contre-argument est que cela exagere

simplement une difficulté en une impossibilité.”*

». Si une telle comparaison est
possible, il est donc incohérent de parler comme Kuhn ou Rorty
d’incommensurabilité entre deux systémes épistémiques pour ensuite les décrire
en détails et repérer exactement le point névralgique a partir duquel ils s’opposent.
Si nous pouvons réellement trouver un terrain commun entre deux systémes
épistémiques, alors il n’y a pas de raison d’accepter le relativisme de la
justification, car il est tout a fait possible pour nous tous d’arriver a des croyances

justifiées concernant certains faits épistémiques, et ce quel que soit notre horizon

culturel.

224 . . sy . PO , ..
Davidson, Donald, « De la véritable idée de schéme conceptuel », op cit. in La pensée américaine

contemporaine, John Rajchman et Cornel West (dir.), Paris, PUF, 1991, p. 238-239.

225 ( The Mpyth of Framework is, in our time, the central bulwark of irrationalism. My counter-thesis is that it
simply exaggerates a difficulty into an impossibility. », Popper, Karl, « Normal Science and Its Dangers», in
Lakatos, Imre, Musgrave, Alan, Criticism and The Growth of Knowledge, p. 56-57.
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Ainsi, Boghossian semble concéder au relativisme 1’idée que 1’on ne peut pas
comparer nos principes a partir d’un point de vue de nulle part. Nous sommes
malgré nous enfermés dans un systeme épistémique qui nous contraint a raisonner
selon certains principes. S’il n’est pas métaphysiquement impossible de concevoir
deux systémes épistémiques radicalement différents, il est trés difficile dans les
faits de trouver une telle dissemblance. Un hiatus peut toujours exister entre deux
perspectives en raison de nos principes épistémiques dérivés, mais ce choix reste
toujours soumis a Dlautorité des principes fondamentaux qui semblent étre
universellement admis. Si nous pouvions rencontrer réellement un systéme
épistémique suffisamment cohérent et impressionnant qui utiliserait d’autres
principes fondamentaux, cela pourrait effectivement réanimer le probleme de la
circularité. Le probléme de la circularité des normes épistémiques n’est donc pas
exclu en droit, car il est toujours possible d’imaginer un principe épistémique qui
pourrait présenter une alternative contrefactuelle. Nous avons cependant remarqué
qu’il était toujours tres difficile de trouver dans les faits une telle alternative, mais

que si celle-ci devait exister, elle ne serait jamais non plus insurmontable en droit.
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Conclusion

« Le relativisme conceptuel est une doctrine entétante et exotique, ou qui le
serait si I’on pouvait lui donner un sens convenable. L’ennui, comme si souvent
en philosophie, c’est qu’il est difficile de gagner en intelligibilité sans perdre en
passion.”*®» Fidéles 4 la lettre de Donald Davidson, nous avons tenté de mettre les
passions gravitant autour du relativisme de co6té : qu’avons-nous ainsi gagné en
intelligibilit¢ ? 11 y a plusieurs manieres de relativiser les trois catégories qui
composent le modele classique de la connaissance : la structure cognitive, le
schéme conceptuel, les intéréts sociaux, la sensation individuelle, 'utilité, le
consensus social, les systémes épistémiques ont été les principaux cadres que nous
avons ¢tudiés. Néanmoins, la plupart de ces options se heurtent a des difficultés
majeures : d’une part, le relativisme engendre des jugements contradictoires et ne
peut pas étre sérieusement défendu s’il n’admet pas au moins quelques entités
absolues ; la version forte du relativisme ne peut donc pas étre une doctrine
cohérente a moins d’abandonner 1’idée méme de relativité. D’autre part, la version
faible du relativisme est plus cohérente, mais elle exagere les différences qui
existent entre des systémes épistémiques qui sont en réalité bien plus proches dans
leurs principes fondamentaux que 1’on pourrait croire a premiere vue. S’il ne
s’agit pas de nier les facteurs sociaux, culturels et historiques qui influencent bon
nombre de nos croyances sur le monde, nous ne devons toutefois pas confondre
I’influence avec la dépendance au contexte social ou idéologique ; dans le premier
cas, le contexte favorise ou défavorise 1’apparition de telle ou telle croyance ; dans
le deuxiéme, c’est le contenu méme de nos croyances qui est déterminé par le

contexte. Les conceptions humaines a propos des faits, de la vérité et de la

226 Davidson, Donald, « De la véritable idée de schéme conceptuel », p. 222.
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justification changent en fonction des époques, c’est indéniable : il n’en reste pas
moins que les faits, la vérité et la justification subsistent indépendamment de ce
que les humains peuvent en dire ou en penser. Dans I’essai sur Le sceptique,
Hume avait déja remarqué qu’il n’était pas en notre pouvoir de changer le concept
de vérité ou de changer la nature des faits selon les besoins du moment : « la
vérité et l’erreur ne peuvent varier avec les diverses maniéres humaines
d’appréhender la réalité. Méme si la race humaine tout entiére concluait
définitivement que le soleil se meut et que la terre demeure en repos, le soleil ne
bougerait pas d’un pouce de sa place en conséquence de tous ces raisonnements et
ces conclusions seraient éternellement fausses et erronées.””’» Contre nos
objections, le relativiste peut toujours donner en guise de dernier mot la méme
ritournelle obsessionnelle : « certes, vos arguments confortent la conviction que
c’est vous qui avez raison ; mais cela n’est que la manifestation des contingences
locales qui sont les votres ; or, cela ne correspond pas a notre sentiment de ce qui
est raisonnable pour nous etc. », et nous pourrions répondre en vain la méme
objection systématique que si cette perspective est vraie, alors elle doit accepter
qu’il y a une perspective selon laquelle nous pouvons obtenir des croyances
rationnelles et objectives a propos des faits ou de la vérité etc. Ces deux
arguments peuvent se renvoyer ainsi la balle éternellement jusqu’a ce que 1’un des
deux s’épuise. Pour sortir de ce cercle vicieux, nous devrions arréter de fournir
une objection générale au relativisme, mais montrer comment chaque domaine

spécifique échappe a la réduction relativiste®®

: bien que nous nous soyons
simplement penchés ici sur les questions qui concernaient la philosophie de la

connaissance, beaucoup de travail reste encore a faire dans les domaines éthiques

227 Hume, David, Enquétes sur les principes de la morale, Les quatre philosophes, trad. André Leroy, Paris,

Aubier-Montaigne, 1957, p. 238.
228 Nagel, Thomas, The Last Word, p. 26-27.
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et esthétiques qui sont peut-tre encore plus en proie au relativisme. Parmi les
multiples défenses locales que nous proposerons, nous pourrions nous opposer en
détail aux arguments vagues et généraux du relativisme par une réponse précise
quant a la question de 1’objectivit¢ du domaine en question. Apres tout, la tche
principale de 1’épistémologie n’est pas de réfuter a tout prix les extravagances du
relativisme, mais de préserver la connaissance et I’objectivité en montrant qu’elles
sont possibles®®’.

L’intelligibilité du relativisme est désormais suffisamment claire : que reste-t-il
des passions ? Les postures relativistes sont souvent liées aux courants soi-disant
« progressistes » du multiculturalisme et du post-colonialisme qui pensent que les
catégories épistémiques fondamentales sont des notions trop « Occidentales » et
menacent la diversit¢é des cultures et des sous-cultures : « Le postulat de
I’universalisme constitue 1’'un des piliers du pouvoir colonial, car les
caractéristiques « universelles » associées a I’humanité appartiennent dans les
faits aux dominants.>*’» Ces courants nourrissent ainsi un soupgon généralisé a
I’égard de I’« universalité des raisons » que 1’on associe au pouvoir qu’exercent
les « discours dominants » sur les discours dominés ; le pluralisme relativiste
serait enfin 1’espoir redonnant a chacun la voix qu’il aurait perdu a cause du poids
écrasant de 1’ « objectivité scientifique ». S’il est louable de vouloir se protéger du
nivellement culturel, la contrepartic ne doit pas étre un nivellement
épistémologique : car si nous réduisons 1’objectivité simplement a I’expression
des rapports de forces qui existent entre deux discours, ou si nous nions comme

Rorty I’existence d’un monde de faits objectifs a partir desquels nous pouvons

229 Boghossian, Paul, Content and Justification, p. 265.

Bogiy Aschroft, Gareth Griffiths, Hellen Griffin (dir.), The postcolonial Studies Reader, Routledge, Londres,
1995. Op cit. in « L’universalisme, une arme pour la gauche », Vivek Chibber, Le monde diplomatique, Mai
2014, p. 22.
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mesurer nos théses, qu’est-ce qui peut bien encore imposer des limites a nos
discours, a I’abus des mots et a la rhétorique politique, si ce n’est les intéréts
idéologiques de notre communauté ? Par définition, les vainqueurs de cette
bataille seront ceux qui détiennent déja le pouvoir sur les mots ; au grand dam des
chantres de 1’émancipation, ce pouvoir n’est malheureusement pas détenu par la
sphére de I'université, des savants ou des intellectuels : il est 1’apanage des

o 1 . . CTean23l
hommes politiques, des médias et de 1’économie mondialisée™ .

Boghossian
pense également que le relativisme n’est pas la solution la plus enviable pour faire
face a ce probléme politique, « car si les puissants ne peuvent plus critiquer les
opprimés parce que les catégories ¢épistémiques fondamentales sont
inévitablement liées a des perspectives particuliéres, il s’ensuit également que les
opprimés ne peuvent plus critiquer les puissants. Voila qui menace d’avoir des
conséquences profondément conservatrices. Pour les éviter, il faudrait alors faire
« deux poids deux mesures » : on pourrait critiquer une théorie quand elle est
soutenue par ceux qui détiennent des positions de pouvoir — le créationnisme
chrétien-, mais pas quand elle est soutenue par les dominés — le créationnisme

zunis.**?

» Cette attitude en dit long sur la probité intellectuelle et sur la cohérence
argumentative des défenseurs du relativisme : les communautés d’intellectuels ne
se soucient guere plus de respecter des criteres de déontologie professionnelle,
préférant faire passer avant tout leurs propres intéréts « politique » ou « éthique ».
Mais la vérité n’est-elle pas au-dessus de toutes les querelles partisanes pour ou
contre le multiculturalisme ? La philosophie ne doit-elle pas se soucier de donner

la possibilité¢ de faire un usage critique de sa raison plutdt que de satisfaire des

idéaux abstraits (égalité, solidarité ou justice) qui eux-mémes n’ont pas fait au

1 Williams, Bernard, Vérité et véracité, p. 22.
22ps, p. 162.
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préalable I’objet d’une enquéte rationnelle ? Cela est d’ailleurs tout a fait ironique
de voir que les mémes intellectuels qui en appellent a la tolérance, aux valeurs de
solidarité avec les minorités opprimées, sont en méme temps capables de piétiner
leur déontologie professionnelle et & abandonner toute forme de responsabilité

intellectuelle?**

. Mais pourquoi une telle « peur du savoir» ? On considére
aujourd’hui que les catégories épistémiques sont dangereuses parce que certains

individus les ont utilis€és pour parvenir a leurs fins : mais est-ce raisonnable de
vouloir abandonner les notions de « vérité » ou d’« objectivité » simplement parce
que certains politiciens ou dictateurs en abusent ? Ne doit-on pas accuser les
motivations peu scrupuleuses des humains qui en font un tel usage plutot que les
notions elles-mémes ? La vérité la plus triviale n’est-elle pas finalement le dernier
rempart des opprimés contre les raisons arbitraires des puissants ? Apres plusieurs
décennies de soupcons, peut-étre est-il désormais temps de renouer avec

I’universalisme des Lumiéres afin de s’extraire du solipsisme communautaire et se

donner les moyens de penser objectivement 1’oppression.

233 Boghossian, Paul, « What the Sokal Hoax Ought to Teach Us? » Times Literary Supplement, Dec. 13,

1996, pp. 13-14.
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