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Résumé 

 
Toute connaissance est-elle relative au contexte qui l’a produite ? À partir 

d’une analyse minutieuse des arguments défendus par Paul  Boghossian dans La 

peur du savoir, ce travail cherche à montrer si une conception relativiste de la 

connaissance, en dépit de sa large acceptation, est réellement tenable : en effet, la 

connaissance étant définie classiquement comme une croyance vraie et justifiée, le 

relativisme de la connaissance doit porter au moins sur une de ces trois notions 

fondamentales. Nous analysons d’abord une première version du relativisme du 

contenu de la croyance, c’est-à-dire, portant sur les faits, puis une version du 

relativisme quant aux conditions de vérité de la croyance elle-même. Or, il est 

démontré que ces deux premières versions du relativisme se présupposent 

mutuellement et aboutissent à une contradiction logique. Enfin, plusieurs versions 

du relativisme de la justification des croyances vraies sont envisagées, plus 

précisément à travers le problème de la circularité des normes épistémiques. Si ce 

problème ne reçoit pas de réponses positives au terme de notre parcours, son 

irrésolution apparente n’est néanmoins pas suffisante pour accepter les prémisses 

d’un relativisme portant sur la justification. Si nos analyses sont correctes, nous 

aurions donc montré que nous n’avons aucune bonne raison pour accepter le 

relativisme de la connaissance. 
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Introduction 
 
 

a) Le retour de Protagoras 

Le 22 octobre 1996, un article du New York Times relatait des événements pour 

le moins inhabituels et philosophiquement troublants : sous le titre « la fronde 

créationniste des tribus indiennes contre les archéologues1», le journaliste  

décrivait comment des tribus indiennes d’Amérique du Nord s’opposaient 

systématiquement aux travaux des archéologues, notamment lorsque ces derniers 

se trouvaient en face de preuves, souvent des restes d’ancêtres indiens, pouvant 

faire progresser la connaissance des origines de ce peuple. À l’appui d’une loi 

Fédérale de 1990, plusieurs tribus indiennes réclamaient les restes des défunts afin 

de pouvoir les enterrer à nouveau, sans parfois qu’eux-mêmes ou les archéologues 

soient réellement sûrs de leur authentification ou de leur filiation avec la tribu en 

question. Les archéologues étaient dès lors contraints d’abandonner certaines 

recherches ou de conserver certaines datations à titre de simples hypothèses. Mais 

il semble que ces faits-divers éthiques de l’actualité scientifique aient pris une 

tournure bien plus polémique : c’est avant tout la place du discours scientifique 

dans l’explication des origines du peuple indien qui fût l’objet d’attaques. En 

effet, la théorie largement acceptée par les archéologues veut que les Indiens 

soient venus d’Asie centrale, en passant par le Détroit de Béring, il y a plus de 10 

000 années. Toutefois, les mythes indiens des origines contredisent cette théorie : 

la plupart pensent qu’ils sont les ancêtres du peuple bison qui a vécu depuis 

toujours en Amérique, peu après avoir surgi d’un monde souterrain peuplé 

d’esprits.  Le  journaliste  remarqua  qu’après  la  loi  de  1990,  un      mouvement 
 
 

1 Johnson, Georges, « Indian Tribes' Creationists Thwart Archeologists », New York Times, 22 octobre 1996. 
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créationniste indien, fort semblable à celui des chrétiens, pris un poids politique 

considérable dans l’arrêt ou la suspension quasi-systématique des chantiers 

archéologiques qui pouvaient fournir des preuves aux thèses migratoires et 

évolutionnistes. Les tribus créationnistes en venaient ainsi à nier la théorie de 

l’évolution et à refuser catégoriquement le travail de la science, perçue comme 

intrinsèquement mauvaise, comme en témoigne la déclaration d’un des 

représentants officiels de la tribu des Sioux vivant au Dakota du Sud : « nous 

n’avons jamais demandé à la science de faire une détermination de nos origines, 

dit Sébastien LeBeau. Nous savons parfaitement d’où nous venons. Nous 

descendons du peuple Bison. Les Bisons sont sortis des profondeurs de la terre, 

après que des esprits surnaturels ont rendu ce monde habitable pour les hommes. 

Si les Non-Indiens préfèrent croire qu’ils descendent du singe, c’est leur affaire. 

Mais essayez seulement de me trouver cinq Lakotas2 qui croient dans la théorie de 

l’évolution !3». Parmi les savants et intellectuels, les opinions furent plus  ou 

moins modérées : malgré leur compréhension concernant le poids identitaire qui 

pèse sur les restes de l’histoire récente, beaucoup d’archéologues et 

d’anthropologues déplorèrent la perte de preuves plus anciennes qui garantissaient 

la connaissance du passé ainsi que les attaques menaçant la viabilité de la 

recherche archéologique. Ils allèrent même jusqu’à dire que les victimes de cette 

attaque étaient après tout les Indiens eux-mêmes, comme en témoigne le 

professeur d’anthropologie Clément Meighan : « les Indiens ont une sagesse 

révélée dont il ne s’agit pas de remettre en question, de douter ou d’examiner […] 

Les Indiens sont sur le long terme les plus grands perdants. C’est leur histoire  qui 

 
 
 

2 Tribu Sioux vivant à Eagle Butte dans la réserve de la rivière Cheyenne. 
3 Ibid. 
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est en train d’être détruite.4» D’autres chercheurs affichaient une plus franche 

sympathie pour les Indiens qui étaient confrontés, selon eux, à la « religion 

dominante » qu’incarnait la science : dans son livre récompensé par l’État du 

Colorado5, le professeur d’histoire Vine Deloria pense effectivement rejeter le « 

folklore scientifique » qui consiste à croire que les Indiens sont passés par le 

Détroit de Béring, pour qualifier ensuite la théorie de l’évolution comme étant   un 

« dogme scientifique des plus infondés », tout en accusant les savants de falsifier 

les preuves pour mieux asseoir leur hégémonie. Ce qui frappait avant tout l’auteur 

de l’article, c’est la façon dont des propos quasi similaires d’archéologues « ne 

sont pas loin d’en être arrivés à soutenir un relativisme postmoderne dans lequel  

la science n’est qu’un système de croyance parmi d’autres.6» Suivait la citation du 

professeur Roger Aymon, spécialiste des tribus zunis, selon lequel « la science 

n’est qu’une des différentes manières de connaître le monde », tout en ajoutant 

prudemment que le point de vue des Zunis était « tout aussi valide que le point de 

vue archéologique à propos de ce qu’est la préhistoire.7» L’article s’achevait 

finalement sur la déclaration du professeur Zimmerman qui, pour sa part, « rejette 

l’idée que la science soit une manière privilégiée de concevoir le monde», 

s’empressant d’ajouter non sans ambiguïté : « ce qui ne veut pas dire que cela 

n’est pas une manière importante qui a su porter ses fruits. Mais je crois qu’en tant 

que scientifique je dois constamment apprendre.8» Quelle est cependant cette 

nouvelle science qui se situe entre le mythe et la raison ? Qu’est-ce qui ne va plus 

dans nos modèles épistémologiques pour qu’on estime qu’ils sont en droit d’être 

révisés ? 
 
 

4 Ibid. 
5 Earth, White Lies: Native Americans and the Myth of Scientific Fact, Fulcrum Publishing, 1997. 
6 Johnson, Georges, « Indian Tribes' Creationists Thwart Archeologists », New York Times, 22 octobre, 1996. 
7 Ibid. nous soulignons. 
8 Ibid. 
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Ce qui aurait pu apparaître comme une simple anecdote concernant les  

obstacles idéologiques de l’activité scientifique, se révèle être en réalité un 

phénomène académique bien plus problématique : le « relativisme postmoderne » 

semble être une opinion de plus en plus largement partagée parmi les intellectuels, 

au point d’atteindre le statut d’orthodoxie dans certains départements de   sciences 

sociales  ou  d’humanités  en  Amérique  du  Nord  tout  comme  en  Europe9.   Le 
 

relativisme semble aussi avoir atteint le statut de doxa parmi les personnes 

cultivées, parfois sous forme de slogans ou de ritournelles : « il n’y a pas de   

vérité », « à chacun sa vérité », « tout est subjectif », « tout est relatif », « tout se 

vaut », « il n’y a pas de faits, il n’y a que des interprétations », « la science est  

plus proche du mythe10», « qui suis-je pour juger ? », « au nom de quoi imposer 

ceci ou cela ? » etc. et nous pourrions multiplier ainsi les illustrations ad nauseam. 

Analyser les origines et les facteurs axiologiques qui ont permis l’émergence 

massive de ces conceptions est une recherche passionnante, mais elle dépasserait 

les limites et les méthodes que nous nous sommes fixées ici11. Il n’empêche que 

cette attitude tend à provoquer une forme d’inertie et un délitement des normes de 

recherche dans le débat universitaire qui devient bien plus soucieux de défendre 

des thèses « politiquement correctes » plutôt que de vrais arguments 

philosophiques12.     Au     lieu     de     s’attarder     sur     l’inépuisable     sens   du 

« postmodernisme », l’enjeu de notre recherche est de proposer un éclaircissement 
 

conceptuel  de  ce  qu’on  entend  par  « relativisme » :  cette  thèse  admet  que  le 
 

9  Nous  n’accusons  pas  cependant  les  sciences  sociales  et  les  autres  humanités   d’être   
fondamentalement relativistes. Nous ne cherchons encore moins à disqualifier une partie de la « sociologie   
des sciences » rattachée, parfois à tort, au courant du relativisme. Cf. Boudon, Raymond, Le relativisme est-il 
résistible ? Regards sur la sociologie des sciences, avec Maurice Clavelin, Paris, PUF, 1994. 
10 Feyerabend, Paul, Contre la méthode, Paris, Point Seuil, p. 334. 
11 Pour une explication plus détaillée des facteurs axiologiques qui peuvent favoriser l’émergence du 
relativisme dans une société donnée, voir Raymond Boudon Le juste et le vrai. Paris, Fayard, 1995, p. 484- 
492. 
12 Boghossian, Paul, “What the Sokal Hoax Ought to Teach Us” Times Literary Supplement, 13 décembre, 
1996, p. 13-14. Nagel, Thomas, The Last Word, Oxford, OUP, 1997. p.7. Le canular d’Alan Sokal en 1996 l’a 
montré de façon un peu plus « performative ». 
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savoir, les valeurs, et la vérité existent simplement en relation avec une autre 

entité, qu’elle soit humaine, abstraite, ou culturelle, contrairement à l’absolutisme 

qui   les   considère   comme   autosuffisants,   d’où   l’usage   abusif   de l’adjectif 

« relatif » qui lui vaut son nom. Le relativisme s’oppose en général à 

l’universalisme des Lumières en niant qu’il puisse exister des principes 

transcendant les particularités temporelles et culturelles. Mais si le relativisme est 

devenu une thèse à la mode, son origine est à peu près aussi ancienne que la 

philosophie elle-même : le sophiste Protagoras soutenait déjà au Ve siècle   avant- 

J.C que « l’homme est la mesure de toute chose, de celles qui sont, au sens où 

elles sont, de celles qui ne sont pas, au sens où elles ne sont pas.13» De cet 

aphorisme mystérieux, nous avons surtout retenu les critiques de Platon et 

d’Aristote dans le Théétète14 et la Métaphysique15 qui le présentent comme 

simplement auto-réfutant ou inintelligible, puisqu’il prétend lui-même énoncer un 

point de vue universel, à savoir, que l’homme est mesure de toute chose. En effet, 

le relativisme est souvent associé, du moins dans la tradition analytique anglo- 

saxonne, à une défaite de la pensée dont la contradiction est si manifeste qu’il 

n’est même pas jugé digne de faire l’objet d’un débat sérieux. Le relativisme est 

devenu  de  la  sorte  un  mot-valeur,  parfois  synonyme  d’ « irrationnel »  ou     

d’ « incohérent », qui ne désigne plus qu’une étiquette attachée aux thèses qui 

nient toute forme d’absolu sans prendre toujours bien la peine de les analyser 

attentivement16. Or, qualifier une thèse simplement de « relativiste » ne signifie 

aujourd’hui plus grand-chose face à la variété des positions qui sont mises en 

 
 
 
 

13 Théétète, 152-a. 
14 171-a-b. 
15 1008a28-30, 1012b13-18. 
16 Soler, Léna, « relativisme », Grand dictionnaire de la philosophie, p. 919. 
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jeu17. Il faut donc avant tout juger de la pertinence des arguments convoqués : en 

quoi une thèse peut-elle être légitimement qualifiée de « relativiste » ? La 

première étape de notre travail consistera à redonner un sens originel à ce concept 

et à essayer de le rendre intelligible. 

 
 

b) La peur du savoir : méthodes et controverses 
 

Pour nous aider dans notre démarche, Paul A. Boghossian, philosophe et 

professeur à l’Université de New-York, engage dans La peur de savoir une 

discussion à la fois précise et systématique du relativisme : aucun ouvrage n’avait 

encore proposé une réfutation d’envergure en s’attaquant aux présupposés 

logiques et épistémologiques qui guident les postures contemporaines du 

relativisme18. La traduction de ce livre en langue française est ainsi une première 

qui a été saluée par de nombreuses recensions francophones unanimement 

positives et enthousiastes19. La thèse que défend Boghossian est simple : nous 

 
 

17 Swoyer, Chris, "Relativism", The Stanford Encyclopedia of Philosophy (Spring 2014 Edition), Edward N. 
Zalta (ed.), URL = <http://plato.stanford.edu/archives/spr2014/entries/relativism/>. 
18  On  pourrait  souligner  l’ouvrage  d’Harvey  Siegel,  Relativism  refuted:  A  Critique  of      Contemporary 
Epistemological Relativism¸ Dordrecht: D. Reidel, 1987, qui propose une critique plus ciblée sur des auteurs, 
notamment Jack Meiland, Thomas Kuhn et Nelson Goodman. L’avantage de ces critiques est de conserver la 
spécificité des arguments de chaque auteur. En outre, Harvey Siegel tient compte des positions qui ont   
cherché à se distinguer du relativisme vulgaire qui tombe inlassablement dans la contradiction. Il n’est 
cependant pas évident que Siegel ne cherche pas à tout prix à réduire les arguments de ces auteurs au 
relativisme de Protagoras, sans toujours saisir en contexte le sens de leur refus du réalisme et  de  
l’absolutisme. L’ouvrage de Thomas Nagel, The Last Word, Oxford, OUP, 1996 est une critique puissante du 
subjectivisme et de l’irrationalisme dans des domaines particuliers en montrant comment ces thèses tombent 
inlassablement dans l’incohérence. Le débat concerne avant tout la capacité d’avoir le « dernier mot » en ce 
qui concerne la justification de nos croyances. La question est de savoir si le relativisme est plus ici la  
conséquence que la cause du subjectivisme. Bien entendu, plusieurs auteurs francophones contemporains 
résistent au relativisme, notamment Pascal Engel, qui engage une discussion très serrée avec les théories 
relativistes de la vérité et de la justification : La vérité, Réflexions sur quelques truismes, Paris, Hatier, 1998,   
À quoi bon la vérité ?, avec Richard Rorty, Paris Grasset, 2005. Raymond Boudon dans Le relativisme est-il 
résistible ? Regards sur la sociologie des sciences, Paris, PUF, 1994, et Le juste et le vrai, Paris, Fayard,   
1995, mène une enquête sur la sociologie des sciences en analysant les présupposés théories et idéologiques 
qui rendent les arguments relativistes fallacieux. 
19 Daccache, Michel, « La querelle du relativisme », La Vie des idées, 8 février 2010, Dufour, Lucas, « Paul 
BOGHOSSIAN, La peur du savoir. Sur le relativisme et le constructivisme de la connaissance », Questions de 
communication, 17 2010, Bricmont, Jean, ibid., Science et Pseudo-science, janvier 2010, Mazauric, Simone, 
ibid., L'Humanité, 16 septembre 2009. Pinto, Louis, ibid. Le monde Diplomatique, mai 2009, Deroy,  Ophélia, 
« Des menaces postmodernistes au défi relativiste. À propos de Fear of Knowledge de Paul Boghossian », 
Tracés. Revue de Sciences humaines,  18 avril 2008. Claudine Tiercelin a aussi consacré un exposé des  thèses 
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n’avons aucune de raison de croire que nos concepts de vérité,  justification, 

réalité, objectivité, tels que nous les utilisons dans le sens commun ou en science 

ont été disqualifiés. Si a contrario une partie des philosophes contemporains 

pensent que de telles notions doivent être révisées, voire abandonnées,  

Boghossian estime que les arguments qu’ils avancent sont soit faibles, soit 

incohérents. Les auteurs visés dans cet ouvrage sont principalement des 

philosophes analytiques tels que Nelson Goodman, Hilary Putnam, Thomas Kuhn, 

Ludwig Wittgenstein, et tout particulièrement Richard Rorty, et ce pour plusieurs 

raisons : d’une part, Boghossian a une dette envers Rorty qui, selon son propre 

aveu,  l’a  tiré  de  son  sommeil  objectiviste  lorsqu’il  fut  jeune  doctorant  à 

Princeton20;  d’autre  part,  Rorty  incarne  selon  lui  le  pilier  de  cette mouvance 

postmoderne, que Bernard Williams appelle les « négateurs » [deniers]21, qui 

cherche à tout prix à réviser le contenu de nos concepts liés à la connaissance, 

voire à rejeter toute discussion substantielle à leur sujet. Le problème n’est plus 

celui du scepticisme qui doutait sainement de notre capacité à obtenir la 

connaissance : c’est désormais l’objet même de l’enquête qui est suspect, encore 

faut-il qu’un tel objet existe réellement. Le choix que fait Boghossian est donc 

judicieux : Rorty est probablement l’auteur contemporain qui a su exposer les 

arguments les plus clairs sur ces questions. La stratégie de Boghossian consiste 

ainsi à regrouper les postures relativistes autour de plusieurs points de 

convergences. La première thèse permettant de démarquer le relativisme est l’idée 

que la science n’a aucun privilège ou légitimité supérieure par rapport à d’autres 

modes de connaissance : 

 

de Boghossian dans la leçon intitulée « le relativisme est-il fondé à contester la connaissance ? » prononcée    
au Collège de France le 18 mai 2011. 
20Boghossian, Paul, La peur du savoir, Sur le relativisme et le constructivisme de la connaissance, trad. 
Ophélia Deroy, Marseille, Agone, 2009. p. 1 (Désormais PS). 
21 Williams, Bernard, Vérité et véracité, trad. Jean Lelaidier, Paris, Gallimard, 2006, p. 17-18. 



 

1) Égale validité : il existe une pluralité de manières de connaître le monde, 

radicalement différentes, mais « également valides », la science n’étant 

qu’une connaissance parmi d’autres22 . 

 

Que signifie la thèse de l’égale validité ? Nous avons vu qu’une grande partie 

des postures relativisme gravite autour de cette thèse. Cette dernière reflète l’idée 

que « tout se vaut » en matière de connaissance du monde. Si cette thèse nous 

paraît extravagante, c’est parce qu’elle nie l’existence de faits objectifs nous 

permettant de savoir si une croyance concernant la préhistoire est vraie ou fausse. 

En effet, nous pensons que c’est une question de fait que les Amérindiens sont 

venus d’Asie il y a plus de 10 000 années ; que cette assertion n’est pas gratuite, 

mais qu’elle est fondée par des méthodes scientifiques ; que la manière dont les 

archéologues ont acquis cette connaissance n’a pas été obtenue par hasard, mais 

qu’elle résulte d’un travail rationnel et rigoureux dans l’analyse des preuves 

empiriques et dans la sélection de la meilleure explication possible. Concernant ce 

genre de questions, nous pensons que les faits de la préhistoire sont ce qu’ils sont 

indépendamment de nos croyances et que la théorie défendue par les archéologues 

vaut  en  droit  pour  tous  :   c’est   du   moins   ce   que   suppose   le   concept  

d’« objectivité ». Les Indiens peuvent ainsi toujours croire qu’ils viennent d’un 

peuple souterrain : cela ne change rien au fait qu’ils sont venus par le détroit de 

Béring il y a 10 000 ans. Bien entendu, les archéologues peuvent aussi se tromper 

sur la datation des restes indiens, leur théorie peut être abandonnée si de nouveaux 

faits viennent la démentir, mais on considère que leurs méthodes ont malgré tout 

plus de chances de parvenir à la vérité que les mythes des Zunis. Or, si la thèse de 

l’égale validité est vraie, la science n’aurait alors aucune supériorité par rapport 

22 PS, p. 4-5. 

12 
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aux mythes zunis, et nous pourrions tout aussi bien nous accommoder du 

créationnisme que de la théorie de l’évolution lorsque nous voulons connaître la 

préhistoire. Le privilège actuel qui est accordé à la science serait totalement indu. 

Les conséquences de cette erreur seraient ainsi bien plus grave qu’une simple 

controverse de savants et de philosophes : ce serait l’organisation entière de notre 

société qui serait erronée, puisque les méthodes et le savoir que la science 

constitue sont réinvestis dans d’autres domaines de la société : droit, éducation, 

technique etc. Il est donc urgent de savoir si cette thèse est correcte. 

Cependant, cette démarcation du relativisme que Boghossian nous propose  

est encore trop restrictive : elle ne rend pas suffisamment justice à des thèses qui 

sont pourtant centrales dans son propos, à commencer par celles de Rorty lui- 

même23. En effet, Boghossian ne mentionne à aucun moment de son analyse les 

distances que Rorty a lui-même explicitement prises vis-à-vis du relativisme24. Il 

faut pourtant se méfier : les détracteurs du relativisme ont parfois tendance à se 

constituer ce que l’on appelle un « homme de paille », c’est-à-dire, à argumenter 

contre une thèse fictive en simplifiant certains aspects, voire en la caricaturant, 

pour en faire un adversaire facilement réfutable. Comme l’a très bien souligné un 

des auteurs d’une revue francophone25, le relativisme que critique Boghossian est 

en quelque sorte « construit » par souci de systématicité et d’extension. Pour 

autant, ce n’est pas parce que Rorty ne se déclare pas « relativiste » qu’il ne l’est 

pas  nécessairement ;  inversement,  ce  n’est  pas  parce  que  Kuhn  a  souvent été 

 
23 C’est une remarque que fait Harvey Siegel dans la recension de l’ouvrage de Boghossian, « Fear of 
Knowledge: Against Relativism and Constructivism », 1er janvier 2007. 
24Objectivisme, relativisme et vérité, trad. Jean-Pierre Cometti Paris, PUF, 1994, p. 38-39, Conséquences du 
pragmatisme, trad. Jean-Pierre Cometti, Paris, Point Seuil, 1993, p.309, L’homme spéculaire, trad. Thierry 
Marchaise, Paris, Point Seuil, 1990, p. 412-413, Science et solidarité : la vérité sans le pouvoir, trad. Jean- 
Pierre Cometti, Combas, Éditions de l’Éclat, 1990, p.51. Dans chacun de ces textes, Rorty montre exactement 
en quoi sa position se distingue du relativisme généralement compris. Il dénonce aussi la propension des 
critiques du relativisme à se battre contre un adversaire imaginaire. La question est de savoir si les 
conséquences du pragmatisme ne débouchent pas malgré tout sur une forme de relativisme. 
25 Daccache, Michel, « La querelle du relativisme », La Vie des idées, 8 février 2010. 
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qualifié de « relativiste » qu’il l’est nécessairement. Il convient ainsi de remarquer 

qu’à l’exception de Fereyabend26 et de David Bloor27, peu d’auteurs se  

proclament fièrement être des « relativistes ». Ceci est une raison de plus pour 

examiner avec attention la nature des thèses convoquées. Analyser la manière  

dont un auteur se distancie du relativisme peut donc être un fil intéressant à suivre 

pour pouvoir attaquer chacune des positions avec probité. 

En réalité, la doctrine partagée par les auteurs que vise Boghossian n’est pas  

tant « relativiste » que « pragmatiste » : selon William James, un des principaux 

fondateurs de ce courant, le pragmatisme énonce que le vrai « est le nom que nous 

donnons à tout ce qui se révèle avantageux au regard de nos croyances, pour des 

raisons définies et assignables.28» D’après cette définition, le pragmatisme tombe- 

t-il sous la coupe de l’égale validité pour être qualifié de « relativiste » ? Cette 

possibilité est clairement éliminée par Rorty à plusieurs reprises : 
 

« Le relativisme est la conception selon laquelle toute croyance, pour une question donnée, voire 

pour quelque question que ce soit, est aussi bonne que n’importe qu’elle autre. Personne ne croit 

cela. À l’exception de l’éventuel débutant de service, on ne trouvera personne qui accepte, sur une 

question importante, de tenir pour également bonnes deux opinions incompatibles. […]  S’il 

existait des relativistes, il serait bien aisé de les réfuter. Il suffirait pour cela d’employer une 

quelconque variante de l’argument autoréférentiel utilisé par Socrate contre Protagoras. Mais une 

stratégie  dialectique  aussi  nette  ne  peut  être  appliquée  qu’à  des  personnages  fictifs  à   peine 

ébauchés.29» 

 
« L’épithète traditionnelle que les réalistes appliquent aux pragmatistes est celle du « relativisme ». 

Ce mot renvoie communément à trois conceptions différentes. La première considère que toute 

croyance a autant de valeur que n’importe quelle autre. Pour la seconde, « vrai » est un terme 

équivoque, ayant autant de sens qu’il y a de procédures de justification. La troisième fait valoir   

que si l’on met de côté les descriptions des procédures de justification familières qu’une société 

 
26 Science in a Free society, Londres, New Left Books, 1978, p. 9. Feyerabend préconise en effet de revenir   
au « relativisme, au sens ancien et élémentaire de Protagoras ». 
27 Bloor, David, Knowledge and Social Imagery, Second Edition, The University of Chicago Press, 1991, p. 
158-159. 
28 James, William, Pragmatism, Harvard University Press, 1978, p. 37. 
29 Rorty, Richard, Conséquences du pragmatisme, trad. Jean-Pierre Cometti, Paris, Point Seuil, 1993, p. 309- 
310. 
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donnée – la nôtre – utilise dans tel ou tel domaine de recherche, il n’a rien à ajouter sur la vérité ou 

sur la rationalité. Le pragmatiste souscrit à la troisième conception, la conception ethnocentriste. 

Mais il ne souscrit pas à la première, qui est autoréfutante, ni à la seconde et à ce qu’elle représente 

de singulier. Ses conceptions sont à ses yeux meilleures que celles des réalistes, mais il ne croit pas 

qu’elles correspondent à la nature des choses.30» 

Il est étonnant que Boghossian ne relève à aucun moment un de ces deux textes, 

bien qu’il soit tout à fait en droit de considérer seulement la nature des arguments 

que Rorty soutient, et non ce que ce dernier énonce à propos de lui-même31. Mais 

il est critiquable de ne pas prendre en compte les distances qu’un auteur met par 

rapport à une thèse avant de considérer qu’il l’a d’emblée endossée. Par exemple, 

l’association entre Rorty et Protagoras est selon nous une grave erreur textuelle32 : 

dans les deux textes précédents, Rorty s’en distingue explicitement en dénigrant la 

thèse de l’égale validité, car en posant toutes les conceptions comme également 

valides, ce relativisme se contredit lui-même en affirmant au moins une 

conception qui vaut plus que toutes les autres. Rorty remarque d’ailleurs que 

l’épithète   « relativiste »   semble   être   une   invention   des   philosophes       dit 
 

« réalistes », c’est-à-dire, ceux qui pensent qu’une connaissance universelle et 

non-relative est possible. En outre, Rorty proclame la supériorité de la  conception 

« ethnocentriste » contre le « réalisme », ce qui contrevient assurément à l’esprit 

général de l’égale validité. Reste à savoir comment Rorty définit et distingue        

l’ « ethnocentrisme » du « relativisme » : 

 
« On ne comprend cependant pas bien pourquoi le « relativisme » doit être tenu pour un terme 

approprié à la troisième conception ethnocentrique, celle que le pragmatiste fait effectivement 

sienne. Celui-ci, en effet, ne défend pas une théorie positive au regard de laquelle une chose est 

relative à quelque chose d’autre. La position qu’il défend est au contraire négative ; elle consiste à 

suggérer d’abandonner la distinction traditionnelle entre la connaissance et l’opinion, interprétée 

 
30 Rorty, Richard, Objectivisme, relativisme et vérité, trad. Jean-Pierre Cometti Paris, PUF, 1994, p. 38-39. 
31 Boghossian, Paul, « Even where the label is repudiated, the view is embraced», Content and Justification, 
Philosophical papers, Clarendon Press, OUP, 2008, p. 235. 
32 PS, p. 59. 
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comme une distinction entre la vérité comme correspondance à la réalité et la vérité comme un 

terme de recommandation pour les croyances bien justifiées. Si le réaliste voit dans cette position 

négative  une  attitude  relativiste,  c’est  parce  qu’il  ne  parvient  pas  à  croire  que  l’on    puisse 

sérieusement refuser à la vérité une nature intrinsèque.33 » 
 

Comme Rorty le défend lui-même, le pragmatisme ethnocentrique n’est pas une 

thèse positive, car cela reviendrait à se prononcer sur la nature des choses, mais 

plutôt une thèse négative : il s’agit d’abandonner la thèse selon laquelle nos 

catégories « objectivistes » telles que « fait », « vérité » ou « justification » 

possèdent une nature intrinsèque, c’est-à-dire, une propriété ou un critère a priori 

à laquelle ces catégories puissent se fonder et se référer. En effet, il semble que 

Rorty veuille abandonner la distinction platonicienne entre l’opinion et la 

connaissance : dans le premier cas, la pensée se réfère à ce que nous tenons pour 

vrai ; dans le deuxième, il y a l’adéquation de la pensée avec ce que sont les 

choses en elles-mêmes. Il rejette aussi la question transcendantale kantienne qui 

consiste à établir les conditions de possibilités d’une connaissance objective qui 

soit fondée a priori à partir de la nature du sujet connaissant. Rorty introduit au 

contraire une conception négative de la vérité qui est simplement fondée sur un 

accord intersubjectif entre des hommes d’une même communauté et non sur une 

nature qui les précède : c’est en ce sens que le fondement de la vérité, et, a 

fortiori, de toute connaissance, n’est ni épistémologique, ni métaphysique, mais 

axiologique34.  La  nature  de  la  vérité  est  simplement  ce  qui  est  bon  pour les 
 

individus de tenir pour vrai. Nous aboutissons dès lors à deux autres critères de 

démarcation : 

 
 
 
 
 
 

33 Rorty, Richard, Objectivisme, relativisme et vérité, trad. Jean-Pierre Cometti Paris, PUF, 1994, p. 39. 
34 Ibid., p. 40. 
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2) Anti-essentialisme : il n’y a pas de nature inhérente ou de réalité en soi à 

partir de laquelle nous pouvons établir la correspondance d’un énoncé en 

dehors de tout contexte communautaire. 

3) Anti-fondationalisme : on ne peut pas fonder un énoncé sur des bases 

épistémologiques ou ontologiques, mais uniquement sur une base 

axiologique qui reflète nos propres intérêts et nos pratiques 

communautaires. 

De toute évidence, 3) est une conséquence de 2), puisqu’à partir du moment où 

l’on nie tout accès à une nature qui rendrait un énoncé vrai ou faux par sa 

correspondance ou non-correspondance avec cette même nature, nous nions du 

même coup la capacité de fonder la connaissance sur une base ontologique (sur 

l’être des choses) ou épistémologique (sur les conditions de possibilités de la 

connaissance). La seule manière de ne pas tomber dans la contradiction est de 

poser la validité d’un énoncé sur une base axiologique entre au moins deux 

individus. Ces thèses sont « négatives » en ce sens qu’elles refusent de se 

prononcer sur la nature d’un principe non-humain qui surplomberait les 

communautés humaines : elles dévitalisent la métaphysique sous-jacente en 

refusant d’en parler de façon substantielle. 

Toutefois, il n’est pas certain que l’égale validité soit exclue d’emblée : s’il n’y  

a pas de nature à partir de laquelle nous pouvons établir la fausseté ou la vérité 

d’un énoncé, et si la vérité est simplement fondée sur ce que nos semblables 

trouvent utile et bon d’adopter, il n’y a alors pas de raison pour ne pas adopter la 

vision créationniste des Zunis si une communauté d’individus juge bon de 

l’adopter. Une croyance peut donc être connaissance sous un point de vue et ne 

pas  l’être  sous  un  autre  point  de  vue.  C’est  ce  que  Boghossian  appelle     la 
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« dépendance sociale de la connaissance » qui énonce « le fait qu’une croyance 

constitue ou non une connaissance dépend nécessairement, en partie du moins, du 

cadre social matériel dans lequel cette croyance a été formée – ou a persisté.35 ». 

Cette  thèse  de  la  dépendance  sociale  a  pu  trouver  un  appui  dans  l’idée    de 

« construction sociale » qui pose que toute connaissance est socialement 

dépendante, car socialement construite36. Ainsi, nous ne voyons pas en quoi le 

pragmatisme ethnocentriste, n’en déplaise à Rorty, ne serait pas un relativisme au 

sens le plus classique du terme : si nos énoncés reflètent uniquement ce que nous 

estimons bon d’accepter, les faits, la vérité et la justification sont relatifs aux 

intérêts d’une communauté donnée. Nous pouvons de la sorte argumenter que les 

indiens sont tout autant justifiés que les savants à croire que leurs ancêtres ont 

toujours vécu aux Etats-Unis relativement à leurs pratiques culturelles qui se 

nomment « mythes ». Nécessairement, il faudra choisir une des deux procédures, 

la science ou la mythologie, qui sera jugée supérieure à l’autre relativement à ce 

qu’une communauté donnée choisit d’accepter comme bon. Mais ce choix ne 

saurait être autre qu’arbitraire, et en aucun cas objectivement meilleur, si l’on 

entend par « objectif » ce qui désigne une nature en soi ou la façon dont sont les 

choses en dehors de toutes pratiques communautaires. Des choix venant de deux 

communautés radicalement différentes peuvent donc être également valides,  

même si de notre point de vue l’un sera jugé meilleur que l’autre. Ainsi, même si 

Rorty n’affirme pas positivement la thèse 1) de l’égale validité, rien ne nous 

interdit pour l’instant de ne pas la tirer comme une conséquence nécessaire de 2) 

 
 
 
 
 
 

35 PS, p. 9. 
36 Nous reviendrons sur l’idée de construction en I) A) 1) 2). 
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et de 3). Telle est à notre sens la véritable position de Rorty et de la plupart des 

auteurs qui se réclament du « pragmatisme »37. 

 
 
 

c) Notions préliminaires 
 

Ceci étant, plusieurs distinctions préliminaires doivent être réalisées avant 

d’entamer toute critique possible du relativisme. Nous n’avons jusqu’à présent fait 

que décrire la variété des postures relativistes. Il faut dès à présent analyser ce qui 

structure formellement les arguments relativistes. Nous aboutissons dès lors à la 

question par excellence de la philosophie analytique : qu’est-ce que cela signifie 

de tenir une chose pour « relative » ? Le lecteur nous demandera probablement : 

« relative à quoi ? » 

« Le relativisme généralisé » est une attitude assez peu observée dans le champ 

philosophique, probablement parce qu’elle est fort imprécise et facilement 

réfutable : en effet, un relativisme qui cherche à « tout » relativiser est auto- 

réfutant, puisque s’il applique l’énoncé « tout est relatif » à lui-même, il se 

contredit en affirmant au moins un énoncé non relatif ; si l’individu se défend en 

affirmant que cet énoncé n’est relatif qu’à lui-même, il n’engage que son auteur et 

ne menace pas les thèses qui le contredisent : il peut donc être aisément ignoré38. 

En outre, l’énoncé « tout est relatif » est visiblement incomplet : nous sommes en 

droit de savoir à quoi le « tout » est relatif, ce qui n’est jamais évident. Les 

philosophes relativistes ont plutôt tendance à l’être à propos d’un domaine 

spécifique,  en  particulier  ceux  qui  ont  une  forte  propension  à  contenir     des 
 
 

37 PS, p. 29-31, Boghossian tire une conclusion similaire. 
38 Il y a cependant une manière plus subtile d’interpréter ce relativisme généralisé. Nous verrons comment 
lorsque nous discuterons l’interprétation du relativisme de la vérité chez Protagoras par M. F Burnyeat dans 
« Protagoras and Self-Refutation in Plato's Theaetetus », The Philosophical Review, Vol. 85, No. 2 (Avril., 
1976), p. 172-195. 
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propositions normatives39 : nous l’appellerons « relativisme spécifique ». Les 

domaines éthiques et esthétiques sont traditionnellement ceux où nous trouvons le 

plus de consensus à propos du relativisme, en raison que les valeurs sont des 

entités assez étranges, beaucoup moins publiquement identifiables et analysables 

que des faits matériels. Ce qui inquiète la plupart des philosophes analytiques,  

dont Boghossian, est l’entrée récente du relativisme en épistémologie : les 

catégories épistémiques que nous pensions bel et bien fondées objectivement sont 

en réalité relatives aux valeurs contingentes des individus. 

Ainsi, être relativiste à propos d’un domaine particulier implique la structure 

suivante : toute proposition p d’un domaine D est intelligible si, et seulement si, p 

est mis en relation avec un paramètre C40. Les variables D et C changent en 

fonction du domaine que nous voulons relativiser et du paramètre relativisant   les 

conditions d’énonciation du domaine en question. Par exemple, si nous sommes 

relativistes en éthique, les jugements moraux n’auront aucun sens si nous ne les 

relativisons pas à un système de valeurs qui les détermine. L’énoncé « p est mal » 

sera simplement un jugement elliptique qui sous-entend la proposition implicite 

entre crochets « [selon le système de valeurs C], p est mal ». C’est de cette façon 

que le cadre C détermine les conditions d’assertion du domaine D. Or, l’adhésion 

au cadre C est implicite ou explicite : la prétendue découverte du relativiste est 

bien souvent de révéler ce cadre insoupçonné C qui orientait toutes nos assertions 

dans le domaine D. Ce qui apparaissait comme étant un énoncé absolu, se révèle 

être conditionné par un cadre relatif sous-jacent. Par conséquent, lorsqu’un sujet  

S à propos d’un domaine D énonce : 

 
39 Boghossian, Paul, « What is Relativism?», in M. Lynch et P. Greenough (dir.), Truth and Realism, Oxford 
University Press, 2006. p. 13. 
40 Swoyer, Chris, "Relativism", The Stanford Encyclopedia of Philosophy (Spring 2014 Edition), Edward N. 
Zalta (ed.), URL = <http://plato.stanford.edu/archives/spr2014/entries/relativism/>. 
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« p » 
 

S n’énonce pas réellement la proposition que : 
 

p 
 

Mais plutôt la proposition elliptique : 
 

p relativement à C41
 

 
Dès lors, pour qu’un énoncé soit considéré comme « relativiste », trois entités au 

moins doivent être présupposées : 

1. D : le domaine relativisé (la morale, l’esthétique, la justification, la vérité 

etc.) 

2. C : le cadre relativisant (intérêts pratiques, schème conceptuel, culture, 

perception etc.) 

3. R : la relation qui unit D et C dans un énoncé («  D relatif à C »). 
 

Il est absolument vital de définir le domaine relativisé et le cadre relativisant si 

nous ne voulons pas tomber dans le relativisme généralisé : quel domaine 

cherchons-nous à relativiser ? Pour quelles raisons ? Quel est le cadre pertinent ? 

Est-ce un paramètre absolu (auquel cas, il joue le rôle de référentiel absolu) ? Ou 

bien, est-ce un paramètre relatif (auquel cas, nous devons trouver à quel autre 

paramètre il est relativisé) ? Quelle est la nature de la relation qui unit le domaine 

relativisé au cadre relativisant ? Est-elle contingente ou nécessaire ? Si elle est 

contingente, elle est dépendante de la volonté humaine ; si elle est nécessaire, elle 

est indépendante de la volonté humaine. Un relativisme conséquent doit donc  être 

 
 

41 Structure logique d’un énoncé relatif : ∀!  !  ∃  R  (  D  (!)  ∈  C)  
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en mesure de répondre à toutes ces questions avant de pouvoir prétendre dépasser 

les thèses absolutistes. 

 
 
 
 
 

d) Le problème 
 

Nous nous proposons de voir dans quelles mesures le relativisme peut 

s’appliquer au domaine spécifique de la connaissance. Cependant, qu’est-ce 

qu’une connaissance ? Avoir une connaissance implique trois traits    essentiels42 : 

1) elle  implique  la  présence  d’un  certain  type  d’état  mental que  l’on nomme 

« croyance ». Celle-ci décrit comment est le monde à partir d’un certain nombre  

de stimuli sensoriels qui sont thématisés sous forme de faits. Par exemple, la 

croyance « il y a des montagnes sur la lune » est censée représenter une manière 

dont sont les faits dans la réalité. Or, ces faits sont objectifs au sens où chacun  

peut en principe y avoir accès : ils sont indépendants de ma volonté et universels. 

Ajouter la simple clause relativisante dans l’énoncé factuel « il y a des montagnes 

sur la lune pour moi » est superflue, sauf si la représentation des montagnes en 

question est une hallucination. La thèse qui énonce que les faits sont causalement 

indépendants de nos croyances s’appelle « réalisme ». 2) En outre, une croyance 

est susceptible d’être soit vraie, soit fausse : ce qui détermine la vérité ou la 

fausseté dépend alors d’une correspondance ou non correspondance aux faits. Par 

exemple, l’énoncé « il y a des montagnes sur la lune » est vrai si, et seulement si, 

il y a réellement des montagnes sur la lune. Ainsi, il ne suffit pas d’énoncer une 

croyance pour qu’elle soit vraie : elle doit avant tout correspondre aux faits réels. 

Cette  théorie  de  la  vérité  se  nomme  habituellement « vérité-correspondance ». 
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Finalement, 3) une croyance peut être justifiée ou injustifiée : pour croire qu’une 

chose est vraie, il faut que nous ayons des raisons. Or, Platon a déjà montré  

qu’une croyance vraie que l’on a obtenue par hasard n’est pas réellement une 

connaissance43 : si nous énonçons de façon désinvolte « il y a des montagnes sur  

la lune », et s’il s’avère que des astronomes observent des montagnes sur la   lune, 

nous ne pourrions pas pour autant prétendre avoir eu cette connaissance. En plus 

d’affirmer une croyance, il faut être capable de la prouver et de donner des raisons 

pour laquelle nous la tenons pour vraie, sans quoi notre assertion sera simplement 

arbitraire ou gratuite. Nous appelons ainsi « preuve » la découverte d’un fait 

décisif pour établir rationnellement la vérité d’une croyance. Par exemple, 

l’observation de montagnes sur la lune à l’aide d’un télescope augmente la 

probabilité pour que cette croyance soit vraie. Boghossian appelle « raisons 

épistémiques »   cette   capacité   de   justifier   rationnellement   certaines   de nos 

croyances qu’il distingue des « raisons pragmatiques »44. Dans le dernier cas, nous 
 

adoptons une croyance non pas parce qu’elle vraie, mais parce qu’il est 

avantageux pour nous d’y croire. Par exemple, Galilée a abjuré ses thèses sur 

l’héliocentrisme non pas parce qu’elles étaient fausses, mais parce qu’il ne voulait 

pas finir sur le bûcher : il était pragmatiquement justifié à abandonner 

l’héliocentrisme. Bien entendu, nos « raisons épistémiques » peuvent être 

erronées. Les savants grecs et latins ont été ainsi épistémiquement justifiés à  

croire que la terre était au centre de l’univers, mais cette croyance était fausse : il 

leur manquait l’ensemble des faits permettant de comprendre les mouvements 

célestes. Une croyance qui vaut comme connaissance ne doit donc pas seulement 

être justifiée : elle doit aussi être vraie. 

 
43 Théétète, 201, 207-208. 
44 PS, p. 18. 
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Nous pouvons dès lors résumer le schéma classique de la connaissance45 : un sujet 

S connaît p si, et seulement si, 

i) S croit que p, 
 

ii) S est justifié à croire que p, 
 

iii) p est vrai. 

Mis à part quelques philosophes analytiques contemporains46, peu de penseurs ont 

aujourd'hui remis en cause ce modèle en des termes non relativistes. Le  

relativisme tente de réduire l’un ou l’autre des trois aspects du schéma classique  

de la connaissance à partir de plusieurs facteurs extrinsèques qui jouent le rôle de 

cadre de référence. Mais soutenir que la connaissance est influencée par plusieurs 

facteurs extrinsèques est une trivialité : même l’objectiviste le plus invétéré ne 

cherchera pas à nier que les humains sont des êtres de chairs, soumis aux 

contingences pratiques et historiquement déterminés. Il pense seulement que ces 

facteurs ne sont pas totalisant en ce qui concerne l’explication du contenu de la 

connaissance. Tout dépend en effet des conclusions que l’on tire de ces 

prémisses47 : on peut tout à fait s’intéresser aux facteurs sociaux ou idéologiques 

qui ont favorisés ou défavorisés l’émergence de la pratique philosophique ou 

scientifique, sans pour autant nier le schéma classique de la connaissance. Si le 

relativisme affirme ainsi que la connaissance est influencée par de nombreux 

facteurs extrinsèques, il énonce un truisme. Si le relativisme pose que toute 

connaissance est nécessairement relative à ces facteurs, il se contredit, car sa 

propre thèse prouve qu’il en existe au moins une qui échappe à cette nécessité, à 
 

45 PS, p. 20. 
46 Gettier, Edmund, « Une croyance vraie et justifiée est-elle une connaissance ? », Nozick, Robert, « les 
conditions de la connaissance » trad. Julien Dutant, Philosophie de la connaissance, Julien Dutant et Pascal 
Engel (dir.), Paris, Vrin, 2005. 
47 Boudon, Raymond, Le juste et le vrai, p.505-506. 
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savoir, la sienne. Dans le premier cas le relativisme est trivial, dans l’autre il est 

incohérent. Comment alors le relativisme peut-il espérer échapper à ce dilemme ? 

Le relativisme est-il voué à l’incohérence ? Quelles restrictions doit-il s’imposer 

pour relativiser tel ou tel aspect du processus de connaissance ? Comment ces 

restrictions peuvent-elles lui fournir un appui pour défendre une des trois thèses 

énoncées plus haut (égale validité, anti-essentialisme, anti-fondationalisme) ? 

Pour répondre à ces questions, nous nous proposerons d’aborder 

thématiquement les différents traits qui composent le modèle classique de la 

connaissance pour voir dans quelles mesures le relativisme de la connaissance est 

capable de le remettre en cause. Nous commencerons I) par celui du contenu 

représenté par nos croyances, c’est-à-dire, les faits du monde extérieur. Bien que 

ce relativisme soit le plus contre-intuitif, il est bien souvent pris comme point de 

départ pour attaquer ensuite les autres traits de la connaissance. Nous verrons 

comment le constructivisme tend ainsi à nourrir une forme de relativisme en 

révisant considérablement nos catégories universelles de « réalité » et de « faits ». 

Nous tenterons en outre d’interpréter II) le concept de vérité en des termes 

relativistes et déflationnistes. Cette partie accordera une attention particulière aux 

thèses protagoréennes de l’ « homme mesure » et au rejet pragmatiste de la vérité 

comme correspondance avec les faits tel que Rorty le conçoit. Finalement, III) 

nous verrons comment le relativisme concernant la justification sera un débat clef 

pour admettre ou non un relativisme spécifique dans le domaine de la 

connaissance. Cette controverse sur la justification est selon nous une des 

questions les plus difficiles : comment justifier la supériorité de nos principes 

épistémiques de façon non-circulaire à ceux qui les refusent ? Préserver le 

domaine de la justification du relativisme, c’est en même temps préserver la vérité 
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et sa correspondance avec les faits, fondements même d’une conception réaliste et 

absolutiste du savoir. 

 

I) Le relativisme des  faits 
 

Nous avons défini la connaissance comme la capacité à représenter une  

portion de ce que sont les choses dans le monde extérieur : cette thèse s’appuie 

largement sur un présupposé métaphysique défendu par le réalisme, c’est-à-dire,  

la thèse selon laquelle le monde existe indépendamment de nos représentations. 

Nous pourrions en effet disparaître ou n’avoir jamais existé sans pour autant que 

les objets représentés disparaissent avec nous ou ne possèdent pas un grand 

nombre de propriétés qu’ils possèdent actuellement. De façon générale, le 

réalisme pense que les faits élémentaires tels que les montagnes, les fossiles, les 

neutrons, ont précédé notre naissance et continueront d’exister après notre 

disparition. C’est à cette thèse que s’en prend le relativisme des faits : dans ses 

formulations les plus contemporaines, il s’appuie principalement sur l’idée que les 

faits ne sont pas indépendants de nos représentations, mais sont construits par tout 

un ensemble de facteurs. Cette première thèse sert en réalité à appuyer une 

seconde : si les faits n’existent que relativement à l’activité constructive des 

sujets, il s’ensuit que plusieurs communautés peuvent avoir construit des faits 

différents, mais également valables, puisqu’il n’y a pas qu’une seule façon dont 

sont les faits en eux-mêmes. C’est alors le concept commun de « monde objectif » 

qui vole en éclats. Parmi les facteurs constituant du relativisme des faits, nous 

analyserons les trois plus influents : A) l’activité cognitive, B) le schème 

conceptuel, C) les intérêts sociaux. 
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A) La construction cognitive des faits 
 
 

1) L’idée de « construction » 
 

Avant d’aborder la question de savoir si les faits sont socialement construits, 

nous devons donner un sens à l’idée même de « construction » : en effet, le 

constructiviste  cherche  à  montrer  que  les  faits  ne  sont  pas  « trouvés »       ou 

« découverts », mais sont « fabriqués » ou « produits » par l’activité intentionnelle 

d’un sujet connaissant48. Cette idée est toutefois étrange : comment des montagnes 

peuvent avoir été construites par notre activité intentionnelle ? Est-il possible que 

nous soyons à l’origine de faits bruts qui visiblement semblent avoir existé bien 

avant nous49? Bien entendu, il y a certains faits qui dépendent du pouvoir de 

représentation des êtres humains : certains faits institutionnels comme l’argent 

auraient pu ne pas exister si l’espèce humaine n’était jamais apparue50. Il n’en 

demeure pas moins que les matériaux à partir desquels sont produits les billets 

sont des faits physiques qui n’ont pas attendu l’intentionnalité humaine pour 

exister. Le monde physique reste ainsi présupposé dans le cadre des faits 

institutionnels. Le réalisme des faits n’a pas besoin de souscrire à une liste  

d’objets qui existeraient indépendamment de nos représentations : il énonce 

simplement que c’est une possibilité métaphysique que certains faits soient 

indépendants de nos activités intentionnelles et qui sont de cette manière 

indifférents à notre volonté ou à nos concepts51. Le constructivisme ne cherche  

pas à remettre en cause l’existence des montagnes ou des neutrons, il tente plutôt 

de  montrer  que  ces  faits  sont  ce  qu’ils  sont  relativement  à  la        production 

48 PS, p. 21. Inutile de spéculer sur l’étymologie latine du mot « fait », factum, du participe passé facere, 
« faire », ou « fabriquer », tant elle relève plus du jeu de mots que de l’argumentation philosophique. 
49 Searle, John, La construction sociale de la réalité, trad. Claudine Tiercelin, Paris, Gallimard, 1998, p.13-   
14. 
50 Ibid. 
51 Ibid., p. 200. 
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intentionnelle du sujet. Ce schéma constructiviste nous rapproche, du moins dans 

ses conséquences les plus radicales, de l’idée-isme52, ou idéalisme dogmatique de 

Berkeley selon lequel « être c’est être perçu »53 : nous ne pouvons pas savoir à 

quoi ressemblent les choses en dehors de l’esprit, puisque percevoir une chose 

présuppose précisément la perception d’un esprit. Si ce qui existe est uniquement 

ce que je perçois, le sens du mot « exister » est alors impliqué dans l’énoncé « être 

perçu ». Une chose non perçue serait une chose qui existerait sans exister, ce qui 

est une contradiction. Berkeley tirait ainsi la conclusion suivante : s’il est 

contradictoire de percevoir l’existence de la matière indépendamment de l’esprit 

qui la perçoit, nous ne pouvons que percevoir nos idées particulières à propos de 

la matière. Une objection classique consisterait à dire que nos idées concernant la 

matière reflètent un objet extérieur qui nous est donné par l’entremise de nos sens. 

Mais concevoir la matière comme une « existence indépendante » est aussi une 

contradiction. Nous ne pouvons connaître de la matière que nos propres sensations 

internes. Or, c’est à partir de celles-ci que nous pouvons reconstituer l’objet perçu. 

Les sensations ne nous disent pas pour autant comment la matière est en elle- 

même constituée, puisque l’énoncé « à quoi ressemble la matière non-perçue » se 

contredit en voulant dépasser la seule idée immatérielle que nous en avons. Les 

idées à propos de la matière sont simplement le reflet de nos sensations et non le 

reflet de ce que sont les choses en elles-mêmes : les idées concernant l’être 

matériel sont pour ainsi dire « construites» sur une base non matérielle. Nous 

aboutissons aux conclusions radicales de l’idéalisme dogmatique de Berkeley : 

tout ce qui existe est mental ; ne pas pouvoir penser à une chose, c’est nier son 

 

52 Hacking, Ian, Entre science et réalité, p. 43. 
53 Berkeley, Georges, Principes de la connaissance humaine, trad. Marilène Phillips, in Œuvres I, Paris, PUF, 
Epiméthée, 1985, §12. 
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existence ; seul Dieu, qui est Esprit omni-percevant, garantit l’adéquation de mes 

idées avec celles des autres. 

Cependant, le constructiviste n’est pas obligé d’adopter cette posture 

métaphysique : il peut simplement se contenter d’énoncer que pour connaître un 

fait, il faut nécessairement se le représenter ; or, pour se représenter un fait, il faut 

être capable de le thématiser sous une certaine forme. Donc, connaître un fait n’est 

jamais qu’une description d’un fait pour nous et qui n’a nullement la prétention 

d’être la bonne description. Le statut ontologique de la matière est ici mis hors  

jeu, car elle n’est jamais que ce qu’un sujet peut représenter sous certains aspects. 

Les faits portent toujours en eux, d’une manière ou d’une autre, la marque du sujet 

et de ses concepts. La question est de savoir à partir de quoi la construction des 

faits s’élabore et selon quelles règles54. Nous retrouvons les mêmes problèmes 
 

posés plus haut au relativisme : comment le sujet construit-il les faits ? Quelle est 

la nature du lien intentionnel qu’il tisse entre le fait construit et le cadre 

constructiviste ? Avons-nous la liberté de construire les faits comme nous le 

souhaitons ? 

 
 

2) « La maison de Kant » 
 

Si le terme de « constructivisme » est apparu avec l’intuitionnisme de Brouwer, 

qui, en opposition au platonisme, affirmait que les objets mathématiques sont 

construits par l’activité intellectuelle du sujet55, l’idée que la connaissance des  

faits résulte d’un processus subjectif est apparue dès l’âge classique et a culminé 

 
 

54 C’est aussi la question que pose Ian Hacking dans Entre science et réalité, la construction sociale de quoi ? 
p. 43. Il montre que le constructivisme social généralisé conduit à des thèses improbables, car comment en 
effet admettre que les phénomènes physiques les plus élémentaires, tels que le goût du café, l’ébullition de 
l’eau à 100°C, sont socialement construits ? 
55 Ibid., p. 73. 
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avec la philosophie transcendantale de Kant. Dans Entre science et réalité, Ian 

Hacking présente Kant comme étant l’un des premiers penseurs qui a su poser les 

bases de l’idée de « construction ». Hacking montre que tous ceux qui se 

réclament aujourd’hui du constructivisme sont en réalité des dépendances de la 

« maison de Kant »56. En effet, l’idée que le réel n’est pas un pur donné, mais   un 

produit de nos facultés intellectuelles, est une idée fortement inspirée du kantisme. 

Bien que le terme de « construction » ne fasse pas partie du lexique de Kant, ce 

dernier a grandement insisté sur l’idée que notre connaissance des faits était liée à 

l’activité mentale du sujet57. Dès lors, il n’est pas possible pour un sujet de 

percevoir des choses en soi, c’est-à-dire, des faits qui pourraient apparaître sans 

leur mise en forme par le sujet. Kant semble ainsi soutenir une idée proche du 

constructivisme des faits : il est impossible de savoir ce que sont les choses 

indépendamment de notre mode naturel de connaissance ; dans une très large 

mesure, l’esprit organise les stimulations sensorielles que l’on perçoit dans les 

phénomènes. Si nous nous rappelons du projet général de la Critique de la raison 

pure, à savoir, comment des jugements synthétiques a priori sont possibles, le 

problème n’est plus la connaissance des objets empiriques, mais le mode de 

cognition par lequel nous les connaissons. Parmi ces éléments, l’espace et le  

temps sont des formes a priori de la sensibilité qui structurent le contenu de 

l’intuition sensible ; d’autre part, les concepts purs d’entendement s’appliquent a 

priori au donné sensible pour former des relations entre les phénomènes 

intuitionnés par les formes a priori de la sensibilité. Par exemple, le concept de 

causalité est l’application a priori d’un lien conditionnel de la forme « si A, alors 

B » entre deux objets qui nous sont donnés dans l’intuition sensible. En outre, il 
 

56 Ibid., p. 64. 
57 Swoyer, Chris, « True For », in Relativism: Cognitive and Moral, Jack Meiland, Michael Krausz 
(dir.),University of Notre Dame Press, 1982. 
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faut que les deux objets interagissent dans un espace donné en trois dimensions et 

dans un ordre temporel pour pouvoir observer la succession de la cause « A » vers 

l’effet « B ». Nous pouvons ainsi construire le principe de causalité par une 

activité commune de l’entendement et de l’intuition. En effet, le contenu pur de 

l’intuition sensible est une notion vide, puisqu’un contenu sensible nécessite une 

mise en forme par l’intuition pure et les catégories a priori de l’entendement. Un 

contenu sensible qui n’est pas structuré conjointement par les deux formes a  

priori de la raison échoue ainsi à être thématisé en fait. Sans ce travail cognitif, le 

contenu de la sensation n’est plus qu’une matière qui représente le divers d’un 

phénomène. Comme l’énonce Kant, « des pensées sans contenu sont vides ; des 

intuitions sans concepts sont aveugles.58» Il n’y a jamais de faits en soi ou de   lois 
 

naturelles qui nous sont donnés en dehors de tout concept et des formes pures 

d’espace et du temps : les formes a priori sont les conditions de possibilité et le 

fondement de toute connaissance empirique. 

Dès lors, les faits que nous percevons ne sont jamais une simple « copie » de ce 

qui se trouve en dehors de notre esprit, car une grande partie de leurs formes et de 

leurs relations sont produites par les catégories l’entendement et les formes pures 

de l’intuition sensible59. Kant élimine ainsi de la connaissance la chose-en-soi qui 

n’est ni perçue par l’intuition ni déduite par l’entendement : la nature de l’objet 

considéré en lui-même passe dans l’inconnaissable et devient un concept limite  

qui circonscrit le domaine de la connaissance [Grenzbegriff]60. Mais si nous ne 

pouvons connaître des faits que leurs phénomènes, le statut de la réalité devient 

finalement problématique : en effet, si toute connaissance d’objet sensible est 

construite par l’entendement et l’intuition pure, comment ne pas conclure que la 

58 Kant, Emmanuel, Critique de la raison pure, trad. Jules Barni, Paris, Gallimard, 1980, A-51, B-75. 
59 Ibid., A-44, B-62. 
60 Ibid., A-49, B-66. 



 

réalité est entièrement constituée par le sujet ? Les montagnes, les neutrons, les 

arbres disparaîtront alors en même temps que le sujet, et ceci nous ramènerait vers 

l’idéalisme dogmatique de Berkeley qui concluait que seules nos idées peuvent 

réellement faire l’objet de connaissance. Cependant, Kant ne tire jamais cette 

conclusion : au contraire, la perception du sens interne, c’est-à-dire, le pôle des 

représentations du sujet, doit nécessairement être causée par un objet extérieur à 

elle ; sans matière de la sensation, l’espace et le temps seraient des concepts vides 

et inapplicables. La matière du phénomène reste donc un objet qui nous est 

causalement indépendant : elle a une réalité effective qui est perçue 

immédiatement. Sans notre activité mentale, la matière est un pur changement des 

phénomènes dans nos représentations : elle ne représenterait qu’un divers confus 

de phénomènes externes et nous ne serions en aucun cas capable de découper dans 

cette matière des faits spatiaux et temporels nous permettant d’exercer les sciences 

naturelles. L’idéalisme transcendantal défendu par Kant réalise alors une nette 

distinction avec d’une part, l’objet empirique extérieur lorsqu’il est représenté 

dans  l’espace  et  l’objet  intérieur  lorsqu’il  est  représenté  dans  le  temps61. 
 

L’expression « réalité hors de nous » est ainsi équivoque : ceci peut d’une part 

désigner la chose en soi qui, nous l’avons vu, tombe dans le domaine de 

l’inconnaissable, et, d’autre part, les phénomènes en tant qu’objets représentés 

objectivement dans l’espace. 

 
 

3) Le constructivisme objectiviste 
 

En un certain sens, nous pouvons affirmer que la connaissance est relative chez 

Kant  à  un  cadre  référentiel  qui  construit  l’universalité  et  l’objectivité       des 

 

61 Kant, Emmanuel, Critique de la raison pure, quatrième paralogisme, A-373. 
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jugements synthétiques. Un fait n’est connu objectivement qu’à partir du moment 

où il est capable de se régler sur les formes a priori du sujet. Toutefois, les formes 

par lesquelles le sujet connaît sont immuables et universelles. Même si nous ne 

connaissons que des choses pour nous, nous n’avons d’autre choix que de nous 

plier aux exigences des formes a priori si nous voulons connaître quoi que ce soit. 

Comme le remarque Boghossian, le constructivisme de Kant est la condition de 

possibilité de toute connaissance objective : 

 
 

« La notion commune de fait construit, elle, est parfaitement compatible avec l’idée qu’une 

construction particulière a été contrainte, que nous n’avons pas eu d’autre choix que de construire 

le fait en question. Selon Kant, par exemple, le monde dont nous faisons l’expérience est construit 

par notre esprit de façon à obéir à certaines lois, dont celles de l’arithmétique et de la géométrie. 

Mais Kant ne pensait pas que nous étions libres de faire autrement. Il pensait, au contraire, que 

tout esprit conscient était contraint de construire un monde obéissant à ces lois.62» 

Kant montre en effet que le lien qui unit le cadre référentiel à la chose construite 

est un lien nécessaire et a priori. Ce cadre joue le rôle de régulateur de 

l’expérience sensible et applique certaines relations aux objets pensés. Kant sauve 

ainsi la physique et la mathématique de leur validité universelle. Étant donné que 

les facultés de la raisons pures sont universelles, il n’y a pas de raison qu’un des 

membres de l’espèce humaine n’ait en droit accès à cette validité universelle. 

Cependant, ce lien a priori entre les facultés et l’expérience est révisable, comme 

l’ont montré les révolutions einsteiniennes et riemanniennes de l’espace et du 

temps. Mais on peut toujours défendre avec Reichenbach63 la notion d’a priori 

kantien en distinguant d’une part les énoncés non-révisables pour l’éternité, et, 
 
 

62 PS, p. 22. 
63 Reichenbach, Hans, Relativitätstheorie und Erkenntnis apriori, Berlin, Springer, 1920. 
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d’autre part, ceux qui sont constitutifs du concept même d’ « objet scientifique » : 

bien que le premier ait été éliminé par la théorie de la relativité, on ne s’échappe 

pas du cadre transcendantal qui produit les conditions de possibilités de la 

connaissance empirique ; notre référentiel cognitif est capable de s’adapter en 

fonction des besoins théoriques. Kant n’a d’ailleurs jamais énoncé que les  formes 

a priori de l’entendement étaient métaphysiquement nécessaires64. En effet, la 

nécessité transcendantale n’implique pas qu’une chose doit inconditionnellement 

exister : elle organise le monde de façon à ce qu’il se donne à un sujet selon 

certaines formes a priori. On pourrait très bien imaginer non pas douze, mais 

vingt-et-une catégories de l’entendement, et une intuition de l’espace en quatre 

dimensions. Choisir entre une géométrie euclidienne ou non-euclidienne ne remet 

pas en cause le projet transcendantal de la Critique de la raison pure65. Mais ces 

hypothèses relèvent de la métaphysique spéculative et non de la question 

transcendantale qui ne fait que décrire les conditions pour qu’un monde, des faits, 

ou une science soient possibles. Différentes formes a priori n’empêchent 

nullement la connaissance empirique qui doit nécessairement se modeler sur des 

principes transcendantaux66. Or, c’est à partir de cette variation de la notion d’a 

priori que le constructivisme cherche démontrer l’impossibilité métaphysique de 

concevoir des faits indépendamment de nos représentations ou de nos schèmes 

conceptuels. Nous verrons comment la métaphore constructiviste a été utilisée 

conceptuellement pour appuyer l’idée que les faits n’existent que relativement au 

choix conceptuel d’un sujet. 
 
 
 
 
 

64 Kant, Emmanuel, Critique de la raison pure, A-42, B-58. 
65 Friedman, Michael, “A Neo-Kantian Perspective”, in New Essays on the A Priori. Paul Boghossian, 
Christopher Peacocke (dir.), Oxford University Press, 2000, p 370. 
66 Ibid. 
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B) La dépendance des faits à l’égard de leur description 
 
 

1) La dépendance conceptuelle 
 

Parmi plusieurs manières de construire les faits, l’argument de la dépendance 

conceptuelle est un des plus utilisés par la tradition analytique pour appuyer la 

thèse que les faits ne sont pas « trouvés » mais « construits ». Cette variante du 

constructivisme est censée contredire le réalisme des faits en affirmant que toutes 

les représentations des faits sont réalisées relativement à un ensemble de concepts 

choisis de manière plus ou moins arbitraire. Rorty illustre cette thèse de la sorte : 

 
« Prenez les dinosaures. À partir du moment où vous décrivez un dinosaure, la couleur de sa peau 

et sa vie sexuelle sont causalement indépendantes de la manière dont vous le décrivez. Mais avant 

que vous ne décriviez quelque chose comme un dinosaure ou comme quoi que ce soit d’autre, cela 

n’a pas de sens de dire qu’il est « là dehors » avec ses propriétés. […] Les gens comme Goodman, 

Putnam et moi-même, pensent qu’il n’y a pas de façon dont est le monde qui soit indépendante 

d’une description, pas de façon dont il est hors de toute description, ont tendance à utiliser les 

métaphores néo-kantiennes de matière et de forme. Nous avons tendance à dire qu’il n’y avait pas 

d’objets avant que le langage ne donne forme à la matière brute (à un matériau façon chose-en-soi, 

fait de pur contenu sans schème). Mais dès qu’on nous prend à dire ce genre de choses, on nous 

accuse  d’avancer  un  jugement  de  causalité  faux :  de  prétendre  que  c’est  l’invention  du  mot 

« dinosaure » qui a causé l’apparition de dinosaures – d’être ce que nous adversaires appellent  des 
 

« idéalistes linguistiques ».67» 
 

L’idée n’est pas toujours évidente à comprendre, puisqu’il semble que l’argument 

de la relativité conceptuelle ne nie pas qu’un ensemble de faits soit causalement 

indépendant de nous. Cette relativité prétend seulement être la mise en forme 

d’une base matérielle à partir d’un schème forgé par nos formes a priori de la 

 
67 Rorty, Richard, Truth and Progress. Philosophical Papers, vol. 3, Cambridge University Press, 1998, p. 87-
90 op cit. in PS, p. 36. 
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sensibilité, nos concepts, nos intérêts contingents etc. Mais d’un autre côté, 

l’argument de la relativité conceptuelle soutient qu’il faut d’abord avoir décrit ces 

faits pour qu’ils soient causalement indépendants de nous ; Rorty insiste même sur 

le fait que cela n’a « aucun sens » de dire que les objets existent en dehors de nous 

avec déjà toutes leurs propriétés et qui attendent d’être décrits par nos concepts. Il 

n’y a rien à dire de plus sur la réalité en soi, car c’est notre langage qui en 

constitue les traits. N’est-ce pas cependant contradictoire de soutenir que 

l’existence d’un objet est à la fois causalement indépendante de notre esprit et 

causalement dépendante du langage ? Si les faits doivent nécessairement être 

conceptualisés dans un langage, n’est-ce pas confondre ainsi la représentation de 

ces faits avec les faits représentés ? Boghossian propose d’appeler cette thèse la 

dépendance  des  faits  à  l’égard  de  leur  description :  les  faits  existent  si     et 

seulement  s’ils  sont  décrits  à  l’aide  d’un  schème  conceptuel68.  Cette      thèse 

représente-t-elle pour autant une objection authentique contre le réalisme ? 

Voyons d’abord comment certains philosophes prétendent construire des faits à 

partir d’un schème conceptuel. Nelson Goodman et Hilary Putnam sont les 

philosophes analytiques qui se sont le plus explicitement réclamés du relativisme 

conceptuel à travers deux arguments principaux : 1) d’une part, il n’y a pas de 

façon dont est le monde en lui-même, puisque décrire le monde nous engage 

d’emblée dans une certaine façon de l’ordonner et de l’agencer ; il n’y a donc 

aucune manière systématique et neutre de répondre à la question : « qu’y a-t-il 

devant nous ? »69. 2) D’autre part, le choix d’un système conceptuel nous 

permettant de décrire les faits est relatif à la pluralité des significations logiques   ; 
 
 
 

68 PS, p. 36. 
69 Goodman, Nelson, Manière de faire des mondes, Paris,  Gallimard,  trad.  Marie-Dominique  Poppelard, 
1992, p. 106, Putnam, Hilary, Raison vérité et histoire, trad. Abel Gerschenfeld, Les Editions de Minuit,   
1984, p. 9. 
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choisir de construire le monde à partir d’éléments basiques, tels que les objets 

physiques chez Carnap70¸ dépend du sens logique que l’on attribue au terme        

d’ « objet »71. Voyons point par point la validité de chacune de ces deux thèses. 

 
 

2) Goodman et l’emporte-pièce 

Le premier point par lequel Goodman défend la relativité conceptuelle se fonde 

sur la métaphore de l’emporte-pièce : nos concepts fonctionnent comme des 

crayons qui dessinent des faits et les regroupent dans des catégories qui nous 

paraissent pertinentes. Par exemple, Goodman pense que les étoiles se mettent à 

exister pour nous à partir du moment où on les décrit et les regroupe par 

constellation72. Les faits ne sont pas préconstitués comme pense le réaliste, mais 

ils sont construits à l’intérieur d’un système conceptuel qui est une façon arbitraire 

parmi d’autres de décrire le monde. Rien ne prescrit comment les cieux doivent 

être découpés ou comment les constellations doivent être organisées, et les raisons 

pour découper le monde selon x ou y sont complètement relatives aux buts 

pragmatiques que nous nous sommes fixés. Toute description exacte ou inexacte 

des faits est relative à tel ou tel système conceptuel. Mais cette thèse est une 

méprise sur la position exacte du réalisme, car ce dernier ne dit pas comment les 

faits doivent être décrits, puisque nous pouvons très bien nous tromper dans notre 

tâche descriptive, mais seulement que ces faits sont ontologiquement  

indépendants de nos descriptions. Il y a simplement quelque chose au-dehors de 

notre esprit qui est susceptible de faire l’objet d’une description par des   concepts 
 
 
 

70 Carnap, Rudolf, La construction logique du monde, trad. Thierry Rivain, revue par Elizabeth Schwartz, 
Vrin, Mathesis, 2002, §67. 
71 Goodman, Nelson,  Structure de l’apparence, trad. Jean-Baptiste Rauzy, Paris, Vrin, 2005, p. 131,  Putnam, 
Hilary, Le réalisme à visage humain, trad. Claudine Tiercelin, Paris, Gallimard, 2012, p. 240-242. 
72 Goodman, Nelson, Of Mind and Other Matters, Harvard University Press, 1984, p. 36. 
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choisis plus ou moins arbitrairement. Contrairement à ce que pensent Putnam et 

Goodman, le réalisme n’est pas une thèse épistémologique, mais une thèse 

ontologique73 : la relativité conceptuelle n’ajoute rien à l’existence des faits, elle 

concerne simplement la connaissance de ces entités et non leurs déterminations 

existentielles. Il y a même plus : la construction conceptuelle des faits semble 

même présupposer le réalisme à titre transcendantal. Pour qu’existent des étoiles, 

des dinosaures, des neutrons etc., il faut bien qu’une réalité extérieure nous 

préexiste afin que ces concepts ÉTOILES,  DINOSAURES,  NEUTRONS74 etc.  renvoient   

à quelque chose d’extérieur à eux. Cela peut simplement correspondre à des faits 

très élémentaires comme une simple distribution d’énergie, un chaos de sensation, 

une fréquence sonore etc. Mais il y a toujours une pâte de base dans laquelle le 

constructiviste découpe des faits à partir de plusieurs concepts. Par exemple, un 

peintre utilise des couleurs pour peindre un motif : il construit des scènes et fait 

exister des objets qui ont des propriétés esthétiques et un style inédit. Or, même 

dans les peintures les plus abstraites, les objets esthétiques ont bien été constitués  

à partir d’une matière colorée et à partir d’un support qui ne résultent pas du 

travail de l’artiste, mais qui sont les conditions de possibilité de son travail. Ainsi, 

la métaphore de la construction va plutôt dans le sens du réalisme : toute 

construction suppose déjà que quelque chose lui préexiste sans quoi elle ne 

pourrait jamais construire quoi que ce soit. La matière terreuse dans laquelle sont 

faites les briques d’une maison n’est pas elle-même une construction. Le réaliste 

ne nie pas que les faits aient besoin d’être thématisés et qu’une infinité de 

descriptions soit possible à propos d’un même fait si l’on s’en tient à des critères 

pertinents :  la  relativité  conceptuelle  n’est  donc  plus  une  objection  contre   le 

73 Searle, John, La construction de la réalité sociale, p. 199. 
74 Selon la convention habituelle, nous utilisons les petites majuscules pour désigner les concepts exprimés 
par le mot et les guillemets pour désigner le mot lui-même. 
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réalisme puisqu’elle est rendue possible par l’indépendance ontologique des faits. 

Goodman peut difficilement nier qu’il existe des propriétés primitives qui ne sont 

plus déterminées sur le modèle de l’emporte-pièce75. Une fois que nous 

aboutissons aux faits basiques, la dépendance généralisée des faits à leur 

description conceptuelle s’arrête. C’est du moins la condition sine qua non pour 

ne pas être considéré comme un « idéaliste linguistique ». 
 
 
 

3) Putnam et la relativité conceptuelle 
 

Le deuxième point concerne les motivations du choix conceptuel de tel ou tel 

système de description. Pour reprendre notre exemple du peintre, c’est le choix de 

telle ou telle couleur pour représenter l’objet qui est ici déterminant. Il est évident 

que le choix d’une couleur influe grandement sur la nature de l’objet représenté. 

Cependant, à partir de quels critères s’effectue un choix conceptuel ? Il est  

supposé qu’un tel choix influera notre manière de décrire comment est le monde 

relativement à un but descriptif. Dès lors, il serait absurde de se demander quel est 

le schème conceptuel qui correspond le mieux aux faits, puisque la description 

d’un fait présuppose déjà un choix conceptuel. Dire comment sont les choses en 

elles-mêmes pour qu’elles correspondent à notre schème, c’est déjà endosser une 

certaine manière de les décrire selon un certain but « réaliste ». Selon Putnam, le 

réalisme est censé de la sorte aboutir à des contradictions en admettant des 

descriptions différentes, mais également valides des mêmes faits. Pour contrer cet 

argument, Boghossian discute un exemple de Putnam, emprunté lui-même à la 

 
 
 
 
 

75 PS, p. 44. 
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méréologie de Lesniewski, concernant la somme des parties d’un tout d’objets76. 

Représentons une partie du monde organisée de la façon suivante : 

Figure 1. 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

Combien y a-t-il d’objets dans cette portion de monde ? Selon Carnap et le sens 

commun il y a exactement trois objets. Or, Putnam pense que c’est une réponse 

incomplète, car ce résultat est relatif au choix d’un schème conceptuel qui calcule 

les objets de la sorte : x1+x2+x3. À l’instar de Lesniewski, la somme exacte du 

tout correspond à sept objets : 

i) : x1 
 

ii) : x2 
 

iii) : x3 
 

iv) : x1+x2 
 

v) : x2+x3 
 

vi) : x1+x3 
 

vii) : x1+x2+x3 
 

On pourrait compliquer les choses en disant qu’il n’y a pas sept, mais huit objets  

si l’on inclut dans cette somme l’ « objet nul ». De cet argument, Putnam conclut 

qu’il n’y a pas de manière dont sont les choses en soi indépendamment du schème 

76 Putnam, Hilary, Le réalisme à visage humain, p. 241. Op cit. in PS, p. 45. 

x2 
x3 

x1 
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conceptuel que nous avons choisi pour les décrire. Si le réaliste pense que  

l’énoncé « il y a sept objets de ce monde » est faux, cela ne vaut que relativement 

aux critères du schème carnapien ou du sens commun. Putnam n’en déduit pas 

pour autant que la réponse à la question « combien y a-t-il d’objets ? » est 

strictement conventionnelle ou que la réponse dépende de normes culturelles : 

« ce genre d’exemple ne vient pas étayer le relativisme culturel77». Cet exemple 

montre plutôt que le sens logique attribué au terme d’ « objet » (unité atomique ou 

partie d’un tout) peut varier dans tel ou tel schème conceptuel ; il n’y a pas de 

point d’Archimède à partir duquel nous pourrons donner un sens univoque à la 

question « combien d’objets existent-ils réellement ? »78. Selon Putnam, le 

réalisme ne peut pas comprendre le phénomène de relativité conceptuelle, puisque 

cela repose sur le fait que les notions d’objets ou d’existence ont plusieurs usages 

possibles plutôt qu’un seul sens absolu79. Le réaliste, en effet, dirait que cette 

description n’est pas neutre, mais partisane (elle reflète le choix du logicien 

polonais.) Mais si une telle description est logiquement possible, le réaliste doit 

alors accepter que le monde comporte plusieurs descriptions contradictoires. 

Toutefois, Boghossian pense que ce raisonnement est faux80 : le réaliste peut très 

bien affirmer qu’il existe plusieurs descriptions possibles d’objets étant donné une 

certaine configuration du monde sans pour autant que cela soit des énoncés 

contradictoires. Nous n’avons pas besoin de savoir s’il existe un schème 

conceptuel neutre nous permettant de décrire les choses pour pouvoir endosser le 

réalisme. Nous pouvons soutenir que les choses sont indépendantes de comment 

nous les décrivons, sans pour autant rejeter qu’il y a de nombreuses descriptions 
 
 
 

77Putnam, Hilary, Le réalisme à visage humain, p. 243. 
78 Ibid. 
79 Ibid., p. 242. 
80 PS, 46-47. 
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possibles, et également correctes, à propos d’une même portion d’espace-temps. 

Le réaliste admet autant de descriptions qu’il y a de schèmes conceptuels, pourvu 

qu’elles soient toutes cohérentes entre elles et qu’elles correspondent à ce qui 

existe : si face à une allée boisée j’énonce « il y a huit arbres », cela ne contredit 

pas l’autre énoncé « il y a quatre ormes et quatre platanes ». Certes, ce sont des 

descriptions différentes, mais elles désignent sous des concepts différents un 

même ensemble d’objets. Putnam n’apporte donc aucun soutient à l’argument qui 

consisterait à nier qu’il n’y pas de choix neutre à la question « qu’y a-t-il devant 

nous ? », puisque celle-ci présuppose l’existence d’une « pâte primitive » dans 

laquelle nous pouvons découper tel ou tel ensemble de faits en fonction d’un 

certain choix conceptuel. Mais ce choix descriptif  n’est pas seulement guidé par  

le sens de nos concepts : il l’est aussi en relation avec la chose elle-même. Le 

réalisme reste ainsi le présupposé fondamental de la relativité conceptuelle. 

 
 
 

C) La relativité sociale des faits 
 
 

1) Trois problèmes pour le constructivisme des faits 

S’il est possible de combiner un constructivisme des faits façon emporte-pièce 

avec un relativisme du choix conceptuel, nous avons vu que ces deux aspects de la 

dépendance des faits à l’égard de leur description ne sont possibles qu’à condition 

de présupposer le réalisme. Mais si cela est réellement le cas, nos descriptions  

sont exactes si, et seulement si, elles correspondent à la réalité telle qu’elle est 

indépendamment de toute description. Si le constructiviste persiste à croire que la 

réalité n’existe qu’en relation avec nos moyens de la décrire, et que ceux-ci 

peuvent être totalement différents, mais également valides, il doit faire face à   une 
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série de problèmes : premièrement, celui du rapport de l’esprit avec le monde 

extérieur. Si le constructivisme a raison, alors l’esprit est causalement premier par 

rapport au monde, car les faits dépendent de ce que notre esprit est capable de se 

représenter. Mais comment cet argument peut-il s’accorder avec notre  vision 

naïve et intuitive que les faits ont existé bien avant et continueront d’exister même 

après notre disparition ? Comment nos constructions conceptuelles peuvent-elles 

faire advenir des faits causalement indépendants de nous ? Défendre une telle 

thèse reviendrait à faire de l’esprit la seule réalité concrète, autre nom pour 

désigner le solipsisme méthodologique. Boghossian propose d’appeler cette  thèse 

le « problème de la causalité81». D’autre part, le constructivisme ne semble pas 

prendre en compte que c’est dans la définition analytique de certains de nos 

concepts que des faits ont existé indépendamment de nous ou que certains faits  

ont été construits par nous. Par exemple, l’existence indépendante de particules 

élémentaires est comprise analytiquement dans le concept de NEUTRONS, tout 

comme le concept de CÉLIBATAIRE comprend nécessairement l’existence d’une 

personne non-mariée. Dans d’autre cas, c’est dans la définition même d’un 

concept que certains faits sont constitués en partie par une description humaine : 

c’est par exemple dans le contenu du concept de CONSTELLATION que des étoiles 

sont regroupées selon un certain ordre arbitraire et relativement à un référentiel 

terrestre. Défendre comme le fait Goodman82un constructivisme généralisé des 

faits à partir de la dépendance de certains faits à l’égard de leur description est une 

extension conceptuelle abusive d’une description locale des faits à une description 

générale. Si comme nous l’enseigne la physique des particules, les neutrons sont 

les éléments fondamentaux qui composent toute matière, peut-on donner un sens à 
 
 

81 PS, p. 48. 
82 Goodman, Nelson, “Notes on the Well Made World”, p. 156. 
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l’idée que leur indépendance causale est permise grâce à notre description ? N’est- 

ce pas non seulement quelque chose de faux, mais en plus quelque chose de 

conceptuellement incohérent ? Si c’était le cas, nous ne saurions pas réellement ce 

que le concept d’ÉLECTRONS signifie. Ce problème est désigné par Boghossian 

sous le nom de « problème de la compétence conceptuelle83». Il y a finalement  un 

problème encore plus grave pour le constructivisme des faits façon  emporte-pièce 

: si la construction d’un fait p par une communauté A est métaphysiquement 

contingente, il est également possible pour une autre communauté B de construire 

le fait que non-p. Or, si le constructivisme ne refuse pas la possibilité 

métaphysique que deux communautés construisent une version négative et une 

version positive d’un même fait, mais toutes les deux également valables, rien 

n’interdit alors Boghossian de tirer les conséquences logiques de ce qu’il nomme 

le « problème du désaccord »84 : 
 
 
 

1) Si A construit le fait que p, alors p. 
 

2) Si B construit le fait que non-p, alors non-p. 
 

3) Donc il est possible qu’à la fois p et non-p. 
 
 
 

De toute évidence, la conclusion est impossible à soutenir puisqu’elle viole le 

principe de non-contradiction : nécessairement, il est impossible qu’une chose 

puisse être et ne pas être en même temps, sous le même sujet et sous le même 

rapport85. Indépendamment de tout intérêt pour l’égale validité, Boghossian 

estime qu’il suffit avoir endossé le constructivisme des faits pour qu’une telle 

 
 

83 PS, p. 48. 
84 PS, p. 49. 
85 Aristote, Métaphysique, Γ, 3, 1005b19-20. [(P V ͠   P) & ͠  (P& ͠   P)] 
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conclusion contradictoire soit métaphysiquement possible. Certains 

constructivistes, à l’instar de Goodman, pourraient protester que le conflit n’est 

qu’apparent si les versions contradictoires visent différents buts pratiques. 

Cependant, dans le cas des archéologues et des zunis, les deux communautés 

prétendent toutes les deux décrire les mêmes faits et dans un même but pratique 

qui consiste à connaître les origines du peuple indien. Si le conflit est réel, rien ne 

nous interdit pour l’instant d’admettre cette possibilité contradictoire. Mais 

comment les Amérindiens puissent-ils à la fois venir et ne pas venir en même 

temps d’Asie ? Le constructivisme des faits façon emporte-pièce se heurte ainsi à 

un dilemme : soit il adopte une position réaliste pour que sa théorie fonctionne 

réellement, soit il adopte une thèse incohérente en admettant des énoncés 

contradictoires. Le constructivisme peut néanmoins espérer trouver une 

échappatoire en faisant appel à la relativité sociale des descriptions. 

 
 

2) La relativité sociale des descriptions 
 

La thèse qui tente de donner un appui au constructivisme des faits est 

l’argument qui consiste à dire que leur description dépend du contexte social ; 

Boghossian la nomme  « relativité sociale des descriptions » : 

 
 

« Le schème que nous adoptons pour décrire le monde dépend, en définitive, du schème que nous 

trouvons utile d’adopter ; et le schème que nous trouvons utile d’adopter dépend, en définitive, des 

besoins et des intérêts contingents que nous avons en tant qu’êtres sociaux.86 » 



 

46 

 

Cette thèse est censée prouver que nos choix descriptifs contenus dans un schème 

ne se font pas en vertu de ce que sont les choses, mais relativement à des intérêts 

sociaux contingents. Les descriptions sont donc susceptibles de varier et d’évoluer 

en fonction du schème que nous trouvons socialement utile d’adopter. Rorty 

apporte ici un éclairage fondamental de cette thèse : 

 
 

« Nous décrivons les girafes comme nous le faisons, comme des girafes, à cause de nos besoins et 

de nos intérêts. Nous parlons un langage qui inclut le mot « girafe » parce que cela s’accorde avec 

nos buts. Il en va de même pour des mots comme « organe », « cellule », « atome », etc. c’est-à- 

dire pour tous les termes qui désignent ce dont les girafes sont, pour ainsi dire, composées. Toutes 

les descriptions que nous donnons des choses sont accordées à nos buts. […] La limite entre une 

girafe et l’air environnant est suffisamment nette si vous êtes un être humain qui cherche à chasser 

et à avoir de la viande. Mais si vous êtes une fourmi ou une amibe douées de parole, ou un 

voyageur de l’espace qui décrit le monde de tout là-haut, cette limite n’est pas si nette, et il n’est 

pas si clair que vous ayez besoin ou disposiez d’un mot « girafe » dans votre langage. Plus 

généralement, il n’est pas clair que, parmi les millions de façons de décrire la portion de d’espace- 

temps occupée par ce que nous appelons une girafe, l’une soit plus proche que toute autre de la 

façon dont les choses sont en elles-mêmes.87» 

 

Plusieurs points méritent d’être relevés à propos de ce texte : la thèse que défend 

Rorty semble insister sur le fait que nous acceptons telle ou telle description non 

pas parce qu’elle correspond à la « façon dont sont les choses en elle-même»,  

mais parce qu’elle sert nos intérêts pratiques immédiats. Or, comme ces intérêts 

pratiques peuvent varier avec les besoins des sociétés humaines, notre description 

actuelle de la réalité aurait très bien pu être différente si nous avions eu d’autres 

besoins. Nous retrouvons ici l’idée principale du pragmatisme que Rorty essaye  

de défendre : la description de la réalité correspond au schème qui est utile pour 
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nous d’adopter ; agir implique nécessairement un certain point de vue qui pourrait 

très bien varier en fonction de notre utilité sociale88. 

Premièrement, Rorty nous propose une expérience de pensée dans laquelle 

nous sommes des petits animaux tels que des fourmis ou des amibes ou un 

voyageur de l’espace qui verrait la terre d’en haut ; ce que cette expérience de 

pensée est censée montrer, c’est que nous n’aurions probablement pas eu le 

concept de GIRAFE dans chacun de ces cas étant donné la variation de nos besoins 

pratiques. Dès lors, il n’y a aucune description de la girafe qui soit plus proche de 

ce qu’elle est en elle-même, puisqu’il y a une infinité de descriptions possibles 

d’une même portion d’espace-temps qui sont relatives à nos intérêts pratiques. 

Nous sommes d’accord avec Boghossian pour soutenir que c’est une mauvaise 

défense de la thèse de la relativité sociale des descriptions, tout d’abord parce  que 

cette expérience de pensée est totalement incohérente89. Une expérience de pensée 
 

propose un scénario imaginaire qui est censé se soustraire à une expérience réelle 

en raison de difficultés techniques ou matérielles. Si à partir d’une série de 

paramètres nous sommes capables de voir mentalement que certaines 

conséquences s’ensuivent, alors certains résultats d’une théorie peuvent être ainsi 

jugés cohérents ou incohérents. Néanmoins, ces expériences ne sont pas tant une 

démonstration qu’un argument de plausibilité : elles montrent les faiblesses ou les 

forces d’une idée. La tradition analytique, dont Boghossian et Rorty sont issus, 

utilise largement ces expériences de pensée, même si auparavant certains savants 

comme Galilée ou Schrödinger en avaient aussi fait l’usage. Toutefois, une 

expérience de pensée n’est pas une fiction de pensée : les modulations logiques 

qu’implique une expérience de pensée ne doivent pas être incompatibles avec   les 

 
88 Nous reviendrons sur la critique du pragmatisme en II) B) C). 
89 PS, p. 38. 
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conditions de possibilités de notre expérience. Dans une fiction, le scénario peut 

tout à fait admettre des paramètres improbables si cela se justifie par l’intention de 

l’auteur : la fiction est simplement tenue par sa propre cohérence interne. Or, 

l’expérience de pensée n’a de force que dans le cas où la possibilité logique peut 

impliquer   une   possibilité   contrefactuelle   compatible   avec   nos     conditions 

d’expérience90 ; une simple possibilité logique est une condition nécessaire    mais 
 

non suffisante pour impliquer une possibilité expérimentale. L’expérience de 

pensée n’a de poids que lorsqu’elle est circonscrite aux limites de notre 

expérience. Il ne faut pas ainsi confondre l’horizon de compatibilité d’expériences 

avec la simple possibilité logique. Kant résume parfaitement les conditions que 

doivent remplir une bonne expérience de pensée : 

 
 

« D’autres formes de l’intuition (que l’espace et le temps), pareillement d’autres formes de 

l’entendement (que le forme discursive de la pensée ou de la connaissance par concepts) seraient- 

elles possibles, nous ne pourrions d’aucune façon nous en faire une idée et les rendre 

compréhensibles, mais, quand même nous le pourrions, elles n’appartiendraient pourtant pas à 

l’expérience, comme à la seule connaissance où des objets nous sont donnés […] D’ailleurs, 

l’indigence de nos raisonnements habituels saute aux yeux, de ces raisonnements par lesquels nous 

produisons un grand empire de la possibilité, dont tout réel ( tout objet de l’expérience ) n’est 

qu’une petite partie […] La seule chose qui, pour mon entendement, puisse s’ajouter à l’accord 

avec les conditions formelles de l’expérience, c’est la liaisons avec quelque perception ; et ce qui 

est lié avec celle-ci suivant des lois empiriques est réel, encore qu’il ne soit pas immédiatement 

perçu.91» 
 
 
 
 
 
 
 

90  Nous sommes redevables à André Charrak pour avoir attiré notre attention sur ce point. Voir Contingence  
et  nécessité  des  lois  de  la  nature  au  XVIIIe  siècle,  La  philosophie  seconde  des  Lumières,  Paris,  Vrin, 
« Bibliothèque d’Histoire de la Philosophie », 2006. 
91 Kant, Emmanuel, Critique de la raison pure, A-230, A-231, B-283, B-284. 
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Combien même nous pourrions imaginer un individu qui ne percevrait pas dans 

l’espace et le temps ou ayant une logique totalement différente de la nôtre, ces 

hypothèses de pensées ne seraient pas une authentique alternative à notre mode de 

connaissance actuel des objets empiriques, puisque l’entendement et l’intuition 

nous contraignent de façon transcendantale à observer les objets spatio- 

temporellement et dans leur enchaînement causal. L’expérience de pensée doit 

s’accorder avec l’anticipation de la perception et le cadre formel de notre 

expérience. La seule variation permise par notre entendement est un contenu 

imaginaire qui peut être hypothétiquement confronté à notre mode d’expérience. 

La nature du contenu de l’expérience de pensée ne change rien au fait qu’il doit 

s’accorder avec une expérience rendue possible par nos formes a priori de 

l’entendement et de la sensibilité. Comme nous l’avons vu, bien que les formes 

transcendantales ne soient pas métaphysiquement nécessaires, essayer de voir à 

quoi pourrait en ressembler d’autres relève de la spéculation métaphysique. 

En quoi l’expérience de pensée précédente tombe sous ces objections 

kantiennes ? D’une part, elle nous demande d’imaginer à quoi pourrait ressembler 

l’expérience d’une amibe ou d’une fourmi. Or, il est tout simplement impossible 

de savoir « ce que cela fait » d’être une amibe, puisque cela nous demande de 

faire varier nos propriétés biologiques et notre architecture cognitive. Donc, cette 

possibilité est d’emblée exclue, car il faudrait pour cela imaginer une expérience 

que nous ne pouvons pas en droit connaître. D’autre part, le voyageur de l’espace 

se situe dans une portion de l’espace-temps qui l’empêche physiquement 

d’observer la girafe. En revanche, son impossibilité de fait ne contredit pas une 

possibilité de droit : si cet homme est constitué comme nous, il doit avoir accès en 

principe aux mêmes phénomènes que nous. Afin de prouver la relativité de nos 
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intérêts pratiques, Rorty essaie de voir comment nos variations des formes 

d’expérience influent sur nos intérêts pratiques, et, par conséquent, sur la 

description de la réalité. Mais si nous continuons sur cette lignée, nous pouvons 

imaginer n’importe quel exemple qui contredirait notre description actuelle du 

monde sur la simple base d’une alternative imaginaire. Invoquer contre une 

portion du réel l’infinité des possibilités de description relève d’une simple 

hypothèse métaphysique qui n’affecte en rien les formes transcendantales de notre 

connaissance empirique. 

Deuxièmement, n’importe quel objectiviste acceptera qu’il y a plusieurs 

descriptions possibles d’un même fait mais selon des angles différents ; il 

n’acceptera pas pour autant l’idée qu’il n’y a pas de façon dont sont les choses en 

elles-mêmes92. Par exemple, nous pouvons décrire la portion d’espace-temps 

comme « une girafe en train de mâcher des feuilles d’eucalyptus » ou « un  animal 

herbivore au zoo de Vincennes » etc. sans que ces descriptions soient à côté de ce 

que sont les choses dans la réalité. Certaines descriptions pourront probablement 

être préférées à d’autres si elles servent certains de nos intérêts théoriques ou 

pratiques, par exemple, celui d’un zoologiste ou d’un chasseur. Mais la relativité 

sociale des descriptions n’implique pas pour autant que toutes les descriptions 

soient également valables, car si nous décrivons la portion d’espace-temps 

occupée par une girafe comme un arbre ou un rocher, cela ne correspond en rien à 

ce que sont les choses réellement. Boghossian distingue ainsi relativité sociale des 

descriptions et dépendance des faits à leur description93. En effet, la relativité 
 

sociale des descriptions n’apporte aucun soutient à la dépendance des faits à 

l’égard de leur description, car ce sont deux thèses très différentes : l’une   montre 

 
92 PS, p. 40. 
93 Ibid. 
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que nous acceptons certaines descriptions des faits parce qu’elles satisfont mieux 

nos intérêts pratiques ; l’autre montre qu’il n’y a pas de façon dont sont les faits 

indépendamment de nos descriptions. On peut donc très bien soutenir l’objectivité 

des faits sans pour autant nier que le choix d’un schème conceptuel se fasse 

relativement à certains intérêts pratiques. Néanmoins, Rorty pense qu’on peut très 

bien se passer de cette distinction en évacuant nos prétentions à vouloir être au 

plus proche d’une supposée réalité en soi. 

 
 

3) Le constructivisme relativiste 
 

Jusqu’à présent, nous avons oscillé entre des descriptions des faits qui 

cherchaient soit à insister sur leurs caractères intrinsèques (les caractères 

invariants parmi toute les description des faits, par exemple, la girafe telle qu’elle 

est en elle-même), soit à insister sur leurs caractères extrinsèques (les caractères 

relatifs à une description des faits, par exemple, la girafe telle qu’elle est 

représentée par nos concepts ou nos modes de cognition) ; et si cette distinction 

entre faits intrinsèques et extrinsèques était un faux-problème ? Si cela est vrai, ne 

devons-nous pas rejeter l’idée que nos croyances sont des représentations exactes 

ou inexactes de la réalité en soi, comme nous l’avons cru depuis Platon ? Voyons 

ce que pense Rorty à ce sujet : 

 
 

« Ce que les personnes comme Kuhn, Derrida et moi croyons, c’est que cela est inutile de se 

demander s’il y a réellement des montagnes ou si cela est seulement plus commode pour nous de 

parler de montagnes. Nous pensons aussi que c’est inutile de demander, par exemple, si les  

neutrons sont des entités réelles ou des fictions heuristiques simplement utiles. C’est à peu près ce 

que nous voulons dire lorsque nous disons que c’est inutile de demander si la réalité est 

indépendante de nos manières d’en parler. Etant donné qu’il est manifestement avantageux de 
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parler de montagnes, l’une des vérités évidentes à propos des montagnes est qu’elles se trouvaient 

déjà là avant que nous en parlions. Si vous ne croyez pas cela, vous ne savez pas participer aux 

jeux de langage qui emploient le mot de montagne. Mais l’utilité de ces jeux de langage n’a rien à 

voir avec la question de savoir si la Réalité telle qu’Elle est En Soi, indépendamment de la façon 

dont les hommes trouvent pratique de la décrire, contient des montagnes.94» 
 

Ce court extrait condense l’essence du pragmatisme rortien que Boghossian, à 

notre avis, ne souligne pas suffisamment. Sans préjuger ce que Kuhn ou Derrida 

pensent réellement à ce sujet, une des postures fondamentales de Rorty est de ne 

pas souscrire aux distinctions métaphysiques et épistémologiques traditionnelles 

entre réalisme ou anti-réalisme ; Rorty pense tout simplement que ces débats sont 

vains et sans importance pratique. Or, fidèle à l’enseignement de William James, 

ce qui n’a pas d’importance pratique n’a pas d’importance philosophique95. Ainsi, 

se poser la question de l’existence réelle ou conventionnelle des neutrons est, 

selon Rorty, une pure et simple perte de temps. Ces deux questions font partie 

d’une même pièce : elles présupposent d’une certaine façon une Réalité En Soi 

qui est soit dépendante, soit indépendante de nos descriptions. De cette manière, 

Rorty évite habilement l’alternative entre réalisme et idéalisme. Si on ne peut pas 

savoir ce que sont les choses indépendamment de ce que nous pouvons en dire, les 

vraies questions devraient être plutôt les suivantes : qu’est-ce qui est réellement 

avantageux pour nous de croire ? Quel impact cette description du monde aura sur 

nos pratiques réelles ? Les discours sur les faits ne sont ainsi que des discours sur 

la façon dont sont les choses selon un certain « jeu de langage »96 qui reflète 

certains  buts  descriptifs  qu’une  communauté  s’est  prescrite.  Ce  n’est  plus  la 
 
 
 

94 Rorty, Richard, « Does Academic Freedom Have Philosophical Presuppositions? », Academe, Novembre- 
Decembre 1994, p. 56-57. 
95 Engel, Pascal, Rorty, Richard, À quoi bon la vérité, Paris, Grasset, 2005, p. 59. 
96 Rorty reprend cette expression à Wittgenstein en la réutilisant dans un sens quelque peu différent. 
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Réalité En Soi qui contraint nos discours, mais les règles internes qui structurent 

notre manière de parler du monde relativement à certains buts pratiques. Les 

montagnes existaient bien avant nous, non pas en raison de leur nature intrinsèque 

ou extrinsèque, mais parce que cela est avantageux pour nous d’adopter cette 

croyance. Par exemple, les neutrons existent indépendamment de nous parce que 

cela nous est avantageux d’y croire dans la pratique que l’on nomme « science ». 

Également, les Amérindiens sont venus d’un peuple souterrain d’esprit non pas 

parce que cela correspond à ce qui est, mais parce que cela est avantageux pour 

eux d’y croire dans leur pratique qui se nomme « mythes ». Il est impossible de 

savoir ce qu’est réellement le monde indépendamment de notre esprit ou de nos 

schèmes descriptifs, puisque ces idées présupposent l’existence d’une Réalité En 

Soi. Le constructivisme des faits se transforme ainsi en relativisme des faits, car  

ce qui existe est uniquement ce dont nous pouvons parler relativement à un « jeu 

de langage » qui nous est utile d’accepter. Cependant, cela ne nous engage pas à 

dire simplement tout ce qui nous plaît : d’une certaine façon, la réalité ne 

s’opposera pas à tel ou tel jeu de langage, mais nos contraintes pratiques 

s’opposeront à un mauvais usage du concept de MONTAGNE qui désigne un fait 

ayant existé bien avant nous. Une fois qu’une communauté a construit son propre 

jeu de langage qui inclut l’énoncé « il y a des montagnes », avec les règles qui en 

définissent la signification, la référence et l’extension, il est vrai, relativement à 

notre « jeu de langage », que les montagnes sont causalement indépendantes de 

nous. Voilà ce qui résout le problème de la causalité, puisqu’on peut admettre 

l’existence indépendante des montagnes en fonction du jeu de langage que nous 

avons adopté et non en en vertu de ce que sont les choses en elles-mêmes. Le 

problème de La compétence conceptuelle est aussi réglé : si nous décrivons un fait 
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comme étant une « montagne », c’est parce que l’usage de ce concept est permis 

dans nos jeux de langage. 

Pour résumer la thèse de Rorty, Boghossian pense qu’on peut concevoir les 

énoncés du relativisme constructiviste sur le même mode que les énoncés 

fictionnels 97: un auteur peut très bien construire des personnages avec une 

certaine identité et un cadre romanesque qui délimite les critères de vérité d’une 

fiction. Par exemple, si Sherlock Holmes habite Baker Street à Londres, il sera 

faux de dire que, dans le cadre de la fiction Les Aventures de Sherlock Holmes, 

Sherlock Holmes vit rue Montmartre à Paris. Associer le sujet  « Sherlock  

Holmes » avec le prédicat « vit rue Montmartre à Paris » est ne pas comprendre le 

jeu de langage d’Arthur Doyle. Cette analogie est éclairante, puisque les énoncés 

fictionnels n’ont pas besoin de correspondre nécessairement à ce qui est pour être 

vrai ; ils sont vrais relativement à ce que l’auteur décide d’adopter dans son 

univers fictionnel. Même si adopter telle ou telle règle d’usage au sein d’une 

communauté n’est pas techniquement aussi aisé que d’adopter telle ou telle 

contrainte dans un roman, nous pouvons transposer ce modèle fictionnel dans nos 

discours sur la réalité : tout comme une chose peut exister dans le cadre d’une 

fiction et ne pas exister dans le cadre d’une autre, un fait peut exister dans un 

certain jeu de langage tout comme il peut ne pas exister dans un autre. Nous 

parvenons ainsi à une solution élégante au problème du désaccord : si deux 

communautés A et B peuvent construire les faits p et non-p, le constructivisme 

admet des énoncés contradictoires. Pour éviter cela, il ne faut pas comprendre 

l’énoncé factuel : 

« p » 
 
 

97 PS. 57-58. Boghossian, Paul, « What is relativism », in P. Greenough and M. Lynch (dir.), Truth and 
Realism, Oxford University Press, 2006, p. 24. 
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Comme décrivant un fait absolu : 
 

p 
 
 
 

Mais plutôt la proposition relativisée : 
 
 
 

Selon le jeu de langage C1  que A trouve utile d’accepter, p 
 
 
 

Qui ne contredit en aucun cas la seconde proposition relativisée : 
 
 
 

Selon le jeu de langage C2 que B trouve utile d’accepter, non-p 
 
 
 

Le constructivisme des faits est ainsi forcé d’admettre que tous les jugements de 

faits sont des propositions relativisées à un jeu de langage C. Comme il n’y a pas 

de concurrence entre C1 et C2, il n’y a pas réellement de désaccord, donc pas de 

contradiction. À moins de tomber dans l’incohérence, le constructivisme doit soit 

réaliser une relativisation généralisée de tous nos énoncés factuels, soit adopter 

une posture réaliste selon laquelle nos énoncés décrivent des faits absolus. Le 

constructivisme n’apporte donc aucun soutien au relativisme ; c’est même 

uniquement ce dernier qui permet un constructivisme cohérent. Le relativisme 

généralisé des faits résout le problème du désaccord en même temps que celui de 

la causalité et de la compétence conceptuelle. Sommes-nous pour autant forcés 

d’admettre ce relativisme généralisé à tous nos énoncés factuels susceptibles 

d’être vrais ou faux ? Nos descriptions vraies ou fausses sont-elles toujours 

relatives aux jeux de langage qu’induisent nos pratiques ? Peut-on réduire la vérité 

à ce qui est utile pour nous d’accepter ? 
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II) Le relativisme de la  vérité 

Nous avons vu que le constructivisme des faits ne pouvait être cohérent qu’à 

condition d’admettre nos énoncés factuels en des termes relativisants. Nous 

voyons ainsi que le relativisme des faits implique un dangereux glissement vers  

un relativisme de la vérité : à partir du moment où l’on nie l’existence de faits 

absolus, nos jugements ne peuvent plus être rendus vrais ou faux en vertu de ce 

que sont les choses indépendamment de nos préférences ou intérêts pratiques. On 

ne peut pas affirmer qu’un énoncé est vrai absolument, tout comme on ne peut pas 

dire que les faits existent de façon absolue, mais qu’il est vrai relativement à tel ou 

tel jeu de langage que nous trouvons utile d’accepter98. Comme il y a plusieurs 

jeux de langage, et qu’il n’y a pas de façon dont sont les faits en eux-mêmes, 

aucun ne peut être dite plus proche des faits qu’un autre. Le relativisme de la  

vérité semble ainsi coïncider avec l’anti-essentialisme ( s’il n’y a pas de faits 

absolus, alors il ne peut pas y avoir pas de vérités absolues ), l’anti- 

fondationnalisme ( si nous ne pouvons pas fonder les conditions de vérité sur des 

critères factuels absolus, alors ces critères sont relatifs à ce que nous trouvons  

utile d’accepter ) et l’égale validité ( s’il n’y a pas de faits absolus, et si nos 

critères de vérité sont relatifs à nos pratiques, alors plusieurs énoncés alternatifs 

peuvent être également vrais, puisqu’aucun ne peut être dit plus proche des faits ). 

Quelle est la place distincte du relativisme de la vérité par rapport au relativisme 

des faits ? Après avoir montré la légitimité d’une distinction entre fait et vérité, 

nous verrons comment les trois thèses fondamentales du relativisme peuvent 

recevoir un appui par A) le concept de vérité relative, B) le concept de vérité- 

utilité, et C) l’équivalence entre vérité et justification. 
 
 

98 PS, p. 64. 
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A) Le concept de vérité relative 
 
 

1) La vérité-correspondance 

Dans le chapitre consacré au rejet du relativisme généralisé99, Boghossian 

semble traiter conjointement le rejet du relativisme des faits avec le relativisme de 

la vérité. Cela n’est pas un hasard, car les deux notions semblent à première vue 

indissociables : nos énoncés sont rendus vrais par des faits. Mais si tous les faits 

sont relatifs à une perspective, alors les énoncés vrais à propos de ces faits sont 

aussi relatifs à une perspective, puisque pour rendre un énoncé vrai, il faut qu’il 

corresponde aux faits qui n’existent que relativement à nous. Il faut cependant 

comprendre le lien logique qui unit les faits avec la vérité. En effet, on définit la 

vérité comme une relation de correspondance d’un énoncé avec les faits : c’est ce 

caractère indissociable des faits avec l’énoncé que l’on désigne par « vérité- 

correspondance ». Or, bien que tout à fait triviale, cette théorie est 

systématiquement malmenée par le relativisme. La vérité-correspondance soutient 

que nos énoncés sur le monde sont rendus vrais ou faux par des faits. La plupart  

de nos énoncés sont des tentatives pour décrire comment sont les choses 

indépendamment de la personne qui les prononce, autrement, il suffirait d’être 

capable d’énoncer une quelconque proposition pour qu’elle soit vraie. Les faits 

contraignent ainsi nos énoncés portant sur le monde. L’idée d’adéquation de nos 

représentations aux choses représentées trouve historiquement son sens chez 

Thomas d’Aquin dans sa résolution du statut aristotélicien de la vérité par 

l’adaequatio rei et intellectus100 : la vérité est l’adéquation de notre pensée avec 
 
 

99 PS, p. 56-65. 
100 D’Aquin, Thomas, Sur la vérité, trad. Gilles-Jérémie Ceausescu, CRNS éditions, 2008, (Q. 1, 1-2, 8-9), 
Aristote, Métaphysique, E, 3, 1072b-25, « La vérité et l’erreur ne sont pas dans les choses [….] mais dans la 
pensée ». 
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les faits. La pensée vraie entretient ainsi une relation d’exactitude avec les faits, 

mais la vérité n’est pas contenue dans les faits en eux-mêmes : « vrai » et « faux » 

sont des prédicats liés à la pensée et non à la matière. La structure de la vérité 

correspondance se présente habituellement de la sorte : 

 
 

Vérité-correspondance : l’énoncé « p » est vrai si, et seulement si, p correspond 

aux faits. 

 
 

La citation « p » à gauche spécifie un énoncé quelconque et le côté droit spécifie 

une condition de vérité. On appelle ce processus de dédoublement la décitation, 

probablement parce qu’il s’agit de voir comment une proposition citée dans 

l’énoncé à gauche s’accorde au fait auquel elle est censée renvoyer. La 

proposition décitée à droite ne fait qu’indiquer le contenu qui peut rendre vrai 

l’énoncé à gauche. Comme le montre très bien John Searle, c’est le fait qui est un 

producteur de vérité : il est la condition pour qu’un énoncé soit jugé « vrai » ou 

« faux »101. Cependant, plusieurs auteurs en philosophie analytique ont contesté 

cette manière de définir la vérité102, à commencer par l’un des fondateurs de ce 

courant : Gottlob Frege. Ce dernier pose une équivalence stricte entre les énoncés 

vrais et les faits : « qu’est-ce qu’un fait ? Un fait est une pensée qui est vraie.103»  

Il y a un lien logique interne qui unit les énoncés vrais et les faits, car si nous 

posons « fait » et « énoncé vrai » comme étant deux entités différentes unies par 

une relation de correspondance, on est en droit de savoir ce qui garantit la validité 

de la relation entre l’ « énoncé vrai » et le « fait », mais au prix de tomber dans 

une régression à l’infini : pour savoir si la correspondance est vraie, nous   devons 
 

101 Searle, John, La construction de la réalité sociale, p. 257. 
102 Strawson, Peter, « Truth », Proceedings of the Aristotelian Society suppl. vol. xxiv, 1950, p. 32. 
103 Frege, Gottlob, « la pensée », Ecrits logiques et philosophiques, trad. C. Imbert, Paris, Seuil, 1971, p. 191. 
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savoir si la correspondance avec la correspondance en question est vraie et ainsi  

de suite. Il n’y a donc rien de plus à dire au sujet de la vérité que cette simple 

équivalence triviale : il est vrai que « p » si et seulement si p. Les faits ont déjà la 

notion de vérité inscrite en eux, car pour spécifier un fait, il faut produire un 

énoncé vrai. Or, Boghossian se réclame explicitement d’une conception frégéenne 

du  langage104,  d’où  le  traitement  conjoint  du  relativisme  des  faits  avec      le 

relativisme de la vérité. Si « fait » et « énoncé vrai » sont réellement identiques, 

alors il n’y a pas lieu d’en faire un traitement distinct. Dans la préface à La peur  

du savoir, Jean-Jacques Rosat n’a donc pas tout à fait raison d’écrire que 

Boghossian ne présuppose pas son héritage frégéen105 : nous voyons bien que cela 

a une incidence dans son traitement du relativisme, au point de confondre le 

relativisme des faits avec celui de la vérité. Si Boghossian prend la peine de 

distinguer clairement le relativisme des faits avec le relativisme de la justification, 

il semble passer du relativisme des faits au relativisme de la vérité sans réellement 

expliquer pourquoi. Nous ne prendrons personnellement pas ce chemin, car un tel 

traitement du relativisme n’implique pas tout à fait les mêmes arguments106. Bien 

qu’étroitement  liées,  nous  nous  efforcerons  de  montrer  comment  « fait »     et 
 

« énoncé vrai » sont deux entités distinctes. En outre, le traitement conjoint du 

relativisme de la vérité avec le relativisme des faits omet un aspect important du 

positionnement de Rorty vis-à-vis de la vérité qu’il nous faut pourtant saisir. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

104 PS. p. 15, note I. 
105 PS. Rosat, Jean-Jacques, « préface », p.VIII. 
106Harvey Siegel remarque aussi dans sa revue critique de Fear of Knowledge ce glissement injustifié des    
faits vers la vérité, sans pour autant montrer ce qui aurait pu motiver un tel changement. 
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2) La vérité relative 

Qu’est-ce qui nous justifie de traiter à part le relativisme de la vérité ? Tout 

simplement parce que les faits et les énoncés vrais ne représentent pas exactement 

les mêmes entités : bien que liés logiquement, les faits sont des entités 

causalement indépendantes de nos énoncés, tandis que nos énoncés sont jugés 

vrais s’ils énoncent de façon exacte l’identité des faits. On ne peut donc réduire  

les faits à de simples énoncés vrais. Par exemple, cela a du sens d’énoncer : « le 

fait que Napoléon n’a pas su percevoir le danger sur son flanc gauche a été la 

cause de sa défaite », tandis que cela est absurde de dire « l’énoncé vrai que 

Napoléon n’a pas su percevoir le danger sur son flanc gauche a été la cause de sa 

défaite »107. Ainsi, les faits fonctionnent causalement, c’est-à-dire, 

indépendamment de toute énonciation, tandis que les énoncés vrais sont des 

descriptions linguistiques exactes de ces mêmes faits. Le fait est une entité réelle : 

il est ce qui se trouve en dehors de l’énoncé et ce qui le rend vrai. « Vrai » et 
 

« faux » sont principalement des entités linguistiques : ce sont des termes 

d’ajustement de nos énoncés au monde. Or, le but d’un énoncé vrai est de 

correspondre à un fait particulier ; mais si l’exactitude des faits est relative à un 

cadre de référence, l’exactitude d’un énoncé l’est nécessairement. Donc, le 

relativisme de la vérité veut montrer que la notion d’exactitude des énoncés vrais 

est relative à l’individu ou à une communauté. La vérité relative est ainsi comprise 

en un sens descriptif : pour nous, ce sera par la correspondance avec ce que sont 

les choses en elles-mêmes ; pour Protagoras, c’est la manière dont nous paraissent 

les choses ; pour Rorty, c’est ce que notre communauté trouve utile de croire etc. 

Par exemple, si nous sommes tous les trois d’accord sur la vérité de l’énoncé 

 

107 Searle, John, La construction de la réalité sociale, p. 266. 
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« l’herbe est verte », dans le premier cas, il est vrai absolument en vertu des faits, 

tandis que dans les deux autres cas il est vrai relativement à l’individu ou à la 

communauté. La controverse ne porte ainsi pas tant sur la nature des faits en eux- 

mêmes que sur les conditions qui rendent vrai l’énoncé « l’herbe est verte ». Le 

concept de vérité relative transforme ainsi le schéma de la vérité correspondance 

de la sorte : 

 
 

Vérité relative : « p » est vrai pour x si, et seulement si, p pour x. 
 
 
 

Remarquons l’introduction de la clause « pour x » qui désigne le sujet auquel est 

relativisée la vérité. Cette définition ne nous donne cependant pas d’indices sur les 

paramètres C auxquels x adhère afin de légitimement proclamer que p est vrai- 

pour-lui : est-ce nos pratiques culturelles ? Un critère d’utilité ? Une base 

phénoménale ? Il y a un problème dans la notion de vérité relative que le simple 

relativisme des faits ne relève pas : ce qui est en jeu, ce n’est pas l’existence réelle 

ou présomptive des faits, mais c’est la manière dont un énoncé n’est jamais vrai 

simpliciter, toujours vrai pour un tel ou un tel en raison d’un ou plusieurs 

paramètres. La décitation à droite spécifie les conditions de vérités relatives qui 

permettent de rendre l’énoncé cité à gauche relativement vrai. Or, ce sont ces 

conditions de vérités que le relativisme pose comme variables en vertu des 

paramètres adoptés par le sujet. 

L’analyse de Boghossian ne permet pas forcément de relever certaines de ces 

subtilités : dans la partie concernant la distinction entre relativisme local et 

relativisme généralisé, Boghossian rapproche le relativisme généralisé aux faits 
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de Rorty à la doctrine de l’ « homme mesure » de Protagoras108. Il montre plus 

loin comment les arguments traditionnels que Platon utilise contre le relativisme 

de Protagoras, ainsi que leur reformulation contemporaine par Thomas Nagel109, 

peuvent être appliqués au relativisme des faits défendu par Rorty : si les faits 

construits sont relatifs aux intérêts de diverses communautés, et si les faits sont 

des énoncés vrais, alors la vérité est relative aux intérêts d’une communauté. Étant 

donné que Boghossian semble tenir « fait » et « énoncé vrai » comme deux 

notions équivalentes, le rapprochement entre Rorty et Protagoras n’est donc pas 

immotivé : l’argument auto-réfutant de Socrate visant le relativisme de la vérité 

défendu par Protagoras peut tout aussi bien s’ajuster au relativisme des faits 

défendu par Rorty. Toutefois, ce rapprochement est biaisé, car les arguments de 

Platon ne portent pas sur le même type de relativisme : ce que vise Platon, c’est le 

relativisme de la vérité en un sens épistémique, c’est-à-dire, ce qui concerne les 

conditions de vérité de nos énoncés. L’argument de Protagoras ne porte pas tant 

sur  la  relativité  des  faits  en  eux-mêmes  que  sur  la  relativité  des    croyances 

individuelles à propos des faits110. Or, Rorty cherche précisément à dissoudre  tout 

problème explicatif concernant la vérité en considérant seulement ce que nos 

pratiques sociales trouvent utiles d’accepter, et ce sans chercher à se demander si 

cela correspond réellement aux faits111, alors que Protagoras tente d’abolir des 

conditions de vérité absolues pour y substituer des conditions de vérité relatives à 

l’individu. En traitant conjointement relativisme des faits et relativisme de la 

vérité, Boghossian passe à côté de cette distinction fondamentale. Avant de 

poursuivre,  mettons  pour  l’instant  de  côté  les  arguments  de  Boghossian  afin 
 
 

108 PS, p. 59. 
109 Nagel, Thomas, The Last Word, p .15. 
110 Burnyeat, M.F, « Protagoras and Self-Refutation in Plato's Theaetetus », The Philosophical Review, Vol. 
85, No. 2 (Avril., 1976), p. 173. 
111 Rorty, Richard, Objectivisme, relativisme et vérité, p. 40. 
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d’étudier en détail  ce  qu’implique  réellement  la  doctrine  épistémologique  de 

l’ « homme mesure ». 

 
 

3) L’autoréfutation de la vérité relative chez Protagoras 

L’homo mensura apparaît dans le Théétète lorsque ce dernier définit la science 

comme étant la sensation112. Socrate en conclut que si tel est le cas, alors  

connaître l’être des choses équivaut à juger de leur apparaître. Or, comme il est 

possible qu’une chose apparaisse à l’un et n’apparaisse pas à l’autre, la vérité d’un 

jugement est relative à celui pour lequel la chose apparaît. Donc, pour qu’une 

chose soit jugée vraie, il suffit qu’elle m’apparaisse ; et comme l’expérience est 

variable en fonction des individus, personne ne peut avoir tort à propos de la  

vérité des apparences dont l’individu est le seul juge. L’homme est ainsi mesure  

de toute vérité : « telle m’apparaît chaque chose, telle elle est pour moi, et telle  

elle t’apparaît à toi, telle à nouveau elle est pour toi.113» La doctrine de l’homme 

mesure chez Protagoras peut donc être formalisée de la sorte : 
 
 
 

Homme mesure (M) : « p » est vrai pour x si, et seulement s’il semble à x que p. 
 
 
 

Pour appuyer une telle conception de la vérité relative, Protagoras a besoin de 

réduire l’être d’une chose à son apparaître : s’il semble à x que p, alors il est vrai- 

pour-x que p. L’apparence détermine les conditions de vérité à partir de laquelle 

l’énoncé « p » peut être jugé vrai ou faux. Tout l’enjeu de Protagoras est d’arriver 

à maintenir jusqu’au bout cette équivalence : « il semble à x que p » et « il est vrai 

pour x que p ». L’objection la plus courante contre cette équivalence est celle-ci   : 

112 151-e. 
113 152-a. 
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selon (M), ce qui est vrai pour Socrate est ce qui lui paraît être vrai. Or, s’il paraît 

à Socrate que non-(M), alors il est vrai pour Socrate que non-(M). Donc, si (M)  

est vrai pour Protagoras, alors (M) est faux, car la croyance de Socrate que non- 

(M) est rendue possible par (M). Si Protagoras reconnaît que (M) peut paraître 

faux à Socrate, et si (M) paraît faux à Socrate, alors Protagoras reconnaît lui- 

même que (M) est faux114. Si Protagoras persiste en admettant que (M) est vrai 

pour tous, y compris Socrate, il se contredit, car il admet contrairement à (M) 

qu’un énoncé est vrai absolument. Si (M) est vrai absolument, alors (M) est faux. 

Dans le premier cas, (M) n’engage que ceux qui y croient ; dans le deuxième   cas, 

(M) se contredit. Donc (M) est une doctrine auto-réfutante, car à partir du moment 

où elle est énoncée, elle est immédiatement abandonnée115. Pour éviter ces 

contradictions, Protagoras doit reconnaître que sa propre doctrine peut paraître 

fausse pour Socrate, tout en étant vraie pour lui. La seule manière de sauver (M) 

est de dépasser la simple équivalence entre «  sembler être » et « être vrai » : si  la 

théorie de Protagoras veut réellement être une théorie de la vérité, elle ne doit pas 

simplement défendre la simple tautologie que s’il semble à x que p, alors p, mais 

il faut qu’elle établisse des conditions de vérité permettant que p soit vrai pour 

x116. Or, comme chacun de nous vit dans un monde privé constitué par une 

succession d’apparences momentanées117, qui sont vraies pour l'un sans 

nécessairement l’être pour l’autre, il en résulte que la simple croyance dans une 

proposition est une condition nécessaire et suffisante pour établir sa propre vérité. 

La vérité est simplement affaire d’assentiment purement privé à ce qui nous 

semble vrai. Si Socrate pense que (M) est faux, cette croyance est rendue  possible 

 
114 171-c. 
115 Structure logique d’une auto-réfutation : !,  si  !  →  !,  et  si  !  →  ~!,  alors  !  →  ~!  ∶  donc  ~!. 
116 Burnyeat, M.F, « Protagoras and Self-Refutation in Plato's Theaetetus », p. 190. 
117 153-e, « car rien jamais n’est, mais à chaque fois vient à être. » 
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dans son propre monde et n’engage finalement que lui. Si la vérité et la fausseté  

ne valent jamais que pour un individu, alors (M) est seulement faux pour les 

opposants de Protagoras. Les prédicats « vrai » et « faux » sont reliés par une 

clause relativisante qui semble ainsi immuniser Protagoras de l’auto-contradiction 

précédente : 

 
 

Homme mesure (M1) : il est vrai pour x que tout jugement p est vrai pour x. 
 
 
 

Protagoras permet ainsi que (M1) soit faux relativement aux autres sans pour 

autant que (M1) soit réfuté, car ce rejet n’engage simplement que celui qui 

l’énonce. En revanche, accepter cela, c’est avouer qu’il y a au moins un individu 

qui n’est pas mesure de toute chose : Protagoras pose (M1) comme étant une 

théorie de la vérité valide pour les jugements et les croyances de tous, y compris 

les siennes. Il accepterait tout à fait qu’un individu qui le contredit juge 

correctement : mais si Protagoras tente de prouver (M1) à Socrate, il serait forcé 

d’abandonner (M1) pour adopter une vérité absolue qui vaut dans le monde 

relativiste de chacun, puisqu’il veut que (M1) engage aussi ses adversaires. La 

seule manière de défendre (M1) est donc de le placer en des termes absolus : 

 
 

Homme mesure (M2) : « p est vrai pour x » (relativement), si et seulement si, « p 
 

est vrai pour x » est vrai (absolument). 
 
 
 

Cependant, s’il faut réellement comprendre (M2) de cette façon, alors nous ne 

défendons plus une théorie relativiste de la vérité, mais une théorie absolue de la 

vérité, puisque les conditions de vérité de (M2) ne sont plus relatives à  Protagoras 
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ou à Socrate, mais applicables à tous les individus. C’est donc une vérité absolue 

que (M2) est vrai pour Protagoras et Socrate. Or, si (M2) permet une condition de 

vérité qui ne soit pas relative, on ne voit pas pourquoi il ne pourrait pas exister 

d’autres conditions de vérité qui ne seraient pas relatives. À partir du moment où 

les conditions de vérité de (M2) ne sont plus relatives, la défense ou la critique de 

(M2) ne sont plus elles-mêmes relatives à autre chose. Ainsi, pour défendre la 

notion de vérité relative, il faut nécessairement présupposer des vérités absolues, 

donc abandonner l’idée de vérité relative. Si toutefois Protagoras persiste à 

défendre la cohérence d’une vérité relative de la même forme que (M1), il ne 

pourra la justifier qu’en réitérant les mêmes conditions de vérité relative : 

 
 

Homme mesure (M3) : « p est vrai pour x » (relativement), si et seulement si, « p 
 

est vrai pour x » est vrai pour x (relativement). 
 
 
 

Mais si Protagoras nie à nouveau que sa clause relativisante est une vérité absolue, 

quoique redondante, l’opération se réitère alors à l’infini : 

 
 

Homme mesure (M4) : « p est vrai pour x » (relativement), si et seulement si, 
 

« ‘p est vrai pour x’ est vrai pour x » est vrai pour x (relativement) etc. 
 
 
 

Il est évidemment absurde de soutenir que nos conditions de vérité résultent de 

propositions infinies que nous ne pouvons pas asserter, donc ne pas comprendre. 

Le dilemme de Protagoras est alors insurmontable : soit il adopte la version (M2) 

de l’homme mesure, mais doit en même temps abandonner la notion de vérité 

relative, soit il adopte la version (M4) qui est inintelligible. Finalement, le cœur 
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des critiques du protagoréisme, antique comme contemporain, est le suivant : pour 

engager une quelconque conversation avec un interlocuteur rationnel, nous devons 

présupposer qu’une chose au moins doit être vraie absolument118. 

Nous pourrions appliquer le même raisonnement à la solution de Rorty au 

problème du désaccord concernant les conditions de vérité de nos énoncés 

factuels119 : après tout, les deux communautés A et B doivent défendre la relativité 

de leurs énoncés de façon absolue si elles ne veulent pas tomber dans la même 

incohérence de Protagoras. Mais si tel est le cas, il est alors possible de critiquer 

l’une des deux positions de façon absolue. Ce genre d’argument reste cependant 

sans suite chez les tenants des thèses relativistes qui pensent que cela relève d’un 

simple artifice logique qui n’a de prises sur les vrais enjeux. Nous pensons 

cependant avec Putnam, Nagel et Boghossian que c’est une erreur120 : si une thèse 

est fausse selon son propre verdict, elle ne nous a donné aucune bonne raison 
 

pour laquelle nous pourrions l’endosser. Si on nous demandait d’accepter la 

doctrine de l’« homme mesure », cela relèverait de la simple pétition de principe  

et non de l’argumentation rationnelle. Néanmoins, Rorty pense que cette critique 

passe à côté des arguments qu’il a longtemps essayé de défendre contre le schéma 

correspondantiste de la vérité et qu’il faut désormais analyser en détail121. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

118 PS, p. 70-71, Boghossian parvient à une conclusion similaire. 
119 Cf. supra II) C) 3). 
120 PS, p. 66, Nagel, Thomas, The Last Word, p. 15. Putnam, Hilary, « Why Reason Can’t Be Naturalized», 
Realism and Reason: Philosophical Papers, vol. 3, Cambridge University Press, 1983, p.194. 
121 Malgré les dénégations de Rorty, l’argument contre Protagoras s’applique parfaitement à la phrase 
suivante « seule importe la faculté de parler à d’autre de ce qui vous semble vrai, et non ce qui est en 
effet vrai » Rorty Richard, Contingence, ironie et solidarité, trad. Pierre Emmanuel Dauzat, Paris, Armand 
Colin, 1993, p. 243. 
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B) Le concept de vérité-utilité 
 
 

1) Le rejet de la vérité-correspondance 
 

Nous avons vu que l’adoption du concept de vérité relative n’était pas une 

option réellement viable pour rejeter le schéma correspondantiste de la vérité. Il y 

a pourtant une autre manière de le rejeter à travers l’effort pragmatiste qui consiste 

à « déraciner » le désir de fonder la vérité en termes d’adéquation de nos  

croyances avec le réel : 

 

« Les humanistes aussi bien que le public aspirent à la rationalité telle qu’elle a été définie au sens 

fort du terme, celui qui est associé à la vérité objective, à la correspondance avec le réel, à une 

méthode et à des critères. Au lieu de tout faire pour répondre à cette aspiration, nous ferions bien 

mieux de nous attacher à la déraciner.122» 
 
 

Il semble que la volonté d’abolir le schéma de la vérité-correspondance est au 

premier plan de la conception pragmatiste de la vérité, du moins telle que Rorty la 

conçoit. Mais le dessein dépasse bien plus le simple cadre d’une controverse sur la 

nature de la vérité. C’est la nature même d’une épistémologie et d’une 

métaphysique de la vérité qui est ici remise en question : 

 
 

«    À   l’opposé,   ceux   qui   souhaitent   réduire   l’objectivité   à   la   solidarité   –   appelons-les 
 

« pragmatistes » - ne réclament ni une métaphysique ni une épistémologie. Ils considèrent la  

vérité, conformément à la formule de James, comme ce qu’il est avantageux pour nous de croire. 

Aussi n’éprouvent-ils pas le besoin de rendre compte d’une relation de « correspondance » entre 

 
 
 
 
 

122 Rorty, Richard, Science et solidarité, la vérité sans le pouvoir, p. 49. 
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les croyances et les objets, pas plus que des capacités cognitives de l’homme qui garantissent que 

notre espèce est capable de prendre part à une telle relation.123» 

Qu’est-ce que les pragmatistes reprochent réellement à la vérité-correspondance ? 

Quels arguments posent problème ? En quoi sont-ils insolvables ? Qu’est-ce qui 

justifie le pragmatiste à écarter tout simplement les questions concernant la nature 

de la « vérité » ? Comment ce concept conserve-t-il malgré tout son  usage  

courant ? Nous devons avouer qu’il est parfois difficile de trouver chez Rorty des 

réponses claires et convaincantes à toutes ces questions. Trop souvent, Rorty 

s’appuie sur un préjugé tenace qui consiste à croire que les entreprises 

métaphysiques et épistémologiques ont échoué à rendre compte de la nature de la 

correspondance, et que nécessairement les entreprises futures seront toutes aussi 

vouées à l’échec, ce qui n’est pas sans rappeler la manière dont Carnap répudiait 

les questions de métaphysique comme simplement dépourvues de sens124. 

Toutefois, plusieurs arguments décisifs reviennent régulièrement : 1) Rorty 

cherche à montrer qu’en dehors de nos usages pratiques, la « vérité » ne désigne 

aucune propriété substantielle, 2) que ce qui est « vrai » se confond bien souvent 

avec ce qui est « justifié » pour une communauté, 3) et, enfin, que la vérité n’est 

pas une valeur supérieure ou un idéal de convergence. Ces thèses ont souvent valu 

à Rorty et aux pragmatistes d’être qualifiés de « relativistes ». Nous verrons dans 

quelles mesures un tel label peut être applicable. 
 

Rappelons tout d’abord la définition pragmatiste de la vérité selon James : « le 

vrai est le nom que nous donnons à tout ce qui se révèle avantageux au regard   de 

 
 

123 Rorty, Richard, Objectivisme, relativisme et vérité, p. 38. 
124 Putnam, Hilary, Le réalisme à visage humain, p. 132 « Lorsqu’il [Rorty] rejette une controverse 
philosophique telle que celle qui porte par exemple sur le « réalisme » et l’ « anti-réalisme », il le fait en 
prenant un ton carnapien – il dédaigne la controverse ». Rorty semble approuver cette attitude dans sa réponse 
à la conférence de Putnam, « réponse à Hilary Putnam », in Lire Rorty, p. 226. 
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nos croyances, pour des raisons définies et assignables.125» Formellement cela 

nous donne : 

 
 

Vérité-utilité : « p » est vrai si, et seulement si, p se révèle avantageux pour x en 

vue de q. 

 
 

Si cette définition est correcte, il est clair qu’elle permet d’éliminer le problème de 

l’adéquation, puisqu’elle ne suppose pas que nos énoncés doivent s’ « accrocher » 

au monde pour être vrais. La vérité correspond tout simplement à ce qui est 

avantageux pour une communauté d’accepter, tout en pouvant ne pas l’être pour 

une autre. Cette théorie peut aussi résister à l’auto-contradiction : si nous pensons 

qu’il n’est pas avantageux pour nous de croire que la vérité-utilité est vraie en vue 

de q, les pragmatistes peuvent très bien nous répondre que q est un mauvais but 

pour notre communauté, car il y en a probablement un meilleur qui répondra 

mieux  à  nos  besoins.  La  validité  de  ce  but  ne  sera  pas  pour  autant  une  fin 

« objective », au sens où elle transcende nos particularités, étant donné que 

l’hypothèse d’une meilleure fin n’est jamais exclue. Cette validité est simplement 

circonscrite à ce que notre communauté trouve avantageux de croire à un moment 

donné  de  son  histoire.  Le  pragmatiste  semble  ainsi  adhérer  à  une      version 

« absolue » de la vérité, si l’on entend par « absolue » ce qui s’accorde le mieux 

avec les fins d’une communauté. On peut cependant adresser une première 

critique concernant l’équivalence entre vérité et utilité : comme l’avait déjà 

remarqué Russell à propos de James126, il y a beaucoup de choses qui nous sont 

utiles de croire, mais fausses, tandis que plusieurs choses sont vraies, mais inutiles 

125 James, William, Pragmatism, Harvard University Press, 1978, p. 37. 
126 Russell, Bertrand, Essais philosophiques, traduction François Clémentz, Jean-Pierre Cometti, Paris, PUF, 
1997, p. 173. 
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dans l’état actuel de nos besoins. Par exemple, nous n’avions pas eu besoin au 

XIIe siècle de faire voler des avions, mais cela n’empêchait pas que la loi de 

gravitation était vraie. A contrario, adopter un référentiel géocentrique est 

probablement utile pour un navigateur en haute mer, mais cette croyance est  

fausse au regard de l’astronomie. Les pragmatistes déforment ainsi le concept de 

connaissance en opérant un glissement injustifié des raisons épistémiques aux 

raisons pratiques : savoir que p, c’est savoir que p est vrai ; or, si savoir que p  

c’est savoir qu’il est utile de croire p, alors il s’ensuit, par exemple, lorsque nous 

voulons savoir s’il est vrai que le chat est sur le paillasson, nous voulons savoir  

s’il est utile de croire à cette proposition. Néanmoins, cela n’était pas notre 

question de départ, car on nous a demandé de nous prononcer sur la vérité d’une 

croyance et non sur son utilité. Il vaudrait mieux renverser l’équation entre vérité 

et utilité de la sorte : ce n’est pas parce qu’une chose est utile qu’elle est vraie, 

mais c’est parce qu’elle est vraie qu’elle peut se rendre utile. Si la proposition [le 

chat est sur le paillasson] est vraie, elle peut se rendre utile si nous voulons 

caresser le chat. Comme le remarque Pascal Engel, il faut distinguer la croyance 

qui m’informe sur la manière dont est le monde, et mes désirs qui désignent ma 

capacité à agir sur le monde à partir de ce que les croyances m’informent127. 
 

L’explication du succès de certaines croyances repose sur le fait qu’elles sont 

vraies et non sur leur utilité : la correspondance avec la réalité est ainsi 

présupposée par le pragmatiste afin que le critère d’utilité fonctionne. 

Conscient de ces problèmes, Rorty tente d’échapper à cette stricte équivalence 

entre vérité et utilité. Il propose une dissolution du problème explicatif de la vérité 

en la réduisant aux trois usages suivants128 : 

 

127 Engel, Pascal, La vérité, p.32. 
128 Rorty, Richard, Science et solidarité : la vérité sans le pouvoir, p. 16. 
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1) L’usage approbatif, 
 

2) L’usage qui exprime la circonspection, 
 

3) L’usage décitationnel permettant d’user de propos métalinguistiques tels 

que : « p » est vrai si, et seulement si, p. 

Hormis ces trois usages pratiques, la vérité ne désigne ni une propriété 

substantielle qui transcende nos usages habituels, ni le but de nos assertions. Elle 

n’est pas non plus la recherche d’une adéquation exacte de nos représentations  

aux choses telles qu’elles sont en elles-mêmes : comme insiste Rorty, le 

pragmatisme doit à tout prix éviter une définition de la vérité dont les termes 

mettent en relation des croyances à des non-croyances129. Il faut ainsi éviter un 

« problème de la vérité », ou une « théorie de la vérité », car sinon le pragmatisme 

se contredirait : même s’il n’y a rien à dire de plus sur la vérité que ces trois 

aspects, il affirmerait tout de même une nature intrinsèque de la vérité en 

formulant une définition positive. Il faut donc interpréter ces trois usages comme 

étant simplement le reflet de nos usages courant de la « vérité » tout en ayant à 

l’esprit les mots d’ordre pragmatistes suivants : « le moins signifie le plus », « la 

thérapie vaut bien mieux que l’édification de système »130. Ces trois usages 

peuvent-ils néanmoins rendre compte réellement de nos pratiques courantes 

lorsque nous employons le mot « vrai » ? Nous traiterons en priorité les usages 1) 

et 3) de la vérité. L’usage 2) sera traité en C) avec l’assimilation de la vérité à la 

justification. 
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2) Vérité et approbation : un modèle expressiviste ? 

Le premier usage 1) de la vérité concerne ce que Rorty appelle l’approbation : 

le terme « vrai » ne sert qu’à exprimer l’estime que l’on porte à certains énoncés. 

Dire que « p est vrai » revient simplement à approuver p. « Vrai » est un 

compliment que l’on adresse aux croyances que nous trouvons justifiées131. À 

strictement parler, « vrai » n’a pas d’usage descriptif ; il est la marque de succès  

de toutes nos assertions. Nous pouvons aussi parler d’un sens performatif du   mot 

« vrai », de la même façon qu’Austin attribuait une signification aux énoncés   

sans référent qui ont une valeur d’action [speech-act], par exemple, dans certaines 

injonctions (« chut ! », « Bravo ! ») ou certaines phrases solennelles (« je vous 

déclare mariés », « vous êtes désormais des nôtres », « je vous bénis ») etc132. 

Nous retrouvons un usage similaire d’approbation lorsque nous répondons à une 

affirmation « c’est vrai ! », ce qui sous-entend les propositions : [vous avez  

raison] ou [j’approuve pleinement ce que vous dites]. Hormis un usage 

emphatique, « vrai » ne désigne rien de plus substantiel. Selon Pascal Engel, Cet 

usage de « vrai » est comparable à la théorie expressiviste en méta-éthique qui 

refuse d’admettre que les prédicats « bon » ou « mauvais » dénotent une propriété 

réelle133 : les jugements axiologiques sont simplement l’expression d’une 

approbation ou d’une désapprobation émotionnelle qui reflètent seulement les 

préférences morales des individus. Pour reprendre l’exemple d’Ayer, l’un des 

pionniers de cette théorie, l’énoncé « voler de l’argent est mal » revient 

simplement à énoncer « voler de l’argent ! » avec un ton particulièrement dur ou 

insistant134. En effet, les énoncés ne sont vérifiables que dans la mesure où ils 
 
 

131 Rorty, Richard, Objectivisme, relativisme, et vérité, p. 40. 
132 Austin, J.L. How to do things with Words, Ed. Urmson, Oxford, 1962. 
133 Engel, Pascal, Rorty, Richard, À quoi bon la vérité, p. 26. 
134 Ayer, A.J, Language, Truth and Logic, Penguin Books, 1990, p. 110. 
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peuvent être empiriquement confrontés à des faits ou analysables de façon a 

priori. Or, les valeurs étant simplement des projections émotives dans nos 

énoncés, elles ne désignent rien d’autre qu’un état psychologique d’ordre non- 

cognitif. De cette manière, un énoncé affirmant « voler de l’argent est bien » ne 

peut pas contredire le mien, puisqu’en utilisant le prédicat axiologique « bien », 

mon contradicteur ne fait qu’exprimer ses émotions. Une émotion n’est ni vraie,  

ni fausse, car elle ne désigne rien d’autre qu’elle-même : ce serait comme 

demander si notre sentiment de peur est vrai ou faux ; un sentiment s’éprouve   ou 

ne  s’éprouve  pas135.  Dès  lors,  si  l’énoncé  adverse  oppose  des        sentiments 

contraires aux miens, il ne fait que solliciter mes propres sentiments pour que 

j’adhère aux siens136. Celui qui gagnera la dispute est au mieux celui qui aura le 

plus insisté émotionnellement à ravir les sentiments d’autrui dans son propre  

camp : on ne peut pas parler de « bonnes raisons » d’adopter une valeur plutôt 

qu’une autre si l’on juge à l’aide d’une valeur. Transposé dans le domaine de la 

vérité, ce modèle cherche à utiliser le concept VRAI comme la simple expression 

d’un état émotionnel visant à ravir l’approbation de notre auditoire ou à approuver 

ou désapprouver les croyances d’autrui : l’énoncé «  il est vrai que le chat est sur  

le tapis » peut être ainsi retraduit en « le chat est sur le tapis ! ». VRAI n’est donc 

qu’un pseudo-concept ne désignant rien de plus que ce qui est déjà contenu dans 

nos croyances : le locuteur ne fait qu’insister sur le bien-fondé de ses croyances,  

le tout sur un ton à la fois pressant et autoritaire. Cette conception se heurte 

toutefois à des objections majeures : si « vrai » est réellement une projection 

émotive, il en découle que les prémisses d’un argument ne peuvent être ni vraies  

ni fausses. Or, comment un argument peut-il être « valide », au sens classique,  où 
 

135 Nous pouvons certes feindre certaines émotions par un comportement différent de ce que nous ressentons 
réellement. 
136Ayer A.J., Language, Truth, and Logic, p. 111. 
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la vérité des prémisses est conservée dans la conclusion137? Nous voyons pourtant 

que certaines règles d’inférence seront tout simplement fausses si elles ne 

respectent pas certaines étapes. En quoi cela a-t-il un rapport avec notre 

désapprobation émotive ? Qu’est-ce qui régulerait ainsi l’enchaînement de nos 

propositions mis à part notre sentiment que c’est « la bonne manière » de faire ?  

Si « vrai » n’est qu’une approbation, de la même façon qu’on acclame ou hue  une 

personne qui plait ou déplait, reconnaître la « validité » d’un modus ponens138ne 
 

reviendrait alors qu’à faire l’objet d’une approbation expressive. Mais si tel est le 

cas, ne devons-nous pas changer toute notre manière actuelle de concevoir la  

vérité logique ? Il ne semble pas que Rorty a de telles prétentions, du moins, il n’a 

rien proposé qui aurait pu tendre vers ce but. Si nous pouvons concéder à Rorty la 

possibilité de certains usages performatifs de « vrai », il serait erroné de penser 

que la vérité se réduit simplement à la simple approbation des énoncés. 

 
 

3) Vérité et sémantique : une métaphysique désamorcée ? 
 

L’usage 3) de la vérité se rapproche fortement de la conception frégéenne139 et 

de la sémantique tarskienne qui pose l’équivalence entre fait et énoncé vrai : 

énoncer « p est vrai » revient tout simplement à énoncer « p ». L’équivalence que 

prône la théorie décitationnel semble être une tautologie dont on ne saisit pas 

toujours bien les usages anti-correspondantistes que Rorty peut en tirer. Toutefois, 

ce schéma d’équivalence implique un puissant rejet de toute propriété  

substantielle que recouvrerait le terme de « vrai » : dire que « p » est vrai    revient 

 
 

137  Engel,  Pascal,  Rorty,  Richard,  À  quoi  bon  la  vérité ?,  p.  26,  note  1.  Geach,  Peter,       « assertion » 
Philosophical Review, 1962. 
138 Structure logique d’un modus ponens : !,  !  →  !  ∶  !  
139 Frege pensait toutefois que la vérité, bien qu’indéfinissable, était une propriété substantielle de nos 
assertions. 
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tout simplement à asserter p. « Vrai » ne dénote ici aucune autre propriété que 

l’assertion elle-même. Ce terme n’a donc qu’un usage sémantique que l’on peut 

mettre sur le même plan que certains opérateurs logiques tels que « et », « ou », 

« ne…pas »140.  Cette  conception  qu’on  appelle  parfois  « déflationniste »      ou 

« redondantiste », propose ainsi une élimination des problèmes métaphysiques qui 

se rattachent au concept de vérité en proposant une interprétation purement 

sémantique. Cet usage s’applique à des phrases en tant qu’instrument de 

décitation, mais ne s’applique pas au contenu même des propositions : nous 

pouvons décharger ainsi de toute notion métaphysique le terme « vrai » en le 

réduisant à son simple usage décitationnel. Cet usage installe simplement un 

dispositif nous permettant de parler de nos énoncés, de les approuver, ou de les 

rejeter mais en aucun cas à désigner un monde objectif, une réalité absolue qui 

transcenderait les approbations qui ont lieu au sein de notre communauté. À l’égal 

des simples connecteurs logiques, la vérité ne désigne pas plus un idéal ou un but 

qu’il faudrait atteindre : elle est simplement un instrument, d’où l’idée de « vérité- 

utilité », nous permettant d’asserter des croyances et de les évaluer141. Les débats 

entre réalisme et idéalisme n’ont dès lors aucun espoir de fonder une quelconque 

définition « épaisse » de la vérité, car ils présupposent déjà un sens minimal de 
 

« vrai » qui repose sur l’équivalence entre la phrase et son contenu : il n’y a donc 

pas d’assertion sur la nature du vrai qui ne soit pas circulaire. Mais s’il n’y a 

réellement que ce sens minimal à chercher dans le prédicat « vrai », dire que 

certaines théories scientifiques sont vraies au sens déflationniste ne signifie rien 

d’autre que nous les acceptons comme telles : il n’y a pas à se demander si les 

énoncés scientifiques, tels que « les neutrons sont les composants élémentaires  de 

 
140 Engel, Pascal, La vérité, p. 36. 
141 Wright, Crispin, Truth and Objectivity, Harvard University Press, 1994, p. 14. 
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la matière », renvoient à des entités réelles ou arbitraires. « Vrai » renvoie tout 

simplement au contenu de nos assertions sans désigner une entité extérieure. On 

peut toutefois résister à cet usage par les deux arguments suivants que propose 

Pascal Engel en s’inspirant de Crispin Wright142: d’une part, assimiler la vérité à  

la simple assertion n’est pas toujours évident, car nous pouvons dans certains   cas 

faire une assertion au moyen d’un énoncé sans considérer que l’énoncé est vrai, ce 

qui donne le paradoxe de G.E Moore143: « je crois p, mais p n’est pas vrai », par 

exemple, affirmer qu’il pleut, mais croire que cela n’est pas vrai. L’énoncé n’est 

pas stricto sensus absurde, mais cela contredit pragmatiquement  un  usage  

courant : lorsque nous affirmons une croyance, c’est que nous croyons qu’elle  est 

vraie. S’il est cependant possible de concevoir un énoncé que l’on peut asserter 

sans croire qu’il est vrai, il faut bien distinguer l’assertion en elle-même et les 

raisons qui nous poussent à y croire. Il y a donc bien un lien non réductible entre 

croyance et vérité : les croyances sont des états mentaux qui ont un certain  

contenu factuel rendu vrai ou faux par l’état des choses. Or, si une croyance est 

« vraie » ou « fausse » par rapport à ce que le monde contient, il n’est alors pas 

superflu d’ajouter le terme de « vrai » à nos croyances, puisqu’on peut très bien 

croire une chose sans que cela soit vrai si la réalité dément le contenu de notre 

croyance. Dans nos usages courants, nous sentons intuitivement que les énoncés 

« Robespierre est mort en 1794 » et « il est vrai que Robespierre est mort en    

1794 » ne sont pas strictement identiques. Dans le premier cas, on peut tout à fait 

émettre une simple hypothèse qui doit être vérifiée par les historiens ; dans le 

deuxième, la croyance est en quelque sorte garantie par un ensemble de 

contraintes factuelles qui peuvent être convoquées si nous demandons les   raisons 
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valables de cette assertion. Le lien non réducteur entre assertion, croyance et 

vérité, nous guide ainsi vers une intuition correspondantiste. D’autre part, si nous 

ne croyons pas n’importe quoi et n’importe comment, il faut alors des raisons  

pour croire ceci ou cela. Toute la question consiste à savoir si ces raisons sont   de 

« bonnes » ou « mauvaises » raisons, ce qui n’est jamais trivial. Si le  

déflationniste persiste à soutenir qu’on juge un énoncé « vrai » simplement parce 

qu’on l’asserte, il faut regarder de plus près les raisons pour lesquelles nous avons 

cherché à produire cette assertion : si par « raisons » nous entendons de « bonnes 

raisons », c’est-à-dire, ce qui justifie objectivement et rationnellement telle ou  

telle croyance, alors la notion de vérité contient une dimension normative qui est 

implicite dans le simple schéma décitationnel. Le prédicat « vrai » ne recouvre 

ainsi pas simplement les énoncés que notre communauté a l’habitude de citer ou 

de déciter : il implique une norme épistémique de l’assertion et de la   croyance144. 

La version correspondantiste peut alors légitimement refaire surface : une des 

normes permettant de justifier nos assertions, c’est l’adéquation de nos croyances 

aux objets qu’elles sont censées représenter. Nos assertions et nos  croyances 

visent la vérité en cherchant à s’ajuster au monde. Bien entendu, nous pouvons 

mentir ou nous tromper, mais ces cas sont rendus possibles par le but premier des 

assertions qui est de chercher le vrai : si nous sommes facilement crédules, c’est 

bien parce que nos assertions visent a priori la vérité145. En cherchant à évacuer 

toute métaphysique, le schéma d’équivalence réintroduit en sous-main la norme 

aléthique qui régule le but de nos assertions et de nos croyances. La seule manière 

d’éviter  la  théorie  correspondantiste  est  de  nier  que  nos  assertions  visent des 



 
147 Ibid. 
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normes absolues, mais seulement des normes relatives à notre auditoire : ce qui 

nous ramène à l’usage 2) dit « circonspect » du mot « vrai ». 

 
 
 

C) Vérité et justification 
 
 

1) L’usage circonspect de la vérité 
 
 

Voyons si l’usage circonspect de la vérité peut résoudre les difficultés de 

l’usage approbatif et de l’usage sémantique ou décitationnel. Habituellement, la 

« circonspection » désigne une forme de prudence ou de réserve à l’égard 

d’actions ou de paroles. Cet usage se traduit de la manière suivante : « votre 

croyance  p  est  justifiée,  mais  elle  n’est  peut-être  pas  vraie.146».  Dans  ce cas, 

« vrai » est un terme qui nous permet de démentir certaines croyances p justifiées 

en opposant les nôtres : il n’exprime tout au plus que la capacité de nos assertions 

à être rejetées par notre auditoire. Toutefois, Rorty nous rappelle que « la 

justification est relative aux croyances qui sont supposées fonder p147» ; en 

d’autres termes, les raisons que nous avançons pour garantir la vérité de nos 

croyances et de nos assertions sont relatives soit aux individus, soit aux groupes 

auxquels ils appartiennent. Lorsque nous opposons le terme « vrai » aux autres 

systèmes de croyances, ou bien nous leur demandons simplement de réviser leur 

propre croyance, ou bien nous manifestons notre refus de leurs procédures de 

justification. En aucun cas nous ne leur opposons un critère extérieur à nos 

systèmes de croyances qui permet de départager celui qui a tort de celui qui a 

raison.  Nous  retrouvons  ici  l’usage  rhétorique  du  mot  « vrai »  dans    l’usage 
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approbatif148. En revanche, une personne qui affirme « p est justifié, mais n’est 

pas vrai » dit-elle réellement « p est justifié pour tel auditoire, mais pas pour tel 

autre » ? Si c’est le cas, la personne en question ne fait pas de distinction entre les 

raisons qui motivent les individus à adopter certaines croyances et la façon dont 

ces croyances représentent une réalité indépendante149. Or, lorsque nous disons 

« vous êtes justifiés à croire que la terre est plate, mais cela n’est pas vrai »,   nous 
 

ne voulons pas dire « vous êtes justifiés à croire que la terre est plate, et nous 

sommes justifiés à croire que la terre est ronde », mais plutôt « vous êtes justifiés  

à croire que la terre est plate, mais votre croyance ne s’accorde pas avec la     

réalité ». Sans nécessairement croire à une réalité absolue qui transcenderait toutes 

nos assertions, nos usages courants du terme « vrai » semblent dresser un  

contraste entre les raisons que nous avons de croire une chose avec l’exactitude de 

nos croyances à pouvoir représenter des faits absolus. Dire d’une croyance qu’elle 

est fausse est une objection fatale, car elle impose la modification de son contenu 

et de notre attitude vis-à-vis de nos propres croyances : si nous continuons d’y 

croire, cela est dû soit à des raisons irrationnelles, soit à des raisons pragmatiques. 

L’usage circonspect ne donne ainsi aucune description acceptable de la distinction 

que nous faisons entre ce qui est vrai et ce qui est justifié : dire qu’une croyance 

est vraie signifie qu’elle désigne un état du monde ; dire que cette même croyance 

est justifiée, c’est convoquer de bonnes raisons qui poussent à croire que cette 

croyance est vraie. Nous pouvons toutefois nous tromper dans notre manière de 

justifier nos croyances et adopter une croyance qui est fausse ; inversement, nous 

pouvons adopter une croyance vraie sans pouvoir la justifier pleinement devant un 

auditoire,  tout  simplement  parce  que  nous  manquons  de  bonnes  raisons pour 

 
148 Cf. supra II) C) 3). 
149 Engel, Pascal, Rorty, Richard, À quoi bon la vérité ?, p. 35-37. 
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l’appuyer. Ainsi, le concept de croyance semble impliquer une distinction entre la 

justification et la vérité dont l’usage circonspect ne rend pas suffisamment  

compte. 

 
 

2) Vers une fin de la Vérité ? 
 

Rorty se contredirait s’il cherchait à changer nos usages courants du terme 
 

« vrai » : c’est au contraire les discours constructifs à propos de la vérité qu’il 

cherche absolument à éviter. En réponse à cette objection, Rorty précise que 

l’usage circonspect de la vérité n’introduit pas une distinction entre de l’humain 

(nos croyances, nos intérêts, nos valeurs etc.) et du non-humain (la réalité en soi, 

l’a priori, la vérité absolue etc.) ; cet usage introduit la simple possibilité que les 

croyances justifiées des êtres humains pourront être révisées dans le futur s’il 

s’avère qu’une communauté propose de meilleures croyances150. « Vrai » n’est 

qu’un prédicat permettant de marquer la surenchère de nos croyances contre celles 

des autres151. Au sujet de cet usage circonspect de la vérité, Rorty ajoute ceci : 

 
« D’un point de vue pragmatiste, lorsqu’on dit que ce qu’il est pour nous actuellement rationnel de 

croire peut ne pas être vrai, c’est comme si l’on disait que quelqu’un peut toujours se présenter 

avec une meilleure idée. Autrement dit, il y a toujours de la place pour une croyance meilleure, 

puisqu’une nouvelle preuve, de nouvelles hypothèses, ou un vocabulaire entièrement neuf, peuvent 

toujours se faire jour. Pour les pragmatistes, le désir d’objectivité ne se confond pas avec le désir 

de se soustraite aux limitations de sa communauté ; il s’agit simplement du désir d’une entente 

intersubjective aussi étendue que possible, du désir d’étendre la référence du « nous » aussi loin 

que nous pouvons.152» 

 
150 Ibid., p.67-68 
151 Rorty parle parfois d’une valeur d’ « avertissement » du mot « vrai », Voir « Réponse à Hilary Putnam »    
in Lire Rorty, p. 248. 
152 Rorty, Richard, Objectivisme, relativisme et vérité, p. 38. 



82  

 

Rorty insiste ici sur la dimension sociale et communautaire de tout discours sur la 

vérité et sur les règles concernant l’objectivité de nos croyances. On retrouve un 

esprit similaire dans le « consensus idéal » de Popper, ou bien avec « la 

communauté idéalement libre » de Habermas. Rorty s’en distingue clairement en 

éliminant la dimension objectiviste de Popper en termes d’accord idéal et l’idée 

chez Habermas d’une convergence rationnelle dans la conversation. En effet, si 

chez ce dernier la conversation vise nécessairement un accord et un consensus 

rationnel qui, une fois atteint, met un terme à la conversation, Rorty pense que 

cette attitude est une trahison contre le seul appui qui peut nous offrir de nouvelles 

idées. Une croyance actuelle que l’on tient pour rationnelle peut toujours en   droit 

être révisable si une meilleure croyance peut se présenter. Cela concerne nos 

vérités les plus élémentaires tout comme les vérités supposées a priori153. 

Toutefois, comment une nouvelle croyance peut-elle être jugée meilleure s’il n’y a 

pas de critères rationnels qui transcenderaient nos simples approbations ou de 

réalité à laquelle se référer ? Pour dire qu’une croyance est meilleure qu’une autre, 

il faut au moins avoir quelques notions objectives de ce qu’est une bonne ou une 

mauvaise croyance. Il semble que ce choix soit toujours pour Rorty le produit 

d’une contrainte « intersubjective », c’est-à-dire, concernant l’accord de principes 

entre plusieurs individus sur des critères non-transcendants. Bien que séduisante 

par un prétendu rejet de l’a priori, l’intersubjectivité telle qu’elle est esquissée par 

Rorty n’apporte aucun soutien à l’argument, car elle présuppose les principes 

qu’elle est censée rejeter : si A se met d’accord avec B au sujet de la nature de p, 

cela présuppose, d’une part, 1) que nous pouvons en droit nous référer aux mêmes 

153 Quine W.V.O. a ainsi montré que même les énoncés a priori étaient révisables. Voir « deux dogmes de 
l’empirisme » Du point de vue logique, Neuf essais logico-philosophiques, trad. Sandra Laugier et alii, Paris, 
Vrin, 2003. 
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objets, c’est-à-dire, partager un monde objectif qui est le garant de toutes nos 

assertions vraies ; d’autre part, 2) l’intersubjectivité implique qu’il y ait un but 

commun, par exemple, la recherche de la vérité, qui soit universellement partagé 

afin que la discussion ait un sens. Si le pragmatisme de Rorty ne répudie pas à 

conserver le terme d’ « objectivité », il en change à nouveau son usage habituel :  

l’ « objectivité» n’est plus la manifestation d’un critère surplombant toutes les 

communautés humaines, mais une simple présomption fondée sur des valeurs 

intersubjectives. C’est par ce moyen que Rorty entend rattacher l’objectivité à la 

solidarité. Pour qu’un énoncé soit fondé autrement que socialement, il faudrait 

qu’il existe un quelconque a priori qui serait imposé soit par la « réalité », soit par 

la nature des facultés du sujet connaissant. Or, l’intuition de ces entités a priori 

n’est pas de l’ordre du connaissable pour un pragmatiste. Donc, l’objectivité 

permettant d’établir la vérité d’un énoncé ne peut pas être fondée sur de 

l’universel. La justification d’une thèse ou d’un énoncé « vrai » n’est rien   d’autre 

qu’un phénomène social et non une opération qui met le « réel » en jeu154 : la 

seule contrainte contingente est celle qui nous serait opposée par un autre groupe 

avec d’autres valeurs. La « vérité » ne désigne rien d’autre qu’un usage culturel 

qui a lieu dans la conversation : elle n’est qu’un vocabulaire parmi d’autres que 

nous valorisons parce que nous y prenons beaucoup d’intérêt et de passion, mais 

nous pourrions très bien nous en débarrasser si nous estimons que cela en vaut la 

peine, tout comme nous pouvons ne pas l’ériger en une valeur suprême155. 

Néanmoins, Rorty semble encore faire une pétition de principe à propos du fait 

que  la  vérité,  étant  une  entité  inaccessible,  ne  peut  pas  être  le  but  de     nos 
 

154 Rorty, Richard, L’homme spéculaire, p. 20. 
155 Paul Veynes semble tenir une thèse similaire : « cela fait d’abord un drôle d’effet de penser que rien n’est  
ni vrai ni faux, mais on s’y habitue rapidement, et pour cause : la valeur de la vérité est inutile […] la vérité   
est le nom que nous donnons à nos options dont nous ne démordrions pas. […] [les nazis] disaient qu’ils 
avaient raison […] nous aurions pu leur rétorquer qu’ils se trompaient mais à quoi bon ? Ils n’étaient pas sur   
la même longueur d’ondes que nous. » Les grecs ont-ils cru à leurs mythes, 1986, p. 137. 
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recherches. En effet, Bernard Williams relève avec pertinence que Rorty 

transforme lui-même la vérité la plus banale en une Vérité métaphysique, en  

jouant sur les majuscules polémiques, qui, nécessairement, devient un objet 

inconnaissable ou trop vague pour être la norme de nos enquêtes156. Sous des 

aspects démystificateurs, Rorty est lui-même l’auteur des mythes qu’il combat.   Il 

n’y a pas besoin de croire en une réalité transcendante, ou un ciel des Idées, pour 

voir  que  nos  énoncés  les  plus  triviaux  visent  intrinsèquement  la  vérité.     La 

« vérité » est une norme conceptuelle qui régule nos assertions et en aucun cas 

exprime la moindre adhésion à une entité métaphysique ; si nous définissons le 

terme de « norme » au sens de « règle constitutive d’une pratique », nous ne 

voyons pas en quoi introduire la vérité comme norme distinguant les croyances 

justifiées avec la réalité objective exprimerait une contrainte métaphysique ou 

morale157.  Il  est  d’ailleurs  étonnant  que  ni  Rorty,  ni  les  philosophes  dit 

« négateurs » ou « vériphobes »158, ne relèvent ces usages tout à fait banals 

lorsqu’ils dédaignent le concept de « vérité ». Néanmoins, un problème reste 

encore irrésolu : si la « vérité » peut être réduite à la simple « garantie 

intersubjective au sein d’une communauté », sommes-nous pour autant autorisés à 

confondre vérité et justification ? 

 
 

3) Le pragmatisme est-il un relativisme ? 
 

Nous avons vu que Rorty se défendait explicitement de ne pas souscrire au 

relativisme : il suit Putnam en disant que le relativisme est une attitude complice 

 
 
 

156 Williams, Bernard, Vérité et véracité, p. 156-157. 
157 Engel, Pascal, Rorty, Richard, À quoi bon la vérité, p. 42, Wright, Crispin, Truth and Objectivity, p. 15-17. 
158 L’expression est de Pascal Engel, ibid. p. 16. 
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du désir réaliste d’adopter un point de vue de nulle part159. L’ethnocentrisme 

pragmatiste de Rorty, contrairement au réalisme interne de Putnam, semble être la 

via media à adopter entre les deux attitudes160. Arrive-t-il cependant à surmonter 

cette alternative ? Au regard des affirmations précédentes, Rorty résume la 

conception pragmatiste de la vérité : « […]  nous devons penser le « vrai » comme 

un mot qui s’applique aux croyances au sujet desquelles nous sommes capables de 

manifester notre accord, un mot que nous tiendrons pour rigoureusement 

synonyme de justifié.161» Il y a dans ces quelques lignes une thèse centrale qui est 

au cœur de la conception pragmatiste et ethnocentrique de la vérité : tout énoncé 

« justifié » pour une communauté est une condition nécessaire et suffisante pour 

qu’il soit « vrai ». Il n’y a donc pas de différence à faire entre vérité et 

justification, encore moins entre ce qui est vrai et ce qui est tenu pour vrai, 

puisque ces distinctions supposent une entité supra-communautaire qui ne nous  

est pas accessible. L’assimilation entre vérité et justification a été nommée par 

Bernard  Williams  l’argument  d’indiscernabilité162,  en  référence  au     principe 
 

leibnizien qui consistait à ne pas distinguer deux êtres ayant des propriétés 

strictement identiques. En quoi consiste cet argument ? Supposons que le but de 

nos recherches soit de parvenir à la vérité. Nous défendrons ainsi certaines 

croyances comme étant vraies, tandis que d’autres seront considérées comme 

fausses. Le problème est de savoir le moment où ce but est atteint : quand est-ce 

que nous pouvons raisonnablement soutenir que « notre croyance p est vraie » ? 

Pour Rorty ce sentiment est très clair : il correspond au moment où nous nous 

trouvons  dans  une  situation  où  le  consensus  social  est  tel  que  nous pouvons 

159 Rorty, Richard, « Réponse à Hilary Putnam », in Lire Rorty p. 233. 
160 Rorty, Richard, Objectivisme, relativisme et vérité, p. 50 « […] si le pragmatiste, dominé par son désir de 
solidarité, peut être critiqué, ce n’est peut-être que pour prendre sa propre communauté trop au sérieux. On  
peut le critiquer pour son ethnocentrisme, pas pour son relativisme. » 
161 Rorty, Richard, Science et solidarité, p. 54. 
162 Williams, Bernard, Vérité et Véracité, p. 157. 
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déclarer sans ambages : « notre croyance p se justifie ». Par exemple, lorsque nous 

considérons que l’énoncé « la terre est ronde » est justifié, cela signifie que cette 

croyance est largement partagée par un auditoire et qu’elle n’aura pas beaucoup  

de résistance à s’imposer. Il n’y a pas à se demander en plus si cette croyance est 

vraie, car cela supposerait que nous puissions sortir de nos croyances justifiées 

pour voir comment sont les choses en elles-mêmes. Si l’on accepte avec Rorty que 

nos croyances ne cherchent qu’à obtenir ce sentiment de consensus, alors elles ne 

font  que  conforter  un  objectif  social  tel  que  l’accord  le  plus  large    possible 

(« étendre la référence du nous163 », comme l’écrit Rorty). Ajouter le prédicat « 

vrai » est totalement oiseux, car il n’apporte rien de plus au contenu de notre 

accord et désigne encore moins un but extérieur à ce consensus. Cet argument 

implique ainsi la chose suivante : pour toute croyance p, nous ne pouvons pas 

distinguer le fait qu’elle est vraie et le fait que nous l’acceptons comme vraie ; par 

conséquent, vérité et justification sont identiques. Les objections que l’on pourrait 

adresser sont les suivantes164 : il est tout simplement faux de confondre « vérité » 

et « justification », car la glose de nos états sociaux ou psychologiques en « notre 

croyance p est justifiée » invoque implicitement la notion de vérité. Lorsqu’on 

tente de justifier une croyance, nous faisons soit appel à un certains nombre de 

méthodes ou de principes, soit à des évidences trop flagrantes pour être 

sérieusement rejetées dans le doute. Si nous cherchons à justifier p, c’est parce  

que nous avons des raisons de penser que p est vrai. Les méthodes utilisées 

apportent des raisons de penser que p est vrai simpliciter et non à augmenter notre 

sentiment que p est séduisant, comme si nos justifications n’étaient qu’un appui 

rhétorique supplémentaire à nos croyances. Il y a donc un lien intrinsèque entre 
 
 

163 Rorty, Richard, Objectivisme, relativisme et vérité, p. 38. 
164 Williams, Bernard, Vérité et véracité, p. 158-159. 
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vérité et justification, mais qui n’est pas un lien d’identité, puisque la justification 

présuppose elle-même la vérité. D’autre part, si les méthodes nous apportent des 

raisons de penser qu’une croyance est vraie, nous pouvons légitimement nous 

demander quels procédés de justification ne nous permettent pas d’obtenir des 

croyances vraies : l’usage de drogues, les lavages de cerveaux, une réponse tirée 

au sort, sont des procédés qui ne conviennent pas lorsque nous voulons savoir si 

« p » est vrai. Or, jamais le pragmatiste ne remarque que les croyances obtenues 

par ces procédés sont d’emblée exclues de nos méthodes : Rorty répondrait que  

cet argument est un manque de tolérance qui se fonde sur le désir de parvenir à un 

algorithme universel nous permettant d’exclure a priori tous les discours qui ne 

conviennent  pas  à  nos  normes  de  recherche165.  Mais  est-ce  qu’un  groupe  de 

personnes qui est justifié à croire que les éléphants roses existent après avoir   pris 
 

des plantes hallucinogènes peut légitimement nous faire douter de nos croyances ? 

Après tout, ces personnes sont aussi bien convaincues que celles qui ont des 

croyances vraies. Cependant, même en l’absence d’un algorithme universel, nous 

savons d’emblée que ce groupe de personnes ne présente pas une alternative 

sérieuse à nos procédures. Il n’est pas certain qu’on puisse évaluer une croyance 

vraie sur le critère d’un simple sentiment de justification, car il faut aussi que cette 

croyance corresponde aux faits. Les bons procédés de justification sont ceux qui 

aboutissent tout simplement à des croyances vraies, et non pas ceux qui procurent 

seulement un sentiment de justification socialement partagé. A contrario, s’il 

suffisait que nos croyances soient justifiées pour être vraies, nous ne voyons pas 

comment le réel pourrait les démentir : une communauté A peut donc très être  

bien justifiée d’asserter p, tout comme une communauté B peut également être 

justifiée pour croire que non-p, sans pour autant qu’il y ait quelque chose   comme 

165Rorty, Richard, Conséquences du pragmatisme, p. 309. 
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une « raison objective » permettant de valider ou d’invalider nos raisons de croire 

p ou non-p. D’autres facteurs bien plus importants que la vérité comme l’intérêt, 

l’utilité, le bon, le beau, nous justifient à adopter telles ou telles croyances. Si 

réellement la justification est identique à la vérité, et si la justification est relative 

aux intérêts contingents, alors la vérité est relative aux intérêts contingents des 

groupes humains. 

Ainsi, malgré toutes ses dénégations, si telle est la conclusion de Rorty, nous 

voyons mal en quoi l’ « ethnocentrisme » pragmatiste n’est pas un « relativisme », 

au sens le plus classique du terme, et comment il ne s’expose pas aux objections 

décisives que nous lui avons adressées plus haut166. En effet, Rorty semble penser 

que  pour  être  relativiste,  il  faut  présupposer  les  distinctions épistémologiques 

traditionnelles entre objectif et subjectif, réalité et représentation, justification et 

vérité etc167. Étant donné que les pragmatistes les refusent catégoriquement, ils 

pensent être justifiés à abandonner aussi toutes les positions qui se fondent sur ces 

distinctions (scepticisme, relativisme, réalisme, idéalisme etc.). À notre avis c’est 

une nouvelle erreur, car nous avons montré que la relativité est avant tout une 

relation conceptuelle qui est censée unir un domaine particulier avec un cadre qui 

détermine les conditions d’assertion dans ce même domaine168. Si cette relation  

est cohérente, il n’y a aucun mal à soutenir la relativité d’un énoncé à un cadre 

référentiel169. Il n’y a donc pas besoin de présupposer le vocabulaire de la 

métaphysique classique pour être légitimement qualifié de « relativiste ». La 

relativité de la justification à des procédures particulières est-elle cependant une 

166 Cf. supra I) C) 1) et II) A) 3). 
167 Rorty, Richard, Objectivisme, relativisme et vérité, p. 40, « n’ayant aucune épistémologie, il ne saurait 
avoir, a fortiori, une épistémologie relativiste.» 
168 Cf. Supra, Introduction, c). 
169 Qui oserait dire que Kaplan ou Einstein étaient des « relativistes postmodernes » autoréfutant simplement 
parce que l’un pense que certains énoncés sont indexés sur leur contexte, tandis que l’autre montre qu’il y a  
une relativité de la masse en fonction du référentiel ? Sur ce point voir MacFarlane, John, « Making Sense of 
Relative Truth », Proceedings of the Aristotelian Society, n° 105, 2005, p. 321-339. 
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position tenable ? Comment prouver à ceux qui prennent des plantes 

hallucinogènes qu’ils utilisent un mauvais procédé de justification, même s’ils 

sont eux-mêmes convaincus que cela leur apporte des connaissances ? N’y a-t-il 

pas une impossibilité à justifier auprès d’autrui la validité de nos procédures 

épistémiques en des termes non-coercitifs et non-circulaires ? 
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III) Le relativisme de la  justification 

Le relativisme de la vérité, en même temps que celui des faits, ne semble pas 

pouvoir échapper au dilemme suivant : soit sa conception est relativement vraie, 

mais ne présente pas une alternative sérieuse au modèle classique de la 

connaissance ; soit sa conception est absolument vraie, mais s’autoréfute en 

adoptant malgré elle le modèle classique de la connaissance. Cependant, 

l’assimilation de la vérité à la justification nous a conduit vers une tout autre  

forme de relativisme : tout en admettant qu’il puisse exister des faits absolus, le 

relativiste pense il n’y a pas de faits absolus concernant la justification de nos 

croyances, mais seulement des faits relatifs à ce que nos systèmes épistémiques 

nous autorisent de croire. Nous sommes de l’avis de Boghossian170 que ce 

relativisme est probablement un des plus difficiles à combattre, car il semble 

s’appuyer sur une hypothèse tout à fait plausible : bien qu’ayant accès exactement 

au même ensemble de faits, si deux individus adoptent des systèmes épistémiques 

radicalement différents, il y a de très fortes chances pour qu’ils tirent des 

conclusions tout à fait différentes en raison du choix de leur système. Quant à 

savoir lequel des deux systèmes est le meilleur, on ne saurait en juger sans adopter 

nous-mêmes le système que nous privilégierons en fonction d’intérêts pratiques  

ou culturels : il n’y a donc pas de critères objectifs nous permettant de choisir la 

science plutôt que les mythes. Voilà qui apportera un argument de poids à l’égale 

validité. Le problème qui se pose est de savoir s’il existe réellement des systèmes 

épistémiques radicalement différents au point où il ne serait pas possible de savoir 

si l’un est plus correct qu’un autre. Nous verrons comment la justification peut  

être  relative  à  différents  systèmes  épistémiques  A),  puis  nous  tenterons     de 
 
 

170 PS, p. 79. 
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formuler une défense du relativisme de la justification en étudiant le problème de 

la circularité B) ; finalement, nous verrons s’il est possible de désamorcer cette 

circularité afin de défendre une conception absolutiste de la justification de nos 

croyances C). 

 
 

A) Le relativisme épistémique 
 
 

1) Faits épistémiques et justification 
 
 

Au début du chapitre V de La peur du savoir, Paul Boghossian présente les 

fondements du relativisme concernant la justification : 

 

« Tout comme il y a des relativistes moraux qui pensent qu’il n’y a pas de faits moraux universels, 

il y a des relativistes épistémiques qui pensent qu’il n’y a pas de faits épistémiques universels : que 

les faits concernant la question « Quelle croyance est justifiée par telle ou telle donnée ? » peuvent 

varier selon les communautés. Si ces philosophes ont raison, il est alors possible que des personnes 

différentes parviennent rationnellement à des conclusions opposées, même dans le cas où elles 

admettent toutes les mêmes données ; ou du moins c’est ce qu’il semble.171» 
 
 

Le relativisme de la justification part d’un constat tout à fait trivial : tout comme il 

est possible qu’au sujet de savoir ce qui est bon ou mal, il se peut qu’il n’y ait pas 

de faits universels qui nous permettent de trancher sur une question d’éthique, il 

est également possible qu’à propos de savoir si une croyance est justifiée ou non, 

il n’y ait pas de faits épistémiques décisifs qui permettent de justifier absolument 

une croyance. Par « faits universels » Boghossian entend la thèse épistémologique 

qui consiste à penser que les faits sont connaissables pour tous les individus, et  ce 
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malgré leurs particularités culturelles ou historiques qu’il ne s’agit évidemment 

pas de nier. Un fait moral concerne ce qui permet de justifier une action comme 

moralement bonne ou mauvaise. Or, si la justification est relative aux principes 

moraux que nous acceptons, les faits moraux permettant de justifier nos croyances 

sont relatifs à nos principes moraux. Donc, à la question de savoir « quelle action 

est moralement bonne ou mauvaise ? », il n’y a pas de réponse absolue qui puisse 

être donnée en dehors d’un système de principes moraux. Selon Boghossian, il 

semblerait que ce modèle vaille aussi pour le domaine de la connaissance : on ne 

peut pas déterminer quel fait est pertinent pour justifier telle ou telle croyance, car 

la prise en compte de ce fait dans le processus de justification est relative à un 

système épistémique qui contient tout un ensemble de principes épistémiques172. 
 

Comme dans le relativisme moral, il semblerait qu’au sujet d’un même fait, 

plusieurs justifications également valides peuvent être possibles. S’il n’y a pas de 

faits épistémiques absolus, c’est-à-dire, de faits qui à eux seuls permettent la 

justification de nos croyances, alors, a fortiori, un système épistémique peut tout 

aussi bien être justifié à croire p, tandis que l’autre peut être justifié à croire non-  

p ; selon le système épistémique qui se nomme « science », les archéologues 

peuvent être justifiés à croire que les Indiens sont passés par le détroit de Béring, 

il y a 10 000 ans, et selon le système épistémique qui se nomme « mythes », les 

Indiens peuvent aussi être justifiés à croire qu’ils viennent d’un peuple souterrain. 

Le problème du désaccord est ainsi évité, puisque l’existence des faits absolus 

n’est pas remise en cause : c’est uniquement la pertinence épistémologique des 

faits qui est relative à plusieurs systèmes épistémiques, qui eux-mêmes ne sont  

pas plus corrects les uns par rapport aux autres. Alors que l’objectiviste pense 

qu’une croyance p peut être justifiée par l’existence de faits absolus, le   relativiste 

172 PS, p. 30. 
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pense que nous pouvons uniquement justifier la croyance p relativement à un 

système épistémique culturellement et historiquement déterminé. Nous pouvons 

formuler ainsi une définition du relativisme de la justification de la sorte : 

 
 

Relativisme de la justification (RJ) : pour tout individu S assertant que p est 

justifié par q, S énonce en réalité le jugement de la forme : p est justifié par q 

relativement au système épistémique C de la communauté de S173. 

 

Éliminons d’emblée la version forte et autoréfutante du relativisme de la 

justification qui dirait « rien n’est justifié objectivement » : si cette version de  

(RJ) est correcte, elle admet au moins un énoncé justifié objectivement, à savoir le 

sien. Elle devient donc fausse selon son propre verdict. Si elle n’est vraie que 

relativement à l’individu qui l’énonce, soit elle tend vers une régression à l’infini 

et n’a dans ce cas même pas de sens174 ; soit elle énonce ce qui lui plaît de dire et 

nous pouvons l’ignorer. Dans les deux cas, ce relativisme extrême ne menace pas 

l’absolutisme concernant la justification. Un des échappatoires peut consister à 

étendre (RJ) dans la communauté des non-relativistes175. Nous ne sommes ainsi 

pas autorisés à ignorer d’emblée ce qu’énonce le relativiste, puisque nous pouvons 

très bien présupposer (RJ) lorsque nous défendons l’objectivité des raisons. Nous 

devons dès lors nous pencher sur la nature des principes qui composent le système 

épistémique C. Il faut aussi savoir si ces principes sont eux-mêmes justifiés par 

d’autres principes ou s’ils sont des principes primitifs et indéfinissables. Mais 

avant  de  répondre  à  ces  questions,  nous  illustrerons  notre  propos  à     travers 
 
 
 
 

173Boghossian, Paul, Content and Justification, p. 248. 
174 Cf. supra II), A), 3). 
175 Ibid., p. 249. 
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l’exemple de deux systèmes épistémiques qui se sont affrontés durant la 

révolution astronomique au début du XVIIe siècle. 

2) Bellarmin et Galilée : l’incommensurabilité des paradigmes 
 

Lorsque Copernic publia en 1543 son ouvrage De Revolutionibus Orbium 

Coelestium, la conception ptoléméenne d’un univers clos, avec la Terre immobile 

au centre et les corps célestes, le soleil, les planètes et les étoiles tournant autour 

dans un mouvement régulier et complexe, se trouva sérieusement menacée. En 

effet, Copernic remarqua, à l’appui de plusieurs observations de savants, que la 

conception ptoléméenne de l’univers comportait de nombreuses difficultés à 

prédire certains phénomènes astraux, au prix de sophistications et d’hypothèses ad 

hoc, et que l'on pouvait bien mieux comprendre les mouvements célestes si l’on 

supposait que la Terre tournait sur elle-même en un jour et autour du soleil en un 

an. Les ajustements de Copernic n’étaient cependant pas suffisants pour 

bouleverser la vision ptoléméenne de l’univers : ils étaient simplement un outil 

heuristique permettant de fournir de meilleurs calculs dans des desseins théoriques 

et pratiques bien précis. Entre 1609 et 1615, à l’aide des premiers télescopes, 

Galilée put découvrir de nombreuses preuves qui allèrent dans le sens des 

hypothèses de Copernic : la découverte des satellites de Jupiter, les phases de 

Vénus, la découverte d’une centaine d’étoiles jusqu’ici inobservées, la présence  

de montagnes sur la lune, étaient autant d’éléments qui contredisaient à la fois la 

trajectoire des épicycles de Ptolémée et le géocentrisme d’Aristote, qui se 

fondaient sur la distinction entre ordre sublunaire et supralunaire, permettant 

d’appuyer « scientifiquement » l’autorité des Écritures. En 1615, après quelques 

années de troubles au sein des Universités, l’inquisition accusa Galilée d’hérésie  

et le convoqua à Rome pour s’expliquer au sujet de ses nouvelles théories. Le 
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cardinal Bellarmin, un des principaux théologiens du Vatican qui dirigea le procès 

contre Giordano Bruno en 1600, lui demanda d’abjurer les thèses coperniciennes 

qui allaient à l'encontre des Écritures. Boghossian mentionne l’histoire apocryphe 

qui raconte que lorsque Galilée invita Bellarmin à constater lui-même dans le 

télescope l’existence des montagnes sur la lune, ce dernier aurait refusé en 

répondant qu’il disposait d’une bien meilleure source à propos de la nature des 

cieux, à savoir, les Écritures elles-mêmes176. Cette anecdote est toutefois démentie 

par la propre source historique de Boghossian177, puisqu’apparemment Bellarmin 

aurait bien accepté de regarder dans le télescope ; c’est en réalité l’obstiné 

péripatéticien Cesare Cremonini qui refusa. Quoi qu’il en soit, même cette erreur 

va dans le sens de l’argumentation de Boghossian : car si Bellarmin regarda 

vraiment à travers la lunette, cela implique que Galilée et Bellarmin eurent accès 

aux mêmes faits, mais qu’ils tirèrent des conclusions radicalement opposées. Si 

cette divergence n’était pas due aux faits, elle était nécessairement causée par les 

systèmes épistémiques des deux protagonistes. Par exemple, dans une lettre contre 

un partisan de l’héliocentrisme, Bellarmin cite le passage décisif de l’Ecclésiaste 

où Salomon dit : « La terre à jamais reste à sa place. Le Soleil se lève, le Soleil se 

couche ; puis il regagne en hâte le point où il doit se lever de nouveau.178» A 

contrario, Galilée s’en remet dans une très grande mesure au témoignage de ses 

sens et en appelle sans cesse à l’expérimentation contre l’argument d’autorité et 

les spéculations théologiques. 
 

Ce conflit tout à fait caractéristique des périodes de révolutions scientifiques 

peut être rapproché de la notion d’incommensurabilité des paradigmes  

développée par Thomas Kuhn : un paradigme est généralement un ensemble de 

176 PS, p.75-76. 
177 De Santillana, Giorgio, Le procès de Galilée, trad. Adriana Salem, Club du meilleur livre, 1995, p. 45-46. 
178 Ibid., p. 120. Lettre du 12 avril 1615 à Paolo Antonio Foscarini. 
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normes, de procédures et de méthodes qui sont partagées par une communauté de 

savants. Dans le cas où ce paradigme est dominant, Kuhn appelle cet état la 

science normale179. Le paradigme s’identifie assez bien à ce que Boghossian 

appelle le système épistémique. Toutefois, la notion de paradigme ne se limite pas 

aux simples normes, procédures et méthodes qu’emploient les savants à un 

moment donné de l’histoire180 : le paradigme définit une une série de problèmes et 

une façon légitime d’y répondre ; il caractérise aussi un ethos de la profession 

scientifique. Le paradigme permet ainsi aux individus de s’identifier au sein d’un 

même groupe qui partage des valeurs de scientificité et oriente une certaine 

conception métaphysique de ce qu’est la nature. Un moment de crise survient 

lorsque la science normale accumule un certain nombre d’anomalies qui 

demeurent de plus en plus irrésolues. Durant ces périodes, de nombreux 

paradigmes concurrents voient le jour pour tenter de résoudre les anomalies 

inexpliquées par la science normale. Bien souvent, le paradigme dominant résiste 

en réalisant des hypothèses ad hoc et en essayant à tout prix de faire  correspondre 

les phénomènes aux « boîtes » prédéfinies par le paradigme181. Ce qui a souvent 

choqué les lecteurs, c’est que Kuhn laisse suggérer que l’adoption d’un nouveau 

paradigme est plus une guerre idéologique qui se fonde sur des valeurs 

extrinsèques à la science et non sur un processus rationnel : « la concurrence entre 

paradigmes n’est pas le genre de bataille qui se gagne avec des preuves.182» En 

effet, les faits ne suffisent pas toujours pour choisir objectivement entre deux 

théories concurrentes, puisque l’introduction d’un nouveau paradigme implique 
 
 

179 Kuhn, Thomas, Structure des révolutions scientifiques, trad. Laure Meyer, Paris, Flammarion, 2008, p. 30. 
180 Il est inutile de tenter d’épuiser la notion de « paradigme » tant elle est plurivoque et ambigüe : Margaret 
Masterman, en a relevé vingt-deux caractérisations différentes rien que dans La structure des révolutions 
scientifiques. Voir « The Nature of paradigm», in Lakatos, Imre, Musgrave, Alan (dir.), Criticism and the 
Growth of Knowledge, Cambridge University Press, 1970, p. 61-65. 
181 Kuhn, Thomas, Structure des révolutions scientifiques, p. 46-47. 
182 Ibid., p. 204. 
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aussi des valeurs de scientificité qui sont absentes dans le paradigme dominant. 

Une fois la science « extraordinaire » adoptée, il se produit ce que Kuhn appelle  

un phénomène d’incommensurabilité des paradigmes, littéralement « ce qui n’a 

pas de mesure commune », qui prend encore une fois plusieurs sens. Parmi ceux 

qui nous intéressent, l’incommensurabilité désigne183 : 1) le fossé explicatif   entre 

les langages d’observation des théories ; 2) la redéfinition complète du monde 

dans lequel travaille le savant ; 3) l’absence de critères objectifs nous permettant 

de choisir entre deux paradigmes concurrents. Le monde dont parlent les 

paradigmes de Bellarmin et de Galilée est incommensurable, car l’appréhension 

des phénomènes, la résolution des problèmes, le vocabulaire employé pour 

désigner les faits deviennent radicalement différents. Bellarmin n’était donc pas  

en mesure de comprendre réellement le monde que décrivait Galilée en vertu de 

son paradigme ptoléméen. La tâche principale de Kuhn est de donner un sens aux 

énoncés suivants qui sont censés représenter des cas d’incommensurabilité des 

paradigmes : « bien que le monde ne change pas après un changement de 

paradigme,  l’homme  de  science  travaille  désormais   dans   un   monde 

différent 184», « bien que l’historien puisse toujours trouver des hommes – 

Priestley par exemple – qui ont manqué de raison en résistant aussi longtemps 

qu’ils l’ont fait, il ne découvrira pas un point où la résistance deviendrait illogique 

ou antiscientifique.185» 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

183 Ibid., p. 206-208. 
184 Ibid., p. 170. 
185 Ibid., p. 218. 
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3) « Grilles » épistémiques et incommensurabilité 
 

Dans l’Homme spéculaire, Rorty radicalise les énoncés de Kuhn pour nier 

l’idée qu’il existerait un étalon rationnel et universel nous permettant de 

départager les controverses scientifiques. Il pense que Kuhn a été trop hésitant à 

refuser l’idée qu’il existait des critères communs nous permettant d’évaluer la 

« scientificité » de différents paradigmes. Pour illustrer son propos, Rorty 

commente l’exemple de la révolution galiléenne : 

 
 

« Avons-nous les moyens de dire que les considérations avancées contre la théorie copernicienne 

par le cardinal Bellarmin - la description de la structure des cieux contenues dans les Écritures – 

étaient « illogiques ou non scientifiques » ? […] pour défendre sa conception, [Bellarmin] a  

affirmé que nous avons d’excellentes données indépendantes (scripturaires) qui autorisent à croire 

que les cieux sont pour l’essentiel ptolémaïques. Importait-il des données relevant d’un autre 

domaine ? Restreignait-il sa perspective de façon non-scientifique ? Au nom de quel critère juge-t- 

on que les Saintes Écritures ne sont pas une excellente source de données sur l’organisation des 

cieux ?186» 
 
 

Le cœur de la dispute entre Kuhn et ses détracteurs se fondait généralement sur  

ces questions. Après la parution de la Structure des révolutions scientifiques,  

Kuhn a eu tendance à répondre vaguement par la négative, ce qui lui a valu d’être 

qualifié de relativiste187 ; mais il a constamment révisé ses jugements pour tendre 

finalement vers l’affirmative. Pour Rorty, il est clair que la réponse doit être la 

suivante : 
 
 
 
 
 

186 Rorty, Richard, L’homme spéculaire, p.363-365 op. cit. in PS, 76-77. 
187 Shapere, David, « la structure des révolutions scientifiques », in De Vienne à Cambridge, L’héritage du 
positivisme logique, Pierre Jacob (dir.), Paris, Gallimard, Tel, 1980, p. 335. Kuhn, Thomas, « Reflections on 
my Critics », in Lakatos, Imre, Musgrave, Alan (dir.) Criticism and the Growth of Knowledge, p. 264-265. 
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« Se demander si Bellarmin (et aussi, forcément, les défenseurs de Galilée) importait des 

considérations extérieures et « non-scientifiques » revient, me semble-t-il, à se demander : y a-t-il 

un moyen préalable de déterminer si un énoncé est pertinent pour un autre ? Y a-t-il une « grille » 

(pour reprendre l’expression de Foucault) qui détermine quel genre de données est requis par les 

énoncés sur les mouvements des planètes ? Voici où je veux en venir : on ne disposait pas, au 

début du XVIIe siècle, au moment du procès de Galilée, de la « grille » qui a émergé à la fin du 

XVIIe et au XVIIIe siècle, et l’on ne pouvait donc pas y faire appel. Aucune épistémologie  

imaginable, aucune étude sur la nature de la connaissance humaine n’aurait pu la « découvrir » 

avant qu’elle soit forgée. L’idée de « scientificité » était encore en formation. Si l’on accepte les 

valeurs […] partagées par Galilée et Kant, alors, oui, Bellarmin était « non-scientifique ». Et, bien 

entendu, la plupart d’entre nous […] adoptent de plein gré ces valeurs. Nous sommes les héritiers 

de trois cents ans d’une rhétorique qui a insisté sur l’importance de distinguer clairement entre 

science et religion, science et politique, science et philosophie, etc. C’est cette rhétorique qui a 

donné sa forme à la culture européenne. Elle nous a fait ce que nous sommes aujourd’hui, et nous 

avons la chance qu’aucune de nos petites perplexités en épistémologie ou en histoire des sciences 

ne soit en mesure de la ruiner. Mais proclamer notre allégeance à ces distinctions n’est pas dire 

qu’il existe des normes « objectives » et « rationnelles » en faveur de leur adoption. Galilée a, 

pourrait-on dire, gagné la bataille, et nous sommes tous désormais installés sur un sol commun : la 

grille de « pertinence » et de « non-pertinence » développée par la « philosophie moderne » en 

conséquence de cette victoire. Mais qu’est-ce qui pourrait montrer que le différend Bellarmin- 

Galilée est « d’une autre espèce » que le différend Kerensky-Lénine, ou que celui qui opposa la 

Royal Academy et Bloomsbury pendant les années 1910 ?188 » 
 
 
 

Nous pouvons être frappés de voir à quel point ces thèses apparemment radicales  

à l’époque où elles ont été rédigées sont devenues désormais un lieu commun du 

relativisme postmoderne. L’argumentation semble rigoureuse : Bellarmin et 

Galilée ont tous les deux d’excellentes raisons pour tenir leurs énoncés comme 

étant vrais. L'un dispose des Écritures qui l’informent sur la manière dont les 

 
188 Rorty, Richard, L’homme spéculaire, p. 365-366. 
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cieux doivent être organisés, l’autre dispose d’un ensemble d’observations et de 

calculs qui coïncident avec la théorie copernicienne. Bien entendu, nous pensons 

tous aujourd’hui que l’attitude de Bellarmin était anti-scientifique, car il 

introduisait des éléments non-pertinents pour justifier des hypothèses physiques. 

La démarcation entre science et non-science nous semble évidente parce que nous 

sommes les héritiers de Galilée et des Lumières. Cependant, Rorty estime que ce 

choix est d’emblée faussé, car remis dans le contexte de découverte du XVIIe 

siècle, cela n’était pas moins « rationnel » ou « scientifique » de penser que les 

Écritures étaient une bonne source de données pour répondre aux problèmes liés à 

l’astronomie. Il n’y a donc aucun critère objectif qui nous permet de dire 

raisonnablement que Bellarmin était non-scientifique, puisqu’il ne partageait pas 

les mêmes valeurs de scientificité que nous avons hérité de Galilée. Proclamer 

notre allégeance à la pensée scientifique est tout au plus une « rhétorique » qui 

s’est avérée fructueuse : si nous avons aujourd’hui adopté le système épistémique 

des Lumières, ce n’est pas parce que ses promoteurs employaient des arguments 

rationnels permettant de justifier objectivement leur propre supériorité, mais 

simplement parce qu’ils ont accaparé le discours scientifique à un moment de 

l’histoire. Adopter un système épistémique semble plus être pour Rorty le résultat 

d’une persuasion, réalisée à l’appui de slogans et d’instruments rhétoriques  

comme l’Enquête sur l’entendement humain, l’Encyclopédie, les Prolégomènes à 

toute métaphysique future etc., que le fruit d’une argumentation justifiée 

rationnellement. Accuser Bellarmin d’être « irrationnel » est tout au plus une 

forme sophistiquée d’injures qui reflète uniquement notre adhésion historique au 

système épistémique sorti victorieux de la révolution scientifique des XVIIe et 

XVIIIe siècles189. 
 

189 PS, p. 78. 
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Ainsi, Bellarmin et Galilée procèdent selon deux systèmes épistémiques 

différents, ou pour reprendre le lexique foucaldien, relativement à une « grille » 

(notons sa proximité avec le « paradigme » de Kuhn) en vertu de laquelle ils 

répondent à la question « quel genre de données est requis par les énoncés sur les 

mouvements des planètes ? ». Or, il n’y a pas de « normes objectives » nous 

permettant de dire qu’une « grille » est meilleure qu’une autre : nos jugements 

épistémiques ne sont justifiés que relativement à une « grille » historiquement 

déterminée et à ce qu’elle nous autorise de croire. Les faits ne sont jamais des 

données absolues qui permettent de trancher entre deux systèmes épistémiques 

concurrents, puisque ces derniers n’accordent pas le même poids épistémologique 

dans les faits. Rorty conclut en montrant que la science n’est peut-être pas si 

« objective » ou préservée de l’irrationalité qu’elle a toujours pu paraître. Les 

controverses concernant les sciences physiques n’ont donc pas lieu d’être 

distinguées des discussions politiques, esthétiques ou morales où plusieurs 

individus ne partageant pas les mêmes valeurs se disputent au sujet du beau, du 

bon, du juste etc. Choisir de nous fier aux planètes et non aux Écritures n’est 

« rationnel » et « scientifique » que relativement à notre grille galiléenne, tout 

comme choisir d’être bolchevik ou menchevik n’est justifié que relativement aux 

valeurs politiques auxquelles nous adhérons. 

Cette forme de relativisme semble échapper aux problèmes précédents. Elle 

propose de relativiser simplement les faits concernant les croyances justifiées et 

non tous les faits ou tous nos énoncés vrais. L’objectivisme des faits peut même 

être concédé sans aucun souci : c’est peut-être une question de fait de savoir si les 

cieux sont ptolémaïques ou coperniciens, mais il est impossible de savoir quels 

sont les faits pertinents qui permettent de départager objectivement deux individus 
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qui ne partagent pas le même système épistémique et qui n’attribuent pas le même 

poids explicatif aux faits. Quelle est cependant la « grille de pertinence et de non 

pertinence » que nous, post-galiléens, avons adoptée ? 

 
 

B) Systèmes épistémiques et circularité 
 
 
 

1) Le système épistémique post-galiléen 
 

Comme trop souvent, les auteurs relativistes tiennent pour acquis 

l’incommensurabilité des « grilles » sans forcément prendre la peine d’analyser 

leur nature et leurs modes de fonctionnement. Nous conserverons ici la notion   de 

« système épistémique » pour désigner l’ensemble des principes qui nous 

permettent de former des croyances vraies et de les justifier. Si le but de nos 

croyances est de rechercher la vérité, alors nous devons être capables de justifier 

rationnellement ce qui nous pousse à tenir ces croyances pour vraies. Pour 

accomplir cette tâche, nous suivons un certain nombre de principes qui nous 

informent sur ce qui est le plus rationnel de croire en fonction de certains faits 

épistémiques.  Boghossian  distingue  trois  principes  a  priori  qu’il  tient     pour 

fondamentaux   dans   l’élaboration   de   notre   système   épistémique    actuel190. 
 

Premièrement, n’importe qui admettra que pour former des croyances, nous 

devons avoir certaines impressions visuelles que nous relions à des contenus 

propositionnels : 

 
 
 
 
 
 
 

190 PS, p. 80-87, Boghossian, Paul, Content and Justification, p. 109. 
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Observation (O) : pour toute proposition observationnelle p, par exemple, [il y a 

un chat devant la porte], s’il semble visuellement à S que p et si les conditions 

visuelles E sont remplies, alors S est justifié prima facie à croire que p. 

 
 

Le principe d’observation est dit « génératif »191, car il n’engendre une croyance 

que sur la base d’un état perceptif et non sur une autre croyance. Pour pouvoir être 

justifiés à établir une régularité entre deux croyances observationnelles, nous 

utilisons le principe d’induction : 

 
 

Induction (I) : pour tout événement approprié A et B, si S a observé  

suffisamment souvent qu’un événement de type A est suivi par un événement de 

type B, alors S est justifié à croire que tous les événements de type A seront suivis 

par des événements de type B. 

 
 

Étant donné que les raisonnements inductifs sont tirés de l’expérience, nous  

savons depuis Hume qu’ils ne sont pas nécessaires, car il n’est pas contradictoire 

que notre expérience future vienne démentir notre expérience passée. Nous 

pouvons prédire raisonnablement certains événements à partir de ce que nous 

avons eu l’habitude de constater, mais ceci ne nous permet pas de conclure que 

ces régularités sont des nécessités intrinsèques aux objets. Nous projetons nous- 

mêmes un lien de causalité entre deux objets que nous avons habituellement vu 

fonctionner ensemble. Pour autant, il existe une structure logique nécessaire qui 

nous permet de passer d’une croyance justifiée vers une autre sur la base d’un 

raisonnement déductif : 

 
 

191 Ibid., p. 82. 
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Modus ponens (MP) : si S est justifié à croire p, et si p implique de façon  

évidente q, alors S est justifié à croire q. 

 
 

Un raisonnement déductif part de prémisses vraies vers une conclusion vraie. Il 

nous permet de faire une transmission logique à partir de certaines croyances 

justifiées vers d’autres croyances justifiées. Le principe (MP) prescrit simplement 

l’ordre logique nécessaire que doivent suivre nos raisonnements pour être valides. 

Ainsi, ces trois principes (O), (I) et (MP), constituent pour la majeure partie des 

principes fondamentaux du système épistémique « post-galiléen ». Nos 

connaissances les plus triviales, tout comme les prédictions les plus rigoureuses 

des sciences, se fondent a priori sur ces principes élémentaires. En effet, ces 

principes fondamentaux sont élémentaires, ou primitifs, car ils ne peuvent pas être 

dérivés d’un autre principe épistémique. Ces principes semblent ainsi inhérents au 

processus cognitif d’un individu : ils sont la condition sine qua non pour pouvoir 

former des connaissances. Il est néanmoins possible de constituer à partir des 

principes fondamentaux des principes dérivés. Par exemple, si à partir des 

principes épistémiques fondamentaux nous arrivons à conclure que Mediapart.fr 

est une bonne source d’information concernant les scandales financiers, alors nous 

serons épistémiquement justifiés à poser le principe dérivé suivant : 
 
 
 

Médiapart : s’agissant des propositions portant sur les scandales financiers, si 

Médiapart dit à S que p, alors S est justifié à croire que p. 
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Accepter un tel principe dérivé n’est évidemment pas à l’abri de la révision : s’il 

est démenti par l’un des trois principes fondamentaux, il doit soit être abandonné, 

soit être remplacé par un autre principe dérivé plus fiable. 

Pour voir réellement en quoi diffère le système épistémique de Bellarmin, il 

faudrait inclure un principe fondamental qui soit en même temps une authentique 

alternative aux trois autres principes (O), (I) et (MP) : 

 
 

Révélation (R) : pour certaines propositions p, dont celles qui portent sur les 

cieux, S est justifié de prime abord de croire que p, si p est la parole révélée de 

Dieu telle qu’elle est rapportée dans la Bible. 

 

Ce principe est censé retranscrire la source fondamentale que représentaient les 

Écritures pour la justification des propositions concernant la physique. Si la Bible 

confirme la thèse de Ptolémée, alors nous sommes épistémiquement justifiés à 

croire que les cieux sont tels que Ptolémée les a décrits. Concédons pour l’instant 

que ce principe soit une authentique alternative, c’est-à-dire que pour un même 

ensemble de données disponibles, ce principe doit produire des jugements qui 

entrent radicalement en conflit avec les nôtres192 : ce que Galilée semble remettre 

en cause, c’est l’autorité fondamentale des Écritures par rapport au principe 

d’observation dans le domaine de la physique, alors que Bellarmin utilise les 

Écritures comme étant un principe supérieur à celui de l’observation. C’est avant 

tout sur cette hiérarchie des principes que s’affrontent Bellarmin et Galilée. Or, il 

est clairement reconnu aujourd’hui que (R) n’est pas un principe épistémique 

fondamental et que nous, post-galiléens, considérons qu’un individu qui utilise 
 

(R) pour  justifier  des  énoncés  concernant  la  physique  est  en  quelque    sorte 
 

192 PS, p. 90-91. 
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irrationnel, ou du moins n’adopte pas une démarche scientifique. C’est 

précisément ce manque de tolérance que combat Rorty, car, pense-t-il, 

l’affrontement entre Galilée et Bellarmin est avant tout un combat idéologique 

autour de la place du discours religieux dans la science, et en aucun cas un débat 

sur les faits. Proclamer notre allégeance à Galilée n’est plus une question de faits 

épistémiques, et accuser Bellarmin d’ « irrationalité » est simplement faire preuve 

de chauvinisme épistémologique, comme en témoigne cette citation de 

Wittgenstein :  « Là  où  deux  principes  se  rencontrent  effectivement  qui  ne  se 

peuvent concilier l’un l’autre, chacun traite l’autre de fou et d’hérétique.193» Si 
 

réellement nous persistions, et que nous essayons de justifier de la supériorité de 

nos principes (O), (I) et (MP) face à un principe alternatif (R), que se passerait-il ? 

Comment prouver que Bellarmin a tort d’adopter (R) ? Peut-on sortir de son 

propre système épistémique pour choisir objectivement entre deux systèmes 

concurrents ? 

 
 

2) La circularité des principes : la version faible 

Si le relativisme de la justification nous semble si irrésistible, c’est parce qu’il 

s’appuie sur un argument assez intuitif pour défendre l’idée qu’il n’y a pas de 

critères objectifs qui nous permettraient de choisir entre deux systèmes 

épistémiques authentiquement différents194. Le raisonnement est le suivant : pour 

justifier l’idée que notre système épistémique est supérieur à un système alternatif, 

nous tenterons d’offrir des arguments montrant que ce dernier est faux tout en 

démontrant le bien-fondé du nôtre. Mais en ayant recours à ce genre   d’argument, 
 
 

193 Wittgenstein, Ludwig, De la certitude, §611, trad. Jacques Fauve, Gallimard, Tel, p. 140. op cit in PS, p.  
87. 
194 PS, p. 96-97. 
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nous puisons déjà dans notre propre système épistémique. De la même manière, le 

système épistémique concurrent peut nous répondre que notre argument n’est pas 

recevable s’il n’est pas autorisé par son système épistémique ; toutefois, en disant 

cela, il se fonde aussi sur un principe épistémique qu’il a déjà endossé et que nous 

refusons. Nous ne faisons ainsi que nous renvoyer la balle. Dans ce scénario les 

deux systèmes épistémiques ne font que se cautionner eux-mêmes et ne prouve 

rien de substantiel aux yeux de leurs adversaires. Ils ne font qu’insister sur leur 

propre principe sans atteindre réellement quoi que ce soit de décisif du système 

épistémique concurrent. Comme le remarque Wittgenstein, en faisant référence   à 

la pratique oraculaire des Azandé195 : « Ont-ils tort de consulter un oracle et de  se 

régler sur lui ? Si nous appelons cela un « tort », ne sommes-nous pas en train de 

sortir notre jeu de langage pour combattre le leur ?196». La question est 

évidemment rhétorique197, car il est paradoxal de vouloir sortir de son jeu de 

langage pour pouvoir en attaquer un autre à partir d’un langage neutre : combattre 

un autre jeu de langage se fait toujours sur la base d’un jeu de langage que nous 

avons accepté. Peu importe sa forme, un jeu de langage est toujours requis pour 

énoncer quoi que ce soit. En somme, nous ne pouvons pas critiquer un cadre 

conceptuel concurrent sans déjà présupposer un cadre conceptuel (ce qui inclut à  

la fois « paradigme », « schème conceptuel», « jeu de langage », « système 

épistémique », « grille », « Weltanschauung », « formes a priori » etc.). Il y a une 

leçon profonde dans cet argument, car cela impliquerait non seulement qu’il n’y a 

pas  de  faits  absolus  concernant  la  justification,  mais  de  plus  qu’un   système 
 
 

195Voir Evans-Pritchard, E.E, Sorcellerie, oracles et magie chez les Azandé, traduction Louis Evrard, Paris, 
Gallimard, 1972. 
196 Wittgenstein, Ludwig, De la certitude, §609. 
197 La traduction anglaise de ce passage par D. Paul et G.E.M. Ascombe, « Aren’t we using our language- 
game as a base from which to combat theirs ? », bien que littéralement fautive, retranscrit assez bien cet   
usage rhétorique là où Wittgenstein écrit en allemand « Gehen wir nicht schon von unserm  Spachspiel aus  
und bekampfen das ihre ? ». 
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épistémique ne peut être critiqué qu’à l’intérieur d’un système épistémique 

particulier. Néanmoins, Boghossian remarque que cet argument n’est pas décisif 

contre l’absolutisme de la justification198 : après tout, même si le système en 

question refuse nos arguments, cela n’implique pas, du moins à nos yeux, que 

notre critique n’a pas été substantielle. Si c’est le cas, ce n’est plus le problème de 

l’objectivisme de savoir si nos adversaires sont prêts ou non à admettre nos 

objections : leur jugement s’est peut-être laissé obscurcir par des facteurs 

extrinsèques à leur système épistémique, comme des préjugés ou des contraintes 

idéologiques, ou bien leur refus n’est que figure de mauvaise foi. Bien 

qu’importante, l’interprétation de Wittgenstein version argument transcendantal  

ne pose pas un problème majeur à une conception absolutiste de la justification : 

les justifications se fondent toujours à partir d’un système épistémique particulier, 

soit ; toutefois, cela ne nous empêche pas de formuler à partir de ce système des 

arguments décisifs en faveur du nôtre et de critiquer objectivement le système 

concurrent. 

 
 

3) La circularité des principes : la version forte 

La seconde interprétation de la citation de Wittgenstein est beaucoup plus 

radicale199, car elle se base sur un principe logique élémentaire, mais assez 

convaincant lorsqu’il est appliqué à notre problème. En effet, concernant la 

validité de notre propre système épistémique, notre argumentation précédente 

n’aura pas seulement rien prouvé aux yeux de notre adversaire, mais ne nous aura 

rien prouvé à nos propres yeux ; nous ne pouvons pas prouver ce qu’il est légitime 

de faire dans notre propre système épistémique sans déjà présupposer ce qu’il était 
 

198 PS, p. 97. 
199 PS, p. 98-99. 
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légitime de faire. Notons la différence avec l’argument précédent : la question 

n’est pas simplement de savoir si nous pouvons contempler de façon tout à fait 

neutre et objective les deux systèmes épistémiques concurrents ; il s’agit de savoir 

si notre système épistémique est capable de s’auto-justifier, c’est-à-dire, de 

considérer qu’il est bien le bon système épistémique qu’il faut adopter. 

Cependant, cette démarche tombe dans une inévitable circularité : pour savoir si le 

raisonnement qu’autorise notre système épistémique est justifié, nous devons faire 

appel aux raisonnements autorisés par notre principe épistémique. En somme, il 

n’y a pas de raisonnement pour justifier qu’il est légitime d’adopter tel 

raisonnement dans un système épistémique donné, puisque ce même raisonnement 

est présupposé par ce que notre système épistémique autorise ou interdit. 

L’argument que donne le relativiste est ici très proche d’un argument sceptique 

que l’on nomme parfois trilemme d’Agrippa200 : si je m’arrête arbitrairement dans 
 

l’ordre des raisons, je commets un arrêt dogmatique ; si j’admets que toute 

proposition doit nécessairement être justifiée sur d’autres propositions, je  

commets une régression à l’infini ; si pour me justifier je fais appel à des 

propositions qui sont à démontrer, je commets un cercle. Or, peut-on justifier un 

système épistémique simplement en assurant que c’est celui-là et pas l’autre qu’il 

faut adopter ? Non, car ce serait réaliser une simple pétition de principe. La 

dernière option du trilemme semble retenir ici notre attention : la justification de 

notre système épistémique tombe dans un raisonnement circulaire, c’est-à-dire, un 

raisonnement qui présuppose déjà ce qu’il doit prouver : 

 
 
 
 
 
 

200Sextus Empiricus, Esquisses pyrrhoniennes, I, 164-169. Peut être aussi appelé  « trilemme  de  
Münchhausen » en référence au baron qui prétendait s’être sauvé de la noyade en tirant sur sa natte. 
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Circularité de la justification : si S utilise q pour justifier p, et si q a besoin de  p 
 

pour être justifié, alors S a produit une justification circulaire de p 
 
 

Un raisonnement circulaire n’apporte rien de plus à notre connaissance, puisque la 

conclusion que nous cherchons à démontrer nous renvoie aux  prémisses  de  

départ : nous ne faisons simplement que tourner en rond. Dans notre cas, 

l’argument est normativement circulaire : nous disons que nos principes 

épistémiques sont justifiés parce qu’ils nous autorisent à produire une telle 

justification. Par exemple, si Galilée demande à Bellarmin de justifier la validité 

de son principe épistémique (R), il ne peut le faire qu’à moins d’appeler  le 

principe épistémique (R) ; inversement, si Bellarmin demande à Galilée de 

justifier le principe épistémique (O), Galilée ne peut pas justifier (O) sans faire 

encore appel à (O). On ne peut pas prouver la révélation sans révéler quelque 

chose, ni prouver l’observation sans observer quelque chose etc. Ainsi, ni 

Bellarmin, ni Galilée ne sont en mesure de fournir des justifications non- 

circulaires pour défendre l’objectivité de leurs principes épistémiques 

fondamentaux201.  Si  tout  principe  épistémique  fondamental  est  un      principe 
 

« primitif », alors il ne peut pas être jugé correct ou incorrect en vertu d’un autre 

principe plus fondamental. Or, puisque nous ne sommes même pas capables de 

reconnaître le fondement rationnel et non-dogmatique de notre propre système 

épistémique, de quel droit permettons-nous de critiquer d’autres systèmes 

épistémiques ? Il semble que le relativisme de la justification soit parvenu à ses 

fins : il a permis de prouver que toute justification d’un système par un autre  était 

 
201 Thomas Kuhn semble avoir aussi cette idée à l’esprit lorsqu’il écrit : « Quand les paradigmes entrent – ce 
qui arrive forcément- dans une discussion sur le choix de paradigme, leur rôle est nécessairement circulaire. 
Chaque groupe se sert de son propre paradigme pour y puiser ses arguments de défense. » La structure des 
révolutions scientifiques, p. 136. 
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nécessairement relative à un système qui autorisait ou interdisait certaines 

procédures rationnelles. Si toute justification est relative à un système 

épistémique, il est alors impossible que l’on puisse justifier la supériorité de notre 

système de façon non-circulaire, c’est-à-dire, sans justifier notre pratique par cette 

pratique elle-même. Wittgenstein résume très bien la situation dans laquelle nous 

nous trouvons : « Si j’ai épuisé les justifications, je suis maintenant parvenu au 

rocher dur, et ma bêche se recourbe. J’incline alors à dire : « C’est ainsi, tout 

simplement, que j’agis.202» L’argument de la circularité des principes semble ainsi 
 

inévitable : résiste-t-il cependant à l’analyse ? 
 
 
 

C) Désamorcer la circularité des principes 
 
 

1) Raison contre raisons 
 
 

Le relativisme n’est-il pas en fin de compte le « dernier mot » concernant la 

justification ? Dans The Last Word, Thomas Nagel pense que nous ne devrions 

pas tirer de conclusions trop hâtives, car les prémisses du relativisme de la 

justification reposent sur un présupposé majeur : l’appel à la raison pour critiquer 

des normes rationnelles. En effet, on ne peut pas critiquer la raison sans faire  

appel à la raison elle-même ; l’objectivité de la raison est un cadre qui reste 

toujours présupposé dans toute critique de la raison203. Pour appuyer l’autorité 

absolue de la raison humaine, Thomas Nagel réinterprète de façon très 

convaincante le sens du cogito cartésien204 : dans la démarche du doute 

méthodique,  Descartes  tente  de  voir  ce  qui  peut  subsister  en  soumettant  à la 

 

202 Wittgenstein, Ludwig, Recherches philosophiques, trad. Rigal et alii, Paris, Gallimard, 2004, §217. 
203 Nagel, Thomas, The Last Word, p. 15-16. 
204 Ibid., p. 19. 
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critique toutes nos croyances concernant le monde extérieur, l’esprit d’autrui, 

l’existence corporelle etc.205 En explorant toutes les possibilités d’un scepticisme 

radical, Descartes parvient à la conclusion suivante : même si nous pouvons en 

droit douter de l’existence de tout, nous ne pouvons pas néanmoins nous extraire 

de la pensée de ce doute. Toute critique de notre connaissance est soumise à la 

faculté qui nous permet de connaître. Si cela n’était pas le cas, nous ne serions 

même pas capables de formuler quoi que ce soit sur nous-mêmes ou sur le monde. 

Si nous ne possédions pas la raison, il serait impossible de réaliser tout jugement 

sceptique ou relativiste. Plus que la découverte du sujet à la première personne, 

Thomas  Nagel  pense  que  le  sens  du  cogito  est  d’avoir  montré  qu’il  y  a des 

pensées dont on ne peut pas s’extraire206. Descartes a ainsi repéré la limite à partir 
 

de laquelle un sujet peut légitimement s’observer de l’extérieur : les possibilités 

émises par l’attitude sceptique ou relativiste, ne peuvent être acceptées que sur la 

base des facultés rationnelles qui nous permettent de les formuler. La 

contradiction de ces deux attitudes réside dans l’espoir de contempler la raison de 

l’extérieur. Mais lorsque le relativisme cherche de bonnes raisons pour rejeter 

l’absolutisme des raisons, il fait appel à la même faculté qu’il est en train de 

critiquer ; quoi que l’on pense, nous ne pouvons pas nous extirper de la raison. Par 

conséquent, toutes les raisons que l’on a de critiquer la raison sont présupposées 

par la raison elle-même. Thomas Nagel propose une illustration très représentative 

de l’erreur que commet le relativisme concernant la justification : 

 
« Si quelqu’un décidait de questions factuelles ou pratiques en lisant dans les feuilles de thé, nous 

estimerions absurde que, pour répondre à toute remise en cause de sa méthode, il recoure à  

nouveau à chaque fois à la consultation des feuilles de thé. Pourquoi en va-t-il différemment quand 

205 Descartes, René, Méditations métaphysiques, première et deuxième médiation. 
206 Ibid., p. 20. 



 

nous raisonnons sur les remises en cause de la raisons ? La réponse est que le recours à la raison 

est implicitement autorisé par la remise en cause elle-même ; c’est donc une façon de montrer que 

cette remise en cause est inintelligible. On ne peut pas accuser quelqu’un de passer à côté de la 

question sans qu’il existe une méthode alternative – sans examiner les raisons pour et contre 

l’affirmation mise en question, tout en suspendant le jugement à son sujet. Mais, dans le cas de la 

raison, aucune méthode de ce genre n’est disponible, puisque toutes les considérations contre la 

validité objective d’un certain type de raisonnement sont inévitablement des tentatives pour offrir 

des raisons contre celui-ci – raisons qui, à leur tour, doivent être rationnellement évaluées. Le 

recours à la raison dans la réponse n’est pas une importation gratuite du défenseur. Il est exigé par 

le caractère des objections présentées par l’auteur de la remise en cause. En revanche, la remise en 

cause de l’autorité des feuilles de thé ne nous reconduit pas d’elle-même aux feuilles de thé.207» 
 
 
 

Il semblerait que l’argument de la circularité des normes aille plutôt dans le sens 

de l’absolutisme concernant la justification, puisqu’on ne peut pas remettre en 

cause un système épistémique sans faire appel à la raison : il y aurait donc un 

cercle vertueux à remettre en cause nos raisons de croire une proposition. 

Proclamer la relativité de la raison se fait sur la base d’une raison non relative : la 

raison est la garantie universelle de la validité de nos principes épistémiques.  

Dans le cas où nous demanderions à Bellarmin de justifier son recours à la 

révélation pour révéler les cieux, ce dernier ne peut pas faire autrement que 

d’invoquer des raisons, par exemple, l’autorité de la Bible, qui est la  parole 

révélée de Dieu, et qui ne pourrait ainsi se tromper sur ses propres créations ; nous 

pourrions répondre également que l’autorité de la Bible ne vaut que dans certains 

domaines, et qu’elle ne permet pas de rendre compte de certaines observations 

inaccessibles aux hommes qui l’ont rédigée à l’époque etc. C’est donc un 

sophisme de prétendre que la révélation renvoie elle-même à la révélation, tout 

 
 

 

207 Ibid., p. 24. op cit in PS, p. 101-102.  
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comme il est absurde de revendiquer l’autorité de l’irrationnel par l’irrationnel. Le 

paradoxe est que pour justifier l’autorité de l’irrationnel, nous devons faire appel à 

des raisons : l’irrationnel doit faire appel au rationnel pour être légitimé. Or, la 

raison est une faculté qui n’est ni locale, ni relative à quelque chose d’autre ; 

comme Thomas Nagel l’indique avec justesse, elle est une entité qui n’appelle  

rien d’autre qui soit au-dessus d’elle et dont la validité est inconditionnée : « 

Raisonner est penser systématiquement de telle sorte que n’importe qui pouvant 

vérifier mon raisonnement doit être capable d’approuver sa justesse. C’est cette 

règle générale que nient les relativistes et les subjectivistes.208» Les raisons de 

croire peuvent à leur tour être publiquement vérifiables et faire  l’objet 

d’évaluation rationnelle par le biais de la même faculté que nos objecteurs ont 

invoqué contre la nôtre : nous nous mettons ainsi sur le terrain commun de la 

raison. Cependant, Boghossian estime que la critique de Nagel passe à côté des 

arguments du relativisme de la justification209: la circularité des principes n’est  

pas tant une objection à la raison elle-même qu’une objection contre la capacité à 

élire un mode supérieur de raisonnement. L’individu qui justifie ses propositions 

en lisant dans les feuilles de thé ne cherche pas tant à s’opposer contre la raison, 

dirait le relativiste, qu’à offrir un principe alternatif de raisonnement. Or, qualifier 

un système épistémique d’irrationnel ne pourrait être que l’expression de notre 

propre adhésion à une certaine idée de la rationalité. Qui sait, peut-être que celui 

qui lit dans les feuilles de thé pense qu’il est tout à fait rationnel d’agir ainsi, et 

nous n’aurons aucun moyen de lui prouver qu’il en va autrement si ce n’est par 

des arguments circulaires ou coercitifs : le relativiste peut toujours dire que cela 
 
 

208 « To reason is to think systematically in ways that anyone looking over my shoulder ought to be able to 
recognize as correct. It is this generality that relativists and subjectivists deny. », Nagel, Thomas, The Last 
Word, p. 5. 
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est rationnel pour un certain système épistémique de lire dans les feuilles de thé, 

tandis que cela est irrationnel dans notre propre système. Nous devons pourtant 

reconnaître que l’argument de la circularité des principes épistémiques est 

hautement problématique : cette thèse n’est effectivement tenable que dans la 

mesure où elle peut trouver des systèmes épistémiques qui soient authentiquement 

et radicalement différents du nôtre ; mais à quelles conditions ? 

 
 

2) Rencontre et justification 
 

Si nous nous rappelons des conditions qui ont permis au relativisme d’appuyer 

la circularité des principes épistémiques, c’est avant tout parce qu’il supposait 

l’existence de systèmes épistémiques normativement incommensurables. Si nous 

devions rencontrer un système épistémique E2, fondamentalement et 

authentiquement différent du nôtre, nous serions ainsi incapables de justifier la 

supériorité de notre système épistémique de façon non circulaire. Toutefois, il faut 

qu’un tel système épistémique ne soit pas une simple possibilité idéale : peut-on 

trouver un tel système épistémique ? 

Malgré sa grande tolérance, le relativiste ne doit pas se donner  trop  de  

facilités : Boghossian pose plusieurs conditions a priori pour voir dans quelles 

mesures un système épistémique peut réellement être présenté comme une 

alternative authentique210. Tout d’abord, il faut que le système épistémique en 

question ait une certaine cohérence interne en remplissant les critères suivants : 

premièrement, il ne doit pas engendrer des croyances contradictoires. Si un 

principe épistémique nous autorise de croire p et non-p en face d’une même 

impression  visuelle,  il  est  évident  qu’il  ne  pourra  pas  être  réellement      une 
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alternative authentique à notre principe d’observation. Également, un modus 

ponens protagoréen, qui pourrait admettre sans raison à la fois p et non-p dans  

son principe déductif, ne serait pas non plus une alternative sérieuse à notre modus 

ponens. Il y a donc certaines conditions a priori de cohérence qui peuvent nous 

permettre d’éliminer d’emblée certains systèmes épistémiques. En outre, une autre 

condition a priori de cohérence est d’accepter uniquement des principes 

épistémiques qui ne sont pas autodestructeurs, c’est-à-dire, ceux dont la validité 

n’entraîne pas l’annulation de ce même principe. Par exemple, admettons qu’une 

communauté accepte le principe suivant : « pour toute proposition p, il est justifié 

de croire p si et seulement si le professeur de philosophie dit que p ». Si nous 

demandons au professeur de philosophie s’il est justifié de croire une proposition 

concernant la physique, il nous répondra, s’il est honnête, que cela ne relève pas 

de sa compétence disciplinaire : ce principe est abandonné dès lors qu’il est 

soumis à l’examen. Probablement qu’il est tout à fait cohérent dans certains 

départements de sociologie des sciences de demander au professeur de  

philosophie s’il est justifié de croire une proposition concernant la physique. Le 

sociologue des sciences ne peut en revanche qu’admettre ce principe uniquement 

dans le cadre bien délimité de la physique : il devient alors un principe dérivé. Si 

l’autorité du professeur de philosophie en matière de croyance était un principe 

fondamental, et si le philosophe acceptait d’incarner ce rôle, cela reviendrait à 

faire du philosophe un « maître de vérité » sur tous les jugements épistémiques 

particuliers, ce qui n’est pas en soi contradictoire, mais hautement problématique  

à plusieurs égards : le professeur de philosophie doit donner d’abord l’apparence 

qu’il est plus compétent que quiconque dans tous les domaines et avoir autant de 

force explicative que n’importe quel autre principe pour prétendre légitimement 
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au titre de principe fondamental. Le problème réside dans le fait que le professeur 

de philosophie présuppose certains principes fondamentaux, comme le modus 

ponens ou l’observation pour asseoir son autorité. Or, si nous partageons avec lui 

de tels principes, il nous est évidemment possible de faire aussi l’usage de ces 

mêmes  principes.  En  vertu  de  quel  principe  épistémique  se  réclame-t-il alors 

« maître de vérité » ? Le principe épistémique du « professeur de philosophie » ne 

peut être ainsi qu’un principe dérivé, subordonné à la critique absolue des autres 

principes fondamentaux : il ne présentera pas une alternative authentique à notre 

système. 

En outre, Boghossian estime que le problème de la circularité des principes 

n’est pas un argument décisif contre l’absolutisme, car pour ne pas pouvoir 

justifier nos propres principes épistémiques, il faut que nous ayons d’abord de 

bonnes raisons pour en douter211 : cela ne serait possible que si nous sommes face 

à une alternative qui produirait des résultats suffisamment effectifs et 

impressionnants permettant de concurrencer notre système212. Dès lors, ce  

système concurrent doit pouvoir expliquer au moins autant de faits que le nôtre 

avec un degré égal de précision et de simplicité. Ce critère est cependant décevant 

par rapport à l’économie générale de La peur du savoir : il est assez étonnant de 

voir   que   Boghossian   introduise   en   sous-main   une   conception     platement 

instrumentaliste de la science, c’est-à-dire en concevant les mérites de la science 

simplement à partir de critères d’ « efficience », de « réussites » et de « résultats 

impressionnants », sans discuter à un seul moment la pertinence ou la précision de 

ces critères de scientificité. En somme, nous aurions adopté la science simplement 

parce qu’elle « fonctionne mieux » que les mythes ; mais cela ne nous dit pas pour 

 
211 PS, p. 125. 
212 Ibid., p. 125-127. 



118  

quelles raisons épistémiques nous avons choisi la science moderne, et non les 

mythes zunis, afin de « fixer nos croyances », pour reprendre une expression de 

Charles S. Peirce. En outre, Boghossian ne se distingue pas explicitement des 

thèses instrumentalistes défendues par Thomas Kuhn213 ou Pierre Duhem214 pour 

lesquels   l’activité   scientifique   ne   se   résume   qu’à   produire   un    ensemble 

d’hypothèses utiles en vue de résoudre des énigmes ou de représenter des 

phénomènes, mais qui n’ont aucun fondements réels dans la nature des choses ou 

dans la nature du sujet connaissant, ce qui est plutôt une forme d’ironie pour un 

auteur qui en propose une critique systématique plus loin dans l’ouvrage215. 

À  ce  stade,  nous  n’avons  qu’une  raison  instrumentale  pour  éliminer      des 

concurrents potentiels à notre système épistémique, mais en aucun cas une raison 

épistémique. Cette raison instrumentale est cependant insuffisante pour une bonne 

et simple raison : imaginons que les mythes soient des modèles nous permettant  

de nous représenter plus simplement et plus efficacement pour nos pratiques 

quotidiennes les mêmes faits décrits par l’archéologie. Nous pourrions tout à fait 

trouver que les faits tels qu’ils sont décrits dans les mythes sont bien plus 

cohérents avec nos principes épistémiques que ceux qui sont décrits dans 

l’archéologie. Nous aurions donc une bonne raison instrumentale d’adopter les 

principes épistémiques utilisés dans les mythes plutôt que ceux qui sont aux 

fondements de l’archéologie216. Pour éviter une telle conclusion, et combler la 

lacune épistémologique, il est possible de reprendre l’argument de B. Williams 

dans Vérité et véracité217 afin de trouver un meilleur critère épistémologique à   ce 
 
 

213 Kuhn, Thomas, La structure des révolutions scientifiques, p.233. 
214 Duhem, Pierre, La théorie physique, Son objet, sa structure, Vrin, 2007. 
215 PS, p. 148-160. 
216 Bien entendu, cette thèse trouve quelques limites lorsqu’il s’agit d’envoyer des avions ou des fusées en 
l’air, c’est-à-dire, lorsque nous cherchons à déduire certaines applications pratiques à partir de connaissances 
théoriques. 
217 Williams, Bernard, Vérité et véracité, p. 158-159. 
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problème : en effet, il est tout à fait absurde de douter de la validité de notre 

système épistémique face à un système qui utiliserait des procédures ayant peu de 

chances d’aboutir à des croyances vraies et justifiées, par exemple, en ayant 

recours au hasard ou à l’usage de drogues. Mettre dos-à-dos des procédures de 

justification qui sont en réalité inégales, c’est réaliser une conjecture par symétrie 

en partant du principe que si E2 ne peut pas justifier la supériorité de ses  

méthodes de façon non circulaire, alors E1 ne le peut pas non plus. Or, cet 

argument relève du sophisme sceptique : si l’on compare les réussites et les 

mérites de chacun, les systèmes épistémiques E1 et E2 ne sont pas légitimement 

superposables. L’alternative entre E1 et E2 est donc faussée dès le départ, car  

nous ne pouvons pas admettre n’importe quel candidat à la liste des concurrents 

légitimes à notre système épistémique. 

Choisir l’archéologie plutôt que les mythes dans l’explication des faits 

concernant la préhistoire n’est donc pas un choix arbitraire : c’est l’alternative la 

plus rationnelle qui puisse s’offrir à nous. Probablement que nous ne saurions pas 

justifier ce choix autrement que par des jugements qui se réfèrent déjà à ce que 

nous considérons comme rationnel, cohérent, ou efficient ; même si les mythes 

peuvent donner l’impression d’expliquer beaucoup plus de choses que 

l’archéologie lorsqu’ils utilisent des raisons ad hoc, leur pouvoir de justification 

n’est cependant pas une condition suffisante pour légitimement concurrencer la 

science. Il ne suffit pas qu’un système puisse prétendre tout expliquer pour qu’il 

soit un concurrent légitime : il doit avant tout produire des résultats 

rationnellement acceptables et qui correspondent à la nature des faits. 

Il semble toutefois que le système épistémique de Bellarmin passe le cap de ces 

deux conditions a priori, puisque remise dans le contexte de découverte, la théorie 
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copernicienne n’arrivait pas forcément à mieux expliquer certaines anomalies que 

la théorie ptoléméenne218. Nous pouvons ainsi concéder au relativiste que le 

système épistémique de Bellarmin est suffisamment cohérent et impressionnant 

pour pouvoir en droit présenter une alternative authentique à notre système 

épistémique post-galiléen. La question est de savoir si de fait Bellarmin utilise  un 

système épistémique différent du nôtre. 
 
 
 

3) Bellarmin et Galilée : l’unicité des principes 

Nous arrivons au nerf de la critique contre le relativisme de la justification : 

l’enjeu est de pouvoir montrer qu’il est possible d’avoir des raisons épistémiques 

absolues pour croire une proposition. Bien que nous ne puissions pas sortir de 

notre système épistémique, et que plusieurs individus vont être attirés par des 

systèmes épistémiques différents, nous pouvons toutefois prétendre à une 

objectivité des raisons qui reposerait sur la simple base des faits épistémiques. La 

différence des systèmes épistémiques est-elle cependant une différence de nature 

ou de degrés ? Plutôt que d’explorer d’hypothétiques scénarios de science-fiction, 

où des martiens sophistiqués refusent notre modus ponens, qui, nous l’avons vu 

avec Kant219, ne font que spéculer sur le plus grand empire du possible, essayons 

d’étudier un cas concret : même si nous admettons que le système épistémique de 

Bellarmin est suffisamment cohérent et impressionnant pour nous faire douter de 

notre propre système, il n’en résulte pas moins que Bellarmin ne possède pas un 

système épistémique authentiquement et radicalement différent du nôtre. 
 

Examinons en détail le fonctionnement du système de Bellarmin : en ce qui 

concerne les cieux, Bellarmin n’accepte pas les mêmes faits épistémiques pour 

218 Kuhn, Thomas, La structure des révolutions scientifiques, p. 112. 
219 Cf. supra, I) C) 2). 
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justifier ce qu’il faut croire au sujet de la théorie copernicienne. Chez Galilée, ce 

sont les observations au télescope des montagnes sur la lune qui lui donne des 

raisons épistémiques pour croire que la théorie de Copernic est vraie ; chez 

Bellarmin, c’est le témoignage des Écritures qui donnent des évidences probantes 

en faveur de la théorie de Ptolémée ; et bien sûr, Bellarmin pense que la Bible  

vaut bien mieux en matière d’autorité épistémique que la simple observation 

d’humains qui sont sujets à l’erreur, au péché et au dépérissement. Cependant, 

Boghossian pense que cette controverse n’est qu’un malentendu lié au poids 

épistémique que l’on attribue à certains faits en fonction de certains principes 

dérivés, plutôt qu’une dispute authentique sur des principes fondamentaux : 

 
 

« Certes, pour déterminer ce qu’il faut croire au sujet des cieux, le cardinal consulte sa Bible et ne 

regarde pas dans le télescope ; mais ce que contient sa Bible, il n’essaie pas de le deviner : il utilise 

ses yeux pour la lire. Il ne l’ouvre pas non plus à chaque heure pour s’assurer qu’elle dit toujours 

bien  la  même  chose : il se  fie  à  l’induction  pour prédire  qu’elle  dira  demain  la  même  chose 

qu’aujourd’hui. Enfin, c’est par la déduction qu’il tire de ce qu’il a lu ses conclusions sur la  

constitution des cieux.220» 

Ce passage est décisif, puisqu’il semble que Bellarmin utilise exactement les 

mêmes principes fondamentaux que Galilée pour lire sa Bible, déduire certaines 

croyances à partir de sa lecture, et savoir que ces croyances vaudront pour le 

futur221. En outre, Bellarmin utilise l’observation lorsqu’il contemple les phases  

de la lune, tout comme il utilise l’induction pour former des croyances tout à fait 

triviales, comme savoir que le soleil se lèvera demain. Il semblerait que pour 
 
 

220 Ibid., p. 129. 
221 Ce paradoxe est étonnement très bien mis en relief par le personnage du mathématicien dans la pièce de 
Bertolt Brecht : « cher Galilée, il m’arrive de temps en temps, aussi démodé que cela puisse vous paraître, de 
lire Aristote, et là je puis vous assurer que j’en crois mes yeux. ». La vie de Galilée, Paris, l’Arche, 2010, 
p.43. 
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certaines propositions concernant la nature des cieux, Bellarmin utilise le 

témoignage de sa Bible plutôt que celui de ses sens. Cela signifie-t-il que 

Bellarmin utilise la Bible comme un principe fondamental ? Si c’était le cas, il 

faudrait que la Révélation s’applique à tous les objets environnants : Bellarmin ne 

devrait ainsi s’en remettre qu’au témoignage de sa Bible pour savoir s’il existe des 

objets extérieurs, si ces derniers continueront d’exister et si les règles du modus 

ponens sont valides. Cependant, si cela était le cas, il y aurait une incohérence 

entre les croyances qu’il justifie par le témoignage de ses sens et celles qu’il 

justifie par le biais de la Bible : comment Bellarmin peut-il à la fois utiliser ses 

yeux pour lire les mots de la Parole révélée, mais ne plus croire ses yeux lorsqu’il 

perçoit  les  montagnes  sur  la  lune ?  Il  peut  s’en  tirer  en  utilisant  le     même 

raisonnement  que  Malebranche222:  parmi  toutes  les  apparences  douteuses  qui 
 

constituent le monde extérieur, il y a un livre qui m’apprend que Dieu est le 

créateur d’un monde constitué de créatures, d’étoiles, de montagnes etc. Or, 

comment douter de leur réalité si la Bible est la Parole révélée de Dieu ? Voilà 

donc toutes mes apparences changées en réalité. Néanmoins, ce raisonnement 

présuppose les principes épistémiques fondamentaux qui sont partagés avec 

Galilée : avant de proclamer la vérité de la Parole révélée, Bellarmin doit bien 

percevoir quelque chose et réaliser l’enchaînement de plusieurs propositions  

vraies entre elles. Si Bellarmin présupposait les mêmes principes fondamentaux 

que Galilée pour justifier l’autorité de la Bible, alors la Parole révélée ne peut être 

qu’un principe dérivé s’appliquant à certaines propositions concernant le ciel. 

Lorsque Bellarmin regarda dans la lunette, les faits en question contredisaient 

ceux qui sont décrits dans le passage de l’Ecclésiaste. Si Bellarmin avait voulu  

être cohérent avec ses principes, il aurait dû réviser l’application du principe de  la 

222 Malebranche, Nicolas, Entretiens sur la métaphysique et sur la religion, VI, 8. 



123  

révélation par le biais du principe d’observation : finalement, la vérité des 

Écritures n’est peut-être pas si littérale et Dieu a peut-être voulu que nous 

découvrions ses créations par nos propres moyens. La question est désormais la 

suivante : sommes-nous rationnellement justifiés de croire qu’un livre qui a été 

écrit à une époque où les lunettes astronomiques n’existaient pas, avec parfois 

certaines contradictions internes, est une meilleure source que l’observation 

concernant la nature des cieux ? Nous ne trancherons pas sur la question, car c’est 

un débat qui existe depuis au moins les Lumières. À moins de penser que le 

système de Bellarmin est incohérent, nous devons admettre qu’il partageait avec 

Galilée les mêmes principes fondamentaux : la critique du système de Bellarmin  

et de Galilée reste ainsi soumise à l’autorité des principes épistémiques 

fondamentaux qui sont partagés par les deux protagonistes. Le problème de la 

circularité des principes ne nous concerne donc pas dans ce cas précis, puisque la 

remise en cause de l’autorité de la Bible est soumise à l’autorité de l’observation. 

Bien évidemment, Bellarmin devait très bien comprendre la menace que 

représentaient les observations de Galilée : certains facteurs extrinsèques comme 

les intérêts de l’Église, la place de la théologie au sein des universités, l’hostilité 

au progrès scientifique223, ont pu suspendre les raisons épistémiques de  Bellarmin 
 

pour laisser place à des raisons pragmatiques. Il n’en demeurait pas moins que 

certains faits épistémiques pouvaient à eux seuls justifier objectivement certaines 

croyances concernant les cieux. 

La différence entre Bellarmin et Galilée est peut-être un écart dans l’application 

de certains principes dérivés, mais en aucun cas une différence de nature qui 

impliquerait deux systèmes épistémiques radicalement opposés : leur désaccord 

est  même  rendu  possible  par  la  possession  d’un  fondement   épistémologique 

223 De Santillana, Giorgio, Le procès de Galilée, p. 115. 
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commun, autrement, il serait impossible pour Bellarmin et Galilée de se 

comprendre mutuellement et d’identifier leurs points de divergence. Quoique dans 

un registre différent, la solution de Boghossian s’apparente à celle de Donald 

Davidson : si une telle rencontre devait se produire, nous ne serions même pas 

capable d’attribuer des pensées à des individus qui ont des principes totalement 

différents  des  nôtres,  faute  de  pouvoir  être  comparés  à  quoi  que  ce  soit   de 

commun224. Une telle possibilité de divergence reste donc très hypothétique et 

vient rarement corroborer un échec complet de traduction entre deux systèmes 

différents. L’écart entre différents principes, parfois immense, doit néanmoins 

pouvoir se mesurer à quelque chose de commun : pour qu’il y ait comparaison, il 

faut qu’il y ait du comparable. Comme le remarque Karl Popper, le travail de 

comparaison entre deux principes épistémiques différents n’est jamais en droit 

insurmontable : « De nos jours, le Mythe du Cadre de Référence est le rempart 

principal de l’irrationalisme. Mon contre-argument est que cela exagère 

simplement une difficulté en une impossibilité.225». Si une telle comparaison est 

possible, il est donc incohérent de parler comme Kuhn ou Rorty 

d’incommensurabilité entre deux systèmes épistémiques pour ensuite les décrire 

en détails et repérer exactement le point névralgique à partir duquel ils s’opposent. 

Si nous pouvons réellement trouver un terrain commun entre deux systèmes 

épistémiques, alors il n’y a pas de raison d’accepter le relativisme de la 

justification, car il est tout à fait possible pour nous tous d’arriver à des croyances 

justifiées concernant certains faits épistémiques, et ce quel que soit notre horizon 

culturel. 
 
 

224 Davidson, Donald, « De la véritable idée de schème conceptuel », op cit. in La pensée américaine 
contemporaine, John Rajchman et Cornel West (dir.), Paris, PUF, 1991, p. 238-239. 
225 « The Myth of Framework is, in our time, the central bulwark of irrationalism. My counter-thesis is that it 
simply exaggerates a difficulty into an impossibility. », Popper, Karl, « Normal Science and Its Dangers», in 
Lakatos, Imre, Musgrave, Alan, Criticism and The Growth of Knowledge, p. 56-57. 
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Ainsi, Boghossian semble concéder au relativisme l’idée que l’on ne peut pas 

comparer nos principes à partir d’un point de vue de nulle part. Nous sommes 

malgré nous enfermés dans un système épistémique qui nous contraint à raisonner 

selon certains principes. S’il n’est pas métaphysiquement impossible de concevoir 

deux systèmes épistémiques radicalement différents, il est très difficile dans les 

faits de trouver une telle dissemblance. Un hiatus peut toujours exister entre deux 

perspectives en raison de nos principes épistémiques dérivés, mais ce choix reste 

toujours soumis à l’autorité des principes fondamentaux qui semblent être 

universellement admis. Si nous pouvions rencontrer réellement un système 

épistémique suffisamment cohérent et impressionnant qui utiliserait d’autres 

principes fondamentaux, cela pourrait effectivement réanimer le problème de la 

circularité. Le problème de la circularité des normes épistémiques n’est donc pas 

exclu en droit, car il est toujours possible d’imaginer un principe épistémique qui 

pourrait présenter une alternative contrefactuelle. Nous avons cependant remarqué 

qu’il était toujours très difficile de trouver dans les faits une telle alternative, mais 

que si celle-ci devait exister, elle ne serait jamais non plus insurmontable en droit. 
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Conclusion 
 

« Le relativisme conceptuel est une doctrine entêtante et exotique, ou qui le 

serait si l’on pouvait lui donner un sens convenable. L’ennui, comme si souvent  

en philosophie, c’est qu’il est difficile de gagner en intelligibilité sans perdre en 

passion.226» Fidèles à la lettre de Donald Davidson, nous avons tenté de mettre les 

passions gravitant autour du relativisme de côté : qu’avons-nous ainsi gagné en 

intelligibilité ? Il y a plusieurs manières de relativiser les trois catégories qui 

composent le modèle classique de la connaissance : la structure cognitive, le 

schème  conceptuel,  les  intérêts  sociaux,  la  sensation  individuelle,  l’utilité,  le 
 

consensus social, les systèmes épistémiques ont été les principaux cadres que nous 

avons étudiés. Néanmoins, la plupart de ces options se heurtent à des difficultés 

majeures : d’une part, le relativisme engendre des jugements contradictoires et ne 

peut pas être sérieusement défendu s’il n’admet pas au moins quelques entités 

absolues ; la version forte du relativisme ne peut donc pas être une doctrine 

cohérente à moins d’abandonner l’idée même de relativité. D’autre part, la version 

faible du relativisme est plus cohérente, mais elle exagère les différences qui 

existent entre des systèmes épistémiques qui sont en réalité bien plus proches dans 

leurs principes fondamentaux que l’on pourrait croire à première vue. S’il ne  

s’agit pas de nier les facteurs sociaux, culturels et historiques qui influencent bon 

nombre de nos croyances sur le monde, nous ne devons toutefois pas confondre 

l’influence avec la dépendance au contexte social ou idéologique ; dans le premier 

cas, le contexte favorise ou défavorise l’apparition de telle ou telle croyance ; dans 

le deuxième, c’est le contenu même de nos croyances qui est déterminé par le 

contexte.  Les  conceptions  humaines  à  propos  des  faits,  de  la  vérité  et  de  la 

226 Davidson, Donald, « De la véritable idée de schème conceptuel », p. 222. 
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justification changent en fonction des époques, c’est indéniable : il n’en reste pas 

moins que les faits, la vérité et la justification subsistent indépendamment de ce 

que les humains peuvent en dire ou en penser. Dans l’essai sur Le sceptique,  

Hume avait déjà remarqué qu’il n’était pas en notre pouvoir de changer le concept 

de vérité ou de changer la nature des faits selon les besoins du moment : « la  

vérité et l’erreur ne peuvent varier avec les diverses manières humaines 

d’appréhender la réalité. Même si la race humaine tout entière concluait 

définitivement que le soleil se meut et que la terre demeure en repos, le soleil ne 

bougerait pas d’un pouce de sa place en conséquence de tous ces raisonnements et 

ces   conclusions   seraient   éternellement   fausses   et   erronées.227»   Contre nos 

objections, le relativiste peut toujours donner en guise de dernier mot la même 

ritournelle obsessionnelle : « certes, vos arguments confortent la conviction que 

c’est vous qui avez raison ; mais cela n’est que la manifestation des contingences 

locales qui sont les vôtres ; or, cela ne correspond pas à notre sentiment de ce qui 

est raisonnable pour nous etc. », et nous pourrions répondre en vain la même 

objection systématique que si cette perspective est vraie, alors elle doit accepter 

qu’il y a une perspective selon laquelle nous pouvons obtenir des croyances 

rationnelles et objectives à propos des faits ou de la vérité etc. Ces deux  

arguments peuvent se renvoyer ainsi la balle éternellement jusqu’à ce que l’un des 

deux s’épuise. Pour sortir de ce cercle vicieux, nous devrions arrêter de fournir  

une objection générale au relativisme, mais montrer comment chaque domaine 

spécifique échappe à la réduction relativiste228 : bien que nous nous soyons 

simplement penchés ici sur les questions qui concernaient la philosophie de la 

connaissance, beaucoup de travail reste encore à faire dans les domaines   éthiques 
 

227 Hume, David, Enquêtes sur les principes de la morale, Les quatre philosophes, trad. André Leroy, Paris, 
Aubier-Montaigne, 1957, p. 238. 
228 Nagel, Thomas, The Last Word, p. 26-27. 
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et esthétiques qui sont peut-être encore plus en proie au relativisme. Parmi les 

multiples défenses locales que nous proposerons, nous pourrions nous opposer en 

détail aux arguments vagues et généraux du relativisme par une réponse précise 

quant à la question de l’objectivité du domaine en question. Après tout, la tâche 

principale de l’épistémologie n’est pas de réfuter à tout prix les extravagances du 

relativisme, mais de préserver la connaissance et l’objectivité en montrant qu’elles 

sont possibles229. 
 

L’intelligibilité du relativisme est désormais suffisamment claire : que reste-t-il 

des passions ? Les postures relativistes sont souvent liées aux courants   soi-disant 

« progressistes » du multiculturalisme et du post-colonialisme qui pensent que les 

catégories épistémiques fondamentales sont des notions trop « Occidentales » et 

menacent la diversité des cultures et des sous-cultures : « Le postulat de 

l’universalisme constitue l’un des piliers du pouvoir colonial, car les 

caractéristiques  « universelles »  associées  à  l’humanité  appartiennent  dans  les 

faits aux dominants.230» Ces courants nourrissent ainsi un soupçon généralisé à 
 

l’égard de l’« universalité des raisons » que l’on associe au pouvoir qu’exercent 

les « discours dominants » sur les discours dominés ; le pluralisme relativiste 

serait enfin l’espoir redonnant à chacun la voix qu’il aurait perdu à cause du poids 

écrasant de l’ « objectivité scientifique ». S’il est louable de vouloir se protéger du 

nivellement culturel, la contrepartie ne doit pas être un nivellement 

épistémologique : car si nous réduisons l’objectivité simplement à l’expression 

des rapports de forces qui existent entre deux discours, ou si nous nions comme 

Rorty l’existence d’un monde de faits objectifs à partir desquels nous pouvons 

 
229 Boghossian, Paul, Content and Justification, p. 265. 
230 Bill Aschroft, Gareth Griffiths, Hellen Griffin (dir.), The postcolonial Studies Reader, Routledge, Londres, 
1995. Op cit. in « L’universalisme, une arme pour la gauche », Vivek Chibber, Le monde diplomatique, Mai 
2014, p. 22. 
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mesurer nos thèses, qu’est-ce qui peut bien encore imposer des limites à nos 

discours, à l’abus des mots et à la rhétorique politique, si ce n’est les intérêts 

idéologiques de notre communauté ? Par définition, les vainqueurs de cette  

bataille seront ceux qui détiennent déjà le pouvoir sur les mots ; au grand dam des 

chantres de l’émancipation, ce pouvoir n’est malheureusement pas détenu par la 

sphère  de  l’université,  des  savants  ou  des  intellectuels :  il  est  l’apanage   des 

hommes  politiques,  des  médias  et  de  l’économie  mondialisée231.   Boghossian 
 

pense également que le relativisme n’est pas la solution la plus enviable pour faire 

face à ce problème politique, « car si les puissants ne peuvent plus critiquer les 

opprimés parce que les catégories épistémiques fondamentales sont  

inévitablement liées à des perspectives particulières, il s’ensuit également que les 

opprimés ne peuvent plus critiquer les puissants. Voilà qui menace d’avoir des 

conséquences profondément conservatrices. Pour les éviter, il faudrait alors    faire 

« deux poids deux mesures » : on pourrait critiquer une théorie quand elle est 

soutenue par ceux qui détiennent des positions de pouvoir – le créationnisme 

chrétien-, mais pas quand elle est soutenue par les dominés – le créationnisme 

zunis.232» Cette attitude en dit long sur la probité intellectuelle et sur la cohérence 

argumentative des défenseurs du relativisme : les communautés d’intellectuels  ne 

se soucient guère plus de respecter des critères de déontologie professionnelle, 

préférant faire passer avant tout leurs propres intérêts « politique » ou « éthique ». 

Mais la vérité n’est-elle pas au-dessus de toutes les querelles partisanes pour ou 

contre le multiculturalisme ? La philosophie ne doit-elle pas se soucier de donner 

la possibilité de faire un usage critique de sa raison plutôt que de satisfaire des 

idéaux abstraits (égalité, solidarité ou justice) qui eux-mêmes n’ont pas fait au 

 
231 Williams, Bernard, Vérité et véracité, p. 22. 
232 PS, p. 162. 
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préalable l’objet d’une enquête rationnelle ? Cela est d’ailleurs tout à fait ironique 

de voir que les mêmes intellectuels qui en appellent à la tolérance, aux valeurs de 

solidarité avec les minorités opprimées, sont en même temps capables de piétiner 

leur déontologie professionnelle et à abandonner toute forme de responsabilité 

intellectuelle233.  Mais  pourquoi  une  telle  « peur  du  savoir » ?  On     considère 

aujourd’hui que les catégories épistémiques sont dangereuses parce que certains 
 

individus les ont utilisés pour parvenir à leurs fins : mais est-ce raisonnable de 

vouloir abandonner les notions de « vérité » ou d’« objectivité » simplement parce 

que certains politiciens ou dictateurs en abusent ? Ne doit-on pas accuser les 

motivations peu scrupuleuses des humains qui en font un tel usage plutôt que les 

notions elles-mêmes ? La vérité la plus triviale n’est-elle pas finalement le dernier 

rempart des opprimés contre les raisons arbitraires des puissants ? Après plusieurs 

décennies de soupçons, peut-être est-il désormais temps de renouer avec 

l’universalisme des Lumières afin de s’extraire du solipsisme communautaire et se 

donner les moyens de penser objectivement l’oppression. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

233 Boghossian, Paul, « What the Sokal Hoax Ought to Teach Us? » Times Literary Supplement, Dec. 13,  
1996, pp. 13–14. 
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