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Minimalisme.

Si l’utilisation du terme aujourd’hui semble 
évidente pour chacun de nous, du critique à 
l’étudiant en architecture, elle relève cependant 
d’un paradoxe lorsqu’il s’agit de la définir avec 
précision : tout le monde peut évoquer un édifice 
qu’il qualifierait de minimaliste, mais personne ne 
sait réellement si l’on doit parler de mouvement, 
de courant, ou encore de style pour un adjectif 
qui semble coller partout où l’on veut bien le 
mettre. Cette question s’est d’ailleurs bien vite 
posée dans l’étude de ce qui a de tout temps 
imprégné l’architecture, et marque aujourd’hui 
encore nombre de réalisations contemporaines. 
Si l’Art Minimal est clairement identifié comme 
un courant artistique des années 60 – sur lequel 
nous reviendrons dans ce mémoire – il semble 
en revanche difficile de parler de style, celui-ci 
témoigneant généralement d’une époque, d’une 
école ou d’un artiste spécifique. La multiplicité 
des périodes et des architectes qui vont 
traverser ce mémoire afin de dresser un portrait 
du minimalisme témoigne de la diversité des 
influences et des origines qui l’ont construit. Parler 
de mouvement – voire de mouvance – semble alors 
le plus approprié, illustrant dans le même temps 
ce sentiment de fluctuation d’un minimalisme 
qui s’est développé au fil des âges, absent de 
certaines périodes de l’histoire de l’architecture et 
au contraire, décisif pour certaines autres.

Comment alors définir ce mouvement minimaliste 
qui semble avoir de tout temps marqué certaines 
architectures mais ne sera identifié comme tel 
qu’en 1965 sous la plume du philosophe Richard 
Wollheim1 pour parler des travaux des artistes 
américains comme Frank Stella ou Donald 
Judd  ? Cette date sera donc le point de départ 
de la première partie de ce mémoire, établissant 
un portrait historique des architectures et 
réalisations à priori minimalistes afin d’en 
comprendre les motivations et les enjeux, et d’en 

1
WOLLHEIM Richard, 
Essay on Minimal Art, Arts 
Magazine, Janvier 1965, Vol. 
39, n°4
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saisir les différentes orientations. Ces artistes 
américains de l’Art Minimal, en revendiquant 
une esthétique dépouillée et industrialisée et en 
interrogeant le rapport à l’espace, la perception 
du lieu et le dialogue qui s’installe entre 
spectateur et œuvre explorent les fondements 
des thèmes du minimalisme, qu’il soit artistique 
ou architectural. Cependant, si l’héritage n’est pas 
clairement revendiqué, il semble pourtant bien 
rejoindre les préoccupation des architectes du 
Style International, et notamment celles de Mies 
van der Rohe et son célèbre Less is more.

L’image du minimalisme en architecture est 
d’ailleurs aujourd’hui souvent rattachée aux 
réalisations de Mies, dans la continuité du Bauhaus 
et du développement des théories modernes 
en Europe dans l’entre-deux guerres. Celles-
ci, initiées par Walter Gropius et Le Corbusier, 
remettent alors à plat la vision commune de 
l’architecture et en réécrivent les codes dans 
une volonté de clarté et de fonctionnalisme, 
selon leur éthique de l’homme nouveau. Mais si 
l’histoire récente voit se développer rapidement 
les tendances minimalistes en Europe et aux 
Etat-Unis, celles-ci se retrouvent également 
dans une architecture japonaise qui ne parvient 
en Europe qu’au cours du XVIIIe siècle, mais dont 
l’héritage traditionnel empreint de cérémonials 
et de rituels est également profondément marqué 
par la simplicité des espaces et la codification des 
éléments de l’architecture. Cultuelle également, 
l’architecture cistercienne sera le premier repère 
historique – et le dernier de ce mémoire – d’une 
architecture revendiquant le dépouillement 
de l’écriture, cette fois au nom d’une ascèse 
religieuse.

L’ensemble de ces préoccupations autour de 
la question de l’espace, du dépouillement, de 
l’ascèse ou encore du symbolisme marque 
aujourd’hui encore l’architecture contemporaine 
et se retrouve chez quelques uns des grands noms 
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2
RUBY Ilka & Andreas,
Minimal Architecture : from 
contemporary international 
style to new strategies, 
Munich ; Prestel, 2003

de la scène internationale, de Tadao Ando à Peter 
Zumthor en passant par Herzog et de Meuron. 
Si ces noms sont habituellement associés au 
minimalisme, ils ne revendiquent pourtant pas 
tous l’appartenance à une telle mouvance, ni même 
de liens entre eux comme cela pouvait être le cas 
chez leurs prédécesseurs modernes ou brutalistes 
regroupés en équipe, de Team X aux New York 
Five. Dépourvu de texte manifeste comme celui 
qui marqua la création du Bauhaus en 1919, ou 
d’exposition originelle comme celle qui ouvrit la 
voie du Style International au MoMA en 1934, rien 
ne définit donc clairement les caractéristiques et 
les limites de l’architecture minimaliste2. Chacun 
alors en explique sa vision selon des théories 
personnelles, marquées par les traditions 
japonaises pour Ando ou par l’ascèse religieuse 
pour Pawson. Ainsi ce mémoire, après avoir donné 
une définition du minimalisme en architecture 
à travers ses origines historiques plurielles, 
tentera-t-il de présenter les caractéristiques du 
minimalisme contemporain en observant des 
réalisations récentes au travers de deux axes 
principaux, l’éthique et l’esthétique. En effet, face à 
la multitude d’écritures architecturales apparues 
après la fin du post-modernisme et l’essoufflement 
du déconstructivisme, il semble aisé d’établir des 
proximités formelles entre plusieurs réalisations 
sans que celles-ci n’aient en réalité davantage 
de lien, et il devient alors intéressant de se 
pencher sur les fondements théoriques de chaque 
architecte à travers l’éthique qu’il défend. Ainsi, 
plus qu’une approche exclusivement formelle 
ou théorique, le classement de l’architecture 
contemporaine à travers la double préoccupation 
de l’éthique et de l’esthétique nous permettra-
t-il de dresser un portrait des orientations du 
mouvement minimaliste dans l’architecture 
contemporaine, et de comprendre les motivations 
qui nous poussent à regrouper des architectes 
aussi différents que Peter Zumthor et Philippe 
Samyn au sein d’un même mouvement.
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I.
UNE DÉFINITION 
DU MINIMALISME À 
TRAVERS L’HISTOIRE
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1.
L’ART MINIMAL, 
NAISSANCE DU 
“MINIMALISME”
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Il ne semble pas évident de définir un mouvement 
dont personne ne se réclame pleinement, et 
qui pourtant semble caractériser nombres de 
réalisations architecturales qui ont traversé 
l’histoire. Si pour certains l’ouvrage Minimum3 
de John Pawson paru en 1996 peut être perçu 
comme une «  bible du minimalisme  », voire 
un ouvrage manifeste, il ne semble cependant 
correspondre qu’à une élaboration personnelle 
de références, architecturales ou picturales, 
dont l’auteur nourrit sa pratique. Comme nous 
le verrons dans la seconde partie de ce mémoire, 
John Pawson est avec certitude un acteur majeur 
de l’architecture minimaliste contemporaine, 
mais il ne suffit en revanche pas à comprendre 
tous les enjeux et influences de celle-ci, et un 
regard sur l’histoire apparaît alors comme une 
position pertinente pour y parvenir. Mais dès 
lors se pose la question du choix d’un point de 
départ. Faute de pouvoir associer la naissance 
du minimalisme à un texte ou un évènement 
fondateur, nous reviendrons alors à la première 
utilisation du terme, à savoir sa création par le 
philosophe Richard Wollheim dans un essai sur 
l’Art Minimal en 1965, avant d’engager une rétro-
chronologie à travers des périodes historiques 
essentielles pour la compréhension et la critique 
du minimalisme contemporain.

Regroupant les travaux d’artistes américains 
des années 60 au sein d’un même courant 
artistique, l’Art Minimal caractérise des œuvres 
abstraites, dans lesquelles la perception des 
objets et le rapport à l’espace jouent un rôle 
essentiel. Richard Wollheim en parlait lui-même 
comme un art concret qui fait de l’œuvre une 
expérimentation directe, en rupture notamment 
avec le symbolique. Les artistes se détachent de 
la volonté d’exprimer un message pour présenter 
un objet en soi, une œuvre à partir de laquelle le 
spectateur engage une démarche réflective. Ce 
travail sur l’objet explore les formes, les volumes, 
le rapport à l’espace et la position des corps dans 

3
PAWSON John,
Minimum, Londres : 
Phaidon, 1996
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celui-ci. S’affranchissant alors de l’expérience 
sensible, les artistes recherchent l’établissement 
d’un dialogue entre l’œuvre et le spectateur pour 
comprendre celle-ci, et l’espace dans lequel elle 
se trouve, se détachant des travaux de leurs 
prédécesseurs de l’Expressionnisme Abstrait. 
L’œuvre minimale fait écho à sa présence littérale 
ou à son existence physique en tant qu’objet. Nous 
pouvons donc dès à présent clarifier un premier 
point sur l’Art Minimal, et couper court à certains 
lieux communs, en excluant la simple réduction 
formelle des volontés fondamentales des artistes 
minimalistes. Si celle-ci est un moyen pour 
l’artiste de se détacher de l’œuvre, allant jusqu’à 
en confier la réalisation à un artisan, elle n’en est 
cependant pas la finalité.

Ancien étudiant de Frank Lloyd Wrigh, Tony 
Smith est à ce propos un exemple intéressant. 
Formé par l’un des architectes majeurs du XXe 
siècle, il se dirige toutefois vers la sculpture, 
ayant «  le sentiment que les bâtiments étaient 
trop éphémères et trop susceptibles de subir 
des changements contraires aux intentions 
de leur créateur.  »4 Bien que minimalistes 
dans leurs formes, ses sculptures abordent 
avant tout la tridimensionnalité et le rapport 
à l’espace, mettant alors au cœur du travail 
artistique des problématiques architecturales. 
Il travaille des volumes simples, mais de grande 
échelle, qui interrogent alors la perception du 
spectateur et son rapport à celle-ci, confronté 
à un élément qui peut lui sembler démesuré. 
En faisant réaliser ses œuvres par des artisans 
à partir de simples instructions, il se détache 
de toute marque personnelle pour livrer un 
objet en soi, sans référence ni contexte autre 
que le lieu où il s’installe. Cette préoccupation 
de l’absence de l’artiste dans l’œuvre sera 
également décisive dans les premiers travaux de 
Frank Stella. Commençant en 1959 la série des 
Blacks Paintings, il se détache de la conception 
traditionnelle du tableau qu’en donnait Alberti, 

>
Tony Smith
Night
1962

>
Tony Smith
We lost
1962

4
LUCIE-SMITH Edward,
Les mouvements artistiques 
depuis 1945, Paris : Thames 
and Hudson, 2001 (p.171)
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à savoir une « fenêtre ouverte sur le monde »5, 
et établit un processus systématisé et répété 
pour l’ensemble des toiles de la série. Partant 
du support, il en fait un élément générateur du 
contenu, donnant une origine et une direction 
au mouvement de répartition de la peinture sur 
la toile. Les formes géométriques pures alors 
obtenues ne sont pas l’expression d’un réflexe 
formaliste de l’artiste, mais sont issues de la forme 
du support. L’inspiration et la volonté de l’artiste 
semblent ainsi annihilées par la rigueur des 
bandes noires et le systématisme de la technique.  
Stella a ici la volonté de produire un effet visuel 
fort et immédiat chez le spectateur, parlant lui-
même « d’impression » (imprint), se rapprochant 
alors du vocabulaire industriel de l’impression 
massive. Le choix des outils eux-mêmes rompt 
avec la tradition de Beaux-Arts, se faisant dans des 
gammes de peintures industrielles, appliquées à 
la brosse large. En plus de remettre en question 
la place de l’artiste dans le processus de création 
de l’œuvre, Stella se détache des principes 
classiques de la peinture, s’éloignant de toute 
référence historique pour produire une œuvre à la 
composition non hiérarchique, où aucun élément 
ne domine les autres. La composition de l’œuvre 
picturale n’est plus une préoccupation pour 
l’artiste, qui recherche d’avantage à interroger la 
perception du spectateur et son rapport à l’œuvre 
pour ce qu’elle est. En rupture totale avec l’art 
classique, les œuvres abstraites des artistes 
minimalistes expriment une volonté de retour au 
fondamentaux de l’art, aux bases de la peinture et 
de la sculpture6. 

«  Des formes unitaires ne limitent pas les 
interactions. Elles les ordonnent. Si la nature 
hiératique et prédominante de la forme 
unitaire fonctionne comme une contrainte, 
tous ses rapports spécifiques d’échelle, de 
proportion, etc, ne sont pas éliminés pour 
autant. Au contraire, ils sont liés de façon 
plus cohérente et individuelle. » 7

>
Frank Stella
Die Fahne Hoch !
1959, peinture émaillée sur 
toile, Whitney Museum of 
American Art

5
ALBERTI Leon Battista,
De Pictura, 1435

6
RUBY Ilka & Andreas,
op. cit. (p.7) 

7
MORIS Robert
in LUCIE-SMITH Edward,
op. cit. (p. 174)
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Exposées au Museum of Modern Art de New 
York en 1959 pour l’exposition 16 Americans, les 
Black Paintings sont pour certains considérées 
comme les premières œuvres minimalistes. 
Stella ne s’arrête cependant pas là, et poursuit 
sa rupture avec l’art classique en déconstruisant 
le support lui-même, s’affranchissant alors de 
la toile rectangulaire standard pour aller vers 
des éléments triangulaires ou polygonaux, 
généralement modulables et assemblés entre 
eux selon la répétition d’un élément. Les formes 
organiques et les lignes courbes sont rejetées 
au profit de formes géométriques pures, évitant 
toute citation de la nature pour aller vers une 
abstraction plus forte, traduisant également un 
dépouillement propre à l’art minimal dont Carl 
Andre dira qu’il « exclut le superflu »8. Ainsi les 
Shaped Canvas affirment-ils la réalité matérielle 
du tableau comme objet en soi, niant toute illusion 
d’espace ou de profondeur, rejetant ainsi les idées 
de perspective introduites depuis la Renaissance. 
Désormais, le tableau n’est qu’un châssis sur 
lequel l’artiste applique une surface colorée, sans 
élément figuratif ou évocateur d’un quelconque 
symbole. L’œuvre ne fait référence qu’à elle-
même, en générant les surfaces colorées à 
partir de la forme du tableau même. «  What 
you see is what you see » dira d’ailleurs Stella à 
propos de son travail, résumant la recherche de 
simplicité et de vérité des artistes minimalistes. 
Les Shaped Canvas marquent en ce sens une 
certaine continuité avec les travaux de Rothko 
ou Jasper Johns dans leur rapport aux formes 
simples et aux aplats colorés, mais une profonde 
rupture dans leur ambition de n’être que couleur 
et géométrie, sans présence de l’artiste ou 
d’un quelconque message. De plus, l’utilisation 
de toiles modulables donne une importance 
à l’ordonnancement des objets, entre eux et 
dans l’espace, dont le spectateur prend alors 
conscience. Ainsi ce n’est plus l’espace du tableau 
qui devient la préoccupation des artistes, mais 
l’espace autour de celui-ci, et sa relation à l’objet.

8
ANDRE Carl,
Preface to Stripe Painting 
(Frank Stella), 1959

>
Frank Stella
Empress of India
1965, peinture émaillée sur 
toile, MoMA, New York
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Dans le même temps, la mise en place d’un 
processus dans la création de l’œuvre inscrit 
la démarche de ces artistes dans une réflexion 
sur la société industrialisée et la production 
en série de produits de masse standardisés. 
C’est cette question de la standardisation qui 
va être prédominante dans l’œuvre de Donald 
Judd, autre artiste majeur de l’Art Minimal aux 
Etat-Unis. Se détachant assez rapidement de la 
peinture et des Expressionnistes Abstraits, il 
s’intéresse à l’objet et à la matière, travaillant 
des volumes simples qu’il pose à même le sol, 
rompant comme Frank Stella avec l’art classique 
en supprimant le socle traditionnellement 
associé à la sculpture. Il se tourne également 
assez vite vers des matériaux industriels 
comme le métal et le plexiglas, afin de pouvoir 
faire réaliser ses objets en usine. A partir de 
1964, sa pratique est exclusivement dédiée à la 
sculpture.

« Les trois dimensions sont l’espace réel. 
Cela nous débarrasse de la question de 
l’illusionnisme et de l’espace littéral, de 
l’espace à l’intérieur et autour des marques 
et des couleurs – l’un des vestiges les 
plus marquant et les plus déplorables de 
l’art européen. Les limites diverses de la 
peinture sont éliminées. Une œuvre peut 
exprimer toute la puissance dont on a voulu 
la doter. L’espace réel est intrinsèquement 
plus puissant et plus explicite que la 
surface plane » 9

Avec les séries des Stacks, Donald Judd 
aborde les thématiques essentielles de l’art 
minimal. Le dépouillement de l’objet, la 
simplification des formes, le rapport à l’espace 
et la question de l’échelle sont évoqués dans 
ses boites colorées régulièrement réparties 
sur la hauteur de l’espace qu’elles occupent. 
Si le choix de la couleur et du matériau reste 
une préoccupation de l’artiste, les objets sont, 

9
JUDD Donald, 
in LUCIE-SMITH Edward,
op. cit. (p. 174)

>
Donald Judd
Stack,
1972, acier inoxidable et 
plexiglas, Centre Pompidou, 
Paris
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quant à eux, réalisés en usine, questionnant le 
statut de l’œuvre par rapport à celui de l’objet 
standardisé, et excluant toute marque de 
l’artiste du produit final. Le choix du volume est 
simple et pur, sans référence. Les œuvres de 
cette série qu’il développera sur l’ensemble de 
sa carrière se composent généralement de dix 
boites – dont le nombre de faces matérialisées 
varie – et fixées au mur selon un espacement 
égal à leur hauteur. Le rapport entre les pleins 
et les vides ainsi créés interroge la perception 
du spectateur et la qualité de l’espace autour 
et dans l’installation  : le vide à l’intérieur des 
boites est-il celui de l’espace d’exposition ou 
celui de l’œuvre ? Est-il d’ailleurs un vide entre 
les modules, ou un plein formé par l’ensemble 
de ceux-là ? Cette utilisation du module est donc 
essentielle dans le travail de Judd, permettant 
à la fois un jeu sur l’échelle en fonction des 
lieux où sont exposés les Stacks, et un rapport 
nouveau à la perception de l’élément et du 
tout. On la retrouve d’ailleurs dans ses travaux 
précédents, dans des œuvres comme Sans titre 
(quatre cubes en acier et plexiglas) ou Sans titre 
(huit rectangles d’aluminium) en 1966 présenté 
à l’horizontal. La dénomination de ces œuvres 
en Objets Spécifiques10 dans son article de 1965 
traduit sa recherche d’un travail qui dépasse les 
cadres existant de la sculpture et de la peinture, 
et dont l’objet produit est spécifique de part sa 
forme, mais aussi par l’utilisation brute de la 
matière et son rapport à l’espace.

« La peinture et la sculpture sont devenues 
des formes fixes. On ne peut plus croire en 
une grande partie de leur signification. 
L’utilisation des trois dimensions ne se 
réduit pas à l’utilisation d’une forme 
donnée. » 11

A partir des années 70, sa carrière sera marquée 
par son investissement à Marfa, Texas, dans une 
œuvre aux limites de l’art et de l’architecture. Il 

10
JUDD Donald,
Specific Object, Art Yearbook 
No. 8, 1965

11
JUDD Donald,
Écrits 1963-1990, Paris : 
Galerie Lelong, 2003 (p.9)

>
Donald Judd
Hangar d’artillerie nord, vue 
de l’installation intérieure, 
1982-86
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acquiert progressivement plusieurs bâtiments 
qu’il convertit en studio et espaces d’exposition 
pour ses travaux. Mettant en valeur les 
structures de l’existant, de même que les 
qualités de lumière et d’espace, il développe 
ainsi des préoccupations architecturales dans 
son appropriation des lieux, avec les mêmes 
orientations que celles présentes dans ses 
œuvres. Le dessin des ouvertures se fait selon 
des modules aux géométries minimalistes, le 
carré comme module de base et la répétition 
comme principe générateur du tout. Ce geste 
artistique est également celui du refus du 
principe d’exposition dans les galeries, qui fait 
de l’art un vulgaire objet de consommation, 
et ancre alors davantage sa démarche dans la 
rupture avec les codes classiques de l’art.12 À 
Marfa, il développe plus encore les principes 
de modularité en produisant des séries de 
volumes identiques de part leurs matériaux et 
leurs dimensions, et qui font désormais écho au 
paysage désertique qui s’affiche à travers les 
grandes baies des hangars. L’art minimal prend 
ainsi une dimension bien plus profonde qu’une 
réduction formelle, alors relié à l’expansion de 
l’espace et à l’épreuve de nouveau territoire. 
Le paysage lui-même devient lieu d’exposition, 
dans lequel il installe des dispositifs 
monumentaux auxquels le spectateur peut se 
confronter physiquement. Les volumes en béton 
restent formellement simples, mais proposent 
différentes échelles de lecture en s’étendant 
dans l’immensité du paysage, pouvant donc être 
observés de près ou de loin.

Les préoccupations concernant l’espace 
architectural seront également celles de Carl 
Andre dans son rapport à la sculpture. Comme 
les autres artistes de l’art minimal, il réinterroge 
profondément le médium qu’il utilise et adopte 
une posture critique vis-à-vis de l’art moderne. 
Il s’intéresse à la matière, qu’il emploie très vite 
brute, et au module qu’il empile ou juxtapose.

>
Carl Andre
Lever, 1966
Carl Andre
Well, 1964
Carl Andre
Pyramid (Square Plan),
1959 (Vue de l’installation 
au Solomon R. Guggenheim 
Museum, New York, 1970)

12
MEYER James, 
Minimalisme, Paris : 
Phaidon, 2005 (p.186)
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13
ANDRE Carl, 
The heart of the matter. The 
Economist. 22 Juillet 2000 
http://www.economist.com/
node/7023 

14
MORISSET Vanessa, Le 
Minimalisme, Centre 
Pompidou, août 2007 http://
mediation.centrepompidou.
fr/education/ressources/
ENS-minimalisme/ENS-
minimalisme.htm

>
Dan Flavin
The nominal three (to 
William of Ockham),
1963, tube neons, Solomon 
R. Guggenheim Museum, 
New York

«  Ce que je voulais étais une sculpture 
libérée de toute pratique humaine, une 
sculpture qui pouvait permettre à la 
matière de s’exprimer pour elle-même, 
quelque chose presque néolithique. »13

Après les séries des Ladders (1959), des 
Pyramid (1959) et des Elements (1960-71),  il 
remet en question la verticalité comme valeur 
intrinsèque de la sculpture, et réalise des 
œuvres à même le sol, avec des compositions 
presque bi-dimensionnelles. Ancien travailleur 
de la Compagnie des Chemins de Fer de 
Pennsylvanie, certains diront qu’il réinvestit 
dans ses œuvres l’horizontalité des paysages, 
la répétition des éléments des voies ferrées ou 
leurs perspectives infinies. Carl Andre dira lui-
même « Pour moi, une sculpture est semblable 
à une route… Mes œuvres obligent le spectateur 
à marcher le long d’elles, ou autour d’elles ou 
au-dessus d’elles  »14. L’œuvre Lever (1966), 
dans laquelle il pose au sol une continuité 
linéaire de 137 briques, aborde cette question 
du module et de sa répétition et semble en 
effet évocatrice des éléments répétitifs du 
rail. Mais elle pose surtout les bases de sa 
réflexion sur l’espace dans lequel est présenté 
l’œuvre, et de son rapport à celui-ci. Avec Lever, 
Andre divise en deux l’espace de la galerie, 
modifiant ainsi la trajectoire du spectateur et 
l’amenant à reconsidérer la perception de son 
rapport à celui-ci. Malgré sa faible hauteur, 
le rang de briques qui constitue l’œuvre agit 
comme un réel élément architectural qui 
délimite deux espaces différents, comme un 
mur qui viendrait contraindre le déplacement 
autour de lui. L’utilisation du module et les 
installations horizontales, voire surfaciques, 
vont traverser l’ensemble de sa carrière avec 
des œuvres comme Equivalent VIII (1966) ou 
144 Tin Square (1975), cette dernière abolissant 
le statut classique de l’œuvre perçue comme 
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15
Ibidem.

16
MEYER James,
op. cit. (p.63)

17
JUDD Donald,
Écrits 1963-1990, op. cit. 
(p.30)

18
JUDD Donald, Complaints : 
Part I, Studio International, 
avril 1969 (p.166-179)

>
John McCracken
Blue Plank, 1969
résine, fibre de verre, 
contreplaqué, Solomon R. 
Guggenheim Museum, New 
York

un monument que l’on admire pour en faire un 
objet sur lequel on marche, sans point de vue 
privilégié ni hiérarchie.15 L’œuvre minimale 
révèle ici encore l’espace et rend le spectateur 
attentif à ses déplacement dans celui-ci.

Les tubes néons utilisés par Dan Flavin et 
généralement installés sur les murs ou dans 
les angles des pièces instaurent eux-aussi 
une nouvelle dialectique de l’espace et de 
la lumière. S’opposant à l’œuvre picturale 
traditionnellement accrochée au mur et 
éclairée, ses installations sont elles-mêmes 
génératrices de lumière. Ainsi entourées d’un 
halo, elles tendent à dépasser les limites 
physiques de l’objet, pourtant formellement 
simple, et troublent le rapport de l’œuvre à 
son support.16 Mais les œuvres de Flavin sont 
également profondément architecturales, alors 
qu’il définit avec précision l’emplacement de 
chacune de celles-ci dans l’espace de la galerie. 
Il recherche ainsi à modifier l’espace du point de 
vue du spectateur, jouant avec les reflets au sol 
et la diffusion des couleurs sur les murs blancs.

Bien d’autres artistes ont été rattachés à l’art 
minimal et au minimalisme, sans pour autant 
revendiquer une telle appartenance. «  A 
l’origine, j’ai accepté d’écrire cet article pour que 
Studio International cesse de m’inclure parmi les 
minimalistes »17 s’en défend en 1969 Donald Judd, 
dont l’œuvre a pourtant était fondatrice dans le 
développement et la théorisation de ce courant. 
En s’installant à Marfa dans les années 70, il 
confirme une certaine aversion pour le monde 
codé de l’art et de la critique, qu’il critiquait déjà 
dans l’article évoqué précédemment : « très peu 
d’artistes retiennent l’attention si la publicité ne 
les rattache pas à un nouveau groupe. On a là un 
autre exemple du simplisme de la critique et du 
public […] L’œuvre d’une personne isolée n’est 
pas jugée assez importante historiquement pour 
qu’on la prenne en considération  ».18 De plus, 
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19
SAVI Vittorio E. & 
MONTANER Josep Maria,
Less is more, minimalisme 
en architecture et d’autres 
arts, Barcelone: Col.legi 
d’Arquitectes de Catalunya y 
ACTAR, 1996 (p.66-67)

>
Richard Serra
Fulcrum, 1987
plaques d’acier cor-ten, 
Broadgate Circle, Londres

bien que l’art minimal soit apparu aux Etat-Unis 
à une certaine période, il continue de nourrir des 
pratiques artistiques contemporaines, comme 
celles de Pierre Manzoni et son travail sur les 
Achromes, John McCracken ou encore Larry Bell. 
Les travaux de ces artistes semblent confirmer 
que l’objet minimal est bien souvent de l’ordre 
de la sculpture – la peinture étant souvent 
considérée illusoire quant à l’espace qu’elle 
figure – avec toutefois un lien à l’architecture 
clairement établi dans les relations des 
œuvres à leur environnement, mais aussi 
dans les déplacements qu’elles provoquent 
chez le spectateur pour les comprendre. Les 
productions monumentales de Richard Serra 
continuent d’interroger aujourd’hui cette 
appartenance à l’art minimal, en valorisant 
des formes simples – des plaques de grande 
taille –, un matériau unique – l’acier cor-ten 
– et en jouant intrinsèquement de l’échelle 
monumentale et du rapport au lieu pour engager 
le spectateur dans un processus réflectif sur les 
qualités de l’espace qu’il occupe, qu’il traverse. 
Dans Fulcrum (1987) qu’il installe sur le parvis 
de Broadgate à Londres, Richard Serra dispose 
cinq plaques d’acier qui s’appuient les unes 
contre les autres. Cette disposition offre donc 
au spectateur la possibilité de traverser l’œuvre 
en plus de pouvoir déambuler autour d’elle, 
mais engage nécessairement un déplacement 
pour comprendre et percevoir l’œuvre et 
son fonctionnement. Serra rejoint ainsi les 
préoccupations des artistes minimalistes, 
voire les intègre pleinement à son travail.19 Si 
ce n’est pas à l’espace d’une galerie qu’est ici 
confronté l’œuvre, celle-ci prend cependant en 
compte l’essence du lieu – l’espace urbain, les 
réseaux de flux sur le parvis – pour s’y référer et 
instaurer un dialogue avec celle-ci. La référence 
au contexte n’est donc pas littérale, mais entre 
à un niveau conceptuel dans le rapport aux 
valeurs et à la perception du lieu, qu’elle modifie 
par ailleurs.
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LE MOUVEMENT 
MODERNE,
OU LES BASES 
D’UNE NOUVELLE 
ARCHITECTURE
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S’il est bien un homme dont l’œuvre a 
profondément bouleversé le champ de la 
création architecturale au XXe siècle, Mies van 
der Rohe a sans aucun doute également été 
une inspiration pour les artistes minimalistes 
évoqués précédemment. Son arrivée aux 
Etat-Unis après la fermeture du Bauhaus 
marque l’ouverture dans sa carrière de 
nouvelles possibilités, aussi bien théoriques 
que constructives, et le développement de son 
architecture. Ainsi les gratte-ciels ambitieux 
qu’il imaginait pour la Friedrichstrasse au 
début des années 20 vont-ils se concrétiser 
de l’autre côté de l’Atlantique et marquer un 
style qui domine aujourd’hui l’architecture 
contemporaine. Mies y poursuit ses recherches 
autour de la structure – influencé par la Bourse 
d’Amsterdam dans laquelle H.P. Berlage traduit 
ses idées sur l’intégrité de la structure et la 
transparence des fonctions – et de l’enveloppe 
– d’après les travaux de Siegfried Ebeling, l’un 
des théoriciens du Bauhaus, et ses recherches 
sur L’espace comme membrane – choisissant 
assez rapidement le verre, pour ses qualités 
de transparence et, surtout, de réflexion.20 A 
l’heure où d’autres engagent une révolution 
sociale de l’architecture au service de l’homme 
nouveau, la philosophie miesienne s’oriente vers 
des concepts de «  squelette  » et de «  peau  », 
à la recherche de l’essence de l’architecture. 
Mettant en place des systèmes visuels de 
volumes et de trames, Mies résiste à l’idée 
d’un nombre infini de formes possibles dans la 
composition d’un bâtiment, et y oppose plutôt la 
nécessité d’une rigueur et de la mise en place 
d’une écriture spécifique et rationnelle. « Ainsi, 
on trouve toujours chez lui la confirmation 
que la qualité finale de l’objet est directement 
proportionnelle au degré de contrôle que l’on 
assure sur son processus de conception »21 Pour 
un même projet, il fait réaliser de nombreuses 
maquettes aux variations subtiles, cherchant la 
justesse des rythmes, la précision des ombres 

20
PENEAU Dominique,
Architecture, protestantisme 
et modernité : du sacré et 
de l’ascèse en particulier, 
Paris : L’Harmattan, 2008 
(p.180)

21
MARTY Gilles,
Que veut dire « Less is 
more » ?, Lieux Communs, 
2002, n°6 (p.122)
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22
Ibid. (p.129)

<<
Mies van der Rohe
Projet pour l’immeuble 
de bureau de la 
Friedrichstrasse, 1921, 
fusain et graphite sur papier, 
MoMA

<
Mies van der Rohe
Seagram Building,
1954-58, 375 Park Avenue, 
New York, New York, États-
Unis

>
Mies van der Rohe
Collage pour le projet de la 
Resort house,
1937-38, crayon et collage 
photographique, MoMA

et l’harmonie des volumes entre eux et avec 
leur contexte. Ainsi n’est-il pas seulement 
intéressé par l’espace et la structure, auxquels 
sont parfois réduites les interprétations de son 
œuvre, mais plutôt à la perception du réel dans 
et au travers de son architecture.

Les collages qu’il réalise pour certains de ses 
projets rendent compte de cette importance du 
paysage qui se déploie entre les grands plans 
neutres qui flottent dans l’espace. «  Comme 
si subitement son architecture s’accordait, 
de manière libre et parfaite, aux puissances 
extérieures qui sans arrêt la traversent et 
l’englobent, ville, territoire, ciel, paysages, 
horizon, lacs et forêts. De ces puissances, son 
architecture crée un double lumineux. Lumière 
révélatrice et bienveillante qui, selon lui, 
enveloppait autrefois toutes choses vivantes. »22 
Les nombreux immeubles qu’il construit – des 
fameux 860-880 Lake Shore Apartments et 
Seagram Building aux moins connus Esplanade 
Apartment Building et 2400 Lakeview de 
Chicago, Illinois – sont tous l’expression d’un 
même processus qu’il développe et fait évoluer, 
jouant de la trame et de la réflectivité du verre 
pour en faire varier la perception. A la manière 
de ce que feront les artistes minimalistes, Mies 
préfigure ici l’idée d’un travail en série, répétant 
à la fois un même détail sur une façade – les 
profilés métalliques qui évoquent la structure 
– mais aussi une même typologie d’édifice dans 
plusieurs lieux. Les volumes ainsi simplifiés 
se lisent comme les éléments d’un ensemble, 
identifiables lorsqu’on les voit. Et la perception 
du visiteur devient alors l’élément qui les unit, 
les met en relation pour constituer cette série.

« Ainsi, pour comprendre Mies il convient 
d’affirmer que le sens de ce que nous voyons 
n’est ni prisonnier de l’objet qui le porte, ni 
le fruit d’une logique déterministe, qu’elle 
soit constructive, technique, spatiale ou 
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23
Ibid. (p.123)

24
SPEATH David,
Mies van der Rohe, Gustavo 
Gili S.A éd, Barcelone, 1986

25
NEUMEYER Fritz,
Mies Van Der Rohe. 
Réflexion sur l’art de bâtir. 
Paris : Le Moniteur, 1990 
(p.333)

<
Mies van der Rohe
Villa Farnsworth, 1946-51, 
Plano, Illinois, Etats-Unis

fonctionnelle. Mais que tout se résout dans 
la coexistence de la chose et des différents 
systèmes optiques dans lesquels elle est 
insérée, qui la prolongent, la détournent, la 
dévient, l’accélèrent. » 23

Mies rejette de ce fait la spécificité de l’objet 
architectural, revendiquant bien davantage 
un modèle qui traduit l’essence d’une 
architecture :  « Je pense qu’il [le bâtiment] doit 
manifester un caractère universel déterminé 
par le problème global auquel l’architecture 
doit s’affronter pour le résoudre.  »24 Cette 
essence, si elle semble aller à l’encontre de 
certaines des préoccupations de ses clients, 
permet une union entre l’homme et la nature 
dans une recherche spirituelle de perception du 
monde dans sa globalité. Et pour ce qui est des 
plaintes vis-à-vis de ses maisons, il répondra 
simplement par la nécessaire «  éducation 
(qui) doit conduire à la prise de conscience […] 
et à terme doit s’élever au-delà de toutes les 
échelles de valeurs jusqu’au domaine suprême 
de l’être spirituel à la sphère de l’art pur »25

Des projets aux échelles aussi différentes que 
la Villa Farnsworth et la Neue Gallerie de Berlin 
traduisent ce rapport au paysage, primordial 
donc dans l’architecture de Mies. On retrouve 
également les orientations de l’art minimal 
sur l’importance de la perception de l’œuvre, 
qu’elle soit alors artistique ou architecturale. 
L’objet est réduit à un volume simple, honnête 
– rappelons le «  what you see is what you 
see  » de Frank Stella – auquel se confronte 
le spectateur, s’interrogeant sur l’objet et son 
environnement.

La Villa Farnsworth n’est, à première vue, pas 
difficile à comprendre, et un regard suffira 
au visiteur pour assimiler l’objet dans sa 
globalité  : un volume de verre détaché du sol, 
deux plans horizontaux qui cadrent le paysage 
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26
WOLFE Tom,
Il court, il court, le Bauhaus, 
Paris : Les belles lettres, 
2012 (p.47)

27
MIGAYROU Frédéric,
Less is more, l’inflation 
des minimalismes. 
D’Architectures, mars 1998, 
n°81 (p.46)

du parc. Mise à l’extérieur, la structure est 
affirmée et souligne le rythme des pans vitrés, 
qui délimitent un espace intérieur continu que 
ni le bloc technique ni le mobilier ne viennent 
découper. Ainsi le point de vue devient-il un 
élément central de cette architecture qui 
semble se libérer des contingences matérielles 
pour libérer le mouvement et la vue. Ses 
détracteurs opposeront au «  Dieu Blanc  »26 
l’enfer que fut l’usage de cette villa, et qui 
lui valut un procès contre Edith Farnsworth. 
Mais c’est paradoxalement lorsqu’il s’éloigne 
de l’usage que Mies atteint l’essence la plus 
pure de son architecture. Dessiné en 1929 
pour l’exposition universelle de Barcelone, 
le Pavillon allemand avait déjà donné à Mies 
l’occasion de mettre en pratique l’ensemble 
de ses théories et de réaliser l’un des édifices 
les plus marquants de l’architecture moderne. 
Encore une fois, ses préoccupations sont 
celles qui guideront le travail des artistes 
minimalistes, de l’importance des matériaux, 
qu’il met en œuvre avec précision et choisi 
autant pour leurs aspects précieux que pour les 
jeux de reflets qu’ils établissent entre eux – et 
qu’il prolongera aux Etat-Unis avec l’usage du 
verre – à l’importance du mouvement au travers 
des espaces. En simplifiant jusqu’à l’essence 
les composantes de l’architecture, en réduisant 
les murs à des parois libres, en dessinant des 
colonnes à la section cruciforme, Mies dissout 
les éléments architecturaux du cloisonnement 
et les redéfini en surfaces abstraites, en plans 
flottant dans l’espace fluide et continu du 
pavillon, donnant ainsi matière au «  Less is 
more  » qu’il laissera comme son héritage le 
plus célèbre.

«  Mies libérait l’architecture du poids 
de la gravité des matériaux, inventait un 
rationalisme où la forme serait le gage de 
l’universalité »27
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<
Mies van der Rohe
Pavilion allemand pour 
l’exposition universelle 
de Barcelone, 1928-29 
(reconstruit en 1986), 
Barcelone, Espagne

>
Adolf Loos
Villa Müller,
1928-30, Prague, République 
Tchèque

28
LOOS Adolf,
Ornement et crime et autres 
textes, Paris : Payot & 
Rivages, 2003 (p.91)

29
LOOS Adolf,
op. cit. (p. 79)

30
LE CORBUSIER,
L’Art décoratif d’aujourd’hui, 
Paris : Crès, 1925, chapitre 
VI « Besoins-types. Meubles-
types » (p.66-79)

Si le cas spécifique de Mies van der Rohe 
témoigne de ce que peut être le minimalisme en 
architecture, et de son influence sur les artistes 
de l’Art Minimal, une étude plus générale du 
mouvement moderne apporte également des 
indications sur les tendances au réductionnisme 
et à l’utilisation de volumes simples, blancs, 
dénués de toute ornementation. Les travaux 
d’Adolf Loos marquent une première rupture 
avec l’architecture du XIXe siècle, et ses essais 
dans Ornement et crime en 1908 théorisent 
son rejet de l’ornementation, privilégiant les 
surfaces «  lisses et précieuses  »28. Dans ce 
texte, il fait de l’utilisation de l’ornement le 
témoignage de l’appartenance à un temps 
révolu, un retour en arrière pour l’homme 
du vingtième siècle. L’ornementation est par 
ailleurs une dépense supplémentaire dans la 
fabrication d’un objet quelqu’il soit, aussi bien 
de temps que d’argent, et doit donc être rejetée 
par l’homme moderne.

«  Encore plus grave le dommage que 
subit, du fait de l’ornement, la classe des 
producteurs. Étant donné que l’ornement 
n’est plus un produit naturel de notre 
culture, donc représente soit une arriération 
soit un phénomène de dégénérescence, le 
travail de l’ornemaniste n’est plus rétribué 
à son juste prix. »29

Le Corbusier, qui publie ce texte dans L’Esprit 
Nouveau, partage les idées de Loos et les 
approfondit dans sa propre pratique, aussi bien 
architecturale qu’artistique. En effet, fondateur 
du Purisme en 1918 avec Amédée Ozenfant, il 
y met en scène des «  objets-types  », produits 
industrialisés issus du quotidien et auxquels 
correspondent des «  fonctions-types  » 
répondant elles-mêmes à des «  besoins-
types  »30 Ce vocabulaire atteste d’un goût 
pour les objets standardisés, témoins de leur 
époque moderne, auquel s’ajoute l’importance 
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31
LUCAN Jacques, 
Composition, non-
composition, Architecture et 
théories, XIXe – XIXe siècles, 
Lausanne : PPUR, 2009 
(p.408)

32
LUCAN Jacques,
Ibid. (p.277)

33
LE CORBUSIER,
L’Art décoratif d’aujourd’hui, 
Paris : Crès, 1925 (p.191)

34
Ibid.

35
Ibid. (p.74)

36
LE CORBUSIER,
Maison Dom-ino, fondation 
Le Corbusier, 1914, http://bit.
ly/1H3hNxA

>
Le Corbusier et
Pierre Jeanneret
Projet pour la maison
Dom-ino, 1914

de la composition. Ces éléments préfigurent 
les bases de l’architecture de Le Corbusier, la 
recherche d’une harmonie picturale conduisant 
à celle, architecturale, d’un système structurel 
dans lequel se place librement les éléments-
types de la construction, et qui ne contraint 
pas le dessin du plan ou de la façade devenus 
libres.31 Ainsi apparaissent les Cinq Points pour 
une architecture moderne selon Le Corbusier 
qui posent les fondements de l’architecture 
moderne. La clarification des volumes et la 
justesse de leurs proportions – selon les règles 
mathématiques du modulor – l’utilisation du 
toit terrasse et la blancheur des façades lisses 
entrent en opposition avec l’architecture du 
siècle précédent et tendent à une simplification 
du langage formel de l’architecture. Les 
édifices prennent la forme de parallélépipèdes 
de béton et de verre, dont la fonction dirige 
la composition et la distribution. La beauté 
devient alors question d’évidence structurelle 
et de rationalisme, comme le souligne Berlage 
« Toute forme dont il est impossible d’expliquer 
la raison d’être ne saurait être belle, et, en 
ce qui regarde l’architecture, toute forme 
qui n’est pas indiquée par la structure doit 
être repoussée  »32. L’utilisation de la couleur 
blanche «  extrêmement morale, rayon X de 
la beauté, œil de la vérité  »33 et de l’angle 
droit «  signe constructeur que l’on dessine 
instinctivement  »34 sont également vivement 
défendus par Le Corbusier, afin de favoriser 
l’entrée de la lumière et la fonctionnalité des 
espaces, mais surtout, dans la poursuite de 
l’essence de l’architecture : «  Ceci est froid et 
brutal mais c’est juste et vrai, ce sont là les 
bases. »35

Après la guerre, et grâce aux libertés 
qu’apportent la loi Loucheur, Le Corbusier 
et Pierre Jeanneret appliquent les principes 
de la maison Dom-ino qu’ils élaborent depuis 
plusieurs années.36 Dans l’urgence du besoin de 
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37
PENEAU Dominique,
op. cit. (p. 156)

38
GROPIUS Walter,
in DROSTE Magdalena,
Bauhaus 1919-1933, Koln : 
Taschen, 1994 (p.121)

<
Le Corbusier
Villa Savoye, 1928-31, Poissy, 
France

>
Walter Gropius
Cité d’habitation, Dessau-
Törten, Allemagne,
1926 - 28

reconstruction de logement, le développement 
d’un système constructif simple et préfabriqué 
permet une réponse efficace tout en offrant aux 
habitants la possibilité de construire un habitat 
adapté à leurs besoins. Par la proposition d’un 
modèle standardisé et industriel, ils tentent 
de banaliser l’idée moderne du plan libre 
dans lequel chacun dispose les éléments de 
cloisonnement et de mobilier nécessaire à 
son quotidien, sans se préoccuper d’éléments 
porteurs réduit à quelques poteaux. En voulant 
faire de cette typologie un modèle universel, 
Le Corbusier rejoint la volonté d’Adolf Loos 
de rejeter l’identification sociale à celle de 
la façade  : de l’extérieur, le bâtiment ne doit 
rien traduire si ce n’est son organisation 
fonctionnelle.37 Ainsi le logement économique 
et la villa de luxe ont-ils la même base, celle de 
la « machine à habiter ».

L’industrialisation du quotidien en général 
et de l’architecture en particulier sera 
par ailleurs l’enjeu majeur des travaux de 
l’école du Bauhaus, ouvert en 1919 à Weimar 
sous la direction de Walter Gropius. Après 
des débuts encore marqués par l’héritage 
expressionniste de l’ancienne école des 
Beaux-Arts, le déplacement de l’école à 
Dessau et la construction du nouveau bâtiment 
d’enseignement, ainsi que des maisons 
des maîtres, traduit formellement la ligne 
architecturale de la pensées du Bauhaus.

«  Le bâtiment typique de la renaissance, 
du baroque, montre la façade symétrique 
vers le milieu de laquelle mène le chemin...
une construction créée dans l’esprit actuel 
se détourne de la forme d’apparence 
représentative de la façade symétrique. 
Il faut faire le tour de ce bâtiment pour 
comprendre sa matérialité et la fonction 
de ses éléments. »38
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39
OSBORN Max,
Das neue « Bauhaus », 
Vossische Zeitung, 1926
in DROSTE Magdalena,
op. cit. (p.127)

40
DROSTE Magdalena,
op. cit. (p. 123)

>
Marcel Breuer,
Femme avec masque de 
Schlemmer dans un fauteuil 
Wassily, 1925

La bâtiment de la nouvelle école devient 
un véritable lieu de pèlerinage pour les 
visiteurs allemands et étrangers, ainsi que 
les logements de la cité Dessau-Törten, pour 
lesquels Gropius réfléchit à l’utilisation de la 
préfabrication et de la standardisation pour 
répondre rapidement à la pénurie de logement 
et le rendre plus accessible. Cette architecture, 
fortement influencée par celle de Le Corbusier, 
mais aussi par la présence de professeurs 
comme Theo Van Doesburg parmi les maitres 
assistants, se traduit par des volumes simples 
et radicaux, aux murs nus, souvent blancs, ou 
rehaussés des couleurs primaires, chères au 
groupe De Stijl. La maison Am Horn, construite 
en 1923 par Georg Much et Adolf Meyer pour 
l’exposition du Bauhaus, préfigure les ambitions 
fonctionnalistes de l’école dans l’organisation du 
plan et le soin accordé au dessin de l’ensemble 
du mobilier, sans toutefois présenter un style 
architectural totalement aboutit, comme le 
témoigne le critique Max Osborn en 1926  : 
«  Je pense encore à la maison modèle de 
l’exposition de Weimar en 1923 qui était peu 
confortable, orthodoxe et puritaine, vide et 
froid. Maintenant, les bâtiments d’habitation 
ont gagné en commodités, en agrément et en 
confort, aussi bien en décoration intérieure 
qu’en aménagement intérieur. »39

L’utilisation du tube d’acier pour ses chaises et 
fauteuils fait de Marcel Breuer un pionnier des 
évolutions sociales envisagées par le Bauhaus 
en matière de mobilier, constituant, au travers 
d’objets standardisés et conçus pour le plus 
grand nombre, de véritables «  machines à 
s’asseoir  »40, dans la lignée des «  machines 
à habiter  » de Le Corbusier. Les nombreux 
travaux, menés conjointement par professeurs 
et étudiants, approfondissent l’usage et la 
robustesse des objets du quotidien, avec 
toujours la volonté de créer des standards 
abordables pour tout le monde, notamment 
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41
MÜLLER Michael,
The dictate of coldness, 
Critique from the left, 1919-
1933
in OSWALT Philipp (sous la 
direction de),
Bauhaus conflicts, 1919 – 
2009 : controversies and 
counterparts, Ostfidern : 
Hatje Cantz, 2009

>
Walter Gropius
Bâtiment du Bauhaus, aile 
des ateliers, Dessau, 1925

les classes ouvrières. De la cité Dessau-
Törten à l’école fédérale de Bernau, l’ambition 
constructive est également celle d’un exemple 
d’architecture moderne au service du plus 
grand nombre, travailleurs, fonctionnaires ou 
étudiants.

Gropius parvient donc à mettre en place 
les ambitions qu’il avait pour cette école et 
qu’il exprimait dès 1919 dans le manifeste-
programme du Bauhaus, à savoir la construction 
comme activité sociale et intellectuelle, 
comme finalité des trois pratiques artistiques : 
peinture, sculpture et architecture. Il se 
détache cependant du modèle anglais arts & 
craft qui avait un temps guidé les ambitions de 
la nouvelle école allemande, pour s’inscrire 
pleinement dans l’industrialisation qui marque 
le début du XXe siècle. La forme exclusive et 
particulière de l’artisanat est rejetée au profit 
des objets de masse  : «  for this reason, even 
in their exclusive form, the products of the 
Bauhaus still speak the langage of industrially 
manufactured, typified, standardized man 
culture  »41 De cette fabrication en série au 
service de l’usage nait une nouvelle conception 
de la beauté selon laquelle l’esthétisation se 
fait au profit de la fonctionnalité. La tradition 
moderne du Bauhaus s’inscrit alors dans 
l’héritage de la pensée de Sullivan et de sa 
formule «  form follows function  ». D’un point 
de vue architectural, le Bauhaus partage 
également les théories modernes qui composent 
avec des volumes simples aux façades blanches 
composées selon des tracés mathématiques, 
où l’apport de lumière est un des principaux 
facteurs. L’aile des ateliers du Bauhaus, 
complètement vitrée et dont la structure est 
détachée de la façade, fait ainsi écho aux plan et 
façade libres de Le Corbusier, et sera d’ailleurs 
l’un des éléments les plus marquants du projet, 
sorte de cube lumineux flottant et rayonnant 
de jour comme de nuit. L’ordonnancement des 
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>
Vue aérienne du Weissenhof, 
Stuttgart, Allemagne, 1927

volumes et l’écriture des façades donnent à lire 
la fonction des différentes parties du bâtiment 
depuis l’extérieur selon une rigueur toute 
fonctionnelle.

Ces deux architectes seront réunis en 1927 
pour l’exposition du Weissenhof à Stuttgart, 
aux côtés des principaux représentants du 
Mouvement Moderne, de Bruno Taut à J.J.P Oud 
et sous la direction de Mies van der Rohe. C’est 
ainsi l’occasion de présenter cette architecture 
de béton et d’acier au public, appliquée à une 
nouvelle vision du logement et de l’architecture, 
loin du décorum de l’art nouveau. Dans un style 
commun, l’ensemble des 21 constructions se 
définit par des volumes cubiques, aux toits 
terrasses et aux ouvertures en bandeau. 
La simplicité formelle des bâtiments et les 
innovations des aménagements intérieurs 
bouleversent les habitudes des visiteurs et 
remettent en question le logement traditionnel 
et son adéquation avec les usages de l’homme 
moderne. Témoignant des différentes affinités 
des architectes modernes – l’utilisation de 
la couleur chez Mart Stam et Bruno Taut, les 
volumes courbes de Hans Scharoun – la cité 
du Weissenhof offre une vision assez large 
des orientations modernes et met en avant 
les principes majeurs de cette architecture  : 
simplification des formes, rigueur géométrique 
des ouvertures, rationalité des structures, 
utilisation de la modularité, aussi bien dans 
la répétition des volumes chez Oud que dans 
l’utilisation du Modulor chez Le Corbusier. 
L’influence de ce courant de pensée sur les 
artistes minimalistes semblent de fait évident, 
et marque quoiqu’il en soit une inclination à la 
simplification et à la pureté des volumes, une 
étape majeure de l’histoire de l’architecture.
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CONSTRUCTIVISME 
ET READY-MADE, 
UN ART MINIMAL 
PRÉCOCE EN EUROPE
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L’art minimal américain revendiquait, dans les 
années 60, une création libérée de toute référence 
et dont le but était de ramener l’art à sa forme 
la plus essentielle, d’en atteindre les limites. En 
concevant des sculptures à la géométrie simple 
et qui n’expriment que ce qu’elles sont, des 
artistes comme Donald Judd mettent en avant la 
matérialité et l’objet en tant que tel, interrogeant 
la perception du spectateur plutôt que ses 
sentiments. Un tel réductionnisme se retrouve 
pourtant dans l’art du début du XXe siècle en 
Europe, où Kazimir Malevich affirmait déjà avoir 
atteint la limite de l’art pictural dans son tableau 
Carré blanc sur fond blanc (1918). Dans cette 
œuvre qui se libère de la couleur, la dissolution 
des formes dans l’espace du tableau et leur 
blancheur suggèrent l’infini, rejetant presque 
la subjectivité de l’artiste même «  Seuls les 
peintres bornés et impuissants dissimulent leur 
art sous la “sincérité”. Dans l’art, il faut la vérité, 
par la sincérité.  »42 La radicalité de l’artiste, 
autant que de sa peinture, se retrouvent dans 
les ambitions de son mouvement Suprématiste, 
qui rejette toute représentation de la nature 
qui serait forcément fausse : « le réel est ce qui 
est sans double, ce qui se donne directement 
sans relais, sans le recours ni aux images, ni à 
aucune réplique. »43 Cette peinture, en rupture 
majeure avec la vision traditionnelle de l’art, 
fait du sentiment pur l’élément fondamental de 
la recherche picturale. Formes géométriques 
et réduction de la palette chromatique mettent 
à distance les significations symboliques pour 
aller vers un espace du tableau devenant infini 
par l’utilisation du blanc qui le recouvre.44

L’année 1918 voit également la naissance 
du groupe Synthèse Picturo-Sculpturo-
Architecturale, autour de peintres comme 
Rodtchenko, de sculpteurs comme Koroliov et 
d’architectes comme Ladvsky. Influencés par 
les travaux des suprématistes mais croisant 
l’ensemble des disciplines artistiques, ils 

42
MALEVICH Kazimir,
Écrits 1916-1928, Paris : 
Ivrea, 1986, 584 p.

43
BOUCHIER Martine,
L’art n’est pas l’architecture : 
Hiérarchie, Fusion, 
Destruction, Paris : 
Archibooks, 2006, 231p.

44
LUCIE-SMITH Edward,
op. cit.

ECOLE
 N

ATIO
NALE

 S
UPERIE

URE D
'ARCHITECTURE D

E N
ANTES 

DOCUMENT S
OUMIS

 A
U D

ROIT D
'AUTEUR



68

fondent en 1921 le Constructivisme, à la suite 
de l’exposition 5x5=25. Rodtchenko y présente 
le triptyque Couleur rouge pure, Couleur Jaune 
pure, Couleur bleue pure avec lequel il prétend à 
son tour avoir démontré « la fin de la peinture ». 
Ce mouvement constructiviste substitue à un 
esthétisme décoratif la conception fonctionnelle 
et utilitaire de l’art, identifiée par ailleurs par la 
technique, mettant ainsi en valeur les progrès de 
l’industrialisation soviétique.

« Là pourtant où va s’affirmer la véritable 
nouveauté du constructivisme, c’est 
dans le dépassement des clivages entre 
les différents domaines de l’expression 
artistique, dans l’émergence de la notion de 
structure. Il ne s’agit plus alors seulement 
d’interférences fécondes, mais de lois 
communes d’organisation, de composition, 
de construction à retrouver derrière la 
disparité des apparences. »45

Eminemment architectural, donc, le 
constructivisme mettra toutefois un certain 
temps à s’étendre à ce domaine. Les Prouns 
d’El Lissitzky s’inscrivent comme «  une 
étape intermédiaire entre la peinture et 
l’architecture  »46, une réflexion sur l’espace 
et les liens de l’individu à son environnement. 
Reprenant l’espace blanc et absolu de Malevich, 
et l’utilisation des couleurs primaires, il travaille 
toutefois le volume et l’espace, rejetant dans 
ses vues axonométriques le modèle perspectif 
de la Renaissance, jusqu’alors perçu comme la 
vérité de la représentation. El Lissitzky voit par 
ailleurs une dimension politique à son travail, 
considérant les Prouns à mi-chemin entre art 
pur et art utilitaire dans ce qu’il appelle dans 
une lettre à Malevich « les nouvelles fondations 
communistes solides […] pour toutes les nations 
de la terre. »  Cette réflexion politique sur la société 
et le communisme sera reprise en 1925 par des 
groupes comme l’OCA – l’Union des Architectes 

>
Kazimir Malevich
Carré blanc sur fond blanc,
1918, huile sur toile, MoMA, 
New York

45
d’après Les Constructivistes 
s’adressent au monde, 
catalogue de l’exposition des 
membres de l’Obmokhou en 
janvier 1922,
in CONIO Gérard,
Le constructivisme russe, 
tome premier, Lausanne : 
L’Age d’Homme, 1987 (p.15)

46
Ibid. (p.17)
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Contemporains – dont les membres seront 
parmi les premiers architectes et urbanistes à 
rejoindre le mouvement constructiviste. Celui-
ci, ayant évolué de la peinture à la sculpture, puis 
enfin, à l’architecture, devient de plus en plus 
important, s’identifiant progressivement avec 
le productivisme dans une ambition politique 
de refonte totale de la société, dépassant alors 
les projets jusqu’alors expérimentaux. Le 
réductionnisme suprématiste reste très présent 
dans cette évolution du mouvement, orientant le 
discours des architectes vers un essentialisme 
structurel, et faisant de l’économie un principe 
fondateur : «  le constructivisme conduira 
l’humanité à maitriser un maximum de valeurs 
culturelles avec une dépense d’énergie 
minimum »47. Vladimir Tatline, dont les « contre-
reliefs  » posaient, dès 1914, les bases de la 
sculpture abstraite, sort de l’œuvre muséale pour 
dessiner en 1919 le Monument à la Troisième 
Internationale, qui devait servir de siège aux 
membres du Komintern, et traduisait alors les 
ambitions politiques du constructivisme dans 
une œuvre majeure, un symbole de la modernité. 
Mais cette direction politique que prend le 
mouvement russe en fait progressivement un 
argument esthétique, un outil de propagande au 
service des partis communistes, et perd alors la 
force des ambitions artistiques des débuts et du 
réductionnisme des premiers travaux.

Cependant, les révolutions industrielles qui 
ont marqué profondément ces révolutions 
culturelles, et auront une importance majeure 
dans les travaux de l’art minimal, ont également 
des répercutions en Europe, notamment par 
l’apparition de la production en série qui, 
comme la photo soixante-dix ans auparavant 
avait bouleversé la peinture, remet en question 
l’artisanat, et de ce fait, la condition de l’artiste. 
Marcel Duchamp s’empare alors de cette 
nouveauté pour remettre en question la place 
même de l’artiste dans le processus de création 

>
Vladimir Tatlin
Monument à la Troisième 
Internationale, 1919
(maquette en bois et métal,
1979, Centre Pompidou Metz)

47
Ibid. (p.20)
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d’une œuvre, en opérant pour ses Ready-made 
– parmi lesquels Roue de bicyclette en 1913 et 
Fontaine en 1917 – à un déplacement de l’objet 
standardisé – ici une roue de vélo et un urinoir – 
depuis l’espace vécu vers l’espace d’exposition. 
Le geste de l’artiste devient alors l’acte fondateur 
de l’œuvre, bien plus important que l’esthétique 
de son travail, qui se réduit finalement à un objet 
produit en usine, en série, à peine modifié, mais 
détourné de sa fonction première.

Cette prise de conscience d’une vision nouvelle 
de l’art et du rôle de l’artiste, s’émancipant 
de la définition classique de l’œuvre d’art, 
bouleverse les pratiques artistiques en Europe 
et dans le monde, influençant aussi bien les 
cours du Bauhaus que l’art minimal évoqués 
précédemment. L’art abstrait, qui trouve ses 
origines dans les œuvres de Vassily Kandinsky, 
va traverser l’ensemble de la peinture moderne 
jusqu’à nos jours, et devenir la base de la remise 
en question de la peinture comme art figuratif. 
De nombreux courants vont en revendiquer 
l’héritage, et inscrire la pratique des artistes 
dans la continuité d’une remise en question de 
l’art dans toutes ses pratiques. Économie de 
formes et utilisation de couleurs vives seront au 
cœur de ce que l’historien de l’art Jules Langsner 
appellera en 1959 l’Hard-Edge painting, qui 
regroupe des artistes autour d’une doctrine 
esthétique et des considérations purement 
picturales. Ce courant va «  avoir tendance à 
écarter tous les éléments qui ne s’accordent 
pas avec sa nature fondamentale »48, autrement 
dit avec le caractère visuel et pictural. Ces 
expérimentations sur la couleur et les formes 
sont donc détachées de toute référence directe et 
de symbolisme, devenant davantage des travaux 
d’étude sur l’interchangeabilité des couleurs et 
leur rapport entre elles. Les artistes s’inscrivent 
par ailleurs dans leur temps en utilisant des 
peintures industrielles et en systématisant le 
processus de création de l’œuvre, à l’image des 

>
Marcel Duchamp
Porte-bouteilles
1914 (reproduction officielle 
de 1964, original perdu), 
Centre Pompidou, Paris

48
ROSE Barbara,
La peinture américaine, New 
York : Skira, 1989, 174p.
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toiles de Josef Albers. Il y développe des motifs 
carrés superposés, aux contours bien définis, 
dont les « surfaces de couleurs » changent d’une 
toile à l’autre pour étudier les rapports entre 
elles. Didactiques, ses œuvres s’intéressent 
principalement à la perception et aux émotions 
suscitées par de telles juxtapositions de 
couleurs.

Il partage ce systématisme du processus de 
création et ce travail de la couleur avec Ad 
Reinhardt, dont le travail plus radical limite 
cependant la palette à une seule couleur, du 
rouge au bleu dans les années 50, et finalement 
au noir à partir des années 60. N’utilisant qu’une 
couleur par toile, il en travaille les variations, 
interrogeant la valeur du monochrome et 
poussant ses œuvres dans une abstraction 
radicales aux limites de l’art49. Ses toiles, 
qui ne semblent à première vue qu’un aplat 
monochrome, révèlent en réalité des nuances 
subtiles. Il fait donc appel à la perception du 
spectateur, qui doit se demander ce qu’il voit 
vraiment, et donne une dimension philosophique 
à son travail, la profondeur des toiles noires 
posant la question de l’existence et de l’absolu. 
S’il partage des liens avec l’Expressionnisme 
abstrait, la structure géométrique de ses 
toiles, définie par des trames géométriques et 
orthogonales, le rapproche davantage de l’art 
minimal qui suivra que de ses contemporains.

Cet Expressionnisme abstrait peut par ailleurs 
être considéré, dans une certaine mesure, comme 
une influence du minimalisme. Partageant avec 
d’autres courants modernes l’intérêt pour la 
peinture abstraite, les artistes de ce courant la 
mettent cependant en pratique avec l’ambition 
de transmettre des émotions fortes, exprimées 
davantage dans l’acte de peindre que dans une 
traduction littérale et figurative. Cette tendance, 
qui tend à différencier le courant américain des 
pionniers européens de l’abstraction, est une 

49
SIMS Patterson,
Ad Reinhardt, Oxford 
University Press, 2009, 
http://www.moma.org/
collection/artist.php?artist_
id=4856

<<
Josef Albers
Étude pour Homage to the 
square: High Autumn
1957, huile sur panneau
de bois

<
Josef Albers
Homage to the Square: 
Shielded
1962, tirage sérigraphique à 
dix exemplaires, MoMA,
New York

>
Ad Reinhardt
Ultimate painting serie, 
1960-67, huile sur toile
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base des différentes pratiques que l’on trouve au 
sein de ce courant. Parmi elle, l’action painting 
reste la plus connue et cherche à exprimer les 
émotions de l’artiste par son mouvement, le 
geste traduisant ainsi sur la toile ses sentiments. 
En appliquant la peinture de façon impulsive, le 
bras devenant la continuité du cerveau, l’artiste 
revendique une œuvre au plus près de sa pensée 
inconsciente. Si la procédé d’application de la 
peinture sur la toile est nouveau, le fait de la 
détacher du mur pour la poser à même le sol, 
et ainsi y verser directement la peinture – d’où 
le nom de dripping désignant cette technique – 
révolutionne une nouvelle fois la pratique de l’art. 
Les artistes minimalistes exprimeront certes 
une totale objection au recours à l’expression 
et aux sentiments comme motivation de la 
démarche artistique, mais s’inscrivent dans la 
continuité d’une pratique qui tend à déconstruire 
l’ensemble des codes de la vision traditionnelle 
de l’art.

« En définitive, le réductivisme des artistes 
visuels apparaît comme une déconstruction. 
Il tend à reconsidérer la nature, le rôle et 
la place de l’objet et jusqu’à son existence 
même, dans le processus artistique. »50

Préférée par certains, l’appellation Painterly 
Abstraction tend à décrire ce courant américain 
dans ses qualités formelles, mettant en avant le 
rejet de la forme figurative.51 Dans la continuité 
de l’Hard-Edge, des artistes comme Mark Rothko 
ou Barnett Newman travaillent la peinture dans 
ses variations chromatiques, mettant cependant 
ici la couleur au service d’une émotion. Le nom 
des œuvres de ce dernier instaurent par ailleurs 
une dimension historique en leur attribuant 
des thèmes mythologiques, reprenant dès lors 
certains codes de la peinture classique. Dans 
son tableau Adam (1951-52), dont le titre fair 
référence au premier homme dans la vision 
chrétienne du monde, Newman évoque par 

50
GINTZ Claude,
Apologie du presque rien, 
Architecture d’Aujourd’hui, 
juillet 1999, n°323 (p.26-29)

51
d’après Abstract 
Expressionism, sur le site du 
Guggenheim,
http://www.guggenheim.
org/new-york/collections/
collection-online/
movements/ 195203

>
Barnett Newman
Adam
1951-52, huile sur toile, Tate 
Modern, Londres
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exemple la relation de Dieu avec les hommes au 
travers des nuances chromatiques entre fond 
brun et rayures rouges, qui désignent la lumière 
divine dans laquelle l’homme trouverait Dieu.52 
Cette interprétation symbolique de la peinture 
est donc bien loin de la vision minimaliste de 
l’art, et suscitera de nombreuses réactions 
négatives d’artistes à la recherche d’un 
réductionnisme s’appliquant autant à la forme 
qu’à la symbolique du tableau. Les œuvres 
plus tardives de Robert Ryman ou Robert 
Rauschenberg – particulièrement les White 
Painting – s’opposeront à cet Expressionnisme 
abstrait pour travailler le blanc et la matière. 
Ainsi Ryman se limite-t-il à l’utilisation du blanc 
et d’un support carré pour mettre en place des 
compositions aux échelles variées, cherchant 
surtout à réinterroger la complexité picturale 
en revenant à l’essence même de celle-ci, 
à partir de ce qu’elle est. Les différentes 
techniques d’application de la matière sur la 
toile questionnent le rapport de la peinture à son 
support et à la lumière, et ainsi la perception du 
spectateur face à une telle œuvre. Il continuera 
ses expérimentations en travaillant le rapport 
au mur, par la réalisation de supports détachés 
dans un premier temps – Pace (1984) – puis en 
l’utilisant comme support direct – Vector (1997).

Ainsi donc, si le terme d’art minimal n’apparait 
que dans les années 60 pour définir les œuvres des 
artistes américains, une succession de courants 
a participé auparavant à la déconstruction de 
l’art classique vers une tendance réductionniste, 
dont l’art abstrait de l’avant-garde russe est 
à l’origine. Constructivistes et suprématistes, 
bien que divergents sur la place que doit exercer 
l’art dans la société, partagent l’utilisation 
d’une géométrie simple dans sa composition, 
vidée de tout symbolisme pour revenir à son 
essence, celle des formes pour la peinture et des 
éléments de construction pour l’architecture. 
La représentation des éléments s’émancipe 

52
LUCIE-SMITH Edward,
op. cit.

>
Robert Ryman
Untitled
1965, huile sur lin, MoMA,
New York

>>
Robert Rauschenberg
White Painting (triptyque)
1951, huile sur toile, 
SFMoMA, San Francisco
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également de la vue en perspective découverte 
à la Renaissance pour utiliser l’axonométrie, 
dont les éléments conservent dimensions 
et proportions. Permettant à la fois un rejet 
des normes de l’art et une compréhension 
plus rapide des projets, cette tendance sera 
fortement reprise dans la représentation 
des projets architecturaux modernes cités 
précédemment. Les recherches des artistes 
sur l’espace du tableau, l’effet des couleurs et 
la perception par le spectateur vont alors se 
poursuivre sur l’ensemble du XXe siècle jusqu’à 
ce que l’art minimal fédère au sein d’un groupe 
d’artistes les principales ambitions des courants 
réductionnistes successifs.
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UNE TRADITION 
JAPONAISE 
EMPREINTE 
D’UN CERTAIN 
MINIMALISME
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Découverte tardivement en Europe grâce aux 
voyages de certains architectes, et notamment 
aux ouvrages du moderne Bruno Taut dans 
les années 30, l’architecture traditionnelle 
japonaise est, pour des raisons culturelles mais 
aussi environnementales, fondamentalement 
différente de celle que l’on trouve en Occident. 
Les différentes religions ont empreint le 
quotidien de rituels qui définissent des 
spatialités particulières  ; les liens forts avec 
la nature, autant dans la tradition que dans 
la persistance des catastrophes naturelles, 
ont quant à eux mené les hommes à adapter 
leur architecture. Appréhender l’architecture 
japonaise avec un regard occidental demande 
donc un certain effort pour reconsidérer les 
notions de confort ou de spatialité. En effet, 
là où l’homme moderne européen recherche 
«  l’appropriation du monde à l’homme et 
de l’homme au monde  »53 – que traduit par 
exemple l’étymologie latine de habiter : habito, 
fréquentatif de habeo, posséder – l’individu 
japonais associe le confort au lien avec son 
environnement, à des images de transparence 
et d’apaisement. 

« Toujours à l’écart du bâtiment principal, 
ils sont disposés à l’abri d’un bosquet d’où 
vous parvient une odeur de vert feuillage 
et de mousse ; après avoir, pour s’y rendre, 
suivi une galerie couverte, accroupi dans la 
pénombre, baigné dans la lumière douce 
des shōji et plongé dans ses rêveries, 
l’on éprouve, à contempler le spectacle 
du jardin qui s’étend sous la fenêtre, une 
émotion qu’il est impossible de décrire. »54

L’impermanence de l’architecture est 
également un élément primordial de celle-ci 
en tant qu’elle participe de la purification des 
lieux, à l’image du temps d’Ise-Jingū. Construit 
dans les années 690, celui-ci est depuis sa 
création détruit et reconstruit à l’identique sur 

53
NAMIAS Olivier,
Maison japonaise : un 
modèle en question, 
d’Architectures, Juin/Juillet 
2011, n°201
(p.39-51)

54
TANIZAKI Junichiro,
Eloge de l’ombre, Paris : 
Publications orientalistes de 
France, 1993 (p.21)
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55
PEZEU-MASSABUAU 
Jacques,
La maison japonaise et la 
neige. Études géographiques 
sur l’habitation du Horiku 
(côte occidentale du Japon 
central). Paris : Presse 
Universitaire de France, 1966 
(p.1)

56
TANIZAKI Junichiro,
op. cit. (p.51)

>
Tempe d’Ise-Jingū,
Naikū, Japon, 690

un site voisin tous les vingt ans, de sorte qu’il 
ne reste aujourd’hui rien du temple originel, si 
ce n’est ce rituel de purification. Celui-ci fait 
donc partie intégrante du bâtiment, par ailleurs 
classé trésor national et donc protégé comme 
l’une des plus précieuses propriétés culturelles 
du japon.

La maison traditionnelle japonaise est issue 
d’un modèle autrefois véhiculé par les classes 
sociales supérieures, et se décline donc sur 
l’ensemble du territoire sans bouleversement 
majeur quelque soit la région où on la trouve.55 
Traduisant, selon les mots d’Augustin Bergue, 
une forme « d’acte d’allégeance » de la société 
sur ces élites, ce modèle d’architecture commun 
participe alors d’un sentiment d’appartenance 
à un système standardisé, et donc rassurant 
voire sécuritaire dans une société basée sur 
le paraître. Établi sur un système à ossature 
et charpente en bois, cette architecture libère 
ainsi le plan et permet une continuité de 
l’espace entre les pièces. Le tatami est utilisé 
comme module de base dans la construction et 
sert donc d’unité de référence pour la trame 
structurelle ; du nombre de modules – et donc 
de tatami utilisés – dépend ainsi la fonction de 
la pièce. La continuité de l’espace se faisant 
également entre intérieur et extérieur, la 
différence du traitement de sol – entre doma 
en terre-battue, plancher et tatami – permet 
de distinguer les étapes de progression dans 
le logement et les degrés de privatisation du 
lieu. La vie se faisant principalement à même 
le sol, le mobilier est essentiellement constitué 
d’éléments légers et facilement déplaçables, 
que certaines parois plus épaisses permettent 
de stocker lorsqu’aucune utilisation n’en est 
faite. « En fait, la beauté d’une pièce d’habitation 
japonaise, produite uniquement par un jeu sur 
le degré d’opacité de l’ombre, se passe de tout 
accessoire »56 Cette absence de mobilier fixe et 
encombrant – sofa, lit, armoires, etc – participe 
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57
PEZEU-MASSABUAU 
Jacques,
op. cit. (p.23)

58
Ibid. (p.6)

<
Château de Takamatsu, 
Kagawa, Japon, XVIe siècle

de cette fluidité de l’espace, ininterrompu 
et libre. Celui-ci n’est de fait jamais occupé 
définitivement, et donne à l’architecture de ces 
maisons une impression de grande simplicité, 
où la qualité de l’espace caractérise les 
différentes pièces plutôt que leurs usages.

«  d’une manière générale l’impression 
dominante est donc celle d’une relative 
indifférenciation de l’espace intérieur 
(mise à part les pièces comprenant des 
éléments fixes) ou plus exactement d’une 
grand souplesse dans l’utilisation. Cela est 
permis par un ameublement extrêmement 
léger et aisément déplaçable  : coussin 
(zabuton) pour s’asseoir, tables basses 
(fumizukue, chabudai, etc.) Le problème 
du rangement est réglé par les placards, 
accessibles par des fusuma coulissants 
ordinaires ; on y serre notamment, chaque 
matin, les futon  : édredons qui forment 
l’essentiel du couchage. Cette absence 
de meubles fixes de grandes dimensions 
(sauf dans la cuisine) analogues à nos 
lits, tables, chaises et fauteuils, armoires 
à linge, etc. confère à toutes ces pièces 
une certaine impersonnalité et les rend 
disponibles à chaque instant pour les 
fonctions les plus variées. »57

De la même façon que le mobilier léger 
n’encombre pas l’espace, l’utilisation de 
cloisons mobiles en panneaux coulissants de 
papier – appelés shōji – offre de nombreuses 
possibilités quant à la séparation entre les 
pièces. S’ils occupent la majeure partie du temps 
une place précise, délimitant une pièce par 
l’encadrement d’un certain nombre de tatamis, 
l’organisation de cérémonies familiales peut 
être l’occasion de les retirer pour constituer un 
seul grand espace capable d’accueillir toutes 
les générations de la famille.58 Par ailleurs, la 
matérialité de ces panneaux permet un vrai 
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59
TANIZAKI Junichiro,
op. cit. (p.52)

60
HLADIK Murielle,
Espace et temps : spatio-
temporalité de l’habiter
in JACQUET Benoit, BONNIN 
Philippe et MASATSUGU 
Nishida (sous la direction 
de),
Dispositifs et notions de 
la spatialité japonaise, 
Lausanne : Presses 
Polytechniques et 
Universitaires Romandes 
(PPUR), 2014

travail de la lumière qui pénètre à l’intérieur 
de la maison, à la fois filtre et écran sur 
lequel se dessinent les ombres. La qualité de 
l’atmosphère intérieure vient donc surtout de 
cette lumière tamisée, qui sublime l’épaisseur 
de la pénombre.

«  Or, c’est précisément cette lumière 
indirecte et diffuse qui est le facteur 
essentiel de la beauté de nos demeures. Et 
pour que cette lumière épuisée, atténuée, 
précaire, imprègne à fond les murs de la 
pièces, ces murs sablés, nous les peignons 
de couleurs neutres, à dessein. »59

Les éléments de l’architecture traditionnelle 
japonaise fonctionnent donc comme un tout, 
dont l’harmonie résulte de la présence discrète 
de chacun. Chaque élément est indispensable à 
l’usage de la maison, et rien d’inutile n’encombre 
l’espace. Un apparent minimalisme caractérise 
ainsi cette atmosphère dans laquelle corps et 
espace semblent s’étendre sans entrave. Mais 
cette architecture ne fait toutefois pas l’apologie 
du vide, et associe de nombreuses notions 
philosophiques à la pratique de l’espace et au 
parcours à travers lui. Ainsi les shōji évoqués 
précédemment sont-ils essentiels dans la 
compréhension des notions de ma 間 et de en 
円, notions déterminantes dans l’appréhension 
de la spatialité japonaise. Le ma 間 défini un 
intervalle entre deux choses, aussi bien dans 
l’espace que dans le temps, l’association d’une 
pause et d’un mouvement. Ainsi l’espace n’est-
il pas pensé comme un continuum linéaire, mais 
davantage comme la succession d’évènements 
qui ponctuent le parcours  du visiteur. Les shōji 
ont donc cette fonction de diviser l’espace pour 
en protéger les surprises que l’on découvre 
à mesure que l’on progresse.60 De même, le 
moment de l’ouverture, puis de la fermeture 
des panneaux au cours du cheminement permet 
des pauses dans celui-ci, qui enrichissent la 
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<
Villa Impériale Katsura, 
Kyōto, Japon, XVIIe siècle

61
KATŌ KURIO,
Le commencement de l’acte 
architectural
in JACQUET Benoit, BONNIN 
Philippe et MASATSUGU 
Nishida (sous la direction 
de),
op. cit. (p.32)

découverte des lieux. « Le rôle principal est de 
provoquer l’anticipation de la scène à venir  » 
explique d’ailleurs Tadao Ando à propos de ce 
dispositif. Et en multipliant ces étapes au cours 
du parcours, en multipliant ce jeu de contraction 
et de dilatation du temps et de l’espace, le 
visiteur en perd la notion pour se retrouver 
au cœur d’un voyage initiatique à travers cette 
spatialité. Ainsi cette architecture, minimaliste 
en terme de moyens, exprime-t-elle une 
approche des temporalités et du parcours riche 
de sens et de ponctuations.

Deuxième notion essentielle de cette conception 
de l’espace, l’en 円 évoque l’entre-deux dans 
une définition de la continuité qui juxtapose 
des éléments aux qualités parfois opposées 
plutôt que par la simple succession d’éléments. 
Elle induit donc un principe de coexistence 
qui met en vis-à-vis des espaces de natures 
différentes grâce à des espaces tampons qui 
n’appartiennent ni à l’un, ni à l’autre, mais bien 
aux deux en même temps. Ainsi ces entre-deux 
sont-ils chargés d’une intensité particulière, 
et l’importance des shōji qui les séparent 
prend une nouvelle fois tout son sens. Cette 
notion de en évoque également celle de seuil, 
alors perçu comme un espace qui « comprend 
des choses réelles mais également une part 
d’imaginaire  ».61 Il n’est donc pas seulement 
une limite entre deux espaces mais un 
moment de transition entre ces deux mondes, 
l’entre-deux dans lequel ils se confondent, 
où l’un se termine et l’autre commence. Le 
lien de l’habitat traditionnel avec son jardin 
est donc caractéristique de cette notion, la 
séparation entre intérieur et extérieur n’étant 
pas une simple paroi mais un réel espace, de 
la terrasse continuant physiquement l’espace 
abrité au large débord de toit, protégeant du 
vent et de la pluie mais participant également 
du cadrage du paysage. Ce jardin est d’ailleurs 
conçu principalement comme un élément 
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62
FIEVE Nicolas,
La représentation de 
mondes en miniature dans 
l’architecture et les jardins 
japonais
in JACQUET Benoit, BONNIN 
Philippe et MASATSUGU 
Nishida (sous la direction 
de),
op. cit. (p.30)

63
PEZEU-MASSABUAU 
Jacques,
op. cit. (p.25)

contemplatif, travaillé par plans dans une 
composition que l’on apprécie depuis la maison. 
Mais il est également un monde virtuel dans 
lequel l’homme peut se transposer et voyager, 
au travers d’éléments issus des thèmes de la 
mythologie ou des symboles de longévité et 
prospérité.62 C’est la juxtaposition de ces deux 
espace-temps, celui de la maison et celui du 
jardin, qui leur donne leur force symbolique.

Si la maison traditionnelle japonaise évoque 
ces concepts de ma et de en, et permet de 
comprendre certains aspects du minimalisme 
qui caractérisent cette architecture, l’exemple 
du pavillon de thé dans le style sukiya évoque 
davantage cet idéal d’un «  abri fragile et 
temporaire largement ouvert sur la nature »63, 
qui rassemble des symboles de vétusté comme 
le sabi (l’ancien), le wabi (le calme) et le shuibui 
(le sobre). La compacité et la sobriété de cette 
construction sont profondément ancrées dans 
la tradition japonaise, au profit d’une relation 
privilégiée avec la nature. Très codifiée, 
l’architecture de ce pavillon établit un processus 
spatial et rituel visant à éloigner de celui qui y 
pénètre les ennuis de la vie quotidienne. C’est 
donc là la recherche d’un idéal du havre de 
paix propre à la méditation et à l’isolement 
spirituel. Le jardin y tient une place essentielle, 
en évoquant le sentier de montagne qui guide 
l’ermite sage dans sa quête spirituelle. Y sont 
ainsi disposés des éléments simples propre 
au cérémonial, comme les fontaines et les 
lanternes, qui rappellent par ailleurs l’en qui fait 
de ce jardin l’espace d’entre-deux, l’étape entre 
le monde extérieur et celui de la spiritualité. 
L’architecture est également simple et 
modeste, dessinée selon un plan carré orienté 
par rapport aux points cardinaux, avec toutefois 
des détails particulièrement soignés, autant 
pour la solidité constructive de l’ensemble – 
dépendante de la précision des assemblages 
de bois – que pour l’aspect divinatoire présent 
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<
Pavillon de thé Shinko-Tei, 
Villa Katsura, Kyōto, Japon, 
XVIIe siècle

>
 Villa Katsura, Kyōto, Japon, 
XVIIe siècle

64
HALEN Widar,
Christopher Dresser, a 
Pioneer of modern design
in PENEAU Dominique, 
Architecture,
op. cit. (p.139)

65
TANIZAKI Junichiro,
op. cit. (p.43)

dans les objets et caractéristique de la culture 
shintoïste  : «  Le shintô recherche le travail le 
plus abouti, mais n’emploie jamais ni couleur, 
ni sculpture dans ses temples. A l’opposé, le 
bouddhisme, par l’emploi de la peinture et 
de la sculpture, symbolise le pouvoir du dieu 
Bouddha sur toutes les choses qu’il a créées. 
L’essence même du shintoïsme réside dans 
sa simplicité  »64 Cette présence de la religion 
comme part essentielle de la culture japonaise 
entraine une ritualisation du quotidien, voire 
une sacralisation de certains objets. A ce titre, 
ils exigent une perfection du travail effectué 
dans leur réalisation malgré l’apparence sobre 
et très simple de leur aspect extérieur. La 
matérialité est toute aussi importante que la 
précision de leur fabrication, en ce qu’elle entre 
dans une considération bien plus vaste que 
l’objet lui-même. Mise en scène et utilisation 
justifient sa matérialité et ses formes, comme 
l’explique Tanizaki Junichiro : « la brillance de 
sa surface étincelante reflète, quand il est placé 
dans un lieu obscur, l’agitation de la flamme du 
luminaire, décelant ainsi le moindre courant 
d’air qui traverse de temps à autre la pièce la 
plus calme, et discrètement incite l’homme à la 
rêverie »65

Ainsi l’architecture traditionnelle japonaise est-
elle emprunte d’un certain minimalisme codifié 
par les rites et traditions qui emplissent la vie qui 
s’y déroule. Réduite à des éléments structurels 
simples, des murs et cloisons en panneaux de 
papier, et des sols planchéiés ou recouverts 
de tatami, elle exprime pourtant des notions 
profondes et particulières de l’espace, de son 
appréhension et de la place du corps dans celui-
ci. Le minimalisme qui transparait dans cette 
culture traditionnelle n’est pas, contrairement 
aux périodes évoquées précédemment, la 
volonté d’un retour à l’essentiel ou la recherche 
d’un effet sur la perception du visiteur, mais 
davantage l’expression de la religion shintô et 
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66
BOURDIER Marc,
Architecture traditionnelle et 
classique au Japon,
in BERQUE Augustin (sous 
la direction de),
Dictionnaire de la Civilisation 
japonaire, Paris : Hazan, 
1994 (p.11)

de la croyance en l’existence de kami, les esprits 
présents dans les objets et qui exigent donc la 
perfection de leur réalisation. L’importance et 
la reconnaissance du travail des charpentiers, 
nobles et respectés dans la culture japonaise, 
fait des assemblages de structure et du travail 
du bois un art à part entière, mis en valeur 
par l’architecture qui laisse apparent tout 
élément de construction. L’exécution précise 
des jointures et emboîtements suffit ainsi à 
l’ornementation des pièces, par ailleurs vides 
de tout mobilier ou objet. Cette apparente 
vacuité est également l’une des raisons de 
l’impression de minimalisme qu’exprime cette 
architecture.

«  On retrouve dans cet édifice tous les 
éléments clés qui ont fait rêver et continuent 
de faire rêver tant d’architectes  : à savoir 
l’utilisation quasi exclusive de matériaux 
d’origine végétale pour la construction, 
la simplicité des formes poussées à 
l’extrême, les rapports sophistiqués 
entre l’ensemble et les détails, le choix 
du système constructif  : poteaux-poutres 
avec remplissage par simples écrans fixes 
ou mobiles, le système modulaire qui 
règle l’espacement des poteaux suivant 
une unité de mesure du tatami, la variété 
des composants qu’autorise la logique de 
ce système, la lisibilité d’une structure 
que des artisans réalisent avec un soin 
extrême en tirant le meilleur parti possible 
de leurs outils. »66
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L’ASCESE 
RELIGIEUSE,
DES SHAKERS À
SAINT BERNARD
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La culture occidentale a elle aussi été le lieu 
de l’expression d’un certain minimalisme 
architectural sous l’influence de la religion, 
alors davantage lié à une idée de l’austérité ou 
de l’ascèse. Au XVIIIe siècle, les Etats-Unis voient 
arriver d’Angleterre un groupe d’immigrés à la 
suite d’Ann Lee, appelée Mother Ann en tant 
que pasteur à leur tête. Ces Shakers, issus des 
Quakers anglais de confession protestante, 
s’installent à New Lebanon, New York, en 1787 
pour fuir les persécutions dont ils sont victimes 
sur le territoire britannique. Regroupés en 
communauté, ils rencontrent jusqu’aux 
années 1790 un fort succès et une expansion 
croissante du nombre de communautés dans le 
pays, avant l’Ère des Manifestations, véritable 
âge d’or du mouvement entre 1820 et 1860. 
Cette période voit la création des éléments les 
plus caractéristiques de la culture shakers, 
autant dans les traditions que dans l’art et 
l’architecture. Le mode de vie des shakers est 
dicté selon les trois préceptes de Mother Ann  : 
«  Hands to work, and heart to god  », «  Every 
force evolves a form » et « Do all your work as 
though you had a thousand years to live, and as 
you would if you knew you must die tomorrow »67. 
Évoquant une double dévotion, à Dieu et au 
travail, ces apophtegmes incitent également 
à un mode de vie collective simple, organisé 
principalement autour du travail manuel et de la 
prière, et à la production d’éléments durables, 
capables de résister aux «  mille ans à vivre  ». 
Les objets usuels et architecturaux qui en 
résultent sont donc marqués par une efficacité 
aussi bien formelle que fonctionnelle rejetant 
par essence l’ornementation. Les éléments 
d’embellissement des façades sont exclus du 
vocabulaire architectural, qui met par ailleurs 
en avant la structure de chaque édifice, aussi 
bien à l’extérieur qu’à l’intérieur, mettant en 
valeur la qualité du travail de ceux qui les ont 
réalisés. Les structures apparentes révèlent 
une hiérarchie constructive qui fait écho à celle 

67
LASSITER William 
Lawrence,
Shaker Architecture. 
Descriptions with 
Photographs and Drawings 
of Shaker Buildings. New 
York : Bonanza Books, 1976 
(p.5)
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68
« a snare of the devil », 
traduction personnelle
in LASSITER William 
Lawrence,
op. cit. (p.15)

>
Intérieur des chambres, 
Bâtiment d’habitation 
principal, New Lebanon,
New York, 1785

de la communauté, évoquant ainsi l’organisation 
sociale des personnes vivants dans ces bâtiments. 
De la même façon, les objets du quotidien, 
dessinés et construits par les membres de la 
société, sont conçus pour répondre à des usages 
précis, et non des ambitions esthétiques, la 
beauté étant alors perçue comme « un piège du 
diable »68. Ils prolongent la logique constructive 
des différents bâtiments et trouvent leur place 
dans l’organisation et la distribution de ceux-
là. Ainsi les cuisines, par exemple, sont elles 
conçues pour répondre le mieux possible à 
l’usage qui y prend place, notamment par 
l’utilisation de plans de travail en pierre à côté 
des éviers et du four afin de pouvoir y déposer 
directement les plats chauds, sans abimer ni 
le mobilier ni la vaisselle, pendant que le reste 
des comptoirs sont en bois, moins onéreux et 
plus chaleureux dans les espaces communs. De 
la même manière, chacune des pièces possède 
sur son pourtour des patères afin d’y suspendre 
les chaises et faciliter ainsi le ménage. Ainsi le 
mobilier et l’architecture des shakers sont-ils 
éminemment fonctionnels et utilitaires, voire 
austères mais essentiels dans la pratique du 
quotidien. Le minimalisme qui s’en dégage est 
donc le produit d’une volonté fonctionnaliste, 
dont dépendent aussi bien la beauté que le bien 
être au quotidien, et que l’on retrouvera un siècle 
plus tard au Bauhaus.

Quelques siècles plus tôt en Europe, la création 
du protestantisme en réponse à la corruption 
des sociétés et du catholicisme et en rejet de 
l’autorité du pape pose les bases d’une nouvelle 
branche de la chrétienté – dont procèderont par 
ailleurs les Quakers anglais. Menée par Calvin 
et Luther notamment, la Réforme protestante 
revendique un retour aux valeurs fondamentales 
de la foi et rejette ardemment l’ostentation, 
aussi bien dans les rites que dans les églises. 
En apportant une traduction de la Bible lisible 
par tous, les Protestants expriment la volonté 
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<
Laverie et machinerie, 
Hancock Village, Pittsfield, 
1790

69
LUTHER Martin,
Œuvres. Tome 5. 
Controverse tenue à 
Heidelberg, Genève : Labor 
et Fides, 1957 (p.128)

de mettre à terre les constructions fantaisistes 
de l’Église catholique en terme de rapport à 
Dieu et de croyance, et présente une nouvelle 
expression de la foi, plus personnelle et 
supprimant les intermédiaires entre le croyant 
et Dieu. Pour les luthériens particulièrement, 
l’église n’est plus le lieu exclusif de l’exercice 
de la foi, mais devient un lieu de réunion pour 
une assemblée qui y lit les textes sacrés et y 
chante les cantiques. La Bible reprend la valeur 
de véritable source de la croyance et des paroles 
de Dieu, et devient donc symboliquement le lieu 
de la relation entre croyant et dieu. De ce fait, 
la place du Pape comme chef de l’Église est 
fondamentalement contestée, et plus largement 
l’ensemble de la hiérarchie au sein de l’Église. 
Faste et ostentation sont rejetés, Luther leur 
opposant le salut par la foi et la foi seule 
«  Sole Fide, Sola Gratia  » Dans ses Œuvres, il 
condamne avec force une recherche du salut par 
l’art qui n’est qu’artifice, et indigne d’un Dieu 
que l’homme ne peut de toute façon pas égaler.

« Les œuvres des hommes paraissent belles 
mais à l’intérieur, elles sont fétides. (…) Les 
œuvres des hommes, quoiqu’elles soient 
toujours de belle apparence et qu’elles 
paraissent bonnes, sont cependant selon 
toutes possibilités, des péchés mortels »69

S’il est un sens de la beauté dans l’art protestant, 
tel qu’il apparaitra d’ailleurs chez les Shakers, 
celui-ci est avant tout synonyme de fonctionnalité, 
étant beau ce qui est utile, et rejoignant d’une 
certaine façon les qualités essentielles de 
l’architecture telles que décrites par Vitruve 
dans son traité De Architectura  : firmitas 
(solidité), utilitas (commodité) et venustas 
(volupté). Aussi les églises redeviennent-elles 
blanches, afin de refléter la pureté de Dieu mais 
surtout d’éviter les pastiches de dorures, de 
préciosité et d’ornementation des catholiques. 
Retrouver un certain degré de neutralité dans 
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70
PENEAU Dominique,
op.cit. (p.129)

71
CALVIN
in PENEAU Dominique,
op.cit. (p.128)

l’architecture tend à accompagner le croyant 
dans la méditation plutôt que de le laisser oisif 
et rêveur devant des décors ostentatoires, et 
ainsi de ne pas le laisser en proie aux mauvaises 
tentations de l’imaginaire.

La lutte calviniste se fait principalement contre 
cette idolâtrie catholique à laquelle il oppose un 
recours à la discrétion et un refus de l’ostentation. 
L’architecture est alors marquée par une austérité 
flagrante, basée sur des principes de géométrie 
simples et de composition, mis en valeur dans la 
construction, à l’image de l’arche en plein cintre 
qui traverse la nef du temple du Collet-de-Dèze, 
l’un des plus anciens temples protestants ayant 
survécu en France à la révocation de l’Édit de 
Nantes70. L’organisation de l’espace intérieur tend 
à dégager un espace vaste autour de la chaire, 
sans différence de niveau, et donc sans hiérarchie. 
L’ampleur des volumes permet d’accueillir des 
tribunes et sublime les psalmodies et les chants.

«  Il faut donc rejeter bien loin des temples 
et lieux d’oraison des chrestiens, toute 
pompe et excès d’habits et ornemens, 
tout orgueil et tout ce qui est mal séant et 
contraire à l’humilité, discipline et modestie 
Chrestienne. Ainsi le vray ornement des 
temples ne gist point en yvoire, en or, ni 
pierres précieuses  : mais en la frugalité, 
tempérance, piété et toutes vertus de ceux 
qui conversent au temple. »71

Cette beauté par la tempérance et le retour 
à l’essence des choses se fait aussi bien dans 
l’architecture que dans l’organisation des modes 
de vie, Calvin prônant une reconquête du travail 
pour l’homme et ses pairs, dans des temps 
dévoués à côté de ceux de la prière et de l’étude 
des textes sacrés, au cœur de cette théologie. Il 
fait alors fermer les lieux de cultes en dehors des 
heures de prière afin de réinvestir l’homme d’une 
mission de travail et de vie en communauté.
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>
Temple du Collet-de-Dèze, 
Collet-de-Dèze, France, 1646

L’ensemble de ces valeurs protestantes 
traduisent en réalité un retour aux valeurs 
cisterciennes qui se sont effondrées à la mort 
de Saint Bernard. Créé en 1098 par Robert de 
Molesme, l’Ordre des Cîteaux est une réaction 
à l’appropriation du christianisme par des 
empereurs tels que Constantin ou Justinien 
sous le régime desquels la religion devient un 
système de glorification et de sacralisation de 
l’image de l’Empire. 

Servant à exprimer la puissance de celui-ci, la 
religion chrétienne devient alors le lieu d’une 
ostentation des richesses et d’une démesure 
de l’architecture, autant par la taille que par 
la multiplication des symboles à la gloire 
d’une certaine image de Dieu et de l’Empire. 
L’ornementation y devient abondante et met en 
œuvre des dorures et toutes sortes d’éléments 
précieux. L’apparition du gothique au XIIe siècle 
permet la création d’édifices plus hauts et plus 
vastes, dont le report à l’extérieur d’éléments 
structurels met en valeur l’espace intérieur 
et les grandes hauteurs des arcs en ogives. La 
verticalité et la hauteur y sont alors renforcées, 
et illustrent une Église dont la puissance est à son 
apogée. La vie du moine n’est à cette période plus 
consacrée aux travaux manuels et à l’étude des 
textes sacrés, mais bien davantage à la prière et 
à l’accueil des fidèles, dont les dons enrichissent 
considérablement l’Église en échange de la 
promesse d’un repenti. Ainsi l’homme de foi est-
il pour les cisterciens détourné de sa mission 
originelle et les lieux de cultes devenus des 
sanctuaires richement embellis en offrande 
à l’Eternel. S’opposant à cette perversion de 
l’homme d’église et à cette interprétation de la 
religion, ils prônent un retour à une architecture 
de l’absence, au vide sacré. Le refus des plaisirs 
esthétiques traduit la négation de l’expression 
de la foi par la richesse et l’idée d’une beauté 
créée par l’homme à la hauteur du divin. La vie 
monacale doit être celle d’un fidèle consacré à la 
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<
Abbatiale de Pontigny, 
Pontigny, France,
1150-1200

>
Abbaye du Thoronet, Cloître, 
Thoronet, France, 1160-1175

72
PENEAU Dominique,
op.cit. (p.47)

73
La Bible, Évangile 
selon Matthieu, 8-20, 
Leeuwarden : Les Sociétés 
Bibliques, 1968 (p.957)

prière et au travail de la terre, au service d’une 
communauté religieuse. Bernard de Clairvaux, 
abbé de l’une des quatre abbayes filles de Cîteau 
– avec La Ferté, Pontigny et Morimond – va 
devenir le maître spirituel de l’ordre et prôner 
une ascèse stricte en opposition aux dérives 
d’alors qu’il critique vivement.

«  Nous autres moines qui sommes 
désormais séparés du peuple, qui avons 
abandonné pour le Christ toutes choses 
précieuses et spécieuses dans le monde, 
nous tenons comme du fumier toute beauté 
resplendissante au regard, toute sonorité 
caressante pour l’oreille, toute senteur 
odoriférante, toute saveur appétissante, 
toute matière lénifiante au toucher et en 
somme, toutes les choses qui procurent de 
l’agrément au corps »72

L’ascèse prônée par Saint Bernard s’applique 
donc à l’ensemble des aspects de la vie 
quotidienne, et rejette toute notion de confort, 
de divertissement, ou de richesse. Selon la Bible, 
« le fils de l’Homme n’a pas où reposer sa tête »73, 
et c’est selon ces paroles qu’il envisage la vie du 
moine, dans la pauvreté et vivant du travail de ses 
mains. L’architecture des abbayes doit se limiter 
à l’essentiel, c’est-à-dire la structure, ne laissant 
ainsi place ni à la sensualité, ni à l’imagination. 
Contrairement à ce que deviendront les églises 
gothiques, flamboyantes et ostentatoires, 
le roman cistercien est au service de la vie 
monacale. La lumière constitue l’un des 
éléments principaux de ce style, car «  Dieu est 
lumière  » selon Saint Bernard. Elle met en 
valeur la matérialité de l’architecture et organise 
les temps de la journée en fonction de l’endroit 
par lequel elle entre dans l’abbaye. Les plans 
sont dessinés selon des tracés mathématiques 
rigoureux, utilisant le carré comme principal 
élément de la composition, à la fois symbolique 
et facteur de simplicité constructive.
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>
Abbaye du Thoronet, 
Abbatiale, Thoronet, France, 
1160-1175

74
PAWSON John,
Leçon du Thoronet, 
Marseilles : Image en 
Manœuvre , 2006 (p.6)

75
PAWSON John,
Ibid.

76
PENEAU Dominique,
op.cit. (p.51)

77
PAWSON John,
op.cit. (p.25)

L’exemple de l’abbaye du Thoronet donne un 
aperçu des qualités de cette ascèse cistercienne, 
et de sa mise en pratique dans l’architecture des 
lieux sacrés. John Pawson, figure importante 
du minimalisme contemporain, y découvre 
«  l’expression physique d’un lien entre ce 
qui est profond et ce qui est quotidien, que le 
minimalisme – la simplicité au sens le plus plein 
et le plus exigeant du terme – rend possible. »74 
Selon lui, « les valeurs esthétiques qui lui sont 
associées reflètent un désir de mener une 
existence qui s’interroge et est aussi riche de 
valeurs hors du cloître qu’à l’intérieur. Les leçons 
du Thoronet sont autant de leçons de vie que 
d’architecture. »75 On retrouve dans cette abbaye 
les qualités de lumière évoquée précédemment, 
celle-ci devenant un matériau architectural à 
part entière, à la fois élément de démonstration 
graphique révélant «  les aspérités de la pierre 
à peine dégauchie  »76 – remplaçant de ce fait 
toute forme d’ornementation rajoutée sur les 
murs – et critère directeur de la distribution 
des espaces. Les ouvertures sont ainsi réparties 
selon l’orientation des murs et l’usage des 
pièces, à l’exemple de la salle du chapitre, 
percée de «  trois fenêtres à embrasure dans 
le mur oriental [qui] laissent pénétrer la 
lumière matinale, ce qui convenait aux réunions 
régulières de la communauté tenues dans la 
salle du chapitre après l’office de prime.  »77 
L’organisation du plan est quant à elle régie 
par une stricte fonctionnalité, et surtout une 
recherche de l’économie du temps afin d’éviter 
au moine de perdre en déplacement le temps 
qui doit être consacré aux occupations pour la 
communauté. L’architecture est donc au service 
des fonctions qui s’y exercent, dessinée selon 
un plan relativement compact et cohérent, 
distribuant en son centre « l’essentiel » autour 
duquel s’organise «  le nécessaire  »  ; de fait 
la vie matérielle est-elle maintenue tout en 
restant symboliquement asservie au domaine de 
l’esprit. Le cercle et le carré régissent les tracés, 
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<
Abbaye du Thoronet, Salle du 
chapitre, Thoronet, France, 
1160-1175

>
Cathédrale luthérienne, 
Helsinki, Finlande,
1830-1852

en plan, coupe et élévation, de l’ensemble du 
bâtiment, donnant à la forme même de l’édifice 
des références symboliques. Le plan est tracé 
selon des trames dérivant du carré, permettant 
une orientation selon les points cardinaux, alors 
que le cercle donne sa forme à la voûte romane en 
berceau en évoquant la voûte céleste. Ce langage 
structurel rationnel permet de conserver une 
volumétrie simple, sans arc-boutant ou autre 
élément de structure visible depuis l’extérieur 
de l’édifice. Ainsi l’architecture reste-t-elle 
intelligible dans sa lecture du dehors, montrant 
un ensemble relativement modeste depuis 
l’extérieur, mais dont les proportions intérieures 
semblent plus vastes, renforcées par l’austérité 
du vocabulaire intérieur et la précision de la 
lumière naturelle. Le jeu d’échelle constitue 
donc également un élément de cette architecture 
romane cistercienne en offrant à l’intérieur la 
surprise d’un espace vaste et dépouillé que la 
vision de l’extérieur ne laisse de prime abord 
pas soupçonner. 

La cathédrale luthérienne d’Helsinki, 
Tuomiokirkko, est un second exemple, 
plus personnel, de la rencontre avec cette 
architecture sobre et rationnelle. Traduisant 
les préceptes ascétiques de Luther et le rejet 
de la conception catholique du lieu de culte, 
cette cathédrale appartient à une confession 
différente de celle des églises françaises que 
j’ai eu l’occasion de visiter jusqu’alors. Ainsi le 
lieu de culte est-il ici plus proche de celui de 
réunion d’une assemblée de croyants plutôt que 
de celui de l’échange avec Dieu. La relation entre 
les fidèles et leur Seigneur étant personnelle, 
la vocation du lieu de culte s’en trouve remise 
en question. Ornementation et décorum sont 
rejetés, au profit pour cette église d’une 
blancheur surprenante et austère, mettant en 
valeur la lumière particulière des villes du nord. 
Au strict opposé des églises étudiées à Rome 
lors d’un voyage d’étude, l’espace intérieur 
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n’offre ici ni dorure ni icône, à l’exception de 
l’orgue et du retable. L’architecture est quant 
à elle dépouillée de tout superflu, évoquant un 
symbolisme spirituel dans l’essence même de 
sa composition ; le plan en croix grecque en fait 
un édifice symétrique selon les points cardinaux, 
et n’offre ainsi pas de façade principale. Si la 
situation urbaine fait pourtant de l’élévation 
sud, ouverte sur la place du Sénat et le Golfe de 
Finlande, l’élévation principale, l’accès se fait 
lui par la façade ouest. Le vert qui colore les 
cinq dômes nuance la blancheur extérieure de 
l’édifice, mais n’est que la coloration naturelle 
du cuivre utilisé en couverture. A l’intérieur, 
les corniches discrètes indiquent la distinction 
entre les différents éléments architecturaux 
dans une volonté de vérité structurelle et 
de lecture du vocabulaire constructif. Si la 
comparaison avec les églises catholiques donne 
un sentiment d’austérité, l’étudier à travers 
le filtre de la culture finlandaise permet d’y 
voir plutôt l’évocation d’un calme maîtrisé et 
rigoureux, et d’un respect de l’individu et de son 
recueillement personnel. En hiver, la lumière 
rayonne sur les murs nus des façades comme 
sur les marches enneigées alors qu’en été, la 
blancheur intérieure s’épanouit des rayons du 
soleil tardif. Ainsi donc l’austérité aperçue dans 
un premier temps semble-t-elle trouver un sens 
particulier de part son contexte et l’influence 
culturelle qu’elle subit.
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II.
LE MINIMALISME 
CONTEMPORAIN, 
ENTRE ÉTHIQUE ET 
ESTHÉTIQUE
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Cette lecture de l’histoire de l’art et de 
l’architecture, bien que personnelle et non 
exhaustive, met en avant plusieurs étapes dans 
l’évolution de ce que l’on appelle aujourd’hui 
le minimalisme, et qui a, avant cela, été 
l’expression d’une volonté de rigueur, de retour 
à l’essentiel, ou encore de traditions culturelles. 
Cette rétro-chronologie montre une propension, 
en occident, à un minimalisme a posteriori, 
s’établissant en rupture d’une tendance à 
l’exagération – l’ostentation catholique – ou 
d’une présence historique trop influente. 
Ainsi les artistes américains du mouvement 
minimal ont-ils posé comme fondement de leur 
pratique l’exclusion de toute référence connue, 
cherchant par l’expérimentation un retour à 
la perception. La déconstruction des codes 
classiques, des techniques et des supports 
traditionnels traduisent la volonté de se 
détacher de ce qu’a connu l’art jusqu’alors, pour 
en réinventer jusqu’au rôle de l’artiste même. 
L’art est ici dit minimal car il est essentiel, le 
travail se faisant sur l’espace, les structures 
et les matières, éléments substantiels de 
la sculpture. La beauté, la justesse de la 
perspective ou l’expression sensible de l’œuvre 
ne sont plus des qualités recherchées, et 
jusqu’à devenir des éléments hors sujet du 
travail de l’artiste. L’œuvre est alors un objet 
en soi, auto-référencée. En architecture, les 
acteurs du mouvement Moderne ont quant 
à eux rejeté un modèle constructif rendu 
obsolète par l’industrialisation et prôné un 
nouvel idéal de la beauté défini par l’utilité. 
Le fonctionnalisme investit le champ de la 
conception architecturale et devient le facteur 
majeur du Beau. L’architecture est par ailleurs 
théorisée afin de la rendre intelligible et légitime 
dans sa forme nouvelle, se construisant sur la 
vision d’un homme nouveau issu du XXe siècle 
et inscrit dans la modernité. Ici, le minimalisme 
traduit un retour à des volumétries simples, 
la «  boite  » devenant le schéma standard du 
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logement, et à des gammes chromatiques 
réduites, voire absentes. Les structures sont 
rationnelles et efficaces, comme la distribution 
des espaces et le dessin des façades. Les 
nouveaux modes d’habiter sont ceux du monde 
moderne, avec ses équipements standardisés 
et ses produits industriels, vecteurs de 
progrès. Cette architecture moderne abat les 
codes existants et réinvente le logement en 
«  machine à habiter  », au détriment parfois 
de l’humain qui devrait apprendre à vivre dans 
cette architecture. L’architecture cistercienne 
revendique pour sa part un retour au 
fondamentaux de la foi et un rétablissement du 
lien entre Dieu et les fidèles, à l’écart du folklore 
catholique et des précieuses ornementations de 
ses cathédrales gigantesques. Les cisterciens 
remettent donc la dévotion à Dieu et à la 
communauté au centre de la vie du fidèle, et 
asservissent de ce fait l’architecture au rythme 
de vie. Les distractions et les dangers de 
l’imagination sont combattus par une absence 
de décors et de tout élément superficiel, 
pour revenir à une vie de stricte ascèse. De 
la même façon, les Shakers s’éloigneront de 
l’Europe catholique pour former une branche 
autonome du protestantisme, au sein d’une 
communauté organisée et guidée par le 
travail et la foi. L’exemple oriental présenté 
dans cette première partie place davantage le 
minimalisme comme la résultante de codes 
culturels et philosophiques, marqués par une 
certaine vision du monde et l’influence de 
plusieurs religions. La nature y détient une 
place importante et la spatialité est exprimée 
selon des concepts idéologiques et des notions 
théoriques. Le parcours dans l’espace est 
rythmé par la surprise et la découverte en 
utilisant des moyens davantage spirituels que 
matériels. L’architecture y tient alors une place 
particulière, porteuse d’émotion et de sens 
métaphysique.
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78
JENCKS Charles,
The language of post-
modern architecture, 1977
utilisé pour la traduction 
française du titre de 
l’ouvrage de Peter BLAKE,
Form Follows Fiasco, Boston 
: Little, Brown & Co,
1977, 169 p.

79
RUBY Ilka & Andreas,
Minimal Architecture : from 
contemporary international 
style to new strategies, 
Munich ; Prestel, 2003, 176p.

80
GENARD Jean-Louis et 
BERGILEZ Jean-Didier,
Minimalisme architectural : 
quand l’éthique s’inscrit 
dans le style, Interval(le)
s #1 : Minimalismes (sous 
la direction de Stéphane 
Dawans), Automne 2004, n°1

Malgré ces tendances historiques au 
minimalisme, rares sont aujourd’hui les 
ouvrages regroupant sous cette même étiquette 
différents architectes, et plus rares encore sont 
les architectes s’en revendiquant pleinement. 
Si «  l’architecture moderne est morte à Saint 
Louis, Missouri, le 15 juillet 1972, à quinze 
heure trente deux.  »78, le post-modernisme 
qui a suivi n’a pas eu une vie aussi nourrie, et a 
laissé un héritage bien moindre. Cependant, la 
réaction de l’architecture contemporaine à cette 
courte période s’est pour certains exprimée 
par un retour à la simplicité, et à des formes 
simples et discrètes, loin de l’exubérance pop 
de ce style. Ainsi donc s’exprime, depuis la fin 
des années 80, une mouvance minimaliste chez 
certains architectes sans pour autant que l’on 
puisse parler de réel courant architectural. La 
volonté pour cette seconde partie est donc celle 
de dresser un portrait étendu – mais personnel 
– de ce mouvement, en approfondissant les 
différentes orientations qu’il a pu prendre au 
cours de l’histoire. Ces ambitions n’ont cependant 
pas toujours été les mêmes selon les époques 
et les lieux géographiques, et une distinction 
de différents minimalismes permettra de 
prendre un compte un nombre plus conséquent 
d’architectes, dont le rapprochement de prime 
abord ne semble pourtant pas évident. Si 
certaines tentatives de classement ont déjà 
été réalisées par le passé, comme par exemple 
celle d’Ilka et Andreas Ruby dans Minimal 
Architecture79 ou de Jean-Louis Genard et Jean-
Didier Bergilez dans la revue Interval(le)s80, 
mon travail prendra ici ses fondements dans les 
grands thèmes du minimalisme qui ont parcouru 
la première partie. Ainsi donc la volonté d’unité 
et de cohérence, de rigueur géométrique, le jeu 
des échelles, l’absence de référence historique, 
le soin du détail, le caractère auto-référentiel 
ou encore le retour à l’ascèse seront autant de 
pistes de regroupement pour cette vision du 
minimalisme architectural contemporain.
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Afin de réaliser une classification pertinente, 
le nombre de catégories doit être relativement 
restreint, afin que chacune regroupe un 
maximum d’architectes ou d’édifices. De cette 
façon, les catégories de Minimal Architecture, 
Essential Minimalism, Meta-Minimalisme et 
Trans-Minimalism, regroupent à elles trois une 
vingtaine d’agences. C’est donc la recherche 
d’élément(s) fédérateur(s) de pratiques 
pourtant disparates qui suppose la possibilité 
de catégories cohérentes. Une première analyse 
de la rétro-chronologie antérieure permet 
de distinguer a priori deux thèmes communs 
à travers l’histoire, et donc deux facteurs de 
comparaison et de regroupement dans les 
exemples à étudier par la suite. Si la résultante 
des ambitions artistiques, architecturales, 
spirituelles ou religieuses diffère, toutes 
partagent deux tendances, deux composantes 
que l’on retrouve quelque soit le contexte. 
Dans un premier temps, et s’agissant d’art et 
d’architecture, il semble relativement évident 
de mettre en avant des proximités formelles, 
par l’utilisation d’un langage semblable, voire 
commun. Des typologies apparaissent, des 
rapprochements stylistiques s’opèrent et 
ouvrent une voie esthétique, à travers laquelle 
s’exprime l’identité des acteurs et leurs 
revendications. Un langage formel spécifique 
leur donne une autonomie vis-à-vis de la nature 
ou du contexte historique, et devient ainsi un 
trait caractéristique de leur travail. Cependant, 
bien qu’elle soit commune aux exemples 
précédents, l’expression formelle n’est pas 
pour tous une fin en soi, et traduit souvent une 
volonté éthique, celle d’un retour à l’essence 
des choses, à une pureté originelle, qu’elle 
soit l’expression de la matière pour les artistes 
américains ou de la foi pour les cisterciens. 
Cette éthique est le fondement philosophique de 
l’utilisation d’un caractère architectural propre, 
et apporte de ce fait une justification théorique 
à la voie esthétique. Le minimalisme sera donc 
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perçu ici comme une dichotomie entre éthique 
et esthétique, dont chacune des deux valeurs 
prend plus ou moins d’importance selon les 
ambitions architecturales et symboliques. Trois 
classes peuvent alors être définies, selon que 
l’une de ces valeurs prédomine sur l’autre, ou 
que l’importance de chacune est égale. 

L’ambition de cette seconde partie du mémoire 
est de présenter pour chacune des catégories 
une définition des enjeux qui la caractérise, 
ainsi qu’une sélection d’architectes et de 
projets témoignant de cette interprétation du 
minimalisme. En effet, si certains architectes 
conservent tout au long de leur carrière un 
langage unique et spécifique, la tendance 
actuelle voit la multiplication des styles 
personnels et leur évolution rapide en fonction 
des modes et des réglementations. 
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En introduction à cette seconde partie, une 
carte des minimalistes permet de situer 
mondialement les différents pays d’origine des 
architectes présentés par la suite. Si ceux-là ont 
aujourd’hui construit à travers le monde – les 
réalisations de SANAA s’étendant de Kanazawa, 
Japon, à New York, Etat-Unis, par exemple – le 
contexte de leur formation et des premières 
influences a laissé dans leur travail une 
empreinte culturelle et historique qui, dans le 
respect ou le rejet de cet héritage, marque leur 
expression architecturale. Bien que présente 
sur l’ensemble du globe, cette tendance 
minimaliste se concentre toutefois en Europe, 
et particulièrement en Suisse, où l’importance 
de régions telles que le Tessin ou le Vorarlberg 
et le prestige de l’ETH Zürich influe largement 
sur la production de ces dernières décennies. 
En parallèle, une tendance plus expérimentale 
s’exprime au Japon sous l’influence de modes de 
vie culturels et de contextes urbains difficiles.

L’observation de cette mouvance minimaliste de 
l’architecture au Portugal révèle une certaine 
cohérence entre les réalisations d’architectes 
de générations successives – Fernado Tavora à 
partir des années 50, Alvaro Siza des années 60, 
Edouardo Souto de Moura des années 80 et Aires 
Mateus des années 90 – et donc la perpétuation 
d’un langage architectural. Si cette continuité 
entre les époques peut alors témoigner de 
l’influence d’une région ou d’une école sur les 
pratiques des architectes, elle pose cependant la 
question de l’authenticité de cette écriture, entre 
ce qui était d’abord une recherche conceptuelle 
et ne pourrait être aujourd’hui que l’inscription 
dans un effet de mode.
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Inscrite dans la continuité directe de l’art 
minimal américain se pose une première 
conception du minimalisme en architecture. 
Marquée par un formalisme clair et simpliste, 
celle-ci reprend les recherches conceptuelles 
et phénoménologiques de ces artistes, basant 
le processus de conception sur une rigueur 
géométrique et l’expérimentation de dispositifs 
spatiaux. Trames et rapports de proportions 
en font une architecture précise quant à son 
tracé, en dehors de toute référence à la nature. 
Davantage qu’à la nature, c’est d’ailleurs au 
chaos environnant qu’elle s’oppose, offrant 
une réponse souvent décontextualisée mais 
unifiée par une écriture architecturale unique. 
Cette écriture ordonnée aboutit à des créations 
auto-référencées, composées selon des 
modules volumétriques ou structurels. On 
retrouve donc ici les affinités d’artistes comme 
Donald Judd ou Sol LeWitt pour l’utilisation de 
modules, qui se traduisent en architecture par 
un système constructif simplifié et rationalisé, 
loin des formes gauches et désordonnées du 
postmodernisme. L’héritage moderne fait de 
la structure un élément essentiel du projet, 
qui doit donc s’exprimer en tant que tel. Dans 
la continuité des réalisations de Mies van der 
Rohe ou de Louis I. Kahn, la structure acquiert 
par ailleurs une importance prédominante, 
devenant à elle seule l’enjeu du phénomène 
architectural. Elle constitue à la fois la raison 
du projet, comme constituante fondamentale 
de celui-ci, mais aussi son caractère propre, 
son identité. A la fois composante porteuse, 
repère spatial et élément ornemental – s’il en 
est –, elle se suffit à elle-même, de sorte que 
rien ne puisse lui être enlevé ou ajouté. Selon la 
vision kantienne de la notion de beauté, celle-ci 
consiste en l’expression d’une fonctionnalité, et 
justifie donc de la valorisation de la structure au 
détriment de l’ornement rapporté.81 Elle dépasse 
alors l’enjeu d’un appareil esthético-constructif 
pour devenir la «  raison occulte et profonde 

81
SAVI Vittorio E. & 
MONTANER Josep Maria,
op. cit. (p.13)
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>
Max Bill
Maquette et plan du projet 
pour le Monument au 
prisonnier politique inconnu, 
1952 - 53

82
Ibid.

83
d’après ROWE Colin,
in LUCAN Jacques,
op. cit. (p.456)

84
MONDRIAN Piet,
in LUCAN Jacques,
op. cit. (p.409)

du phénomène architectural  »82 Ce sont là les 
travaux de Mies van der Rohe autour des notions 
de peau et de squelette qui ressurgissent et que 
l’on retrouve dans cette conception du projet 
architectural pour et par sa forme structurelle. 
Ses doctrines célèbres, du « Less is more » au 
«  Beinahe nichts  », sont d’ailleurs reprises 
en choeur dans la justification des projets, 
arguant d’une légitimité historique là où les 
projets revendiquent pourtant une absence de 
références. D’autres caractéristiques de l’art 
minimal sont également présentes dans cette 
vision du minimalisme, comme la distorsion des 
échelles ou l’indifférenciation des façades vis-à-
vis des espaces intérieurs. Le jeu des volumes 
et le rapport à l’échelle humaine sont des 
pistes architecturales pour l’expérimentation 
sur la perception des relations spatiales, 
volumétriques et chromatiques, donnant au 
visiteur à s’interroger sur la distribution du lieu 
ou la nature de ce qu’il perçoit. Ils confèrent 
également à la répétition des modules, 
procédé récurrent de l’architecture minimale, 
une richesse architecturale tout en restant 
une manipulation formelle, géométrique et 
méthodique. Cette répétition tend par ailleurs 
à supprimer la hiérarchie des volumes, et à 
favoriser l’utilisation de la grille comme base 
de la composition. Celle-ci, en résistant à toute 
tentative de centralisation, rend caduque la 
lecture de séquences en offrant une vision 
uniforme de l’ensemble.83 De la même façon, là où 
l’art minimal utilisait la symétrie, l’architecture 
minimaliste tendra vers « l’équivalence », selon 
le terme de Mondrian84, c’est-à-dire l’équilibre 
entre les masses, plutôt que la stricte égalité 
des rapports.

L’ensemble de ces caractéristiques, de la 
simplification des formes à celle des principes 
de composition, de la rationalisation des 
structures à celle des modules, tend de façon 
générale à la réduction des éléments du langage 
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85
BELL Daniel,
Les contradictions 
culturelles du capitalisme, 
Paris : PUF, 1979

86
GENARD Jean-Louis et 
BERGILEZ Jean-Didier,
op. cit. (p.63)

>
Peter Zumthor
Détails de la double façade 
et du plafond suspendu en 
verre de la Kunsthaus,
Bregenz, Suisse, 1997

architectural et à la recherche de transparence 
et d’immatérialité, contrastées par des éléments 
d’ancrages opaques et stables. Simplification et 
rationalisation sont également porteuses d’un 
principe d’économie, toutefois plus souvent 
formel que temporel. En effet, la recherche 
perfectionniste de l’image finale la plus pure 
passe par un effort conséquent dans le dessin 
des assemblages et des détails techniques, 
pour aboutir bien souvent à des réalisations 
complexes et coûteuses, autant en temps qu’en 
argent. Apparait en conséquence le sentiment 
contradictoire d’une forme de maximalisme du 
processus de conception au nom d’une expression 
minimale. Il y a digression dès lors que cette 
architecture minimaliste n’exprime plus la 
vérité de sa structure ou de sa composition, mais 
joue d’artifice et de complexité constructive pour 
« faire image ». Cette idée fait d’ailleurs écho aux 
théories de Daniel Bell quand à « l’esthétisation 
du quotidien »85, issue d’une démocratisation des 
valeurs structurantes du monde de l’art jusqu’à 
leur assimilation comme valeurs communes de 
la société, et donc comme éthique. Si d’aucuns 
voient cette volonté de simplification et de rigueur 
comme l’expression d’une nécessaire retenue 
de l’architecture face à un monde en proie aux 
crises et au gaspillage, l’attrait indéniable de ce 
minimalisme esthétisant, pour son élégance ou 
sa clarté, tend à en faire un objet du capitalisme 
en tant que «  style opérant  »86, autant efficace 
sur le plan marchand de l’architecture que 
sur les exigences contemporaines de sa 
médiatisation. Les revendications éthiques d’un 
retour à l’essentiel de l’architecture pourraient 
ainsi receler, dans certains cas, l’utilisation 
insidieuse d’une image esthétique, assimilée par 
tous comme valeur éthique, au service pourtant 
d’un modèle économique mondialisé.
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>
Coupe longitudinale
Plan du R+1
Élévation

Herzog et de Meuron
Maison en pierre
Tavole, Italie
1982 - 88

Parmi les premiers projets des architectes 
suisses Herzog et de Meuron, la maison en 
pierre à Tavole développe une démarche 
conceptuelle dans la lignée de celle de l’art 
minimal. Basée sur une approche simplifiée 
de la volumétrie, elle se présente comme 
un parallélépipède de pierre posé entre les 
oliviers sauvages. Les façades rugueuses 
sont découpées par une trame de béton selon 
un motif en croix, commun aux dessins des 
plans, coupes et élévations. Se développant 
selon une grille spatiale en béton, la structure, 
élément essentiel du projet, s’affirme alors 
visuellement. La distribution des espaces 
intérieurs et le remplissage des façades en 
pierre sont soumis à cette trame structurelle, 
qui s’étend à l’extérieur du bâtiment pour définir 
le volume de la terrasse. De la même façon 
que l’espace s’étire ici depuis l’intérieur vers 
l’extérieur, la longue bande vitrée du dernier 
niveau ouvre la spatialité de l’étage dans la 
direction opposée, vers le paysage. Ainsi cette 
grille structurelle semble-t-elle être traversée 
de part en part par l’espace extérieur, à la 
façon des sculptures de Sol LeWitt. Certains 
modules de cette trame sont toutefois remplis 
pour y loger les nécessaires espaces de vie, 
alors organisés de façon rationnelle selon le 
découpage cruciforme de la grille.

En distinguant de la sorte structure et éléments 
de remplissage, les architectes expriment ici 
une «  nécessité de comprendre l’architecture 
en elle-même et par elle-même.  »87 La clarté 
du langage architectural et l’expression des 
différentes matérialités permettent une lecture 
mentale de l’ensemble depuis l’extérieur, 

87
LUCAN Jacques,
A matter of art, 
contemporary architecture 
in Switzerland, Catalogue 
de l’exposition présentée 
au Centre culturel Suisse à 
Paris du 5 mai au 1er juillet 
2001, Bâle: Birkhäuser, 2001 
(p.28)
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rendant de fait aisée l’appréhension de l’objet 
architectural par le visiteur. En insistant 
sur la vérité structurelle du bâtiment, les 
architectes semblent reprendre l’aphorisme 
de Frank Stella, «  what you see is what you 
see », et s’inscrivent pleinement dans la lignée 
des artistes de l’art minimal. Abandonnant 
les modèles classiques de la composition, ils 
développent ici une approche holistique de 
l’objet architectural, exprimant son essence 
et sa matérialité. De fait la lecture du projet 
ne se fait-elle pas selon les codes classiques 
mais plutôt selon une perception réflective, 
à la manière du spectateur devant l’œuvre 
minimale. Caractéristique des premiers projets 
des ces architectes suisses, le bâtiment se 
présente ici comme un «  un objet offrant son 
propre langage  »88, dont la cohérence globale 
permet une lecture analytique par le visiteur 
plutôt qu’une interprétation personnelle. 
Rejoignant les fondements de l’art minimal, 
les architectes valorisent ici structure et 
matériaux, et les mettent en œuvre dans un 
système géométriquement simple et cohérent.

88
Entretien de Jacques Herzog 
avec Theodora Vischer,
in BOLZANI Michael,
Recherche de lisibilité, des 
édifices créant leur propre 
langage, ensa Marne-la-
Vallée, mémoire sous la 
dir. de Jacques LUCAN et 
Grégory AZAR, 2008 (p.21)

>
Vue extérieure
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Un autre projet parmi les premières réalisations 
des deux architectes suisses, la réalisation 
d’un entrepôt pour les usines Ricola à Laufen, 
exprime les explorations minimalistes de leur 
début de carrière. Travaillant sur un édifice 
dont l’aspect programmatique ne demande 
que la création d’un abri, simple et fermé, le 
duo d’architectes développe pour la conception 
des façades un langage au fort potentiel 
sémantique, basé sur des jeux d’échelle et de 
composition.

Si la composition des façades ne laisse rien 
deviner de ce que renferme le bâtiment, leur 
vocabulaire, composé par strates successives, 
évoque pour sa part autant le stockage des 
planches dans les scieries de la région que le 
processus de sédimentation géologique visible 
sur la face naturelle de la carrière de calcaire 
qui fait face au bâtiment.89 Ce langage, qui 
s’exprime pourtant par une matérialité banale 
– des panneaux de fibro-ciment – produit un 
impact fort sur le spectateur avec des moyens 
réduits. Au cœur des recherches de l’art minimal, 
cette problématique place donc le projet dans 
une ambition bien plus profonde que le simple 
réductionnisme de l’expression architecturale. 
La démarche des architectes «  consiste à 
rechercher des formes qui donnent la parole 
aux matériaux. »90, en travaillant sur leur mise 
en œuvre et leur rapport à l’architecture. Le 
mur, s’il peut être envisagé à distance comme 
un élément uniforme, révèle dans le détail la 
richesse des assemblages entre les contre-
lattages et les panneaux. La paroi n’est donc 
plus un simple élément vertical mais résulte 
de la superposition de strates du matériau qui 

>
Façade du bâtiment face à la 
carrière

89
Herzog et de Meuron,
Ricola Storage Building,
http://www.
herzogdemeuron.com/
index/projects/complete-
works/026-050/038-ricola-
storage-building.html

90
URSPRUNG Philip,
Herzog et de Meuron : 
Histoire naturelle, Baden : 
Lars Müller, 2002  (p.30)

Herzog et de Meuron
Entrepôt Ricola
Laufen, Suisse
1986 - 87
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>
Détail d’assemblage

la compose. A la manière des Stacks de Donald 
Judd, les panneaux s’empilent selon des 
hauteurs et des espacements réguliers, dans 
une succession de rythmes à l’allure de suite 
mathématique. Faisant ainsi de la distorsion 
des échelles un principe fondateur de ce projet, 
les architectes proposent ici des niveaux de 
lecture différents et un travail approfondi sur 
la matérialité. En faisant apparaître l’ensemble 
des assemblages et des éléments constituant 
de la paroi, ils mènent une réflexion sur la 
perception du spectateur face à ce projet, en ne 
gardant caché que l’espace intérieur, exclu du 
travail conceptuel mené ici.
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>
Façade

John Pawson
Magasin Cannelle
Londres, Angleterre
1987 - 88

Incontestable figure de la tendance minimaliste 
mondiale, l’architecte anglais John Pawson 
renouvelle à chaque projet une esthétique à la 
recherche de la perfection. Le soin des détails 
et la pureté des espaces évoquent parfois la 
radicalité de l’architecture cistercienne, pour 
son rejet catégorique de l’ornementation. Le 
sentiment de retour à une vie d’ascèse, dans le 
projet de sa maison personnelle par exemple, 
donne à voir des espaces nus, seulement 
occupés par les éléments nécessaires à la vie, 
où aucun loisir ni divertissement ne semble 
avoir sa place. «  L’éloge du vide comme art 
de vivre  ».91 Alors que le monde mondialisé 
d’aujourd’hui repose sur des économies 
portées par la consommation, l’architecture 
de Pawson semble figer le temps et constituer 
des espaces hors du monde, au cœur desquels 
les influences externes ne peuvent nous 
atteindre. En revendiquant une architecture 
du silence, à la retenue formelle soutenue, 
Pawson semble défendre un modèle en 
dehors de la société capitaliste qui l’entoure. 
Il s’inscrit dans une tradition ascétique, à 
laquelle il prend d’ailleurs part, notamment 
par la participation aux Leçons du Thoronet. 
Paradoxalement, ce modèle, ou les grandes 
marques de luxe qui l’illustrent parfaitement, 
sont pour Pawson des acteurs fondamentaux 
de son architecture, multipliant les magasins 
pour ces marques, comme Calvin Klein ou plus 
récemment Christopher Kane. L’architecture 
se met donc au service d’un modèle de 
diffusion par l’image, et se dote d’une vocation 
de promotion pour un système à l’opposé 
duquel elle se positionnait.

91
FITOUSSI Brigitte,
John Pawson, l’expression 
d’un minimum, Architecture 
d’Aujourd’hui, Octobre 1996, 
n°307 (p.99)
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Le projet pour le magasin Cannelle Cake à 
Londres est d’ailleurs de ceux-là, bien que plus 
modeste, se concentrant sur la seule création 
d’une façade. En motivant son processus de 
conception par un réductionnisme formel 
apparent, Pawson s’inscrit ici dans l’héritage 
de l’art minimal, voir dans la continuité des 
peintres suprématistes comme Malevitch. La 
démarche anti-illusioniste et inexpressive 
recentre le propos architectural sur l’essence 
même des formes, et l’utilisation de la 
géométrie dans la composition. Ainsi la vitrine 
du magasin est-elle définie selon un module 
carré, répété par homothétie pour présenter 
un produit. Le petit carré s’inscrit dans le grand 
par un rapport d’échelle, et élimine ainsi tout 
élément référentiel externe  ; la composition 
est auto-référencée, n’évoquant rien qui soit 
hors d’elle même.92 Le panneau de verre 
vertical qui renforce la composition s’inscrit à 
ce titre au centre de la vitrine, dimensionné 
dans sa largeur selon le petit carré et dans sa 
hauteur selon le grand. S’il semble par ailleurs 
paradoxal de proposer pour un commerce 
une façade non transparente, la situation 
centrale de l’unique produit présenté le place 
dans un cadre ordonné et compréhensible, 
loin du chaos habituel des devantures. Il est 
ainsi situé plutôt que perdu dans l’espace, et 
acquiert de fait une visibilité affirmée.

92
MONTANER Josep Maria, 
Taxinomie des minimalismes
in SAVI Vittorio E. & 
MONTANER Josep Maria,
op. cit. (p.110)

>
Vue depuis l’intérieur
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>
Vue extérieure

Isolé dans une vallée du Tessin, La Congiunta 
est un lieu abritant les sculptures de l’artiste 
Hans Josephsohn. Antithèse des musées 
traditionnels, ce bâtiment est d’ailleurs 
considéré davantage comme une «  maison  » 
par son auteur, notamment pour l’unique artiste 
dont elle présente les travaux, et pour la qualité 
des atmosphères intérieures. La situation du 
bâtiment, seul parmi les vignes, et le lent mais 
nécessaire cheminement pour l’atteindre – il 
faut d’abord se rendre dans un café local pour en 
obtenir la clé – donne le sentiment d’un temple, 
d’un lieu de pèlerinage pour les admirateurs 
du travail de Josephsohn. Cependant, ce petit 
édifice rompt les codes classiques de l’édifice 
cultuel – qu’il n’est pas – en désaxant les trames 
de la composition et en mettant en œuvre des 
matériaux « pauvres » de l’architecture, à savoir 
le béton coulé sur place et le polycarbonate. 
Parce que «  toutes les choses que nous 
éprouvons par le regard ne peuvent être perçues 
que grâce à la lumière »93, la qualité de celle qui 
illumine l’intérieur est particulière, le matériau 
la rendant diffuse et effaçant les contours des 
ombres. L’atmosphère intérieure est alors 
toujours similaire, quelque soit le temps à 
l’extérieur94. Le béton, bien que rugueux et 
brut, est néanmoins valorisé par sa mise en 
œuvre précise, jouant du décalage des joints 
comme unique motif de modénature, répété sur 
l’ensemble des façades. Ainsi donc le matériau 
est-il sublimé par et pour ce qu’il est, sans ajout 
de matière ni d’artifice. La construction est 
d’autant plus simple que le matériau est unique 
et que la couverture est rendue la plus légère 
possible.

93
MÄRKLI Peter,
vidéo Museo La Congiunta, 
Giornico by Peter Märkli 
Architect (traduction 
personnelle), vernissage.
tv, janvier 2012, http://
vernissage.tv/2012/01/25/
museo-la-congiunta-
giornico-by-peter-markli-
architect/

94
UNWIN Simon,
Twenty-five buildings 
every architects should 
understand: A Revised and 
Expanded Edition of Twenty 
Buildings Every Architect 
Should Understand, Londres 
: Routledge, 2015 (p.81)

Peter Märkli
La Congiunta
Giornico, Suisse
1992
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En neutralisant ainsi l’apparence du bâtiment 
par l’uniformisation de sa matérialité, identique 
à l’intérieur et à l’extérieur, Peter Märkli 
renforce ici le cheminement intérieur et la 
composition de son édifice. Travaillant la trame 
géométrique pour la richesse des proportions 
qu’elle permet, il différencie les moments du 
parcours par des volumétries similaires, mais 
aux échelles variables. Le parcours du visiteur 
est alors rythmé par la compression et la 
dilatation de l’espace, qui fait naître l’émotion 
de «  ce sentiment de maîtrise totale de notre 
progression par l’architecte. De la première 
vision, jusqu’à l’introspection, la visite semble 
progresser constamment, donnant le temps 
nécessaire à la naissance d’une émotion 
durable. »95

Bien que la production architecturale de Peter 
Märkli soit assez difficile à catégoriser, utilisant 
parfois le langage d’une architecture post-
moderne, La Congiunta reste, pour l’ensemble de 
ces caractéristiques, un témoin de l’architecture 
minimaliste contemporaine, faisant de la 
compréhension du langage architectural un 
moyen conceptuel au service de l’expérience et 
de la perception de l’espace.

95
VERGÈS Simon et Hugo,
La chiave è al ristorante, 
Cosa Mentale, Juin 2011, n°6 
(p.25)

>
La dernière salle 
d’exposition
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>
Perspective intérieure

>>
Plan

Les architectes chiliens Mauricio Pezo et Sofia 
von Ellrichshausen ont développé au fil des 
années une architecture souvent construite 
autour de jeux de trames régulières et de 
modules géométriques. La maison Meri ne 
rompt pas avec cette tradition, et prolonge 
les expérimentations spatiales de l’agence. 
Le bâtiment est ici le résultat d’un tracé 
géométrique pur, découpant dans un grand 
volume dix modules identiques, juxtaposés 
les uns aux autres selon deux lignes de cinq 
éléments. Le projet se dessine donc sur une 
trame carrée régulière, n’offrant pas de 
distinction entre les espaces selon leur fonction 
ou leur orientation. Une seconde trame, 
diagonale quant à elle, définit le positionnement 
des ouvertures de toit selon un ordre tout aussi 
géométrique que le reste de la composition. Cet 
objet architectural semble alors simplement 
posé là, conçu sans subir aucune influence de 
son contexte et ne citant dans sa structure que 
sa propre géométrie. Cependant, la couleur 
jaune uniforme de l’édifice à l’extérieur 
participe du jeu chromatique entre la terre 
et le ciel, et fait donc du contexte un élément 
participant du processus de conception, sans 
pour autant que le projet en fasse une citation 
littérale. Cette même uniformité se retrouve 
à l’intérieur du bâtiment, par l’utilisation d’un 
matériau unique pour l’ensemble des éléments 
architecturaux. Ainsi murs, sols, plafonds et 
mobiliers architectoniques sont-ils recouverts 
du même bois de pin, annihilant les détails et 
faisant de ce fait de la géométrie, et donc de la 
structure, l’élément essentiel de la composition 
et de l’expression du projet.

Pezo von Ellrichshausen
Maison Meri
Florida, Chili
2013 - 14
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Héritée d’une tradition ancienne d’exigence 
d’authenticité, que l’on trouve par exemple dans 
la référence de Laugier à la cabane primitive, 
cette vision de l’éthique en architecture renvoie à 
la recherche d’un caractère simple, fondamental, 
du processus de construction. Si la cabane de 
Laugier trouve dans l’observation de la nature 
la justification des éléments de l’architecture – 
l’assimilation du tronc à la colonne par exemple 
– cette volonté d’authenticité tend à renouer 
avec les fondements anthropologiques d’une 
civilisation ou d’une société dont le style s’est 
encombrées d’ornements et de références 
superflues. Cette tendance, que Kenneth 
Frampton appellera dans les années 80 le 
« régionalisme critique »96, trouve un écho assez 
important dans l’architecture contemporaine.

S’il est bien entendu que tout régionalisme 
critique n’est pas minimaliste, la prise en 
compte ici des deux valeurs d’éthique et 
d’esthétique permet de se recentrer sur une 
architecture prenant à la fois en compte le 
contexte et l’expression formelle du projet, 
recherchant ainsi des volumétries simples 
mais aussi cohérentes avec les techniques 
constructives et les matériaux. C’est d’ailleurs 
là que se trouvent les éléments principaux 
de cette volonté d’authenticité, observant le 
contexte et le site du projet pour en nourrir sa 
genèse, analysant les traditions constructives 
pour les réemployer ou les réinterpréter, et 
réutilisant les concepts spatiaux anciens dans 
une architecture contemporaine.

«  Cette façon d’utiliser les matériaux de 
manière à exprimer au maximum leurs 
caractéristiques essentielles ne se fait pas 
dans leur extrapolation sans contenu, mais 
en renforçant leurs facettes les plus solides, 
afin qu’ils fournissent un support formel 
à l’idée générique de l’œuvre. Ainsi cette 
œuvre, conçue comme un élément unitaire, 

96
FRAMPTON Kenneth,
L’architecture moderne, 
une histoire critique, Paris : 
Philippe Sers, 1958
(p.276-296)
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97
GARCIA-VENTOSA Gerard, 
membre du département 
culturel du COAC
in SAVI Vittorio E. & 
MONTANER Josep Maria,
op. cit. (p.9)

98
CAMPO BAEZA Alberto,
L’architecture comme 
poésie, Cosa Mentale,
Juin 2011, n°6, p.9

>
Charles Eisen
Frontispice de l’Essai sur 
l’architecture de Marc-
Antoine Laugier, 1755

vient s’établir dans un lieu concret, qui 
n’est pas nié, mais avec lequel on cherche 
à nouer la relation la plus étroite possible, 
dans le but de renforcer l’œuvre, de faire en 
sorte qu’elle n’ait aucun sens en dehors de 
ce lieu déterminé, mais sans pour autant 
qu’elle perde sa position hiérarchique par 
rapport à ce lieu. »97

Cette architecture, proche du vernaculaire, n’est 
cependant pas enfermée dans la copie d’un style 
régional ou dans une contextualisation très 
littérale vis-à-vis du site sur lequel elle s’inscrit, 
mais joue de leur réinterpretation au service 
d’un projet architectural qui traite par ailleurs 
de concepts théoriques et spatiaux au-delà de 
ce que propose l’architecture locale. L’exemple 
des Thermes de Peter Zumthor à Vals, Suisse, 
montre à ce titre comment la prise en compte 
du paysage et des matériaux traditionnels 
ont guidé le processus de conception sans 
toutefois le contrôler. Le volume est un grand 
parallélépipède inscrit dans la pente et la 
pierre locale est utilisée en fines plaques 
arrangées selon une rigueur et des successions 
de rythmes particuliers, bien loin de la qualité 
moindre des constructions environnantes. Par 
ailleurs, le travail des espaces intérieurs, les 
ambiances, la recherche de sérénité et de bien-
être correspondent certes au programme des 
thermes, mais surtout à une éthique personnelle 
de l’architecture et de ses qualités techniques et 
d’atmosphère.

« L’architecture et la poésie ont en commun 
l’accomplissement de la beauté, sans plus 
de moyen que le nombre indispensable 
d’éléments qui la construisent. »98

De nombreux architectes ont trouvé dans cette 
voie la possibilité de résister à l’esthétisme 
impersonnel et froid du Mouvement Moderne tout 
en en conservant les principes architecturaux 
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99
MONTANER Josep Maria,
Minimalisms
in SAVI Vittorio E. & 
MONTANER Josep Maria,
op. cit. (p.22)

>
Peter Zumthor
Détail de la mise en œuvre 
des plaques de pierre et de 
leur concordance entre  le 
mur et les contre-marches, 
Thermes, Vals, Suisse,
1993 - 96

essentiels. Ils y joignent alors l’expression d’une 
identité personnelle, héritée de leur culture 
et des traditions régionales pour en faire une 
architecture au langage à la fois minimaliste 
et contextuel. Le courant espagnol des années 
80, autour d’architectes comme Roberto Ercilla, 
Patxi Mangado ou encore Tonet Sunyer, montre 
un véritable intérêt de cette génération pour 
une architecture faite de formes simples, de 
spatialités claires et d’un répertoire limité 
d’éléments, et qui porte dans le même temps 
un intérêt à l’industrialisation des structures 
et surtout à la recherche d’une esthétique 
personnelle, d’un lyrisme particulier et propre à 
chacun99. Les travaux des architectes portugais 
présentés sur la carte des minimalistes (p.140-
141) – Fernando Tavora, Alvaro Siza, Edouardo 
Souto de Moura et Manuel et Francisco Aires 
Mateus – apportent par ailleurs une dimension 
temporelle à cette mouvance éthique de 
recherche d’authenticité, et révèlent une 
tendance qui perdure depuis une trentaine 
d’année. Si cette tradition esthétique locale va 
à l’encontre des principes miessiens évoqués 
précédemment, ces architectes en conservent 
cependant certains, comme l’attention aux 
détails et aux matériaux, et la préservation, dans 
leur superposition, des qualités singulières de 
chacun.

L’architecture des maisons japonaises 
contemporaines est un autre exemple de ce 
respect des traditions locales dans l’expression 
d’un minimalisme spatial. En prenant comme 
modèle les réalisations traditionnelles, 
davantage pour leur essence et les concepts 
qui les régissent que pour leur aspect formel, 
l’architecture japonaise contemporaine – ou 
du moins une partie de celle-ci – donne aux 
expérimentations spatiales et matérielles une 
dimension spirituelle, et caractéristique d’un 
style de vie. Si Jacques Pezeau-Massabuau 
disait de la maison traditionnelle japonaise que 
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100
PEZEU-MASSABUAU 
Jacques,
op. cit. (p.1)

101
FUHRIMANN Andreas,
The Potential of antitheses,
in ANGÉLIL Marc & 
HIMMERLREICH Jørg (ed.),
Architecture Dialogues 
: Positions – Concepts – 
Visions, Zurich : Niggli, 2011 
(p.427)

«  nul autre qu’un japonais ne saurait l’habiter 
correctement, y vivre pleinement  »100, cette 
description pourrait également se faire des 
maisons contemporaines. En s’affranchissant 
de l’orthogonalité et en travaillant le volume 
davantage que le plan, ces architectures 
donnent une profondeur nouvelle aux notions de 
ma et de en évoquées dans la première partie, 
en conservant une approche spécifique de la 
matière, autant dans le travail traditionnel du 
bois que dans celui du béton. Les premières 
expérimentations de Tadao Ando dans les 
années 70 ont ouvert la voie à de nombreuses 
générations d’architectes, et avec eux à une 
diversité de formes et de volumes, qui se 
retrouvent souvent dans un esthétisme dépouillé 
et un travail de la lumière comme réel matériau 
de l’architecture, aboutissant à des ambiances 
presque sacrales.

La mondialisation de cette mouvance minimaliste 
se retrouve également en Suisse, et notamment 
dans la vallée du Tessin où, initiée dans les années 
60 avec les travaux de Luigi Snozzi, perdure 
encore aujourd’hui une expression régionaliste 
forte marquée par cette vision du minimalisme. 
« The idea of what can be considered successful 
reduction has changed in recent year. This has 
to do with the desire for authenticity and the 
need for something real.  »101 Aussi nombreux 
soient les architectes issus de cette influence, 
tous revendiquent un savoir-faire et une 
identité propre à leur région d’origine, portée 
par un artisanat de qualité et une utilisation 
des matériaux locaux maîtrisée. Le Vorarlberg, 
entre Suisse et Autriche, témoigne évidemment 
de cela, dans des projets qui joignent à ce savoir-
faire les caractéristiques de l’architecture 
minimaliste, entre pureté géométrique, jeux 
d’échelles, soin du détail et attachement à la 
matière. Cependant, en véhiculant une image, 
très médiatisée, de réalisations exemplaires 
et respectueuses de l’environnement, ces 
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102
Archilab 2006 Japon : faire 
son nid dans la ville, 7e 
rencontres internationales 
d’architecture d’Orléans du 
21 octobre au 23 décembre 
2006, Orléans : HYX, 2006, 
286p.

architectes donnent au Tessin – ou au Vorarlberg 
– une identité médiatique nouvelle, devenant 
l’outil de promotion d’un territoire dont ils 
revendiquent pourtant l’esprit si particulier. De 
la même façon, l’exposition Archilab organisée 
à Orléans en 2006102 présentait une centaine de 
maisons japonaises de différents architectes 
contemporains, et participait ainsi de la 
médiatisation de cette nouvelle identité, autant 
que de la diffusion d’un langage plutôt commun 
aux projets exposés. Ainsi architectes japonais 
ou portugais revendiquent-ils un héritage dont 
on ne sait pas s’il constitue encore la base d’un 
travail conceptuel, ou seulement l’argument 
médiatique d’un «  style opérant  », d’une 
architecture dans l’ère du temps, et qui bénéficie 
largement de cette image d’excellence et de 
tradition en apportant une réponse compatible 
avec «  l’esthétisation du quotidien  » évoquée 
précédemment. 
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>
Façade sur rue

Fortement marqué par les théories du Mouvement 
Moderne et les réalisations de Le Corbusier, Tadao 
Ando incarne au début de sa carrière le refus du 
Métabolisme au profit d’un retour à des valeurs 
d’austérité et d’ascétisme, et à l’utilisation d’un 
répertoire géométrique simple et frugal fait 
de cercles, de carrés et de tracés parallèles et 
orthogonaux. Son architecture «  ne véhicule 
aucun accessoire, aucun symbolisme caché, 
aucun sous-entendu, aucune référence, elle ne 
se souvient de rien qui ne soit essentiel. »103  En 
utilisant une palette très réduite de matériaux 
dans ses projets, principalement le béton et le 
verre, il cherche la purification d’un espace qui 
vit grâce aux éléments naturels et à la présence 
humaine qui l’occupe. « Il s’agit pour moi, grâce 
à une géométrie qui prend pour base les formes 
simples déterminées par les seuls carrés, 
rectangles, cercles et leurs sous-divisions, 
d’ordonner l’architecture, de faire une sélection 
parmi les forces latentes de la localité, de faire 
progresser la logique du partiel sous-jacente à la 
sensibilité japonaise »104. Ainsi Ando revendique-
t-il un attachement particulier au contexte spatial 
et historique de son architecture, traduisant un 
régionalisme critique affirmé.

Dans le projet de la maison Azuma, Tadao Ando 
met en place les bases de son vocabulaire 
architectural en exprimant un minimalisme 
ascétique fortement emprunt des traditions 
japonaises. Se fermant sur la rue et le contexte 
urbain chaotique, il libère à l’intérieur un vaste 
espace ouvert, permettant le dialogue entre 
les espaces intérieurs et la nature. Les vastes 
ouvertures entre espaces de vie et cour intérieure 
permettent cette communion entre l’homme et 

103
CHASLIN François,
Tadao Ando, Minimalisme, 
Paris : Electa Moniteur, 1982 
(p.9)

104
ANDO Tadao
in CHASLIN François,
op. cit. (p.10)

Tadao Ando
Maison Azuma
Osaka, Japon
1976
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>
Cour intérieure

la nature, alors que l’architecture, dépouillée 
et nue, devient espace métaphysique pour la 
méditation et le recueillement.105 Le caractère 
sacral du lieu est par ailleurs renforcé par 
l’importance de la lumière, qui pénètre l’édifice 
par cette cour et définit l’intériorité des espaces.

« Et pourtant, en contemplant les ténèbres 
tapies derrière la poutre supérieure, à 
l’entour d’un vase de fleurs, sous une 
étagère, et tout en sachant que ce ne 
sont que des ombres insignifiantes, nous 
éprouvons le sentiment que l’air, à ces 
endroits-là, renferme une épaisseur de 
silence, qu’une sérénité éternellement 
inaltérable règne sur cette obscurité. Tout 
compte fait, quand les Occidentaux parlent 
de «  mystères de l’Orient  », il est bien 
possible qu’ils entendent par là ce calme 
un peu inquiétant que secrète l’ombre 
lorsqu’elle possède cette qualité là. »106

105
AIDA Takemi,
Silence, Japan Architect, 
octobre - novembre 1977, 
n°247 (p.52)

106
TANIZAKI Junichiro,
op. cit. (p.56)
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>
Vue intérieure

Si l’architecture de Shigeru Ban n’est d’ordinaire 
pas marquée par le minimalisme dont traite ce 
mémoire, l’exemple de la Naked House donne 
à voir un projet basé sur une réinterprétation 
des traditions japonaises et s’inscrivant dans un 
vocabulaire simple et, somme toute, minimal. 
Il traite, dans ce projet, les problématiques 
récurrentes de sa pratique architecturale, 
autour de la flexibilité des espaces et des liens 
entre intérieur et extérieur. Ban fait d’ailleurs 
de cette question de la délimitation de l’espace, 
ancrée dans la tradition japonaise autant que 
dans les travaux du Mouvement Moderne107, 
un thème majeur de ce projet, et déjà abordé 
dans des réalisations précédentes telles que 
la Curtain Wall House (1995) et la Wall-Less 
House (1997). Dépassant la continuité visuelle 
des modernes, il efface la limite physique et 
réinterroge la définition même de cette limite.

Pour ce projet de la Naked House, dans 
laquelle se côtoient trois générations d’une 
même famille, Ban reprend la forme générale 
des serres agricoles avoisinantes, tout en 
redéfinissant profondément la notion d’espace 
à l’intérieur. En s’appuyant sur les shōji 
traditionnels, qui permettent une grande 
flexibilité des espaces autant qu’il offre une 
qualité de lumière particulière, il réduit les 
pièces de la maison à des boites mobiles de 
6 m², fermées par des panneaux coulissants 
détachables et que l’on peut combiner entre 
elles pour obtenir une seule est même pièce, à 
la manière des espaces intérieurs de la maison 
traditionnelle108. Il réinterprète également la 
matérialité des panneaux en papier dans la 
création des deux longues façades translucides, 

107
JESKA Simone,
Transparent plastics : design 
and technology, Bâle : 
Birkhäuser, 2008 (p.70)

108
cf p.94

Shigeru Ban
Naked House
Kawagoe, Japon
1999-2000
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>
Axonométrie du projet

pour lesquelles il invente un système 
multicouche de polycarbonate – à l’extérieur 
– et de nylon – à l’intérieur – entre lesquels 
sont disposés des sacs de fibres plastiques qui 
permettent l’isolation. Les murs, totalement 
translucides, plongent donc l’espace intérieur 
dans une lumière diffuse caractéristique de 
l’architecture traditionnelle japonaise, dont le 
rapport à la nature est conservé par la paroi 
ouest, totalement vitrée, et dont les panneaux 
peuvent s’ouvrir entièrement, effaçant encore 
une fois la limite physique entre intérieur et 
extérieur.

Par sa géométrie simple issue de l’architecture 
vernaculaire, et par la réinterprétation des 
éléments de la culture japonaise, ce projet de 
Shigeru Ban s’inscrit dans un minimalisme où 
l’éthique tend à la définition de nouvelles solutions 
architecturales pour répondre à une esthétique à 
la fois traditionnelle et contemporaine. L’espace 
intérieur, dépouillé, n’offre que les fonctions 
primaires de l’habitation, et laisse ainsi libre 
l’utilisation du volume.
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>
Les modules préfabriqués 
en répétition sur la façade

Très marquée par l’influence occidentale 
des édifices antiques, l’architecture du sud-
coréen Eun Young Yi cite souvent les édifices 
classiques pour leurs colonnades et leurs 
compositions. La bibliothèque de Stuttgart ne 
rompt pas avec cette écriture, en proposant à 
la fois une nouvelle interprétation du Panthéon, 
et une symbolique influencée par la philosophie 
classique.

De l’extérieur, le bâtiment apparaît comme 
un immense monolithe gris, cubique, faisant 
abstraction du contexte par l’écriture identique 
des quatre façades. Celles-ci, composées 
chacune de 81 modules préfabriqués, ne 
révèlent rien des espaces ou du programme 
développés à l’intérieur. Cube abstrait, il 
semble se tenir là par lui-même, à la façon d’un 
temple isolé, et rappelle le caractère muet des 
sculptures minimalistes qui ne revendiquent 
être que ce qu’elles sont, sans aucun autre 
message.

Cet édifice développe cependant un programme 
dans son intérieur, distribué selon la même 
trame carrée que celle qui guide le dessin 
des façades. Les trois fonctions principales y 
sont superposées – l’auditorium, l’atrium et 
l’espace de lecture – et connectées par des 
escaliers qui marquent la séparation entre les 
espaces ouverts sur la façade, et ceux refermés 
sur eux-mêmes. Ainsi l’espace de lecture se 
dessine-t-il au sommet comme une pyramide 
inversée, baignée de lumière zénithale et 
dont la blancheur éclatante fait ressortir les 
ouvrages et les utilisateurs comme autant 
de points colorés. Sous cet espace, un grand 

Eun Young Yi
Bibliothèque
Stuttgart, Allemagne
1999 - 2011
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atrium, blanc lui aussi, marque un grand vide 
dans le cœur du bâtiment. Enfin, l’auditorium 
en sous-sol s’inscrit dans la continuité verticale 
et formelle des deux autres éléments.

L’atrium est le premier espace majeur que l’on 
pénètre, et engage en nous, dès l’entrée, un 
processus de réflexion. Cube parfait, illuminé 
par la lumière venant de la salle de lecture 
au dessus, il ne se veut ni espace de lecture 
ni de repos, mais symbolise plutôt le vide 
absolu, le lieu de rencontre entre physique et 
métaphysique.109 C’est donc un espace abstrait 
et sans fonction précise, mais que le calme et 
la fontaine centrale rapprochent de celui de la 
méditation orientale. « It’s a space that prompts 
introspection. It’s not meant to be a place where 
you spend time. Simply realizing it’s there is 
enough. »110

Chargé de symbolisme, ce lieu laisse pour 
autant libre l’interprétation de chacun. Visité 
en 2014, j’y ai trouvé cette sensation d’un lieu 
de méditation, d’introspection, mais aussi une 
métaphore de la caverne selon Platon. Espace 
en creux au cœur de l’édifice – l’architecte 
parlant lui-même de «  negative monolith  »111 
–, il m’évoque une cave creusée dans la roche, 
et que les petites ouvertures sur les murs 
laissent entrevoir par bribes succinctes lors de 
l’ascension vers la bibliothèque. A la manière 
des ombres projetées sur les murs de la caverne 
de Platon, on ne découvre du monde que les 
quelques images qui s’offrent à nous par ces 
ouvertures. Ainsi placés sous les rayonnages, 
cet espace devient la métaphore des racines 
du savoir, où la pensée et la réflexion nous 
élèvent jusqu’à la connaissance contenue dans 
les ouvrages. Bien que vide de fonction, cet 
atrium m’a profondément marqué, autant dans 
l’audace du geste architectural que dans son 
poids symbolique.

>
Maquette coupe qui montre 
la superposition des 
programmes: l’espace de 
lecture en haut, l’atrium, et 
l’auditorium en sous-sol

109
HEILMEYER Florian,
Romantic at heart, MARK, 
avril-mai 2012, n°37
(p.108-117)

110
YI Eun Young
in HEILMEYER Florian,
op. cit.

111
Ibid.
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>
Le haut mur de pierre qui 
ceint l’édifice

>>
Le haut mur de pierre qui 
ceint l’édifice

Comme évoqué précédemment, le travail de 
Peter Zumthor tisse des liens autant avec la 
mouvance minimaliste de l’architecture qu’avec 
le régionalisme critique. Davantage qu’une simple 
référence aux constructions alentour, il fait appel, 
pour la Maison de l’artisanat du Bregenzerwald, 
aux artisans de la région qu’il intègre au projet, 
dont la finalité est d’offrir un espace d’exposition 
de leurs travaux. Si la référence à la Neue 
Nationalgalerie de Mies van der Rohe à Berlin est 
évidente, Zumthor en modifie ici profondément 
l’essence et la symbolique, faisant de son édifice 
une citation d’un mentor bien plus qu’une simple 
copie. En effet, en intégrant les artisans à sa 
démarche, il les place au cœur du projet, loin de 
l’ordre industriel de Mies. La structure est ici 
intégralement en bois, démontrant ingéniosité 
et prouesses techniques dans sa conception et sa 
réalisation. Si elle apparaît identique en tout point 
pour le visiteur, les poutres qui la composent sont 
en réalité creuses par endroit et pleines à d’autres 
afin de reprendre les charges des parties en porte-
à-faux.112 Cette précision du détail technique se 
retrouve dans l’assemblage des grandes baies ou 
le dessin du mobilier, entièrement fabriqué par 
les artisans. Trois blocs en béton servent autant à 
renforcer la structure qu’à accueillir les espaces 
techniques, réinterprétant ceux de la Neue 
Nationalgalerie dans une composition plus libre, et 
offrant des spatialités différentes dans un espace 
pourtant continu.

Peter Zumthor travaille donc ici en étroite relation 
avec le contexte en intégrant au projet les acteurs 
même de sa fabrication. La grande vitrine qu’offre 
l’édifice donne à la fois l’image d’artisans présents 
au cœur du village, et celle des montagnes qui 
se réfléchissent dans le verre, estompant la 
perception de la limite entre intérieur et extérieur.

112
CURIEN Émeline,
Les nouveaux langages du 
bois, D’Architectures, mars 
2015, n°233 (p58-63)

Peter Zumthor
Maison de l’artisanat du 
Bregenzerwald
Andelsbuch, Autriche
2008-13
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>
Le haut mur de pierre qui 
ceint l’édifice

Alberto Campo Baeza
Siège du gouvernement
de Castille-et-León
Zamora, Espagne,
2012

Le minimalisme d’Alberto Campo Baeza s’inscrit 
pleinement dans cette vision où éthique et 
esthétique exercent un poids égal dans la 
production de l’architecture. Très influencé par 
les matériaux, les ambiances et les paysages 
espagnols, ses projets se formalisent toutefois 
par des volumes à la géométrie simple, cubique 
pour la Caja Granada (2001) ou cylindrique pour 
la cour intérieur du Musée de la mémoire (2009).

Pour le siège du gouvernement de Castille-
et-León, il reprend un principe d’hortus 
conclusus déjà utilisé dans plusieurs des 
maisons individuelles conçues auparavant. 
Ainsi isole-t-il son édifice du contexte par un 
grand mur de pierres qui suit les contours du 
site, dont la matérialité fait écho à la cathédrale 
proche sans troubler l’ordre historique de la 
ville. «  Je m’efforce de mettre en œuvre une 
architecture sensuelle, qui puise dans chaque 
lieu. Pour cela, mon approche cherche dans 
la mémoire, incarnée dans la mythologie par 
Mnémosyne, sœur de Cronos »113 Cette mémoire 
est notamment celle du lieu, dont l’enclos de 
pierre rappelle la forme urbaine et les fonctions 
sociales qui s’y exercent, particulièrement celle 
des moines vivant en communauté isolée. Campo 
Baeza fait donc appel ici à un sens précis du lieu, 
un genius loci114, dans la manière d’aborder le 
processus de conception.

La création d’une intériorité lui permet de 
travailler une architecture essentielle, selon 
sa propre définition. Ainsi lumière et espace 
deviennent-ils les enjeux principaux des 
volumes qu’il dessine, l’irrégularité du contour 
du site laissant place à des volumes épurés, des 

113
CAMPO BAEZA Alberto,
La musique c’est l’air, 
l’architecture, la lumière, 
Architecture d’Aujourd’hui, 
mai-juin 2012, n°389
(p.21-27)

114
D’après la formule de 
Christian Norberg-Schulz
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boites de verre que les nouvelles technologies 
de construction ont rendue possible. En effet, si 
l’empreinte du lieu marque considérablement le 
projet, dans sa forme et sa matérialité, Campo 
Baeza fait une architecture ouverte à des 
procédés innovants pour la précision des détails 
qu’ils permettent, comme celui de fixation des 
plaques de verre entre-elles grâce à un silicone 
structurel, qui évite alors la présence d’éléments 
métalliques et rend possible la transparence 
totale des parois. La hauteur des volumes 
est quant à elle définie par la taille maximale 
des plaques de verre, afin d’éviter tout joint 
horizontal. Ainsi l’apparente simplicité que les 
volumes donnent à voir, et que l’architecte met 
en avant dans la description du projet – « For the 
building itself, a glazed and perfectly controlled 
facade was conceived, with maximum simplicity 
in its construction system.  »115 – est-elle en 
réalité l’aboutissement d’un travail complexe de 
détail et de mise en œuvre extrêmement précise.

Cette architecture, minimaliste et épurée, 
évoque la vision poétique de l’architecte, où 
le silence et la sérénité subliment le matériau 
principal, la lumière. « Dans mon travail, l’objet 
n’est pas de tenter de résoudre la forme. Avant 
toute forme, lorsque j’ai une idée, il m’importe 
de la traduire et ne pas succomber à la tentation 
de la trahir. Aussi, je propose une architecture 
essentielle, d’idée, de lumière, d’espace.  »116 
La mise à distance du bâtiment par rapport au 
site, la transparence des volumes et l’espace 
vide de la cour interrogent la perception des 
les limites entre les espaces et la définition de 
l’intériorité.117 Foyer et cour se confondent par 
le passage ininterrompu de la lumière à travers 
cette boîte de verre, posée dans l’atmosphère 
particulière de cet enclos de pierres.

115
CAMPO BAEZA Alberto,
Hortus Conclusus, 2012, 
http://campobaeza.com/
offices-for-the-junta-de-
castilla-y-leon

116
CAMPO BAEZA Alberto,
La musique c’est l’air, 
l’architecture, la lumière, 
op. cit.

117
FERRARI Massimo
Sede del consiglio di 
Castiglia e Leon, un recinto 
di quiete, Casabella, 
septembre 2012, n°817 
(p.6-15)

>
La transparence de la double 
façade de verre
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3. ÉTHIQUE > 
ESTHÉTIQUE
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Une troisième voie du minimalisme s’ouvre 
finalement, dans laquelle l’éthique devient 
plus importante que l’esthétique. Cependant, 
contrairement aux précédentes définitions 
où l’éthique s’exprimait par un sens donné à 
l’architecture créée, un poids symbolique, elle 
est ici principalement une motivation sociale 
et politique. S’appuyant sur l’observation des 
lieux de vie, les inégalités sociales ou les crises 
climatiques, cette vision anthropologique 
de l’architecture s’intéresse davantage aux 
résultats de ce qu’elle propose qu’à l’esthétisme 
qu’elle met en œuvre. Ainsi coûts de mise en 
œuvre, de matériaux et de techniques ont-ils 
une importance prédominante dans le projet, 
dans une ambition revisitée du less is more, 
celle d’offrir le plus avec le moins de moyens 
possible. Le luxe est désormais celui de l’espace 
offert à moindre coût, et de la liberté d’usage 
qu’il permet.

«  L’enjeu est ailleurs  : l’espace comme 
évidence, le luxe comme effet, et plus 
encore l’espace comme luxe accessible à 
tous, l’importance de l’usage, de l’habiter 
dans un lieu, l’attention portée au site, à 
l’environnement, au climat, l’adaptation 
du projet aux moyens sont toujours 
leurs préoccupations La vraie substance 
intéressante à imaginer, c’est donc cet 
espace : pas seulement l’espace vide, mais 
l’espace vécu. »118

Cette approche, fondamentalement sociale et 
sociétale, s’oppose à « l’oubli de l’être »119 qu’elle 
voit dans l’architecture formelle, et cherche à 
concevoir l’architecture en s’intéressant d’abord 
à l’homme, à l’usager, revendiquant un contact 
social et un intérêt pour l’étude des modes 
d’habiter. Ainsi cherche-t-on la réhabilitation 
plutôt que la destruction/reconstruction, afin de 
préserver les espaces vécus et d’en améliorer 
les conditions. Les nombreux travaux d’Anne 

118
GENARD Jean-Louis et 
BERGILEZ Jean-Didier,
op. cit. (p.68)

119
d’après la formule 
d’HEIDEGGER
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>
Frédéric Druot et
Lacaton & Vassal
Transformation de la tour 
Bois le Prêtre, Paris, France, 
2011

120
VASSAL Jean-Philippe,
(traduction personnelle), El 
croquis, Lacaton & Vassal, 
1993 – 2015, n°177-178, 
Madrid 2015 (p.15)

121
BOUCHAIN Patrick,
Construire autrement : 
comment faire ?, Arles : 
Actes Sud, 2006, 190p.

Lacaton et Jean-Philippe Vassal, notamment 
pour la tour Bois-le-Prêtre ou le quartier du Petit 
Maroc à Saint Nazaire, illustrent cette démarche. 
Abandonnant l’idée d’une recherche formelle a 
priori, cette conception optimiste de l’architecture 
cherche plutôt les moyens économiques et 
rationnels à sa disposition, trouvant dans 
l’industrie agricole des éléments standardisés et 
bons marchés dont l’utilisation détournée permet 
la création de logements vastes à moindre coût. 
«  Il nous apparaît clairement qu’il est possible 
de faire davantage avec moins en utilisant ce qui 
existe déjà. »120 Désireux de créer des situations 
favorables à l’épanouissement des habitants, 
la création d’espace supplémentaire devient 
l’argument de rencontre, de lieux de socialisation 
et d’échanges recréés entre les habitants d’un 
même logement, ou d’un même ensemble. Ils 
s’inscrivent alors dans la continuité de Jean 
Nouvel, dont le projet Nemausus bouleversait 
en 1986 les codes des logements sociaux, en 
utilisant des matériaux industriels pour offrir aux 
habitants une surface doublée au même prix, se 
heurtant toutefois aux règles de calcul de prix des 
bailleurs.

Par ailleurs, cet intérêt porté à l’utilisation de 
l’espace architectural par l’habitant se traduit 
par la détermination d’un degré d’intervention de 
l’architecte, le nécessaire «  inachèvement  » du 
logement afin que chacun puisse le dessiner selon 
ses envies et ses besoins. Par conséquent, cette 
vision sociale de l’architecture cherche-t-elle 
l’implication de l’utilisateur pour une reconquête 
du logement par la participation à sa fabrique. 
A la manière d’un Patrick Bouchain cherchant 
à Construire Autrement121, les espaces bruts 
de Lacaton & Vassal et les espaces vacants des 
projets du studio chilien Elemental sont issus de 
cette réflexion de la place de l’architecte dans la 
fabrication du logement, et de sa nécessaire mise 
en retrait au profit de l’implication des citoyens.

ECOLE
 N

ATIO
NALE

 S
UPERIE

URE D
'ARCHITECTURE D

E N
ANTES 

DOCUMENT S
OUMIS

 A
U D

ROIT D
'AUTEUR



205

ECOLE
 N

ATIO
NALE

 S
UPERIE

URE D
'ARCHITECTURE D

E N
ANTES 

DOCUMENT S
OUMIS

 A
U D

ROIT D
'AUTEUR



206

>
Werner Sobek
F87, Aktivhaus, Berlin, 
Allemagne, 2011 - 11 

122
LUCAIN Pierre,
Minimal, quel minimal ?, 
Architecture d’Aujourd’hui, 
Juillet 1999, n°323 (p.22-23)

Un autre engagement de cette vision sociétale 
de l’architecture est la recherche d’une 
réduction de l’impact du bâtiment sur son 
environnement, proche comme global. Conscient 
de l’importance du secteur de la construction 
dans la part des émissions carbones, les 
architectes cherchent, par des conceptions 
mieux adaptées et l’utilisation de matériaux 
locaux, à réduire au maximum la consommation 
énergétique du bâtiment pendant, et après 
sa construction. Renforcée par l’observation 
d’un monde en proie aux crises climatiques 
et économiques, la réalisation de projets 
durables et reconvertibles se pose comme la 
voie logique et nécessaire de l’architecture 
contemporaine. Si cette vision est fortement 
empreinte d’une tendance contemporaine de 
retour à l’essentiel, elle s’exprime cependant 
différemment des tendances minimalistes 
évoquées précédemment. Donnant l’importance 
aux résultats et à l’impact de la construction 
sur l’environnement et les rapports sociaux, 
elle s’exprime autant dans le retour à des 
méthodes constructives primaires que dans une 
architecture d’ingénieur parfaitement maîtrisée. 
C’est donc avec des langages paradoxalement 
opposés que s’exprime cette tendance 
minimaliste, mais dont tous revendiquent un 
confort de vie supérieur et une faible dépendance 
énergétique, voire une autonomie.

«  L’architecture ainsi comprise serait 
principalement un art de parcimonie, une 
discipline ayant pour finalité d’économiser 
les matériaux, l’énergie et le temps, 
s’inspirant de la nature qui, d’après Neutra, 
“ne fait rien en vain”, le “plus” étant vain 
si le moins suffit car la nature aime la 
simplicité »122

De cette façon, les projets de l’ingénieur 
allemand Werner Sobek peuvent-ils être 
considérés comme minimalistes en cherchant la 
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>
Lucien Kroll
Maison médicale, Louvain, 
Belgique, 1970 - 72

réalisation de structures et d’édifices optimisés, 
où tous les éléments ont une fonction précise et 
indispensable pour l’utilisation du bâtiment. Le 
less is more, la réduction comme recherche de 
sens, est ainsi toujours d’actualité, mais avec une 
redéfinition du sens recherché : l’abstraction et 
le réductionnisme formel laissent la place à une 
économie de projet et une réduction de l’impact 
environnemental du projet. Les structures sont 
paramétrées pour utiliser le moins de matière 
possible, et la préfabrication permet une 
construction rapide et la définition de modules 
que l’on pourra démonter et réutiliser selon 
l’évolution future du bâtiment.
 
Antithèse des précédentes visions de 
l’architecture minimaliste, cette mouvance 
socio-écologiste revendique pourtant elle aussi 
le retour à «  l’essence  » de l’architecture. Elle 
se pose cependant en critique du purisme 
architectural en redéfinissant cette notion 
d’essence, passant d’un langage géométrique 
fait de volumétries simples et de symétries à une 
«  architecture sans architecte  », dans laquelle 
l’utilisateur est au centre des préoccupations. 
Se traduisant de manière paradoxale par des 
méthodes primaires – le retour à la construction 
en terre crue – ou high-tech – la prédominance 
de structures complexes et rationalisées –, elle 
semble donc plus intéressée par l’impact social 
et écologique qu’elle exerce que par l’aspect 
formel de sa réalisation.
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>
Façade nord

Issu d’une formation d’architecte ingénieur 
à Stuttgart, Werner Sobek s’inscrit dans la 
continuité de Frei Otto dont il reprend en 1994 
la direction de l’Institut des Structures Légères 
et de Construction. Les recherches sur les 
structures tendues et minimales de son mentor 
posent les bases de son travail, cherchant 
dans les domaines high-tech de l’industrie 
aéro-spatiale des solutions adaptables à 
l’architecture civile. Conscient de l’importance 
des réalisations contemporaines sur le futur 
de la planète, il cherche dans ses projets 
les moyens économiques et écologiques de 
résoudre les problématiques posées par chaque 
projet. Mettant à profit sa connaissance des 
structures légères, il développe des projets 
d’«  archigénierie  »123, dont la consommation 
d’énergie grise est la plus faible possible, et 
qui produisent dans leur utilisation davantage 
d’énergie qu’ils n’en consomment, à l’image des 
Aktivhaus.

S’attaquant avec la R128 à l’un des grands 
enjeux de l’architecture moderne, à savoir le 
«  cube de verre  », il semble donc s’installer 
dans la continuité de Mies van der Rohe et 
de sa villa Farnsworth, reconnue autant pour 
son génie architectural que son impossible 
usage124. Cependant, Werner Sobek met dans la 
réalisation de cette maison quantité de dispositifs 
technologiques et d’équipements de pointe pour 
en faire un lieu conciliant confort de vie, qualité 
architecturale et aspects écologiques.

Bien que l’intégralité des quatre façades de ce 
volume cubique soient en verre, l’utilisation 
de triple vitrages et de systèmes thermiques 

123
POSTIGLIONE Gennaro 
(sous la direction de),
100 maisons pour 100 
architectes, Cologne : 
Taschen, 2008 (p.362)

124
cf p.47

Werner Sobek
Maison R128
Stuttgard, Allemagne
1998 - 2000
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>
Salle à manger
et pièce de vie

innovant – utilisant les réseaux d’eau comme 
source de chaleur en hiver, et stockage de 
l’énergie solaire en été – permet d’assurer à 
l’intérieur une température constante et adaptée 
à l’usage d’habitation, tout en jouissant d’une 
vue sur la ville depuis les hauteurs de la colline. 
Cette position stratégique permet d’ailleurs à la 
maison un isolement par rapport aux présences 
voisines, de la même manière que Mies plaçait 
sa villa à l’intérieur d’une prairie verdoyante. 
La réduction de la structure à une trame d’acier 
standardisée permet de réduire le poids du 
bâtiment, et donc l’importance des fondations, et 
d’assurer un montage en quatre jours seulement. 
De la même façon, la préfabrication des caissons 
constituant les planchers, et contenant à la fois 
éclairage, système de ventilation et réseau de 
chauffage, permet une construction rapide, et 
s’inscrit dans l’ambition de concevoir un bâtiment 
dont l’ensemble des éléments est recyclable.125

Si elle semble en mesure de résoudre les 
préoccupations écologiques de la construction, 
cette vision technologique de l’architecture 
reste cependant hautement dépendante de la 
domotique. L’automatisation des procédés de 
régulation du bâtiment, mais aussi d’ouverture 
des portes ou de contrôle de l’éclairage par 
détection de présence ou contrôle vocal 
déshumanise le logement, et pose la question 
du rapport de l’homme à l’architecture. Un 
sentiment d’abstraction de la perception apparaît 
alors, comme une réminiscence de la conception 
esthético-minimaliste de l’architecture.

125
BLASER Werner et 
HEINLEIN Frank,
R 128 by Werner Sobek : 
architecture in the 21st 
century, Bâle : Birkhaüsser, 
2001, 94p.
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>
Structure, éléments de 
couverture, et abris

Architecte-ingénieur belge et docteur en 
Sciences Appliquées, Philippe Samyn exerce lui 
aussi une pratique architecturale dictée par la 
prédominance de la structure comme élément 
essentiel du projet. Auteur d’une thèse sur ce 
qu’il appelle « l’indicateur de volume », il met en 
place des outils d’optimisation des structures afin 
d’appliquer à chaque projet le modèle structurel 
utilisant le moins de matière.

Le projet de la couverture des quais de la gare 
de Louvain s’inscrit donc dans cette logique 
de système structurel optimal, et propose une 
solution où esthétisme et efficacité vont de pair. 
Remportant le concours grâce à un projet deux 
à dix fois moins lourds que ses concurrents, et 
par conséquent moins cher, Samyn met en place 
tous les éléments pour répondre de manière 
rationnelle aux nécessités structurelles, mais 
aussi au confort d’usage. L’utilisation du métal 
illustre le choix d’un matériau pour son poids 
moindre – par rapport au béton notamment – 
et sa facilité d’assemblage et de démontage, 
permettant un recyclage total de la structure. 
« Mon pari, mon engagement, c’est d’utiliser 
la matière avec une avarice extrême et une 
préoccupation constante de sa recyclabilité »126. 
En divisant la couverture en quatre travées, 
respectant l’alignement des voies et la symétrie 
du bâtiment existant, il dessine un projet 
dont la construction est la plus économique 
possible, permettant une intervention de jour 
et sans interruption du trafic, afin de limiter 
à court terme l’impact sur les usagers et le 
fonctionnement de l’ensemble du réseau ferré 
belge. Le choix d’arches doubles correspond 
lui aussi à une économie de projet maîtrisée, 
constituant la structure la plus économe en 

126
SAMYN Philippe,
cité dans LE CHATELIER 
Luc,
Un jour, on habitera dans du 
textile, Télérama, août 2014,
http://www.telerama.fr/
idees/un-jour-on-habitera-
dans-du-textile,115367.php

Philippe Samyn
Couverture des quais
Louvain, Belgique
1999 - 2008
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>
Les « ongles », éléments 
terminaux des travées.

terme de matière parmi quantité de solutions, 
de la nappe structurelle à la mise en place de 
poutres continues, et permettant une réduction 
des moyens de transport à mobiliser pour le 
chantier, réduisant de fait l’énergie grise du 
projet. Les éléments porteurs de la couverture 
s’appuient sur les quais, et permettent par 
la même occasion la création d’abris pour 
les passagers et le support des panneaux 
d’information. L’élégance de la couverture, 
lumineuse et légère, répond par ailleurs aux 
problématiques d’usage en alliant à la protection 
des quais une réponse formelle permettant de 
limiter les réverbérations sonores. L’élément 
terminal de chaque travée, en forme d’ongle, 
apporte lui aussi une réponse au confort des 
usagers en réduisant les effets de vent sur 
les quais provoqués par le déplacement des 
trains. L’utilisation d’une structure métallique 
permet par ailleurs l’intégration à l’architecture 
des éléments spécifiques au programme, des 
panneaux d’affichages aux câbles haute-tension, 
et motive dans le même temps une réflexion sur 
leur conception. S’intéressant autant à la forme 
générale du projet qu’à ses détails, Samyn traite 
ici le dessin des haut-parleurs avec le même soin 
que les grandes structures, conciliant esthétisme 
et audibilité, dans une approche toujours au 
service de l’usager.127

Habitué des projets donnant la primauté 
à la structure, Samyn démontre ici encore 
son attachement à la valorisation du travail 
d’ingénieur, dans une dimension toutefois 
raisonnée et engagée. Militant pour une 
architecture minimaliste, en terme de matière, 
d’énergie et d’impact sur l’environnement, il la 
place toutefois au service de l’usage, réfléchissant 
à l’intégration des éléments fonctionnels dans 
une vision holistique du projet. Chaque élément à 
vocation structurelle trouve une utilité en terme 
de confort d’utilisation, réduisant de fait les 
éléments du projet. L’éthique du less is more est 
ici entendue comme la réduction maximale de 
la matière, dans une recherche de compatibilité 
entre écologie, économie, et surtout, utilisateur.

127
SAMYN Philippe,
Leuven Railway Station, 
Waregem : Vision 
Publishers, 2008, 180p.
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>
La maison dans son 
environnement

L’architecture de Lacaton & Vassal revendique 
l’espace comme luxe, et cherche à ce titre des 
solutions de construction économique pour 
en offrir toujours plus. Expérimentée pour la 
maison Latapie à Floirac, ils reprennent pour 
la maison à Coutras l’utilisation de serres 
agricoles, industrialisées et standardisées, 
comme élément constitutif du projet. Bon 
marché, ces structures industrielles permettent 
la création d’un espace intérieur non chauffé 
bien plus vaste que celui demandé initialement 
par les clients, et dont l’usage est laissé libre 
aux occupants. Constituée ici de deux serres 
identiques juxtaposées, celles-ci sont toutefois 
différenciées par leur fonction : dans l’une, une 
boîte de bois abrite les fonctions essentielles de 
la maison, alors que l’autre, vaste espace vacant, 
peut servir de jardin d’hiver ou de salon extérieur 
selon les envies. Le système automatisé des 
serres permet une régulation thermique de ce 
volume, qui constitue par ailleurs un espace 
tampon pour l’espace fermé.

En recherchant l’essence de l’architecture dans 
l’espace qu’elle met à disposition de l’utilisateur, 
Lacaton & Vassal n’hésitent pas à livrer le projet 
dans un état provisoire plutôt qu’en tant qu’objet 
fini, offrant ainsi aux habitants de le compléter 
selon leurs besoins – et leurs moyens. En ajoutant 
à cela la reprise du langage de l’architecture 
vernaculaire et des installations agricoles 
alentours, cette architecture tend à effacer la 
marque de l’architecture, traduisant la volonté 
d’une architecture modeste et participative, 
héritage de l’architecte belge Lucien Kroll. 
« L’espace ne devrait pas imposer une manière 
de vivre. On n’a pas à tout concevoir  ; il suffit 

Lacaton & Vassal
Maison individuelle
Coutras, France
2000
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simplement de donner au client un espace qu’il 
peut utiliser et s’approprier. »128 Ne revendiquant 
aucune approche formelle, et acceptant 
d’ailleurs la soumission au rationalisme 
industriel d’un produit préfabriqué, ils dessinent 
une architecture qui fait abstraction du contexte 
et se dresse en France ou ailleurs selon le 
même vocabulaire architectural, délimitée 
bien souvent par le cadre réglementaire des 
règlements d’urbanisme.

Si la création de ces espaces supplémentaires 
semble fonctionner dans les programmes de 
logement, elle pose néanmoins la question de 
la consommation de celui-ci dans une époque 
où l’étalement urbain est combattu. A l’opposé 
des maisons japonaises contemporaines 
évoquées précédemment, qui recherchent 
une optimisation de l’espace intérieur sur des 
parcelles étriquées, Lacaton & Vassal s’offrent 
le luxe de l’espace en étendant leur construction 
aussi loin que le budget leur permet. La 
revendication d’une architecture minimale en 
terme de moyens et d’impact environnemental 
passe donc paradoxalement par un maximalisme 
de l’espace consommé129. De la même façon, 
la proposition d’offrir toujours plus d’espace 
pose la question de la qualité de celui-ci – 
non chauffé et donc inutilisable une partie de 
l’année – et de sa nécessité, les programmes 
spécifiques exigeant parfois davantage de 
technicité que d’espace supplémentaire. Cette 
démarche minimaliste se heurte donc à des 
problématiques parfois contradictoires avec 
les principes revendiqués, mais représente une 
voie sociale de l’architecture plébiscitée130 et 
influente sur les modèles contemporains.

>
La boite en bois regroupant 
les pièces de vie

128
LACATON Anne,
(traduction personnelle), El 
croquis, Lacaton & Vassal, 
1993 – 2015, n°177-178, 
Madrid 2015 (p.11)

129
LACATON Anne & VASSAL 
Jean-Philippe,
Lacaton & Vassal, Catalogue 
de l’exposition présentée à 
la Cité de l’architecture et du 
patrimoine à Paris en 2008, 
Orléans : Hyx, 2009

130
Les architectes ont reçu en 
2011 l’Equerre d’Argent pour 
le projet de rénovation de la 
tour Bois le Prêtre
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>
Un logement après 
interventions des habitants

>>
Villa Verde à sa livraison

Cette même vision minimaliste de l’architecture 
au profit d’une démarche sociale se retrouve 
dans les projets d’Alejandro Aravena avec 
le studio Elemental. Dans un pays aux forts 
contrastes sociaux, qui voit se côtoyer villas de 
luxe et bidonvilles, le positionnement de grandes 
compagnies au profit de la qualité de vie de ses 
ouvriers permet la réalisation de projets d’habitats 
qualitatifs pour des populations très modestes. 
Après le tremblement de terre qui a détruit la 
ville de Constitución, l’état et les compagnies 
locales se sont investies dans le financement de la 
reconstruction de la ville. L’écart entre le budget et 
l’ampleur du projet à cependant posé dès le début 
de la conception une problématique fondamentale : 
«  What do you do when you have so little money 
to build with? The traditional answer is that you 
build small, poor houses each measuring around 
40m2. But we decided that instead of building a bad 
house, we would build half of a good house. »131 A la 
manière de Frei Otto construisant en 1987 à Berlin 
la méga-structure qui pose les bases de l’Ökohäus, 
Elemental décide ici d’offrir la meilleure qualité 
de logement à moindre coût, en concevant des 
«  demi-maison  », dont l’état inachevé laisse aux 
habitants la possibilité d’une extension à moindre 
coût. La partie construite, regroupant les éléments 
indispensables à l’habiter – cuisine, séjour, salle 
de bains et chambres – est financé par l’État alors 
que l’extension est à la charge de l’habitant selon 
son propre rythme et ses besoins. L’implication 
des habitants se fait également dans la résolution 
des problématiques urbaines, les architectes 
soumettant au vote des citoyens des propositions 
d’aménagement. 

Cette architecture laisse donc la place à l’usager 
davantage qu’à l’architecte, dont le projet, une fois 
livré, ne cessera  d’évoluer, créant des successions 
d’évènements architecturaux régis par le caractère 
aléatoire des constructions.

131
ARAVENA Alejandro,
The rebuilding of Chile’s 
Constitución: how a ‘dead 
city’ was brought back to life, 
The Guardian, février 2015,
http://www.theguardian.
com/cities/2015/feb/23/
rebuilding-chile-
constitucion-earthquake-
tsunami

Elemental
Villa Verde
Constitución, Chili
2009 - 10
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Les ambitions des architectures minimalistes 
ainsi repérées à travers l’histoire sont donc 
à la fois variées et opposables, recherchant 
tantôt une certaine esthétique de pureté, et ce 
faisant aboutissant dans une certaine mesure 
à la poursuite d’une «  image  », tantôt une 
économie de projet stricte et humaniste dont 
la résultante s’écarte de la définition commune 
du minimalisme pour tendre vers un caractère 
vernaculaire. Ces tendances du minimalisme 
contemporain s’inscrivent dans la continuité 
des différentes traditions réductionnistes, celle 
des artistes américains de l’art minimal pour la 
première, et celle d’une ascèse religieuse pour 
l’autre. Entre la radicalité formelle de l’une et le 
sentiment d’appauvrissement de l’architecture 
de l’autre, une troisième voie se distingue, 
cherchant à joindre à un esthétisme rigoureux 
et maitrisé, un caractère authentique marqué 
par le contexte et la culture. Cette interprétation 
de l’authenticité mène toutefois à la création 
d’une image nouvelle d’un territoire dont elle 
revendique par ailleurs l’esprit et le savoir-
faire : « I think that Swiss-German architecture 
has evolved into the perfect service entreprise. 
Everyone merely copies everyone else ; you can’t 
even distinguish any differences anymore. »132

L’importante médiatisation du minimalisme, 
toutes voies confondues, en a fait aujourd’hui 
un style recherché, un «  style opérant  » dont 
l’utilisation assure aux architectes une pratique 
effective. De Pawson, dont l’image de perfection 
met en valeur les produits des marques de 
luxe, à Lacaton & Vassal, mettant à profit les 
revendications écologistes du XXIe siècle, le 
minimalisme architectural s’inscrit comme une 
mouvance « à la mode », dont les acteurs exercent 
par ailleurs un poids important sur la scène 
architecturale mondiale, des « stararchitectes » 
Tadao Ando et Herzog et de Meuron à Shigeru 
Ban et Alejandro Aravena, membres du jury du 
prix Pritzker, participant de fait à sa promotion.

132
OLGIATI Valerio,
The Timeless quality of the 
tectonic,
in ANGÉLIL Marc & 
HIMMERLREICH Jørg (ed.),
Architectural Dialogues : 
positions – concepts – 
visions, Zurich : Niggli, 2011 
(p.54)
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>
Foster + Partners
Magasin Apple
Istanbul, Turquie
2012 - 14

S’il s’établit en rejet du postmodernisme, 
refusant les citations historicistes et utilisant un 
vocabulaire formel simple, dépouillé, et réduit, 
le minimalisme semble toutefois «  substituer 
une esthétique du détail à une esthétique de 
l’ornement [qui] ne constitue, à notre avis, 
nullement une économie de moyen  »133. Dans 
cette optique, il ne serait alors qu’un autre post-
modernisme, plus consumériste qu’il ne veut 
bien l’admettre et, dans certains cas, au service 
d’un monde devenu ultra-capitaliste.

En refusant cette dénomination de 
« minimalistes », certains architectes cherchent 
alors à se détacher de cette vision, et cherche à 
préciser le sens de leur pratique, et à redéfinir 
la portée et les motivations de leur art. D’Alberto 
Campo Baeza – « On me classe souvent comme 
un minimaliste. C’est faux. J’essaie d’aller à 
l’essentiel, c’est très différent. D’ailleurs, on 
ne parle pas assez de l’essence des choses. 
L’occurence importe dans le processus de 
conception.  »134 – à Eun Young Yi – «  I want 
to create an architecture that focuses on the 
essential. I am trying to integrate values that 
havec been passed on through thousands of 
years  »135 – la recherche de l’essence apparaît 
comme la motivation première du désir 
d’architecture, l’esthétique minimaliste n’étant 
qu’une conséquence de son interprétation ou un 
moyen de la révéler.

«  Toute proposition minimaliste en 
architecture n’a d’intérêt que par le 
maximum de possibilités nouvelles 
qu’elle offre par ailleurs. Sa contribution 
se mesure à sa capacité de transformer 
profondément et durablement notre vision 
des choses et la perception de notre 
environnement, à dégager une multitude 
de nouvelles explorations fonctionnelles, 
formelles, typologiques, architecturales, 
territoriales. Sinon elle n’est qu’une 
énième version esthétique du statu quo, 

133
DAWANS Stéphane,
Architecture et minimum : 
quel degré zéro ?, Interval(le)
s #1 : Minimalismes (sous 
la direction de Stéphane 
Dawans), Automne 2004, n°1 
(p.80)

134
CAMPO BAEZA Alberto,
La musique c’est l’air, 
l’architecture, la lumière, 
Architecture d’Aujourd’hui, 
mai-juin 2012, n°389
(p.21-27)

135
YI Eun Young,
in HEILMEYER Florian,
Romantic at heart, MARK, 
avril-mai 2012, n°37 
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une vision analytique et froide du monde, 
certes séduisante, mais dépourvue de toute 
nouveauté. »136

Constater l’austérité de la maison de John 
Pawson fait admettre que l’ascèse n’est pas 
qu’un simple argument de vente, mais bien 
un réel mode vie, dont l’inconfort apparent 
est dépassé par une éducation de la volonté et 
un refus des sentiments négatifs qui lui sont 
liés. De la même façon que le dépouillement 
des maisons traditionnelles japonaises s’est 
muée en esthétisme de l’austérité, devenant 
symbole de la culture, alors partagée par tous, 
le dépouillement et l’austérité de l’architecture 
concourent aussi bien à l’acceptation d’un 
«  anticonfort  »137, rejetant l’idée de commodité 
apparue au XIXe siècle138, qu’à un esprit 
économique de rejet du superflu et de retour à 
l’essentiel.

136
MARTY Gilles,
op. cit. (p.129)

136
PEZEU-MASSABUAU 
Jacques,
Éloge de l’inconfort, 
Marseille : Parenthèse, 2004 
(p.44)

137
Ibid. (p.12)

>
John Pawson
Pawson house
London, Angleterre
1992 - 94
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