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Le pouvoir du couple décideur-concepteur 
sur un édifice et sur la ville est incontournable. 
Nous avons vu de quelle manière sa tâche 
marque le temps et l’espace, comment il est 
légitimement l’auteur de la métamorphose de 
notre environnement. Dans un contexte con-
temporain peu soucieux de l’avenir, il pense 
rararement la disparition de son œuvre. A moins 
d’un développement de l’obsolescence pro-
grammée à des fins économiques, la régulation 
de la fin de vie d’une architecture est difficile-
ment imaginable dans la situation économique, 
politique et culturelle actuelle. L’architecture 
pensée par sa finitude, quand elle n’est pas 
ultra marginale, s’intéresse à des projets à très 
court terme. Cependant une intuition pro-
fonde m’indique que la disparition peut être 
développée pour devenir la force du projet ar-
chitecturale; non pas comme un but à attein-
dre mais comme une consécration à anticipe

-
Hippolyte Gilabert
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Introduction

0. INTRODUCTION 

	 0.1. L’état du développement durable 

	 En 2009, dans le cadre des TPE (Travaux Person-
nels Encadrés), je réalisais mes premières études sur l’habi-
tat durable. Jeune scientifique, j’avais choisi la thématique « 
environnement et progrès » pour m’orienter ensuite vers la 
problématique : « étudier et comprendre le fonctionnement 
d’une maison active en s’appuyant d’une démarche expéri-
mentale ». J’effectuais mes premières recherches, expérimen-
tations et simulations sur une architecture. L’aboutissement 
fut un édifice parfait, un modèle de maison pour l’avenir, 
l’idéal du pavillonnaire durable. 

	 Six ans plus tard, la question du durable reste omni-
présente. Le nombre d’ouvrages traitant le sujet s’est multiplié 
et les puissances politiques et commerciales s’en sont empa-
rés et en ont établi les grands principes. L’étalement urbain 
est devenu la bête noire des municipalités. La performance 
thermique de nos logements est une priorité nationale et 
sa normalisation est toujours plus rigoureuse. L’École Na-
tionale d’Architecture de Nantes possède même une unité 
d’enseignement orientée sur la question de la durabilité. A 
travers des cours d’histoire, de patrimoine, d’environnement, 
de technique, d’art ainsi que des travaux pratiques, visites, 
conférences et lectures conseillées, le futur architecte doit sa-
voir faire durer. 

	 Motivé par une volonté d’étudier le malaise général 
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au développement durable

autour de la préoccupation environnementale, la notion de  
« développement durable » devient la porte d’entrée à ma ré-
flexion. 

	 La première définition du développement durable 
est celle de Gro Harlem Brundtland : « développement qui 
répond aux besoins du présent sans compromettre la capaci-
té des générations futures de répondre aux leurs ». Elle s’ex-
prime dans le cadre d’un congrès autour du climat organisé 
en 1987 par la Commission mondiale sur l’environnement 
et le développement de l’Organisation des Nations unies. 
Cette conférence se concrétise par la rédaction du Rapport 
Brundtland, officiellement intitulé Our Common Future.  Il 
devient une référence dans le domaine de la préoccupation 
environnementale et est utilisé comme base au Sommet de la 
Terre de 1992. Plusieurs éditions de ce rapport sont publiées 
et créent la distinction entre développement durable et sou-
tenable. Contre la demande de la Commission d’employer  le 
qualificatif soutenable, le concept du développement durable 
s’est diffusé dans le monde entier. Presque trente ans plus 
tard chacun semble s’accorder sur sa première définition. 

	D ’autre part, le Petit Robert considère le « dévelop-
pement » comme le « fait de grandir, croître , progresser, 
prendre de l’importance, de l’essor, de l’expansion » alors que 
le « durable » définirait ce qui est de « nature à durer long-
temps, être constant, permanent et stable ». 

	 Alors que la définition du développement durable 
proposée par Gro Harlem Brundtland semble claire et de 
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Introduction

bon sens, cette seconde analyse sémantique en trouble la 
compréhension. 
	D éfinitivement ancrée dans le langage courant, l’ex-
pression développement durable prend la forme d’un oxy-
moron, c’est-à-dire une figure de style qui consiste à allier 
deux mots de sens contradictoires pour leur donner plus de 
force expressive. Si elle est a priori claire et usuelle, cette pa-
rade rhétorique en complique pourtant la compréhension. 
Le développement durable devient difficile à déchiffrer et à 
exploiter. Malgré une stratégie médiatique visant à le rendre 
plus évident - à l’image de la couleur verte ayant envahi les 
campagnes de promotions immobilières et politiques - le dé-
veloppement durable n’a naturellement pas vocation à être 
accessible. Bertrand Méheust1 souligne que les oxymorons 
sont des outils politiques qui « favorisent la destruction des 
esprits, deviennent des facteurs de pathologie et des outils de 
mensonge. Plus l’on produit d’oxymores et plus les gens sont 
désorientés et inaptes à penser. Utilisés à doses massives, ils 
rendent fou ». 

	 Le malaise autour du développement durable, chez 
les professionnels comme pour le public, pourrait bien être 
dû à cette subtilité étymologique. Progressivement, cette 
confusion serait devenue un frein dans la décision politique, 
l’adhésion du public, l’innovation des professionnels et la 
bonne formation des futurs architectes. Les acteurs de la 
ville, mal avertis sur la réalité dans laquelle ils déambulent, 
ne peuvent agir en conséquence. 

1	 Bertrand Meheust, La politique de l’oxymore, Comment ceux 
qui nous gouvernent nous masquent la réalité du monde, Paris, La décou-
verte,  2009, 161 pages 
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à la disparition

	 Il est devenu impératif de remettre définitivement 
en question le développement durable. Ainsi, il sera enfin 
possible de répondre à sa problématique initiale : « répondre 
aux besoins du présent sans compromettre la capacité des gé-
nérations futures de répondre aux leurs ». « Reste si tu veux» 
est l’occasion de pencher sur cette préoccupation, le sous-
titre de ce travail devenant « Le durable doit-il durer ? ». 

	 0.2. Introduction à la disparition  

	 « Un architecte doit il construire ? Par son statut est-
il automatiquement légitime pour concevoir et réaliser, sur 
de nouvelles terres ? Un architecte peut il détruire ? ». Voilà 
des questions curieuses soulevées lors de mon rapports d’ac-
tivité au Sénégal qui présente et met en valeur un an d’édifi-
cations - parfois monumentales.

	 La réponse de l’architecte à une commande impose 
au client une manière de vivre - il l’aura voulu - en déter-
minant un mode d’habiter. Par son geste il génère surtout 
une dynamique nouvelle à un environnement qui lui n’a rien 
demandé. Ainsi une terre vierge est assaillie par une masse 
construite rasant un humus fertile. Le voisinage voit arriver 
un OTNI dont il se passerait volontiers. Si ces questions sont 
traitées avec le plus de tact possible, elles n’en demeurent pas 
moins violentes et destructrices. « Bâtir c’est détruire » disait 
Vincent Mangeat. La destruction est inhérente à la construc-
tion, tant dans son apparition que son retrait. Pour le mo-
ment il est difficile de trouver une solution alternative à la 
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Introduction

disparition d’un état, d’une situation initiale, qu’impose l’édi-
fication. En revanche, la disparition correspondant à la fin 
de vie peut elle être anticipée afin de la traiter avec noblesse. 
Le retrait comme l’aboutissement d’un projet bien mené. Un 
bâtiment en terre et non entretenu fond. La matière, puisée 
du sol, érigée en des murs, retourne finalement à la terre. 
On assiste à une alternance horizontale/ verticale/horizon-
tale systématique. Cette alternance est sûrement l’un des fon-
dements primordiaux de notre idéologie et de nos projets. 
Cette technique assure la réversibilité de l’ensemble de la pro-
ductions. Le retrait de l’édifice se fait dans la paix.

	 En ce qui concerne le design, n’est il pas étrange de 
l’imposer à toute une population? L’homme n’est il pas ca-
pable de construire lui même?
	 Evidemment et il nous le prouve quotidiennement, 
le vernaculaire étant sur les feux de la rampe. Cependant, 
il construit mal mais il ne faut pas le blâmer. Radicalement 
orienté par un système socio-politoco-économique puissant 
il érige des murs pour lesquels ses ancêtres se seraient insur-
gés. Redonner l’image de marque à la construction en terre 
est alors une première étape dans le résolution de malaise 
profond. Ensuite, il faudra rendre à ces hommes les tech-
niques dont ils ont été privées pendant plus d’un demi siècle. 
C’est ce travail que je souhaite entreprendre pour les années 
à venir pour ensuite devenir berger, berger de la terre, Earth 
Shepherd.ECOLE
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1. NIER L’ÉROSION
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Nier l’érosion

	 L’acte de construire impose à l’environnement une 
nouvelle mesure. La décision d’édifier en un lieu implique sa 
métamorphose, le passage d’un état à un autre, une destruc-
tion inhérente1, la disparition d’une forme pour l’émergence 
d’une autre. 

	 L’homme légitime met en œuvre des moyens finan-
ciers, humains et matériels pour assouvir ce besoin. Au-
jourd’hui - au-delà de quelques soucis techniques, budgé-
taires et de délais - il réalise cette étape d’érection avec la plus 
grande aisance grâce à une expérience acquise le long de son 
histoire. Il a perfectionné sa méthode, développé ses outils, 
optimisé son organisation. Il est capable de construire dans 
les plus brefs délais des structures sans cesse plus imposantes 
et dans n’importe quel contexte. Ses performances sont dif-
fusées par des médias friands de méga-structures, parfois 
propagandistes. Le spectateur vit dans un environnement où 
tout problème trouvera sa solution bâtie : un conflit sera réglé 
par un mur, la puissance d’une vague dissipée par une digue, 
un mort contenu dans une tombe. « On peut tout construire 
»2, ainsi chante  l’étudiant en architecture, dans un monde où 
la construction s’est imposée comme un phénomène évident 
et qui est symbolisé par nos villes, en perpétuelle croissance. 
Même si certaines zones miraculées sont protégées par des 

1	 Vincent Mangeat est architecte suisse et professeur à l’École Na-
tionale Supérieure d’architecture de Saint-Étienne et de Lausanne. Adepte 
des formules courtes, pour illustrer des paradoxes il énonce notamment    
« Bâtir c’est détruire »
2	 A l’école d’architecture, les professeurs n’hésitent pas à affirmer 
à leurs étudiants qu’il est possible, aujourd’hui, de tout construire. La 
contrainte structurelle et budgétaire ne doit pas être un frein à la concep-
tion et la créativité. L’étudiant peut et doit construire en toute circonstance.
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mesures de conservation environnementale - parfois à des 
fins spéculatives3 -, la pratique de l’édification est devenue 
naturelle. 

	 Face à cette généralisation de la construction, la 
prise en compte du phénomène d’érosion est négligée. En 
effet, les maîtres de la construction semblent omettre cette 
notion d’usure, d’effritement et d’évolution de l’état initial 
menant inévitablement à la fin de vie, disparue ou non. 

	 Notre tâche consiste ici à comprendre comment 
cette négation s’est imposée et les conséquences qu’elle im-
plique sur notre environnement, urbain notamment. 

3	 Le village de Garipçe, à l’embouchure du Bosphore avec la mer 
Noire, est depuis une quinzaine d’années soumis à une loi de protection 
environnementale  mais voit arriver une méga-structure inattendue. 
L’exemple est développé dans le chapitre « Obsolescence programmée ». 
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Nier l’érosion

1.1. Architecture durable

Architecture : « acte de construire des édifices »
Durable : « nature à durer longtemps, être constant, perma-
nent et stable » 

Le Petit Robert

	 Pour comprendre le phénomène de négation de 
l’érosion, nous tentons d’abord de comprendre l’émergence 
au cours du temps d’une architecture durable, de l’acte de 
construire de façon à faire durer. La nécessité de protec-
tion de l’architecture, son essence ethno/ego centrique puis 
l’émergence patrimoniale, comme trois portes d’entrées de 
nos recherches.

	 1.1.1. Devoir de protection 

	 Léger et mobile au cours de l’ère nomade, l’abri se 
bâtit ensuite avec l’arrivée de la sédentarisation. Démontable 
et déplaçable il était conçu d’éléments légers. Il s’implante en-
suite dans le sol et l’homme érige ses premiers murs. D’abord 
imaginé comme protection de lieux de culte il se développe 
rapidement pour abriter les hommes, dans des régions fer-
tiles et propices à l’agriculture. C’est ainsi que naît il y a dix 
mille ans l’embryon de ville Jericho, dans les plaines du 
Proche-Orient. C’est la révolution néolithique, la première 
preuve du désir constructif de l’homme. Pour protéger des 
intempéries et des prédateurs, l’architecture se consolide et 
favorise le regroupement humain et son développement. 
Du besoin de protection et de survie de l’espèce humaine, 
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protection - Çatal Höyük
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Nier l’érosion

émerge une architecture durable et des premiers conglomé-
rats urbains. Catal Hüyük, en Anatolie en sud, est le premier 
rassemblement représentatif de la nécessité de protection. 
Les habitations qui la composent sont juxtaposées les unes 
avec les autres et ne sont accessibles que par les toits. Quand 
la pierre est disponible proche de ces villes, l’homme l’érige 
en des murs bruts et solides. Dans le cas contraire il pense et 
travaille le matériaux terre pour le rendre le plus construc-
tible et résistant possible. S’organise ainsi une société décidée 
à durer, là où elle s’est implantée. 

	C ette nouvelle structure qu’est la ville connaît des 
périodes de prospérité dont elle profite pour se développer 
en son sein mais aussi hors de ses frontières. Des modèles 
urbains se diffusent progressivement sur le territoire et les 
époques. Les invasions successives que subit un territoire 
l’influence profondément. L’exemple de l’Empire Romain il-
lustre une colonisation territoriale accompagnée d’une vo-
lonté de diffusion d’un modèle politique, économique, social 
et urbain. L’arrivée des troupes romaines sur une nouvelle 
terre est symbolisée par l’implantation d’un centre et le tracé 
de deux axes majeurs, la cardo et le decumanus. Ce principe 
urbain de la ville quadrillée est emprunté aux Grecs et aux 
recherches d’Hippodamos de Milet. Aujourd’hui de nom-
breuses villes sont fortement marquées par cet héritage vieux 
de deux mille ans. 

	 Le paysage bâti dont nous sommes les héritiers n’est 
pas seulement le résultat des invasions romaines mais plus 
largement d’une quête du solide, garante de notre protection. 
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modèle - Milet, arles, washington
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Nier l’érosion

L’édifice et la ville devant rassurer, des matériaux toujours 
plus résistants ont été adapté à la construction, des struc-
tures ont été pensé afin de résister aux offensives, naturelles 
ou non. L’homme fragile a constitué un patrimoine bâti per-
mettant de l’abriter le mieux possible. Il se cache derrière des 
murs épais et haut, derrière des portes et des douves. Il s’isole 
en hauteur, sur des buttes, des mottes ou des montagnes. Il se 
protéger derrière les plus forts, qui deviennent garants de sa 
survie et accèdent à un rang hiérarchique naturellement plus 
élevé. Le besoin de survie et de protection est devenu un droit 
pour certains et un devoir pour d’autres. Ainsi, depuis la tour 
de Jéricho en passant par les Ziggourat, les pyramides, les 
châteaux médiévaux, les églises et les bunkers ne nombreux 
symboles illustrent cette vocation protectrice et hantent nos 
imaginaires pour être aujourd’hui toujours préservés. 

	 Les catastrophes sont plus médiatisées et destruc-
trices que jamais. Il n’empêche que de nouvelles prouesses 
techniques sont sans cesse réalisées et des records de hau-
teur, largeur, capacité sont tous les jours battus. On assiste à 
un anachronisme généralisé entre d’un côté des dissémina-
tions humaines et matérielles importantes et de l’autre une 
démonstration constructive insolente, assumée et motivée. 
Ce défi contre les forces de la natures est diffusé par de nom-
breux médias. Des émissions de télévision4 narrent les aven-

4	 Les Constructeurs de l’extrême est une série documentaire dif-
fusée notamment sur National Geographic Channel, Discovery Channel 
et Direct 8. La série traite de la grandeur et de la course aux records de 
l’ingénierie moderne. Dans chaque épisode, le spectateur peut découvrir 
une merveille d’ingénierie actuelle et chacune des étapes historiques de 
découvertes et d’inventions.
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symbole - Choghazanbil, saint-nazaire
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Nier l’érosion

tures épiques de la construction contemporaine, ces édifices 
extraordinaires qui s’érigent de plus en plus haut, sans crainte 
de l’avenir. Face à cela la presse liste quotidiennement les vic-
times d’incidents. Le spectateur est alors ballotté entre les 700 
morts népalais suite au séisme de 7,9 sur l’échelle de Richter 
et les 828 mètres du Burj Khalifa de Dubaï - voilà un bon 
sujet pour le Zapping de Canal +. Nous assistons en silence 
à une distinction dans le droit à la protection et le devoir 
de protéger. Alors qu’il est prouvé que certaines zones sont 
en péril, les constructions s’y multiplient sans cesse. Chaque 
siècle, un tremblement de terre plus fort que les autres se-
coue Katmandou et sa région. Le dernier a eu lieu en 1934 et 
a atteint une magnitude de 8,4 sur l’échelle de Richter. Il avait 
alors tué environ 17 000 personnes à la fois en Inde et au 
Népal. Précédemment, en 1833, une secousse avait dévasté la 
vallée de Katmandou. Le constat est le même pour Istanbul , 
Los Angeles, Tokyo. 

	 Le principal prédateur de l’homme semble être 
sa propre activité. Il doit se protéger de lui-même car il 
construit et laisse construire des structures fragiles dans ces 
endroit exposés à des risques. Il multiplie les sources de dan-
gers et de destructions potentielles. Alors, pendant la guerre 
froide, de nombreux américains construisaient des bunkers 
antiatomiques dans leur jardin pour se protéger d’éventuelles 
frappes de leurs voisins soviétiques. L’homme tente de limi-
ter le réchauffement de la planète sur laquelle il évolue. Ce 
dérèglement climatique dont l’activité de l’homme est offi-
ciellement coupable. Ce même homme qui tente de gérer son 
surplus de déchets nucléaires radioactifs, qu’illustre le film 
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Into Eternity, projet stockant pour les cent mille ans à venir 
cette masses radioactives à cinq cent mètres sous terre. Into 
Eternity est le paroxysme d’une société de la protection et de 
l’erreur humaine.  

	D ans ce climat d’inégalité et d’incohérence, le jeune 
occidental est bercé par le culte du durable. Face à la menace 
grondante, il est convaincu dès son plus jeune âge par cette 
nécessité de solidité. A l’image du petit cochon5 qui a bercé ses 
nuits, il se protège naturellement du grand méchant loup. Il 
vit dans du solide toute sa vie, à l’abri des offensives barbares. 
A son domicile, sur son lieu d’apprentissage, de travail puis 
dans sa tombe, il évolue dans des structures pensées pour ré-
sister au temps et aux éléments. La question de la destruction 
et de la reconstruction est toute gérée par son assurance. La 
rigueur technique imposée à son environnement lui assure 
sa rigidité - parfois trop6. Il dort ainsi sur ses deux oreilles et 
rêve secrètement des plans de sa future maison qu’il trans-
mettra à ses descendants au moment de rejoindre son monu-
ment de granit azuline. Ainsi, ses enfants et petits enfants, en 
plus de vivre chez lui, lui rendront visite éternellement pour 
l’anniversaire de sa disparition. Sa crainte de disparaitre est 
comblée et sa trace assurée. L’édifice comme une prolonga-
tion de l’égo. 

	

5	 Les trois petits cochons - Walt Disney - 1933
6	 Les normes de résistance et le coefficient de sécurité qui les ac-
compagne sont parfois surestimées. La construction en terre est ainsi sa-
botée par des résistances imposées trop importantes et incohérentes avec 
certains projets. 
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d’où vient la menace ?
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	 1.1.2. Fantasme de postérité 1 : l’égo 

	D e l’acte de construire est né à la Renaissance le mé-
tier d’architecte. Le constructeur n’est plus simplement ce-
lui qui protège, il participe du rayonnement de sa cité. En 
France la création en 1671, de l’Académie royale d’architec-
ture, assure l’élaboration d’une doctrine et contribue à la fois 
à valoriser la profession et à lui donner un fondement théo-
rique. A présent distingué de l’entrepreneur, l’architecte doit 
juger de ce qui est beau et de ce qui fait la bonne ville. Son 
travail comme une œuvre, le bâtisseur est à présent artiste et 
penseur; sa place d’expert devient essentielle. 

	C e bâtisseur-architecte-artiste, par son geste, 
marque donc l’espace mais aussi le temps. En plus de son sa-
voir faire technique, de sa connaissance de la résistance, il 
travaille à présent son dessin dans un souci d’esthétique. Il est 
celui qui assure « la fusion entre les performances techniques 
et l’art [...] essence même de l’architecture » comme le signale 
Thom Mayne, architecte déconstructiviste américain et fon-
dateur de Morphosis. La quête de durée autrefois motivée 
par la nécessité de se protéger est doublée par une volonté 
de diffusion culturelle et de postérité. Dans l’Architecture7 de 
Vitruve, l’auteur félicite déjà ses prédécesseurs qui ont trans-
mis à ses contemporains leurs savoirs et leur histoire. 

7	 En -25, Vitruve rédige De Architectura, traité d’architecture et 
véritable encyclopédie des techniques de l’Antiquité romaine. Seule trace 
écrite de l’œuvre architecturale Antique, il occupe une place primordiale 
dans le fondement théorique de l’architecture occidentale, depuis la Re-
naissance et jusqu’à la fin du XIXe siècle. 
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origines d’architecture
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	 Plusieurs siècles plus tard Luigi Snozzi s’exprime lors 
d’un entretien8 autour de la question de la durée en architec-
ture et affirme que «  toute architecture tend vers le perma-
nent … vers l’éternité » et qu’elle est la « seule discipline qui 
s’occupe de poser des points fixes pour l’Homme ». D’une 
autre manière Jean Nouvel s’exprime en 2008 à l’occasion de 
l’exposition Architecture = Durable au pavillon de l’Arsenal et 
décrit sa pratique comme l’art de : « Faire des bâtiments que 
l’on a le désir de conserver... ». L’architecte possède alors le 
savoir, le droit mais surtout le désir de marquer non seule-
ment le présent, mais aussi l’histoire de sa discipline et de sa 
société. 

	 Evidemment, plus la matière construite sera solide, 
plus elle traversera les âges et plus elle fera parler d’elle, de ses 
commanditaires et de son concepteur. Etant plus simple de 
parler d’une œuvre préservée que disparue, il faut préserver 
ou anticiper ce maintien. Il faut construire durable. 

	D ans une société où la préoccupation de l’image in-
dividuelle est à son paroxysme, et dont la diffusion est à la 
portée de tous, le statut d’architecte reste une manière légi-
time de marquer « pour l’éternité ». La construction d’un édi-
fice est le geste absolu pour faire parler de soi et pour se dé-
marquer du simple citoyen. A l’ère de l’éphémère, l’architecte, 
grâce son statut - en péril ? - détient l’un des rares privilèges 
de diffusion durable.  

8	 En 2013, Antoine-F Nunes, étudiant à l’école nationale supé-
rieure d’architecture de St Etienne rencontre Luigi Snozzi pour discuter de 
la permanence en architecture. Il publie ensuite cet entretien-mémoire aux 
éditions Huguet. 
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symbole - babel
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	 Alors, comment résister à la tentation de marquer 
plusieurs années, décennies et siècles ? La réponse parait 
compliquée, et la question peut-être même hors propos.

	 L’architecte contemporain est ainsi félicité par de 
nombreux prix. Parfois posthumes9. Parfois durable10. Ces 
prix sont à la fois une reconnaissance professionnelle et une 
forme de publicité. Ils sont l’aboutissement d’un projet bien 
mené et le consécration désirée par de nombreux concep-
teurs. 

	C e phénomène de la publicité de l’architecture 
contemporaine est primordial lorsque l’on parle de durée. 
L’architecture est le moyen pour son commanditaire trans-
mettre une image au public. L’architecture a toujours été une 
manière de donner à voir, de diffuser une image. Construire 
est une manière de symboliser. Construire durable, une ma-
nière de diffuser le symbole de pérennité. Entretenir est une 
manière de préserver et transmettre ce symbole. La dispa-
rition pourrait devenir le symbole de la chute d’un système 
économique, politique, vivant. Les conséquences de cette 
chute ou crise, seront développées plus tard. 

En aucun cas nous ne nous aventurons ici dans une critique de 
la société occidentale contemporaine. Ces propos participent 
simplement d’une tentative de compréhension de la temporali-
té de l’architecture.  

9	 Frei Otto, Prix Pritzker 2015 mort quelques jours avant l’obten-
tion de son prix. Décoré pour son œuvre passée. 
10	 Prix de l’architecture durable
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symbole - wall trade center
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	 1.1.3. Fantasme de postérité 2 : le patrimoine

	 En un demi-siècle, la notion de patrimoine s’est gé-
néralisée comme une prolongation et une précision de celle 
de monument historique. Elle est devenu une source de re-
cherche, de théorisation et de débats très riches. Notre ap-
proche est introductive et a pour objectif de cerner les en-
jeux contemporains de la préservation. Depuis sa première 
utilisation par Gustavo Giovannoni11, le patrimoine n’a cessé 
d’être réutilisé et les débats autour de la préservation furent 
nombreux au cours du XXe siècle. A l’image de la conférence 
de la Société des Nations à Athènes en 1931, réunissant des 
spécialistes de la ville et de son histoire. Pour Françoise 
Choay, cette représentation d’un « précédent remarquable » 
ne sortait pas du cercle de ces spécialistes. 

	 Auparavant, le patrimoine historique était constitué 
d’un ensemble de monuments, de chefs-d’œuvres. Les édi-
fices remarquables étaient considérés comme une statue ou 
une peinture. En France, il fallut attendre les années soixante, 
et la loi Malraux de 1962 pour reconsidérer sérieusement la 
question de monument. Ce dernier énonçait « qu’en archi-
tecture, un chef-d’œuvre isolé risque d’être un chef-d’œuvre 

11	D ans « L’urbanisme face aux villes anciennes », publié en 1931,  
Gustavo Giovannoni, architecte et ingénieur Italien constate que les struc-
tures anciennes rendent difficile la réorganisation urbaine et introduisent 
une problématique quant à la conservation de monuments et du patri-
moine. Il estime que la perte d’une telle richesse n’est pas envisageable, 
mais aussi qu’il est impossible d’aller à l’encontre du changement du « pro-
grès ».
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rénovation - parthenon
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mort »12. Ainsi, le patrimoine urbain devint un enjeu majeur 
des villes françaises.

	 La préservation qui concernait des édifices prodi-
gieux a ouvert son champs de considération et d’action à 
l’ensemble des œuvres du passé. Pour citer Françoise Choay : 
« sous la double poussée de l’historicisme croissant et surtout 
de la prise de conscience des dangers et menaces engendrés 
par l’industrialisation, l’urbanisation et les nuisances qui en 
sont solidaires, ce terme en est venu à désigner la totalité 
des biens hérités »13. Cette ouverture est aussi une manière 
de viser un public plus large, ou bien est un public large qui 
permet cette ouverture? Cette évolution dans l’appréhension 
de notre patrimoine était déjà développé par Aloïs Riegl en 
1903 dans Le culte moderne des monuments14 où il fait la dis-
tinction entre valeur d’ancienneté et valeur historique. 

	 Avec la notion de patrimoine nous tentons de 
conserver la matière et la marque du passage de nos an-
cêtres. Nous perpétuons la volonté d’ancrer à jamais l’acte 
de création de nos pères, qui, jamais n’auraient imaginé une 
telle reconnaissance.  La dénomination par le terme « Patri-
moine » implique à présent une forme d’institutionnalisation 
et ainsi d’immuabilité et de projection dans le temps. Une 
production artistique, si elle est achetée puis exposée par  un 

12	D iscours d’André Malraux devant les députés, à l’Assemblée,  le 
4 août 1962
13	C hoay et Merlin, 1988, p. 471-472
14	 Le culte moderne des monuments est un essai analytique, de l’au-
teur Aloïs Riegl (1858-1905), figure de l’histoire de l’art contemporaine. 
Il questionne le concept du monument historique et révèle les valeurs 
conflictuelles sur lesquelles il repose. 
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musée devient une œuvre d’art reconnue, même si sa valeur 
est éventuellement discutée. Le passage de l’atelier au musée, 
implique un changement de statut et une préservation assu-
rée. Il en est de même avec un édifice patrimonialisé. Il gagne 
automatiquement en valeur et en longévité. Dans la prolon-
gation de cette comparaison ville-musée/édifice-œuvre, si le 
musée est considéré comme la sépulture familiale de l’œuvre 
d’art15, la ville serait celle de l’architecture. 

	D ans un monde dominé par la modernité puis par 
la globalisation, le caractère identitaire du patrimoine s’est 
considérablement renforcé, doublé des enjeux esthétiques 
et historiques. Peu à peu, un esprit patrimonialisateur s’est 
développé pour finalement hanter chacun de nous. Préoc-
cupés par une homogénéisation de notre environnement le 
patrimoine nous rassure et joue le rôle de réserve légitime. 
Accueillie par le public il est naturellement devenu un outils 
urbain et politique omniprésent. Il est ainsi devenu indisso-
ciable de la culture urbaine et de ses concepts émergeant : 
projet urbain, participation, identité socio-spatiale, espace 
public, urbanité, friche industrielle, archéologie industrielle, 
éco-musée, environnement, développement durable. Les 
manières de parler, d’intervenir et d’appréhender l’espace et 
les temps urbains se sont métamorphosées. 

	C ette ouverture progressive des critères de sélec-
tion du patrimoine culturel et architectural nous pose tout 
de même la question de ses limites. Sa définition restant as-
sez vague, à l’image de  celle de l’UNESCO : « groupes de 

15	 Souvenir d’une citation d’un historien de l’Art 
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collections et archives
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constructions isolées ou réunies qui, en raison de leur archi-
tecture, de leur unité, ou de leur intégration dans le paysage, 
ont une valeur universelle exceptionnelle du point de vue de 
l’histoire, de l’art ou de la science »16, comment juger ce qui 
fait patrimoine aujourd’hui ? Comment ne pas tomber dans 
le «tout patrimoine».

	C ette universalisation du patrimoine nous apparait 
comme la négation et le refus généralisés de la disparition. 
Elle est la prolongation absolue et légalisée du fantasme de 
durabilité de la production humaine dont nous parlions plus 
tôt. 

	 En ignorant toute érosion, ne participons nous pas à 
une vulgarisation de la mémoire et surtout à la négation de 
l’influence du temps sur notre environnement ? Aujourd’hui 
évidente, cette protection patrimoniale est cependant le fruit 
d’une longue histoire autour de la question de la mémoire. 
Faire patrimoine n’a toujours été aussi simple. Si cette no-
tion est admise elle doit subir la critique pour évoluer cor-
rectement et éviter de générer des effets contradictoires et 
difficilement . Plus largement, l’architecture ne doit pas être 
utilisée à des fins politiques comme un « instrument de mé-
moire  » comme l’appelle Sebastien Marot17. Cette démarche 
ne serait-elle pas révélatrice d’une frustration collective du 
temps qui passe indépendamment de notre volonté ? La ville 

16	U NESCO, 1993
17	 Sébastien Marot, L’art de la mémoire, le territoire et l’architec-
ture, Paris, Editions de La Villette, Collection « Penser l’espace », 2010, 142 
pages 
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contradiction - MALTE
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comme prolongation de mémoire collective et à préserver 
pourrait paraître contradictoire comme le souligne Aloïs 
Riegl. N’est il pas étrange de préserver, presque sous cloche, 
des éléments bâtis appréciés pour leur caractères ancien et 
intrinsèquement usé. Muriel Verbeeck-Boutin parle elle 
d’une « axiologie dynamique »18. Elle propose une réflexion 
sur le statut d’une œuvre dans le temps. 

	 Nous avons présenté dans le chapitre précédent l’ar-
chitecture comme une prolongation de l’être, une manière de 
perpétuer l’existence, dans l’espace et le temps. Cette thèse 
ne s’applique cependant qu’à une minorité de la production 
bâtie. La majorité de la production qui nous entoure n’a pas 
été pensé par son concepteur comme utile « à laisser aux gé-
nérations des siècles suivants un témoignage de leur vie ou 
de leur production artistique ». Alois Riegl parle ici19 de l’im-
portance donnée aux monuments historiques. Nous pou-
vons extrapoler cette pensée au patrimoine contemporain, 
simple prolongation tardive que le penseur autrichien dési-
gnait les monuments non voulus. Il ajoute que « leur signifi-
cation et importance en tant que monument ne proviennent 
pas de leur destination originelle, mais elle leur est attribuée 
par les sujets modernes que nous sommes ». Ils les classes 
ainsi en trois classes : « voulus, historiques et d’ancienneté », 
apparues dans cet ordre au cours de l’histoire. La préserva-
tion patrimoniale d’édifices comme une conception nouvelle 
correspond « au monument d’ancienneté ». Auparavant la 
valeur historique des monuments était programmée à leur 

18	 Muriel Verbeeck-Boutin, « De l’axiologie », CeROArt, 4, 2009
19	 Aloïs Riegl, Le culte moderne des monuments, L’Harmattan,  
2003, 124 pages
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Singularités DU TERRITOIRE - NANTES
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conception, et disparaissait ensuite. 

	 On voit que la valeur historique d’une œuvre et donc 
sa potentielle préservation, peut être pensée en amont d’un 
projet, lors de sa conception, par son auteur ou commandi-
taire mais qu’elle peut aussi bien être décidée, ce qui est de 
plus en plus le cas, en aval. « Dans le premier cas, la valeur 
de mémoire nous est octroyée par un autre, l’auteur, dans le 
second, elle est attribuée par nous même ». La valeur d’une 
œuvre est alors mouvante et l’universalisation patrimoniale 
devient à proscrire. Le critère de conservation est ainsi remis 
en cause, pour une cohérence de la préservation du patri-
moine. 

	C ette idée d’une généralisation de notre patrimoine 
est à mettre en parallèle avec un effet d’accélération du temps 
comme l’écrivent Virilio, Hartog et Nora. Alors que l’homme 
avait avant foi dans le progrès il se concentre à présent sur la 
conservation et la préservation monumentale ou non. Ainsi 
est né l’esprit conservateur et ses lois et normes assurant le 
plus possible la sauvegarde de notre héritage bâti et plus lar-
gement culturel. 
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1.2. Projection à courT terme eT QUÊTE DE 
RÉALISME

	 L’homme a du mal à se projeter dans l’avenir no-
tamment depuis la Seconde Guerre Mondiale, la Shoah et 
ensuite la chute du mur de Berlin en 1989. François Har-
tog20 a observé la montée rapide de la catégorie du présent, 
jusqu’à ce que s’impose l’évidence d’un présent omniprésent, 
ce qu’il nomme « présentisme ». Si le XXème siècle a majori-
tairement été mené par une vision futuriste du monde, nous 
sommes ensuite entrés dans une ère de présentisme. Cette 
analyse aboutit à la naissance d’une réelle réflexion sur l’his-
toire et le métier d’historien. Il en va de même avec l’histoire 
de l’architecture, de la ville et donc du patrimoine. Alors que 
l’homme était définitivement préoccupé par sa postérité et 
surtout le progrès, sa vision prospective s’est obstruée. Le sys-
tème contemporain et ses échéances limitent l’esprit de pro-
jection par des contraintes formalisée ou non. La réflexion 
prospective, inhérente à toute volonté de construire, est biai-
sée par le manque de recul de ses acteurs. L’acte bâtisseur 
contemporain poste des édifices sans considération réelle de 
leur évolution future pourtant inévitable. Fatalement l’archi-
tecture s’ancre dans ce présent.

	 A priori antithétique avec la première partie, nous 
tentons de comprendre comment l’ambivalence entre le cours 
et long terme persiste, entre l’acte de bâtir et la préservation. 

20	 François Hartog est historien et directeur à l’école des hautes 
études en sciences sociales à Paris. Il publie en 2003 aux éditions Le Seuil 
Régimes d’historicité. Présentisme et expérience du temps  http://osp.revues.
org/752
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chute - berlin > new york
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Nous venons en effet d’étudier comment la production arti-
ficielle niait et tentait de limiter tout effet d’usure, dans un 
souci de préservation et de postérité. Ici, nous démontrons 
comment cette négligence du temps et de l’érosion peut ac-
célérer ce phénomène et finalement détourner le projet de sa 
vocation première, de sa projection initiale. Alors que l’usure 
était refusée et combattue elle est ici sous-estimée et oubliée.

	 1.2.1. Les mandats politiques

	 L’acte politique et la prise de décision des forces au 
pouvoir ont longtemps eu pour objectif de pérenniser un  
modèle, un système, une organisation, un symbole. Le di-
rigent était le garant de la sécurité d’un peuple qui lui faisait 
confiance. Il répondait au besoin de protection de ce peuple 
et a conçu et décidé des édifices où il était à l’abri, qui lui 
permette de se développer. La construction d’éléments sym-
boliques a ensuite été le moyen de diffusion et de démons-
tration de grandeur et de puissance. L’objectif est qu’une 
construction et son modèle traversent les âges. 

	C ontrairement aux seigneurs, monarques, empe-
reurs et dictateurs, le dirigeant contemporain établi une stra-
tégie pour accéder au pouvoir mais aussi tenter d’y rester. 
Alors que ses ancêtres ne se posaient guère la question de 
légitimité, elle est aujourd’hui centrale à sa tâche. Élu dans 
un système démocratique, il doit satisfaire la majorité de la 
population pour arriver à ses fins. L’homme politique mo-
derne n’est élu que pour une durée limitée et ne semble guère 
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distinction - france
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se soucier de l’avenir globale de l’État dont il est à la tête. Pour 
marquer les esprits il doit agir vite et souvent en rupture caté-
gorique avec ses prédécesseurs. C’est d’ailleurs par contradic-
tion qu’il est souvent élu, en se démarquant délibérément de 
ses adversaires. Des moyens importants sont successivement 
mis à contribution afin de marquer le coup, de diffuser une 
image innovatrice. Les projets événementiels s’enchaînent 
et les restes de structures désuètes se multiplient. Le jour-
naliste belge d’investigation Jean-Claude Defossé dénonce 
cette profusion de « projets inutiles » dans le programme 
homonyme diffusé sur la RTBF à partir de 1986, puis dans 
son ouvrage Le Petit Guide des grands travaux inutiles publié 
chez RTBF Édition en 1990 Paul Virilio - avec qui nous par-
tageons le sentiment claustrophobie à l’égard de l’accélération 
du temps - se questionne sur la stabilité de la démocratie à 
l’ère de la chrono-politique généralisée, du manque de recul 
avant la prise de décision et de l’acte stratégiquement acci-
dentel. Dans notre cas, nous émettons ici des réserves quant 
à la pertinence du projet architectural fruit de la décision po-
litique. Quelle est la cohérence de ce projet à l’échelle d’un 
mandat politique? Est-il un outil parmi tant d’autres pour 
tenter de fédérer et d’acquérir l’adhésion de l’électorat et ainsi 
l’accession au pouvoir? Par sa singularité et son originalité, 
n’est-il simplement pas un accident de plus participant à l’ac-
cident intégral et à une Histoire accidentelle composée de 
ruptures régulières. Plus intense que le « présentisme » de 
François Hartog, nous parlerons comme Paul Virilio d’une 
architecture « instantanéiste ». 

	 Entre dérives spéculatives et pots de vins nous vi-
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échec - maginot
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vons alors dans un monde où la décision est de plus en plus 
rapide et reste finalement inaccessible. Malgré les campagnes 
de sensibilisations citoyennes21 et de démonstration démo-
cratiques nous sommes passé à une ère de la standardisation 
des objets mais aussi des opinions. En parallèle d’une ville et 
d’une architecture22 qui se construit et se dessine essentielle-
ment par la puissance lobbyiste nous assistons à la mondia-
lisation de notre environnement et des affects en temps réel. 
Nous sommes au sein d’« une communauté d’émotion qui 
remplace la communauté d’intérêt » dit Paul Virilio. Notre 
environnement se brosse alors que l’identité est au cœur des 
volontés des politiques locales. Ce phénomène paradoxal 
symbolise finalement le manque de maitrise par le pouvoir 
politique élu face à la vitesse imposée par le système glo-
bale. L’open source, la Big data, les monnaies alternatives, se-
ront-ils des solutions à cette vitesse a priori incontrôlable et 
à l’obsolescence accélérée qu’elle implique? Dans le cadre de 
l’enseignement théorique Hack & Craft, dirigé par Boris Nau-
leau à l’École Nationale Supérieure d’Architecture de Nantes 
nous avons réfléchie avec Jérémy Binard, fidèle compagnon 
depuis de longues années, à un temps alternatif. Notre tra-
vail, prolongation des recherches menées par les Bureaux du 
Temps questionne notre rapport au temps et ce qu’il implique 
dans notre pratique de la ville et sur les décisions prises par 

21	 Le 27 juin 2014 , le conseil communautaire de la ville de Nantes 
a adopté à l’unanimité le principe du lancement d’un grand débat autour 
de la Loire et de ses usages. 
22	 Il suffit de suivre une conférence d’Odile Decq, sponsorisé par le 
groupe Construiracier, pour avoir une parfaite introduction au lobbyisme. 
Reste à savoir si cette démonstration du thème sous-jacent est volontaire 
ou non, de la part de cette architecte-directice d’école qui regrette que l’on 
parle trop d’architecture en école. 
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retraite - athènes
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le pouvoir politique. Au lieu d’adapter automatique l’espace 
et nos usages au temps, est-il possible de repenser le temps 
lui-même ?

	 1.2.2. Les garanties et normes

	 En raison de l’importance des dégâts liés au domaine 
de la construction, les professionnels et législateurs se sont 
mis d’accord sur une série de garanties protégeant la mai-
trise d’ouvrage. En France trois garanties assurent la mise en 
œuvre correcte d’un édifice : 

« - Garantie de parfait achèvement : durée 1 an
La garantie de parfait achèvement impose au constructeur de 
réparer toutes les malfaçons survenues au cours de l’année qui 
suit la réception des travaux, quelles que soient leur impor-
tance et leur nature.

- Garantie biennale : durée 2 ans
La garantie biennale impose au constructeur de remplacer 
tout équipement dont le fonctionnement n’est pas opérationnel 
au cours des 2 années qui suivent la réception des travaux. Le 
remplacement de l’équipement doit se faire sans détériorer le 
logement. C’est le cas, par exemple, en cas de remplacement des 
équipements ménagers.

- Garantie décennale : durée 10 ans
La garantie décennale impose au constructeur de réparer les 
dommages qui compromettent : la solidité et ses éléments 
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malfaçon - le havre

ECOLE
 N

ATIO
NALE

 S
UPERIE

URE D
'ARCHITECTURE D

E N
ANTES 

DOCUMENT S
OUMIS

 A
U D

ROIT D
'AUTEUR



58

d’équipements indissociables touchant à la structure même de 
la construction (par exemple, glissement de terrain, mauvaise 
tenue de la charpente)ou qui rendent le logement impropre à 
sa destination (par exemple, défaut d’étanchéité à l’air, fissura-
tions importantes) et qui surviennent au cours des 10 années 
qui suivent la réception des travaux. »

Code civil : article 1792, 1792-3 et 1792-6

	 Garanties de parfait achèvement, de biennale et dé-
cennale, assurent l’état d’un édifice sur une durée de dix après 
la réception des travaux. Mais que ce passe-t-il après cette di-
zaine d’années ? Rien n’oblige le concepteur et le commandi-
taire à établir un plan prospectif de la fin de vie de leur projet. 
Dans le contexte actuel rien ne semble faire en sorte que l’ar-
chitecte pense sérieusement à la fin de vie de sa production. 
Lié à des problèmes culturels, politiques, économique et de 
besoin. L’architecture est immeuble, la loi et notre culture la 
définissent de la sorte. 
	 Aucune obligation de fin de vie n’est en effet imposé 
aux concepteurs et dirigeants. Rien ne les pousse à penser 
l’espérance de vie de leur programme, des matériaux em-
ployés et de leur production bâtie. Il pourrait exister une 
contrainte qui implique que tout projet soit réellement proje-
té. L’exactitude du pronostique du moment de la disparition 
n’étant pas l’essentiel de cette éventuelle mesure. L’important 
serait plutôt de penser différents scénarios, différents cas de 
désuétude, assurant une garantie de disparition et assurant 
une situation vierge pour les générations futures. 
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malfaçon - paris
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	 1.2.3. Parlons projet

	C omment parler d’un projet? Comment ancrer cette 
projection, fictive et éventuellement future, dans un contexte, 
réel et présent? 

	D e ces questions est née une discussion autour du 
projet architectural et notamment de sa représentation avec 
Clément Dagneaux et Richard Rowland. Elle se déroule sous 
les lueurs de la bougie du bar Beirut, à Barcelone, nous met-
tant tous les trois d’accord sur l’usure inévitable de notre en-
vironnement. 
	C lément est jeune architecte diplômé à l’école de 
Nantes. Depuis trois ans, nous partageons beaucoup de ré-
férences, de pensées, de temps et de joie. Richard, jeune au-
todidacte, crée et bâtit depuis 1986. Après la France, le Por-
tugal, les Antilles, et les États-Unis, il migre au Sénégal où il 
bâtit Keur Leah. C’est au cœur de ce projet expérimental que 
j’atterris en septembre 2013. Accueilli à bras ouverts par la 
famille Rowland, je passe une année au sein de Keur Leah 
où nous travaillons, rions, pensons, discutons et savourons 
les délicieux plats de la chef de maison. La qualité de vie gé-
nérée par ce lieu est déterminante dans le travail que nous 
développons et a marqué à jamais mon appréhension de la 
manière de bâtir, d’habiter et de penser l’architecture. La pre-
mière personne du pluriel, le « nous », utilisé au cours de ce 
mémoire est notamment dédiée à ces deux êtres. 

	 « Qu’en est-il de l’usure de nos projets » 
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accueil - somone
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	 Aujourd’hui basée au Sénégal, la majorité de notre 
production est réalisée en terre crue et participe de l’idéolo-
gie Cradle to Cradle23. Un bâtiment en terre et non entretenu 
fond. La matière, puisée du sol, érigée en des murs, retourne 
finalement à la terre. On assiste à une alternance horizon-
tale/verticale/horizontale systématique. Cette alternance 
est sûrement l’un des fondements primordiaux de notre 
idéologie et de nos projets. Cette technique assure la réver-
sibilité de l’ensemble de notre production. Car l’édification 
n’est pas éternelle il est impératif de penser la matière de la 
même manière pour assurer une suite logique à la décision 
de construire. Malheureusement certaines contraintes tech-
niques nous imposent l’utilisation de matières plus durables 
que d’autres. Ainsi, pour éviter l’usure précoce des bâtiments 
que l’on construit nous réalisons des fondations et chaînages 
en béton de ciment armé. Si le problème majeur avec le ci-
ment réside dans l’énergie nécessaire à sa cuisson il est aussi 
problématique au moment de son retrait. 

	 « Ce choix constructif est-il suffisant ? »

	 La réversibilité de la structure de nos projets est l’un 
des piliers éthiques de notre philosophie. En revanche, la 
question de la disparition reste absente de la genèse de nos 
projets. Favorisée, elle est cependant peu anticipée. L’instant 

23	C radle to cradle : créer et recycler à l’infini est un ouvrage écrit 
par William McDonoudh et Micheal Braungart, traduit et publié aux édi-
tions Manifestô. Il met en valeur la question du cycle de vie d’un objet. 
Comment penser la matière du moment où elle est puisée jusqu’à la fin 
de son utilité. L’art le plus parfait du recyclage. Redonner une fonction au 
déchet grâce à l’anticipation.
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réversibilité - dakar
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de retrait est suggéré et sous-jacent mais n’est pas évident à 
assumer lors de la présentation du projet au client. Ce mo-
ment de diffusion de notre travail, le passage de l’idée à 
l’image, de sa transmission est le symbole cette négation de 
l’érosion. 

	 Le temps de création s’ancre dans un espace temps 
très court, qu’impose une pression difficilement explicable, 
a priori inévitable et symbolisée par un client toujours plus 
soucieux de rentabilité. Il est difficile de lui communiquer la 
disparition future de sa commande, lui expliquer que notre 
réponse n’est qu’éphémère alors qu’il tente de se projeter et 
de constituer un patrimoine. La stratégie de communication 
s’adapte alors à cette volonté de rassurer le commanditaire 
afin qu’il valide notre proposition et que nous assurions 
notre fantasme constructif. La valeur éphémère de la terre 
est alors reléguée pour appuyer sa valeur résistante, sa ca-
pacité à répondre à la contrainte et la qualité de sa mise en 
œuvre pour résister à sa fonte pourtant inévitable. L’essence 
de l’édification en terre reste pour le moment tue. Le discours 
et l’imagerie deviennent les armes de l’architecte face à un 
client soucieux de rentabilité, notamment en période de  
crise. 

	 « Nous parlons au présent »

	 Et non au futur. Le discours du concepteur ancre en 
effet son auditoire dans un temps présent.  Tel un person-
nage de théâtre il joue une comédie. Celle du bâtisseur, qui 
a des visions de l’espace, voit à l’avance ce qui va arriver et 
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gesticulation - dakar
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Nier l’érosion

qui a le devoir de transmission. Il a appris ainsi l’art de la 
parole et use de belles phrases. Parfois il se répète mais le 
projet, lui, reste unique. Unique à un lieu, une situation, une 
commande. L’architecte-acteur appuie et illustre son propos 
par des documents graphiques. Entre des gesticulations fi-
guratives et même des bruitages, les images se succèdent et 
bercent le client dans son futur - ou son nouveau ? - chez lui. 
Il est happé par les informations et s’immerge progressive-
ment dans son projet. Il est ravi. Cette première présentation 
est un moment crucial dans l’histoire de tout projet. Elle est 
attendue et redoutée. « Il faut en mettre plein les yeux, qu’on 
s’y croit ».  Les moyens d’ancrage se perfectionnent. 

	 « De plus en plus proche de la réalité »

	D epuis plusieurs années, les logiciels de modéli-
sation en trois dimensions et de rendus photo-réalistes se 
sont développés. Cette notion de « photo-réalisme » est au-
jourd’hui primordiale et inévitable dans l’appréhension d’un 
projet par le client et l’équipe conceptrice. L’image de ren-
du est l’intermédiaire claire et neutre entre le profane et le 
savant. Il n’est plus question d’abstraction, du plan et de la 
coupe. Il faut parler un langage universel, celui de l’image, 
en perspective et intégrée voire animée. Le client, non-averti, 
se fait un avis immédiat sur le projet qu’on lui présente. Une 
mauvaise image, sera immédiatement rejetée. Au contraire, 
un rendu clair l’emportera. La stratégie de l’image, devant sé-
duire rapidement, est de plus en plus présente dans le travail 
d’un architecte. 
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communication - bandia
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Nier l’érosion

	 La puissance et l’efficacité de ces nouveaux supports 
est indéniable. Notre travail le plus commenté et apprécié est 
d’ailleurs l’image de synthèse d’un projet de chapelle n’ayant 
jamais été réalisé. Pour les spectateurs ce projet existe, il est 
inséré, c’est l’important. On pourrait alors faire croire n’im-
porte quoi. La question est alors d’utiliser l’imagerie de syn-
thèse de la bonne manière. En effet, il est impératif de ne pas 
figer le projet à l’instant de création car tant qu’il n’est pas 
livré, il reste potentiellement en évolution permanente. Le 
client ne doit pas voir dans l’image qu’on lui présente le reflet 
de la réalité future mais toujours une esquisse, un croquis. 
Ainsi, je pense que notre production en sortira plus riche, se 
détachera du minimalisme « clay » et évoluera sans crainte 
de briser la pureté de l’image première. 

	 Au cours de cette discussion, la question de la dispa-
rition, centrale à ce travail de mémoire, a été introduite mais 
pas développée. Je souhaite ici compléter cette discussion en 
expliquant pourquoi il pourrait être utile de questionner ce 
phénomène de l’apparition-disparition, notamment à la ge-
nèse du projet, lors de la rédaction du programme, de son 
histoire. Comment anticiper le moment de déclin d’un pro-
jet et sa chute progressive, dans l’intérêt général. Car s’il est 
important de poser les bases de l’homme, il est nécessaire 
d’observer son retrait. L’eschatologie et Claude Parent? 
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Les fruits de la désuétude

	 La machine constructive, peu projetée, aboutit à une 
production bâtie d’une qualité et d’une cohérence discutées. 
La désuétude génère une nouvelle étape dans le processus 
du projet architectural. L’existant est progressivement délais-
sé, accélérant sa décomposition inhérente. Pour être trans-
missible, le patrimoine bâti et culturel longuement capitali-
sés par les villes nécessitent des moyens d’entretien souvent 
non prévus. Ainsi, deux types de villes semblent se dessiner: 
celles qui ont la possibilité d’entretenir leur patrimoine et 
celles qui ne peuvent pas ou plus se permettre cet entretien. 
Non anticipée, cette étape de la vie d’un édifice peut être gê-
nante et problématique. De nombreux enjeux émergent de 
cet abandon : déplacement de population ou réappropriation 
sauvage controversées, débat sur une revalorisation ou non, 
patrimonialisation, démolition, reconstruction etc.  

	 2.1. L’abandon

	 La genèse d’un projet est matérialisée par une com-
mande, passée par un client auprès d’une équipe de mai-
trise d’œuvre. Cette équipe choisie doit répondre à cette 
commande en s’ancrant dans un contexte qui lui est propre. 
L’architecte, a ainsi appris à s’adapter à des contraintes, des 
lieux, des utilisateurs et des tendances. Avec le temps, il serait 
devenu l’expert de l’insertion. Le contenu de la commande 
comme son interprétation restant restreints - pour des rai-
sons développées plus tôt - l’insertion se fait elle aussi dans 
ce court intervalle, tant géographique que temporel. 
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Les fruits de la désuétude

	 La ville, assemblage de matière en constante évolu-
tion, semble difficilement compatible avec un projet conçu 
à court terme. Le projet pensé et réalisé à un instant donné, 
pour une fonction précise, au sein d’un espace spécifique est 
rapidement inadapté à son environnement. Alors qu’il avait 
été attendu, réceptionné puis accueilli il est progressivement 
critiqué, renié et abandonné. Ce scénario se déroule dans 
un laps de temps plus ou moins large selon l’évolution de 
son contexte et le niveau d’anticipation qui avait précédé sa 
construction.   

	 L’abandon ne signifie pas automatiquement la des-
truction. Le délaissé peut notamment être freiné par des ten-
tatives de réactualisation. L’édifice gagne quelques années, 
voire décennies avant d’être définitivement abandonné ou 
patrimonialisé et donc voué à être pérenniser. L’abandon par 
une classe d’utilisateurs, relative à une fonction, peut aussi 
laisser place à l’arrivée d’une autre. Ainsi une usine bovine 
désaffectée accueille des artistes qui y trouvent l’opportunité 
de s’y exprimer. C’est suite au départ des troupes militaires du 
cœur de Copenhague que s’est installée spontanément toute 
une population alternative. Le réemploi est une réponse à 
l’abandon et de nombreux exemples symbolisent cette éven-
tuelle réutilisation d’espaces abandonnés mais il n’empêche 
que le paysage urbain se compose d’abandons et d’espaces 
plus ou moins entretenus selon les moyens disponibles et 
dont l’usage est difficilement justifiable. 

	 Ainsi en 2014, lors d’un voyage en Espagne nous 
assistions à la retraite des édifices de Santiago Calatrava à 
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Valence. Ces mastodontes architecturaux, symboles de la 
puissance espagnole d’une époque ont perdu toute fonction. 
Ils gisent à présent au cœur de l’ancien fleuve valencien et 
subissent de rares coups de peinture, tel un vieux cheval 
de course à qui on brosserait le crin une fois l’année, une 
pin-up défraîchie dont on poudrerait le nez pour les fêtes. 
Au bout de la balade, à quelque pas des prouesses calatra-
viennes, se désintègrent lentement les restes de la Coupe de 
l’America de 2007. Aujourd’hui, le port ayant servi de base 
à la célèbre régate internationale et qui a coûté 1,8 milliard 
d’euros à la région, est désert. Construits pour accueillir les 
équipes concurrentes, effigies de multinationales, une suite 
de hangars jonchent le port et attendent depuis près de huit 
ans qu’on leur attribue un nouvel usage. Valence est l’un des 
exemples symboles les plus flagrant de la ville événement 
dont la désuétude est accélérée par des difficultés écono-
miques globales. Elle est le symbole d’un éphémère malheu-
reux.
	 Si Valence est un exemple flagrant de cet abandon 
post-événement, il va de même pour d’autres villes et d’autres 
types de célébrations comme les jeux olympiques.

	 Toujours en péninsule Ibérique, mais cette fois sur 
le front Atlantique, nous atterrissons à Lisbonne. Ici, près de 
quatre milles immeubles de centre ville sont abandonnés. A 
l’image des cités Potemkine, la rue pittoresque lisboète est 
préservée, les façades difficilement maintenues en place, le 
plus intactes possible. Mais à l’intérieur de ces vestiges de 
l’ère salazariste, plus personnes n’habite. Les loyers hors de 
prix, ont poussé les classes les moins aisées en périphérie. 
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Pour faire face à cette crise du logement la mairie de Lis-
bonne a créé un département de réhabilitation urbaine. Son 
directeur, l’architecte Paulo Pais, a annoncé un objectif qu’il 
juge lui-même « ambitieux » : réhabiliter près de 10 000 ap-
partements abandonnés ces prochaines années. « On ne dé-
truit jamais pour reconstruire dans le centre-ville, explique 
l’architecte. On préfère la rénovation. C’est une idée assez 
nouvelle. Bâtir du neuf ne marche pas. Cela ne représente 
que 5 % des permis de construire délivrés par la mairie. » 
Face à cela, l’État portugais a créait en 2007 une loi obligeant 
les propriétaires à rénover. Le cas échéant, ils doivent payer 
une taxe foncière annuelle deux fois plus élevée. Si le loge-
ment, en plus d’être vide, est en mauvais état, cette taxe est 
multipliée par trois. 
	 On assiste à Lisbonne au paroxysme de la négation 
d’érosion, au summum de l’effet Potemkine

	 L’abandon est le fruit de l’inattendu - prévisible ou 
non. La crise : « phase grave dans l’évolution des choses, des 
évènements », symbolise cette notion d’inattendu. L’histoire 
des crises - économiques, politiques, naturelles, culturelles 
etc - pourrait être à étudier en parallèle de celle de la dis-
parition d’architecture. La crise économique de 2008 par 
exemple, a joué un rôle essentielle dans la notion d’abandon. 
Le bouleversement d’un modèle économique a entraîné la 
chute d’activité satellitaires et la désertion de leurs espaces 
d’exploitation. Le dérèglement surprenant du système finan-
cier mondial a généré des crises locales. A Athènes, la route 
menant de l’aéroport au centre ville est la scène linéaire du 
retrait général de l’activité tertiaire. La Grèce, autrefois pros-
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père, a répondu à la demande consumériste par de l’offre, 
matérialisée par des entreprises et leurs locaux fleurissant en 
périphérie de ville. L’offre chutant, ces espaces sont vidés. Le 
cas de Détroit est significatif de ce retrait. 

	 Le phénomène d’abandon est une première étape 
dans le processus de délaisser d’un édifice. Il est la fleur de la 
désuétude. 

	 1.2.1. La ruine 

	 S’il n’est pas patrimonialisé ou lorsque ses coûts d‘en-
tretien deviennent incohérents, le bâti s’use unilatéralement 
et entame sa phase de ruinification. La fleur éclot et se méta-
morphose. L’exposition des matériaux aux facteurs extérieurs 
accélère leur érosion et l’état général de l’édifice qui mute. Sa 
forme évolue constamment, et la perception du public aus-
si. Si ça croissance se déroule sans l’intervention majeure de 
l’homme, ce fruit pourri, tombe puis disparaît. Cette dispa-
rition non-programmée et inhérente n’est pas déplorée ici. 
Au contraire, elle est rassurante en ce qui concerne le sort de 
la production artificielle. Elle est un rappel de notre fragilité 
et un frein à l’ethnocentrisme occidental général que nous 
développerons plus tard dans un éloge à l’érosion.

	 1.2.3. La démolition

	 En revanche l’homme peut mettre fin à ce processus 
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de décroissance. Alors que la ruinification a une valeur pas-
sive, lente et progressive, la destruction ou démolition est elle 
active, rapide et brutale. La démolition est le fruit d’une vo-
lonté, elle est délibérément effectuée contrairement à la ruine 
qui émerge lentement, par négligence. Elle est le symbole le 
plus fort de la désuétude et est un phénomène inévitable des 
villes. Le développement le plus paisible d’une ville inclut 
alors démolitions et remplacement de bâtiments.

	 1.2.4. La reconstruction 

	 La désuétude engendrant l’abandon progressif d’une 
partie de ville, sa ruinification ou même sa démolition gé-
nère un nouveau potentiel. Nous assistions avec ces phéno-
mènes à un processus de retrait de l’homme, de la fonction 
puis de la matière. La désuétude peut cependant être à l’ini-
tiative d’une nouvelle dynamique de mise en œuvre, d’apport 
fonctionnel et matériel. Dans le BTP la pratique de la démo-
lition-reconstruction est d’ailleurs couramment utilisée. En 
politique c’est le renouvellement urbaine, c’est à dire l’action 
de reconstruction de la ville sur elle-même et de recyclage de 
ses ressources bâties et foncières. 
	 La potentialité d’un territoire suite à la désuétude 
peut être anticipé, on parle alors d’obsolescence program-
mée. 

	 Les photos qui suivent témoignent de ces fruits de 
désuétudes, croisés au cours de voyages entre 2014 et 2015. 
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Les fruits de la désuétude

La clinique du Jardin des plantes de Saint-Nazaire
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Les fruits de la désuétude

Désertion du village de Garipçe
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Les fruits de la désuétude
Le Machefer de Trignac
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Les fruits de la désuétude
La Cité des Arts et des Sciences de Valence
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Sunny se balade dans l’Agora de Kos
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Les fruits de la désuétude
La Belle de Lipsi
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Les fruits de la désuétude

Renversement à Popenguine
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Les fruits de la désuétude
Effritement à Lisbonne
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	 Dans ce contexte de tentative de survie et de quête 
de longévité, l’habitat fragile et mobile est naturellement 
proscrit et stigmatisé24. Symbole de misère ou de vacance, il 
n’inspire rien de sérieux. Plus question de monter sa tente 
ou de déplacer son lieu de vie. Ce mode de construire et de 
vivre est admis seulement pour une population misérable, 
une jeunesse inconsciente ou une famille en quête de folk-
lore partie pour la semaine à Arcachon. L’habitat pour être 
viable doit être inerte, ancré et difficilement destructible. 
Nous venons en effet d’étudier les causes et les effets de la né-
gation de l’érosion. Il est important de rappeler que l’usure est 
pourtant inhérente à l’architecture, qui n’est qu’une matière 
naturellement vouée à s’éroder pour se transformer et d’une 
certaine manière disparaitre. 

	 Rarement évoquée, la disparition en architecture est 
parfois intégrée au processus conceptuel. Elle peut être pro-
grammée à des fins politico-économiques comme dans un 
souci d’éthique. Face au monopole montant du durable, cer-
tains utopistes imaginent toujours l’abri comme une struc-
ture mobile et éphémère, une matière périssable. 

24	 Les Refuge Wear de Lucy Orta sont des abris et des architectures 
provisoires qui peuvent être transformés en vêtements, pour offrir une 
protection dans des circonstances difficiles et un abri lors de situations 
d’urgence. Ces des abris sont des architectures provisoires qui peuvent être 
transformés en vêtements, pour offrir une protection dans des circons-
tances difficiles et un abri lors de situations d’urgence.
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refuge - lucy orta
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3.1. Disparition 

	 3.1.1. Retour sur une érosion inhérente

	C omme dans la reproduction sexuée, chez l’homme 
par exemple, l’acte de création architecturale est issu d’une 
rencontre, d’une compétition voire d’une commande. S’en 
suit un temps de dialogue et d’échange pour aboutir au pro-
jet le plus cohérent possible pour chacune des deux parties. 
Une fois les politesses terminées, le concepteur se met au tra-
vail dans la joie et avec entrain. Il mobilise le meilleur de ses 
forces pour satisfaire son interlocuteur. Si la confiance règne 
entre les deux parties, plusieurs check-up sont organisés pour 
s’assurer de leur cohésion et de la bonne poursuite de leur 
aventure commune. Les phases de détails s’enchaînent et le 
fruit de leur entente se formalise progressivement. Son corps 
et son esprit se constituent : structure, peau, membrane, œil, 
squelette, cellules se dessinent. Depuis peu, on y trouverait 
même une forme d’intelligence. Vivement attendue, la nais-
sance officielle est parfois retardée, tout le monde croise les 
doigts. C’est un moment de fête pour ses procréateurs et 
tout son entourage. Enveloppé dans sa couverture, le petit 
est photographié, son avènement publiée et les visites s’en-
chaînent. Ce jour restera gravé à jamais. 

Puis le cordon est coupé. 

	 S’il est tenu de quelques responsabilités garanties 
jusqu’à la majorité du projet - une dizaine d’année maximum 
- l’architecte se projette peu avec celui qu’il a pensé, dessiné, 
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dialogue et séduction - lipsi
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projeté, aimé, et attendu. Son futur, il ne l’imagine pas. Par-
fois même il a du mal à assumer son présent et se fâche25. Il 
renie sa production. Tous les deux vont alors vieillir, se rider, 
et peut être disparaitre, chacun de leur côté. Nous assistons 
à une négation totale du concepteur face au vieillissement de 
sa production, pourtant inévitable et très souvent charmant. 

	D e son statut, et inspiré par des architectures éter-
nelles26, le créateur réfute l’idée de la mort et prône au 
contraire sa capacité à donner vie. Il pense et élabore une 
création, la mise en forme d’une existence, l’émergence d’un 
corps. L’architecte-créateur reconnu est fier de donner vie à 
un programme et un édifice. A en croire leurs discours, les 
architectes et bâtisseurs semblent pourtant d’accord sur le 
caractère fondamental de la matière dans leur œuvre. Ils ont 
appris à la mettre en forme, parfois en valeur, à la modeler 
et l’assembler pour donner naissance à des édifices de toute 
formes. Leur palette de matériaux, d’outils et de connais-
sances s’élargit sans cesse et leurs limites toujours repous-
sées. Ils maîtrisent l’acte d’érection à merveille et pensent des 
formes vouées à durer, se focalisent sur l’apparition. 

	 La matière est pourtant naturellement vouée à se 
transformer, à s’user. Ce phénomène est même au centre de 

25	 En 2015, Jean Nouvel refuse d’assister à la soirée d’inauguration 
de la philharmonie de Paris. Il demande de dissocier son nom et son image 
au bâtiment. Puis assigne en justice les commanditaire du projet, deman-
dant lui-même des travaux modificatifs. 
26	 Architectures éternelles est le titre d’une émission de la chaine 
de télévision Arte. Elle met en valeur des monuments anciens aujourd’hui 
préservés ou reconstruits comme Sainte-Sophie à Istanbul ou le Parthénon 
d’Athènes. 
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politique - paris

ECOLE
 N

ATIO
NALE

 S
UPERIE

URE D
'ARCHITECTURE D

E N
ANTES 

DOCUMENT S
OUMIS

 A
U D

ROIT D
'AUTEUR



102

Architecture en disparition

nombreuses recherches dans le domaine des sciences des 
matériaux : l’usure des surfaces désigne le phénomène de dé-
gradation des couches superficielles d’un solide sous l’action 
mécanique du milieu extérieur. Cette dégradation est sou-
vent associée aux phénomènes chimiques dû à la corrosion, 
elle peut prendre la forme d’une perte de masse, de cote, de 
forme, ou encore d’une modification de la structure. 
	 L’étude des phénomènes d’usure est un des domaines 
de la tribologie, science qui étudie comment les êtres vivants 
et la matière perçoivent les frottements dont ils sont le siège 
et les vibrations qui en résultent. Si cette science est peu, 
voire pas connue, elle est pourtant présente partout dans 
notre quotidien et touche des domaines allant de l’archéolo-
gie à la dermatologie. Le terme tribologie est inventé en 1966 
en Angleterre mais existe techniquement depuis toujours. 
Depuis l’homme préhistorique et son galet poli à l’échelle 
nanométrique en passant Leonard de Vinci, qui étudie les 
frottements d’un patin en le tirant avec une poulie reliée à 
une charge, jusqu’aux recherches menées dans les studios 
du LTDS (Laboratoire de Tribologie et Dynamique des Sys-
tèmes) de l’école Centrale de Lyon autour de la douceur de 
la peau, la tribologie ne cesse de se perfectionner tout en 
inspirant des études passées. Roberto Vargiolu, tribologue, 
ingénieur de recherche au Laboratoire de Tribologie et Dy-
namique des Systèmes à l’École Centrale de Lyon explique27 
comment les recherches du génie Leonard de Vinci sont tou-
jours au centre des cours des futurs ingénieurs qu’il forme. 
	 Si elle concerne l’ensemble de notre environnement, 

27	 Le mercredi 21 janvier 2015, l’émission La Tête au Carré diffusée 
sur la radio France Inter réunissait  Roberto Vargiolu, tribologue et Haris 
Procopiou, archéologue pour présenter la tribologie. 
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Ces schémas illustrent les analyses de Léonard De Vinci du frottement sur 
un plan horizontal et incliné et l’usure de paliers de glissement. Il en ré-
sulta la première et la deuxième loi du frottement selon Léonard de Vinci.

usure - leonard de vinci
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la tribologie est principalement questionnée par les indus-
triels pour réduire l’usure, éviter les frottements et optimiser 
le rendement de leur production. Au contraire, les frotte-
ments peuvent être souhaités et motivés, par exemple dans 
l’industrie du pneu pour assurer l’adhésion sur la route. Une 
connaissance empirique des matériaux permet d’atteindre 
les objectifs souhaités. Cette expérience de la matière, fon-
damentale dans de nombreux enseignements, est complè-
tement omise dans l’étude de l’architecture. Paul Virilio, 
pourrait enseigner l’usure, pour une réflexion sur une ville 
pragmatique. 

	D e tragiques catastrophes nous rappellent en effet 
cette fragilité de la matière et conduit ensuite les décideurs 
de nos villes à des ajustements pour assurer une solidité op-
timale de ses constructions et la protection de ses usagers. 
Les destructions, comme leçons tardives, sont devenues une 
étape d’étude puis de métamorphose de la ville. Les grands 
incendies de Londres et Lisbonne furent l’occasion pour les 
penseurs de réaliser des structures plus pérennes, afin d’as-
surer la protection de ses habitants. Les destruction issues 
des bombardements alliés de la seconde guerre mondiale ont 
mené des urbanistes à repenser la ville, rationnelle, cette fois. 
Conscients des risques que la ville encourt ils ont appris les 
valeurs de résistance à la traction, flexion, compression et le 
rapport au temps et aux éléments à un instant donné. Sans 
cesse, des recherches sont menées et des mesures sont prises 
pour enfin assurer la pérennité de la ville. La ville soumise à 
une nature imprévisible est alors remaniée en permanence 
pour mieux résister et répondre aux besoins et fantasmes de 
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inconscience - la faute-sur-mer
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ses protagonistes. Ainsi les fondations sont toujours plus fer-
raillées, de nouveaux matériaux28 apparaissent les structures 
soumises à normes toujours plus strictes. La fragilité de la 
matière architecturale et urbaine est donc bien présente et est 
considérée. La matière bâtie, même si elle est mise en œuvre 
par l’homme, même architecte, ne déroge pas aux lois de la 
physique. 

	 3.1.2. Bâtir c’est détruire

	 L’acte du créateur est parfois contradictoire avec celui 
de l’architecte. Ce geste de l’artiste ou du publicitaire qui ne 
se soucis guère du temps, de l’éternel comme de l’éphémère, 
est paradoxale et difficilement compatible avec l’attente de la 
construction. L’architecte est pourtant bien reconnu au sein 
de la famille des créateurs. Sa formation lui permet à la fois 
de dessiner un vase qu’une ville nouvelle, une chaise comme 
des grattes-ciel, et il profite pleinement de ce statut - qui lui 
permet peut être de subsister. La problématique du temps 
n’est pourtant pas la même et cette préoccupation devrait 
être centrale dans son travail. Il devrait être conscient que ce 
qu’il entreprend s’établit dans un contexte particulier et pour 
un certain temps. 

	 La décision d’investir un espace génère une dyna-
mique nouvelle à un environnement initialement présent 
et autonome. Une terre vierge est assaillie par une masse 

28	 Les bétons textiles à bases de fibres de carbone en plus d’être 
beaucoup plus résistantes que l’acier ont l’avantage de ne pas subir d’oxyda-
tion et donc de perdurer dans le temps. 
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intégration - garipçe
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construite rasant un humus fertile. Son voisinage voit arri-
ver un OTNI dont il se passerait volontiers. Si ces questions 
sont traitées avec le plus de tact possible, les réponses n’en 
demeurent pas moins violentes et destructrices. Tout pro-
jet implique la disparition d’un état initial. L’implantation 
d’un édifice sur une parcelle détruit un microclimat, qu’on 
le veuille ou non, que le projet se dise écologique ou non. 
Certains tentent de nuancer ce télescopage en invoquant à 
la transformation. Certes il y a transformation, mais la situa-
tion première disparaît néanmoins et ce scénario est inévi-
table. 
	 Nous réalisions plus tôt comment les architectes 
omettaient généralement la notion de disparition et de fin 
de vie de leur production. La métamorphose radicale qu’im-
plique l’acte de construire est elle aussi atténuée par le dis-
cours du créateur qui prône naïvement l’intégration, l’in-
sertion avec parfois des projets caméléons29. Ce fantasme de 
l’intégration environnementale ou contextuelle peut être la 
posture en contradiction directe avec le mode de penser et 
de construire développé au vingtième siècle par le courant 
moderne. Le phénomène de perturbation qu’est l’édifica-
tion était pleinement assumé et même prôné parfois à des 
fins purificatrices. Ainsi ont émergé des villes nouvelles, des 
quartiers de grands ensembles. « Designers love Tabula Rasa 
» nous dit Keller Easterling30 dans son court ouvrage Subtrac-
tion. 

29	 Edouard François, architecte français se définit comme « un 
contextuel, un vrai caméléon ». Il conçoit en 2015 son projet  Vertical Cha-
meleon - M6B2 Tour de la Biodiversité à Paris. 
30	 Keller Easterling est architecte, écrivaine et professeure à l’uni-
versité Yale. Elle publie son ouvrage Substraction aux éditions Sternberg 
Press en 2014
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intégration - paris

ECOLE
 N

ATIO
NALE

 S
UPERIE

URE D
'ARCHITECTURE D

E N
ANTES 

DOCUMENT S
OUMIS

 A
U D

ROIT D
'AUTEUR



110

Architecture en disparition

	 Face à ce pseudo-mimétisme contemporain, ré-
ponse possible à l’urbanisme radical voire brutaliste de 
l’époque moderne, le Bad Boy31 Rem Koolhass démontre de 
manière cynique, notamment dans Junkspace, que l’architec-
ture se fait aujourd’hui n’importe comment, sans architectes 
et contexte utiles. Sa dimension auto-suffisante l’émancipe 
de tout environnement. L’architecture crée elle même le lieu, 
le contexte n‘important alors que très peu. Rem Koolhass 
énonce d’ailleurs, sous la forme d’un constat plutôt qu’idéo-
logiquement, « Fuck the context ».  Plus tard, il dit aussi que 
l’ « innocence consisterait à croire en cette fin de siècle, que le 
développement urbain - le bâti - puisse être prévu et contrô-
lé d’une façon raisonnable. Le bâti - le plein- est désormais 
incontrôlable, livré tout azimut à des forces politiques, finan-
cières et culturelles qui le plongent dans une transformation 
perpétuelle. On ne peut pas en dire autant du vide : il est peut 
être le dernier sujet ou des certitudes sont encore plausibles 
». Ce phénomène invasif, barbare et automatique se fait en 
parallèle de la disparition non pas de l’architecture mais de la 
politique, au profit du pouvoir économique et est illustré par 
son le projet de recherche de l’agence OMA : Exodus. Lors 
d’une conférence au Pavillon de l’Arsenal et dans son ouvrage 
L’art de la mémoire, le Territoire et l’Architecture,  Sébastien 
Marot parle lui d’un néo-vernaculaire qui se développerait 
dans le sub-urbanisme de nos villes.

31	 Auto-portrait de Rem Koolhaas lors d’un entretien pour la revue 
Books en janvier 2013
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intégration - new york
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3.2. Obsolescence programmée ou négation 
simulée

	 En instaurant une fragilité délibérée dans leur pro-
duit, suite à une étude tribologique soigneuse, les industriels 
s’assurent - eux - une activité pérenne. Cette volonté de valo-
riser l’érosion et de favoriser le vieillissement est communé-
ment appelée l’obsolescence programmée.  Les enjeux sont de 
pousser à la consommation soit par une désuétude stimulée, 
soit en provocant le désir de changer ce qui marche encore 
très bien, soit en imposant ce changement en instaurant une 
durée de vie limitée et programmée à certains composants 
d’un produit automatiquement inutilisable. 

	 L’exemple majeur de la pratique de l’obsolescence 
programmée est celui de l’ampoule à incandescence dont la 
durée de vie a été volontairement limitée à mille heures alors 
qu’en Angleterre l’une d’entre-elles brille depuis cent quinze 
ans. Progressivement cette stratégie s’est généralisée et est 
utilisée aussi bien dans l’industrie automobile que du bas ny-
lon, l’informatique, l’électroménager. 

	K eller Easterling démontre comment la fabrique de 
la ville implique elliptiquement une économie de la démo-
lition et donc une forme de pratique de l’obsolescence pro-
grammée. 

	 Si notre propos avait une volonté satirique on pour-
rait se demander si engager un chantier avec l’Atelier Jean 
Nouvel ne serait pas faire preuve de suicide anticipé, d’ob-
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« obsolescence programmée » - google
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solescence programmée ? C’est le constat que fait Sven 
Jelure32 en 2010 dans un papier titré « Le tribunal de Nantes 
fait la joie des réparateurs ». Il relève notamment les malfa-
çons dans l’installation du parement et des vitrages de l’édi-
fice phare du projet Île de Nantes. Cette décrépitude architec-
turale ne correspondant pas à celle de l’entité judiciaire nous 
ne pouvons qu’émettre des réserves quant aux intentions a 
priori éthiques du prix Pritzker 2008. 

	 La question de l’obsolescence programmée en archi-
tecture est au centre des recherches de Paul-Etienne Davier 
diplômé de Sciences Po et fondateur d’AI Environnement, 
bureau d’études d’aide à la conception et d’ingénierie ther-
mique et environnementale. Il dénonce qu’il est possible et 
courant aujourd’hui de  « concevoir des bâtiments selon des 
critères de performance qui peu après leur livraison seront 
dépassés ». La disparition est appréhendée ici par une am-
bition spéculative. La désuétude nécessite la réactualisation, 
implique un demande et génère ainsi du profit. « Architec-
ture consumériste. Celle qui trop facilement plonge la tête 
dans la réglementation, et justifie ses non-choix par une 
conscience pseudo écologiste. ». 

	C es derniers exemples illustrent d’une stratégie sur 
des élément ponctuels. Elle peut en revanche s’en prendre à 
des échelles plus larges. 

32	 Sven Jelure est le rédacteur en chef du blog La Méforme d’une 
ville « Nantes et déconnantes : Comment la capitale historique de la Bre-
tagne est en train de gâcher ses meilleurs atouts. Un regard non confor-
miste - voire franchement satirique - sur Nantes en ce début du 21ème 
siècle. Reproduction autorisée sous réserve de citation de la source. »
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« Sur le plan esthétique, ça n’est pas laid : à la tombée de la nuit, les fentes ac-
crochent la lumière, on dirait des décorations de Noël inédites. Sur le plan finan-
cier, c’est autre chose : à 16.000 euros la vitre, le budget de la justice va souffrir. 
Oui, 16.000 euros l’unité, à peu près quinze mois du revenu d’un smicard, c’est 
le tarif, selon Ouest France. Ce n’est pas pour rien que l’édifice s’appelle Palais. »

obsolescence programmée ? - nantes
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	 Le petit village de pêcheur de Garipçe, posté à l’em-
bouchure du Bosphore est depuis une quinzaine d’année 
placé dans une zone de conservation environnementale et 
est soumis à un gèle des demandes de permis de construire. 
La jeunesse préférant le dynamisme d’Istanbul, la moyenne 
d’âge des habitants du village augmente progressivement, son 
activité  économique chute, ses édifices sont abandonnées et 
en cours de disparition. 
	 Aujourd’hui relié par une petite route et desservi par 
une seule ligne de bus, ce village reste isolé du reste de l’ar-
rondissement de Sarıyer et n’intéresse que quelques curieux 
abasourdis par le tumulte stambouliote. L’amateur de ruine 
y est séduit et rien ne semble pouvoir stopper cette décrois-
sance rassurante à quelques kilomètres d’un étalement ur-
bains démentiel. Cependant il lui suffit de tourner la tête de 
quelques degrés pour apercevoir un totem de béton jouant 
avec les nuages. 
	C ontre toute attente et réglementation Garipce ac-
cueille depuis 2013 le chantier du troisième pont sur le Bos-
phore. Il relira l’Asie et l’Europe sur l’axe du nouvel aéroport 
de la mégalopole et ses quinze millions d’habitants. Garipce, 
aujourd’hui en paix, se trouvera dans quelques mois direc-
tement connecté aux flux urbains et devrait correspondre à 
l’attente d’élites stambouliotes en quête d’authenticité. Ce flux 
humains et financier et attendues avec hâte par la population 
locale qui voue un culte au pouvoir décisionnel. 
	C et optimisme omet cependant que les entreprises 
chargées de la construction de l’autoroute, du pont et de l’aé-
roport sont notamment rémunérées en terres et également 
spécialisées dans l’immobilier. S’étant permis l’édification de 
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obsolescence programmée- garipçe 
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ces masses de béton et de goudron au plein cœur un espace 
réservé, on imagine alors aisément le sort de Garipçe et ses 
profonds bouleversements structuraux et sociaux à venir33. 
	 La volonté législative initiale de préservation envi-
ronnementale participe finalement au processus de dévelop-
pement pirate de la mégalopole stambouliote, symbolisé par 
les chantiers gigantesques mais illégaux. Le gèle du dévelop-
pement des villages de pêcheurs du nord du Bosphore, par 
le refus catégorie de toute demande de permis de construire, 
est une stratégie anticipée profitant ensuite à la promotion 
immobilière menée par une élite financière et a fortiori dé-
cisionnelle. Des villages dont l’intemporalité et la durabilité 
sont imposées font face à un développement sauvage de la 
ville. Cette croissance sans foi ni loi, bafoue toute réglemen-
tation dans le but de rentabilité économique.

	 L’obsolescence programmée aujourd’hui dénon-
cée au grand jour sera peut être reléguée dans les années à 
venir avec le développement de l’open source, le libre ac-
cès. Ce mouvement initié dans l’informatique34 a motivé 
la recherche de systèmes d’exploitation libres. De la même 
manière la nouvelle révolution industrielle poussée par les 
Fablab pourrait résoudre la fragilité ajoutée aux produits de 

33	D ans ce contexte, j’ai réalisé un projet critique avec une étu-
diante de l’université Mimar Sinan d’Istanbul. Nous inspirant des real 
estate turques, nous avons conçu une campagne de promotion d’un vrai-
faux projet de logement à Garipçe. Nous avons ainsi réalisé de  vrai-faux 
flyers, un vrai-faux site internet et démarché de potentiels clients, peu sou-
cieux du sort de cette région. 
34	 En avril 2014, Microsoft a mis fin au support Windows XP, 
entraînant la fin prématurée de 500 millions d’ordinateurs qui en étaient 
équipés à travers le monde. La communauté informatique 
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RüYA
Gelecek GRoup twitter.com/ruya           

444 42 42 www.ruyaproject.com
facebook.com/ruyaruya.contact@gmail.com

42, kuyucu. kesim Sk - Beyoglu, Istanbul

Geleceği İnşa Ediyoruz !
Şehri ve doğayı buluşturan rüya proje.
Kentin merkezini buraya taşıyoruz. Hayat dolu boğaz manzaralı konutlar, göz 
kamaştıran ofisler, kaliteli markaların buluştuğu alışveriş merkezleri, kapınıza 
kadar gelen metrolar. Burası gece gündüz yaşayan bir kent...

Birgün bütün istanbul böyle olacak !
«Ama bugün, sadece Ruya kent !»

TeSlIMleR 
BASlAMISTIR

obsolescence programmée- garipçe 

ECOLE
 N

ATIO
NALE

 S
UPERIE

URE D
'ARCHITECTURE D

E N
ANTES 

DOCUMENT S
OUMIS

 A
U D

ROIT D
'AUTEUR



120

Architecture en disparition

notre quotidien. Ces laboratoires de fabrications, les ateliers 
du XXIe siècle,  basés sur le principe de l’ouverture et de la 
collaboration constituent un réseau mondiale de connais-
sance et de fichiers en libre circulation. La mise à disposition 
à un plus grand nombre d’outils numériques et de machines 
a pour objectif de réduire la dépendance à l’économie globale 
en motivant le Do It Yourself. Stephen Kovats, au sein de son 
agence, r0g media, réunit des talents autour d’initiatives diri-
gées vers le monde entier qui reposent toutes sur l’utilisation 
de systèmes en libre accès. Ses projets Open Source Ecology et 
Open Source City Juba il rêve d’un Soudan autonome, indé-
pendant de toute ressource extérieure, « peut être le premier 
pays Open Source du monde ». 
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réaction - berlin
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3.3. Rien ne se perd, rien ne se crée, tout se 
transforme  

	 L’homme soucieux de sa propre fin la met en scène. 
Excepté le suicide, il ne peut encore programmer quand et 
comment il va mourir. Cependant, il peut choisir la forme 
que prendra la cérémonie de sa disparition. La mise en scène 
de son retrait sera plus ou moins élaborée, sa tombe plus ou 
moins grosse ou sa crémation plus ou moins symbolique. Il 
s’interroge sur sa mémoire. Des années à l’avance, le futur 
mort, établi alors un testament. Il y assure sa descendance et 
le maintien de son souvenir. L’homme conçoit aisément que 
son existence est limitée et l’anticipe. 

	C ette prise de conscience est radicalement différente 
quand il s’agit de son environnement. Alors que les indus-
triels s’emparent de l’obsolescence en la programmant à des 
fins commerciales, le client pensent rarement à l’extinction 
de ce produit. 
	C ’est aussi le cas de l’architecte qui n’anticipe pas. Sa 
vision est comme troublée au-delà de quelques années, sou-
vent dix, selon les garanties. Ainsi, la fin de vie d’un édifice, 
l’instant où il doit disparaître, est souvent problématique, car 
il n’a pas été pensé. Attendre ce constat tardif est aberrant et 
pourrait éventuellement être anticipé. 

	 Le rapport a priori pénible à la disparition d’un 
édifice, peut être intégré dans son processus de création. Le 
temps de la séparation ne fait alors plus dans la douleur mais 
dans la continuité du processus de l’objet. Les débats autour 
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de la préservation ou non d’un objet n’ont plus lieu d’être. Il 
se transforme ou disparaît en toute légitimité. Bien menée, 
la disparition n’est plus contradiction mais conséquence lo-
gique. Elle devient la consécration d’un projet architectural 
ou artistique. L’obsolescence est utile à des fins économiques 
mais logiques et morales. 
	C ette dernière partie comprendra le développement 
de la théorie de la disparition comme enjeux de projet. 
	

	 3.3.1. Eloge de l’érosion 

« Elle m’apparut il y a un an. Au travers les flots de la mer 
égée et le souffle d’un Meltem force 7 j’aperçus ses lignes. 
Ce jour là, Hélios nous encouragea à arrêter notre route et 

rejoindre le port naturel de l’île sur laquelle elle trônait. 
Une dizaine de navires s’étaient déjà abrités dans l’anse. 

Amarrage. Ménage. Chemise. 
Quinze minutes après la baston, nous étions au bar. 

Mais elle m’avait frappé. Je ne pensais qu’à elle. 
Les autres ne l’ayant pas vue. Nous étions assis, au calme, et 
entre deux verres d’un vin rouge organique quasiment bon, 

les insulaires nous approchèrent.

« Kalimera »

Nous découvrions les aventures d’Ulysse, accueilli quelques 
millénaires plus tôt par la belle Calypso dont un mont porte 
aujourd’hui le nom. Pendant sept ans le marin y aurait été 

retenu dans une grotte par la nymphe. 

kalinikta - lipsi
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Des habitants, toujours plus aimables, nous narraient des 
mythes, les sacrifices sexuels des temps passés, les passages 
furtifs de quelques moines puis l’arrivée des premiers habi-
tants véritables au XVIIe siècle, chrétiens orthodoxes réfu-
giés d’un empire ottoman peu tolérant. Nos camarades nous 
décrivirent en détails la traque et l’arrestation du baron de 
la mafia grecque menant une double vie sur l’île. Plus tard 
dans la nuit, ils me racontèrent leurs histoires de voyages, 
de pêches et d’amours. Mais personne ne me parla de ma 

rencontre matinale. 
Une femme, a priori en cure de désaméricanisation et croi-
sée au tournant d’un pas de danse, me fit découvrir les plus 
beaux coins de l’île. Je pensais qu’elle allait me la présenter. 

Mais rien.

Le lendemain Ulysse 2.0 devait partir. 
Ciré. Ménage. Désamarrage. 

Nous entamions notre dernier bord vers Leros pour re-
joindre l’aéroport. 

Même pas un regard.

De retour en Afrique puis en France, la puissance du bleu 
méditerranée avait brouillé ma vue, les effluves d’ouzo mono-
polisé ma lucidité, et le goût du poulpe, anéanti mon appétit. 
J’ai pourtant tenté d’étudier Yves Klein, de me mettre sérieu-
sement au pastis et de prendre automatiquement le poisson 

du restaurant universitaire. 
Mais Calypso avait gagné.

Après plusieurs mois de tourmente, de patience et de straté-
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gie. Je trouvai enfin le moyen de partir à sa recherche.

Ford Focus - Mérignac Airbus 
A.321 - Istanbul 

Boeing 737 - Bodrum 
Renault Mégane - Harbour 

Ferry #1 - Koç
Ferry #2 - Kalimnos - Leros - Lipsi.

Le trajet pour la voir en vrai dure quatre jours. J’enchaîne les 
gares, les moyens de locomotion, les paysages, les langues, les 
degrés, les odeurs, les goûts, les alcools, les tenues. Tant bien 
que mal j’engrange les tonnes de CO2 émisses par mon pas-
sage. Moi qui prône le transport doux, je déroge consciem-
ment à ma philosophie. Mais cette fois c’est pour la bonne 
cause. Sur la route, je retrouve mon équipe fraîchement dé-
barquée du Sénégal. Une telle entreprise nécessitant d’être 
bien entouré, tant sur les plans psychique que technique, je 
n’ai pas hésité à faire appel à ces experts de la vérité pour que 

nous voyons ensemble.

« Kalispera »

Nous voilà de nouveau en Grèce, pays des Dieux, berceau de 
notre civilisation. Nous retrouvons Lipsi. Ou Lipsos pour les 
puristes n’ayant pas peur des mots – lipso signifiant fou en 
grec. Ce petit bout de terre dodécanien de douze kilomètres 
carré, intercalé entre Patmos, Arki et Leros est reconnu pour 
sa quiétude, son histoire et ses vins. Sept cent habitants se 
partagent son amour dans un paysage aride, parsemé de 

kalinikta - lipsi
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quelques modestes pavillons à la grecque. Ils vivent essentiel-
lement de l’agriculture et de la pêche et profite du flux touris-
tique en période estivale. En 2010 l’ancien maire disait « La 
Grèce est un beau pays qui surmonte la crise actuelle grâce 
à ses richesses locales et Lipsi en est un bel exemple : pêche, 
agriculture, bâtiment. Les habitants de l’île ont plusieurs ac-
tivités : pêcheurs et locations de studios, agriculteurs et ma-
çons, restaurateurs et épiciers etc..... Les enfants aident leurs 
parents pendant la saison touristique et apprennent ainsi le 

monde du travail. ». 

Si notre retour sur l’île est officiellement justifié par une né-
cessité constructrice, il est secrètement motivé par le fan-

tasme d’une apparition, le besoin de la revoir.

Quand nous ne sommes pas en réunion officielle, à la pêche 
ou à la boulangerie – hot spot internet de l’île –, nous la cher-
chons. Car aucun guide ne stipule sa situation et les discus-
sions avec les locaux ne donnent rien de sérieux, nous qua-
drillons l’île et procédons étape par étape. Nous arpentons les 

chemins rocailleux et partons à sa rencontre. 
Les conditions sont optimales pour un aventurier dont le 
trajet se résume habituellement de la place du Commerce 
de Nantes au quai François Mitterrand de son « île ». Le re-
lief est abordable, la qualité de l’air pur comme jamais et nos 
sacs remplis de graines, olives et fromages. Nous prenons un 
rythme de recherche alliant plaisir et rigueur et marchons 

quotidiennement avec entrain.

Mais les jours passent et nous ne la trouvons pas. Je com-
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mence à me faire une raison. L’île n’ayant jamais été colonisée 
par les Empires grec, romain et ottoman j’aurais dû me dou-
ter qu’aucune ruine remarquable ne s’y trouverait. Nous trou-
vons certes quelques vestiges d’hommes de passage mais rien 
qui ne puisse correspondre à la beauté vue il y a un an. Nous 
perdons notre temps et devrions plutôt profiter de ce que l’île 
peut nous offrir. Et puis, je devrais peut être me contenter de 
notre merveilleuse découverte du site de Kos, quelques jours 
plus tôt. Entre vestiges d’architectures mussoliniennes et in-
frastructures touristiques nous avions fait successivement les 
rencontres de l’ancienne Agora, des bains et du stade. Cette 
terre ayant accueilli Hippocrate et son école, pourrait bien 

être la seule trace d’usure de mon périple.

Ne restant que trois jours de voyage il serait sûrement pré-
férable d’avouer aux autres que je me suis trompé. Que cette 
apparition n’était qu’un songe. Que la mer avait eu raison de 

moi, pauvre halluciné. 
Je leur annoncerai mon retranchement ce soir au moment 
de dîner. Mais pour le moment je les laisse profiter de cette 
belle journée de recherche. Si heureux de m’aider et impa-

tient d’accéder à la beauté.

Pourquoi suis-je si excité à l’idée de voir l’usure, l’abandon, la 
trace. Qu’est ce qui me rassure tant dans l’échec de l’homme? 
Je ne pense pourtant pas être effrayé par son progrès. Je de-
vrais alors m’extasier devant les prouesses qu’il enchaîne in-
lassablement. Devant la qualité technique et esthétique de sa 
production plutôt que dans l’effritement de ses structures et 

kalinikta - lipsi
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la patine du marbre millénaire. La maîtrise de l’homme sur 
la nature est essentielle ! Je dois essayer de me convaincre que 
la vie contemporaine est meilleure, et que la technologie n’est 
pas si terrible. D’ailleurs je vais reprendre un téléphone en 

rentrant à Nantes. Et repeindre mon salon. 
Faute de beauté du passé, je vais profiter du présent. 

Et si ça se trouve, elle aussi était neuve.

Le soleil se couche doucement sur Lipsi, il est temps de ren-
trer. Nous laissons notre place aux troupeaux de brebis et à la 

symphonie psychédélique de leurs cloches. 

Un soir de plus, je lis la déception sur le visage de mes ca-
marades. Richard me fait ce clin d’œil de compassion. Ellen 
tente encore de me rassurer et pronostique un résultat pour 
demain. Sunny, elle, met un coup de pieds dans une pierre en 
exclamant un « je te déteste » maintenant habituel. Plus loin, 
dans le virage de notre chemin, Jamie est stoïque, sûrement 
abasourdi par ces dix derniers jours de marche. Il s’effondre. 
Acteur né, nous avons du mal à le croire. Sa sœur le rejoint 
tout de même pour vérifier s’il ne s’est pas blessé mais se fige 

à son tour. 

Cette fois Jamie ne jouait pas.

Elle est là, postée face à l’éternité. 

Difficile de savoir si elle attend quelque chose. Qu’on la ter-
mine. Qu’on la laisse. 

Depuis la mer, elle me paraissait beaucoup plus vieille. Elle 
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n’a en fait qu’une dizaine d’année, à peine. La question de 
l’âge n’a finalement aucune importance, c’est son statut qui 

me fascine et m’excite. 
Certains la qualifieront de Parthénon de second rang, de 
ruine-pastiche. Pour moi elle n’est que perfection. Et la per-
fection se laisse approcher. Lentement. Loin des flashs, des 
shootings et des paparazzis, j’avance tel un reporter anima-
lier et je soigne mes prises de vues par peur de la brusquer, 
le moindre clic de mon objectif perturbant l’érosion paisible 

de la belle. 
Je reconnais ces colonnes comme si je les avais moi-même 
façonnées. Je caresse les traces de laitances des poteaux en 
béton parfaitement mis en œuvre. Je déambule dans cet es-
pace éternellement bien proportionné mais bizarrement, je 
ne me sens pas à ma place. J’ai pourtant pris l’habitude de 
traquer les oubliées mais celle-ci dégage quelque chose de 
trop fort. Elle est plus autonome qu’aucune autre. Ma pré-

sence, si elle est tolérée, la dérange. 
Rassuré de ne pas être essentiel je reprends mon chemin.

« Kalinikta35 »
»

	

35	 « Kalinikta », Bonne nuit en Grec, a été originellement rédigé 
dans le cadre l’unité d’enseignement théorique de master à l’École Natio-
nale Supérieur d’Architecture de Nantes, dirigée par Marie-Paule Halgand, 
« Voir en Vrai »

kalinikta - lipsi
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	C e court récit illustre ma rencontre avec les restes 
d’édification d’une ex-future maison grecque. D’un aperçu 
lointain et furtif est né et a grandit une volonté de rencontre. 
Le désir profond de revoir cette ruine, en vrai, a motivé nom-
breux de mes actes, lectures, discussions et décisions pendant 
un an. Il a d’ailleurs aboutit à la rédaction de ce mémoire et 
généré des débats sur les questions de la durée, l’érosion et 
la disparition. Ainsi en mai dernier je retrouvai le ruine de 
Lipsi. 

	 Toujours vigilant à la propagande du progrès36, je 
m’extasie devant l’effritement, la corrosion et la ruine. Comme 
Roberto Peregalli et Jun’ichirō Tanizaki, je suis davantage at-
tiré par la poussière37 et l’ombre38 que le lisse, le blanc et la 
lumière banals et uniformes. Atteint d’une gérontophilie ai-
guë je me méfie de la naïveté de la jeunesse et me tourne 
sereinement vers mes aînées. Ce court ouvrage est l’occasion 
d’étudier cette pathologie.

	 Alors qu’entre la France, la Grèce et l’Afrique je tente 
d’assouvir ce fantasme de l’imperfection, outre-atlantique les 
murs de Détroit, berceau de l’industrie automobile améri-
caine et plus importante banqueroute d’une ville dans l’his-
toire des États-Unis, affichent « Rentre chez toi, Jesse. On te 
déteste, toi et tes tours en bus ».  Cette tirade s’adresse à Jesse 

36	 Expression empruntée à Paul Virilio, qui s’exprime dans le film « 
Penser la vitesse », réalisé par Stéphane Paoli
37	 En 2012 Roberto Peregalli publie chez Arléa, Les Lieux et la 
poussière, un essai en douze chapitres sur la beauté et la fragilité.
38	  En 1933 l’écrivain japonais Jun’ichirō Tanizaki publie L’éloge de 
l’ombre. Traduit en français par le japonologue René Sieffert et publié en 
1977 aux Publications orientalistes de France1.
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Welter, photographe indépendant qui depuis l’abandon pro-
gressif de la ville y réalise de nombreux clichés et y organise 
des tours pour touristes friands de ruines. Cette fascination 
pour l’échec et la chute est incompréhensible pour les habi-
tants qui en plus d’être désemparés face à cette situation post-
crise se sentent humiliés. 

	 Alors qu’à Détroit, le Ruin Porn fait scandale , l’ana-
lyse de la ruine est pour beaucoup une source d’inspiration, 
d’apprentissage, de préservation mémorielle et a priori de 
divertissement. Le site internet Detroit Urbex se défend 
d’ailleurs de « documenter » ces ruines, plutôt que de les es-
thétiser et de participer l’effet Ruin Porn. Ce débat autour es-
thétique de la ruine n’est pas nouveau. 

	 Sophie Lacroix39 évoque « la force de l’absence 
» quand elle parle de ruine et observe les fragments d’une 
construction. Ce qui manque c’est « le tout, dont l’absence 
se faire sentir douloureusement. Car bien qu’absent le tout 
s’affirme comme présence ». C’est à dire que le manque d’une 
partie d’un édifice forme une ruine, implique la disparition 
d’une situation initiale totale mais ne retire pas la force et le 
sens à la situation contemporaine. Suite à l’abandon, l’usure 
ou la démolition reste un fragment et émerge une nouvelle 
puissance , un nouvel imaginaire, une nouveau sentiment. 
Cette nouvelle forme, à distinguer du gravats sans histoire 
- quoi que - symbolise à la fois un passé mais aussi une nou-
velle vie et un autre rôle. Alors qu’il était simplement struc-

39	 Sophie Lacroix publie en 2008, son ouvrage « Ruine » aux Édi-
tions de La Villette. 
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turel ou esthétique, il devient narrateur. 
	 En plus de rappeler à l’homme que sa condition et sa 
production de sont qu’éphémère, il lui raconte partiellement 
les histoires charmantes de ces ancêtres. Bizarrement s’il est 
parfois nostalgique, l’homme ne sort pas pessimiste de l’expé-
rience de la ruine et se remet à construire. Il vit alors entouré 
des échecs de ses aïeuls et s’empresse à son tour de participer  
à la faillite générale. L’acte humain s’oriente essentiellement 
vers l’échec, que nous avons juger nécessaire d’accepter et 
d’étudier. Plutôt que de se concentrer les pseudo-réussites 
de nos confrères et de leurs projets « qui marchent bien », il 
serait passionnant et formateur de se pencher sérieusement 
sur l’erreur et ses symboles bâtis. Encore une fois dans la li-
gnée d’une Université du Désastre virilienne. Dans notre cas, 
si la ruine apaise et catalyse l’imagination elle est aussi un 
frein efficace au besoin d’érection et l’occasion de penser et 
questionner l’architecture. Elle est la faille qui fait douter du 
système.

	 La ruine est depuis longtemps une source d’inspira-
tion et d’étude assumée. Initié par Giovanni Battista Piranesi 
ou Piranèse, ce phénomène a ensuite été suivie par de nom-
breux de graveurs, peintres, cinéastes, adeptes de l’usure, du 
partiel et bercés par la « douce mélancolie » décrite par Denis 
Diderot dans Ruines et Paysages40. Ces ruines donnent lieux à 
des œuvres figuratives mais dont la part laissée à l’imaginaire 

40	D e 1759 à 1781, Denis Diderot a joué au critique d’art en don-
nant neuf Salons pour une revue littéraire. Chaque Salon est l’occasion 
d’un nouvel essai de réflexion, où le devoir d’abstraction philosophique ne 
fait jamais l’économie du foisonnement du réel. Ruines et Paysages corres-
pond au troisième tome de cette entreprise. 
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romantisme - tivoli, paris, berlin
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est largement suggérée. Ces artistes romantiques rentrent en 
confrontation avec les réalistes et naturalistes en quête per-
manente du vrai. Nous assistons à une forme d’esthétisme 
de l’usure que nous avons symbolisé en couverture avec une 
scène du Mépris de Jean-Luc Godard. En arrière plan, les fa-
laises de Capri expriment la puissance indéniable de la na-
ture. Au premier plan, Camille (Brigitte Bardot) exhibe sa 
beauté a priori intemporelle. Elle est allongée sur le toit de la 
villa Malaparte, chef d’œuvre de l’architecte moderne Adal-
berto Libera, dont le fameux paravent subit, lui, les embruns 
méditerranéens et s’effrite inexorablement. Après avoir mar-
qué une certaine distance vis à vis de Camille, Paul (Michel 
Piccoli) demande à sa femme si il peut rester à ses côtés. Elle 
lui répond « Reste si tu veux » qu’il interprète donc comme 
un oui. Cette réponse, « Reste si tu veux », par la puissance 
de son indifférence incarne le rapport entre l’homme, sa pro-
duction bâti et la nature. 

	C ertains poussent leur pouvoir créatif et vont jusqu’à 
détruire picturalement - mais pas que - des édifices existants.  
L’artiste Gordon Matta Clark réalise en effet des ouvertures 
dans des édifices construits. L’une de ces œuvres majeures est 
Conical Intersec, réalisée dans le cadre de la Biennale d’Art 
de Paris en 1975. Inspirés des philosophes de la déconstruc-
tions, il questionne l’édification et approche avec poésie le 
ruine. 
	 Plus pertinents que les concepteurs mêmes de ces 
bâtiments, les artistes anticipent avec plaisir et talent, l’usure 
et la disparition progressive. Ainsi Hubert Robert, peint 
la galerie du Louvre en décrépitude. Dans la production 
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dégradation - paris
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contemporaine, de masse notamment, la ruine reste un motif 
stimulant. D’Allemagne année zéro de Roberto Rossellini  à I 
am a Legend de Francis Lawrence, Inception de Christopher 
Nolan, Twelve Monkeys de Terry Gilliam, les exemples ne 
manquent pas pour illustrer une ville malmenée et en décré-
pitude. Ce phénomène est suivi par les milieux de la bande 
dessinée, des séries télévisées et des jeux vidéo avec notam-
ment le récent Crisis 3. L’engouement pour la ruinification 
n’est donc pas réservé à une minorité marginale ou à des têtes 
pensantes. 

	 Nous assistons alors à une situation contradictoire 
entre d’un côté un besoin d’éternité et de l’autre un fantasme 
envers la destruction. Luigi Snozzi symbolise bien cette am-
bivalence en prônant à la fois l’essence d’une architecture 
éternelle et « un autre aspect de l’architecture, le plus impor-
tant de tout : l’architecture on peut la comprendre seulement 
quand elle perd son contenu. C’est à dire, le viaduc a com-
mencé à vivre au moment où il a cessé de porter l’eau. Il y a 
une question qui se pose, prenons le pont du Gard. Ce pont 
qui ne sert plus à rien du tout, pourquoi l’homme ne les dé-
truit pas? Si quelqu’un disait qu’il faut les détruire, ce serait 
la révolution. C’est à l’intérieur de ces murs qui n’ont plus au-
cune fonction, qu’il y a l’architecture. L’architecture c’est cela, 
quand un bâtiment perd sa fonction, dans ses ruines, c’est là 
qu’elle sort. ». 

	 Aloïs Riegl affirme d’ailleurs dans Le culte moderne 
des monuments que « l’absence d’intégralité dans une œuvre 
moderne nous déplairait: c’est pourquoi nous ne bâtissons 
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pas de ruines (excepté pour le contrefaire) et une maison 
dont l’enduit est effrité ou encrassé trouble le spectateur ». Il 
rappelle ensuite que cette usure est essentielle à l’architecture 
mais qu’elle n’est simplement pas admise lors de l’acte créa-
teur, impliquant une pureté idéale. 

	 Nous prenons alors le risque de troubler le spectateur 
et le lecteur, en se demandant s’il est possible de construire 
une ruine. L’acte de construire et le phénomène d’érosion, 
fondamentalement opposés sont parfois assez proches esthé-
tiquement. Ainsi une photographie de chantier est parfois 
difficile à distinguer de celle de l’instant de retrait. 
	

	 3.3.2. Une autre vie : réemploi 

	 L’instabilité d’un monde ethnocentré symbolisée 
par de nombreuses crises semble marquer de plus en plus 
les esprits. Face à cette fragilité ces instants de tension sont 
pensées et anticipées. Ainsi de nombreux articles et ouvrages 
expliquent comment une entreprise doit agir pour « se pré-
parer à une telle éventualité. Mesurer les risques potentiels, 
affûter ses arguments au préalable, en un mot, gérer la crise 
en amont. Cela peut s’avérer très efficace pour la suite.»41. 
Paul Virilio théorise d’ailleurs cette vision d’un monde de 
l’accident. 

	 Malgré une production bâtie majoritairement ex-

41	 Gestion de crise : il faut anticiper écrit par Aude-Claire de Parce-
vaux et publié en 2001 dans l’Express Entreprise
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terne à tout raisonnement de ce type, la notion de fragilité 
peut être pensée en amont d’un projet. Le réemploi, le re-
cyclage et la rénovation sont des pratiques aussi anciennes 
que celle d’architecture. En revanche, son anticipation est 
contemporaine. En France, elle est d’ailleurs au centre de 
l’attention, tant dans les espaces d’expositions dédiés à l’ar-
chitecture, que dans ses revues et ses écoles. Le pavillon de 
l’Arsenal avec son exposition Matière Grise montée par les 
équipes de Rotor, Superuse Studios et Encore Heureux pré-
sente « les enjeux du réemploi et ses possibles à un instant dé-
cisif où l’architecture aspire à se réinventer entre contraintes 
environnementales, économiques et nouveaux usages.». Au 
même moment, la Cité de l’Architecture et du Patrimoine se 
demande Combien de vies pour un bâtiment et « fait le point 
sur ce sujet indissociable de la question urbaine : la réutilisa-
tion pour ouvrir la voie à une renaissance, le recyclage pour 
stimuler de nouveaux usages. ». 

	 Les mentors de la pensée et de la diffusion architec-
turale contemporaine donnent le ton sur ce qu’il est bon à 
produire. Le constat d’échecs, de fruits de la désuétudes trop 
nombreux, ont conduit ces théoriciens et acteurs de l’archi-
tecture à se poser des questions sur leur approche à la ma-
tière et leur manière de construire. Ils partent de constats 
simples et importants notamment que nous consommons 
aujourd’hui plus que de que la planète n’a à offrir et que le 
collectif Encore Heureux symbolise avec sa « Métaphore du 
dentifrice ». Le réemploi comme une nouvelle approche de 
la matière est une réponse au caractère mono-fonctionnel 
de l’architecture. La fin de vie d’un composant ou de l’archi-
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tendance au réemploi  - paris
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tecture elle même, correspond à la naissance d’un autre. Par 
exemple ..... ou encore l’école d’architecture de Nantes qui, 
après la disparition du statut d’architecte, pourrait devenir 
un parking, si la voiture subsiste d’ici là. 

	 L’attention sur le cycle de vie d’un matériau, du mo-
ment où la matière première est puisée à sa transformation 
puis son réemploi est un point que nous partageons avec ces 
groupes de réflexion qui réalisent ce travail sérieusement et 
avec efficacité. En revanche, une négligence peut être gênante 
quand on se souci de la fin de vie. Le réemploi se concentre 
sur des problématiques à visée ethnocentrée et rentable, du 
service de la matière à des fins humaines. Ses défenseurs et 
toute la bonne volonté qui les unie, ne se détache pas de la 
valeur et du besoin humain d’utilité. Ces travaux s’ancrent 
dans une éthique et une philosophie humaniste mais évitent 
encore de traiter la notion de disparition, certes utile à la 
croissance, au développement. 

« Partout sur la planète, on démolit et on reconstruit, sans 
cesse. Nous ne laissons rien en paix ». 

	 3.3.3. Faut-il redouter la mort ?

	 Nous avons vu dans la première partie de notre 
travail que les contraintes matérielles et culturelles avaient 
conduit l’homme et l’architecte à se méfier de la mort et à 
limiter l’effet du temps sur sa production. L’homme a peur 
de la mort, il craint sa propre disparition mais aussi celle 
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réemploi  de pieds de chaises - nantes
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de son environnement. Contrairement aux autres animaux 
il sait qu’il va disparaitre et que son œuvre, si elle n’est pas 
entretenue subira le même sort. Il accepte difficilement le 
changement et est sensible à toute action de retrait. Il pleure 
ses morts, il manifeste contre les démolitions, milite pour la 
préservation d’espèces animales et s’insurge face à la montée 
des eaux et l’immersion progressive de certaines surfaces du 
globe. S’il est tolérant face à l’apparition et l’addition, il est 
catégoriquement opposé à la disparition et la soustraction. 
	 La mort fait pourtant partie de notre environnement 
et doit être théorisée, voire accepter pour permettre une 
nouvelle vision de l’existence. La fin de vie créée alors débat. 
Devons nous laisser disparaitre ou non ? L’affaire Vincent 
Lambert est une affaire judiciaire liée au débat sur l’euthana-
sie en France dans les années 2010. Depuis six ans le procès 
est ouvert autour du sort de cet homme tétraplégique en état 
végétatif. Est-il correct de le « laisser partir » ou bien doit-il 
resté branché jusqu’à sa disparition naturelle. «Ne pas laisser 
partir Vincent Lambert, c’est ne pas le respecter», a appuyé 
le Dr Eric Kariger, ancien chef des soins palliatifs du CHU 
de Reims, au contraire la mère, catholique traditionaliste, du 
patient s’exprime «On veut nous faire dire qu’on ne veut pas 
qu’il parte, mais ce n’est pas du tout ça, on ne veut pas qu’on 
le supprime».
	 Si cette mise en condition peut paraître violente, 
elle est une métaphore assez juste à propos de la question 
du sort de l’architecture. Faut-il laisser partir un édifice. 
Pouvons-nous parler d’une euthanasie architecturale? Notre 
étude est l’occasion de se pencher spécifiquement sur la fin 
de vie de l’architecture et de la vocation de l’architecte. 
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fin de vie
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	C ette problématique de la mort est depuis l’Antiqui-
té théorisée. Pour Platon elle est un « beau risque à courir ». 
L’Hadès est pour les Grecs le monde de l’invisible – qui fait 
de notre existence une énigme et de notre vie un pari. Dans 
le Phédon, Socrate poursuit les recherche de Platon et définit 
la mort comme la séparation de l’âme et du corps, délivrée 
de sa prison charnelle, l’âme immortelle peut librement re-
gagner le ciel des Idées, patrie du philosophe. Épicure tient 
la mort pour un non-événement, puisque jamais nous ne la 
rencontrons. Tant que nous sommes en vie, la mort n’est pas 
et quand la mort est là, c’est nous qui ne sommes plus. Selon 
le matérialisme épicurien, le sage ignore la peur de la mort 
qui se réalise ainsi dans la pais. Pour Heidegger au contraire, 
la vie humaine s’inscrit dans la finitude: « Dès qu’un humain 
vient à la vie, il est déjà assez vieux pour mourir ». Plus ré-
cemment Maurice Blanchot écrit42 : « Qu’importe. Seul de-
meure le sentiment de légèreté qui est la mort même ou, 
pour le dire plus précisément, l’instant de ma mort désor-
mais toujours en instance. ».

	 Le question de la mort largement développée dans 
la littérature et la philosophie est repris dans de nombreux 
autres champs : peinture, musique, cinéma. Elle y est accep-
tée, approfondie et parfois sublimée. Cependant elle est très 
peu appliquée au domaine de l’architecture. La mort en archi-
tecture est évoquée pour parler d’une désuétude, pour faire 

42	 Maurice Blanchot, L’instant de ma mort, Gallimard, 
2002, 15 pages
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fin de vie - david, brueghel
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exemple. Nous souhaitons ici développer une vision noble de 
la mort en architecture - et non celle de l’architecture - de la 
disparition de l’espace bâti. 

	 La mort si elle est n’est pas anticipée peut devenir 
problématique. Si l’être n’est pas préparé à la disparition il 
est constamment accompagnée de peurs. La mort inévitable 
est donc à appréhender, la peur à combattre. Il est alors né-
cessaire de réaliser un travail préliminaire qui permettra à 
l’homme de déambuler sereinement et de faire face à la dis-
parition dans la plus grand paix. Pour le moment, lors de la 
conception d’un édifice, de sa diffusion et de son développe-
ment, l’instant de son retrait n’est jamais évoqué. En secret, 
quelques-uns se questionnent sur l’avenir de la matière bâtie 
mais restent minoritaire et surtout silencieux.  

	U ne minorité de la minorité tente, elle, de commu-
niquer cette espérance de vie. Ainsi le courant des réem-
ployeurs est né, et prône une fragilité de la matière, qu’il 
comble par une réflexion sur le cycle et évite finalement le 
sujet de la mort. 

	 Enfin, un groupuscule de marginaux assume l’ins-
tant de retrait. Ses protagonistes défendent une production 
finie, loin de l’idée d’éternité. Nous pourrions transposer l’ex-
pression de Heidegger et dire que dès qu’un bâtiment vient à 
la vie, il est déjà assez vieux pour mourir. Ceci nous rappelle 
les propos de Jørn Utzon lorsqu’à la fin de son mandat pour 
l’Opéra de Sydney, il compare les futures ruines de l’Opéra 
à celles, sublimes, du Chichén Itzà, dans le Yucatan, qu’il a 
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batir des ruines - yucanta, sydney
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visité lors d’un séjour au Mexique. A cette occasion il cite 
Auguste Perret qui dit que « le grand architecte, c’est celui qui 
prépare de belles ruines ». 

	C ette classe de bâtisseurs soucieux de l’éthique de 
leur pratique imaginent la fin de vie de leur production, le 
moment de sa désuétude et ce qu’il se passe ensuite. Le rap-
port a priori pénible à la disparition d’un édifice, est intégré à 
son processus de création. 
	 Le public averti de la future disparition de son en-
vironnement oublie tout sentiment de peur. Le temps de la 
séparation ne fait alors plus dans la douleur mais dans la 
continuité du processus de l’objet. Le débat autour de sa pré-
servation ou non n’a plus lieu d’être. Pensée, ce type de pro-
duction se transforme ou disparaît en toute légitimité. Bien 
menée, la disparition n’est plus contradiction mais consé-
quence logique de l’acte de construire. Elle devient la consé-
cration d’un projet architectural ou artistique. L’obsolescence 
doit être programmée, non pas à des fins économiques mais 
logiques et morales. 

	 Parfois même, le concepteur symbolise matérielle-
ment la finitude de sa production. Ainsi l’architecte Arno 
Brandlhuber, affirme avec son projet Antivilla la fragilité de 
la matière qu’il érige, le béton. Avec la réhabilitation d’une 
une ancienne fabrique de tricots vouée à la destruction Bran-
dlhuber s’intéresse au changement d’utilisation des construc-
tions et lutte contre l’obsession de l’assainissement énergé-
tique et en intégrant leur existence sociale. 
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vivre des ruines - antivilla
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	 Pour Philippe Rahm « le développement durable 
n’est pas uniquement un but mais aussi un moyen de renou-
veler le langage architectural »,. Après avoir passé deux ans 
dans un bureau d’architecture, il ouvre sa propre agence en 
Suisse en collaboration avec Jean-Gilles Décosterd. Il tra-
vaille notamment sur l’érosion et l’oxydation des bâtiments. 
En 1997, il conçoit une maison qui se détruirait au bout de 
100 ans et dont les ruines composées de matières spécifiques 
pourraient ré-alimenter le sol. La disparition devient la force 
du projet, son apogée. 

	C ’est de cette manière nous avons pensé le projet 
Nyan Car dans le cadre du workshop Architectonik orga-
nisé à Lyon en 2013. Ce projet jetant les voitures du centre 
ville avait suscité l’intérêt du jury le décernant lauréat de du 
concours. La disparition d’édifices plutôt que de voitures - 
bête noire des municipalités contemporaines - aurait-elle re-
çue le même accueil ? 

2012, la fin du monde? 
Il s’agit plutôt de la fin d’un monde. Celui de l’égoïsme urbain et 

de la négligence de notre très chère planète.
Alors que la vie filait au célèbre rythme «métro, boulot, dodo», 
2013 s’est réveillée, et nous a fait prendre conscience du monde 
vers lequel il faut nous diriger. Des choses changent et dispa-

raissent, libérant l’espace au cœur des centres villes.

La place de parking, par le recul des véhicules, tend à trouver 
une nouvelle identité. Cette disparition n’étant que partielle, 
il s’agit de sensibiliser les usagers sur l’impact produit par la 

voiture dans leur ville. 
Face à un bitume sombre, la couleur se présente comme un 
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vivre la disparition  - lyon
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premier élément de réponse. Nous proposons d’emplir une 
place de parking d’une essence de couleur rentrant en contact 
avec le véhicule et lui permettant de marquer au sol son trajet 
futur. Un réseau coloré se dessine alors pour envahir l’ensemble 
des rues. Alors que la place symbolisait le dépôt elle est à pré-

sent source de mobilité. 

La disparition progressive de l’automobile dans les centres ville 
est accompagnée par notre travail.

Une fois désertée, la place de parking laisse libre cours à une 
végétation spontanée. Ceci est rendu possible par l’utilisation 
d’une peinture fertile, sous le caillebotis où se garent les voi-
tures. La rue se métamorphose et offre de nouvelles possibilités 

à ses usagers. 

Cette interprétation de la place de stationnement se présente 
comme une invasion sauvage dont l’origine est la voiture. 

Celle-ci participe ainsi à sa propre extinction.

	  A l’image de George Pérec qui fait de la disparition 
une contrainte de travail qui stimule sa création, la dispa-
rition est ici défendue, utilisée, détournée. Elle devient un 
enjeux de projet assumé mais peine à se libérer du souci de 
l’après, de la postérité. Elle est source de création et reste fi-
dèle au besoin d’agir sur l’environnement, au fantasme du 
créateur-bâtisseur. Elle implique généralement que l’auteur 
se détache lui aussi de sa propre production à l’image de 
Maurice Blanchot qui dit avoir « essayé, avec plus ou moins 
de raison, d’apparaître le moins possible, non pas pour exal-
ter mes livres, mais pour éviter la présence d’un auteur qui 
prétendrait à une existence propre. ». Cette démarche n’est 
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vivre la disparition - u-house
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pas sans rappeler les recherches poétiques de Mallarmé qui 
consacra sa vie à «la seule tâche spirituelle» ou les ambitions 
de Samuel Beckett voulant faire disparaître les mots. Cette 
méthode si elle est stimulante repousse une fois encore l’ins-
tant de mort définitive et de la disparition totale pour finale-
ment rejoindre la pratique du réemploi. 

	C et architecte semble possédé par un devoir de faire 
exister et d’assurer une forme de vie. La disparition totale de 
matière peut alors être perçue comme un échec, une faute 
à sa tâche fondamentale. Dans les couloirs des écoles d’ar-
chitectures des bruits courent sur les radiations de l’Ordre 
de certains professeurs dont la production se serait effondrée 
trop tôt. Pouvons nous au contraire percevoir dans l’antici-
pation du retrait définitif  le geste le plus noble de l’architecte 
?  Ce dernier serait décoré pour la fragilité potentielle de son 
œuvre. 

	 La U-House fut réalisée en 1976 par l’architecte ja-
ponais Toyo Ito pour sa grande sœur qui entamait le deuil 
de son défunt mari. Ce projet avait pour fonction d’aider la 
famille à surpasser cet instant difficile. Jusqu’à sa démolition 
en 1997, l’édifice de béton armé s’est lentement détérioré et 
ses habitants se sont préparés à en sortir. Sa  disparition phy-
sique est devenue pour cette famille le symbole d’une nou-
velle vie. L’obsolescence est appréhendée par Toyo Ito à tra-
vers la fonction de l’ouvrage qu’il bâti ici. Sa durée de vie est 
limitée à celle du deuil et sa disparition marque l’acceptation 
de la famille. La démolition symbolise et renforce cette der-
nière étape. Elle représente l’instant ultime du processus de 
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HANS WALTER MÜLLER - EGLISE - 1969

HANS WALTER MÜLLER - EGLISE - 1969

HANS WALTER MÜLLER - EGLISE - 1969

vivre la disparition - montigny-les-corneilles
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vie du bâtiment. 

« Je suis un paquet informe de 39kg, mesurant moins d’un 
mètre quarante de long, transportable, qui, en moins de dix 
minutes, peut abriter, n’importe, où, deux cents personnes. 
Qui suis-je ? Un monument, voyons ! Sacré, de surcroît ! »

	 Le principe de la disparition est développé par Alain 
Charre43. Il l’illustre notamment par les réflexions et réalisa-
tions de l’architecte et ingénieur allemand Hans Water Mul-
ler. Dans L’architecture de la disparition, Charre considère la 
disparition non pas comme l’opposition de l’apparition mais 
comme son accomplissement, une « attitude positive propre 
à signifier le retrait manifeste comme un moment inclus dans 
la création même ». Il ne considère plus l’instabilité comme 
une carence mais comme la dynamique créatrice, « une qua-
lité emblématique des mutations en cours ».
	C es recherches rappellent celles de Yves Klein sur 
l’architecture de l’air. Comme Hans Walter Muller, l’œuvre de 
Yves Klein se présente comme une utopie, en tant que une 
critique d’un modèle, d’une manière de construire, plutôt 
qu’une réponse souhaité et figée. Même s’il s’entoure de tech-
niciens comme Roger Tallon - pour la rocket pneumatique 
et les recherches sur l’air projeté - et Claude Parent – pour 
l’architecture oblique -, sa démarche reste un essai, un mani-

43	 Alain Charre est Professeur des Écoles Nationales Supérieures 
d’Architecture. Il est l’auteur de nombreux ouvrages sur les relations entre 
l’art, l’architecture et l’urbanisme. Il est actuellement responsable du Do-
maine d’Étude du Patrimoine de l’École Nationale Supérieure d’Architec-
ture de Clermont-Ferrand. En 2012 il rédige Alain Charre, Hans-Walter 
Müller et l’architecture de la disparition aux Éditions Archibook
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vivre la disparition - yves klein
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feste sur les alternatives de l’architecture. A travers ses écrits 
et quelques croquis se dessinent des éléments techniques ré-
pondant à des problèmes concrets. Plus qu’une réponse prag-
matique, ils illustrent surtout l’utopie et la vision novatrice de 
l’avant-gardiste qu’était Klein - qui ne réalisa d’ailleurs jamais 
ses abris d’air.
	 Hans Walter Muller est lui passé du papier à l’espace. 
Sa membrane plastique définissant à elle seule l’habitation 
et la possibilité de changer en profondeur notre vision et de 
l’architecture et de son devenir. Légèreté et disparition étant 
complémentaire. Le premier étant le préliminaire de ce que 
la seconde accomplira par la suite.
	 Muller, comme Klein, prône alors la mécanique des 
fluides. Il rejette au contraire celle des solides, qui plante-
rait l’édifice dans le sol. La pierre, le béton et l’acier comme 
des matériaux lourds et « graves » revenant à la terre. Selon 
lui, ces matériaux refuseraient la légèreté, s’en moqueraient 
même. S’accordant avec Muller, il faut donc se détacher du
mur comme structure première de l’architecture. La légèreté 
n’est pas seulement une dimension esthétique, elle est la pre-
mière caractéristique constructive de l’architecture de l’air. 
C’est ce que l’on retrouvait déjà chez Yves Klein avec ses toits 
issus de l’air propulsé. A l’espace se substitue ainsi l’énergie. 
Elle est fondatrice de l’architecture.

	C ette façon de voir l’architecte, correspond égale-
ment aux recherches sur l’architecture éphémère. Face à nor-
malisation de la construction certains imaginent des struc-
tures La distinction est que le terme architecture éphémère 
correspond généralement à une vision à très court terme de 

Architecture en disparition
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vivre la disparition - Guy Rottier
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l’édifice. Au contraire, nous parlons ici d’une architecture qui 
peut perdurer sur plusieurs générations, qui dévoile sa patine 
au fil des années. 
	C e qui rassemble le plus ces penseurs sont l’esprit et 
la volonté de penser et construire autrement. 

	 Lors d’une interview Pierre Lebrun, architecte à 
Roubaix et docteur en histoire qui a travaillé sur l’architec-
ture des églises mobiles Hans Walter Muller s’exprime : « Je 
suis resté têtu, j’ai persévéré dans ma voie car cette idée d’ar-
chitecture gonflable demande une vie de recherche et n’est 
pas si superflue qu’on pourrait le croire. Aussi je me suis reti-
ré et j’ai approfondi mes réflexions et ce n’est pas encore fini ! 
Je suis très content d’avoir pris cette décision. ». 

	 S’il ne reste rien de bâti, si la trace matérielle du 
projet est nulle après son passage, il demeure un souvenir, 
une âme. Dans l’exemple de la U-House nous précisions 
d’ailleurs que la disparition se fait physiquement. La ma-
tière est désassemblée et dispersée. Avec l’église gonflable de 
Montigny-lès-Cormeilles, Hans Walter Muller assure même 
une quasi virginité au site sur lequel il s’était implanté. Sur le 
site, rien ne rappelle l’existence un corps construit, aucune 
preuve du passage de l’homme. Si le corps bâti est lui dispa-
ru, son âme perdure, appuyée ou non par des témoignages 
écrits, photographiques ou vidéos. Le fantasme de postérité 
se transforme alors en celui du souvenir, de la reconstitution. 
Babylone est l’exemple parfait d’une ville disparue et pour-
tant très présente, qui perdure notamment au travers de la 
religion juive et du mythe de Babel. 

Architecture en disparition
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	 “For me, there is no difference between permanent and 
temporary structures. Some of the paper houses I made for vic-
tims of the earthquake in India became permanent because many 
of those people didn’t have houses to begin with. After they went 
back to the village, they dismantled my houses and rebuilt them, 
so they became permanent. When I work with developers, they so-
metimes destroy the building, so it becomes temporary. Whether 
a building is temporary or permanent depends on whether people 
love that building or not.”

Shigeru Ban 

	 Le pouvoir du couple décideur-concepteur sur un 
édifice et sur la ville est incontournable. Nous avons vu de 
quelle manière sa tâche marque le temps et l’espace, comment 
il est légitimement l’auteur de la métamorphose de notre en-
vironnement. Dans un contexte contemporain peu soucieux 
de l’avenir, il pense rarement la disparition de son œuvre. A 
moins d’un développement de l’obsolescence programmée 
à des fins économiques, la régulation de la fin de vie d’une 
architecture est difficilement imaginable dans la situation 
économique, politique et culturelle actuelle. L’architecture 
pensée par sa finitude, quand elle n’est pas ultra marginale, 
s’intéresse à des projets à très court terme. Cependant une in-
tuition profonde m’indique que la disparition peut être déve-
loppée pour devenir la force du projet architecturale; non pas 
comme un but à atteindre mais comme une consécration à 
anticiper. Il faudrait alors repenser la commande elle-même 
ainsi que l’acte du bâtisseur, son statut et sa formation pour 

ouverture et projection
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AMOUR ET ARCHITECTURE
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imaginer une mutation du rapport au bâti. Dans la prolonga-
tion de la force décisionnelle et conceptrice, se développent 
l’acte de la construction même puis de d’appropriation du 
lieu. La transition entre ces phases d’un projet n’est pour le 
moment pas fluide. Trop souvent imposé, le produit est diffi-
cilement appropriable par la population. 

	 Quand Shigeru Ban, architecte japonais, lauréat 
du prix Pritzker en 2014 parle d’architecture et d’amour il  
pointe une question cruciale et pourtant omise des débats 
et de la formation en architecture. Si l’architecture durable 
doit être, elle est une architecture qui est aimée. Et pour être 
aimée, il est nécessaire de concilier davantage les phases 
amonts et avales du projet. Non seulement par des mesures 
de concertation - aujourd’hui très prisées des collectivités lo-
cales françaises - mais surtout par une implication directe 
du futur habitant à l’édification de son futur abri. L’amour 
du lieu devient une prérogative essentielle au durable. Ainsi, 
tous les ans au Mali des dizaines de maçons gravissent les 
façades de la mosquée de Djenné pour reprendre ses enduits 
et assurer la longévité de ce monument de terre. 

	 Quand j’écris ces mots je pense à l’expansion de villes 
Africaines, là où la machine politique et administrative n’a 
pas encore gangrené tout un système. La force lobbyiste, 
notamment du ciment, a certes bouleversé les codes de la 
construction, les savoirs faire locaux et la manière d’habiter 
- ou de non-habiter : des Sénégalais contraints à dormir sur 
le pas de leur porte, quand la nuit leur maison de parpaings 
devient invivable sous la chaleur. En revanche bâtir dans ces 

ouverture et projection

ECOLE
 N

ATIO
NALE

 S
UPERIE

URE D
'ARCHITECTURE D

E N
ANTES 

DOCUMENT S
OUMIS

 A
U D

ROIT D
'AUTEUR



171

AMOUR ET ARCHITECTURE

ECOLE
 N

ATIO
NALE

 S
UPERIE

URE D
'ARCHITECTURE D

E N
ANTES 

DOCUMENT S
OUMIS

 A
U D

ROIT D
'AUTEUR



172

pays reste un acte relativement libre mais qui est simplement 
mal orienté. La force de l’open source peut être une arme re-
doutable afin de rappeler une autre manière de construire, 
plus adéquate au climat local, à l’économie, aux artisans, aux 
traditions, tout en satisfaisant un besoin évident de moder-
nité, non globalisée. 

	 L’introduction de ce travail de mémoire était la 
conclusion de mon rapport d’activité d’un an au Sénégal. 
Cette ouverture pourrait être l’introduction d’un travail de 
fond en Afrique appuyé par mes futures recherches dans le 
cadre de mon Projet de Fin d’Étude en 2016. 
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- Monument of Lipso - Hippolyte Gilabert - p.131
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