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La surface de la ville palpite de ses citoyens vivants. Mais sa terre est richement semée
de ses morts innombrables. La ville est un entrepét de récits, d'histoires. Au temps
présent, au passé ou au futur. La ville est un roman.

Les villes sont des choses simples. Ce sont des conglomérats de gens. Les villes

sont des choses complexes. Ce sont des distillats géographiques et émotionnels de
nations entieres.

Mais surtout les villes sont des carrefours d'histoires. Les hommes et les femmes

qui y vivent sont des récits, infiniment complexes. Le plus banal d'entre eux constitue un
récit palpitant plus que les meilleurs et les plus volumineuses créations de Tolstoi. (...)
Dans les villes, les récits s'imbriquent et s'inbriquent. Les histoires se croisent. Elles se

heurtent, convergent, se transforment. Elles forment une Babel en prose.

Robert McLiam Wilson, Eureka Street



Je remercie mon directeur de recherches, M. Pascal Ory, pour sa confiance.
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INTRODUCTION

Cette étude tente de définir la ou les représentations de Berlin a la radio dans
les émissions francaises des années 1980. Berlin, ville fascinante a I'histoire
tourmentée, fait I'objet de nombreux reportages et documentaires sur les chaines
publiques. Son passé intrigue tout comme ce statut particulier qu'elle embrasse.
Symbole de la Guerre froide, Berlin et son Mur cristallisent 1'histoire européenne et
mondiale. Depuis vingt ans, le Mur refléte 1'échec du dialogue entre les deux blocs,
Berlin-Ouest, vitrine du monde libre se perd peu a peu dans cette «Mer rouge. » Les
années 1980 en Allemagne de 1'Ouest sont marquées par un renouveau politique et
par la frayeur de la menace des euromissiles. C'est une période d'incertitude ou le
terrorisme fait rage, notamment avec la célebre Bande a Baader. A I'Est, les révoltes
et les mouvements de paix s'enchainent depuis le souffle d'espoir amorcé par la
Pologne. Le Kremlin sent ces pays satellites lacher prise mais la République
Démocratique Allemande d'Erich Honecker tient bon. Les réformes structurelles
s'enchainent pour tenter de relancer lI'économie et la croissance qui sont au plus
bas. A Berlin, Est comme Ouest, c'est une étrange atmosphere qui regne, un mélange
de résignation et d'espoirs. Les habitants disent ne plus voir le Mur, il serait comme
ancré dans le paysage et rien ne pourrait y faire. La République Fédérale se détache
de son ilot, et Berlin-Ouest connait un renouveau artistique sans précedent. Elle
devient une véritable zone de non-droits qui attirent ceux qui refusent le
paternalisme du CDU et son « renouveau morale et spirituel®».

«Entre ses murs, elle secrete une liberté ailleurs inconcevable : parce que les
murs emprisonnent une ville triste, au passé trop présent, a I'avenir dérobé, seule
reste la liberté de l'imagination.2» comme le précise Anne-Laure Le Gloannec dans
les années 1980. On y trouve des jeunes Allemands qui refusent de prendre les

armes le temps du service militaire obligatoire; également des anciens étudiants

1 Geistig-moralische Wende fut une série de réformes amorcée a partir de 1982 par le chancelier
Helmut Kohl, qui promeut un retour aux valeurs conservatives promulguées par la CDU.

2LE GLOANNEC, Anne-Marie, Un mur a Berlin, Paris, Complexe, collection « La mémoire du siecle »,
p.102



héritiers du mouvement contestataire des années 1960, mais Berlin-Ouest attire
également beaucoup d'artistes qui ont su saisir le climat d'émulation intellectuel
d'une ville blessée qui se vide peu a peu. Car malgré cette faune inventive et excitée,
la réalité ouest-berlinoise semble plus contrastée. Les chiffres du chomage ne
cessent d'augmenter et le solde migratoire devient négatif. Les gens partent pour un
avenir plus sir sur les terres de la mere patrie.

Les journalistes et producteurs de Radio France partent donc en exploration
le temps d'un documentaire ou d'un reportage pour recueillir des témoignages et
un peu de I'ambiance qui régne dans la ville. IIs rencontrent des artistes, des acteurs
de la vie culturelle mais aussi des habitants de longue date qui nous racontent leurs
souvenirs, la ville avant le Mur, la guerre, le nazisme. L'Histoire se vit a ciel ouvert a
Berlin et les témoignages se lisent sur les murs de la ville. A travers leurs yeux mais
surtout leur voix, ils nous présentent leur vision de la ville, et pour beaucoup leur

fascination et leur amour.

Le Berlin des années 1980 contée a la radio semble appartenir a un
autre monde. A travers multiples témoignages, la ville se dessine dans toute sa
complexité et son excentricité. Berlin, capitale d'un empire flamboyant, celui de la
Prusse, elle devient le laboratoire de nombreux courants artistiques pendant 1'age
d'or des années 1920 et de la République de Weimar. Puis, Berlin devient le
douloureux symbole du totalitarisme nazi avec I'arrivée d'Hitler au pouvoir en 1933
et la tristement célebre « Nuit de cristal » du 9 novembre 1938. Enfin, Berlin
capitale d'un état rayé des cartes, Allemagne année zéro, la ville n'est qu'un champ
de ruines, a présent divisée et humiliée. Le Mur s'éleve et Berlin tente de survivre.
Les décennies s'enchainent avec leur lot de situations périlleuses liées a la Guerre
froide et d'éveil culturel. La ville semble sortir de sa longue léthargie et malgré le
Mur, Berlin crée, innove, fascine. Le Berlin des années 1980 s'apparente a ce climat
d'effervescence et de création. Mais quelque chose de plus profond et de douloureux
y sous-tend. La ville se meurt peu a peu, surtout dans la partie occidentale. La
République fédérale rechigne a subventionner de plus en plus cette « ile au milieu
de la Mer rouge ». Les usines du Brandebourg asphyxient l'air et les Berlinois de

I'Ouest n'y ont de toutes fagon pas acces. Les entreprises ont depuis longtemps



déplacé leur siege sur les terres de la mere-patrie, dans des villes plus prosperes et
attractives. Le chomage et les départs ne cessent d'augmenter. C’est ce Berlin qui se
raconte. Ce Berlin loin des nuits euphoriques et des cartes postales, loin des cars des
touristes qui déversent leur flots humains le long du Mur, le temps de quelques
clichés absurdes d'une réalité douloureuse et muette. La Guerre froide fait role de
fond a ce grand bazar qu'est Berlin dans les années 1980. La décennie est marquée
par des bouleversements diplomatiques et plusieurs crispations politiques. Le
nouveau chancelier Helmut Kohl, appartenant au parti conservateur de la CDU tente
d'imposer une geistig-moralische Wende, une vague spirituel et morale en RFA,
isolant un peu plus Berlin-Ouest, qui réputée pour ses folies, refuse de rentrer dans
la norme. Cependant, Helmut Kohl s'illustre dans sa gérance des affaires germano-
allemandes et poursuit dans la lignée de ses prédécesseurs, un rapprochement avec
la RDA. Le point culminant de cette Ostpolitik fut la visite du président de la RDA,
Erich Honecker a Bonn, en septembre 1987, affirmant ainsi une reconnaissance
mutuelle des deux états. Berlin-Est qui était officieusement baptisée Haupstadt der
DDR par le Bloc oriental, devient officiellement la capitale de la République
démocratique d'Allemagne, et ce aux yeux de tous. Les formalités de voyage entre
les deux parties de la ville s'assouplissent dés 1982, ou les visas pour les Berlinois
de I'Ouest deviennent plus faciles a obtenir et permettent des séjours plus longs de
quelques heures. En 1988, il est méme possible de passer une nuit sur le territoire
de la RDA.

Berlin continue de vivre et s'acclimate de plus en plus a cette situation
qu'elle endure depuis maintenant vingt ans. Depuis les mouvements contestataires
des années 1960, la ville est devenue le bastion des revendications. Les
mouvements de paix, la victoire des Verts au Sénat, l'installation de centre culturels
indépendants, de squats et autres lieux alternatifs, la création de nombreux musées
nationaux et de théatres, I'émergence de nouvelles musiques, les différentes vagues
d'immigrations arrivant du monde entier, les jeunes réfractaires au service militaire
de la République fédérale, les dissidents aux régimes de I'Est, tout cela forme un
bouillonnant mélange, et Berlin connait ses heures de gloire sur la scéne artistique

et culturelle mondiale. C'est donc aussi cela Berlin. Et méme si elle est « capitale de



la douleur3», par son histoire et ses cicatrices a ciel ouvert, pour rien au monde les
Berlinois n'échangeraient leur place pour une autre ville, comme le répetent si
fierement les intervenants au micro des journalistes étrangers. « Je suis Autrichien,
je vis ici depuis des années, et je suis fier d’étre Berlinois. Je ne pourrais pas vivre
dans une autre ville allemande.*» Ils portent la voix d'une ville aux milles visages, et
la décrivent comme ils la vivent. Chaque parole enregistrée est un voyage dans
I'anormalité, et la radio tend a recréer fidelement cette ambiance qui parait a la fois
affranchie des regles et des normes, mais pourtant tellement emmurée.

Les émissions étudiées s’échelonnent sur dix ans de radio, de 1979 a 1989.
L’année 1979 est une année clé dans I'apparition de Berlin dans les médias frangais,
en effet, cette année-la, le président de la République francais, Valéry Giscard
d’Estaing rend visite aux troupes d’occupation francaises stationnées a Berlin-
Ouest. Cette visite est fortement médiatisée et met en lumiere le conflit sous-jacent
a cette occupation. En effet, les Francais découvrent la situation de la ville depuis la
construction du Mur, survenue en 1961. Dans son ouvrage, Gilles Freissinier étudie
La chute du Mur a la télévision francais et explique auparavant que le Mur, quand il
était encore debout, n’apparaissant que tres rarement a la télévision francaise « un
documentaire par an entre 1961 et 1989 5». 1979 marque donc une année de
médiatisation importante pour Berlin, avec notamment a Radio France, six
émissions qui lui sont consacrées. Quant a I'année 1989, il s’agit bien évidemment
de I'année de la chute du Mur, et de la disparition des deux villes pour laisser place a
la réunification. Les émissions de 'année 1989 sélectionnées ne couvrent pas cet

évenement, le parti a été pris de parler de Berlin lorsqu’elle est encore divisée.

Les voix des Berlinois nous guident dans leur ville, leur quotidien, leur
réalité. Et chaque description fait appel a I'imagination de 1'auditeur, et c'est la que
toute la force et la beauté de la radio apparaissent. Il n'y a pas un Mur, il y a des
murs, car chaque description qui en est faite nous désigne une vérité personnelle et

propre a l'intervenant. Nos yeux ne nous servent a rien pour voir Berlin, car de

3 Expression de TEBOUL, Jacques, in Berlin, le ciel partagé, Paris, Autrement, 1988, p.239

4 Nuits Magnétiques, « Rester, partir, oubier : Berlin, une mosaique », France Culture, 1982
5 FREISSINIER, Gilles, La Chute du mur de Berlin a la Télévision frangaise, 1961-1989, Paris,
L’Harmattan, 2006, p.203

10



toutes manieéres, il n'y a rien a y voir. La-bas, tout se ressent. Méme la mélancolie et
I'amertume dans la voix des Berlinois. Ainsi le documentaire radiophonique apporte
cette dimension poétique et intangible si particuliére. Les documentaristes sont des
créateurs d'ambiance. Beaucoup des émissions sélectionnées qui ont pour sujet
central Berlin étaient diffusées sur France Culture. France Culture étant pionniere
dans la création radiophonique et le documentaire comme le présentent les
différents programmes et cahiers des charges de la décennie étudiée. « France
Culture, ce n'est pas seulement des voix qui informent, des paroles qui se risquent,
des fictions mises en ondes. C'est aussi l'exercice quotidien d'un art ou, a tout le
moins, d'un travail. Une pratique collective soucieuse de donner a la radio sa
fonction créatrice. En bien des domaines, l'invention et le talent se mettent au
service d'un contenue, car a co6té des autres médias, la radio peut jouer la carte d'un
langage spécifique. La création radiophonique n'est pas un vain mot.6» souligne a ce
propos Emmanuel Laurentin? a I'occasion des 50 ans de la station. C'est donc tout
cela, le documentaire radiophonique : il crée véritablement un pont entre l'art et le
journalisme pur, c'est-a-dire qu'il méle une forme bien particuliere, des formats
longs, des mixages, la présence de bruitages et d'ambiance, a la réelle information.

Radio France donne également la parole aux Berlinois par le biais de
magazines de reportages. Il s'agit d'une forme moins élaborée, qui cherche a
communiquer d'avantages d'informations que de plonger l'auditeur dans une
atmosphere sonore particuliere. Le producteur se rapproche d'avantage du
journaliste par son objectivité.

Les cahiers des charges de Radio France de ces années-1a, et notamment sous
la direction de Jean-Noél Jeanneney, montrent a quel point la création
radiophonique avait une place importante dans la programmation. France Culture
se devait d'étre pionniere dans le domaine et lors de la grande réforme que la
station connue en 1984, le communiqué insiste sur cette spécificité chere a la chaine
et a son auditoire. « Dans la nouvelle grille, on trouve de nombreuses émissions

répondant a la double vocation de France Culture qui est a la fois de transmettre le

6 AUSTISSIER, Anne-Marie, LAURENTIN, Emmanuel, 50 ans de France Culture, Paris, Flammarion,
p.134
7 Animateur sur France Culture depuis 1999 de La fabrique de I'Histoire
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savoir sans se soucier des contingences de l'immédiat et de développer la création
radiophonique dans la pluralisme des choix esthétiques et idéologiques, et le devoir
d'ouvrir plus grand le programme sur la vie : par exemple (....) « l'Atelier de création
radiophonique » du dimanche soir 8».

Le support radiophonique est également caractérisé par une certaine
souplesse du média. En effet, micro a la main, les reporters se faufilent arpentent la
ville et recueillent des témoignages bruts. La radio permet l'intimité des entretiens
et peut se glisser dans divers endroits ou une caméra n'aurait pas été la bienvenue.
Comme dans cette émission des Nuits magnétiques de France Culture, datant du ler
Novembre 1979, ou les journalistes pénétrent dans une maison qui prend en charge
des jeunes filles héroinomanes, ou lorsque dans une émission, de la méme année
sur France Inter, un journaliste passe a Berlin-Est avec un micro caché et décrit les
douanes en nous annong¢ant que s'il est découvert, il pourrait étre accusé
d'espionnage. La radio a probablement ce rapport a I'intimité qui permet a la parole

d'étre plus libre.

Cette étude se donne également pour but de comprendre et d’analyser le
regard d'un autre sur une réalité étrangere, c’est a-dire, comment en tant que
Francais travaillant pour Radio-France, comment en tant que reporter, parle-t-on
des Allemands, des Berlinois, de la ville ? Quels éléments sont mis en avant ou bien
passés sous silence ? Cependant décrire une ville a la radio renvoie a lI'imaginaire, a
la mémoire collective, a ce qui s'y passe, a ce que I'on y vit. Berlin a la radio c'est une
parenthése, un lieu a part, décrit par des gens a part. Berlin a la radio c'est une
évasion dans une dimension que nous, Frangais, avons du mal a percevoir. Car c'est
donc cela le coeur de la réflexion, comment aborder une réalité étrangere avec des
codes francgais. Tout au long de la décennie, les journalistes francais tentent des
percées a travers I'Europe rouge pour nous raconter Berlin, du moins Berlin-Ouest.
Que comprend-on lorsque l'on est frangais a cette immense absurdité allemande.
Alors, on parle des souvenirs amers, du nazisme, de la guerre, des disparus, encore

et encore. On parle de la douleur du Mur, des familles brisées, des habitudes

8 Cahier des charges de Radio France de 'année 1984
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bouleversées. Et puis de temps en temps, c'est la voix de Wim Wenders qui se fait
entendre, ce sont des artistes qui parlent de la joie de la création a Berlin, de la
liberté d'esprit, des communautés culturelles et politiques, de la solidarité, des
projets fous d'utopistes dans une ville ou I'Histoire se sent a chaque coin de rue, car
« Berlin n'a pas de physionomie urbaine, elle est une image historique.?». Les
journalistes germanophiles et germanophones pour la plupart nous guident a la
rencontre de personnalités berlinoises qu'ils ont rencontrés et dont ils jugent le
témoignage intéressant. Ce ne sont donc pas tous les Berlinois qui ont la parole et
l'intervention des journalistes nous rappelle que les émissions sont faites par le
regard de quelqu'un. Ce n'est ainsi donc pas une vérité absolue sur la ville mais
nous visitons la ville a travers un filtre, celui des émotions, d'un vécu qui ne nous
appartient pas. C'est aussi tout cela la beauté de la radio, l'immersion dans
I'imaginaire d'un autre. Berlin a travers donc le regard d'un Frangais et de ce dont il
a envie de parler. Plusieurs filtres se superposent et c'est la poétique de chacun qui
impregne le voyage a travers la ville. Il ne s'agit pas seulement de I'appréhension
des codes culturels mais également de la personnalisation du contenu par les
journalistes.

Dans les cahiers des charges de Radio France, durant la décennie, il
semblerait qu'un point d'honneur soit mis a la découverte d'autres cultures et
d'autres pays, afin aiguiser la curiosité de l'auditeur. « La société (Radio France)
programme des émissions documentaires et culturelles donnant aux auditeurs la
plus large ouverture sur le monde. (..) Elle diffuse des magazines ou séries
d'émissions portant sur des domaines particuliers de la création artistique et de la
connaissance. 1% Les chaines du service publiques soulignent leur vocation a ouvrir
les yeux sur le monde, a faire voyager son auditoire a travers les ondes. Il est
également souligné, et ce, a juste titre, que ces émissions portées sur I'étranger ont
un colit assez important, et que chaque année, leur pérennité est remise en
question. Mais a regarder la chronologie de mes sources, il y a peu d'année ou
aucune émission n'est consacrée a Berlin. Bien sfir, il ne s'agit pas du méme budget

que pour des émissions réalisées sur le sol africain, par exemple, mais elles

9 HARTUNG, Klaus, « Facades et intérieurs », Berlin, le ciel partagé, op. cit, p.106
10 Cahier des charges de Radio France de 1984
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induisent tout de méme des cofits assez élevés, car il faut compter le déplacement

de I'équipe mais aussi du studio de montage.

Ainsi, Berlin, une ville sans qualités ? pose-t-elle la question du regard, des
représentations, de 'appréhension d'un autre, de son histoire, de ses souvenirs, de
son quotidien, a travers des sons et des voix. La radio se veut vecteur de contes et
d’histoires, mais également d’interrogations et de débats. Quels sons de Berlin
Radio France rapporte-telle ? Quels sont les visages et les voix données a la ville ? Et
d’ailleurs, de quelle ville parlons-nous, Berlin-Est, Berlin-Ouest ?

Nous tenterons dans un premier temps de définir les contours de Radio
France dans la décennie étudiée, puis de définir les différents intervenants et leurs
interactions, et enfin, dans une troisieme partie, nous nous intéresserons aux

diverses émissions ; aux problématiques et aux themes qu’elles abordent.

14



PREMIERE PARTIE :
VOYAGES EN TERRE MAGNETIQUE

Berlin s’invite sur les ondes de Radio France pendant cette décennie 80. A
travers des voix et des formes différentes, la ville se dessine, se raconte, se contemple
pour le plaisir des oreilles, guidée par une soif de découverte. Elle devient le
dénominateur commun a ces vingt-deux émissions choisies et étudiées, elle est le
studio officieux, a la fois ouvert et bruyant, mais intime et parfois mélancolique. La
ville, son histoire, ses habitants, son Mur se laissent capter, et chaque émission,
chaque année en dessinent un nouveau portrait, Berlin, cette mosaique, presque
comme une énigme sur les ondes de ces radios publiques francaises. Ainsi, semble-il
pertinent de tenter la dissection de ces voyages sonores, d’en approcher la forme, les
méthodes utilisées pour donner des yeux a nos oreilles. Radio France dans les années
1980 se réinvente et innove, faisant place a une réelle diversité de programmes, et
donc de portraits de cette ville. Ou plut6t de ces deux villes, comme nous le verrons
dans cette partie. La division de la ville, dans la modernité, entre autre du
documentaire radiophonique, ou comment parler et faire écouter un conflit vieux de

plus de trente ans.

15



CHAPITRE 1 : MISE EN ONDES DES EPOPEES BERLINOISES

1. Radio-France dans les années 1980

1.1. Une radio libre et innovante ?

Issu du démembrement de I'ORTF en 1975, Radio France se soustrait a la
domination télévisuelle et peut assumer son indépendance et sa liberté de création,
dans un paysage radiophonique saturé de radios privées concurrentes qui virent le
jour avec la « libération des ondes ». Laboratoire de créativité et d’'indépendance qui
doit sans cesse légitimer son financement étatique, en s’écartant de toutes logiques
de profits. Cependant I'arrivée des radios pirates, puis en 1981 des radios privées
mettent a mal 'hégémonie de la Maison ronde, des changements de direction sont
opérés pour amorcer une modernisation et un renouvellement de l'offre. Les
différentes stations, dont chacune occupe un secteur et une identité ne cessent de se
renouveler comme en témoigne les cahiers des charges de Radio-France consultables
au Archives Nationales. C’est en particulier la direction de Jean-Noél Jeanneney, de
1982 a 1986, qui marque la décennie avec de nombreuses réformes, et notamment
celle de 1984 qui bouleversa les programmes et les identités radiophoniques.

Il cherche a rajeunir I'image de Radio-France et notamment celle de France
Inter, dépassée jusqu’en 1986 par Europe 1. A sa création, en 1964, des suites de
I'apparition de 'ORTF, France Inter s’affiche comme la station « de I'information, de
la gaité et des conseils pratiques »11.

Quant a France Culture, la radio s’affiche alors comme pionniere dans ce
domaine et cela se voit a travers la sélection du corpus étudié : treize émissions sur
vingt-deux sont sur France Culture. « Dans la nouvelle grille, on trouve de
nombreuses émissions répondant a la double vocation de France Culture qui est a la
fois de transmettre le savoir sans ce soucier des contingences de I'immédiat et de

développer la création radiophonique dans le pluralisme des choix esthétiques et

11 JEANNENEY, Jean-Noél, (dir.), L’écho du siécle, Dictionnaire historique de la radio et de la télévision,
Paris, Hachette, 2001, p. 182
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idéologiques, et le devoir d’ouvrir plus grand le programme sur la vie. 12» C’est ainsi
¢a, la volonté de France Culture « d’ouvrir plus grand le programme de la vie », de
faire découvrir de nouvelles coutumes, de transporter 'auditeur lors de voyages. Les
émissions enregistrées a Berlin a cette période répondent absolument a cette volonté
d’ouverture : écouter l'autre, 'appréhender pour mieux le comprendre. C’est un cas
unique dans le paysage radiophonique international, une radio consacrée a la parole
et a la connaissance, financée par des fonds publics. Yves Jaigu, nommé directeur de
I'antenne en 1974, et pour dix ans, marque la station par sa volonté de placer les
programmes dans une logique ambitieuse et moderne. L’introduction au programme
de I'année radiophonique 79-80 est tres claire a ce propos : « France Culture, ce n’est
pas seulement des voix qui informe, des paroles qui se risquent, des fictions mises en
ondes. C’est aussi 'exercice quotidien d’un art, ou tout du moins, d’'un travail. Une
pratique collective soucieuse de donner a la radio sa fonction créatrice. En bien des
domaines, l'invention et le talent se mettent au service d’'un contenue, car a coté des
autres médias, la radio peut jouer la carte d'un langage spécifique.» Cette méme
politique est poursuivi par le successeur d’Yves Jaigu, Jean-Marie Borzeix, qui
instaure des rendez-vous forts sur les ondes. Les auditeurs se font plus nombreux, de

280 000 en 1984, ils sont autour de 500 000 en 1985.

1.2. Berlin sur les ondes publiques

Le nombre de magazines et de documentaires qui sont captés a Berlin tout au
long de la décennie étudiée s’éleve a vingt-deux. Vingt-deux émissions sur dix ans
de radio. Cela semble étre un nombre assez généreux, surtout lorsqu’on le compare
avec le nombre de documentaires diffusées a la télévision dans le méme temps13. La
premieére diffusion est en octobre 1979, a 'occasion de la visite de Valéry Giscard
d’Estaing. Puis ensuite, les diffusions s’échelonnent de fagon assez homogene : trois
émissions en 1982, cinqg en 1983, et une rediffusion estivale, trois en 1984, une en

1985, deux en 1987, avec notamment la Journée exceptionnelle de France Culture

12 Cahier des charges de Radio France de 1984
13 FREISSINIER, Gilles, op. cit
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qui mobilise plus de 5h d’antenne, et enfin deux en 1989 avant la chute du Mur.
Certes, il y a des années blanches mais elles sont minoritaires. Puis, ensuite, la chute
du Mur et la disparition de la division attirent les curieux et les reporters en masse.
Berlin est sous le feu de la rampe et de trés nombreuses émissions sont enregistrées
et diffusées en 1990, notamment une série sept numéros de La-bas si j'y suis'#, sur
France Inter. Radio France diffuse également de nombreuses émissions en 1999,
pour les dix ans de la chute du Mur, documentaires originaux, magazines de

reportages mais également des rediffusions.

2 2

1
0°|I|-°l°l

1979 1980 1981 1982 1983 1984 1985 1986 1987 1988 1989

Diffusion par années des émissions enregistrées a Berlin

14 Emission emblématique de « documentaires sociaux » sur France Inter, diffusée 1989 a 2014.
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2. Les cartes postales sonores

2.1. Détails du corpus

Dix ans de radio et de voyages, répartis sur vingt-deux émissions permettent
un éclairage sur la diversité des programmes. Cependant, en ayant fait un sondage et
donc un choix, il s’est avéré que la sélection des flashs infos n’était pas pertinente, par
leur manque de contenu et d’analyse, inhérents a leur durée. Il est ainsi peu
surprenant de constater la surreprésentation des émissions de longue durée, a
savoir, avoisinant les une heure. Elles correspondent bien souvent a la durée
classique, s’insérant aisément dans une grille-horaire. Malgré I'homogénéité des
durées, force est de constater la diversité des programmes. Allant de
I'expérimentation sonore, comme « Berliners» pour [I’Atelier de Création
radiophonique, au débat littéraire pour Panorama, en passant par le magazine de
reportages tel que Vécu, mais également aux documentaires radiophoniques avec les
Nuits Magnétiques. L’abondance de la pluralité nourrit les différentes approches qu’a
pu avoir Radio France au cours de la décennie pour ce qui est de parler de Berlin. Les
différents prismes radiophoniques éclairent chacun a leur facon une réalité ou un
mythe berlinois. Cependant le lien indéniable entre tous ces genres radiophoniques
est bien entendu la place de I'interview dans ces émissions. Christophe Deleu dans
son ouvrage en parle comme du « genre le plus important, en raison de la spécificité
sonore de ce média »'>. Le dialogue sert la radio et en fait son essence. Il est donc
intéressant et nécessaire de se pencher sur les différentes formes du dialogue
présentes dans ce corpus, pour en étudier les spécificités et les différences.

Parmi les genres présents, le magazine de reportages s’apparente a la forme la
plus journalistique du voyage radiophonique. Il s’insere dans la volonté d’informer
I'auditeur, il est une démarche, une enquéte, mais également un résultat et sa forme,
concise et précise. « Berlin, 'ombre sur la ville» par Michel Tauriac, émission
d’enquétes et de témoignages produite pour Vécu, représente la forme la plus

avancée de magazines de reportages. Elle fut saluée et remarquée en son temps, des

15 DELEU, Christophe, Les anonymes a la radio. Usages, fonctions et portée de leurs paroles, Bry-sur-
Marne, Ina/Bruxelles, De Boeck, 2006, p. 187
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sa premiere diffusion en 1978. « Vécu, 'évenement par ceux qui I'ont vécu.» En
quelques mots d’introduction, le ton est donné. Vécu place le témoin au cceur du son,
et Michel Tauriac déclara a ce sujet qu'il avait la volonté de « prendre le contrepied
d’'une des tendances de l'information radio, celle de l'analyse (produite en
studio) 16 ». Il affirma vouloir donner la priorité aux « faits sonores », ce qui donne a
Vécu une forme sophistiquée du magazine de reportages: le documentaire
journalistique. Les longs reportages s’inserent sur les plages des Inter Actualités, tous
les samedis, jusqu'en 1981. La direction de Radio France salue le succes de ce
programme « Le magazine Vécu a confirmé ses qualités. Renouvelant le grand
reportage audiophonique, il a les faveurs d’'un auditoire qui y trouve matiere a
réflexion personnelle sur différents probléemes de I'actualité. »17

Dans I'héritage de Vécu, nous retrouvons Tabou, une émission de
documentaire radiophonique d’Alain Joannes et d’Alain Lacombe, diffusée également
lors des Inter Actualités de 12h, le dimanche. Trois émissions au total ont été
consacrées a Berlin. Malheureusement, I'émission du 21 décembre 1986 n’a pas été
enregistrée par I'INA. Tabou reprend les codes de Vécu donc, en laissant une place
importante aux témoignages et a la captation de « faits sonores ». Une forme épurée
du documentaire radiophonique avec un croisement de témoignages et une volonté
d’informer en ne délaissant pas I'analyse et la réflexion, et ce, par les interventions du
journaliste. Ces interventions différencient Vécu de Tabou, car Michel Tauriac
souligne sa volonté « de faire le moins possible de commentaires. »18

S’il est pertinent de parler d’une ville a travers divers témoignages, il est
intéressant de constater la position de France Musique sur cette décennie d’étude. En
effet, la série « Ruines et Néons », produite et diffusée en 1983, ne décrit pas la ville
par la voix de ses habitants ou des ses observateurs, mais par la voix de la musique.
France Musique signe ici avec la collaboration de Monique Veaute et Didier Alluard
pour Fréquence de Nuit la forme hybride d’'une « documentaire musicale ». Ainsi
Berlin se dessine a travers une carte postale sonore et musicale, alliant bruits

d’ambiance et extraits musicaux : « Images sonores + disques » selon les descripteurs

16 Compte rendu d’exécution du cahier des charges de 'année 1979
17 Sipra
18 Sipra
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de I'INA. La musique occupant une part immense a la radio, nous reviendrons plus
tard sur la place particuliere qu'occupa Berlin dans les grilles de France Musique la
pendant le décennie étudiée.

Si comme Christophe Deleu le souligne, le dialogue fait la spécificité de la
radio, et malgré les différentes formes qu’il peut incarner, force est de constater son
omniprésence. Panorama produit par Jacques Duchateau donne la part belle aux
mots, puisqu’il s’agit d’'un magazine littéraire et culturel. Deux « émission spéciale »
sont consacrées a Berlin et a ses écrivains. Ici, le témoignage fait I'essence de
I’émission mais il prend une forme plus analytique.

Ainsi sur ces vingt-deux émissions, les visages et les voix de Berlin sont-ils
invoqués de différentes manieres, de la plus musicale a la plus journalistique. Mais le
genre dominant, et qui reste a la croisée des chemins radiophoniques reste le

documentaire.

2.2. Le documentaire radiophonique

Douze émissions recensées dans le corpus de cette étude s’apparentent au
« documentaire ». Genre hybride aux contours incertains, peu connu ou étudié, le
documentaire radiophonique représente une véritable curiosité radiophonique, a la
croisée de plusieurs genres. Sous ce terme générique, que I'on préférerait davantage
attribuer a la télévision ou au cinéma, se cache pourtant un genre radiophonique
novateur et captivant. Ici, les Nuits Magnétiques, I’Atelier de création radiophonique,
L’Echappée Belle ou encore Eureka incarnent différentes formes de documentaires.

Mais il s’agit avant tout de tenter d’en donner une définition et d’appréhender
ses spécificités. Une étude sur la méthodologie d’analysel® produite par Christophe
Deleu présente le documentaire en mettant en avant sa portée didactique, et I'affilie
ici de tres prés au documentaire cinématographique pour «ses origines avec un
projet de découverte de mondes inconnus, essentiellement animé par une volonté

pédagogique explicite de transmission du savoir. » Mais il parait évident également

19 DELEU, Christophe, « Pour une méthodologie de I'analyse des dispositifs documentaires a la

radio » http://www.sfsic.org/congres_2008/spip.php?article39
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d’affilier le genre « documentaire radiophonique » a un travail créatif. Malgré le fait
que la radio soit désignée comme un média d’accompagnement, restreint a une
écoute passive, le documentaire appelle a une écoute attentive, de par sa complexité
sonore mais également par les informations didactiques qu’il transmet. Il se
différencie ainsi du magazine de reportages, qui n’engendre aucune dimension
artistique. Le producteur n’est alors pas considéré comme un auteur. Le
documentaire radiophonique appelle un travail minutieux, fait d’enregistrement de
sons, de montage, de mixage selon une réalisation précise, et se détache
incontestablement des émissions de flux.

Dresser I'historicité du documentaire permet d’en définir encore un peu plus
les contours : apparu en 1946 avec le Club d’Essai de Jean Tardieu, il ne cesse de
d’évoluer et de gagner du terrain sur les ondes publiques. Des 1953, le prix
radiophoniques «Italia» présente une catégorie de récompenses pour les
« documentaires radiophoniques ». La naissance des Nuits Magnétiques d’Alain
Veinstein sur France Culture en 1978 marque le début d’'une nouvelle ere pour la
création radiophonique. Les Nuits Magnétiques démocratisent ce genre jusqu’alors
marginal sur les ondes de Radio France et donnent a écouter au public, tous les soirs
de la semaine pendant dix ans, deux heures de documentaire. Fenétre sur le monde,
les émissions s’enchainent et ne se ressemblent jamais, abordant de nombreux
themes. Voyages sonores, les Nuits Magnétiques donne a écouter des cartes postales
du monde, a travers de nombreuses rencontres, les voix et les témoignages
s’enchainent, chaque soir, de nouvelles vies sont racontées. Il s’agirait presque d'un
horspiel, a portée didactique et pédagogique. Dans un dossier de présentation
conservé aux Archives Nationales, on peut a propos de cette émission « Forme et
contenu contribuent de la méme facon a créer ce plaisir de I'écoute que 'auditeur, a
la recherche peut-étre de quelques gais savoir, est en droit d’attendre en fin de
soirée. » Il est ici évident que les producteurs mettent en place un travail élaboré,
aussi bien sur la forme que sur le fond des Nuits Magnétiques.

Bien que l'on attribue a la radio la primauté du direct, le documentaire, travail
minutieux d’enregistrements et de montages semble trouver avec légitimé sa place
sur les ondes de Radio France. Il se renouvelle a travers diverses émissions, comme

ici, dans ce corpus de programmes étudiés. « Berliners » pour I’Atelier de Création
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Radiophonique en incarna une différente forme, que l'on pourrait qualifier de
documentaire poétique. Michel Creis?0 parle de ce programme crée en 1969 ainsi
« plus documentaire, plus branché a la vie. C’était un reportage passé au filtre de
I'écriture radiophonique », le mode « reportage » est assumé. Méme si le travail du
son est poussé a 'extréme lors de ces programmes, qui peuvent souvent s’écouter
comme des expérimentations, le reportage et sa portée informative ne sont pas pour
autant écartés. Emmanuel Laurentin déclara a propos de [l’Atelier de création
Radiophonique que «l’émission a clairement contribué a créer de nouvelles

passerelles entre la création sonore et le documentaire. »

2.3. La volonté de capter le vivant

Les éléments sonores qui constituent ces cartes postales radiophoniques font
de ces émissions de réels voyages auditifs. La ville s’écoute et se raconte. Les hommes
et leurs histoires en constituent certes le centre mais il est indéniable de ne pas
remarquer la présence de ces multiples ambiances et fonds sonores. Le documentaire
radiophonique prend alors ici toute sa particularité : a savoir, un véritable travail de
sons autour des bruits de la ville. « (I1) vient rappeler a la radio son « handicap » vis-
a-vis de la télévision : 'absence d’images.?21» 95% de la réalité visible ne produit pas
de sons, les micros tendus captent les atmosphéres des lieux et des paysages. Le
documentaire s’appuie sur l'extérieur, sur le terrain qu’il fait décor, et non sur le
studio. Bruit de porte, grincement du parquet, voix dans le métro, conservations
clandestines, chant d’oiseaux, moteurs de voiture, les milles bruits d’une ville et de
ses habitants cohabitent dans des montages élaborés. La vie des intervenants et leurs
voix s’harmonisent avec ces ambiances comme pour une captation entiere du réel, ou
du moins le souhait de cette captation. Remplacer les yeux par les oreilles et donner
sans cesse des indices aux auditeurs sur les lieux visités, et laisser faire leur
imagination. Le dossier de présentation des Nuits Magnétiques, publié a la création du

programme en 1979 explique ainsi cette volonté de capter le réel dans son

20 Réalisateur a France Culture
21 DELEU, Christophe, Le documentaire radiophonique, Paris, INA Editions, 2013, p. 202
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entiereté : « La bande magnétique correspondrait a un tout autre type de récit inscrit
dans un autre temps, et mixant des séquences ou déroule le réel, des plages de voix,
des voix qui peuvent étre des présences sans paroles, des fictions, des musiques et
des bruits : ceux-la, peut-étre, que nous avons quotidiennement a portée d’oreille et
que nous ne savons plus écouter.22 »

Ces décors sonores sont également pensés avant tout comme des lieux, des
lieux bien réels et physiques qui conditionnent les intervenants et leurs paroles. Un
lieu peut étre choisi pour son ambiance sonore, comme un café typiquement
berlinois, ou une conservation légere dans le métro, mais un lieu peut également étre
appréhendé comme un conditionnement du discours, un lieu ou l'intervenant est
'aise ou au contraire, ému, comme le témoignage d'une fugitive d’Allemagne de I'Est
qui observe le Mur depuis Berlin-Ouest : sa voix tremble d’émotion23. La parole est
enregistrée dans un environnement, dans une ambiance et permet comme a
I'auditeur de se glisser aux cotés de I'intervenant. Les dialogues, les conservations, les
témoignages, les récits font de ces documentaires une immersion dans le réel. La
prise de son n’est alors jamais anodine, le montage et les enregistrements travaillés
et soignés donnent la part belle a I'imagination, tout en créant ce lien d’'intimité entre

I'intervenant et I'auditeur derriére son poste de radio.

3. Une ville et sa musique

3.1. La place de la musique a la radio

Indissociable de la radio, la musique résonne sur les ondes depuis de
nombreuses décennies radiophoniques: « C’est le progres de la technique qui amena
dans les années 30 un développement de la musique par rapport a la parole.24»,
affirme André-Jean Tudesq. De fait, la radio et la musique ont toujours eu un lien
indéfectible. La musique affirme souvent l'identité d’'une radio, qu’elle soit son

premier vecteur d’audience ou une transition entre deux programmes. Utilisée

22 Livret de présentation des Nuits Magnétiques, Archives Nationales

23 Vécu, « Berlin, 'ombre sur la ville », France Inter, 1979

24 TUDESQ, André-Jean, in CHARAUDEAU, Patrick (dir.), Aspects du discours radiophonique, 1984,
p.162
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comme simple virgule, décor sonore ou mise a I'honneur dans divers programmes,
elle occupe cette place particuliére, son contre son. Elle englobe les paroles, met en
avant les mots, orne des bruits. « La musique sert de toile de fond, assure les
transitions, les intermedes, meuble les silences.2> » Cette relation n’a fait que se
consolider, notamment avec la montée en puissance des maisons de disques, et la
suprématie de l'industrie musicale. La radio, considérée comme un média
d’accompagnement sublime la musique, mais permet également le repos pour la
concentration de I'auditeur. En effet, méme s’il s’agit d’'une écoute passive, les paroles
demandent un minimum d’attention, d’autant plus s’il s’agit de documentaires a la
structure complexe et travaillée. André-Jean Tudesq décrit ainsi I’écoute ainsi « (elle)
n’est pas contraignante pour 'auditeur qui peut se livrer a une autre activité. Mais en
contrepartie, I'attention faiblit, en moyenne au bout de dix minutes.26 » Dix minutes
d’attention est un temps relativement court, surtout quand le propos est dense et
soutenu. Dans le corpus d’émissions analysées, la musique apparait sous diverses

formes, et reste indéniablement présente.

3.2. Musiques berlinoises

Berlin et sa musique marquerent la décennie 80. Ville d’innovation et
d’expérimentation, la musique y bouge et se crée. Les émissions consacrées du
corpus tendent a représenter ce paysage musical hors normes et effervescent.
Chaque émission, a sa maniére, en respectant son cadre et ses intentions montre la
scéne berlinoise. Divers styles et genres y sont mises ’honneur, qu’ils servent a
illustrer un propos ou qu'’ils permettent la découverte d'un artiste.

L’illustration d’'un propos se fait souvent par le biais d’'une chanson a textes en
allemand, traduite ou non. L’Allemagne et particulierement Berlin furent des hauts
lieux du cabaret et des chansons engagées. Dans I'émission de Michel Tauriac,
« Berlin, 'ombre sur la ville », a I'’évocation des fuites des citoyens de RDA, I'extrait

choisit illustre avec ironie ces récits « Die Partei hat immer recht! 27 » entend-on. Il

25 Aspects du discours radiophonique, op. cit., p.162
26 sipra
27 Le parti a toujours raison !
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s’agit de I'hymne de la SED, der Lied der Partei. Un peu plus tard, pour illustrer
ironiquement de nouveaux propos, deux chansons sont diffusées, et traduites
simultanément. Il s’agit de deux chansons de Wolf Biermann, artiste dissident de la
République Démocratique allemande. Il chante notamment « Ce qui est interdit, c’est
ce qu’'on désire. » ou bien « Notre beau Berlin sera enfin propre, nous avons bouclé la
souriciére. Le Berlinois dit: le Mur ¢a purifie l'air!». Vécu fait ici l'utilisation
d’extraits musicaux pour ajouter une perspective : les chansons nous disent encore
quelques choses sur le contexte de I’émission, et donc de la ville. Ce ne sont pas de
simples virgules sonores pour reposer I'auditeur.

A l'inverse de ces chansons traduites avec des textes aux messages forts,
I’émission de Paula Jacques, L’Echappée Belle, se contente de la diffusion de titres,
avec des liens plus ou moins proches avec le sujet: des chansons en allemand, aux
textes signés Berthold Brecht mais non traduits et des chansons en anglais, non
traduites également. Ici, c’est la chanson insérée dans une émission dense en
conversation pour reposer l'auditeur. C’est le cas pour beaucoup d’autres émissions,
une évocation discrete mais convaincante de I'atmosphere berlinois par sa musique.
Comme par exemple dans I'’émission d’Oliver Nanteau, Eureka, ou une chanson de
Nina Hagen est diffusée et 'invitée, Pascal Rocard introduit le titre en déclarant que
Nina Hagen représente bien ce qui c’est passé a Berlin ces dix dernieres années et
plus largement en Allemagne de I'Est. Sans étre une chanteuse a textes engagés, Nina
Hagen incarne bien son époque. Toujours dans le méme émission, une chanson de
Nick Cave est diffusée, extraite de la bande originale des Ailes du Désir de Wim
Wenders, hymne au Berlin des années 1980.

Ce qui est étonnant cependant, et remarquable, est la présence de la musique
turque, a chaque évocation de la communauté turque vivant a Berlin. Des sonorités
orientales, des cithares, résonnent. Et si, dans ces vingt-deux émissions, nous
n’entendons jamais de Turcs interviewés, nous entendons leur musique, comme un
substitut. Ce phénomene est particulierement remarquable dans Tabou ou dans une
émission des Nuits Magnétiques.

Les différentes émissions des Nuits Magnétiques font une utilisation précise
des extraits musicaux. Sans pour autant diffuser des chansons a textes traduits, le

paysage musical berlinois est en partie exploré avec ces émissions. Nous pouvons
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ainsi entendre a plusieurs reprises dans la série de 1982 « Rester, partir, oublier,
écouter » de nombreux extraits du groupe Deutsch Amerikanisch Freundschaft ou de
Die Tadlichen Doris, ou encore de Einstiirzende Neubauten. Ce sont des groupes
emblématiques de ce paysage musical berlinois, trés punks, tres agressifs, parfois peu
écoutable, dans cette cacophonie de bruits dysharmoniques qui se définissent
d’ailleurs comme des «dilettants géniaux », maitres de l'expérimentation et de
musique dite « punk industriel ». Blixa Bargeld, leader des Einstiirzende Neubauten
déclare a propos de sa musique, qu'’ils utilisent des parties de leur corps pour créer
des sons et que «la rythmique a cinq temps qui se répete en cercle est a I'image de
Berlin dont on ne peut sortir.28» Les titres passés sur les ondes de Radio France sont
d’une agressivité et d’'une bizarrerie telles qu’ils se rapprochent beaucoup plus de la
performance que de la musique. «Un disque de DAF, c’est le nouveau style. Un
hymne pour tous les jeunes.2? », déclare un disquaire au micro de Marguerite Gateau,
qui me dira d’ailleurs a ce propos qu’elle choisissait elle-méme les extraits, parmi les
disques qu’elle acheta lors de son séjour.

C’est alors tout I'hétéroclisme musical berlinois qui nous est présenté a

travers ces quelques émissions.

3.3. Berlin et France Musique

Impossible de mentionner les émissions de Radio France sans parler de celles
diffusées sur France Musique et enregistrées a Berlin. France Musique est la station
du groupe qui met en avant les musiques classiques et actuelles. On y décompte plus
d’une centaine d’émissions enregistrées a Berlin sur la décennie étudiée. A la suite de
nombreuses réformes plus ou moins heureuses, France Musique devient une station
« relativement élitiste, qui revendique une mission de pédagogie musicale.3%» Ces
émissions sont la captation des concerts de la Philharmonie. Elles correspondent a la

volonté de la chalne d’étre « une radio élaborée, stimulant 'acte d’écoute, formant

28 PROSAIC, Anais, « Rockin Berlin » in SCHUFFELS, Klaus, Berlin, le ciel partagé, Paris, Autrement,
série « Monde », 1988, p.127

29 Nuits magnétiques, « Rester, partir, oublier, écouter : I'histoire de Sabine », France Culture, 1982

30 JEANNENEY, Jean-Noél, (dir.), L’écho du siécle, Dictionnaire historique de la radio et de la télévision,
Paris, Hachette, 2001, p. 184
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'oreille et le golit de I'auditeur, le conviant a découvrir d’autres répertoire.31 » Ce
répertoire correspond ainsi dans cette décennie 80 a la grande époque Karajan a la
Philharmonie. Ce chef d’orchestre a su renouveler I'image de cette vieille institution
en en faisant I'un des orchestre les plus renommé, a l'excellence mondialement
connue. Les captations de France Musique célébrent cette excellence en diffusant de
trés nombreux concerts. Berlin s’affirme ici sur les ondes comme la capitale mondiale
de la musique classique, renouant alors avec son histoire, celle de la lignée des grands
compositeurs allemands, et des grands ensembles.

Cependant, alors que France Musique subit de plus en plus la concurrence des
radios privées, et que de nombreuses réformes sont mises en place pour réduire le
temps de parole au début de la décennie3?, la série « Ruines et Néons: Berlin »
émerge lors d’'une semaine de I'année 1983. Son format est plutét remarquable, mais
s’inscrit aisément dans un corpus d’émissions de radio dépeignant Berlin. Cette série
est résumée par 'INA « Images sonores + disques », il s’agit donc d'une captation de
paysages sonores, mises en musique et travaillés. Et bien plus que du paysage
musical de la ville « Ruines et néons » engage une véritable visite de la ville. Ainsi
pour la premiére émission de la série, « Squat », 'auditeur est invité visiter une
maison occupée, mélant bruits d’ambiance et dialogues. La prédominance d’extraits
de musique classique est bien entendu indéniable, mais elle n’est jamais mise en
avant de facon intrusive : des fondus judicieux mélent du punk aux symphonies de
Mahler. La tradition classique de I’Allemagne est alors mise a ’honneur. Et ce qui
étonne, c’est que pour illustrer Berlin et son effervescence, les ceuvres de Haydn, de
Wagner, ou encore de Schonberg s’accordent avec harmonie aux ambiances
chaotiques des squats, aux bruits de manifestations, a ces multiples atmosphéres

urbaines.

31 [bidem
32 [bidem
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CHAPITRE 2 : « BERLIN, CAPITALE DE LA DOULEUR » ?

1. Rest-Berlin et Rost-Berlin33

1.1 Ecouter la Guerre froide

Berlin, symbole malgré elle de la Guerre froide, de 'affrontement idéologique
des deux superpuissances, cristallise toutes les tensions en son Mur. Mur élevé dans
la nuit du 12 au 13 aolit 1961. « Rempart anticapitaliste » pour certains, « mur de la
honte » pour d’autres. Il enferme Berlin-Ouest avec ses 107 kilometres de béton, 55,4
kilometres de grille, 123 kilomeétres de barrieres électriques, surveillés par 14 000
hommes, et leurs 600 chiens34. On observe Berlin, et ses deux villes, on parle de
I’échec d’'un dialogue, le symbole de I'histoire mondiale contemporaine. Les autorités
Est-allemandes alarmées par le nombre croissant de fuites a I’'Ouest de leurs citoyens,
décident d’enfermer le point de passage: Berlin-Ouest. En effet, des suites de la
défaite de I’Allemagne en 1945, le pays ainsi que sa capitale sont séparés en zone
d’occupation distribuées aux quatre puissances victorieuses: les Etats-Unis, le
Royaume-Uni, la France et I'Union soviétique. Berlin-Ouest qui englobe le secteur
d’occupation américain, anglais et francais se retrouve ainsi sur le territoire de la
République Démocratique allemande. République qui vit le jour le 7 octobre 1949,
prenant la suite de la zone d’occupation soviétique. L’érection de ce mur, décidé par
Walter Ulbricht mis fin a I'afflux immense de réfugiés fuyant la RDA : on en décompta
plus de 17 000 en mai 1961. Ce mur enferme Berlin-Ouest, I'isolant de la RDA mais
également de la RFA qui se trouve a plus de 123 kilometres, et donc les moyens
d’acces sont contraignants et tres contrélés. On parle alors de Berlin-Ouest comme
de la vitrine de la culture occidentale en pleine « Mer Rouge ». Les deux Allemagne et
les deux Berlin s’observent, se jaugent, s’attirent et se repoussent sans cesse. Car
malgré un passé commun, une méme culture, une méme langue, dorénavant tout les
oppose, en particulier dans les premieres années du Mur. Le reste du monde

observait alors ce pays devenu double, fréres ennemis, vitrine de la dualité de deux

33 Expression du poéte allemand Thorsten Becker, entendue dans Berlin, ville invisible
34 (Statistiques au 15 mais 1981) in KLAUS, Schuffels, Berlin, le ciel partagé
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idéologie, de deux doctrines économiques, de deux systemes gouvernementaux. Ce
Mur devient alors le symbole d'une Europe divisée, d’'une Allemagne abaissée,
construction de guerre plutét que de paix. Dans I'imaginaire collectif occidental, « le
mur marquait le « finis occidentalis » : au-dela la barbarie. » 3°

Mais le Berlin des années 1980 s’enfonce dans la banalité et la normalité. « Le
mur se banalise. Il s’ouvre la vie des slogans, des Allemands ou des autres, sur leur
rage et leurs espoirs. Il s’ouvre et se ferme en trompe 'ceil sur l'autre coté, I'autre
Allemagne.3¢ » Une certaine indifférence s’installe, désormais on vit avec ce mur. Mur
qui semble indestructible. Les yeux se ferment sur sa grisaille et son injustice, plus
d’émotion ou de colére. Ce « Mur de la honte » s'immisce dans les vies des Berlinois,

et devient un paysage ordinaire.

1.2 Entendre la duplicité

Dualité et division, Berlin se vit en double et se regarde dans un miroir
déformé. Dans les années 1980, les deux villes s’émancipent totalement I'une de
I'autre, et malgré ['Ostpolitik, le divorce est consommé aprement. Dans les
témoignages recueillis par Radio France, les Berlinois disent que le Mur est devenu
banal. « En principe, le Mur, c’est un phénomeéne que j’ai appris a ne pas voir. »%7,
déclare a un Berlinois en 1979, ou bien dix ans plus tard : « A force d’étre de ce c6té-
13, tu ne peux plus imaginer ce qu’il y a derriere38.», le ton est toujours le méme. Les
différentes interventions vont la plupart du temps dans ce sens. Anne-Marie Le
Gloannec, alors chercheur a la Fondation nationale des sciences politiques et
spécialiste des questions allemandes, écrit en 1985 que « pour beaucoup de Berlinois
de I'Ouest, Berlin-Est n’existe pas, n’existe plus. » Ce n’est cependant pas de I'avis des
reporters francais qui sillonnent la ville sur ces dix années étudiées. Le Mur est bel et
bien présent, et ne peut en rien étre « banal ». Les yeux des touristes et des étrangers

s’arrétent sur cette muraille de béton « Le c6té absurde du Mur construit en plein

35 LE GLOANNEC, Anne-Marie, Un Mur a Berlin, Paris, Complexe, collection « La mémoire d'un
siecle », 1985, p.102

36 Sipra

37 Vécu, « Berlin, ’'ombre sur la ville », France Inter, 1979

38 Fureka, « Berlin avec Pascale Rocard », France Inter, 1989
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centre historique de Berlin n’interpelle plus guere que les touristes. Eux seuls en ont
encore le coeur serré.» comme l'écrit un Berlinois en 19893°. Les différentes
émissions mentionnent la rupture, et la duplicité des villes. On parle de Berlin-Ouest,
mais on parle aussi de sa soeur orientale. Méme si les émissions sont pour la plupart
enregistrées dans Berlin-Ouest, certaines expéditions a I'Est sont diffusées, et ce
malgré les difficultés et la méfiance d'un régime dictatoriale hostile aux presses
étrangeres. Le meilleur exemple de cette hostilité serait sans doute I'expérience que
racontent les producteurs de Tabou, Alain Joannes et Alain Lacombe a I'occasion de
leur édition consacrée a Berlin en 1985. Ils expliquent qu’ils avaient la volonté de
faire un reportage a Berlin-Est, qu’ils ont en recu I'accord par les autorités Est-
allemande, mais que quelques jours avant I'enregistrement, leur autorisation leur est
annulée au titre que le reportage serait diffusé depuis Berlin-Ouest.#0

Cependant et malgré ce malheureux exemple, des prises de son furent
possibles a 'Est et notamment lors de la Journée exceptionnelle de France Culture en
1987. Cette journée s’inscrit dans la réforme de Radio-France comme le décrit le
compte rendu d'exécution du cahier des charges de cette année : « Au cours de
I'année 1987, France Culture a marqué a sa maniere, par plusieurs « journées », des
moments importants dans la vie culturelle. (...) Poursuivant par ailleurs son effort
pour mieux faire connaitre en France les cultures étrangeres, France Culture a
organisé trois journées exceptionnelle a I'étranger : (...) dans les Instituts francais de
Berlin.» « Berlin, ville invisible » enregistrée en public a la Maison de France de
Berlin-Ouest, évoque sur 5h30 d’antenne divers aspects de la vie berlinoise aussi
bien a I'Ouest, qu’a I'Est, selon une volonté affirmée des deux productrice Marguerite
Gateau et Marie-Francois Thivot#l. Elles organisent donc un débat sur I'image de la
France en RDA est enregistré au Centre Culturel francais de Berlin-Est, en plus de
petits reportages captés dans la capitale allemande. Marguerite Gateau qui anima
cette Journée exceptionnelle, parle*? par la suite des difficultés rencontrées aupres

des autorités pour l'enregistrement de ces entretiens. Elle évoque notamment la

39SIMEON, Thomas, « Ecoutez la différence ! » in SCHUFFELS, Klaus, Berlin, le ciel partagé, ibidem,
p.45

40 Tabou, « Berlin-Ouest Berlin-Est », France Culture, 1985

41 Entretien de Marguerite Gateau en annexe, p.109

42 Entretien en annexe
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présence constante d'une interprete missionnée par I'Etat qui avait tendance a
vouloir censurer certaines interventions. La présence suspecte et envahissante de
cette interprete se fait particuliéerement pesante lors de la visite du quartier de
Prenzlauerberg avec le chanteur Jurgen Walter, ou Marguerite Gateau raconte qu'’ils
devaient marcher tres vite afin d’éviter cette interprete. Bien que cette Journée
exceptionnelle veuille porter la voix des deux villes, on comprend tres vite les
difficultés et les réticences d’'un gouvernement autoritaire a 1'égard des médias
étrangers. Certains producteurs ne s’encombrerent cependant pas d’autorisations
délivrées ou non par le RDA. Pour Vécu, Patrice de Méritins, reporter de France Inter
passe la frontiere pour Berlin-Est, équipé d’un micro caché et raconte ce qu’il voit, les
controles et les vérifications effectuées au point de passage de la Friedrichstrasse I'un
des seul point de controle autorisé aux étrangers (avec celui du Checkpoint Charlie).
« Voici maintenant Friedrichstrasse, je suis en plein Berlin-Est. En secteur Est, tout
enregistrement est interdit et quiconque est pris avec un magnétophone est
considéré comme un espion.*3», murmure-t-il a son micro.

Cet exemple est un des plus criant sur le probable fantasme inspiré par la
jumelle orientale de la ville. Comme un goft d’interdit, d’étrange. Ce Berlin est a la
fois si proche, mais c’est un autre monde derriere ce mur. Les curieux tentent de le
franchir pour en capter 'ambiance mais rares sont ceux qui y arrivent. Berlin-Est est
I'appendice palpable de ce Bloc soviétique qui fascine autant qu'’il effraie. Il semble
alors difficile de parler de Berlin-Est sans mentionner de clichés traditionnels,
I'exotisme ou la peur primaire du communisme.

« - Tes impressions sur Berlin-Est ? Est-ce que c’est aussi triste et aussi gris
que ce que l'on dit ?
- C’est un autre monde qu'’ici, c’est plus gris, c’est vrai. Il y a des batiments tres

jolis, mais le reste est tres triste.#* »

43 Vécu, « Berlin, 'ombre sur la ville », France Inter, 1979
44 Propos d’'une lycéenne berlinoise dans L’Echappée Belle, « A Berlin, chez les Brickwell », France
Inter, 1979
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2. Cartographie radiophonique

Une ville détruite, anéantie par la guerre, déchue de son statut de capitale qui
renait de ses ruines et offre aux visiteurs une curieuse visite a travers I'histoire
européenne. « Malgré 'anéantissement du tiers de I'agglomération par la guerre,
malgré le blocus de 1948, et depuis 1961, la coupure du « mur », la vie a repris ses
droits dans l'ancienne métropole du Reich » annonce en préambule le guide de
Tourisme Michelin®. La ville s’appréhende comme une destination touristique et il
est intéressant de se pencher sur les déplacements qu’effectuent les équipes de Radio
France pour ainsi mieux comprendre les visées de leurs expéditions, a but purement
touristiques, ou s’ils donnent a I'auditeur la vision d’'un Berlin plus confidentiel, loin
des circuits établis par les guides touristiques. Berlin, comme « une sorte de studio
informel4® », ou les journalistes et les producteurs nous guident et décident du Berlin
qu’ils souhaitent nous conter. Ils captent des conversations au marché turc de
Kreuzberg, le métro passant sous le Mur a Friedriechstrasse, le chant des oiseaux de
Charlottenburg, les marches de l'escalier d’'un vieux squat qui grincent pres de la
Nollendorfplaz. Berlin s’écoute a travers ses lieux que I'on entend, que I'on décrit, que
I'on découvre. Mais s’agit-il des lieux a sensations de la ville, ou I'Histoire transpire le
long des murs, ou plutot de ce Berlin-Ouest extravagant et fougueux ?

La carte insérée en annexe*’ permet une lecture claire des différents
déplacements effectués au cours de ces dix années de voyages berlinois,

déplacements dans des lieux mentionnés et identifiables.

2.1 Excursions touristiques ...

Berlin donc comme destination touristique avec ces visites incontournables,
ou les journalistes et les producteurs se rendent dans la plupart des émissions. Il
s’agit alors de présenter les lieux emblématiques de la ville, et de les faire entendre

aux auditeurs, comme une véritable carte postale sonore. IlIs vont alors a I'évidence,

45 PNEU MICHELIN, Guide de Tourisme, Allemagne, RFA & Berlin, Clermont-Ferrand, 7¢ édition,
1981, p. 66

46 GLEVAREC, Hervé, France Culture a I'ceuvre, Paris, CNRS Editions, 2001, 396p.

47 Annexe p.93
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comme de véritables touristes, armés de micro. Et méme lorsqu’ils n’y vont pas seuls,
les Berlinois les y meénent. Ce sont ces lieux emblématiques, donc, mais qui
appartiennent au passé glorieux de la ville, avant les destructions et la guerre. Ce
Berlin impérial et rayonnant, loin des cicatrices et des ruines, se réduit cependant a la
partie occidentale de la ville, et malgré les quelques excursions a I'Est, ce sont les
lieux incontournables de Berlin-Ouest que I'auditeur est amené a découvrir. Une des
particularités de cette partie de la ville, et fait souvent répété, Berlin-Ouest n’a pas de
centre-ville et le centre historique et médiéval de la ville se trouve dans la partie
orientale. Alors, méme si I'on apercoit la Fernsehturm de I'Alexanderplatz qui
correspond au centre-ville historique de la ville, I'lle aux Musées et 'ancienne mairie
de Berlin sont inaccessibles, le quartier central de Mitte appartient a la RDA. « La
banlieue de Berlin, c’est Berlin. Le centre est resté en face. Unter den Linden, c’est un
réve.48 »

La premiere section consacrée a Berlin dans le guide touristique Michelin
datant de 1981 s’intitule « La ville divisée », le ton est donné. Puis, la premieére visite
conseillée est celle de la Porte de Brandebourg. Monument berlinois par excellence,
qui représente a la fois le passé conquérant de la Prusse mais également les cicatrices
de la division allemande. La Porte et son quadrige 1égendaire se trouvent a I'Est, le
Mur passe juste devant. A co6té de la Porte de Brandebourg, s’éleve le Reichstag,
également lieu emblématique de la ville. Dans seulement trois émissions, des visites
de cette partie de la ville sont a écouter, une fois en 1979 et deux fois en 1989. Ce
n'est donc pas la destination incontournable pour les producteurs frangais qui
veulent faire écouter Berlin.

En revanche, il y a un lieu qui revient de fagon beaucoup plus récurrent.
L’avenue du Kurfiirstendamn ou le « Ku-damn » selon l'appellation familiere des
Berlinois, constitue un centre de commerces de luxe et un lieu de divertissement ; sur
3,5 km se succedent palaces, cafés réputés, restaurants internationaux, théatres,
cinémas d’exclusivité. Un perpétuel mouvement de foule anime ce boulevard. »*° Ce
sont les Champs-Elysées berlinois, la fameuse « vitrine occidentale », entre les néons

et les enseignes lumineuses, le Berlin américanisé et fourmillant de vie, qui s’est créé

48 Journée exceptionnelle, « Berlin, ville invisible », France Culture, 1987
49 Guide de Tourisme, Michelin, ibidem
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avec le Kudamn, un semblant de centre-ville artificiel. Ici, les rencontres sont aisées
et les micros tendus des micros-trottoirs ne restent pas sur leur fin. Le long de cette
artére, des magasins mais également la station de métro, ou errent de nombreux
toxicomanes « Allez a la station du Kurfiirstendamn, il y a cent-cinquante, deux cents
enfants de 11h a minuit. Ils mendient, ils achetent de la drogue, ils sont au chaud.>%»
comme le dénonce une soignante dans une maison de jeunes au micro Marie-Claude
Reverdin pour les Nuits Magnétiques. Et si les enfants acheétent de I'héroine a la
station de métro, ils se prostituent a la gare du zoologischer Garten ou du « Zoo », a
I'autre bout du boulevard, derriére I'Eglise du souvenir. Ce qui donnent lieu a de
courtes interviews, assez surréalistes. Ce Kurfiirstendamn est ainsi 'embleme de
Berlin-Ouest, le passage obligatoire pour tout touriste ou reporter qui souhaiteraient
ressentir I'atmosphere de la ville : entre ruines, luxe et décadence. Cependant, malgré
la renommée de ce lieu et sa portée presque symbolique, seules trois émissions
engagent la visite le long de ce boulevard, sans doute alors peu radiophonique.

Enfin, un des lieux emblématique de la ville souvent visité : le Checkpoint
Charlie. Au lieu symbolique, puisqu’il représente a lui seul la division de la ville, du
pays, du monde. Le Checkpoint Charlie, point de controle pour les étrangers
souhaitant franchir le Rideau de fer, se trouve de surcroit juste a coté du musée du
Mur. Ce musée, inauguré en 1962, retrace les destins brisés par I'élévation du Mur,
mais également les moyens trouvés pour le franchir, tentatives réussies ou échouées.
Mais malgré la portée symbolique, seules trois émissions présentent le musée : Vécu,
L’Echappée Belle et L’Atelier de Création Radiophonique.

Ainsi, alors que Berlin semble s’appréhender comme une ville touristique,
avec son lot de visites « sensationnelles », de par la symbolique des lieux, de I'histoire
tourmentée de la ville, peu de lieux emblématiques sont présentés lors des voyages
de Radio France. Le circuit du touriste lambda n’attire donc pas les producteurs et les
journalistes. La carte postale lisse et attendue de la ville semble alors ne pas se
confirmer. Pour autant, entendons-nous un Berlin plus intime, loin des circuits

touristiques ?

50 Nuits Magnétiques, « Berlin, quelques bandes sonores avec elles, 4 », France Culture, 1979
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2.2 Ou déambulations atypiques ?

« Entre ses murs, elle secrete une liberté ailleurs inconcevable : parce que les
murs emprisonnent une ville triste, au passé trop présent, a I'avenir dérobé, seule
reste la liberté de l'imagination. 51». C’est sans doute cela la réalité du quotidien
berlinois, le quotidien d'une ville hors-normes. Ainsi, les voix de Radio France
s’écartent des lieux incontournables de la ville pour s’aventurer dans les recoins
méconnus de la ville, et mieux capter son essence et son atmosphere. Ces lieux
atypiques, dont seul Berlin a la recette. Loin des tensions de la décennie, enfermés en
quatre murs, seuls au milieu de cette « mer Rouge », les habitants jouissent d'une
liberté qui semble sans limite.

Si aucune mention de la vie alternative, culturelle et artistique n’est faite
dans le Guide Michelin, pris comme repere, les émissions, elles, poussent les portes
des squats, des cafés, des théatres, et racontent ce Berlin bouillonnant. Cette vie
alternative se concentre sur quelques quartiers de la ville, comme autour de la
Nollendorplatz, ou dans le quartier des artistes, Kreuzberg. De fait, de nombreuses
excursions y sont menées. Sept émissions rapportent une escapade a Kreuzberg, mais
on imagine que d’autres journalistes y sont allés pour enregistrer sans vraiment
mentionner précisément le lieu. Il s’agit ainsi de rapporter la fougue culturelle et
artistique de la ville, cette soif d’expérimentation, de nouveauté aussi bien au niveau
des arts que de la fagon vivre. Communautés de vie, ateliers d’artistes, centres
culturels, le Berlin des « alternatifs » s’offre aux oreilles des auditeurs. Et puis, les
années passent et I'on écarte du Mur, pour s’enfoncer dans les alentours verts, a la
découverte du quotidien, extraordinaire et original mais non par son imprégnation
des conflits contemporains mais tout simplement par la marginalité de ces habitants.
Les visites de squats représentent alors une part important de ce portrait dressé des
Berlinois. En 1979, Marie-Claude Reverdin se rend dans une Kommune composée
exclusivement de femmes, installée dans une usine désaffectée de Kreuzberg, et
rencontre les habitants qui essaient « vivre ensemble d’une nouvelle maniere>2». En

1982, les Nuits Magnétiques rendent visite aux habitants de la Fabrik, haut lieu de la

51 LE GLOANNEC, Anne-Marie, Un mur a Berlin, sipra
52 Nuits Magnétiques, « Berlin, quelques bandes sonores avec elles ,4 », France Culture, 1979
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vie alternative de Berlin, qui se sont installés dans les anciens studios de la Ufa, une
compagnie de cinéma. La Fabrik fiir Kultur, Sport & Handwerk>3 se compose d’'un
cinéma, d’'une ferme, d’'une école dite parallele, de salles de sports et d’autres
installations en tout genre. Marguerite Gateau recueille les propos d’'un jeune
habitant en apprentissage qui raconte son parcours et son quotidien a la Fabrik. Puis
en 1983, France Musique avec Fréquence de nuit pousse la porte d’'un squat et laisse
I'auditeur découvrir sur fond de punk expérimental une maison occupée par 28
personnes, sur la Winterfeldstrasse. Les visites s’enchainent d’année en année et
recueillent les paroles des habitants qui expliquent leur choix de vie, et la possibilité
de refonte d'un systeme alternatif.

Puis, hors des maisons occupées, ce sont aussi des visites dans des galeries
d’art, des cafés, des parcs, le Berlin du quotidien. Une émission remarquable en ce
sens est celle de Paula Jacques, L’Echappée Belle pour France Inter. En 1989, quelques
mois avant la chute du Mur, et la disparition de Berlin-Ouest, Paula Jacques se rend
chez les Brickwell, famille de Berlinois installée dans le tres tranquille quartier de
Lichterfelde, au sud-ouest de la ville. A travers cette émission dense en anecdotes,
c’est un tout autre Berlin qui se dessine. Dix ans apres le tres journalistique et tres
sensationnel « Berlin, 'ombre sur la ville» de Michel Tauriac, « A Berlin, chez les
Brickwell» est une échappée douce et originale dans les anciens villages de la ville. Le
couple Brickwell parle d’'une ville presque normale et la journaliste s’en étonne
« C’'est tres étonnant, c’est tellement vert, il y a beaucoup de jardins, beaucoup
d’arbres, de fleurs.>*» Ils vont dans les quartiers de Stieglitz, de Frohnau, loin du Mur,
loin du Kurfiirstendamn, des lieux symboliques et sensationnels. Cette émission est
d’ailleurs la derniere enregistrée a Berlin avant que le cours de I'Histoire ne soit
bouleversé, que la tranquillité de Steglitz soit ébranlée, que le Mur ne s’effondre.
L’Echappée Belle a Berlin est la derniére image de ce Berlin-Ouest si intriguant et
marginal, et pourtant les lieux visités dans cette émission sont tellement communs,
comme si la ville enfermée depuis quarante ans avait enfin trouvé son équilibre et sa
tranquillité, et que le regard d’étranger posé sur ce quotidien n’était plus vraiment

intrigué ou étonné. Berlin visité en 1989, raconté a travers les habitudes de la famille

53 Littéralement « L'usine pour la culture, le sport et I'artisanat »
54 L’Echappée Belle, « A Berlin, chez les Brickwell », France Inter, 1979
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Brickwell n’a rien d’extravagant, c’est une ville presque banal, ou les gens travaillent,

élevent leur enfants, cultivent leur jardin.
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DEUXIEME PARTIE :
DIALOGUES ET ALTERITE

Témoignages, récits, anecdotes, conversations, monologues, descriptions ou
les énonciations se forment et se complétent pour s’unir autour d’'un méme sujet :
Berlin. Méme si les intonations et les voix different, les témoignages se recoupent
mais permettent cependant de dresser des portraits, de déterminer s’il existe une
typologie de Berlinois radiophoniques, ou d’expatriés, ou encore de touristes. La
partie qui va suivre permet ainsi de détailler les différents profils qui interviennent
au cours de la décennie étudiée, et les classifications établies permettent de mettre en
lumiére certains profils. Cependant, si les voix se distinguent de leurs profils, une
seule donnée reste dominante dans les différents modes d’énonciation, c’est la
prédominance de la langue frangaise dans les échanges. Rares sont les intervenants
qui s’expriment en allemand pour évoquer la ville. Si les effets de traductions sont
peu aisés, c’est surtout la politique de Radio France qui impose la suprématie du
francais sur ses ondes. C’est d’ailleurs ce que déclare Marie-Claude Reverdin lors
d’'une échappée pour les Nuits Magnétiques, ou elle s’appréte a rencontrer une
costumiere :

- « Est-ce qu’elle parle frangais ? demande-elle a son invitée qui la guide dans
la ville.

- Je crois que non.

- Parce qu'on a cette horrible contrainte de faire parler les gens en
francais... »>>

Horrible contrainte. L‘hyperbole est lachée, laissant ainsi peu de place a
I'auditeur pour entendre parler allemand, sauf peut-étre lors de conversations
clandestines, captées a la volée, dans un café, ou dans une rame de métro. Sinon la
politique de Radio France, indiquée dans les Cahiers des charges précise qu’elle
«veille a défendre et a illustrer la langue francaise, dans ses programmes et par ses

activités.»>¢ C’est dans la logique de la Maison que les intervenants s’expriment pour

55 Nuits magnétiques, « Quelques bandes sonores avec elles, 2 » France Culture, 1979
56 Cahiers des charges
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la plupart dans un francais presque parfait, ce qui semble assez impressionnant. La
premiere typologie qui se dessine alors pour les intervenants est donc cette
francophonie. Pour les voix de Radio France, les profils sont également variés,
laissant apparaitre une certaine diversité dans les témoignages, que nous allons
détailler dans les chapitres suivants. Un apergu rapide des différents portraits est
possible grace au graphique situé en annexe®’?, qui répertorie toutes les interventions

et les quantifie.

57 Annexe p.94
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CHAPITRE 3 : LES VOIX FRANCAISES

1. Les explorateurs de Radio France : journalistes, reporters et producteurs

1.1 Portraits et fonctions diverses

Les explorateurs sont dans la plupart des cas les producteurs. Cela signifie
qu’ils créent I’émission et en donnent I'ame et I'identité. Ils sont chargés de toutes les
étapes de la conception : « choisir une idée, ou répondre a une demande, choisir les
lieux, les intervenants, plus rarement les personnels techniques et de la réalisation,
élaborer avec les chargés de réalisation la mise en forme, éventuellement gérer les
budgets »°8, puis ce sont les voix que l'on entend, ceux qui parlent au micro. Ils
menent les rencontres et les échanges mais laissent en général a I'autre la suprématie
sur le temps de parole, préférant orienter et recueillir son témoignage. Dans d’autres
cas, ou il peut étre plus intrusif, il se laisse plus facilement comparer a un reporter.
C’est ici également une différenciation majeure entre le documentaire radiophonique
et un magazine de reportages. Comme le souligne Christophe Deleu, « le reporter ne
s’efface que rarement devant I'’élément sonore brut (..) Alors que dans la

documentaire, au contraire, le reporter disparait.>® »

1.2 Poétique personnelle

Les explorateurs, ce sont les journalistes et les producteurs qui se rendent a
Berlin, qui visitent, errent parfois et surtout qui vont a la rencontre des habitants. Ce
sont les voix de Radio France, les professionnels de I'interview et de la description
mais également ceux qui communiquent le plus sur leurs émotions et leurs ressentis.
IIs sont les sentiments des auditeurs, et les font partager, comme s’ils découvraient
pour la plupart la ville pour la premieére fois. Ils ne cherchent pas a démontrer
quelque chose en particulier mais semble plutét vouloir simplement montrer une

ville et ses habitants. Ils s’écoutent comme des explorateurs par la presque candeur

58 GLEVAREC, Hervé, France-Culture a 'ceuvre, ibidem, p.57
59 DELEU, Christophe, Le documentaire radiophonique, Paris, INA Editions, 2013, p. 150
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de leurs interventions, de leurs surprises et de leurs étonnements. Ils s’aventurent
dans la ville, et sont dans la majorité des émissions accompagnés par un autochtone
qui les guide. C’est donc ainsi cette position d’explorateurs, qui bien qu’elle n’apporte
trés peu voire pas du tout d’objectivité permet la sensibilité des rencontres et des
descriptions. La ville se dessine a travers la poétique de I'’explorateur, a travers ses
filtres émotives et ses affects. Il observe pour nous, et endosse le role de conteur. « Le
producteur-créateur admet la subjectivité de son travail, exprime ses doutes et ses
angoisses.®%» comme le souligne Christophe Deleu, lorsqu’il oppose le producteur
journaliste au producteur-créateur.

Difficile cependant de savoir les affinités de chacun pour cette ville et si leurs
expériences personnelles influencent avec plus ou moins de poids sur leur travail.
Bien entendu, les journalistes, les reporters et les producteurs ne peuvent avoir un
regard totalement objectif sur la ville mais nous sommes en droit de nous demander

si des précédentes visites altéerent leurs discours.

2. La parole aux écrivains

2.1 Des ondes et des mots

France Culture a souvent fait la part belle aux écrivains sur ses ondes. Ils
ponctuent les émissions de leurs interventions, lisent des textes, racontent des
histoires. Ces hommes de lettres semblent a I'aise derriere le micro, la prise de son
s’allie parfaitement avec les mots, la radio semble magnifier les textes. Ainsi observe-
t-on régulierement des collaborations entre France Culture et des écrivains
transparait dans cette décennie radiophonique étudiée. S’ils ne sont pas simples
orateurs, certains prennent part entierement a I’élaboration des émissions.
Notamment pour l’Atelier de Création Radiophonique, qui est produit par I'écrivain
Jacques Donguy, avec I'aide de Réné Farabet, le chargé de production et créateur de

I’émission.

60 DELEU, Christophe, Les anonymes a la radio, Bry-sur-Marne, INA/De Boeck, 2006 p.180
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2.2 Errances littéraires

Pour « Berliners », Jacques Donguy, écrivain, poete et traducteur, collabore
avec René Farabet pour la production de ce documentaire. Il part alors a Berlin,
choisit les invités, meéne les interviews. Il ponctue les deux heures et demie
d’émissions de lecture de textes d’autres écrivains comme ceux par exemple de Peter
Schneider. Jacques Donguy nous lit des extraits choisis du Sauteur de mur, I'ceuvre
majeur de cet écrivain allemand qui raconte la vie d’'un Berlinois, Monsieur Kabe, qui
saute le Mur d’Ouest en Est pour tromper I’ennui. « Quand tout est calme a la maison
et que dehors, tout est gris et brumeux, que rien ne se passe, alors je me dis, tiens,
saute encore un coup par dessus le Mur.61» nous lit Jacques Donguy.

Les ambiances enrobent et magnifient ces lectures, la parole raconte Berlin et
donne a entendre d’autres visages de la ville, peignant souvent un portrait
mélancolique de la ville. C'est le cas notamment lors de la Journée exceptionnelle de
France Culture a Berlin, en direct le 19 décembre 1987. Frangois Bon, écrivain
francais qui réside pour un temps dans la ville notamment pour la rédaction de son
roman Le Calvaire des chiens®?, ponctue I'apres-midi de France Culture par la lecture
de ses textes émanant de ses errances et de ses rencontres. Il nous peint un portrait
empli de grisaille et de solitude, nous décrit un paysage morne et parfois violent.
Berlin dans sa bouche, a travers ses mots devient une ville presque anxiogene.
« Ailleurs, partout, Berlin n’est qu'un assemblage décousu. Une ville de cicatrices, de
no-man'’s land, pleine de trous. Cela vous a dans son brouillard, un air d’abandon.
Berlin c’est gris, bizarre. Et on finit par comprendre ce mouvement glissant des corps
dans ces rues de trois kilometres, ou chaque carrefour répete la méme banque, le
méme fleuriste, un imbiss. » ou encore « A Berlin, il a plu tout novembre. On a eu un
bel été dit Andreas, il a duré tout un dimanche. » Et toujours dans ce temps lancinant
et désabusé, il peint les faubourgs de Berlin, ses voix de chemin de fer, sa grisaille et
ses ruines. Distillant ainsi tout le long de cette Journée exceptionnelle, une poésie
désillusionnée sur une ville qui semble dans ses mots, perdue. « Berlin est une ville

enfermée, qui enferme a son tour. »

61 Atelier de Création Radiophonique, « Berliners », France Culture, 1984
62 BON, Francois, Le Calvaire des chiens, Paris, Editions de Minuit, 1990
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Les Nuits Magnétiques ont également énormément collaboré avec des
écrivains, leur laissant un espace de création inédit, mais également un lieu
d’expression. Lors d'une escale a Hambourg, Viviane Berthommier et Christine
Questerbert alors qu’elles se rendent en train a Berlin-Ouest, en profitent pour capter
un entretien avec Roland Topor. Roland Topor, célebre écrivain, poéte mais
également illustrateur et metteur en scéne frangais, a vécu a Berlin pendant deux ans,
en 1964 et 1965. Il parle alors de la fascination qu’il a eu pour cette ville mais
également de I'’encerclement et de I'étouffement provoqué par le Mur. Mais aussi, le
choc qu’il a eu en découvrant la vie nocturne de la ville®3. Il ne lit donc pas de textes
mais fait part de ses anciennes impressions qu’il avait sur Berlin, sur des lieux qu'’il

fréquentait, et de son expédition avortée a Berlin-Est.

3. Récits d’expatriés

3.1 Les soldats francais de Berlin

3.1.1 Une armée d’occupation ...

Berlin, ville divisée mais également ville occupée. A la suite de la partition de
la ville, des secteurs sont définis et répartis entre les différents vainqueurs de la
guerre. Forces américaines, anglais, francaise et soviétiques paradent dans la ville, se
guettent les uns et les autres. Ils ne cessent de rappeler aux habitants et aux visiteurs
le statut si particulier de la ville. IIs patrouillent dans leur secteur et assurent la non-
violation de I'accord quadripartite®4. Aussi visibles que le Mur, ils hantent la ville de
leurs uniformes et les Berlinois au micro de Radio France en font souvent mention.
«Je vois les soldats et leur fusil dans le secteur américain, et ils me font peur. »%> 12
000 soldats alliés stationnent en permanence a Berlin-Ouest, dont 5 800 Américains,

3 500 Britanniques et 2 700 Frangais®®. Ces Francgais sont des jeunes hommes, venus

63 Nuits Magnétiques, « Quelques bandes sonores avec elles, 1 », France Culture, 1979

64 Accord signé par 'URSS, les Etats-Unis, le Royaume-Uni et la France le 3 septembre 1971, et qui
revient sur le statut de Berlin, et particulierement sur la non-intégration de Berlin-Ouest au
territoire de la RFA.

65 Nuits Magnétiques, « Rester, partir, écouter : L’histoire de Sabine », France Culture, 1979

66 MORIZET, Jacques, « La politique francaise a Berlin depuis 1945 », in Berlin, capitale, mythe et
enjeu, Acte de colloque, Nancy, Presse Universitaire de Nancy, 1987, p. 152
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accomplir leurs service militaire pour des durées n’excédant jamais quelques mois.
C’est d’ailleurs par la mention de cette présence frangaise Outre-rhin que s’ouvre le
cycle des Nuits Magnétiques en 1979, avec le discours du président Valéry Giscard
d’Estaing aux troupes d’occupations. « Frankreich ist mit der Freiheit und der
Sicherheit Berlins tief verbunden! » s’exclame-t-il. La France est profondément
attachée a la paix et a la sécurité de Berlin.6” Cette visite du président aux soldats est
d’ailleurs la raison méme de cette visite, et met Berlin sous les feux de 'actualité en
novembre 1979.

Ces soldats francais représentent un vivier de francophones et comme nous
I'avons vu un peu plus to6t, cette donnée est essentielle pour mener les interviews et
permettent les rencontres. Les soldats des garnisons francaises sont alors sollicités
de nombreuses fois au cours de la décennie étudiée. Ils représentent 5% des

interventions au total.

3.1.2 ... étrangere a la ville ?

La premiere intervention de ces forces d’occupation se fait en 1979 pour le
magazine de France Inter, Vécu. L’émission, axée sur I'existence du Mur, recueille le
témoignage de « gendarmes frangais en patrouille », selon les termes d’Olivier Varin.
Ces gendarmes décrivent le Mur, les patrouilles, les soldats Est-allemands, les
miradors russes, les tentatives de fuites. Rien donc de tres personnels, mais plutét
des interventions techniques tout au long du reportage. Les soldats n’émettent aucun
avis sur leur vie berlinoise. Pour entendre des ressentis plus personnels, il faut
attendre 1982, au cours d'une Nuits Magnétiques. L’émission dresse différents
portraits de Berlinois et de jeunes soldats francais en viennent a raconter leur séjour
en Allemagne, leur condition de travail et leur ressenti face a la ville. Ils s’expriment
d’abord sur l'absurdité de la situation, en rappelant que le poids des forces
occidentales face aux Soviétiques est presque absurde : « IIs sont déja trois fois plus
que nous. %8» En effet, 420 000 soviétiques stationnent a Berlin, en plus de 100 000
soldats Est-allemands. Ils ne donnent finalement que trés peu leur avis sur la ville.

Regroupés en caserne, soumis a des restrictions, ils connaissent peu ou mal Berlin.

67 Nuits Magnétiques, « Quelques bandes sonores avec elles, 1 », France Culture, 1979
68 Nuits Magnétiques, « Rester, partir, oublier : L’histoire de Sabine », France Culture, 1982
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Cependant, I'un d’eux s’exprime sur les conditions de vie des habitants dans la partie
orientale de Berlin. « Mais je ne sais pas si je plains les gens parce qu’on ne sait pas
vraiment comment ils vivent. Peut-étre qu’ils sont heureux®®.» Les forces francaises
ont le droit de circuler librement a I'Est, mais ce témoignage représente bien le
décalage entre les troupes et les populations, aussi bien celle de Berlin-Est, que celle
de Berlin-Ouest. Cette impression se fait sentir dans les interventions suivantes dans
d’autres émissions, lors de la Journée exceptionnelle en 1987, et au micro de Paula
Jacques en 1989 notamment. Nous écoutons leur quotidien « Ma journée ? On fait
beaucoup de sport, de footing, sinon on fait beaucoup de nettoyage.”® » Rien donc de
trés concluant sur les conditions de vie a Berlin. Leurs témoignages semblent sans
cesse en décalage avec la ville. IIs semblent I'observer, la protéger, sans réellement la
cotoyer. Simplement, en décrivant les ruines, les soldats Russes et Est-allemands, ils
ancrent un peu plus Berlin dans un imaginaire imprégnée par la Guerre froide, et
également une ville portant éternellement les traces de son passé.

Les témoignages de ces soldats francais laissent entrevoir un autre quotidien.

A travers le regard de jeunes Frangais, spectateurs et acteurs passifs de la guerre.

3.2 Le Berlin de Marguerite Gateau

«J'avais 17 ans et quand j’ai fugué, je suis allée a Berlin. Je me cachais a moitié
a Berlin puisque quand un enfant fuguait, on envoyait la police, méme dans les
bonnes familles. 71»

C’est par ces mots, témoignage intime d’'un séjour berlinois, 12 ans plus t6t,
que Marguerite Gateau ouvre ce cycle de 1982 consacré a Berlin pour les Nuits
Magnétiques, « Rester, partir, oublier, écouter ». Avec la collaboration et I'aide de
Jacques Taronie, Marguerite Gateau guide I'auditeur dans un Berlin trés personnel et
mystérieux, celui de sa fugue juvénile. Posant sur la ville un regard d’ancienne

expatriée, avec I'expertise d’'une journaliste.

69 « L’histoire de Sabine » ibidem
70 Journée exceptionnelle, « Berlin, ville invisible », France Culture, 1987
71 Nuits Magnétiques, « Reste, partir, oublier, écouter : le voyage a Berlin », France Culture, 1982
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Marguerite Gateau, alors speakerine pour FIP a Strasbourg, est contactée par
Jacques Taronie, producteur pour les Nuits Magnétiques. 11 souhaite faire une série
sur les grandes villes et la prochaine destination est Berlin. Il a besoin d'un
interprete. Marguerite Gateau ayant passé de nombreuses années en Allemagne
accepte, et les voila volant pour Berlin. C’est par ces mots que s’ouvre ce cycle. Devant
I'histoire personnelle de sa nouvelle collaboratrice et interprete, Jacques Taronie
change de perspective : il ne s’agit pas d’'une série sur les grandes villes, mais une
série sur I'histoire de Marguerite Gateau et le Berlin de son passé.

IIs vont ainsi a la rencontre d’anciennes connaissances de la productrice.
Certains moments trahissent I'’émotion de celle-ci, émue par des rencontres, des lieux
qu’elle fréquentait autrefois. C’est un Berlin tres tendre et tres intime que Marguerite
Gateau nous laisse entendre. De plus, c’est la seule productrice qui mene elle-méme
les interviews, en allemand. Les échanges sont ainsi facilités, les rencontres plus
informelles. Plus qu’'un voyage radiophonique, il s’agit de raconter une histoire. « Je
ne sais ce que je recherchais. D’abord, je crois que je ne recherchais rien du tout. Plus
rien. Ce n’était pas rationnel et c’était un peu un hasard si je me suis retrouvé a Berlin
finalement. »

Marguerite Gateau revient quelques années plus tard parler de Berlin. C’est en
1987, a 'occasion de la Journée exceptionnelle de France Culture. C’est désormais
une productrice aguerrie qui réalise des fictions pour France Culture. En effet, a la
suite de sa collaboration avec Jacques Taronie, elle décide de se former a la fiction
radiophonique. Cependant, pour cette Journée exceptionnelle, Marie-Francois Thivot
lui demande faire la médiatrice pour ces cinq heures et demie d’antenne. « Berlin,
ville invisible » se compose de plusieurs portraits et rencontres. Marguerite Gateau
s’occupe de la conception de certains d’eux, et toujours grace a sa connaissance de
I'allemand, elle méne elle-méme les entretiens.

Ce regard que porte donc cette femme sur Berlin apporte quelque chose de
trés singulier. Sa maitrise de l'allemand fluidifie indéniablement les entretiens, et
c’est la seule productrice de Radio France a ne pas avoir la nécessité d’un interprete.
Sa connaissance de Berlin et son lien tres personnel avec cette ville, permettent
d’évoquer une ville sans doute plus humaine, plus touchante. Le témoignage intime a

propos de ces années berlinoises, a travers I'expertise et la maitrise de son métier de
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productrice donne ainsi une vision tres singuliere de Berlin : le regard d’'une ancienne
expatriée, émue par les récits de cette épopée personnelle mais en méme temps, tout
a fait volontaire pour nous les livrer, avec une certaine pudeur, qui rend ce Berlin si

proche de 'auditeur
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CHAPITRE 4 : FIGURES DE L’AUTOCHTONE

1. Berlin, ville d’artistes

« Berlin est une pépiniere pour les idées nouvelles, c’est le ghetto cosmopolite
des artistes qui fuient les pressions de I’Allemagne de I'Ouest, les mentalités sérieuses
et bornés, et qui trouvent ici le sens de la liberté et de la gratuité. L’isolement produit
I’émulation (...).72» La décennie 80 a Berlin-Ouest est synonyme d’une incroyable
effervescence culturelle. Le Mur laisse un immense espace de liberté, pour les artistes
venus du monde entier. Galeries, festivals, performances, concerts, tournages, Berlin
laisse carte blanche aux inspirations et aux expérimentations en tout genre. C'est
donc tout naturellement que les producteurs et journalistes de Radio France
rapportent les voix de ces artistes sur leurs bandes magnétiques. 19% des
intervenants sont des artistes. Ils parlent de leur travail, et de I'influence de la ville
sur celui-ci. IIs racontent le climat si particulier de la ville, et de toute cette émulation
artistique. Qu'’ils soient artiste conceptuel, poéte, écrivain, cinéaste, musicien,
comédien, ils présentent la ville a travers leur ceuvre et dévoilent I'immense influence
que celle-ci a sur eux. IIs ont une lecture sensible de la ville, la vivent comme un
laboratoire d’expérimentations a ciel ouvert.

Cependant, et malgré 1'éclecticisme des interventions, deux arts sont
particulierement mis en avant au cours de la décennie analysée. Il s’agit du cinéma et

de la littérature. Des arts qui semblent avoir une affinité particuliere avec la radio.

1.1 Dans I'ceil du cinéaste

Pour le cinéma, acteurs et réalisateurs se succedent et ce, dés le début de la
décennie avec la série des Nuits Magnétiques de 1979, « Berlin, quelques bandes
sonores avec elles ». Comme ’explique les deux productrices en introduction de ce
cycle, « Il s’agit de faire un journal sonore sur Berlin, (et) pour cela de réunir des

réalisatrices et leur demander de proposer des parcours a travers la ville et de définir

72 PROSAIC, Anais, « Rockin Berlin », in SCHUFFELS, Klaus, Berlin, le ciel partagé, ibidem, p.121
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Berlin en se définissant elles-mémes.”3» Ainsi, cette série sur Berlin permet la
découverte de la ville a travers les errances de ces artistes, et apporte une lecture
sensible et poétique de la ville. La fagon dont les ruines, les traces de I'histoire, ces
cicatrices ont imprégnés le travail et I'ceil de ces cinéastes, autant que leur sensibilité.
Ces cing émissions recueillent les paroles de jeunes cinéastes allemandes, dont
Helma Sanders, Jutta Briickner ou encore Margarethe van Trotta. « A Berlin, il a ce
double visage de I’Allemagne qui se voit. C’est plein d’histoires. Quand je suis a Berlin,
je commence a faire un film apres I'autre dans ma téte. 74» Dix ans plus tard, Olivier
Nanteau invite I'actrice francaise Pascale Rocard a Berlin pour qu’elle le guide dans
cette ville qu’elle a fréquenté des années plus tét pour un tournage. Ainsi, Eureka
«magazine européen de France Inter’> » se lance-il avec Pascale Rocard dans une
balade emplie de nostalgie, d’anecdotes de tournages et de souvenirs.

Et puis, irrémédiablement, le film qui marqua les Frangais lors de sa sortie
avec sa vision tres poétique mais également tres désespéré de Berlin, Les Ailes du
Désir de Wim Wenders est mentionné a de nombreuses reprises. Parce qu’on y voit le
Mur, les terrains vagues, les ruines, les traces de I'Histoire, les impacts des balles dans
les murs, le film déshabille Berlin. La nomination du film a Cannes lors de sa sortie en
1987 permet une large distribution aupres du public francais. Win Wenders est
régulierement invité a s’exprimer ou il partage son ressenti vis-a-vis de cette ville
qu’il aime filmer. Son discours a propos de Berlin résume bien I'atmosphére générale,
une vision personnelle mais malgré tout, tres lucide; on I'entend notamment en
ouverture de la Journée exceptionnelle de France Culture: « C'est une ville qui a
beaucoup changé ces derniéres années, je trouve. Qui a accepté a jouer son réle. C'est
une ville qui a toujours, depuis la guerre, montré I'histoire allemande et qui
maintenant le fait avec une certaine fierté et honnéteté. On est frappé tout de suite
par le fait que le passé est quelque chose que I'on peut vivre, que 1'on peut sentir
partout; ce n'est pas quelque de forcé. C'est une liberté dans cette ville qu'on a de
retrouver le passé. Il y a des cicatrices partout, des grands trous dans cette ville, des

no-man's land partout. (...) On voit les blessures et les cicatrices. (...) On voit des gens

73 Nuits Magnétiques, « Berlin, quelques bandes sonores avec elles, 1 », France Culture, 1979

74 Propos de la cinéaste Helma Sanders, in Nuits Magnétiques, «Berlin, quelques bandes sonores avec
elles, 2 », France Culture, 1979

75 Annexe p.95
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du monde entier, on croise des gens tous les jours, partout des étrangers qui tous sont
arrivés un jour sans rester parce que, d'une autre manieére ne se serait pas arréter
ailleurs. Ce sont tous des gens qui n'avaient pas le besoin de s'arréter mais qui avait
besoin d'une ville de Berlin pour les arréter. Ca c'est un qualité énorme. (...) Dans le
mode-méme de melting-pot, avec cette idée que des gens arrivent du monde entier
avec toutes sortes de différents langages, et qu'ils ont envie de disparaitre pour ainsi
dire. Berlin c'est un peu comme c¢a, toutes sortes de gens du monde entier qui ont
disparus dans cette ville. »

Dans la méme Journée, Marguerite Gateau rencontre Bruno Ganz, qui
interpréta un ange dans les Ailes du Désir. La encore une preuve de la fascination
pour ce film et son réalisateur. Une Nuit Magnétique lui est d’ailleurs consacrée, la-
méme année. Michel Boujut part arpenté Berlin avec le cinéaste et déclare en
ouverture de I'’émission que le film est un chef d’ceuvre. « C’est un chef d’ceuvre, ¢a
n’est pas un vain mot, et c’est Wim Wenders enfin réconcilié avec lui-méme. Fin de sa
période d’errance, entre I'Europe et I’Amérique.”6»

Ce film et son réalisateur marquerent ainsi profondément la fin de cette
décennie et offrent un regard différent sur Berlin, tout en pudeur et en mélancolie.
Les émissions en faisant référence peuvent ainsi se servir de son imprégnation dans
I'imaginaire francais et permettent aux auditeurs de « voir » la ville, en leur situant
les paysages que l'on voit dans ce film. La radio, qui ne cesse de vouloir palier a son
« handicap », utilise de nombreux subterfuges et la référence aux Ailes du Désir sert
parfaitement les descriptions de 'ambiance berlinoise, de ses terrains vagues, ses

graffitis et son Mur”’.

ll"”l!Illlllllln.ulmmu

76 Nuits Magnétiques, « Les gens tout de méme : Wim Wenders », France Culture, 1987
77 Image extraite des Ailes du Désir. Les deux anges se promenent sur un terrain vague. Au loin, le
tour de télévision. Berlin en ruines, héroine de ce film sur la renaissance.

51



1.2 Sous la plume berlinoise

Comme nous 'avons vu précédemment, la littérature s’invite bien volontiers a
la radio. Média de la parole, de la voix et de la lecture, permettant ainsi de magnifier
les textes mais également support de création pour de nombreux écrivains. Ici, les
écrivains berlinois interviennent pour parler de leur ville et de I'influence qu’elle
exerce sur leur travail. France Culture laisse la part belle aux émissions consacrées a
I'actualité littéraire, c’est ainsi que deux émissions du magazine de Jacques
Duchateau Panorama sont enregistrées deux émissions a Berlin, une dans la partie
occidentale’8 et 'autre dans la partie orientale. Au-dela de la discussion artistique et
littéraire, ces deux émissions sont l'occasion de confronter deux mondes, deux
idéologies, qui s’observent sans jamais se cétoyer, séparés par un mur. Il s’agit de
parler du quotidien a Berlin, du role que joue la ville dans la littérature allemande,
mais également l'occasion pour l'auditeur d’entendre des écrivains Est-allemands,
parler de littérature d’état et de censure. Ce magazine littéraire, bien plus qu'une
simple revue sur les derniéres publications, souleve les enjeux diplomatiques que
révele la littérature dans un pays divisé, gardant presque comme unique point
commun : leur langue. La premiere émission, diffusée le 25 avril 1984 recueille les
propos de Peter Schneider, écrivain résident a Berlin-Ouest, politiquement tres
engagé et auteur du Sauteur de Mur, paru en 1982 ainsi que de l'écrivain Est-
allemand, Stephan Hermlin. Puis, dans la second émission enregistrée a Berlin,
Jacques Duchateau va a la rencontre de Christoph Hein, écrivain travaillant Berlin-
Ouest et tres engagé dans la lutte contre le nucléaire. Cette deuxieme partie est
consacrée a Berlin-Ouest et en plus des témoignages de Hein, Peter Schneider revient
également sur ses engagements politiques. La confrontation des points de vue entre
écrivains de I'Est et de I'Ouest fait la richesse de cette série, et sous I'étiquette du
magazine littéraire, Panorama diversifie les propos et permet d’entendre les propos
d’un écrivain Est-allemand, trés imprégné par I'idéologie de son pays. Son discours,
son travail et le regard qu’il porte sur la division allemande en font un témoignage

rare et percutant.

78 Retranscription de 'émission en annexe, p.96
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A Toccasion également de la Journée exceptionnelle de France Culure,
quelques écrivains allemands reviennent sur leur travail et sur leur ville. Cest
I'occasion d’entendre a nouveau Christoph Hein et Stefan Hermlin, dans un francais
parfait. Marguerite Gateau se rend dans I'appartement de Christoph Hein a Berlin-Est
et ils reviennent ensemble sur les conditions de travail des écrivains en RDA, sur le
censure et les pressions exercés par I'Etat. Nous apprenons notamment que les
lecteurs en Allemagne de I'Est ne peuvent pas trouver ses ouvrages en librairie. Autre
témoignage rare recueilli dans la partie orientale de la ville, c’est celui de Thorsten
Becker. « Un jeune écrivain de Berlin-Ouest. Le livre La caution chez Flammarion, Die
Nase, ces deux livres sont tournés vers Berlin-Est. Nous avons été tres intrigués par
ce Berlinois de I'Ouest qui mettait le nez par dessus le Mur. D’ailleurs, c’est a Berlin-
Est que nous I'avons rencontré. Il avait obtenu un visa de séjour pour écrire. 7°» Et
effectivement, Thorsten Becker revient sur son travail et sur la relation si particuliere
qu’il entretient avec les deux Allemagne. Son regard d’écrivain et son analyse de le
situation éclairent un peu plus l'auditeur frangais sur les relations entre les deux
Allemagne. Throsten Becker raconte notamment la surprise presque générale de ces
lecteurs qui lui demandent sans cesse pourquoi est-ce qu’il écrit « sur cette autre
Allemagne ». Il raconte que ses flaneries dans Berlin-Est et que le rapport au temps
est modifié dans cette ville, ce qui est propice a la réverie et a I'écriture.

- «Il y a plus de temps ici (a Berlin-Est). Et comme pour
’écrivain, c’est une condition de son travail d’avoir du temps, de s’ennuyer.
C’est plus facile ici. Parce que je ne suis pas occupé par tous ces problemes
qui ne m’intéressent pas...

- De consommation ?

- Les bergers allemands... Berlin-Ouest, c’est comme vous savez
plus peuplé de bergers que d’Allemands. Vous avez trop de bruits la-bas. La
parole est en train de disparaitre. 80»

Dans cette lignée tout aussi personnelle, de I'influence que peut avoir Berlin et
son histoire sur un travail d’écriture, Marguerite Gateau va a la rencontre de Sabine

Ludwig, écrivain née et travaillant a Berlin-Ouest. Elle nous raconte le quartier de son

79 Journée exceptionnelle, « Berlin, ville invisible », France Culture, 1987
80 Discussion entre Throsten Becker et Marguerite Gateau
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enfance, Zelhendorf, les changements dont elle a été témoin. C'est également une
lecture et un point de vue sensible et tres intime sur Berlin et son histoire. Sabine
Ludwig fut découverte en 1983 a I'occasion d'un concours littéraire organisé a Berlin,
dont le théme était la description d’'un quartier. Elle apporte son regard d’habitante,

et sa sensibilité d’artiste.

2. Berlin et ses anonymes

Dans son ouvrage consacré aux anonymes a la radio, Christophe Deleu tend a
souligner que la parole sans nom se fait rare sur les ondes. Les voix sont nommées,
attribuées, identifiées. Cependant, il présente les voix des documentaires comme
ayant la particularité d’étre souvent anonymes, et qui plus est lorsque ce sont des
documentaires diffusés sur France Culture « A France Culture, les voix anonymes se
font entendre dans les documentaires. 81» La prédominance des documentaires de
France Culture sur la décennie étudiée explique ainsi la forte part d’interventions
anonymes. 46 %, ce qui représente la majorité des interventions. Ce sont des
passants interpellés dans la rue qui se prétent a un micro-trottoir, ce sont des amis
ou des connaissances des producteurs, des Berlinois qui se présentent par le biais du
bouche-a-oreilles®2. Cependant, émerge-t-il une physiologie particuliére parmi tous
ses anonymes ? Serait-ce ce go{it prononcé pour 'extravagance ? Le souhait de fuir un
systéeme individualiste et oppresseur ? L'envie de retrouver un souffle de liberté
entre ces quatre murs ? Il y a souvent cette pointe de nonchalance, peut-étre tout a
fait berlinoise, ce goiit pour la provoc’ et cette insatiable envie d’étre différent, a part,
entre eux sur leur petite ile ouverte sur le monde. Ils croisent le chemin des
rapporteurs de paroles, et racontent leur vie, leur quotidien, leurs craintes et leurs
désirs d’avenir. Ils ne sont que des voix sans noms, mais dont 'anonymat semble
peut-étre les protéger de la pudeur. Ils se confessent, et sont le visage de cette
mosaique berlinoise intrépide. Parfois, cependant, ils sont juste un prénom, un métier
ou un quartier. Mais ils sont la diversité et le foisonnement de Berlin-Ouest.

Beaucoup d’hommes expliquent étre venus entre ces murs pour fuir le service

81 DELEU, Christophe, Les anonymes a la radio, ibidem, p.48
82 Entretien avec Marguerite Gateau , annexe p.109
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militaire, alors obligatoire sur le territoire de la République fédérale, et dont Berlin-
Ouest est exempté, étant un territoire occupé. Une forme latente de rébellion peut-
étre alors entre ces jeunes hommes pourrait dessiner les contours de cette typologie
anonyme. Sinon, les profils sont tres divers, les témoignages riches en information
mais également en anecdotes sur le vie berlinoise. Ce sont les petites histoires du
quotidien qui se tissent dans le labyrinthe de la ville. Ils personnifient la ville comme
le souligne Helene Bousser-Eck et Monique Sauvage dans leur article consacré a la
mémoire et la télévision : « L'interview de témoins ou d’acteurs devint une source
d’information qui personnalise un probleme et donne souvent a des personnages
modestes une place généralement attribuée aux autorités et aux compétences
reconnues »83. Ce sont ainsi des regards neufs et tres variés sur une ville et une
situation si particuliere.

L’auditeur fait alors la rencontre de Brigitte84, étudiante en littérature
francaise qui aime faire du patins a la glace a Wannsee, de Dora, « cette femme au
destin singulier », qui a fuit Berlin pendant la guerre et qui est entrée dans la
Résistance en France, d'une vieille Berlinoise, nostalgique du Kaiserzeit, de Dita et
d’Andreas, Viennois d’origine mais Berlinois de cceur, d'un jeune apprenti de la
Fabrik, des squatteurs de la Nollendorfplatz, et de bien d’autres. Ils sont les milles
visages de la ville, et sont les témoins de leur époque, racontant le Mur, la Guerre, le
chomage, leur probléeme de drogue. Toutes ces petites histoires, si intimes qu’elle
rend la ville vivante, et palpable. Le pouvoir de la radio ici, qui permet d’amener des
Berlinois dans notre salon, ils s’accoudent a notre table et nous racontent leur trafic
de cigarettes avec I'Est, « Faut dire que les Karo a I'Est, c’est les cigarettes pour les
pauvres, comme les Gauloises en France. 86y,

Il est cependant juste de remarquer que dans le panel de ces habitants
rencontrés, aucun n’appartient a la communauté turque pourtant tant de fois
mentionnée. Les Berlinois parlent souvent de leur cohabitation avec cette
communauté nouvellement installée a Berlin, et de louer leur intégration. Mais jamais

aucun micro ne leur est tendu pour recueillir leur point de vue sur leur vie berlinoise.

83 JEANNENEY, Jean-Noél, SAUVAGE, Monique, Télévision, nouvelle mémoire, Paris, INA, p.55
84 Journée exceptionnelle, « Berlin, ville invisible », France Culture, 1987

85 sipra

86 Extrait d'un entretien pour « Berlin, ville invisible »
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Serait-ce peut-étre dii a un probleme de langue ? Quoi qu'’il en soit, la seule approche
faite a lieu en 1984, lorsque pour Panorama, la question de I'’émancipation des
femmes turques qui habitent a Berlin est soulevée « Nous sommes allés nous
promener a Kreuzberg et a Wedding. Et nous avons rencontrés ces fameux Turcs. Des
cafés, effectivement, pleins d’hommes, qui ne parlent que turc.8”» Le contact semble
alors difficile a établir avec des membres de la communauté. Ainsi, les journalistes et
producteurs décident d’aller a la rencontre de «Ralph Glinter, qui est lui, marié avec
une Turque. Une des ces Turques émancipée » Ce n’est donc méme pas cette fameuse

femme Turque « émancipée » qui sera interviewée, mais son mari allemand.

3. Berlin par ses experts

Enfin, 27% des interventions® sont celles d’experts. Par expert, j'entends des
Berlinois qui s’expriment par le biais de leur profession. Loin d’eux tout
sentimentalisme, ils ne sont pas la pour raconter un Berlin intime et confidentiel,
comme nous l'avons vu plus haut, le lot commun des artistes et des anonymes. Ici, il
s’agit d’énoncer des faits, de donner des éléments de réflexion sur tel ou tel sujet, de
soulever des problématiques et sans doute d’éveiller la curiosité des auditeurs sur
divers thémes. Les journalistes et les producteurs viennent avec leurs lots de
questions et de remarques, les spécialistes éclairent ces interrogations, ou
completent certaines informations. Leurs interventions ne reposent pas sur leurs
expériences ou leur vécu, ils ont une lecture experte de certains faits et événements.
Ces spécialistes sont la caution scientifique dans certaines représentations de la ville.
IIs ont souvent issus du monde universitaire : historien, économiste, philosophe.
Interrogés sur des sujets précis, ils meénent les discussions, comme lors de la Journée
exceptionnelle France, ou Lionel Richard invite des universitaires a débattre autour
de la place de Berlin-Ouest, « comme carrefour culturel européen». L'un d’eux,
Joachim Satorius, alors directeur des échanges universitaires apporte son expertise
sur les mobilités étudiantes et sur leurs apports culturels. Quelques producteurs

invitent également des hommes politiques a s’exprimer, ainsi nous retrouvons Stefan

87 Panorama, « Berlin-Ouest », France Culture, 1984
88 Graphique en annexe, p.94
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Reissner, représentants des Verts au Sénat berlinois, pour Panorama ou il est
annoncé comme connaissant particulierement bien les problémes économiques que
connait 'enclave berlinoise.

Ainsi les professions et les points de vue divergents permettent-ils une
diversité dans le discours et dans les themes avancés. Les spécialistes éclairent

certains points et permettent au débat de se créer.
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CHAPITRE 5 : L’APPEL AU VOYAGE

1. Voyager avec Radio France

1.1 Errances radiophoniques

Radio France met le voyage et la rencontre avec I'autre a 'honneur durant la
décennie 1980, comme le montre notamment les Cahiers des charges de la décennie,
« La société (Radio France) programme des émissions documentaires et culturelles
donnant aux auditeurs la plus large ouverture sur le monde. (...) Elle diffuse des
magazines ou séries d'émissions portant sur des domaines particuliers de la création
artistique et de la connaissance.8’ » Les chaines du service public soulignent leur
vocation a faire ouvrir les yeux sur le monde, a faire voyager son auditoire a travers
les ondes. Il est également souligné que ces émissions portées sur 1'étranger ont un
colit assez important, et que chaque année, leur pérennité est remise en question.
Mais a regarder la chronologie des sources, il y a peu d'année ou aucune émission
n'est consacrée a Berlin. De plus, la diversité des supports et des approches
permettent de découvrir les multiples visages de la ville, chaque émission apportant
un regard différent, chaque station marquant la ville et ses sons de son identité, en
choisissant tel ou tel invité, en insérant des ambiances, des archives sonores, en
allant dans différents endroits de la ville. La diversité des portraits permet de mieux
cerner le regard francgais sur Berlin, a savoir qui est plus mis en avant qu'un autre,
que 'on demande-t-on en priorité. La curiosité francaise a 1'égard d’'un autre, sa
curiosité, ses questions faconnent ce regard.

Mais cependant, la premiere approche de chaque émission, la porte
d’embarquement pour un Berlin radiophonique est tout d’abord le titre que porte
I’émission. Il est intéressant de se pencher sur la dénomination que donne chaque
producteur, car c’est la aussi I'identité du regard et ce que les producteurs ont, en
quelques sortes retenu de leur périple berlinois. Du plus réveur au plus fataliste, les

multiples visages de la ville se dessinent a travers ces titres. Les Nuits Magnétiques

89 Cahiers de charges de I'année 1988
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font dans la sobriété, pas de ton dramatique ou provocateur : « Berlin, un mosaique »,
ou « Berlin, quelques bandes sonores avec elles ». Un titre neutre, qui n’en dit pas
beaucoup sur le ton ni le contenu de I’émission. Contrairement a la série de France
Musique, «Ruines et Néons», qui dessine un visage étrange de la ville avec
I'association de ces deux mots, « ruines » et « néons » que tout semble opposer. Les
ruines évoquant bien entendu les traces la guerre, et sans doute un peu de désolation,
parler de ruines en 1980 rappelle les séquelles presque indélébiles que porte Berlin.
Quant aux néons, c’est un appel a la modernité, a cette ville qui ne dort jamais, a
I'ultra urbanisme de Berlin-Ouest, qui se concentre sur le Kiirfustendamn brillant
nuits et jours avec ses multiples enseignes lumineuses. France Inter se veut moins
fataliste, avec des titres mystérieux comme le « Berlin, I'ombre sur la ville » de Michel
Tauriac au plus sobre « A Berlin, chez les Brickwell » ou encore « Berlin avec Pascal
Rocard ». Rien de sensationnaliste ou d’étrange, les titres sont la simple description
du voyage, aucun avant-goiit d’exotisme ou d’aventure, des titres tout en sobriété. Si
ce n’est malgré tout le 1éger mystére qu’incarne cette « ombre sur la ville » qui fait
référence au Mur. A 'opposé de ces titres descriptives, relativement neutres, nous
trouvons la Journée exceptionnelle de France Culture intitulée « Berlin, ville
invisible ». Un titre provocateur faisant référence a la partition de la ville, mais qui
donne au destin de Berlin beaucoup de fatalisme. Une ville invisible, c’est une ville
oubliée, perdue, qui n’'intéresse personne, que personne ne remarque. Ce qui
cependant est étonnant est que I’émission et la journée consacrée a la ville démontre
sur plus de 5 heures la richesse, aussi bien culturelle qu’artistique de la ville, en
présentant de nombreuses personnalités, en invitant les auditeurs a diverses
ballades. Le portrait de la ville a travers cette émission donne I'image d’'une ville,

certes divisée, mais éminemment vivante et plurielle.
1.2 Pluralité des regards
Radio France regroupe certes de nombreuses stations, mais ici, seules trois
d’entres elles font partir des équipes a Berlin, France Inter, France Culture et France

Musique. Chaque station a son identité et son réle en temps que radio du service

public Ces différentes missions et identités peuvent s’afficher dans la facon dont la
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ville est montrée, a travers le choix des interventions et des thémes abordés. En
écoutant ces différentes émissions sur ces différentes stations, se sont les visages et
les publics des radios qui sont dévoilées. Ecouter 'autre, et par cet échange, dévoiler
sa nature.

France Inter, radio généraliste du service public, donne la priorité a
I'information plutét qu’au divertissement. Avec son slogan de 1975 « Ecoutez la
différence », elle donne le ton d’'une radio ouverte sur le monde, qui souhaite
donner a l'auditeur une grille d’analyse d’'un monde contemporain sans cesse en
mutation. Il s’agit donc pour France Inter d’informer, et le magazine Vécu présente
bien le visage de la station : un magazine de reportages, au ton sérieux, soulevant
des problémes de sociétés, croisant les portraits, tout ¢ca dans une réalisation lisible
et synthétique. C’est également le cas pour les deux émissions de 1989, I'année ou
seule France Inter se déplace a Berlin. Ici, le ton est moins formel, plus « humain », il
n’est pas question de la description de faits, mais de dresser le portrait de quelques
habitants, notamment de Pascale Rocard, figure populaire du cinéma francais des
années 1980. France Culture présente un Berlin plus grave, avec de nombreuses
références aux années de guerre et de déportations, mais également un Berlin plus
extravagant. Le ton semble plus libre, sans doute dii au faible auditoire, les
intervenants se permettent d’étre parfois vulgaires et crus, provocateurs. France
Culture dresse un portait plus dense et profond de la ville, en abordant de tres
nombreux sujets, autre que le Mur et la qualité de vie, comme sur France Inter.
France Culture aborde des sujets plus brilants, comme le nazisme, ou la
consommation grimpante d’héroine et la prostitution des mineurs. Méme le choix
des musiques en dit long sur l'identité et la liberté de diffusion, alors que France
Inter laisse la part belle a Marlene Dietrich, France Culture diffuse des morceaux
expérimentaux et déstructurés, mais également des chansons a textes aux paroles
tres crues, comme dans les Nuits Magnétiques en 1979, ou I'on entend une chanson
sur 'histoire du jeune fille, qui a la choix entre « aller se piquer ou faire le tapin 2%».
Quant a France Musique, la série de 1983 donne un mince apergu de 'identité de la

radio. Cette série s’ouvre avec la visite d’'un squat et toute la semaine, des ambiances

90 Nuits Magnétiques, « Berlin, quelques bandes sonores avec elles, 3 », France Culture, 1979
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de cet immeuble sont captés, entremélés aux cris de manifestants qui refusent de
quitter les lieux. Un portrait plutot énigmatique et plutét osé, pour une station que
I'on connait, dans les années 1980 assez conservatrice et diffuse principalement de
la musique classique plutét que des hurlements de punks. C’est sans doute la
diffusion tardive « Ruines et Néons » qui contrebalance l'image trés guindée de

France Musique. Berlin et ses squatteurs, oui, mais avec une diffusion a minuit.

2. Imaginaire francais

2.1 L’auditeur voyageur

Les escapades berlinoises se succedent tout au long de la décennie, reporters
et producteurs de Radio France raménent des souvenirs de la ville, comme des
petites cartes postales, avec le son en plus. Ils traversent la République fédérale
allemande, puis le Rideau de fer et s’enfoncent dans I’'Europe rouge, pour atteindre
cette enclave, comme une ile lointaine, et perdue. Force est de constater que les 991
kilometres qui séparent Radio France, a Paris de Berlin-Ouest se laissent entendre
comme un long périple. Qu'’ils prennent le train, 'autoroute ou I'avion, le voyage est
bien souvent présent en début d’émission, comme pour annoncer le déplacement, le
matérialiser et presque méme le prouver. Ils captent ces ambiances de trajet et cela
tend a mettre I'auditeur en position de voyageur, lui aussi. Il est dans I'avion, a
écouter les consignes du capitaine, il est dans le train a entendre les fouilles de la
douane Est-allemande, il est dans la voiture, a longer ces grillages interminables en
RDA. Les introductions de ces émissions mettent aussi bien le producteur que
I'auditeur en situation, préts au voyage, comme un goit de lointain et d’exotisme.

Six émissions sur les onze séries consacrées a Berlin sur la décennie
débutent dans un avion ou dans un train, soit plus de 54% des séries. Par série, il faut
entendre « cycle », ces voyages qui permettent la diffusion des émissions sur le méme
theme sur plusieurs jours. Le voyage se fait donc, logiquement, au début de la
semaine, et annonce le sujet du cycle d’émissions. Les bruits du réacteur, les

consignes du capitaine « Je vous souhaite la bienvenue a bord de cet avion Airbus qui
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va nous amener en Allemagne, a Diisseldorf d’abord et a Berlin-Tegel.?1 », le
bruissement des conversations des autres passagers. Cet avion est le premier studio
« informel » dont parle Hervé Glevarec, qui conditionne en premier le déroulement
de I'’émission, et 'écoute de I'auditeur.

Cet espace cl6t, métaphore sonore du voyage peut également étre I'occasion
de philosopher sur la division de la ville, comme le fait Jacques Donguy en ouverture
de l’Atelier de Création radiophonique : « Un voyageur qui arrive en avion a donc
généralement le temps de contempler la ville vue d’en haut. (...) L’avion survole
trois fois le monument qui la divise. (...) Vue du haut des airs, la ville offre I'aspect
d’'une grande unité.» Quoi qu’il en soit, le ronronnement du moteur incite I'auditeur
a étre voyageur.

C’est également possible avec le train, comme en ouverture de la série de
1979 des Nuits Magnétiques, ou les deux productrices traversent toute I’Allemagne
et captent des ambiances et des conversations ferroviaires, avant d’arriver a
Bahnhof Zoo. « Arrét en RDA. De chaque c6té du train, une double rangée de
grillages blancs. Rien d’autre a voir. 92»

Il aurait pu étre judicieux de comparer la mise en condition de I'auditeur par
une certaine mise en ambiance qui appelle au voyage et sans doute au lointain, avec
d’autres documentaires ou émissions enregistrés a I’'étranger mais l'insularité de
Berlin-Ouest a cette époque en fait un cas unique. Aucune autre ville n’incarne cette

méme étrangeté et ce méme exotisme.

2.2 Unregard changeant ?

Il parait intéressant de comparer tous ces visages et toutes ces voix, d’observer a
travers ces dix années les différences et les ressemblances, les portraits récurrents
et les absents. Méme dans les formes d’élocution, les médias des années 1980
laissent de plus en plus de place a I'intimité, aux témoignages qui s’apparent a une
confession. Les gens parlent et racontent leur vie, des anecdotes, des expériences

tres personnelles ou donnent leur avis. Les histoires et les points de vue

91 Fréquences de Nuit, « Ruines et Néons, 1 », France Musique, 1983
92 Nuits Magnétiques, « Quelques bandes sonores, 2 », France Culture, 1979
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s’entremélent pour donner un Berlin intime et vivant. La forme d’énonciation, qui
passe d'un discours et d'une analyse journalistique, semble-t-elle 1a plus objective
possible, a un récit empreint d’émotions, de joie, de crainte, de nostalgie ou de
colere parfois. C'est le Berlin de Vécu en 1979, la menace du Mur, des faits
géopolitiques précis, une histoire courte de la Guerre froide, a la L’Echappée Belle de
Paula Jacques, ou un couple de bobos racontent leur balade dans le quartier de
Lichterfelde et comment la mere de Dita a essayé d’avorter a Vienne dans les années
1930. Mais cependant, il n’y a pas d’évolutions marquantes dans les interventions,
et dans les thémes abordés, comme nous le verrons dans la troisieme partie.
Artistes, habitants anonymes, universitaires, les années passent et le visage
radiophonique n’est pas bouleversé. Méme en 1987, année ou la ville est sous les
feux de la rampe médiatique avec son 750¢me anniversaire, les deux émissions de
cette année sont semblables aux autres. Le Mur est bien présent, mais aussi les
parcs et les terrains vagues de Berlin, les souvenirs de guerre et I'’exubérance de ces
habitants. La forme et le ton changent mais le fond reste le méme, les Berlinois sont
égaux a eux-mémes toute au long de la décennie, et les équipes de Radio France ne
cherchent pas a faconner ou a donner un regard neuf de la ville, elle est ce qu’elle
est, et ces habitants toujours aussi indomptables et uniques.

Cependant Michael Nerlich, professeur de littérature francaise pose un regard
plutot dérageant et sévere sur l'intérét que peuvent avoir les Frangais pour Berlin :
«J'ai 'impression que certain intellectuel francais vont chercher a Berlin ce qu'ils ne
trouvent pas dans I'ambiance plutét bourgeoise a Paris. Au lieu d’aller aux Tuileries,
ils vont dans les bistrots de Kreuzberg pour rencontrer des Turcs et des écolos, des
punks. Parce qu’ils trouvent ¢a extraordinaire. Je ne pense pas que ce soit 'essence
de I'Allemagne, ou I'essence de la vie berlinoise, et je crois qu'il y a certes un gofit
exotique, morbide peut-étre, qui est certainement un produit aussi bon marché, ca
se vend bien.?3» Certes il n'y a pas de regard changeant pour les Francais sur Berlin,
mais sans doute beaucoup d’interrogations, sur de nombreux sujets qui peuvent
géner la France : les problemes sociaux, 'intégration des immigrés, le passé nazi, et

dont on vient parler a Berlin, avec plus de détachement. Il serait plus facile de

93 Panorama, « Berlin-Ouest », France Culture, 1985
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pointer les difficultés d’un voisin plutot que de faire face aux siennes. Les Francais
se regardent a travers Berlin, catalyseur de nombreuses interrogations. Les
questions sont posées, les mots prononcés, la parole radiophonique n’est pas une
vérité générale mais donne un apercu de I'état d’esprit de I'époque, de ces témoins.
Berlin, ville morbide, tourisme de désolation se pose alors en miroir pour les
explorateurs radiophoniques frangais. Difficile de jauger les affects de chacun face a
cette ville, mais quoi qu’il en soit, le regard francais sur la décennie ne change gueére,
Berlin intrigue, Berlin questionne, Berlin peut mettre mal a I'aise comme elle peut
faire réver. Les producteurs et les reporters rapportent ces interrogations, et les
laissent s’ancrer dans le paysage médiatique des années 1980, spectateurs et

acteurs des doutes et des malaises francais.
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TROISIEME PARTIE :
ECOUTER CES CONTES BERLINOIS

« Ainsi ce renforce de jour en jour le paradoxe du Berlin des années 1980 :
comme oubliée, laissée pour compte de la nouvelle Guerre froide rampante, la
métropole bicéphale semble somnoler, en proie a d'inoffensifs démons : squatters et
travestis a I'Ouest, pasteurs pacifistes et écrivains non conformistes a I’Est. 94»

Le Berlin des années 1980 contée a la radio semble effectivement appartenir
a un autre monde. A travers multiples témoignages, la ville se dessine dans toute sa
complexité et son excentricité. Berlin, capitale d'un empire flamboyant, celui de la
Prusse, elle devient la scene de nombreux courants artistiques pendant 1'dge d'or
des années 1920 et de la République de Weimar. Puis, Berlin devient le douloureux
symbole du totalitarisme nazi avec l'arrivée d'Hitler au pouvoir en 1933 et la
tristement célébre « Nuit de cristal » du 9 novembre 1938. Enfin, Berlin capitale
d'un Etat rayé des cartes, Allemagne année zéro, la ville n'est qu'un champ de
ruines, a présent divisée et humiliée. Le Mur s'éleve et Berlin tente de survivre. Les
décennies s'enchalnent avec leurs lots de situations périlleuses entre Guerre froide
et éveils culturels. La ville semble sortir de sa longue léthargie et malgré le Mur,
Berlin imagine, innove, fascine. Le Berlin des années 1980 s'apparente a ce climat
d'effervescence et de création. Mais quelque chose de plus profond et de douloureux
y sous-tend. La ville se meurt peu a peu, surtout dans la partie occidentale. La
République fédérale rechigne a subventionner de plus en plus cette « ile au milieu
de la mer rouge ». Les usines du Brandebourg empoissonnent I'air et les Berlinois
de 1I'Ouest n'y ont de toute fagon pas acces. Les entreprises ont depuis longtemps
déplacé leur siege sur les terres de la mere-patrie, dans des villes plus prosperes et
attractives. Le chomage et les départs ne cessent d'augmenter.

Ce sont les contes et les multiples facettes que laissent entendre Radio
France qui appellent au voyage, a la rencontre avec I'étranger, l'inconnu et dans
toute son intimité et sa splendeur, Berlin se dévoile. Entre extravagance, révoltes,

musiques et drogues, mais également dans cette appréhension de l'avenir, si

94 SCHUFFELS, Klaus, Berlin, le ciel partagé, Paris, Autrement, 1988, p. 37
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contemporaine a sa décennie, et ses cicatrices tragiques et indélébiles du passé.

Berlin, entre nécropole et ville du futur, se laisse approcher et conter.
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CHAPITRE 6 : UNE VILLE HORS NORMES

1. Créations et occupations

1.1 Berlin, capitale de la culture subventionnée

Lorsque l'on parle de Berlin, on évoque souvent son lien avec les arts. Ville
effervescente, aux milles visages, et aux milles créations. La ville bouillonne et
présente ces plus belles ceuvres pour attirer les curieux, ainsi qu’essayer de
survivre au Mur et a I'abandon. En effet, la situation de Berlin-Ouest dans la
décennie 80 est des plus critique, le chomage ronge la population qui a de plus en
plus de mal a vivre sans industrie et sans économie stable. Le gouvernement fédéral
refusant d’abandonner cette enclave hautement symbolique, il devient nécessaire
d’apporter un nouveau souffle a I'ancienne capitale qui se meurt. La solution vient
alors du chancelier du SPD, fralchement élu, Helmut Schmidt, qui dans les années
1976-77, «cherchait désespérément un moyen parmi d’autres de revaloriser
Berlin. %> ». Constructions de multiples musées, inaugurations d’expositions
internationales, créations de plusieurs orchestres, théatres, compagnies de danse, et
développement des festivals tout au long 'année : Bonn subventionne alors pour
ces saisons festivaliéres dix millions de marks en 1981, contre 2,6 en 1977%. La
culture et cette renaissance artistique sont sur toutes les bouches. Elles attirent
aussi bien les artistes du monde entier pour qui cette émulation intellectuelle et
artistique offre un terrain de création hors-normes, mais également les touristes qui
veulent assister a la renaissance de Berlin. Comme s’étonne notamment Olivier
Nanteau en 1989, a I'occasion de son émission consacrée a Berlin « Il (un passant) a
dit une contrevérité tres évidente, qu’il n'y avait pas beaucoup de vie culturelle a
Berlin, mais on va avoir 'occasion de montrer le contraire. Berlin a une vie
culturelle extrémement active !97», bien que certains journalistes et producteurs de

Radio France soit beaucoup moins enthousiasmés par cette culture subventionnée,

95 Panorama, « Berlin-Ouest », France Culture, 1984

96 GILLEN, Eckart, « Quand j'entends le mot Culture, je sors mes subventions », in Berlin, le ciel
partagé, ibidem, p.168

97 Eureka, « Berlin avec Pascale Rocard », France Inter, 1989
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comme 'est notamment Lionel Richard pour Panorama ou il déclare que Berlin, est
« effectivement une ville artificielle. Elle vit avec beaucoup de subventions, il a fallu
subventionner absolument toute la culture !98». « Absolument », non, comme nous le
verrons prochainement. Mais cette culture étatique qui fait de Berlin une vitrine de
I'Occident, gonflée aux capitaux, rappelle le contexte de confrontation des idéologies
inhérentes a cette Guerre froide, cette guerre d'images et de représentations. Le
combat des arts subventionnés trouve sont apogée en 1987, lorsque les deux Berlin
décident de célébrer a leur maniere ce jubilé. « C'est la qu’'on peut comparer la
rivalité, au point de faire deux centenaires, en 87.92» Berlin-Est se lance dans la
reconstruction pharaonique du centre historique de la ville, son quartier Mitte,
tandis que Berlin-Ouest inaugure de grandes expositions. Expositions que va
d’ailleurs visiter Wim Wenders pour les Nuits Magnétiques, 'année de I'anniversaire
des 750 ans de Berlin. Michel Boujut part a sa rencontre et se laisse guider dans ces
expositions monumentales «Le deuxieme lieu que nous visitons avec Wim, c’est une
exposition qui s’appelle Berlin, Berlin. C’est I’exposition tout a fait officielle pour le
750¢ anniversaire, réalisée avec des moyens considérables.1%0» Des moyens
considérables pour les manifestations culturelles, avec également la création de
plusieurs orchestres, comme le souligne Brigitte, la jeune étudiante, et qui par
ailleurs résume bien la vision qu’ont les Berlinois du nouveau statut de leur
ville « On a la chance d’avoir plusieurs orchestres, la Philharmonie et d’autres. On a
beaucoup d’expositions, et on a aussi, comme un centre international, on a
beaucoup plus de possibilités que dans d’autres villes. Berlin quoi que pas la
capitale de I’Allemagne, Berlin est la capitale culturelle de I’Allemagne. Par exemple
a Munich, on ne trouve pas les mémes possibilités qu’ici, c’est plutét la province.101»

Les différentes émissions laissent donc apercevoir le visage presque policé
d’'une culture financée en grande partie par I'Etat, s’inscrivant parfaitement dans
une logique de guerre idéologique, mais également, des subventions qui font de
Berlin une ville attractive. Malgré tout, Stefan Reissner, représentant des Verts au

Sénat de Berlin rappelle le contexte tendu pour la culture suite au changement de

98 Panorama, « Berlin-Est », France Culture, 1984

99 Tabou, « Berlin-Ouest, Berlin-Est », France Culture, 1985

100 Nuits Magnétiques, « Les gens tout de méme : Wim Wenders », France Culture, 1987
101 Panorama, « Berlin-Ouest », France Culture, 1985
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chancellerie en 1982, avec I'arrivée au pouvoir d’'Helmut Kohl, membre de la CDU.
« Toute la vie culturelle est hautement subventionnée. Le théatre prend plus de
risques. Aujourd’hui, il y a des probléemes c’est naturel. C’est le changement
d’économie, on a un gouvernement de droite, et c’est une tradition de droite de
vouloir régler la vie culturelle.192» La culture subventionnée est sous tension mais
c’est cependant une autre culture qui fait parler d’elle depuis quelques années, une
culture plus brute, plus libérée, celle des squats, de la révolte, du non-conformisme,

celle de la rue, celle des alternatifs.

1.2 Berlin, capitale de la culture alternative

1.2.1. Le mouvement

La Philharmonie et les grandes expositions intriguent et attirent les visiteurs.
Mais Berlin-Ouest fait également parler d’elle a travers tout le mouvement
contestataire qu’elle a connu depuis les années 1970, avec notamment le
mouvement étudiant qui s’affirma peu a peu, dans une climat de plus en plus rebelle
et tendu. Berlin-Ouest, sur son ile, devient la capitale des révoltés, des marginaux,
des esprits libres et créatifs. Tout au long de la décennie 80, les reporteurs et
journalistes de Radio France poussent les portes de ces maisons insalubres,
occupées, réhabilitées, rencontrent des artistes révoltés, exilés, des hommes et des
femmes a la recherche d’'un nouveau mode de vie. Ils parlent de leur Berlin, celui
des luttes mais également celui des débats, sur la société que la République fédérale
veut leur imposer, sur le passé, sur l'avenir. La culture alternative embrasse
diverses esprits, embrasse milles interrogations et Radio France nous invite dans
une déambulation riche en rencontres, des plus délurées aux plus mélancoliques, a
découvrir ce Berlin si intriguant et étranger. Et puis comme I'écrit Jules Chancel
« Cela fait partie du circuit touristique : le Mur, le chateau de Charlottenburg, le Ku-
damn et .. les alternatifs.193 », dans son article intitulé « Babas, punks et

squatteurs... Ils sont 150 000 » ou il y décrit les différents mouvements et les

102 Panorama, « Berlin-Ouest », France Culture, 1985
103 CHANCEL, Jules, « Babas, punks, squatteurs... ils sont 150 000.», in Berlin, le ciel partagé, ibidem,
p.188
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différents modes de vie de ces communautés. Article qui permet notamment de
dessiner le portrait de ces alternatifs, ces Berlinois qui votent pour la liste des Verts
ou des Alternatifs. Cependant Jules Chancel souligne la méconnaissance des
Francgais face a ce mouvement en ces termes : «Le presse francaise présente
souvent le milieu alternatif allemand - berlinois en particulier - comme une sorte
d’ensemble homogene et qui vivrait de fagon indifférenciée une existence en marge,

par définition auto-suffisante.104»

1.2.2. Rencontres radiophoniques

Quant est-il de la radio publique francgaise ?

Il est intéressant tout d’abord de noter une information de Jules Chancel
dans son article, paru en septembre 1988. Il indique que désormais pour approcher
«un squatter punk, un vrai de vrai authentifié, cela risque de (vous) coflitez un
paquet de D.M.195» Donc pas de punks pour Radio France, ces jeunes Allemands,
issus pour la plupart de la classe ouvriere, « plus paumés, plus violents, plus
radicaux 106 », et probablement non francophones. Cest donc une catégorie
d’alternatifs qui ne prend pas la parole, bien que leur présence soit souvent
soulignée dans les émissions, comme un exotisme tout a fait berlinois. « On a vu une
jeune femme avec une robe en cuir, qui lui dénudait le dos. On voyait une espéce de
porte-jarretelle en sky brillant noir. C’était vraiment tout a fait surprenant! Avec
une coiffure, je ne vous dis pas! Tondu!», s’exclame Oliver Nanteau dans son
magazine Eureka, en 1989.

Cependant, si les punks ne prennent pas la parole, les alternatifs plus ancrés
dans les projets sociétaux et autres communautés politisées sont interviewées. Un
habitant de la Fabrik pour les Nuits Magnétiques, haut lieu de la contre-culture, des
alternatifs installés, qui militent notamment pour un nouveau mode de vie, une
nouvelle solidarité et l'institution d’'une école dite parallele avec un enseignement

réformé. Comme le raconte aussi une Berlinoise en 1982, ici, a Berlin, « la politique

104 sipra, p.192
105 sipra, p.191
106 sipra, p.190
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ne s’arréte pas au seuil du la porte.1%7» A la rencontre de ces communautés
berlinoises, les Nuits Magnétiques rendent également visite a une communauté
composée exclusivement de femmes. Cette visite permet ainsi de mettre en avant la
mouvement féministe berlinois, précurseur au niveau européen dans la lutte pour
les droits des femmes et la parité. Et puis, dans la mosaique de la ville, I'auditeur fait
également I'étrange rencontre avec un groupe spirituel, qui s’apparente plus a une
secte. Un autre visage de la contre-culture, la Communauté de I'amour libre. Il s’agit
« d’'une communauté inspirée du mouvement hippie, qui compterait plus de 2 500
personnes, rien que dans la partie ouest de la ville 198», nous explique le reporter,
Pierre Zimmer, pour Tabou en 1985. Il présente cette communauté comme «la
secte du sexe », qui priait pour leur gourou enfermé aux Etats-Unis. Ainsi, Tabou,
d’entrée d’émission présente une communauté des plus étranges, trés populaire a
Berlin-Ouest, et donne a écouter la ville par le biais de marginaux. L’'une d’entre eux
prend la parole et explique les déboires judiciaires de leur maestro (« Gourou ? Non,
c’est trop négatif, disons maestro ! ») A 'opposé, et dans un genre beaucoup plus
terre a terre, « Ruines et Néons » rentre dans un immeuble squatté et permet
d’entendre un autre visage de la ville, a savoir les expulsions des immeubles
occupés qui sont souvent le théatre de violentes manifestations. C’est ici, le visage
d’un Berlin plus tendu, moins extravagant. L’héte accueille la productrice de France
Musique et lui fait visiter les différents étages. Ils en profitent pour expliquer la
situation délicate de la spéculation a Berlin «Les logements restent vides, les
propriétaires trouvent plus judicieux de spéculer avec ces maisons sur une
dégradation qui s’accentue un peu plus chaque année. Ils ont des primes a la
rénovation, en fonction de l’état d’insalubrité de leurs batiments.1%9» C’est
également l'occasion d’entendre une conversation sur I'antiétatisme du mouvement
alternatif, et d’en saisir les racines politiques.

Ainsi, le Berlin des maisons occupées et des communautés se dessinent sous
diverses formes et reprennent les différents visages qui composent cette scene

alternative. C’est 'occasion de débattre sur la place de I'Etat dans la vie des citoyens,

107 Nuits Magnétiques, « Rester, partir, oublier : le voyage a Berlin », France Culture, 1982
108 Tabou, « Berlin-Ouest, Berlin-Est », France Culture, 1985
109 Fréquences de Nuit, « Ruines et Néons, 1 », France Musique, 1983
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que ce soit pour gérer les programmes scolaires ou bien pour encourager la
spéculation. Les Berlinois se laissent entendre comme des expérimentateurs,
toujours a la recherche d’'une nouvelle fagon de vivre, de se cultiver, d’échanger.
Dans une ville emplie de « cette atmosphere typique de désespoir 11%», I'avenir est
sans cesse menacé et les Berlinois réfléchissent a une nouvelle facon de I'affronter,

ensemble, que ce soit dans la spiritualité ou par la communauté.

2. Une ile au milieu de la Mer Rouge

2.1 Grisaille, chomage et héroine

« Une ville de cicatrices, de no-man’s land, pleine de trous. Cela vous a, dans un

brouillard, un air d’abandon. Berlin c’est gris, bizarre.11 »

Sur toute la décennie, les Berlinois racontent leur ville, et les reporters
francais recueillent leurs paroles mais ne cessent de les questionner sur le statut si
particulier qu’elle embrasse, et sur les répercussions sur leur vie quotidienne.
Berlin, ville de créations, de culture, d’expérimentations sociales, mais la ville fait
également fasse a de nombreuses difficultés, chdmage, pollution, trafics illégaux et
consommations en tout genre, le tout sous un ciel de plomb. Berlin, cette ville triste,
emplie de désespoir se lit sur les levres de ses habitants. L’auditeur entend ainsi de
nombreuses descriptions de la ville peu flatteuses, que ce soit a propos des
paysages que des conditions de vie, qui sont décrites comme particulierement
ingrates.

Un des problemes le plus souvent dénoncé est le manque de travail et le taux
de chomage particulierement élevé dans l'enclave occidentale. Une Berlinoise
explique a Marguerite Gateau que les usines ferment chaque année, parce que les
propriétaires sont « Allemands et pas Berlinois », et qu'ils délocalisent? : « Chaque

année, une usine ferme et ¢a veut dire que des milliers perdent leur travail. Et ¢a,

110 Fréquences de Nuit, « Ruines et néons, 5 », France Musique, 1983
111 Francois Bon, in Journée exceptionnelle, « Berlin, ville invisible », France Culture, 1987
112 Nuits Magnétiques, « Rester, partir, oublier : I'histoire de Sabine », France Culture, 1982
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c'est tres dur. L'Etat cherche toujours a donner beaucoup d'argent pour que ces
usines ne ferment par leurs portes, mais ¢a n’a pas de succes.» Les témoignages sur
la situation économique de la ville s’enchainent, comme celui de Marie-Louise au
micro de Tabou en 1985 qui raconte une situation personnelle assez emblématique
pour I'époque. A la suite d’études en histoire et en francais, elle devient professeur.
Mais apres plusieurs mois de chémage et de galéres, elle devient apprentie... a la
Deutsche Bank. Frangois Bon sur France Culture présente d’ailleurs Berlin ainsi
«C'est d'abord une ville en guenille, une ville de chémeurs. (...) Le vrai Berlin, c'est
celui des pauvres, ceux qui vous demandent un mark au coin d'une rue. A Berlin, il y
a du travail pour les jeunes, c'est dans les villes ou il y a le plus de chdomage qu'on a
le plus besoin d'hommes sandwich.113» Le chomage touche particulierement les
jeunes, les femmes, et les étrangers. 16% des demandeurs d’emploi en 1982 sont
des jeunes, et 17% sont des étrangers. Au total, les chiffres de 'année 1983 sont tres
élevés a Berlin-Ouest, avec 27% de la population au chomage!14.

En plus de ces problemes économiques, la ville connait de graves problemes
sociaux, et notamment avec une consommation accrue et de plus en plus
préoccupante de drogues. Le sujet est souvent évoqué. « C’est aussi une ville qui a
de treés gros problemes sociaux, notamment avec un tres grand chémage chez les
jeunes, et des problemes de drogue trés important.115» raconte un représentant du
Sénat au micro de Panorama en 1984. Cependant le témoignage le plus marquant de
la décennie est celui d’'une Berlinoise travaillant dans une structure d’accueil pour
mineurs. Elle parle des jeunes filles qui se prostituent pour pouvoir acheter leurs
doses, contrairement aux gargcons qui eux, volent dans les magasins pour récupérer
de I'argent. Ce témoignage n’est pas sans rappeler le livre Moi, Christiane F., 13 ans,
droguée, prostituée... qui parait en Allemagne en 1978 sous le titre Wir Kinder von
Bahnhof Zoo (Nous, enfants de la station du Zoo). Le livre paraitra en France trois ans
plus tard, et le récit de cette travailleuse nous présente ce Berlin sordide, ou les
jeunes, voire les trés jeunes se perdent dans des effluves d’héroine. Berlin est alors

raconté comme 'eldorado du désespoir : « Les fille vont faire le tapin, a 13, 14 ans.

113 Journée exceptionnelle, «Berlin, ville invisible », France Culture, 1987
114 ARNOLD, Karl-Heinz, « Westberliner Wirtschaft », http://www.luise-
berlin.de/bms/bmstxt01/0106proe.htm

115 Panorama, « Berlin-Ouest », France Culture, 1984
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Le probleme est tres tres grave. Mon fils est a ’école dans le quartier, le probleme
de drogue est tellement grave qu'ils fouillent leurs poches avant d’aller aux toilettes.
Ce sont des prolétaires, ou des grands bourgeois, ce sont les extrémes. Allez a la
station du Kirfustendamn ; il y a 150, 200 enfants de 11h a minuit. Ils mendient, ils
achetent de la drogue, ils sont au chaud.!16» Il y a également ce témoignage glacant
d’un jeune toxicomane recueilli par Marguerite Gateau. Il lui raconte son addiction
et son manque, il semble lui-méme drogué au moment ou il lui parle, son débit de
parole est trés lent et hésitant: « Nous sommes tous dans le méme cas, nous
sommes tous héroinomanes. IIs (les revendeurs) nous exploitent terriblement. Et je
me bats avec tout le monde. Il faut que tu t'imagines, tu viens ici en manque, le jour
d’avant, tu as acheté de la drogue pour 300 MarKks, et le jour suivant, quand tu es la
et que t'as pas un rond. Ils ne te parlent méme pas. Et ces salauds ne savent pas ce
que c’est que d’étre en manque.l17» Ces différents récits, d’'une sincérité et d’'une
brutalité crasses sont les visages sombres de la ville. Ici, les gens viennent se
perdent dans une ville enfermée qui étouffe. Berlin est conté comme une nécropole,
un carrefour malheureux de voyageurs perdus, la métaphore d’'une décennie du
doute et de la peur. Une population effrayée ,Vor Krieg. Vor Unruhe. Vor dem
Schwinden des Wohlstands. Vor der Zerstorung der Umwelt. Aber auch voreinander.
Vor der allgemeinen Sinnlosigkeit. Vor dem Leben.“ (De la guerre. De 1'agitation. Du
déclin du bien-étre. De la destruction de 1'environnement. Mais aussi des uns des
autres. De I'absurdité générale. De la vie.), selon les mots de Werner Faulstich, dans
un ouvrage consacré aux années 1980 en RFA118,

Ce sont également tous ces mots sur la grisaille, les ruines, la tristesse des
rues, les batiments détruits, ces longues nuits obscures et ces matins brumeux, qui
sont décrits dans les bouches des Francais. La tristesse dégouline des facades

berlinoises et se raconte dans toute sa cruauté et sa solitude.

116 Nuits magnétiques, « Berlin, quelques bandes sonores, 4 », France Culture, 1979
117 Nuits Magnétiques, « Rester, partir, oublier : Berlin, une mosaique », France Culture, 1982
118 FAULSTICH, Werner, Die Kultur der achtziger Jahre , Munich, Fink Wilhelm, 2005, p.247
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2.2 Cette vitrine du monde libre

Cependant malgré ses airs d’abandon, Berlin-Ouest incombe le role de
«vitrine du monde occidental », comme le soulignent nombreux intervenants et
journalistes. Et c’est un point sur lequel, les Berlinois comme les Francais se
retrouvent. Les capitaux américains affluent massivement pour permettent a la ville
de survivre, et dans un méme temps, la ville assiste a I'apparition des ces grandes
enseignes lumineuses tournées ingénieusement vers I'Est. Berlin-Ouest joue le role
de la provocation dans cette « mer Rouge » et se couvre de grands magasins a la
gloire de la consommation capitaliste. Cette engouement pour les grands magasins
faisant inévitablement partie de la guerre d’idées qui oppose le libéralisme
triomphant face a I'’économie socialiste de I'Union Soviétique. « La réputation de
Berlin-Ouest, vitrine de I'Occident remonte a I'époque de la Guerre froide. On
utilisait ce coin de terre occidentale pour montrer a I'autre c6té les bienfaits du
capitalisme rayonnant.11%» explique ainsi un invité au micro de Panorama. Et les
visites sur le Kiirfustendamn, artere commercante de Berlin-Ouest sont le moment
d’évoquer cet américanisme, presque outrancier, comme le souligne notamment
Olivier Nanteau en ouverture d’Eureka : « Il y des néons partout, des enseignes qui
clignotent, un coté presque nord américain.’2%» Lionel Richard I'évoque également
quelques années plus tard en ouverture du débat pour la Journée exceptionnelle de
France Culture, portant sur le theme de Berlin, carrefour culturel ? Il introduit la
discussion en déclarant « Il y a un deuxiéme cliché qui nous est venu de France, c’est
celui d'une ville vitrine, crée par I'Occident pour faire concurrence a une ville morte
qu’était Berlin-Est.» Cependant dans beaucoup d’émissions, ce theme est évoqué et
les Berlinois ne contredisent pas les Francais, oui, Berlin-Ouest fut sauvegardée
dans les premiéres années de la Guerre froide pour étre transformée en vitrine du
monde libre, sous la coupe des Américains. Américains qui sont d’ailleurs de facon
tres récurrente évoqués tout au long de la décennie. Leurs empreintes sont
indéniables dans la ville et presque indélébiles. Les gratte-ciels, les enseignes

lumineuses, une habitante parle des terrains-vagues recouverts de cinémas et de

119 Panorama, « Berlin-Ouest », France Culture, 1984
120 Fyreka, « Berlin avec Pascale Rocard », France Inter, 1989

75



magasins américains. Les Berlinois racontent également les visites des présidents
américains, et du mouvement de protestation de plus en plus violent a I'égard de cet
« Allié». Les soldats américains, sont 13, partout, en parade, en patrouille, et les
Berlinois semblent vouloir de plus en plus fermer les yeux sur le réle économique et
militaire majeur que les Etats-Unis jouent a Berlin-Ouest, ville révoltée,
anticonformiste et fondamentalement pacifiste. « Mais nous avons tous une
antipathie contre les Américains parce qu'ils sont ici, ils sont présents. 121» raconte

Sabine, en 1982.

3. Les bruits du Mur

«Ila 18 ans. L’dge d’'un homme. L’dge de nos fils. Il barre la route a tout sans
distinctions. Bétement. Aux camions, aux voitures, aux bicyclettes, aux amoureux, aux
idées, au soleil, a I'air libre. Il sépare, il tue aussi, ce qu’il prétend protéger. C'est une
forteresse a I'envers ; le monument de la bétise, élevé par la bétise. La grande muraille
béte du sectarisme, et de la haine : le Mur de Berlin. L’'ombre sur la ville. La grande

muraille sur la dignité.’?? »

3.1 Vivre enfermé

En arrivant a Berlin-Ouest, la premiere chose qui frappe, c’est ce mur: 167
kilometres de long, plus de quatre metres de hauteur, massif, épais, surveillé par
des miradors, des hommes armés, des chiens. Il fend I'horizon, coupe le regard de
I'observateur, et souleve sans cesse réflexions et interrogations. Le Mur de Berlin
personnage non invité mais systématiquement présent tout au long de la décennie
radiophonique étudiée. Le mot revient 192 fois123 dans les émissions, c’est le
premier nom commun cité. Il est omniprésent, il ne cesse d’intriguer, et les Frangais
de Radio France demandent aux Berlinois comme il est possible de vivre entre

quatre murs, comment peut-on supporter 'enferment, et comment peut-on vivre

121 Nuits Magnétiques, « Rester, partir, oublier : I'histoire de Sabine », France Culture, 1982
122 Quverture de I’émission Vécu, « Berlin, ’'ombre sur la ville », France Inter, 1979
123 Selon le résultat d’'une étude lexicométrique
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autant a part, comme sur une ile, coupée de la RFA.

« C’est aussi difficile pour nous apres les vacances, quand on revient a Berlin,
et on se sent enfermé ici, on ne peut pas sortir.124» répond d’ailleurs une Berlinoise.
L’omniprésence des frontieres, des barriéres, des grillages. La ville scindée en deux,
séparée du reste du monde. Un microcosme qui se meurt petit a petit, les Allemands
ne viennent plus a Berlin. Le chémage ainsi que I'enfermement poussent de plus en
plus d’habitants a quitter la ville et a refaire leur vie, la-bas, en RFA. Méme si les
liens entre la terre-mere et I’enclave berlinoise sont de plus en plus tendus. Les
Allemands de RFA reprochent aux Berlinois de leur cofiter trop cher, beaucoup
parlent de Berlin-Ouest comme d’une ville artificielle, gonflée aux subventions et
aux capitaux étrangers. Et puis, les Berlinois ont mauvaise presse. Ils seraient vieux,
ou bien drogués, ou bien malades. «J'ai parlé avec des amis qui viennent
d’Allemagne, vous étes des psychopathes, parce que vous étes nés a Berlin. Ca veut
dire qu'on a une sorte de claustrophobie. On ne peut pas imaginer qu'on puisse
vivre ici sans étre malade. Nous avons beaucoup de jeunes gens qui se
suicident. 125», témoigne Sabine pour les Nuits Magnétiques. Les Berlinois sont a
part, en Europe, en Allemagne, ils sont sur leur ile, presque comme loin du monde.
Point de tension extréme lors des premieres années de Guerre froide, notamment
au moment du blocus de la ville par les Soviétiques, petit a petit, la ville sombre
dans le silence et ’ennui. « Berlin-Ouest, c’est mille et une facette. Berlin-Ouest, c’est
une ville en attente. Berlin-Ouest c’est un peu une question posée au cceur de
I’Est.126 » déclare a ce propos un journaliste francais. Une atmospheére d’attente, se
serait donc cela. Les Berlinois n’osent pas parler d’avenir, ils n’en voient pas. La RFA
va-t-elle abandonner cette enclave, beaucoup trop onéreuse pour la céder aux
Soviétiques ? Nombreux sont les Berlinois qui se posent la question, alors que la
décennie file et que rien ne bouge. Le Mur s’ancre dans le territoire comme dans les
tétes, il sillonne la ville, et un lendemain dans une Allemagne unifiée semble trop
utopique. « Cette ville divisée en deux c’est quand méme un lieu qui n’a pas

beaucoup de futur. L’avenir est assez difficile a imaginer ici. » raconte ameérement

124 Vécu, « Berlin, 'ombre sur la ville », France Inter, 1979
125 Nuits Magnétiques, « Rester, partir, oublier : I'histoire de Sabine », France Culture, 1982
126 Panorama, « Berlin-Ouest », France Culture, 1984
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Helma Sanders, cinéaste allemande lors de la Journée Exceptionnelle de France
Culture. C’est en 1987 et les Berlinois ne voient pas d’issu a cette situation. Et déja
méme en 1979, les doutes planaient, les illusions s’effritaient «Il n’y aura jamais un
changement de la situation a Berlin, si la situation générale en Allemagne reste
comme elle est aujourd’hui. C’est a dire une réunification, une unification... des mots
un peu difficile, seraient seulement imaginable s’il y aurait des graves changements

intérieurs dans les deux grands blocs.127 »

3.2 Regarder ce Mur

Il est aussi ce monument qui cristallise 'histoire européenne et mondiale
contemporaine, I’échec du dialogue, métaphore dure de cette guerre froide. C'est
alors une réalité palpable et proche de l'auditoire francais, il se laisse regarder
comme il se laisse entendre. Ainsi Gilles Freissinier le souligne-t-il dans son
ouvrage, il fut tres «vite ancré dans les mémoires collectives 128». Bien que son
étude porte sur la mise en image de la chute du Mur, elle fait aussi un état des lieux
de la médiatisation de Il'objet. 11 déclare que c'est «l'aspect émotionnel et
anecdotique, bien plus que son caractere géopolitique qui a prédominé dans la mise
en image de ce lieu.12%» C'est approchable a la mise en ondes du Mur, a savoir la
prédominance du témoignage de ceux qui vivent avec, plutot qu'un état des lieux
géopolitique de la ville. Les émotions se collapsent a 'approche du Mur, surtout
lorsque les reporters et producteurs frangais rapportent leurs impressions et
parlent du choc que cette forteresse produit sur eux. Pour son magazine Eureka,
Olivier Nanteau longe le Mur avec deux actrices, une francaise et une italienne. Ils
regardent le Mur avec leurs yeux d’étrangers « C’est tellement absurde. Ca ne
devrait méme pas faire partie de notre vocabulaire. Ce grand trou derriere. On se dit
qu’'on est en 1989, mais il y a encore des grands murs comme ¢a. Mais qu’est ce que

ca veut dire ? C’est absurde... 130 »

127 Vécu, « Berlin, 'ombre sur la ville », France Inter, 1979

128 FRESSINIER, Gilles, La Chute du mur de Berlin a la télévision frangaise, 1961-2002, Paris,
L’Harmattan, 2006, p.96

129 jbidem

130 Fureka, « Berlin avec Pascale Rocard », France Inter, 1989
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Cependant une analyse des approches des différentes stations permet de

constater une évolution quant a I’évocation du Mur.

120

100

80

B France Culture

60
B France Inter

40
B France Musique

20

T
France Culture France Inter France
Musique

Récurrence du terme « Mur » sur les différentes radios, en fréquences relatives

Bien que les émissions de France Culture représente 59% du total sur toute
la décennie, force est de constater que c’est France Inter qui met le Mur plus au
centre du débat. Une approche plus critique, avec des questionnements
géopolitiques, France Inter, la radio généraliste du service public donne ainsi une
approche plus journalistique des phénomeénes politiques. Le Mur revient de facon
récurrente sur les ondes de France Inter. Cependant, en complétant ce premier

graphique par un second, on peut apercevoir une légere contradiction.
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Récurrence du terme « Mur » sur les différentes émissions

Si I'’émission de Michel Tauriac évoque massivement le Mur, cela n’est pas
tres étonnant. Vécu se veut un magazine journalistique, donnant la parole a de
nombreux experts pour analyser un événement, et le numéro « Berlin, 'ombre sur
la ville » propose une lecture empirique et factuel du Mur de Berlin. Contrairement
a I’Atelier de Création Radiophonique, émission de création radiophonique, antithese
du magazine politique, qui laisse libre cours a la création sonore, mélant poétique
des mots et des sons, musique, archives. C’est la lecture originale et sensible d’'un
monument hautement politique. Aucune analyse experte n’est servie par I'’ACR, c’est
une errance dans les cicatrices et les réves d'une ville empreinte a la mélancolie et
aux doutes. L’ACR écoute ce Mur et en transmet les sons des habitants, enfermés,
mais libres. Etonnant donc de constater que le Mur de Berlin, sur dix ans de radio,
souleve des débats politiques, interpellant universitaires, journalistes, hommes
politiques, mais que ce méme mur catalyse la création, inspire les sons et les mots
de France Culture et des collaborateurs de I’Atelier de Création Radiophonique qui
partage une voix troublée et réveuse face a cette avalanche de béton.

Le Mur de Berlin est ainsi analysé sur France Inter mais se transforme en

terrain d'improvisation et de poésie pour France Culture.
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Il est cependant intéressant d’observer I’évolution de I'évocation du
Mur sur la décennie 80, grace aux retranscriptions effectuées et au graphique

ci-dessous.
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Récurrence du terme « Mur » entre 1979 et 1989

Comme évoqué précédemment, I'année 1979 et son Vécu consacré au Mur,
les autres années ne se démarquent pas quant a I’évocation de celui-ci. En 1983, les
émissions de France Musique ne font alors aucune mention du monument et I'année
1984 est marquée par le numéro «Berliners» de l'Atelier de Création
Radiophonique. Le Mur de Berlin n’est donc pas plus ou moins évoqué sur ces dix
ans de radio. Il revient souvent dans la discussion, comme le présente Gilles
Freissinier, sa force sensationnaliste est intarissable. Les envoyés de Radio France
veulent en parler, en rapporter ces récits, ces drames, ces souvenirs. Ils veulent

capter les mots qui pansent la division comme les témoignages qui I'ignorent.
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CHAPITRE 7 : UN PASSE PRESSANT

1. Raconter hier

1.1 Témoignages, récits, souvenirs

1.1.1. Raconter la guerre

Voyager a Berlin et en rapporter les paroles, c’est également écouter les
souvenirs et les récits sur le passé des familles, de la ville, de I'Allemagne, de
I'Europe. C'est une immersion dans les mémoires, souvent douloureuses, d’une
époque pas si lointaine que cela, la Seconde guerre mondiale et ses horreurs sont
sur toutes les bouches. Tandis que les journalistes et producteurs questionnent, les
Berlinois racontent, se confient sur ce qu'ils ont vu, petits, sur ce que leurs parents
ont fait ou dit. Ainsi les différentes émissions abordent au fil de la décennie, sous de
nombreuses formes ces époques révolues, mais qui au sons des voix, renaissent.

Les Berlinois racontent leurs souvenirs d’enfance, notamment pendant la
Bataille de Berlin13l, et évoquent les ruines, les flammes, les maisons détruites, mais
également la présence des Russes dans la ville. Sabine pour les Nuits Magnétiques de
Marguerite Gateau raconte en détails cette époque, et notamment les nombreux
viols qu’a subi sa mere au cours de 'occupation soviétique, a la chute du Ille Reich.
Nombreuses sont les voix qui racontent cette période de chaos qui a suivi la fin de la
guerre. Ce sont souvent les premiers souvenirs évoqués, ce sont les choses vécues
frontalement par les Berlinois qui témoignent. Ils étaient enfants, et vivaient a
Berlin, ils regardaient la ville en ruine, « des images des maisons détruites, des
corps morts sur la rue, des ruines tout ¢a en noir. 132» La Seconde guerre mondiale
est donc souvent évoquée par ce biais, des souvenirs d’enfance, un peu flous, de
désolation et de perdition. C'est une approche et des témoignages plutét rares sur
cette période de chaos. En évoquant la guerre, les journalistes et les producteurs de

Radio France recueillent également de nombreux témoignages de Juifs berlinois

131 Assaut de 'Armée Rouge sur les forces de la Wehrmacht a Berlin, qui amorce la chute du Ille
Reich. Les pertes humains, civils et militaires furent énormes ainsi que les pertes matérielles : le
centre-ville de Berlin fut détruit a plus de 70%.

132 Nuits Magnétiques, « Rester, partir, oublier : I'histoire de Sabine », France Culture, 1982
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rescapés, qui racontent leur exil, l'antisémitisme ou les camps. Ainsi les
témoignages s’entremélent en évoquant I'Histoire, des souvenirs d’enfants, aux
récits terribles de lynchage collectif et de déportation. L’histoire allemande s’évoque
ainsi a travers différentes voix, différents regards. Les mémoires et les victimes
sculptent les milles facettes de cette guerre, qui ne s’oublient pas et continuent de
soulever nombreuses interrogations. Ainsi, quant a I'antisémitisme allemand et a
I'exécution de la Solution finale, la décennie recueille le témoignage notamment de
Dora Schaul, une Berlinoise née dans une famille juive qui entra en Résistance a
Lyon, et qui raconte notamment, lors de la Journée exceptionnelle de France Culture

sa participation au proces de Klaus Barbie.

1.1.2 Réver des années 1920

Les récits et les souvenirs de guerre s’égrainent au cours de la décennie
radiophonique, et I'histoire de Berlin se dessine autour des cadavres laissés par le
Seconde Guerre mondiale. Pas de nostalgie pour une autre époque, pas d’autres
histoires, pas d’autres souvenirs, tout converge autour de cette guerre, selon la
volonté des producteurs et des journalistes. Aller a Berlin, c’est évoquer cette
époque monstrueuse. Malgré tout, une seule autre époque se galvanise de nostalgie
dans la bouche des Berlinois: il s’agit des années 1920, de I'dge d’or de Berlin.
Beaucoup d’habitants évoquent cette période, qu’ils n’ont pourtant pour la plupart
pas vécue, mais qu'’ils idéalisent. La nostalgie pour un temps inconnu mais fantasmé,
idéalisé. Comme-ci cette décennie fut la derniére d’insouciance que connu la ville.
Laboratoire d’expérimentations, de théatre, de danse, de cabarets, de musique, tout
se passe a Berlin et toute I'Europe regarde Berlin. « « Regardez-moi », claironnait la
capitale allemande, fiére jusque dans le désespoir. « Je suis Babel, la pecheresse, le
monstre parmi les villes. Sodome et Gomorrhe réunies étaient loin d’étre aussi
dépravées, aussi misérables que moi! (...) De la débauche, encore de la débauche !
Ce n’est pas le choix qui manque! Ici, il s’en passe, des choses, mesdames et

messieurs, il ne faut pas rater ¢a ! 133», raconte ainsi Klaus Man134 en 1923. Ce qui

133 MANN, Klaus, in Journal, in « GILLEN, Eckart, « Quand j’entends le mot culture, je sors mes
subventions », in Berlin, le ciel partagé, sipra, p. 167
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permet de saisir cette atmosphere si joyeuse, si insouciante de cette période. Le
poete Emett William, installé a Berlin dit a ce propos au micro de René Farabet pour
I’Atelier de Création radiophonique «Vivre a Berlin dans les années 20, sous la
République de Weimar, franchement je me promeéne dans la ville et je cherche des
allusions, des clés de ce passé. Une image nostalgique des années 20.135»

Et lorsque les années 1920 rencontre I’expérimentation cinématographique,
« Berlin, symphonie d’'une grande ville » voit le jour, en 1927. 1l s’agit d'un film
sonore, non parlant, de Walther Ruttman, mis en musique par Edmund Reisel. Film
qui raconte Berlin, dans I'effervescence des années 1920, du lever du soleil, au
crépuscule. C’est une ode a la modernité, a la vitesse, a 'euphorie de cette ville dans
un temps d’entre-deux guerre joyeux. Marguerite Gateau au cours de la Journée
exceptionnelle interroge un compositeur francgais qui s’est inspiré de ce film et de sa
musique, mais déclare cependant en préambule de cet entretien « Nous avions
décidé de ne pas parler des années 1920, mais évidemment nous avons fait une
exception. Il s’agit de Walhter Ruttman.» Comme-ci I’évocation des années 1920
était a éviter, car il s’agit d’'un Berlin fantasmé, tandis que « Berlin, ville invisible»
tente de peindre un paysage actuel et concret de la ville. Quant a I’Atelier de Création
Radiophonique, il diffuse l'intégralité du film sonore « Wochenende!3¢ », soit 11
minutes 30 de bruitages, d’ambiances, plus ou moins confuses. Il s’agit d’'un extrait
de « Berlin, symphonie d’'une grande ville ». France Culture diffuse ainsi ce qui
pourrait s’apparenter a I'un des premiers documentaires de création sonore, et il

s’agit d'un portrait de Berlin capté dans les années 1920.

1.2 Un certain goiit pour le sensationnalisme ?

- Quel rapport avez-vous a ce passé? Quelles images gardez-vous de cette

époque ? Que faisaient vos parents ? Vous en parlent-ils ? — Les questions et les

134 Klaus Mann (1906-1949), fils de I'écrivain Thomas Mann, lui-mé&me écrivain, s’illustre par sa
littérature de combat envers le régime nazi, qu'il fuit d’ailleurs pour la France. Dans les années 1920,
il fréquente les cabarets berlinois, et rapporte ces expériences dans un journal, publié par la suite.
135 Atelier de Création radiophonique, « Berliners », France Culture, 1987

136 Week-end
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interrogations fusent. Les voix de Radio France cherchent a traverser les récits,
dévoiler les secrets familiaux, révéler les souvenirs souvent douloureux d’une
époque obscure. Peut-on alors parler de sensationnalisme voire de voyeurisme ?
Probablement. Dans une France des années 1980 qui digére encore mal son
collaborationnisme, et qui ferme encore les yeux sur sa participation a la
déportation de milliers de Juifs. En effet, il faudra attendre 1995 pour que la France,
par la voix de Jacques Chirac, reconnaisse a I'occasion de la commémoration de la
rafle du Vélodrome d’ Hiver, 'implication de I'Etat dans le génocide. De I'autre c6té
du Rhin, le travail de mémoire se fait dans une lutte générationnelle, de rejet de
culpabilisation, de reconnaissance maladroite, et d’'une rupture certaine entamée
avec I'Etat137. Les Berlinois évoquent alors la guerre, sa cruauté, ses horreurs, et les
émissions de Radio France rapportent tous ces mots, parfois dans toute 'ampleur
morbide que cela implique. Notamment lorsqu’il s’agit de témoignages rapportant
la déportation ou I'exil. Comme ce fils qui raconte les retrouvailles avec son pere
lorsqu’il rentre d’'un camp de concentration!38. Les mots de cet homme s’inscrivent
dans le réalisme du documentaire radiophonique, la captation du vivant, d’'une vie,
avec ces douleurs et ces peines. Toute l'intimité déployée dans ce récit, avec
I’évocation des sentiments et des émotions les plus profondes se rapproche alors
des penchants sensationnalistes du grand reportage, et il s’agit de trouver la
frontiére entre le dicible et I'écoutable. Mais la décennie 80 est la décennie qui voit
apparaitre Shoah sur les écrans, en 1985. Le film documentaire de Claude
Lanzmann dévoile 'Holocauste au grand public, dans tout sa brutalité et sa cruauté,
sans chercher a ménager le spectateur. Il s’agit alors un peu de cela aussi dans les
émissions de Radio France. Du témoignage brut, percutant, une mémoire et des
souvenirs sans filtres, sur cette guerre et ses conséquences. C'est notamment le cas,
pour Dita qui raconte a Paula Jacques comment sa mére n’a pas pu avorter a cause
de la politique d’Hitler, « Ma mere m’a donnée un sentiment tres tres bizarre,
d’Hitler qui m’a sauvée la vie. 13%»

L’évocation de 'histoire de I'Allemagne et de son passé nazi ameéne également

137 FLEURY-VILATTE, Béatrice, « La mémoire allemande, tombeau du passé nazi », Libération,
14.12.1994

138 Nuits Magnétiques, « Rester, partir, oublier : I'histoire de Sabine », France Culture, 1982

139 [’Echappée belle, « Berlin, chez les Brickwell », France Inter, 1989
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aux épisodes antisémites que vécurent les intervenants, victimes ou témoins, ils
racontent. Ici, ce sont des souvenirs d’enfance qui resurgissent dans toute leur
violence, et leur intimité offerte a tous. Ainsi, nombreux sont les exemples égrainés
au fil de la décennie, qui percutent 'auditeur frangais par le détachement avec
lequel les Allemands dévoilent ces secrets de famille, cette histoire sombre et
honteuse. Les intervenants oscillent entre la nonchalance et la provocation, comme
par exemple le témoignage de Sabine pour les Nuits Magnétiques qui raconte que les
peres enrolés dans le Wehrmacht ont un discours fier et glorificateur de leurs
actions : « Les peres parlent beaucoup. La génération des peres parle de leur vie de
soldats, ca me frappe beaucoup, avec une glorification, un enthousiasme, c’est

dégoutant. 140y

2. « Berlin, c’est comme danser sur une tombe141 »

2.1 Ruines dans la ville

Les premieres minutes des émissions sont celles de 'immersion dans la ville,
dans son atmospheére, ses murs, ses paysages, et immanquablement, ce qui frappe
I'ceil de I'explorateur et donc ici I'oreille du voyageur, c’est la présence de la guerre.
«Ca pue la guerre ici 142», déclare méme un soldat francais. Berlin porte les
stigmates des conflits, bien slir en son Mur, symbole de la défaite et de la rupture,
mais aussi dans les maisons grises, les ruines, ses terrains vagues, sous son air
d’abandon. Ruines et cicatrices. La ville se sillonne comme on remonte le temps et
comme l'on sillonne I'histoire mondiale. A Berlin-Est, de grands travaux sont lancés
pour rénover les infrastructures et les logements, pour effacer ces traces honteuses
et douloureuses. A Berlin-Ouest, les capitaux manquent, la ville peine a changer de
visage, et méme si beaucoup d’intervenants racontent que les ruines ont été
déblayées, la ville s’est construite autour des trous, des trous dans les rues, sur les

facades des maisons. Les murs de Berlin-Ouest suintent d’Histoire, et elle en est le

140 Nuits Magnétiques, « Rester, partir, oublier : I'histoire de Sabine », France Culture, 1982

141 Expression prononcé par Olivier Nanteau dans Eureka, tiré de SCHUFFELS, Klaus, Berlin, le ciel
partagé, ibidem, p.235

142 [’Echappée Belle, « Berlin, chez les Brickwell », France Inter, 1989
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témoignage vivant et palpable. Ce n’est pas le cas en République fédérale comme
I'explique I’écrivain Klaus Hartung, a propos de I'amnésie allemande : « Alors qu’en
Allemagne de I'Ouest, I'histoire a été liquidée a grand renfort d’Eternit, de béton et
de murs carrelés, alors que les années 1950 effacaient le fascisme a coups de plan
de circulation, on dépossédait les hommes de quelque chose de fondamental: le
passél4d »,

Ainsi les reporters et les producteurs de Radio France décrivent-ils ces
ruines et I'état de délabrement des maisons berlinoises. Ils interrogent les habitants
sur leur capacité a vivre dans une ville en ruines, ou I'Histoire se rencontre a chaque
quoi de rue. Comment appréhender son histoire ? Comment vivre avec ? Comment
vivre dans le présent et espérer I'avenir quand les facades des maisons gardent les
séquelles des balles perdues de la Seconde Guerre mondiale ? Les Berlinois, lancés
dans un mouvement de rupture générationnelle, de révolte contre un Etat
amnésique comme nous I'avons abordé précédemment, clament et défendent cette
Histoire a porter des yeux. Parce que supprimer les traces du passé, c’est tenter de
supprimer ce passé. Les Berlinois ont conscience de la violence de ces traces, mais
elles font partie de leur Histoire, et rien ne sert de les nier, de les enfouir, de les
ignorer. Berlin a vu naitre le Ille Reich, Berlin garde les traces de cet empire et rien
ne sert de tenter d’effacer ce pan de I'Histoire allemande. Tous tiennent le méme
discours, lorsque les Francais leur demandent, ils répondent comme Dita: «La
guerre est encore visible. Ce n’est pas la guerre mais plutét I'Histoire. Il y a une
continuité. L’Histoire ne doit pas étre supprimée.l**» Wim Wenders revient
également massivement sur le désir du gouvernement fédéral a masquer ce passé. A
I'occasion du 750¢ anniversaire de la ville, il raconte la volonté des citoyens
berlinois a faire émerger des décombres les bureaux enfouis de la Gestapo, en plein
centre de Berlin-Ouest. Il salue cette initiative qui a laissée place au musée
Topographie des Terrors, et qu’il va d’ailleurs visiter avec Michel Boujut pour les
Nuits Magnétiques'*. « Faut quand méme parler d’'une amnésie ou d'un refoulement

total, qui s’est exprimé par le fait qu’on croyait qu’en enlevant les affaires, les traces,

143 HARTUNG, Klaus, « La dialectique du pavé et de la tarte a la creme », in Berlin, le ciel partagé,
ibidem, p.186

144 [ ’Echappée Belle, «Berlin, chez les Brickwell », France Inter, 1989

145 Nuits Magnétiques, « Les gens tout de méme : Wim Wenders », France Culture, 1987
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les batiments de la terre, on pourrait pour ainsi dire effacer cette mémoire. » dit-il a

ce propos.

2.2 Traces dans les mémoires

Si Berlin est comme « danser sur une tombe », comment peut-on supporter
cette ville ? Comment peut-on construire son identité en temps qu’Allemand, en tant
que Berlinois vivant sur cette tombe? Les mémoires cogitent et se frayent
cependant un passage dans l'avenir. Berlin, comme nécropole mais également
comme une ville concentrant les espoirs les plus fous, et une soif intense de vivre
malgré I'époque et la présence pressante et oppressante de I'Histoire.

«- Vous dites que Berlin c’était une ville morte, et c’est vrai que lorsqu’on se
promene, Berlin a I'aspect d’'une ruine. Alors en méme temps, la présence du passé,
d’un passé en ruine et puis la présence aussi de I'avenir, de choses tres vivantes.

- Oui, c’est une contradiction. Mais les choses qui vivent ont plus d’influence. Les
Berlinois on beaucoup de force, beaucoup d’amour pour cette ville. (...) Ca existe
seulement a Berlin et pas en Allemagne.146»

Typiquement, les Berlinois se revendiquent différents et forgés par leur ville
et ses ruines. Ils ne sont pas Allemands, mais Berlinois, et se confrontent a leur
passé tous les jours, en en tirant une énergie unique. Ils ne cherchent pas a masquer
cette part d’eux -méme, de leur patrie, ils font avec et la regardent tous les jours en
face. Bien sir, cette attitude, presque provocatrice souleve de nombreuses
interrogations dans les équipes de Radio France voyageant a Berlin. Certes, les
Berlinois se confrontent a I'histoire de leur pays, mais comment peuvent-ils en tirer
de la fierté ? Ils débattent souvent sur leur identité nationale et sur la culpabilité qui
en découle.

« - Je n’ai pas honte d’étre Allemand mais de la a dire que c’est quelque chose de
particulier... non pas vraiment.
- Vous ne pensez pas que ¢a vient du passé de I’Allemagne ?

- Non...1"%7 »

146 Nuits Magnétiques, « Rester, partir, oublier : I'histoire de Sabine », France Culture, 1982
147 Nuits Magnétiques, « Rester, partit, oublier : Berlin, une mosaique », France Culture, 1982
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A travers les questions des reporters et producteurs, nous comprenons
I'angoisse des Francais vis-a-vis des Allemands et leur capacité a refonder leur
identité, a reconnaitre leur patrie fierement. Mais un profond décalage apparait
entre les questions des journalistes et les réponses des Berlinois. Oui, ils sont fiers
de qui ils sont, non pas en tant qu’Allemand, mais bien en tant que Berlinois. Et puis,
surtout, comment peuvent-ils vivre avec cette culpabilité que le monde entier leur
reconnait ? Les questions fussent mais les réponses restent floues et diffuses. Sabine
Ludwig, écrivaine berlinoise raconte bien ce sentiment particulier qui est d’étre
Allemand, dans les années 1980, elle dit se sentir toujours coupable, mais pas
responsablel48,

Certains racontent leurs expériences face a la germanophobie a laquelle ils
font face quand ils voyagent, surtout en France. « Les débuts étaient difficiles a
Paris, on me traitait de sales boches, de schleu, etc...14%» ou encore «]J'en ai fait
I'expérience en France, et la réaction des Frangais c’était comme un mur de glace.
On ne parlait pas avec moi, alors ¢a veut dire qu'on n’aime pas les Allemands. Ca
veut dire que ce passé est vivant.1>0» Aborder effectivement ce théme de I'Histoire,
et notamment sur I’Allemagne nazie soulevent de nombreuses interrogations sur la
facon dont on peut continuer a vivre dans une ville profondément marquée, dans un
pays reconnu coupable, a travers le regard des autres. Les Francais vont a la
rencontre de ces Berlinois et un certain écart se dessine entre les points de vue et la

manieére d’aborder les problématiques.

148 Journée exceptionnelle, « Berlin, ville invisible », France Culture, 1987
149 Nuits Magnétiques, « Rester, partit, oublier : Berlin, une mosaique », France Culture, 1982
150 Nuits Magnétiques, « Rester, partir, oublier : I'histoire de Sabine », France Culture, 1982
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CONCLUSION

Les Berlinois comme les Francais sentent I'agressivité de Berlin. Une histoire
brute, qui vous saute au visage, des communautés rebelles et parfois virulentes, un
art révolté, une musique violente ; la nuit, le noir, la brume, les ruines, Berlin vous
agresse et autant qu’elle vous bouleverse. Les Berlinois aiment leur ville autant
qu’ils la détestent. Libres mais enfermés, ils vont face aux doutes de la décennie,
comme ceux de leur Histoire. La ville se raconte et s’écoute dans toute cette peur et
se regarde se battre et mourir. Les mots frangaises sur ces murs, ces questions en
suspens, les sons rapportés par Radio France se greffent dans les pensées, et se
digérent. Un regard francais sur un voisin allemand, différent, étranger mais qui se
confronte aux attentes incertaine d’'une décennie violente et bordélique, Berlin,
comme « I'hopital psychiatrique » de I’Allemagne rappelle ses fous et leur donne les
mots pour verbaliser les interrogations contemporaines d’'une époque au bord de la
rupture. Rupture sociale, idéologique, économique. Les Berlinois racontent leur vie
et leurs craintes, mais surtout I'appréhension de I'avenir qui les poussent a se
réinventer chaque jour. Ils fuient mais renaissent ensemble. Ces émissions sont des
déclarations d’amour a leur ville. Les journalistes et producteurs relaient cet hymne,
en en donnant les milles visages et les milles sons. Berlin ne mourra jamais, car elle
restera gravée sur la bande magnétique comme une parenthese d’idéalistes,
révoltés et violents, mais d’utopistes idiots et généreux. La musique, les mots, le
bruissement des feuilles, le bourdonnement des conversations dans un kneipe, le
grincement de la porte d'une vieille maison dessinent ce paysage unique, les
énigmes posées sont résolues et la ville ouvre ses sons pour laisser l'oreille
étrangeére les entendre et les comprendre. Berlin raconte ses contes, et ils
pourraient étre universels tant cette humanité les impregnent. Carrefour des
rencontres, des immigrations, des cultures, laboratoire a ciel ouvert de poésie et
d’expérimentation, rien ne ressemble a cette effervescence berlinoise.

Ainsi les récits et les émissions montées de Radio France sont une immersion
dans une radio intime, celle des témoignages et des émotions, une radio qui se

prouve encore qu’elle se renouvelle sans cesse, tout en répondant aux envies d’un
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public exigeant et curieux. C’est donc aussi cela cette radio des années 1980 sur le
service public, embrasser de nouvelles rencontres, de nouvelles cultures, de
nouveaux sons. Fermez les yeux et voyagez, il suffit juste de brancher son transitor.
La ville se confie, sur ces cicatrices, sur des doutes mais sait aussi se montrer
joueuse et chaleureuse. Les Francais écoutent ces Allemands un peu différents, qui
ne sentent pas vraiment Allemands d’ailleurs, mais qui répondent aux questions au
nom de leur peuple et de son passé. Ce sont les paroles d’Allemands un peu
exotiques, avec des propos un peu bizarres, plus libres, plus marginaux, qui ne

veulent pas coller au cliché du perfectionnisme allemand.

« Berlin est un peu de ruines, un peu trop libéral, un peu trop artiste, trop
bohémien, trop riche et ne gagne pas d’argent. Ils sont riches et ne gagnent pas
d’argent. Ont beaucoup de place, d’espaces verts mais ils parlent toujours qu’ils sont
encerclés par un mur. Ils sont fous, ils sont jeunes et vieux en méme temps, parce

qu’il y a beaucoup de vieux et beaucoup de jeunes.>1»

Etonnants donc ces Berlinois! « En plus Berlin, c’est une ville, cette ex-
capitale qui en méme temps est I'exemple de I'autodestruction de la culture, de la
civilisation.152» Berlin-Ouest ce n’est donc pas vraiment pas I'Allemagne, mais
plutot I'anti-Allemagne. Comment donc rencontrer des Allemands germanophobes
comme le sont les Berlinois ? Le regard francais sur cette haine de I'Allemagne se
complexifie et nous écoutons presque une mise en abyme de la définition
douloureuse d’une identité refondée sur du sang et des ruines, des Murs et des
cicatrices. Les Berlinois sont violents a I'égard de I’Allemagne fédérale et de sa fagon
d’affronter 'avenir, comme elle souhaite enterrer son passé. Les reporters francais
se retrouvent ainsi sans presque le vouloir face a un discours de rejet d’identité
nationale. Alors qu’ils souhaitaient quelque chose de sensationnaliste, ils se
retrouvent devant quelque chose de brisé.

Mais a l'évidence, ce n’est pas un sujet que les Francais demandent a

entendre, comme le montre la disparité des émissions tout au long de la décennie :

151 Dita dans L’Echappée Belle, «Berlin, chez les Brickwell », France Inter 1989
152 Fréquences de Nuits, « Ruines et Néons, 3 », France Musique, 1983
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Berlin fait peu l'actualité, c’est une ville marginale, peu connue, peu reconnue.
Comme l'indique d’ailleurs un journaliste de I'Est Républicain interviewé a la volée
dans un café en 1979 : « Nous voulions avoir une connaissance approfondie de
Berlin, mais a mon sens ¢a ne passionne pas les foules. Les journaux pouvaient

seulement avoir un intérét avec la venue de Valéry Giscard d’Estaing.1>3»

« Nous savons bien en effet que de parler de I'histoire de I’Allemagne n’est
pas entendu chez nous seulement pour ce qu’elle est. Pour le seul niveau auquel elle
s’astreint. Mais parce que nous y cherchons des questions et des réponses simples
et donc difficiles. Comment et pourquoi le nazisme ? Pourquoi les camps et ces
variétés de camps de travail et d’extermination ? Pourquoi la géne devant les
puissances du capitalisme allemand ? (...) Mais la question intéressante est bien
pourquoi et comment la question de I'épuration de 'appareil d’Etat du Ille Reich, ne
fut-elle pas la question en France ? Et puis d’éviter deux piéges aussi redoutables
I'un que l'autre, un antifascisme abstrait, pathétiquement impuissant et en France,
un vulgaire anti-germanisme qui n’a jamais préserver ni du pétainisme, ni du

stalinisme.» conclue la productrice Monique Veaute pour France Musique.

Ainsi Berlin, se raconte-elle comme une ville sans qualités sur les ondes
publiques ? Il s’agit plutot d’'un portrait dense, vivant, a travers des multiples
rencontres, des Berlinois, des expatriés, des artistes, des habitants de tout horizons
que la ville dessine. Les rumeurs sombres et les ruines grises plantent le décor
d’'une ville atypique et qui parait difficilement classable. Berlin, c’est un point
d’'interrogation posé au cceur de I'Europe déclarait un journaliste. C’est
effectivement un peu de cela, ni jeune, ni vieille, ni revancharde, ni pacifiste, ni
libéral, ni libérée. Radio France capte ces différents portraits, dans leur diversité et
leur pluralité. Ce Berlin radiophonique des années 1980 n’est pas un sujet engagé,
qui évolue au fil des ans. La ville apparait figée dans une banalité extraordinaire et

Radio France s’en fait le simple porte-voix.

153 Nuits Magnétiques, « Berlin, quelques bandes sonores avec elles, 1 », France Culture, 1979
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ANNEXE 4
RETRANSCRIPTION D’UNE EMISSION DE FRANCE CULTURE

Diffusée mercredi 2 mai 1984 a 12h45

Panorama :

Berlin-Ouest

Antoine Spire: Le panorama de France Culture aujourd’hui au programme,
deuxieme partie de I’émission consacrée a Berlin : Berlin-Ouest. Emission que nous
avons enregistrée dernierement a Berlin avec Lionel Richard et Jacques Duchateau.
Mais tout d’abord, nous retrouvons Peter Schneider, 'auteur du Sauteur de Mur, que

nous avons donc rencontré.

Peter Schneider: - Apres la guerre, nous sommes devenus des étudiants modeéles
des deux grands freres, la Russie et ’Amérique. Et naturellement, nous voyons de
quelle maniere, nous les Allemands de I'Ouest sont fideles a notre allié américain,
comme d’autre part les Allemands de I'Est, sont le facteur le plus stable dans toute la
communauté d’Europe de I'Est. On se demande comment c’est possible, que dans le
cas d’une guerre, il faut craindre que les deux armées allemandes voudraient tirer
I'une sur l'autre. Ca n’est pas une situation convaincante. Je pense qu’il faut ré-
enquéter sur l'identité des Allemands, jusqu’au moment ol nous avons pour nous
un statut assez confortable. Mais il faut dire que chez nous, la démocratie a été
importée comme le socialisme a été importé. Ca veut dire que moi personnellement,
je suis trés content de vivre ici, que j'ai pris par a 'expérience de la démocratie. Et je
crois que la démocratie a été la décision la plus urgente a prendre apres le fascisme
pour les Allemands. Mais nous n’avons pas lutté pour c¢a, pour l'identité que nous
avons maintenant, et je tremble un peu, sur comment les Allemands voudraient

défendre ¢a, alors qu’ils n’ont pas combattu.
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Lionel Richard - Christoph Hein fait parti de ces écrivains qui sont revenus du
pacifisme. Ils ont I'impression que le mouvement pacifiste a été retenu par I'Union

soviétique. Peter Schneider lui, était plus mesuré.

Christoph Hein : - Je crois qu’il y a un droit fondamental de dire non au nucléaire, a
I’énergie nucléaire, sous ces deux formes, militaires, et soi-disant, pacifique. Mais
ceci-dit, au sein du mouvement pacifiste, il y deux tendances nettement différentes,
I'une qui est plus ou moins communiste, qui se comprend comme une prolongation
de la propagande soviétique, et eux, ils entendent par paix, la paix que I'Union
Soviétique impose a ses satellites. Et par désarment, ils entendent seulement le
désarmement du c6té américain. Et I'autre tendance, celle a laquelle j’adhere, c’est
une tendance vers la décolonisation de I'Europe, c’est a dire, une paix réelle. Par le
retrait des troupes soviétiques de 'Europe de I'Est et en méme temps, le retrait des
Américains de I'Europe de I'Ouest. Cela veut dire que I'Europe doit se défendre elle-
méme.

L.R: - Ca veut dire dénucléarisation de I'Europe ou neutralisation de I'Europe ?

P.S: - neutralisation mais pas dans un sens passif. Je ne veux pas une Europe
désarmée qui soit incapable de se défendre. Cela bien entendu une utopie, un réve,
que nous ne pouvons pas réaliser. Le mouvement pour la paix est seulement
convaincant quand c’est en méme temps un mouvement pour la liberté. Pour les
libertés qui sont liées aux pays de I'Europe de I'Est, par une superpuissance. Aux
libertés qui sont aussi en danger dans nos démocraties, ici. Parce qu’il y a toujours

des tendances a limiter ces libertés.

Peter Schneider: - Je suis d’accord avec le mouvement pacifiste allemand. Moi, je
veux réduire les armes, les fusées. Mais je ne crois que le monde serait bon si on
jette a terre toutes les armes. Les Russes ont des armes trés dangereuses, les SS20, il
faut alors se défendre. Nous n’avons pas besoin d’étre a égalité avec eux. Ce n’est
pas nécessaire ici, puisqu’il y a une superpuissance, c’est 'Amérique. Et elle doit
prouver qu’elle est toujours plus forte, comme les Russes. Nous Européens, nous

n’avons pas besoin de ¢a. Pour parler au futur, seulement une Europe forte, unifiée,
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avec une force de frappe autonome pourrait devenir une alternative. Le mouvement
pacifiste allemand n’est pas d’accord avec moi.

Antoine Spire: - Est-ce que vous ne pensez pas que ces perspectives s’éloignent
avec la CDU au pouvoir ?

P.S: - Oui, je pense. Parce que les hommes forts font ce que veut le grand frere, les
Américains. Et je pense, dans les derniers temps de Helmut Schmidt, on a vu la
possibilité d'un nouvel espace, d'une nouvelle autonomie en Europe. J'espere qu’on

peut avec I'aide des autres européens on peut continuer.

Antoine Spire : Ingeborg Drewitz, une autre figure de la littérature berlinoise, nous
I'avons aussi rencontré. Elle appartient au courant des écrivains ouvriers en RFA, et
n’a pas un avis aussi tranché la question des armes comme Peter Schneider ou
Christoph Hein. Elle est tres pacifiste et reste peu méfiante quant a la récupération
du mouvement pacifiste par I'Union Soviétique.

Lionel Richard : - Oui, elle appartient au grand mouvement de la littérature ouvriere
en Allemagne fédérale, et effectivement elle est beaucoup plus proche du
mouvement de la paix en Allemagne. Elle revient sur le somment des écrivains
allemands qui a eu lieu a Sarrebruck, elle commente la réunion entre les écrivains

de I'Est, et ceux de I'Ouest.

Ingeborg Drewitz : C’était évidemment un moment tres difficile. Parce que nous, les
auteurs de I'Est et de 'Ouest, on ne parlait sans censure. La télévision était 13, de
I’Est et de I'Ouest mais les résolutions de ces congres sont impossibles.

Antoine Spire : - Est-ce pour autant vous n’avez pas été récupérer par I'Est, qui sont
tres content de voir des auteurs de 1'Ouest qui soutiennent le mouvement
pacifistes ?

- Maintenant, nous sommes dans la situation que ce mouvement de paix est
condamné a I'Ouest aussi, et condamnée a I'Est aussi. Je suis pacifiste malgré tout.
Nous pensons qu’il est possible d’avoir une Europe sans guerre, mais il faut
discuter, et les deux systémes ont une chance de survivre si nous avons l'idée de

faire cela.
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Antoine Spire: - Est -ce que vous pensez que ceux qui sont pour la paix sont
manipulés ou sont-ils conscients, quand ils se battent pour la paix ?

Christoph Hein : - C’est de bonne foi qu’ils sont manipulés. Maintenant, il y a de plus
en plus de gens qui s’en rendent compte. Des centaines d’écrivains qui ont di
quitter leurs pays. Et nous voulons parler avec eux, nous associer avec eux pour
défendre les libertés, dans les deux Allemagnes, et dans I'Europe tout entiere.

A.S : Quand vous dites que ce mouvement progresse, puisqu’Ingeborg Drewitz, on
parle d’elle pour succéder a Bertold Gremann, a la présidence de I'Union des
écrivains, est-ce que vous pensez que c’est une évolution qui va dans ce sens ?

C.H: - Je l'espere. Nous n’avons dit a Ingeborg, hier, que nous allions la soutenir
seulement sous cette condition 13, c’est a dire, quand il y aura des ambiguités, quand
elle préferera parler avec Herman Kant et d’autres, ou avec les représentants de
I'Union des écrivains a Moscou quand cela est plus important pour elle plus que

celui des écrivains dissidents, alors 13, nous dirons non.

Antoine Spire : - Ingeborg Drewitz n’a pas été élue a la direction des écrivains, c’est
finalement Hans Peter Bleuel qui a été élu. C’est une solution de compromis qui a
été choisie. Tout un chacun ressent une immense tension entre I'Est et I'Ouest et en
méme temps, tout un chacun est désireux de lancer des ponts vers I'Ouest, d’ou
I'optimisme de Maurice Dehaden, qui considere que le festival de cinéma qui

I'organise a Berlin chaque année est aussi un pont, entre I'Est et I'Ouest.

Maurice Dehaden : - Le festival en tant que tel se doit d’éviter de devenir un tribune
politique directe. Nous devons réussir a créer un forum, avec des gens d’opinion
différente, provenant méme d'un systéme idéologique différent, peuvent se
rencontrer, dans une atmosphere qui ne soit pas une atmospheére de provocation
réciproque. Cela ne veut pas dire que le festival ne présente aucun engagement
politique, avec des contenus contraires a un sens de justice et de dialogue, qui ne
réponde a aucune étiquette politique particuliere.

A.S: De ce point de vue, les initiatives que vous avez prises avec la RDA, a laquelle la

RDA semble répondre, signifierait que cette initiative est aussi partagée par I'Est ?

99



M.D : La RDA est un pays qui a sa propre politique cinématographique, sa présence
ici rejoint une autre problématique du festival, qui est dicté par la situation
géographique, géopolitique de Berlin. A savoir, notre désir, notre fonction de servir
de pont entre I'Est et I'Ouest, a travers des films, en montrant des films de pays
socialistes. Il ne faut pas revenir aux origines, a savoir un festival de Guerre froide,
crée dans les années 50. Il s’agit au contraire de combattre toute velléité d'utiliser ce
festival a des fins de partie. (...) La réputation de Berlin-Ouest, vitrine de I'Occident
remonte a I'époque de la Guerre froide. On utilisait ce coin de terre occidentale pour
montrer a l'autre coté, les bienfaits de notre capitalisme rayonnant. Depuis on ne
peut plus tellement parlé de capitalisme a Berlin. C’est aussi une ville qui a de tres
gros problémes sociaux, notamment avec un trés grand chémage des jeunes,
problémes de drogue tres important. On oublie aussi de dire que Berlin est la plus
grande ville turque en dehors de la Turquie, je ne sais pas si c’est encore une vitrine
de I'Occident. Quant a la présence américaine, je ne pense qu'’il est de particulier
attrait pour la vie américaine, ici, qu’ailleurs. On a bien vu la visite de Reagan, il y a
peu pres une année a Berlin, avec deux absolus extrémes qui vivent ensemble sous
le méme toit, dans cette ville. D’'un co6té les jeunes, qui manifestent violement dans
les rues en briilant des voitures et puis a c6té de c¢a, des milliers de gens qui se

précipitent a une réception pour saluer le président américain.

Antoine Spire : Stefan Reissner, est le représentant des Verts, des écologiques au
conseil municipal de Berlin-Ouest. C’est un écrivain du Krips theater.

Lionel Richard: Il écrit des textes pour ce théatre, c’est théatre pour les enfants,
mais qui incite a faire réfléchir les enfants. Au fond, c’est un théatre démystificateur,
dont on n’a pas I'habitude en France. Et comme il est au conseil municipal de Berlin,
il connalt treés bien les problemes économiques liés a Berlin-Ouest.

Stefan Reissner : - A Berlin, il a beaucoup de possibilités de vivre dans une certaine
liberté et beaucoup de jeunes qui se sont retrouvés perdus dans les villages a la
campagne, en RFA, dans les agglomérations modernes, aiment venir a Berlin pour
profiter de cette liberté. Il faut savoir, parce qu’'on a manqué de développer

I'industrie, on a subventionné la vie culturelle.
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Antoine Spire : - C'est avec une étudiante en littérature francaise que nous avons fait

le point sur la vie quotidienne a Berlin-Ouest.

Brigitte : - On a la chance d’avoir plusieurs orchestres, la Philharmonie et d’autres.
On a beaucoup d’expositions, et on a aussi, comme un centre international, on a
beaucoup plus de possibilités que dans d’autres villes. Berlin, quoi que pas la
capitale de I’Allemagne, Berlin est la capitale culturelle de I’Allemagne, par exemple
Munich, on ne trouve pas les mémes possibilités qu'’ici, c’est plutét la province.

A.S: Est-ce que culturellement s’expriment ce qu’'on appelle les alternatifs ? Ceux
qui sont opposés a la culture institutionnelle.

Brigitte : Oui, bien s{r, la culturel un peu alternative, c’est la tradition a Berlin. Dans
le domaine de la culture des squatteurs,ici, qu’ on a pas dans les autres villes.

B: 1l n’y a pas un recul de ce mouvement alternatif depuis quelques années ?

A.S : Oui, mais dans la politique alternative, on a vu que pour arriver a forcer un peu
les choses, il faut faire des compromis.

- Quel genre de compromis ?

- Ills essayent d’approfondir les possibilités démocratiques qu’ils ont, au lieu de
forcer les choses.

- Vous voulez dire qu'’ils ont été plus violents autrefois qu’aujourd’hui ?

- Oui. Et c’était pas parce qu'’ils voulaient étre violents mais parce qu’ils ne savaient
pas comment agir autrement en politique. Ils n’avaient pas du tout d’expérience. Ils
savent maintenant que pour faire passer quelque chose au Sénat, il faut faire des
compromis.

- Etles Verts ?

- Oui, a Berlin, ¢a va un peu ensemble.

- Et avec la transformation du gouvernent, les socialistes ont quitté le
gouvernement, il y a eu des changements a Berlin ?

- Je crois que pour les Verts c’était trés important, parce que maintenant ils ont un
siege. Ils ont plus de force parce que les gens sont plus conscients que toutes les
questions qu'ils traitent, I’écologie, le chdmage, la condition de la femme prennent

beaucoup plus de place dans la téte des gens qu’il y a deux ans ou trois ans. Ils
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voient que dans le monde entier, ces problémes devrait étre abordés, surtout chez

les jeunes.

Maurice Daden: - Sous les deux gouvernements, celui des socialistes et la
coalisation libéraux chrétiens démocrates qu’il y a maintenant, il y a toujours eu un
effort, je crois, notamment a Berlin, vis a vis de la culture, tout a fait particulier. Je
vois quand méme une continuité, dans une volonté qui remonte finalement a la
décision, dans les années 76-77, du chancelier Schmidt, qui cherchait
désespérément un moyen parmi d’autre, de revaloriser Berlin. Alors, des ce moment
13, la chancellerie fédérale a investi énormément dans I'activité culturelle, ¢a veut :
subventionner les troupes de théatre, batir des musées, des bibliotheques. Vous
avez les formes de prestige, tel qu'un festival de cinéma, ou les Festwochen, festivals
d’opéra en automne. Et puis a c6té de ¢a, vous avez des tas d’activités, parfois tres
obscures, qui peuvent se limiter a une galerie d’art, ou a un groupe de théatre
alternatif qui recoit une aide pour acheter des costumes ou des décor, pour avoir un
minium pour s’exprimer. Et peu a peu, dans ce que j'appellerais de ce bouillon de
culture sont sortis des choses remarquables. Au point de vue, peinture, musique,
théatre, cinéma. Et qui a mon avis, ont une valeur non seulement allemande, mais

internationale.

Stefan Reissner: - Toute la vie culturelle est hautement subventionnée. Le théatre
prend plus de risque, aujourd’hui, il y a des problemes, c’est naturel. C’est le
changement de I'économie, on a commencé a calculer mieux, mais aussi on a changé
le gouvernement, on a un gouvernement de droite. Et c’est une tradition de droite
de vouloir régler la vie culturelle, on a commencé a avoir des probléemes avec ¢a.
Mais de temps en temps, c’est peut étre mieux d’avoir des problémes avec

I'administration que de toucher toutes les bourses.

- Extrait musical -

Antoine Spire : Le mouvement féminin a reculé a Berlin comme ailleurs. Pourtant

nous avons tenu a rencontrer trois protagonistes de ce mouvement féministes.
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C’était trois femmes qui visiblement semblaient nostalgiques d’'un certain passé.
Lionel Richard ?

Lionel Richard: Oui, c’est certain, le mouvement féministe a été trés fort en
Allemagne et a Berlin en particulier, et on apercoit a travers les vitrines des
librairies que ce mouvement est tout méme tres forts, presque toutes les maisons

d’éditions ont des éditions de littérature féministe.

Barbara Rosenberg : - Au début, je crois que ¢a correspond a un besoin, de savoir
plus comment vivent les autres femmes. Et comment elles s’en sortent, comment
elles font avec les hommes, avec les femmes, avec le travail. Au début, c’était surtout
de la littérature biographique, alors apres les maisons d’éditions on découvert un
marché, et chaque maison d’édition s’est décoré d'une série de femmes. Ce qui ne
veut pas dire que par cela, il y a eu des informations alternatives sur les femmes qui
vraiment, changent la vie des femmes. Parce que ¢a peut étre aussi de 'embobinage,
de la description de vie de femmes, gnagnagna, a I'’eau de rose. Mais c’est aussi une
chance pour les femmes, de publier bien siir ce qu’elles ont écrit. C’est un bien et un
mal.

- Il y a méme des clubs d’auteurs femmes ou les femmes entre elles se lisent ce
qu’elles écrivent ?

- Maintenant, je crois qu’'on est a un autre stade ou les femmes ont vraiment envie
de s’insérer dans I'art d’écrire et pas seulement de décrire leur vie mais de décrire
les réves, les fantasmes. L'insertion des femmes dans la vie au travail n’est pas
encore faite. Par exemple, il y a beaucoup de femmes qui veulent s’insérer dans un
travail manuel. Par exemple, elles veulent étre menuisiere. Et elles ont beaucoup de
mal a rentrer la dedans, c’est a dire, il y a toujours les préjugées qui prévalent
encore. Et elles ont tendance a se fonder elles-mémes leur lieu de travail. Elles
ouvrent elles méme leur menuiserie, elles font des journaux, des cafés de femmes,
des libraires de femmes, énormément de lieux de femmes, surtout a Berlin, enfin
spécifiquement pour Berlin. Vous pouvez passer toute la journée, enfin pas vous, on
ne vous laissera pas entrer, mais nous, on peut passer toute la journée, qu’'entre
femmes (...), toute un réseau économique féministe, surtout a Berlin, un réseau

économique de femmes, qui n’existent pas en France, je crois.
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- L’'ensemble de ces initiatives se fait plus sur un modele d’exemple américain que
francais vous avez dit.

- Alors il y a énormément peu d’échanges entre la France et I’Allemagne, je ne sais
pas a quoi ¢a tient, et de toutes facons les Américains sont arrivés chez nous, donc
on a été plus orienté vers les USA, et il s’agit aussi peut étre d’une facilité de langue,

je ne sais pas.

- Extrait de musique classique -

Antoine Spire: Michael Nerlich est professeur de littérature francaise a Berlin-
Ouest, il dirige aussi une revue, Lionel Richard ?

Lionel Richard: Oui, il est intervenu notamment au dernier colloque Stendhal a
Grenoble, et a présenter une nouvelle édition de La Chartreuse de Parme, avec une
postface qui remet complétement en cause linterprétation de la Charteuse de
Parme. Et il anime une revue qui a trouvé un public en Allemagne fédérale,
notamment aupres des jeunes enseignants, tout ceux qui sortent des universités, et

qui enseignent le francais : c’est une revue franco-allemande.

Michael Nerlich : - Il y a eu un détournement de la France apres la Deuxiéme Guerre
mondiale qui a préparé une politique assez malheureuse, qui a précédé la fondation
de notre République. Mais notre république s’est tournée entierement vers les
Etats-Unis. Tandis que l'autre partie de I'Allemagne, malheureusement, s’est
tournée de maniere exclusive vers 1'Union Soviétique. Avec cela, on a coupé avec
toute une tradition, 'ame de la culture allemande était francgaise, et la rupture qui a
un lieu apreés 45 a été vraiment plus que néfaste. Nous n’avons vraiment pas de
relation profonde quant a la connaissance des deux pays. Pour vous donner un
exemple : a Berlin-Ouest, sur a peu preés 22 000 écoliers, qui choisissent leur
premiére langue étrangere chaque année, il y a a peu pres 21 000 qui choisissent
I’anglais comme langue. Il y a 4 ans, sur les 22 000, il y avait 450 qui avaient choisi le
latin, et 220 qui avaient choisi le frangais. Alors vous jugez un peu les possibilités

d’information, c’est vraiment la grande misere.
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Lionel Richard : - Quelle est encore donc la place de la littérature francaise, qui est
bien mal lotie. Hormis la littérature classique, mais la littérature qui existe depuis
une vingtaine d’années, est-elle régulierement publiée ?

M.N: - Non. Les lecteurs dans les maisons d’édition ne savent plus le francais. Les
portes de Gubbio de Daniele Sallenave, un roman qui a recu le prix Renaudot en
1980, et qui se passe a Berlin-Est, qui traite de la déchirure allemande, et qui est une
réécriture brillante du théme de Docteur Faust de Thomas Mann, un roman d’une
tres grande importance justement pout un public allemand, et bien toujours est-il
qu'en 1984, ce roman n’est toujours pas traduit. Et je pourrais accumuler des

exemples vraiment a s’'inquiéter...

- Keys Of Life — Klaus Nomi

... Il y a un intérét pour I’'Allemagne, qui a un certain exotisme, qu’'on suppose étre
allemand. J’ai I'impression que certains intellectuels francais vont chercher a Berlin,
ce qu’ils ne trouvent pas, dans 'ambiance plutét bourgeoise a Paris. Au lieu d’aller
aux Tuileries, ils vont dans les bistrots de Kreuzberg pour rencontrer des Turcs et
des écologistes. Des punks. Parce qu'’ils trouvent ca extraordinaire. Je ne pense que
ce soit le sens de I'Allemagne, ou I'essence de la vie berlinoise, et je crois qu'il y a
certes un golit pour ce coté exotique, morbide peut-étre, qui est certainement un

produit aussi d’'un marché, ¢a se vend assez bien.

- extrait de musique turque -

Antoine Spire: - Pour donner raison a Michael Nerlich, nous sommes allés nous
promener a Kreuzberg, a Wedding. Et nous avons rencontré ces fameux Turcs. Des
cafés effectivement, pleins d’hommes, qui ne parlent que turc, et puis dans la rue,
des femmes voilées, en costume traditionnel. Autre chose pour les jeunes, parce que
c’est la nouvelle génération, ils ne se comportent pas tout a fait de la méme facon.
Mais ce qu'on peut constater cependant, la loi berlinoise s’applique avec dureté
pour ces Turcs de Kreuzberg, dans la mesure ou s’ils n’ont pas de travail, ils sont

immédiatement renvoyés chez eux. Lionel Richard ?
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Lionel Richard: Oui, effectivement, ils habitent les anciens quartiers ouvriers de
Berlin. Parfois dans des usines désaffectées, et en fait aussi, en ce qui concerne les
écoles, certaines sont réservées aux enfants turques, pour leur faire acquérir une
connaissance de la langue allemande relativement rapidement et il se trouve que
parmi les jeunes filles, il y une émancipation qui se produit, c’est assez curieux a
observer. On ne peut pas comparer les femmes turques que I'on rencontre dans ces
quartiers, qui sont encore en costumes traditionnel, et certaines jeunes Turques
qu’on rencontre dans la métro, qui sont employés, qui ont 18-20 ans et qui parlent
couramment l'allemand.

- A.S: Nous avons rencontré Ralph Giinter, qui est marié lui, avec une Turque, une
de ces Turque émancipée dont vous venez de parler.

- Ralf Glinter: Il n'y a pas le Turc, ou la Turque. 1l y a différents groupes. Il y a les
groupes religieux, les groupes ethniques, comme les Kurdes.

Lionel Richard : Est-ce qu’il y a des femmes turques qui travaillent a Berlin ?

Ralf Glinter : - Oui, il a y beaucoup de femmes turques qui travaillent, et quand les
Turcs sont venus ici a Berlin, a la fin des années 60, I'industrie électronique de
Berlin avait besoin surtout de femmes. Et a cause de ¢a, c’est a Berlin qu’il y a un peu
un équilibre entre les hommes et les femmes. Dans le reste de I’Allemagne, il y avait

plus d’hommes qui sont venus pour travailler, et trés peu de femmes.

- Cura - Zulfu Livaneli

Barbara Rosenberg: - Il n’y a pas vraiment un mouvement cote a céte de libération
des femmes turques, parce que j'ai I'impression que les femmes turques doivent
elles-mémes aussi prendre l'initiative, on ne peut pas la prendre pour elles. Mais il y
a ces boutiques de conseils pou qu’elles puissent jouir de leur droit, pour qu’elles
puissent les connaitre. Puisqu’elles ont des difficultés de langue, il y aussi des cours
d’allemand pour elles. Et des endroits pour des contactes, des avis, pour des
conseils sur I'avortement car il y a aussi le mythe sur les femmes turques qui
maintiennent la natalité est faux.

Susan Seylan:: Il y a des statistiques qui démontrent clairement que les familles

turques, apres avoir été a Berlin pour quelques années, changent leur attitude de
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natalité. Aujourd’hui, ¢a s’est abaissé a deux ou trois enfants, et si on demande les
désirs et les veeux c’est la famille turque qui dit qu’elle ne veut avoir qu'un seul
enfant, ou peut-étre deux, comme la famille allemande.

Lionel Richard: On va revenir au processus de natalité qui frappé la famille
allemande ?

Barbara Rosenberg: - 1l y a cette idéologie de la femme au foyer, de la femme qui a
beaucoup d’enfants. Le gouvernement soutient financiérement ces initiatives, parce
qu’il y a un tres fort chomage et dés qu’il y a du chémage, on enleve les femmes pour
que les hommes aient des places au travail. Et donc, c’est tres difficile pour les
femmes de maintenir leurs places sur le marché du travail, et peut-étre d’avoir un

foyer et des enfants.

Antoine Spire : Timas KeyéKki était avec nous pour rencontrer Ralph Giinter.

Timas Kéyéki: - Il y a un systéeme qui fait qu’en France, pour que les travailleurs
immigrés retournent chez eux avec une allocation de 20 000 francs, est-ce qu'il y a
le méme systeme ici ? Et en plus, est-ce qu’il y a une volonté de retour de la part des
travailleurs turcs ?

Timas Keyéki : [l y a presque le méme systéme ici, et il y a aussi une certaine volonté
de retourner. Mais ca n’est pas vraiment lié a ces gratifications de retour. On veut
retourner parce que le racisme augmente ici.

- Vous avez parlé du mouvement intégriste ici, quel est son poids dans la
communauté turque? Et quelle est l'attitude des autorités ici vis-a-vis des
problémes religieux ? Est-ce qu’il y a des mosquées ou les gens peuvent faire leurs
prieres ? Est-ce qu’il y a un certain respect des valeurs religieuses disons de la
communauté turque ?

- Je crois que l'influence de ces groupes est grande, il y a avait des manifestations de
ces groupes, et il y avait a peu pres 3 000 manifestants, des groupes
fondamentalistes. Et si vous pensez sur les 120 000 Turques ici, ¢a fait beaucoup. Il
y a quelques mosquées ici qui sont financées par des groupes de travailleurs, ou par
des associations.

Antoine Spire : - Et par rapport a la RDA, comment est-ce que les Turcs se situent ?

Est-ce qu'’ils connaissent la RDA ? Est-ce qu'ils ont 'occasion d’y passer ?
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R.G: IlIs peuvent aller a Berlin-Est, mais ils ne s’y intéressent pas beaucoup. La
majorité des Turcs soutient le régime en Turquie, et le régime dit qu’il est anti-

communiste.

Antoine Spire : Berlin-Ouest, c’est un mille et une facette. Berlin-Ouest, c’est un peu
une ville en attente. Berlin-Ouest c’est un peu une question posée au cceur de I'Est.

Alors Stefan Reissner :

Stefan Reissner: - Ici, dans cette ville on peut regarder notre histoire. Il y a encore
des ruines. Ici, c’est la oi on a commencé la Deuxieme guerre mondiale. On a fait ici
le plan, on peut regarder jusqu’au jour des résultats. Et on peut regarder
aujourd’hui cette situation du blocus qui s’affronte ici. Nous sommes dans I'ceil de
I'ouragan. Et il faut réfléchir la, aux questions de la paix. Les juges a Berlin se sont
organisés pour la paix, les médecins, les instituteurs, malgré a cause de la

Berufsverbot, on ne peut pas étre chef de gare quand on est d’extréme gauche.

Peter Schneider : - Ici, on reste plus conscients que nous sommes un peuple séparé.
Qu’il y a encore quelque chose a résoudre. Je voudrais dire qu'une majorité des
Allemands a I'Ouest, ce sont complétement arrangés avec cette situation. Ils ne
pensent plus au probléeme dela question allemande, ce sont seulement les

politiciens.

Brigitte, étudiante en littérature francaise : - J’ai vécu avec ce Mur presque toute ma
vie, et pour moi c’est une chose naturelle. Mais bien siir, quand j’y vais avec des amis
pour montrer, je dis « c’est terrible, on devrait changer ¢a » mais en méme temps
pour moi, je ne peux pas m’imaginer que ¢a serait autrement. C’est terrible mais on
doit considérer que les deux Allemagne, ont eu une autre histoire depuis 20 ans. Et
en cas de réunion, ¢a poserait aussi des problemes. Je sais que mes parents la-bas,

sont fiers de leur pays comme je suis fiere de ma patrie.

- Extrait musique classique - Générique de fin
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ANNEXE 5
ENTRETIEN AVEC MARGUERITE GATEAU

Productrice et réalisatrice a France Culture. En collaboration sur le cycle « Rester,
partir, oublier » (1982) des Nuits Magnétiques, et sur la Journée Exceptionnelle de
France Culture (1987). Elle revient sur ces émissions, leur élaboration, mais

également sur son rapport personnel a Berlin.

- Vous vous souvenez particulierement d’'une des émissions « Le voyage a
Berlin » ?

- Je me souviens un peu des trois, je ne les ai pas réécouter. Je ne les ai pas du

- tout en téte.

- Ce qui m'’intéresse c’est vous, votre parcours professionnel a Radio-France,
ce que vous y avez fait

- La je n’étais pas réalisatrice par exemple. J'étais productrice sur les deux
émissions en fait. La deuxieéme émission, celle qui était en direct de Berlin, la
jétais déja réalisatrice a Radio-France, mais il m’avait demandé de faire
I'antenne, de faire la modération. Et c’est Marie-France Thivot, avec qui
j'avais une complicité parce que je I'ai connu sur, justement Rester, Partir,
Oublier, et c’est avec elle que j’ai choisi de la faire.

- Parce qu’elle a travaillé sur cette série ?

- Qui, absolument. Le réalisateur, c’était Jacques Taronie, mais c’était
quelqu’un de ..., c’est dommage que vous ne I'ayez pas rencontré, il est mort,
il y a deux ans. Et, Jacques était réalisateur. C’est compliqué un peu la
nomenclature a la radio. On nomme théoriquement réalisateur a la radio, les
gens qui pour le moment, parce que ¢a va changer, tout le monde va devenir
réalisateur, mais ce sont les gens qui sont habilité a faire des fictions. Ils
pouvaient faire des documentaires mais ils faisaient aussi, et surtout
recrutés pour faire des fictions. Et donc, Jacques Taronie était réalisateur,
donc de fictions, mais il faisait aussi beaucoup de documentaires. Et a
I’époque les réalisateurs faisaient de tout, des documentaires et des fictions.
Jacques m’avait contacté au départ, parce qu’il cherchait une interprete,

parce qu'il partait a Berlin, et il devait faire un sujet sur les grandes villes. Il
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partait a Berlin mais ne savait pas I'allemand. Il m’a demandé si je ne voulais
pas l'accompagner comme interprete. C'est comme ¢a que ¢a a commencé.
Au départ, je n’étais pas productrice. J'étais pas du tout censée parler au
temps que j’ai parlé.

Sur les fiches a I'INA, il n’est pas du tout mention de Marie-Francois Thivot.
C’est elle qui a fait tout le montage avec moi de « Rester, Partir, Oublier ». Je
me souviens tres bien parce qu'on a passé vraiment beaucoup de temps
ensemble. Et on s’est rencontré la-dessus et il se trouve que
biographiquement, on avait vécu toutes les deux en Allemagne. Donc on avait
pleins de choses a se dire, on était treés proche.

Du coup, vous n’étes partis que tous les deux ?

Je suis partie avec Jacques. Il enregistrait. Jacques qui était un gros malin et
un improvisateur de génie, il a trés bien compris. La vraie histoire, I'histoire
vraiment tres intime, c’est qu’il me dit qu’on part. jacques était tres occupée,
il ne connaissait pas l'allemand, c’est pour ca aussi qu’il a demandé a ce
qu’elle soit monté par un chargé de réalisation. Qui sont les gens qui
réalisent les documentaires, qui sont intégrés a Radio-France. Alors que nous
on est cacheté. Il a demandé a ce que Marie-France face ¢a, et elle a accepté
parce que le sujet l'intéressait. En fait, un peu avant de partir a Berlin, je
demande a chaque quels étaient ces contacts la-bas. En fait, il avait deux
contacts la-bas. Un sinologue que vous avez dii entendre, et Sabine.

La fameuse Sabine.

Dont le contact lui avait été donné par Marie-France.

L’émission commence dans I'avion, et vous racontez, du coup c’est vous qui
avez fugué ?

Voila. Je demande a chaque quels sont ses contacts et il me sort les contacts.
Je lui demande ou ils habitent. Il me sort I'adresse du sinologue, et c’était
mon adresse, quand j’ai fugué et quand j’ai atterri a Berlin. L3, j’ai eu froid
dans le dos et jai dit a Jacques « Non, je ne peux pas partir avec toi.»
Emotionnellement, c’est trop violent. ]’y étais retournée a Berlin, plusieurs
fois, mais c’était quand méme... j’avais vécu dans cet endroit. C’était un

endroit trés chargé pour moi. Alors évidemment Jacques ¢a I'a completement
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excité, « bah si justement, c’est encore mieux ! ». Et c’est pour ¢a qu’il a eu
I'idée.

La base du projet c’est une émission sur les grandes villes, sans direction
particuliere ?

Oui, il y avait Berlin et d’autres grandes villes. Je n’étais pas concernée, je
venais comme traductrice pour Berlin.

Vous ne travailliez pas du tout pour les Nuits Magnétiques ?

A cette époque, non. J'étais speakerine a FIP a Strasbourg. Je n’étais pas du
tout sur les Nuits Magnétique. C’est comme ¢a que j'ai commencé, a étre
productrice, par ce biais la. Du coup, je me suis retrouvée partie tres
prenante du projet, c’est moi qui faisais les interviews, qui allait a la péche
avec lui. Du coup, on fait une co-production tous les deux. Du coup, apres j'ai
proposé d’autres séries documentaires pour les Nuits Magnétiques, une sur
la Suisse et une sur la famille.

Du coup, cette série qui s’inclue dans les grandes villes, s’appelle Rester,
partir, oublier, écouter.

Jacques, c’est quelqu’'un qui s’adapte toujours. Il avait par exemple des
studios pour enregistrer un texte, il en enregistrait un autre. Il s’adaptait
toujours, quelqu'un qui improvisait énormément. Donc 13, il s’est dit que
cette histoire était intéressante, et puis mon regard de fille qui a vécu la-bas,
qui a vécu des choses fortes. Voila, donc il a completement changé le theme
de I’émission qui au départ était les grandes villes. Je ne sais méme pas s'il a
fait les autres villes.

La série, il y a trois émissions sur Berlin et deux sur Paris, sur la méme
semaine. Je n’ai pas du tout compris le rapport.

Le rapport c’est qu’au départ, c’était sur les grandes villes, et on avait
finalement beaucoup de matiere, on a décidé de faire trois émissions au lieu
d’une. On devait avoir qu'une émission sur Berlin.

Au niveau des moyens pour partir a cette époque ?

Je ne sais pas, j'étais novice a I'’époque, je ne comprenais rien. Je ne

comprenais pas qu’elle était le role de Marie-France. Certes, j’étais a la radio,
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mais a Strasbourg et a FIP. Je crois qu’a I'’époque pour les Nuits Magnétiques,
on payait les voyages.

Les gens que vous rencontriez, c’étaient les contacts de Jacques ?

Et aussi énormément de péche dans la rue, d’interviews, de micro-trottoirs.
Comment se fait-il que les Berlinois parlent tous francais ?

Les contacts parlaient frangais, et puis le bouche a oreille, et puis la péche
dans la rue, il y a en qui parlent allemand aussi. Je faisais les interviews en
allemand.

Je voulais vous poser des questions sur la musique aussi

A la musique, c’était simple. On a pris pratiquement toutes les musiques que
jai achetées la-bas. On a puisé dans notre culture germanique que nous
avions Marie-France et moi, et sur des choses que j’avais ramenées de Berlin.
Et donc vous pouviez tout passer ? comme ceux des Dilatants géniaux ?

Bah oui, eux je les avais acheté chez un disquaire a Berlin, ils venaient de
sortir.

Et donc Sabine, vous ne la connaissiez pas avant ? Il y aussi vos anciens amis
qu’on entend, d'un monsieur qui vous parle de Dorothé, de Zigy.

Non, on n’entend pas Dorothée. Je ne I'ai pas mise. Parce que je I'ai trouvée,
mais j'ai refusé. Jacques voulait mais j’ai dit que tout avait des limites. C’était
quand méme tres personnel.

Un moment vous retrouvez un homme qui vous parle de votre fugue.

C’est Jacques, j'en suis sire. [l m’interview sur mon histoire, c’est la premiére
émission. C'est vrai que je fais tout ¢a, on va dans la maison, en fait, c’est
parce qu’il avait cette adresse, pour aller voir le sinologue. Et moi, je
reconnais les endroits, et apres j'ai décidé de retrouver Dorothée, avec qui je
vivais a Marburg.

Vous étiez donc d’accord pour que l'on suive la recherche, mais pas la
rencontre.

Oui, parce que ¢a été improvisé et a un moment, j’ai dit stop. Ce n’est pas
Berlin I3, c’est ma vie privée.

C’est quand méme tres intime comme émission.
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Mais c’était sur moi, et pas sur elle. J'étais retournée la voir une fois, une ou
deux fois a Berlin, apres.

Vous aviez vécu combien de temps a cette époque la a Berlin ?

Je ne suis pas restée tres longtemps, un ou deux mois. Je vivais dans cette
communauté de la Nollendorfstrasse. Ensuite, une partie a décidé d’aller a
Marburg. On a déménagé assez vite. Je me suis installée a Marburg, j'ai
commencé des études, j’ai travaillé. Mais Berlin, j'y retournais de temps en
temps. Et ensuite, je suis partie a Freiburg, de continuer mes études la-bas. Et
ensuite, je suis rentrée en France a Strasbourg.

Dans les émissions, on a I'impression que Berlin dans les émissions, ce ne
sont que des ruines, tres gris, les gens étaient agressifs. Ca l'air un peu
effrayant comme endroit, on a pas vraiment envie d’y aller.

Ca avait un charme fou. D’abord c’était une ville enclavée, avec les avantages
et les inconvénients. On était enfermé mais d'un autre coté, on était
protégé.et surtout, il y avait une tres grande liberté, c’est a dire, que les gens
avaient le droit de faire a Berlin, ce qu’ils avaient le droit de ne faire nulle
part ailleurs. Et surtout, quand on allait a Berlin, on n’était pas obligé de faire
son service militaire. Donc c’est vrai que moi j'avais été étonnée, de cette
premiére fois ou j’étais arrivée a Berlin, en octobre 1970. Il faisait tres tres
froid, et moi en plus comme j'avais fugué, javais que mes affaires d’été.
Surtout, j’étais surprise parce que c’était tres noir, les murs étaient criblés de
balles, des allées immenses, ce n’était vraiment pas ce que c’est aujourd’hui.
Dans la deuxieme émission on se balade a Kreuzberg, c’était vraiment
destroy. C’était aussi toute I'époque des mouvements d’occupation. Il y avait
pleins de manif, ca bagarrait sec a Kreuzberg. C’était a Nollendorf, c’était déja
quand méme le quartier bourgeois. Et quand on allait a I'Est, alors la, c’était
terrible, des immenses allées désertes.

Et vous aviez senti une différence entre les années 70 quand vous y étiez et
les années 80 quand vous y retournez ?

C’est vrai que les années 70, ce n’était pas encore les grosses bagarres avec

les flics, les manif. On sortait juste des grandes manif de 68, donc c’était plus
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I'année de communautés, des expériences individuelles. Plus, que des
bagarres collectives.

C’était facile pour vous de venir enregistrer dans les squats ? De parler aux
gens ?

Oui, oui, ¢ca c’est Berlin. C’est a dire que tout est possible, il y a une ouverture.
Les gens sont ouverts.

Et aprées il y a la journée, en direct de Berlin, en 87, sur laquelle vous avez
travaillé aussi. Vous étes a l'institut culturel de Berlin-Est. Est-ce que c¢a été
facile ?

Marie-France avait vécu a I'Est, donc elle, elle connaissait tres bien le terrain.
Et elle m’a dit qu’on ne pouvait pas y aller sans repérages, mais Radio France
ne voulait pas nous payer le repérage. Et comme on voulait absolument y
aller, on a trouvé un financement par I'Institut Goethe. On a passé plusieurs a
Berlin a nos frais, pour repérer a I’Est. On pris contact la-bas et d’ailleurs, il y
a eu un petit probleme diplomatique. Parce qu’en fait, le mec qu’on nous
avaient indiqué comme contact a France Culture a I'époque, qui devait
organiser tout le débat, lui était chargé de recruter les gens sur I'Est. En fait,
il s’est avéré qui était l'intermédiaire pour rentrer en contact avec des
écrivains, des artistes, etc. Il était traducteur, il était indépendant. On va
quand méme par courtoisie passer a I'ambassade de I'Est pour les prévenir.
Et c’était facile pour des journalistes de passer a I'Est ?

Ca ca été réglé au niveau officiel. En fait, il se trouve qu’a ce moment-13, il y
avait déja un peu de dégel, et que pour leur image, ils étaient tres preneurs.
Ca les arrangeait officiellement d’avoir une couverture sur I'Est. Apres, il y a
eu pleins de problémes diplomatiques, notamment les termes qu’il fallait
dire ou non. A I'Est, ils avaient des exigences a notre égard, mais on n’était
pas obligé de les suivre. Et donc, on est tombé sur ce type en repérage, pas du
tout officiellement en fonction, puisqu’on y était a titre privé en quelque
sorte, et il s’est avéré que lors de notre visite de courtoisie a 'ambassade
allemande, qu’en fait, c’était un mec qui était interdit de séjour en France,
donc probablement un espion. Mais la, qu’on s’est rendu compte que tous les

gens qui venaient a Berlin-Est faire des reportages, étaient collés dans les
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pattes de ce mec. Parce qu'il était traducteur. Mais Marie-France et moi, on
parlait couramment allemand. Et donc ¢a été la guerre avec les autorités
d’Allemagne de I’Est qui voulaient nous coller une traductrice, mais nous on
faisait les imbéciles. On a été obligé de se coltiner une traductrice tout le
temps. Elle ne nous a pas lacher, soi-disant pour régler les problemes qui
pouvaient se poser. Et le seul qui a refusé absolument qu’elle soit présente
pour l'interview, c’est Christoph Hein. Mais par exemple, on a interviewé ce
chanteur. Lui il était hyper irrité qu'on s’est cette traductrice, qui était la
pour le surveiller en fait. On a fait I'interview en marchant a toute vitesse. Et
la traductrice n’arrivait plus a suivre avec ces talons. Elle était épuisée, elle se
sentait tres mal, forcément. J'ai essayé de discuter avec elle, c’était tres
désagréable pour elle, elle ne servait a rien. Elle faisait le flic, mais bref c’était
amusant, elle était surtout tres génée. La balade c’était avec Jurgen Walter. Il
nous avait amener dans un cabaret a Berlin-Est avec des travelo, c’était
hallucinant. J'ai été trés étonnée par 'effervescence intellectuelle qu’il y avait
a Berlin-Est. On ne s’est pas contenté du filtre classique qui nous envoie sur
des gens, on a trouvé nous méme.

J'ai trouvé le titre de I’émission assez dur : Berlin, ville invisible

Oui, c’est une référence a Berlin-Est, qui était une ville invisible ou personne
n’allait. Mais pour Marie-France et moi, c’était impératif qu’il y ait les deux
cotés; d’autant qu’'on avait la chance d’avoir Marie-France qui connaissait
tres bien. Et je pense que c’était une volonté politique plus général, il y avait
un dégel évident et au niveau du pouvoir, il y a avait une volonté évidente de
rapprochement, et d’ouverture.

Entre la RDA et la France ?

Entre la RDA et la France, mais méme aussi vers I'Ouest. mais c’était toujours
tres cadré, c’était compliqué de capter une ambiance avec cette traductrice
qui voulait nous traduire le langage des mouettes. Elle était sensée faire de la
surveillance, mais c’était tellement clair avec nous. Le probléme c’est que la
plupart des journalistes ne parlaient pas allemand, alors c’était facile. Elle
venait a tous les reportages.

Et les débats étaient diffusés de I'Ouest ?
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Oui, du coup, elle n’est pas venue, elle ne pouvait pas aller a I'Ouest. ah, par
contre, il y avait Sabine Ludwig, qui était venue parler du Mur. Elle avait un
avis tres particulier sur le Mur. Elle, elle essayait d’expliquer pourquoi c’était
comme ¢a.

Mais il y a beaucoup de Berlinois, qui disent qu’ils ne voient justement plus le
Mur. Qu'ils s’en fichaient un peu.

IIs ne s’en fichaient pas du tout, ils n’allaient jamais a I'Est, ils avaient une
espece de blocage complet pour y aller. IIs y allaient pour faire des affaires,
acheter des disques, des livres, pour manger ; mais ils devaient payer pour y
aller. Ils ne supportaient pas cette taxe.

A chaque fois, dans les émissions, ils disent qu'’ils se fichent de Berlin-Est,
qu'’ils ne voient plus le Mur.

Parce que le Mur, ils I'avaient completement intégrés, mais ils n’allaient pas a
Berlin-Est. Mais le Mur était dans leur téte. Ils le vivaient comme une
humiliation. Quand on passait en voiture, ils fouillaient les voitures pendant
des heures, et donnaient des PV, sur les autoroutes, ils arrétaient toutes le

voitures. Les Allemands ca les rendait fous, ils ne supportaient pas.
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ERRATA

Introduction :

p.7 :
p.7 :
p-8:
p.9:
p.9:
p.9:
p.9:
p-10
p.-13
p.-14

une zone de non-droits qui attire

le paternalisme de la CDU (Union chrétienne-démocrate)
de toute fagon

des cars de touristes

leurs flots humains

une vague spirituelle et morale

l'installation de centres culturels

: et explique qu’auparavant

: les chalnes du service public

: quels sons Radio France rapporte-t-elle ?

Premiere partie :

p.16:
p.16:
p-19:

p.21
p.22
p.22
p.25
p.25
p.25

p.26:

p.26

p.28:

p-29:
p-29:

p.29
p-30
p-30

comme en témoignent les cahiers des charges

cette méme politique est poursuivie

leur manque de contenu, inhérent

: dans les grilles de France Musique pendant la décennie étudiée
: fait d’enregistrements de sons, de montages, de mixages
: on peut lire a propos de cette émission

: cette relation n’a fait que de se consolider

: André-Jean Tudesq décrit ainsi I’écoute

: divers styles et genres y sont mis a ’honneur

de 'atmospheére berlinoise

: ce qu’il s’est passé a Berlin

I'auditeur est invité a visiter

I’érection de ce mur, décidée par Walter Ulbricht
,et dont les moyens d’acces

: vitrine de la dualité de deux idéologies

: Il s’ouvre a la vie des slogans

: Anne-Marie le Gloannec, alors chercheuse

p. 31 : un régime dictatorial hostile

p.31
p.31
p.31
p.31
p.32
p-33
p-33
p.-34

: qu’ils en ont recu

: leur autorisation est annulée

: des deux productrices

: un débat (...) enregistré au Centre culturel
: sans mentionner les traditionnels clichés
: pres de la Nollendorfplatz

: a travers ces lieux

: un lieu qui revient de fagon plus récurrente
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p.35: ce qui donne lieu

p.35 : pour tout touriste ou reporter qui souhaiterait ressentir
p.36 : aussi bien au niveau des arts que de la facon de vivre
p.36: etl'on s’écarte du Mur

p.36 : la marginalité de ses habitants

p.36 : représente une part importante

p.38: c’est une ville presque banale

Deuxieme partie :

p.41 : mais semblent

p-43 :I'ceuvre majeure

p.43 : ces voies de chemin de fer

p.44 : de 'encerclement et de I'étouffement provoqués par le Mur
p.44 : et sur son expédition

p.44 : Forces américaines, anglaises, francaises

p.44 : se guettent les unes les autres

p.44 : Les soldats ne cessent

p.45 : Cette visite du président (...) est d’ailleurs la raison méme de cette rencontre
p.45 : Ils s’expriment d’abord sur I'ineptie de la situation

p.46 : un imaginaire imprégné par la Guerre froide

p.47 : lui demande de faire

p.50 : invité a s’exprimer, et il partage

p.51: qui interprete

p.51 : Michel Boujut part arpenter

p.51 : la référence aux Ailes du Désir

p.52 : écrivain résidant

p.52 : écrivain travaillant a Berlin-Ouest

p.53 : les pressions exercées

p.53 : ce Berlinois de I'Ouest qui mettait le nez
p.56 : nous avons rencontré

p.59 : I'émission et la journée consacrée a la ville démontrent

p.59: Seules trois d’entres elles font partir des équipes a Berlin: France Inter,
France Culture et France Musique

p.60 : Ce sont les visages et les publics des radios qui sont dévoilés

p.60 : qui a le choix

p.60 : des ambiances de cet immeuble sont captées, entremélées

p.61 : et qui diffuse principalement de la musique classique

p.61 : la diffusion tardive de « Ruines et Néons »

p.63 : tout au long de la décennie
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Troisieme partie :

p.67 : (elle) présente ses plus belles ceuvres

p.67 : du chancelier issu du SPD

p.67 : certains journalistes et producteurs de Radio France soient

p.70 : les alternatifs (...) sont interviewés

p.71: le Berlin des maisons occupées ( ...) se dessine sous diverses formes et
reprend

p.72 : mais la ville fait également face

p.74 : les gens viennent se perdre

p.75 : cet engouement

p.76 : peut-on supporter '’enfermement

p.77 : les relations entre la terre-mere et I’enclave berlinoise sont de plus en plus
tendues

p.80 : des collaborateurs de I’ACR qui partagent

p.82 : la Seconde Guerre mondiale

p.82 : aux sons des voix

p.83 : continuent a soulever de nombreuses interrogations

p.83 : tout ce passe a Berlin

p.87 : a chaque coin de rue

Conclusion :

p.90 : cette humanité les impregne
p.92 : de tous horizons
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