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Introduccion :

“Desvan donde el polvo viejo congrega estatuas y musgos.
Cajas que guardan silencio de cangrejos devorados.

En el sitio donde el suefio tropieza con su realidad.

Alli mis pequefios 0jos.”

Federico Garcia Lorca

“Y qué es, acaso, la memoria sino una gran mentira ?”’

Julio Llamazares

En Los rojos de ultramar, primera novela de Jordi Soler sobre el exilio de su familia
republicana, el narrador, un antropélogo mexicano, cuenta como durante una conferencia sobre los
dioses en Teotihuacén, una pregunta curiosa de un estudiante madrilefio le invit6 de manera

inesperada a cambiar de rumbo el tema de su exposicion' :

“me preguntd a bocajarro que por qué si yo era mexicano tenia un nombre tan catalan. Me detuve
en seco desconcertado y al borde del enfado, pero enseguida comprendi que se trataba de una
pregunta pertinente [...]. Cuando terminé mi explicacion veloz los alumnos se quedaron mirdndome
desconcertados, como si acabara de contarles una historia que hubiera sucedido en otro pais o en la
época del imperio romano. Pero ;por qué tuvieron que irse de Espafia?, preguntdé una alumna, e
inmediatamente después expresé su duda completa : ;y por qué a México? Entonces yo, mas
confundido que ellos, les pregunté que si no sabian que mas de medio milléon de espafioles habian
tenido que irse del pais en 1939 para evitar las represalias del general Franco. El silencio y las caras
de asombro que vinieron después me hicieron rectificar el rumbo, dejar de lado la mitologia
teotihuacana, y ponerme a contarles la version larga y detallada del exilio republicano, esa historia

que ignoraban a pesar de que era tan de ellos como mia.” (Los rojos de Ultramar, 2004: 15-16)

La novela parte pues del enorme déficit de saber y memoria de las nuevas generaciones acerca
de la historia reciente de Espafa, denunciando el desconocimiento del exilio republicano de 1939 y
de la pérdida drastica y catastrofica que supuso para el pais. El fragmento sugiere que, en 2004, la
epopeya tragica de los exiliados que cruzaron los Pirineos en febrero de 1939 permanecia en gran
parte olvidada o ignorada, a causa del proceso de “desmemorizacion colectiva” (Colmeiro, 2005:
63) que impuso el régimen franquista y que la Transicidn democratica en parte perpetud. Alude

también a la pesadilla de los campos de concentracion del Sur de Francia, mas bien como fantasma

1 El fragmento de la novela corresponde con la ficcionalizacion de una experiencia auténtica del autor : dio una
conferencia a estudiantes de letras en 1994, en la Universidad Auténoma de Madrid (UAM) (Jordi Soler,
conferencia de clausura del master de Literaturas hispanicas de la UAM, 18/05/15).
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que como realidad, incluso para las victimas, los “olvidados” encerrados en 1939 (Armand-
Dreyfus y Témime, 1995: 115). Ahora bien, después de la publicacion de Los rojos de ultramar, el
alcalde de Argelés-sur-mer inauguré un monumento que recuerda la existencia del antiguo campo
de concentracion creado de la nada en 1939 y donde viviéo — mejor dicho, sobrevivio- el abuelo de
Jordi Soler , ilustrando asi la capacidad de las novelas para irrumpir en la realidad, tratar de reparar
las heridas y transformar la memoria colectiva, uno de “los efectos magicos de la Literatura”
(Soler, entrevista con la autora, 18/05/15%). Este ejemplo permite suponer que los autores, al
proponer en sus ficciones una reconstruccion literaria del pasado, pueden asumir el papel de
“emprendedores de memoria™ (Jelin, 2002: 48), eventualidad que nos fasciné en el curso de
nuestro trabajo sobre La fiesta del oso.

La memoria, como “acto eminentemente creativo” (Feierstein, 2012: 127), es un pozo de
inspiracion particularmente fructifero para la novela. “Toda escena que se rememora es en verdad
una “re-construccion” imaginada” (ibid.), por lo cual, la memoria se funde facilmente en la ficcién
siendo ambas, y en parte, productos de la imaginacion. “;Y qué es, acaso, la memoria sino una
gran mentira ?” sugeria el narrador de La /luvia amarilla (Llamazares, 2008: 39). La “literatura de
la memoria™, entendida en Espafia como escritura sobre el recuerdo de la guerra civil y del
franquismo, se desarrolla a partir del final de la dictadura de Franco : entre los afos 1975 y 1982,
se publican mas de 170 novelas sobre la Guerra Civil (Mar Langa Pizarro, 2000: 29), de modo
que, ya en 1978, a inicios de la Transicion democratica, la protagonista de El cuarto de atras,
denuncia “la peste” de los libros de memoria (Martin Gaite, /992: 128). Seria pues bastante
aventurero afirmar, como lo hace Antonio Mufioz Molina en E! Jinete Polaco, que, antes de la
década de los noventa, la memoria de la guerra civil era todavia “un campo minado en el que nadie
[queria] internarse” (1991: 10, cit. por Tyras, 2003)°.

Sin embargo, es verdad que a partir de los anos 2000, un nuevo foco de luz se proyecta sobre la
contienda. En Espafia, la creacion en 2001 de la Asociacion para la Recuperacion de la Memoria

Historica (ARMH)® simboliza el despertar de los nietos de republicanos, deseosos de integrar en la

2 (Cf anexo B p. 99

3 Un “emprendedor de memoria” genera proyectos, ideas y expresiones de creatividad que puede desembocar en una
memoria ejemplar (Jelin, 2002: 48 y 59)

4 Expresion que ponemos entre comillas puesto que la literatura estd siempre ligada con la memoria. Como afirma
Antonio Colinas, “en esencia, toda la literatura que se hace es literatura de la memoria”. “ Bien por la via objetiva de
la conciencia, o por otra via mas incontrolada y automatica, irracional, de lo inconsciente, [el escritor] activa la
fuente de la memoria” (Colinas, 2002).

5 Por otra parte, fuera del ambito literario, ya en los afios 1970 algunas municipalidades emprenden la apertura de
fosas comunes, y los primeros trabajos histdricos a partir de testimonios empiezan a finales de la década con Ronald
Fraser.

6 En octubre de 2000, el periodista Emilio Silva lleva a cabo la apertura de una fosa comun en Priaranza de Briezo
donde se encuentran los restos de su abuelo republicano fusilado en 1936, accion que desemboca en la creacion de la
asociacion.
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memoria colectiva la lucha de sus antepasados, su legitimidad y su dignidad. Andrea Huyssens
habla de un giro memorial que desemboca en una “cultura de la memoria” (cit. por. Quijano
Molesto, 2011: 37). Con la desaparicion de la comunidad de recuerdos consiguiente a la muerte de
los ultimos actores de la guerra civil (Quifiones Lopez, 2006: 37), un “« deseo de memoria »”
invade la sociedad espaiola, fendmeno muy amplio “que la literatura refleja a la vez que
contribuye a definirlo” (Sagnes-Alem, Champeau et. al., 2011: 328).

La publicacion de Soldados de Salamina (2001) de Javier Cercas viene a inaugurar otra forma de
novelar esa memoria, fijando, con ello, la estética de una nueva narrativa histérica (Cruz Sudrez,
Lauge Hansen et. al., 2011: 11). La combinacion de ingredientes ficticios y datos reales, la mezcla
de géneros, el modelo autoficticio o la estructura recurrente de relato de investigacion vienen a
suplir la deficiencias anteriores en el terreno de la recuperacion de la memoria historica,
proponiendo nuevas perspectivas para enfrentarse con el pasado traumatico (Tyras, Champeau et.
al., 2011: 364). Por otra parte, los debates politicos acerca de la Ley de Memoria Historica (2007)
acarrean el “boom de una narrativa” que desde diversas perspectivas mas o menos nostalgicas
rememora en el espacio ficcional la guerra civil y sus consecuencias (Bungard, Lauge Hansen et.
al.,2012: 109).

La fiesta del oso de Jordi Soler se publica en 2009, en este contexto politico, social, cultural y
literario que hemos definido, pero también se sitia al margen, alejandose del discurso tradicional
enarbolado por los “nietos de republicanos” (Martinez Maler, Hésnel-Mesnard et. al., 2008). La
novela cuenta la investigacion de un nieto de republicano que emprende una biisqueda angustiosa
en un bosque pirenaico lleno de misterios, para revelar las mentiras de la memoria familiar y tratar
de reconstruir la “verdadera” historia de su tio desaparecido durante la Retirada. Sin embargo, el
republicano resulta ser un monstruo despiadado cuyos rasgos humanos fueron aniquilados por la
derrota del 1939, y el nieto, un cobarde seducido por el olvido : el relato se construye pues al revés
de las pautas literarias de los ultimos afios. En el Sur de Francia, la acogida de la novela no fue
muy calurosa y algunos ancianos incluso hicieron reproches al autor por retratar a un ejército
republicano poco glorioso (Jordi Soler, entrevista con la autora, 18/05/15). Dice el autor que su
compromiso es ante todo con la literatura, y no con la memoria republicana, por lo cual sus
novelas son ante todo novelas de aventuras (ibid.). A pesar de todo, con este enfoque bastante
sorprendente, vuelve a visitar la memoria republicana construyendo un discurso a contracorriente
de la retorica dominante sobre la herencia republicana, discurso que integra las contradicciones de
la relacion tensa con el pasado.

En el marco de nuestro trabajo, el uso estético (Carcelén, 2012: 13) que hace Jordi Soler de la

memoria republicana nos llam¢ la atencion. A partir de una historia familiar tragica y estrafalaria,

6/113



el autor escribe una ficcidon situada en un marco historico preciso -la Retirada-, que nutre de
elementos autobiograficos y fantaseados donde la leyenda, el ogro, o la bruja conviven con un
cuadro posiblemente real y por lo tanto sumamente inquietante. Su imaginacién de escritor puede
asi iluminar las zonas oscuras del pasado, rellenar sus huecos (Jordi Soler, “la escritura atlantica”,
20157), y tratar de complementar una identidad personal y familiar mutilada por la derrota y el

exilio.

Primero resulta imperativo introducir al autor puesto que su perfil peculiar de mexicano-
catalan-nieto de republicano y escritor ndmada da claves indispensables a la hora de adentrarse en
su obra (capitulo I). Si tuviéramos que elegir un adjetivo para calificar la novela, se nos ocurriera
probablemente el término de “hibrida” : hibridez en el sujeto narrativo que es y no es el autor,
hibridez en la mezcla abigarrada de géneros, hibridez y vacilacion en la memoria torturada que se
desprende del discurso del narrador. Para intentar abarcar la novela en su eclectismo, hace falta
adentrarse en las estrategias narrativas de la autoficcion (capitulo II). Luego, la recuperacion y
transgresion de géneros como lo policiaco y lo maravilloso crean una estética peculiar, misteriosa
y onirica (capitulo III), que permite abordar la memoria republicana desde una perspectiva insdlita

y deslumbrante (capitulo IV).

7 Cf anexo Ap, 97
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Capitulo I :

Entre dos orillas, el autor y su obra

A) “El catalan de Ultramar”®

Jordi Soler es un escritor mexicano-catalan, nacido en México en 1963, en una comunidad
catalana de la selva de Veracruz, y que hoy en dia vive con su familia en Barcelona. Asi se situa
pues entre dos orillas y por lo menos entre tres areas culturales, la catalana, la mexicana y la
espanola, lo que determina profundamente su manera de estar en el mundo, de mirar, y desde
luego de escribir. Por consiguiente, el mestizaje impregna sus novelas, y es palpable tanto en su
prosa como en las intrigas que teje.

También pertenece a la llamada generacion de los nietos de republicanos, y tiene la particularidad
de haber nacido en el exilio, en el cafetal inaugurado y regido en México por su abuelo maternal
Francesc Soler, junto con otros cuatro catalanes exiliados. Asi es como describe el exilio familiar :
“Los republicanos que tuvieron que irse al exilio, después de la Guerra Civil, fueron rehaciendo su
vida en diversos paises, en los que era posible instalarse y comenzar un proyecto vital de duraciéon
desconocida, porque habia quienes no podian o no querian regresar a Espafia mientras viviera el
general Franco. Este era el caso de mi familia, de mis abuelos y de mi madre, que se exiliaron en

Meéxico y se instalaron en Veracruz, tierra adentro, en una plantacion de café a 850 metros sobre el

nivel del mar, la altura candnica para cultivarlo.” (Soler, “El cataldn de Ultramar”, 2014)

Entonces, podemos identificar a Jordi Soler como un mexicano-catalan, fruto extraviado de la
derrota republicana del 1939 : “Yo soy mexicano en Espafia y espafiol en México, es una rareza
que he arrastrado siempre, y que es, para decirlo rapidamente, una mutilacion de la guerra.” (video
“El exilio de Jordi Soler”, 2013). Las consecuencias traumaticas de la derrota republicana se
inscriben pues en su codigo genético, y aunque solo sea un descendiente, experimenta de manera
aguda su filiacion republicana. Plasma la herencia del republicanismo derrotado en su obra, y
sobre todo en su trilogia de titulo evocador, La guerra perdida (2012). La fiesta del oso es la
tercera y ultima novela de la serie.

Dado que creci6 en medio de una comunidad catalana, el primer contacto de Jordi Soler con las

8 Expresion forjada por el autor, en un articulo del Pais “El catalan de Ultramar”, 2014
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palabras tuvo lugar en este idioma. Los sociologos suelen insistir en el impacto de la primera
lengua oida y hablada en la construccion del individuo y, de manera general, demuestran que la
lengua constituye un rasgo fundamental de la identidad; segun el socidlogo Claude Dubar, las
cuestiones de lenguage resultan ser, en fin, cuestiones de identidad (Dubar, 2000: 203).

No obstante, Jordi Soler no escribe en su lengua materna sino en castellano, un castellano vivo,

némada, imbuido de influencias catalanas y salpicado de mexicanismos :

“Alla donde voy arrastro las dos lenguas que me definen: el espafiol de México y el espafiol de
Espafia. En este ir y venir voy construyendo un tercer espafiol, un lenguaje trenzado de expresiones
que se usan de un lado y otro del mar, una escritura, digamos, atlantica.” (Soler, “la escritura

atlantica”, 2015)

El propio autor insiste en la riqueza de su vida “estereofonica” (Plaza, 2006: 103), que condiciona
parte de su prosa y le permite sacar sonidos propios, nacidos de la mezcla abigarrada de los
idiomas que rodearon su infancia y siguen envolviendo su vida adulta : el catalan exotico de su
nifez, y el catalan mas clasico de sus hijos nacidos en Barcelona; el mexicano de su juventud en la
cuidad de México en que llego a los doce anos; pero también las palabras indias, que irrumpen en
su hablar como consecuencia del contacto con las comunidades indigenas en Veracruz y de la
permeabilidad lingiiistica que acarre6. Asi que entre las particularidades de la lengua catalana que
hablaba de nifio, destaca la importancia de los “mexicanismos, y de los veracruzanismos, también
de palabras que usaban los habitantes originales de aquella selva, los nahuas y los otomies” (Soler,
“El catalan de ultramar”, 2014). Resucita en parte aquella lengua tan particular cuando escribe,
bien lo vemos a través del uso de palabras exoticas - respecto al castellano clasico - que irrumpen
en sus libros. En Los Rojos de Ultramar, (2004), enumera los distintos bichos de la selva que les
acosaban : “polillas, mayates, cigarrones, catarinas y campomachas y ocasionalmente [...]
cocuyos, unicornos y chicharras” (La guerra perdida, 2012: 48); o bien emplea expresiones tipicas
de México : el hotel que “mas me latiera, para usar esa expresion mexicana tan exacta” (ibid.:
156).

Entonces si Jordi Soler naci6 en México, su primera experiencia lingliistica ocurre en un catalan
estrafalario, “trufado, intervenido, y probablemente enriquecido, por palabras de [otras] lenguas”
(Soler, “El catalan de ultramar”, 2014), una lengua abigarrada, tefiida inevitablemente por el
entorno selvatico de Veracruz. Jordi Soler recuerda como con su hermano podian usar una lengua
u otra, a veces de manera indiferenciada : “en La Portuguesa mi hermano y yo contabamos los
nimeros indistintamente en catalan o en ndhuatl, deciamos un, dos, tres, quatre, cinc o se, ome,

vei, nahui, mauili.” (ibid.). No obstante, el exilio y la necesidad resultante de mantener vinculos
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estrechos con la tierra de origen aseguran la supervivencia de la lengua catalana como lengua
principal, aunque incluya rasgos propios del desarraigo. En efecto, el microcosmo catalan queda
permanentemente relacionado con el otro lado del Atlantico. El cotidiano del cafetal de la
Portuguesa repite e imita el ritmo y el sabor de la vida barcelonesa ; incluso exige la importacion
fuera de razon de productos tipicos de Catalufia. En Los rojos de Ultramar (2004), Jordi Soler

describe aquel modo de vida tan peculiar :

“Viviamos una vida mexicana y sin embargo habldbamos en catalan y comiamos fuet, butifarra,
mongetes, y panellets, y los 15 de septiembre, el dia de la independencia, permaneciamos encerrados
en casa porque los mexicanos de Galatea y sus alrededores tenian la costumbre de celebrar esa fiesta

moliendo a palos a los espafioles.” (La guerra perdida, 2012: 45)

La socializacion primaria’ de Jordi Soler se realiza pues en ese marco del exilio catalan, lo que,
sin lugar a dudas, influye en su trayectoria identitaria. Por otra parte, su propio nombre, “Jordi”,
“contiene el laberinto proprio de [su] biografia y de [su] genealogia familiar” (G. Mac¢, cit. por V.
Colonna, en Alberca, 2007: 231), y aun puede constituir una abanderada de la identidad catalana.
Lo identifica con una tierra, una cultura, una lengua pero, al mismo tiempo, lo define como
forastero -y aun a veces como travesti- en la tierra en donde naci6 : “cuando de nifio, decia que me
llamaba Jordi, me preguntaban si era un apodo, o si era nombre de hombre o de mujer y a veces no
sabia que contar”, comenta el escritor; asi que a pesar de haber nacido en México, Jordi Soler no
se siente “totalmente mexicano” (Plaza, 2006: 111).

Jordi Soler se sitia en un entre-dos : no es plenamente de un lugar, tampoco de otro. El
sociologo Abdelmalek Sayad, al trabajar sobre la confusa identidad de los inmigrantes argelinos,
evoca lo que llama “la doble ausencia” como paradoja definidora del inmigrante-emigrante,
hombre “atopos”, ausente de su lugar de origen como del lugar en que vive'’. Si volvemos a Jordi
Soler, cabe suponer que tal paradoja influye también en su identidad, y siendo escritor, constituye
por encima un material narrativo que usa a menudo en sus novelas. Lo vemos en Los Rojos de
Ultramar (2004), en que juega con la doblez de su identidad a partir de su proprio nombre. Cuenta
el narrador -doble ficticio del autor-, que durante una conferencia impartida en la Universidad
Complutense de Madrid, algunos estudiantes le preguntaron por qué siendo “mexicano tenia un

nombre tan catalan” (La guerra perdida, 2012: 19)). Alarmado por el olvido que rodea al exilio

9 La socializacién es “l'ensemble des processus par lequels l'individu est construit — on dira aussi « formé »,
« modelé », « fagonné » « fabriqué », « conditionné » - par la société globale et locale dans laquelle il vit, processus
au cours desquels il acquiert, « apprend », « intériorise », « incorpore », « intégre » - des fagcons de faire, de penser
et d'étre qui sont siuées socialement.” (Darmon, 2006: 6). La socializacidon primaria concierne los primeros afios de
existencia y es particularmente determinante en la formacion del individuo.

10 “étre présent malgré l'absence, [...] ne pas étre totalement présent 1a ou 'on est présent, ce qui revient a étre absent
en dépit de la présence.” (Sayad, 1999: 184).
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republicano, el narrador decide recuperar su historia familiar, de tal manera que la ambigiiedad que
conlleva su nombre le sirve de punto de arranque y constituye ademads un recurso narrativo eficaz.
Por lo tanto, Jordi Soler se define a si mismo como el “catalan de Ultramar”, expresion que, a
nuestro parecer, es particularmente adecuada ya que permite resumir una identidad sumamente
colorida. Jordi Soler es a la vez un descendiente avergonzado de Hernan Cortés', un gachupin
veracruzano, es un nieto del exilio republicano, y un periodista y escritor catalan y mexicano

fanatico de James Joyce. Y hasta manifiesta cierto orgullo al encarnar esa mezcla variopinta :

“soy partidario de lo hibrido y prefiero sumar que restar. Estoy casado con Alexandra, que es

judia mexicana y francesa. Con nuestros hijos, Matias y Laia, habla en francés; yo, en catalan y,

cuando estamos todos juntos hablamos en castellano. Soy mexicano, catalan y un poco irlandés'>”

(Mora, 2006).

B) Jordi Soler, escritor

Desde muy joven, en México, Jordi Soler empieza a desarrollar una pasion por la escritura
(“he escrito desde que me acuerdo” (Plaza, 2006: 108)); sin embargo elige primero una carrera que
no parece orientarle hacia la literatura : “yo habia hecho disefio industrial porque creia que me
gustaba, pero me di cuenta que, en los cinco afios de carrera, habia hecho diez revistas
universitarias y no habia parado de escribir” (ibid.). A los doce afios, se traslada con su familia a la
capital mexicana, y luego, en su adolescencia, a Canada, antes de volver a estudiar a México. En
1994, es alli en México donde se publica su primera novela Bocafloja, un thriller radiofénico
inspirado en su experiencia propia en el mundo de la radio, en el que se da a conocer partir de los
anos 1990 como locutor y director de la emisora Rock 101 y luego como locutor en Radioactivo
98,5 desde 1996 hasta el afio 2000.

Después de esa etapa en la que confirmé su aficion a la musica rock, motivo recurrente en sus
novelas y articulos, Jordi Soler se muda a Dublin como agregado cultural de la embajada de
México. Esa estancia en Irlanda entre 2000 y 2003" constituye un periodo importante en que se
adentra en la vida y la literatura irlandesas, una experiencia fructifera que le sirve también de
material literario para su novela Diles que son cadaveres (2011) : “vivi en Irlanda y ahi, con

mucha devocion, me dejé contaminar por los autores irlandeses vivos y muertos” (Soler, “la

11 El tema de le herencia colonial de los exiliados espaiioles en México vuelve a menudo en su obra, por ejemplo en
Los rojos de Ultramar : “Habia que batallar para quitarse de encima el fantasma de Hernan Cortés” (La guerra
perdida, 2012: 44)

12 Jordi Soler fue agregado cultural en Dublin y es caballero de la irlandesa Orden del Finnegans. Cf. proxima pag.

13 http://burdeos.cervantes.es/es/biblioteca_espanol/autores/Jordi-Soler.htm
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escritura atlantica”, 2015). Alli, en aquella isla, su fascinacion por algunos escritores lo lleva a
participar en 2008 en la creacion de la Orden del Finnegans, cuyo nombre remite a un pub de las
afueras de Dublin en donde fue fundada la Orden. Se trata de un circulo literario, de una secta de
aficionados bastante curiosa, integrada por ¢l mismo, Eduardo Lago, Enrique Vila-Matas, Antonio
Soler, Malcolm Otero y José Antonio Garriga Vela entre otros, autores muy distintos que
comparten una devocion casi fanatica por el Ulises de James Joyce. La orden sigue fielmente lo
que llaman la "via Finnegans", la de la dificultad (Diaz de Quejano, 2013); o sea que ese conjunto
de autores inventd una orden de caballeria anclada en el siglo XXI devota a la obra de Joyce, y
ante todo al Ulises (1922). Como cualquiera orden, tiene un lema, sacado directamente del Ulises :
“Gracias jQué grandes estamos esta mafana!” “Thank you. How grand we are this morning!”;

ademas establece obligaciones que afiadimos a continuacion :

Obligaciones :

Los miembros de esta orden se obligan a venerar la obra e, indefectiblemente, asistir a Dublin cada 16 de
junio en una jornada de Bloomsday'* que acaba en la Torre Martello (donde se inicia la novela) en
Sandycove, donde leen unos fragmentos. En ese mismo acto se nombra a un nuevo caballero. Tras la
ceremonia caminan hasta el pub Finnegans en la vecina poblacion de Dalkey donde dan fin a su acto
anual.

Cada caballero puede faltar una sola vez cada diez afios. En el caso de faltar mas de una vez, queda
automaticamente expulsado de la Orden.

Todos los caballeros se comprometen a hacer constar en sus biografias la pertenencia a la Orden.
Rutinas :

Sin caracter obligatorio -todavia- los caballeros cada afio hacen una visita al pub del cementerio de
Dublin llamado Gravediggers pub (pub de los enterradores).

Leen un fragmento cada uno en el escenario del Meeting Point de Dublin y concluyen la lectura
leyendo su lema al unisono."

Segun destaca la editorial Alfaguara, “mas que objeto de veneracion, el Ulises les sirve de
excusa para celebrar dentro de un espiritu gozosamente anarquista la amistad, la literatura, los
antiguos valores de la caballeria y el deporte de expulsarse unos a otros continuamente de la
Orden”®. Juntos, los autores-caballeros escribieron La Orden del Finnegans que mezcla teoria
literaria y relatos imbuidos en la niebla irlandesa y su mitologia brumosa. En 2013, esta vez
utilizando directamente “la Orden del Finnegans” como nombre de autor, los caballeros publicaron
otro libro colectivo, Lo desorden, en el que cada uno de sus caballeros recuerda y reinventa un

momento de su infancia.

14 De Leopold Bloom, protagonista del Ulises, (Castillon, 2011)

15 http://www.ordendelfinnegans.com/
16 http://www.alfaguara.com/es/autor/la-orden-del-finnegans/
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Su labor periodistica :

Hoy Jordi Soler vive en Barcelona, la tierra natal de su familia materna donde escribe sus
novelas y redacta sus articulos, entre otros para El Pais o el periddico mexicano Milenio. Si nos
centramos en su trabajo periodistico, Jordi Soler muestra un perfil de intelectual independiente,
aficionado a la literatura, y sin lugar a dudas de izquierdas. También suele tefiir sus articulos de un
humor bien afilado. Hemos analizado el conjunto de sus articulos publicados en el Pais entre los
cuales sobresalen varios temas de predileccion'’: la denuncia de la situacion pésima de los
migrantes, la critica al nacionalismo'®, el impacto de las nuevas tecnologias y el riesgo de
desinformacion, las relaciones entre Espafia y México y el desconocimiento por Espaia de la
realidad latinoamericana, las relaciones entre México y Estados Unidos, el futbol, etc. También se
nutre de literatura mediante citas o anécdotas, las que le sirven a menudo de punto de partida para
analizar un hecho de la actualidad. Cabe anadir que encontramos articulos dedicados a su historia
familiar, que permiten, si no delimitar, por lo menos entrever la linea sinuosa entre la ficcion y la
realidad que caracteriza la totalidad de sus relatos".

Por otra parte, su labor periodistica no tiene realmente por qué ser aislada tajantemente de su
obra literaria. En Restos humanos (2013), el narrador es un periodista que se parece muchisimo al
propio Jordi Soler. Asi pues su experiencia como periodista resulta ser una fuente fructifera de
inspiracion literaria. Y va mas alla : mientras se documenta sobre la actualidad, puede destacar los
hechos delirantes que sobresalen, y a partir de ellos redactar un articulo; luego el interés y la
fascinacion que experimenta le pueden llevar hacia la escritura de una novela, mediante un proceso
de transfiguracion de la realidad muy caracteristico de su obra. Fue el caso con Los rojos de
Ultramar (2004)%, o bien Ese principe que fui (2015)*' ya que en ambos casos el punto de
arranque es la redaccion de un articulo periodistico, encomendado por E! Pais en el primer caso, o

bien redactado por el autor a partir de una experiencia personal en el segundo.

17 El Pais archiva los articulos de Soler a partir del 16/06/2002 http://elpais.com/autor/jordi_soler/a/

18 Critica al nacionalismo en Europa, en Espafia (“La Europa mohosa”, 25/02/14 o “La desmemoria”, 12/01/13) y al
nacionalismo catalan cuando afirma : “Los argumentos independentistas no resisten el razonamiento, estan basados
en la ilusion y en el sentimentalismo, en la creencia y en la fe, esos dos elementos que sirven para echar a andar una
guerra santa pero no para fundar un pais”, “Independencia y ficcion” 13/10/13

19 Por ejemplo, “El vudt”, El Pais, 10/08/2006, o “El catalan de Ultramar”, EI Pais, 8/10/14, o “Una casa para los
espaiioles al otro lado del mar”, El Pais, 9/06/2014

20 Cuenta que recibi6 una llamada que le pedia explicar en un articulo la solapa de La mujer que tenia los pies feos
(2000) en que se mencionaba que habia nacido en México en una comunidad catalana. Mientras se entregaba a la
redaccion de dicha explicacion se le ocurrid sacar de ese material una novela que desembocara en Los rojos de
ultramar (2004) (Video “Presentacion del libro La Fiesta del Oso, por Jordi Soler. Rock 101.com mx”, 2010).

21 En una entrevista (Video "Ese principe que fui, la nueva propuesta literaria del escritor Jordi Soler”, 2015), Jordi
Soler explica que primero escribi6 un articulo en E/ Pais, publicado en 2008, que desembocé en su novela publicada
a principios de este afio (Soler, “El secreto catalan de Moctezuma”, EI Pais, 13/04/2008).
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Su obra literaria :

En cuanto a su obra, resulta bastante dificil situarla en una tendencia, una generacion, o una
escuela literaria expresa. ;Donde encajar al autor : en la nueva generacion de escritores mexicanos,
en el grupo de escritores del exilio republicano, o mas bien el grupo de autores espafioles
contemporaneos? (De Schepper, 2009: 5). Por ejemplo, sus primeras novelas escritas en México en
la Gltima década del siglo XX parecen aproximarse al llamado “realismo sucio” de las letras
espafolas, tendencia que reune a autores como Benjamin Prado, Félix Romeo, Jos¢ Angel Mafias,
Roger Wolfe. En efecto, Jordi Soler también usa con abundancia la “pararreferencialidad”, o sea
la inclusion del cinema y de la musica rock en sus textos, que ademas suelen desarrollarse en el
espacio urbano y se ubican en el tiempo presente de la escritura, rasgos propios de la “generacion
Nirvana”, otro apodo del “realismo sucio” (Carcelén, Bussiere-Perrin, 2001: 57). Sin embargo,
este primer periodo literario corresponde con su vida en México por lo que resulta poco relevante
vincularle con la generacion ubicada en Espafia. En algunos casos, los criticos le ponen a Jordi
Soler una etiqueta de “escritor mexicano®™”, situandole en el marco de la narrativa
hispanoamericana, incluso lo presentan como un heredero del realismo magico de Gabriel Garcia
Marquez®.

Sin embargo, parece escabullirse frente a los intentos de ubicarle en una familia literaria precisa.
Los escritores que admira y en los que se inspira son mas bien irlandeses o estadounidenses y muy
pocas veces espaifioles o de América latina ; ademas dice que lee mas en inglés o en francés que en
espanol. Entre sus escritores favoritos, destacan autores tan distintos como Tolstoi, Nabokov,
Joyce, Yeats, Swift, Oscar Wilde, Hemingway, Camus, Flaubert, Boris Vian, Allen Ginsberg,
Jacques Kerouac, Josep Pla, o Juan Marsé*. Finalmente, la voluntad de clasificacion no parece
nada provechosa en el caso de Jordi Soler; el caracter transnacional del autor, o mejor dicho su
“excepcional posicion transatlantica” (Sanchez, 2007: 170), constituye a nuestro parecer un
aspecto crucial de su trayectoria literaria, tanto en los temas que elige como en su escritura, por lo
que cualquier intento de encasillamiento resulta precario y reductor®. Ademas, Jordi Soler rechaza
las etiquetas. Con tono provocador se define como un “narrador irlandés” (Azancot, 2012) ; otras

veces prefiere ubicarse dentro del grupo ampliado de autores de lengua espafiola :

22 Asi es como se introduce a varios de sus articulos de! Pais. En los mas recientes, aparece simplemente como
“escritor”, ya que hace poco, Jordi Soler se quejo al periddico para que cambie su texto de presentacion (Soler,
conferencia de clausura del master de literaturas hispanicas de la UAM, 18/05/15)

23 En la cubierta de la edicion francesa de La ultima hora del ultimo dia (2007), aparece un comparacion de la novela
con Cien arios de soledad de Garcia Marquez (La derniere heure du dernier jour, 2008).

24 Soler, “La frontera Schengen”, 2006 y cf- la portada de su pagina web http://www.jordisolerescritor.com/

25 Desde luego, es verdad que Jordi Soler forma parte de un cenaculo de autores espaifioles, la Orden del Finnegans,
pero no se trata en absoluto de una escuela, tampoco de una generacion, si de un grupo de autores y amigos
aficionados a James Joyce.
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“Siempre he encontrado incomoda la relacion que se hace entre el escritor y el metro cubico de tierra
en el cual nacié. Es verdad que los escritores han tenido que ver la primera luz en algin metro
cubico especifico, en unas coordenadas precisas dentro de un pais, pero también es cierto que en un
escritor es crucial, mas alla del sitio donde nacid, el punto, literario y vital, hacia el cual se dirige, y a
lo largo de este transito hay que ir sumando sus lecturas, sus experiencias, los libros que va
escribiendo y los otros metros cubicos especificos donde han nacido sus ancestros y, también, sus
descendientes. A la hora de efectuar todas estas sumas hay quien, como yo mismo, se siente

incomodo con esa clasificacion que se hace de los escritores segun el pais en el que nacieron, aun

cuando escriban en la misma lengua. [...] en esta linea lo que creo es que lo que he hecho durante mi
vida de escritor no es literatura ni mexicana, ni catalana, ni espafiola, sino una conjuncion de las tres,
mas lo irlandés y lo francés y lo ruso que se me ha ido pegando en el camino. Ahora que Europa se
ha liberado de sus fronteras, seria deseable que liberaramos a nuestra literatura de sus cabezas
parlantes, y que los escritores en espafiol transitiramos por el mundo literario como eso, como
escritores en espaiiol, sin mas cabeza ni bandera que nuestra lengua.”(Soler, “La frontera Schengen”,

2006)

Entonces, cualquier intento de catalogar al autor parece poco audaz cuando aboga ¢l mismo por

una literatura librada del peso de lo nacional. Ahora, nos proponemos establecer distintas
tendencias en el conjunto de su obra puesto que si podemos destacar una evolucién visible en su
obra novelistica desde los comienzos de los noventa hasta hoy.
Todas sus novelas las escribe en primera persona, mediante la voz de un narrador que por un rasgo
u otro, se aparenta al autor, que sea locutor en la radio mexicana (Bocafloja (1994)), periodista
(Restos humanos (2013)), nieto de republicano (La mujer que tenia los pies feos (2000), la trilogia
de La guerra perdida (2012)), o agregado cultural de la embajada de México en Dublin (Diles que
son cadaveres (2011)). También sus novelas presentan otro rasgo comun : esbozan un retrato
oscuro de la sociedad moderna, corrompida por el dinero, el afan de poder, las mentiras o la
permanencia de mentalidades coloniales, retrato que en cada novela toma una forma mas o menos
velada, mds o menos satirica. Cabe anadir un eje mayor que nos interesa mas directamente en el
marco de este trabajo por resultar caracteristico de La guerra perdida : la mirada critica hacia la
relacion con el pasado traumatico.

Dentro de este conjunto bastante homogéneo, podemos distinguir tres periodos distintos;
primero la época de la juventud y del rock (1994-2000), con un conjunto de obras escritas en
México que se caracterizan por la presencia de temas recurrentes como el rock, la droga, el sexo,
el racismo que se enredan en una prosa irénica y mordaz. Luego, entre 2004 y 2009, Jordi Soler

llega a la consagracion internacional®’ con su trilogia sobre el exilio republicano. Por fin, desde

26 Texto leido en la Casa de América de Madrid durante el encuentro “México y letras”
27 Presentacion del autor en la pagina web de la Orden del Finnegans : “con Los rojos de ultramar llega la
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entonces, su obra prolifica se aleja del tema de la tragedia familiar para abarcar un abanico de
hechos y personajes delirantes y variopintos desde el poeta Antonin Artaud con Diles que son
cadaveres (2011), hasta la historia esperpéntica de un cura iluminado del siglo XXI implicado en
un trafico de 6rganos con Restos humanos (2013), o bien el tesoro de una princesa azteca en los
Pirineos con su ultima novela Ese principe que fui (2015), asuntos o personajes que suelen tener
una existencia real increible y que el autor utiliza como punto de partida de su ficcion. Escribe con
la conviccion de que “la realidad es bastante mas delirante que nos han contado que es” (Video
"Ese principe que fui, la nueva propuesta literaria del escritor Jordi Soler”, 2015). Por
consiguiente, las ficciones de Jordi Soler reunen una mescolanza de elementos reales estrafalarios
e ingredientes inventados, que desemboca en un mundo anarquico y brumoso donde lo imaginado

parece a veces mas verdadero que lo real.

9928

C) Un nuevo “filon literario”* : el exilio republicano

1) El encuentro con la memoria republicana

Como ya hemos visto mas arriba, Jordi Soler se caracteriza por su independencia ya que se
niega a ocupar las casillas en las que el critico le quiere encerrar. Sin embargo, es también un
hombre de su tiempo, por lo que no es impermeable a las preocupaciones y angustias que acucian
a la sociedad a la que pertenece. Edward Said defini6 a la literatura como “el producto de una
actividad que es parte del mundo social, de la vida humana y del momento histérico en que [estos]
se ubican y se interpretan” (Said, Macciuci, 2010: 20 y 116). Jordi Soler es pues contemporaneo de
un movimiento social muy ruidoso en Espafia desde finales de los afios 1990, que aboga por una
recuperacion del pasado reciente, de la guerra civil y de la posguerra, un pasado ahogado durante
el franquismo y cautelosamente silenciado durante la Transicion. De tal manera que quiza no podia
sino plasmar en una novela esa “mundanidad” (Said, 2000: 13), o sea el clima de busqueda
identitaria y de indagacion en la memoria republicana, tanto mas cuanto que es ¢l mismo nieto de
republicano.

“Conozco esta historia muy bien, porque es el tema de tres de mis novelas, y de incontables

articulos de periodico, pero sobre todo la conozco porque en ese campo estuvo prisionero mi abuelo

que, igual que los cientos de miles de republicanos que habian huido a Francia, eran victimas del

consagracion internacional y pasa a ser uno de los autores mas respetados por sus colegas. La ultima hora del ultimo
dia fue elegida Novela del afio por el suplemento E/ cultural y seleccionada por diversas publicaciones del mundo
entre las novelas mas importantes de la temporada.” http://www.ordendelfinnegans.com/caballeros#JS

28 Expresion del autor en el video “Presentacion del libro La Fiesta del Oso, por Jordi Soler. Rock 101.com mx”, 2010
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clamoroso silencio, y de la vergonzosa pasividad, que observaron entonces todas las democracias de
Occidente. Que mi abuelo haya sido prisionero en Argelés-sur-mer, me convierte a mi, de cierta
manera, en nieto de ese campo de concentracion, de esa historia y de ese exilio que se llevd a mi
abuelo, y a mi madre a México, al pueblo de Veracruz donde naci, como un nifilo mexicano cuya

familia venia de Espafia.” (Soler, “Una casa para los espafioles al otro lado del mar”, 2014)

Por consiguiente, empujado por su filiacion republicana, y curioso de su propia historia, Jordi
Soler escribe una trilogia sobre el exilio familiar que viene a hurgar en los huecos de un relato
familiar defectuoso. En efecto, “los acontecimientos traumaticos [-la derrota republicana y el largo
exilio en México para la familia de Jordi Soler-] conllevan grietas en la capacidad narrativa,
huecos en la memoria” (Jelin, 2002: 28), grietas y huecos a los que el escritor intenta enfrentarse.
La idea, que iremos repitiendo y matizando a lo largo de este trabajo, es que Jordi Soler transgrede
aquella imposibilidad de narrar al crear un relato que rellena los huecos, no con la comprobacién
cientifica del desarrollo de los hechos, sino mas bien a través de la invencién de un relato de

toques maravillosos y oscuros :

“Un recuerdo en el fondo de la memoria, que sale a la luz cuarenta afios mas tarde, sale lleno de
zonas oscuras que la imaginacion del escritor debe iluminar, y de huecos que debe rellenar. El
producto del trabajo que se hace con este recuerdo es la “imaginacion muy viva” que proponia el
poeta Baudelaire. [...] La memoria es movediza, es el pasado revisitado, retocado e incluso

transformado por la imaginacion” (“la escritura atlantica”, 2015)

Las tres autoficciones de La guerra perdida Jordi Soler no las planed en absoluto sino que las
fue construyendo una tras otra, sin proyecto esbozado de antemano : define el conjunto de las tres
como una “trilogia accidental” (Houssin, 2011), de tal manera que cada una es bastante singular e
independiente. Sin embargo, las tres novelas tienen varios rasgos comunes :

— atafen a la historia familiar del autor,

— se construyen sobre el mismo cronotopoi® (La Retirada y Argelés-sur-mer en 1939, el
cafetal de la Portuguesa en México, la Espana y el México del siglo XXI — o sea el tiempo y
espacio en que se mueven el abuelo y el nieto),

— son contadas por un narrador que es nieto de republicano, muy parecido al propio Jordi
Soler y,

— en las tres, aparecen personajes recurrentes - el nieto que investiga, el abuelo Arcadi, el tio
Oriol, la madre Laia, el sefior Bosch, etc.-, otorgando asi una mayor competencia de lectura al

lector asiduo.

29 “cronotopo : Sefin Mijail Bajtin, la correlacion esencial que se da entre las relaciones espaciales y temporales en la
obra (...) ” (Villanueva, 1995: 186)
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Las novelas no emprenden un recorrido cronologico lineal, sino que cada novela se interesa por un
personaje particular de la trayectoria familiar : primero la historia de Arcadi, segundo la de
Marianne la tia loca, y tercero la historia oculta del tio Oriol, la que constituye el meollo de

nuestro trabajo.

2) Los rojos de ultramar, historia del abuelo derrotado

La llamada “literatura de la memoria” se desarrolla en Espafia ya mucho antes de los afos
2000%, por lo que Jordi Soler estd muy lejos de ser un precursor, su primera obra que aborda
directamente al exilio no siendo publicada antes del 2004 : es mas bien un renovador. Ademas
todavia no vivia en Espafa cuando empezo a escribir sobre el tema : la redaccion de Los rojos de
ultramar se inici6 en Irlanda, cuando seguia trabajando como agregado cultural de la embajada de
Meéxico (Video “Presentacion del libro La Fiesta del Oso, por Jordi Soler. Rock 101.com mx”,
2010), o sea que no se dejo directamente empapar por la atmdsfera espafiola. En realidad, la
escritura sobre el exilio republicano es mas bien fruto de circunstancias bastante azarosas.

En una entrevista para la radio mexicana, explica Jordi Soler que un dia recibi6 una llamada
desde Madrid, un peridédico — EI Pais semanal- le pedia que explicara la solapa de La mujer que
tenia los pies feos (2000). En ella, asi es como se presenta al autor : “nacid en la Portuguesa, una
comunidad de republicanos catalanes situada en la selva de Veracruz”. Estos indicios biograficos
bastante insolitos llamaron la atencion de un escritor catalan, por lo que el periodico le sugirié a
Jordi Soler que aclarara sus origenes familiares dentro de un articulo. Asi es como se ahond6 en su
propia historia, la que le apasiond tanto que quiso ir mas alld; después de la publicacion del
articulo, dejo la novela que estaba escribiendo sobre Antoine Artaud para iniciar otra, abriendo asi
“el grifo de un filon literario que descubr[i6]” (ibid.) y que desembocara en La guerra perdida.

Por si fuera poco, su propio abuelo, Francesc Soler, le habia dejado sus memorias inicialmente
dedicadas a su hija Laia, la madre de Jordi Soler. Al parecer queria que su nieto se enterara de su
experiencia, pero se las dejé “con la advertencia de que no hiciera nada con ellas” (Mora, 2005).
Sin embargo, comenta el propio Jordi Soler que “uno no da a un escritor 120 paginas
mecanografiadas si en el fondo no quiere que escriba algo sobre ello”. En fin, Jordi Soler
reprodujo algunos pasajes en su articulo del Pais semanal, aplicando “la moral del novelista:
escribe sobre lo que te apetezca” (ibid.), lo que enfad6 a su abuelo que en la Gltima parte de su
vida habia emprendido un giro catdlico y conservador.

En la novela, Jordi Soler retoma de nuevo las memorias de su abuelo : constituyen el punto de

30 c¢f Introduccion p. 5
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arranque de la autoficcion que va imaginando, una novela de investigacion que mezcla la historia
del nieto de republicano que es con la historia de su abuelo. Explica Jordi Soler que :
“la novela estd contaminada por la realidad, pero también es cierto que, una vez que empez6 a ser

leida, empezo6 a contaminar a la realidad, al grado de que ocho afios después de publicada me cuesta

trabajo distinguir entre lo que pasé y lo que inventé” (Azancot, 2012).

Entonces, su historia familiar se hace literatura, sus parientes se convierten en personajes
novelescos : el abuelo Francesc es ficcionalizado en Arcadi, y el narrador, su doble ficticio, resulta
ser profesor de antropologia en México, lo que Jordi Soler nunca fue. La novela narra el viaje
inicidtico del nieto que va poco a poco desvelando los misterios que rodean la historia del abuelo:
su pasaje traumatico en el campo de concentracion de Argelés-sur-mer -en que fueron encerrados
los republicanos espafioles que huyeron de Espafia en febrero de 1939-, y por fin, la existencia
increible de un complot internacional para asesinar a Franco, que fracasé y dejé manco al abuelo.

Los rojos de Ultramar recibi6 una acogida muy entusiasta, (Mora, 2005) sobre todo en Francia
(Jordi Soler, entrevista con la autora, 18/05/15). El catedratico Pablo Sanchez analiz6 el libro en la
Revista Hispanica Moderna, en un articulo elogioso que pone de relieve el caracter excepcional de
su mirada extraterritorial que permite abrir, segin ¢l dice, un gran “espacio de posibilidades”
(Sanchez, 2007: 169). Mientras se traduce el libro a varios idiomas®, Jordi Soler retoma la novela
que habia empezado sobre Artaud, pero pronto experimenta la urgencia de dejarla de nuevo para

volver a adentrarse en la historia del exilio familiar.

3) La ultima hora del ultimo dia, el choque de las razas

En un articulo del Pais, Jordi Soler cuenta la génesis del segundo volumen de la trilogia : un dia
recibio una fotografia enviada por el sefior Bosch, otro republicano cataldn exiliado en México. En
ella aparecian Jordi Soler nifio, junto con su hermano y su madre; fue sacada un dia muy particular
ya que acababan de presenciar una ceremonia vudu, organizada por una tribu de negros, vecinos
del cafetal de la Portuguesa, que querian ayudar a sus amigos republicanos en su proyecto de

asesinar a Franco.

“Esta foto, de la que no supe nada durante treinta y siete afios, llegdé hace unos meses a mi casa,
dentro de una carta del sefior Bosch, donde me contaba que al terminar de leer una de mis novelas se
habia acordado de aquel dia y se habia puesto a buscar la fotografia, que "seguramente ya ni
recuerdas", aventuraba al final de la carta. Yo, por supuesto, no recordaba nada, pero al cabo de un

rato de contemplar esta imagen placida me vino de golpe a la memoria la historia del vudi.” (Soler,

31 El traductor francés de Jordi Soler es Jean-Marie Saint-Lu, con quien se lleva muy bien : “mi traductor francés es
quiza el mejor lector que tengo” (Soler, entrevista con la autora, 18/05/15)
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“El vudtr”, 2006)

Empieza entonces a escribir La ultima hora del ultimo dia. Retoma el tema de la historia
familiar, centrandose esta vez en un solo espacio, el cafetal y la selva hostil que lo rodea, y en un
tiempo Unico, la infancia del autor en Veracruz. Esta es la “materia prima” de su elaboracion
literaria :

“A mi me gusta pensar que este murmullo eléctrico que insufla vigor a la prosa de los novelistas,

estd todo afincado en la infancia, que todo sale de ese magma igneo, burbujeante y explosivo que es

la memoria en formacion de un nifio.” (Soler, “la escritura atlantica”, 2015)

Entonces edulcora la memoria infantil con la invencién de hechos y personajes novelescos
como Marianne la tia loca. Por otra parte, la novela profundiza el tema de la permanencia de los
escombros de la colonizacion en la relacion entre espafioles, indigenos y negros. Retrata el autor la
contradictoria situacion de los catalanes de la selva : son republicanos, exiliados, fervientes
defensores de las ideas de libertad e igualdad, pero al mismo tiempo, en México, recuperan parte
de la herencia sangrienta de Hernan Cortés y el remordimiento que supone. De hecho aprovechan
la mano de obra nativa, reproduciendo entonces un esquema de dominacién contra el cual habian
luchado en Espafia. Asi pues la novela pone en escena las contradicciones de la vida llevada por
los catalanes en México, y subraya el racismo vigente, reconstruyendo las relaciones basadas en el
desprecio e incluso el odio atavico hacia el antiguo conquistador, en una prosa sumamente violenta
que arranca y se termina en un charco de sangre. De nuevo, la novela recibid una acogida
entusiasmada y muchos criticos y escritores celebraron el talento de narrador de Jordi Soler®.
Ademas La ultima hora del ultimo dia fue encima elegida Novela del afio por el suplemento

cultural del Mundo, El Cultural®.

4) La fiesta del oso, el secreto del tio Oriol

Jordi Soler habia retomado la novela sobre Artaud cuando, segun cuenta, volvid a ser acuciado
por una necesidad urgente (Soler, video “Presentacion del libro La Fiesta del Oso...”, 2010.).
Segun €1, “hacia falta una perspectiva nueva sobre los “héroes” de la guerra”, y faltaba el punto de
vista desde Espania (Jordi Soler, entrevista con la autora, 18/05/15). Por otra parte, a partir de la
publicacion de Los rojos de ultramar, queria distanciarse del amalgama que lo convirtid6 en

portavoz literario de los hijos del exilio :

“[E]stos libros me identificaron con un grupo de escritores con el que tampoco me identifico,

32 Por ejemplo, “Excelente novela”, escribio Javier Cercas (http://www.mbagencialiteraria.es/libro.php?
librold=134&autorld=43 &grupo=1 )

33 http://www.ordendelfinnegans.com/caballeros .
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como escritor de la guerra civil. Y no creo que soy escritor de la guerra civil, la guerra civil por
supuesto que aparece, y es quiza el punto del cual parten mis historias, pero no creo que sean
historias de la guerra civil. [...] Y me vi de pronto encarnando un papel que no me correspondia. Eso
me desconcertd mucho y pensé que tenia que escribir otras novelas para situarme como el escritor
que quiero ser, yo no soy un escritor de la guerra civil. Soy un escritor que escribe novelas ya esta.”

(Soler, entrevista con la autora, 18/05/15)

Asi decidi6 retomar parte de su historia familiar o mas bien, aquella “de una familia oscura y
ligeramente maldita” que en realidad no es suya (video “Dialogo con Jordi Soler sobre La fiesta
del 0so”, 2010). El relato se centra en el personaje de Oriol, el tio desparecido durante la Retirada,
y se ubica en los Pirineos, en la zona fronteriza entre Espafia y Francia, espacio de transito
propicio a los misteriosos.

La fiesta del oso se presenta como un relato de investigacion, Jordi Soler vuelve entonces a una
construcciéon novelesca que ya manejo : el narrador es un escritor y nieto de republicano que
intenta revelar un secreto familiar. La blisqueda se centra en el destino escondido del tio Oriol,
hermano del abuelo Arcadi - cuyo secreto constituia la intriga principal de Los rojos de ultramar-,
y pone de relieve el peso de la derrota republicana. El marco narratoldgico es pues el mismo que
en las dos primeras partes de la trilogia. No obstante, la novela se singulariza con sumergir al
lector en un universo onirico y despiadado lleno de criaturas maravillosas y terribles, las que no
poblaban de manera tan acuciante los relatos precedentes. Ese enfoque negro parece un punto de
partida sumamente original para abordar el tema de la transfiguracion literaria de la memoria
republicana. De hecho, Jordi Soler parece ir a contracorriente de los topicos de la literatura de la
memoria, sobre todo aquella hecha por descendientes de republicanos, al proponer un retrato nada

idealizado del soldado republicano.

La intriga de la novela es ésta : el narrador, escritor y nieto de republicano que vive en
Barcelona, es invitado por una asociacion de descendientes del exilio a presentar su libro. Acude a
la charla a reganadientes el 14 de abril de 2007, poco seguro de si mismo en cuanto al papel que
tiene que desempefiar respecto a la llamada lucha contra el olvido. Al terminar el encuentro, una
mujer de aspecto repugnante y mueca burlona le deja una fotografia y una carta : en la foto
aparecen Arcadi y Oriol con su padre, en el frente de Aragon, durante la guerra civil, y en cuanto a
la carta adjunta, viene a contradecir el tradicional relato del tio Oriol que la familia del narrador
habia adoptado hasta entonces. Asi Oriol no hubiera muerto durante la Retirada. El choque es
terrible para el narrador que decide descubrir la verdad. Tras varios encuentros con amigos y

enemigos del tio Oriol, - entre ellos un gigante cabrero, una vagabunda repugnante, una maga de
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los bosques -, y tras el estudio metddico de los archivos de la zona, el narrador desvela con cada
vez mas disgusto el pasado de su tio.

La novela consta de dos partes y se divide en nueve capitulos que nos proponemos resumir a
continuacion. Decidimos poner un titulo a cada capitulo pero cabe subrayar que son de nuestra
invencion; en la novela, las partes como los capitulos no tienen titulo.

Parte I

Capitulo 1 : La “historia oficial”

La accion empieza in media res bajo los bombardeos de finales de la guerra civil, a través de los
ojos del tio Oriol, soldado republicano herido que se encuentra en un hospital abandonado por los
médicos, en las afueras de Port de la Selva. Gracias a la valentia heroica de Rodrigo, otro soldado
tullido con vendaje aparatoso, los heridos huyen en un camion, pero se hunden en una zanja antes
de llegar a buen puerto. Los mas valientes tienen que terminar a pie la huida hacia Francia. Alli
empieza la ascencion de la montafia, arrastrando Oriol a un hombre que se convierte pronto en
cadaver. Por fin, Rodrigo renuncia y deja que Oriol siga solo. Lo que le ocurrié después “no se
sabe”, pero la familia dedujo que el tio Oriol habia muerto durante la Retirada, version que fue
corroborada en 1993 por una carta escrita por el propio Rodrigo. El capitulo termina con la idea de
que esa “historia oficial” no corresponde con la verdadera historia, la que este relato nos propone
desvelar.

Capitulo 2 : En contra de la “historia oficial”, una fotografia y un papel

El segundo capitulo arranca en 2007, cuando el narrador se prepara para acudir, renuente, a una
charla republicana en Argelés-sur-mer. Después de la presentacion de su libro, una mujer rara y de
aspecto desgastado le entrega una fotografia y un papel sucio. El narrador se entera de su
contenido poco después, cuando huye del coctel : en la fotografia fechada del afio 1937, puede
reconocer a su tio con su abuelo y su bisabuelo. En el papel, se acusa al narrador de haber mentido
sobre su tio, de tal manera que el narrador se siente culpable de haberlo asesinado por la pluma. El
capitulo termina con la vision espeluznante de un gato muerto, el mismo gato que habia
conmovido al narrador poco antes mientras luchaba por un trozo de pollo.

Capitulo 3 : La version del gigante, un rescate titanico

Empieza en 1939 cuando el gigante Noviembre descubre a Oriol tumbado en la nieve, y lo
rescata con su fuerza espectacular en medio de una tormenta terrible. Volvemos entonces al siglo
XXI cuando el narrador cuenta su fascinacion por el gigante, que conocid poco después de la
charla de Argelés. Cuenta como llego al pueblo de Lamanere donde vive Noviembre. El le ensefia
donde se encuentra la cabana que acogiod a su tio, y mientras el narrador penetra en ella, se reanude

el relato de Oriol después del rescate, y nos enteramos de la amputacion que tuvo que sufrir y a la
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que sobrevivid de manera totalmente inesperada gracias a la intervencion providencial de una
mujer del bosque.

Capitulo 4 : La vagabunda sugiere otra pista

Durante uno de los numerosos soliloquios del gigante a los que asistio el narrador, surge de
repente la vagabunda con la que habia coincidido en Argeles. Le revela ésta que el gigante silencia
algunos elementos, fundamentales para elucidar el recorrido de su tio y le propone llevarle a
Isolda, una mujer que segun ella, le ha de contar otra version.

Capitulo 5 : La conversion de Oriol en bandido

El gigante y Oriol, apodados “la béte et le petit soldat”, viven juntos en la cabafia. Cada uno se
dedica a su ocupacion : Noviembre sigue rescatando a soldados republicanos y luego a franceses,
mientras que Oriol se convierte en bandido, robando a los mismos fugitivos que el gigante ayuda.
El narrador se entera de la mala conducta de su tio gracias a un acta de denuncia que hizo una
mujer judia, la sefiora Grotowsky, que en su huida delat6 a Oriol a las autoridades espafioles.

Capitulo 6 : El encuentro clave con Isolda, reina del bosque

Finalmente el narrador decide seguir a la vagabunda para encontrar a Isolda y rellenar los
huecos que agujerean la historia de Oriol. Encuentra su cabana en medio de un bosque tupido. Es
una mujer misteriosa y muy anciana, de ojos punzantes, que se vuelve furiosa al oir el nombre de
Oriol. El narrador sale corriendo, pero a pesar de su huida, el encuentro con Isolda abre una nueva
ventana en el misterio de Oriol, e intuye el narrador que su tio tuvo un destino sumamente mas
horrendo que aquel final limpio que le regal6 su familia.

Parte 11

Capitulo 7 : Lo que luego le paso al gigante

Al volver a su cabafia después de una tormenta furiosa, el gigante es detenido por la guardia
civil espanola que lo lleva al campo militar de Campodon. Ahi Noviembre es un prisionero muy
especial. Un buen dia, un duefio de circo, fascinado por su talla tremenda, intenta incorporarle a su
circo, en vano. El gigante se da cuenta asi de que puede irse, y, una vez libre, emprende el camino
de regreso a su cabafia. En ella, lo espera un espectaculo terrible : yacen amontonados los huesos
de sus cabras.

Capitulo 8 : La conversion de Oriol en monstruo

Volvemos a Oriol que encontramos acechando en el bosque, obsesionado por un “espiritu del
bosque” demasiado agil y veloz que parece burlarse de ¢él. Un dia, por fin consigue encontrar a las
dos nifas responsables de su tormento. Ellas se asustan, y €1, perturbado por su susto, se abalanza
sobre ellas, la una huye, pero la otra queda muerta de un golpe contra una piedra. Oriol decide

esconder el cuerpo en una cueva, antes de ser detenido por la policia francesa. El narrador
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descubre apabullado el crimen en los archivos; descubra asimismo que el responsable de la
detencion de Noviembre es el mismo Oriol, que delatd a su antiguo amigo. Por colmo, se entera
con horror de que Oriol permanece vivo en la carcel de Prats de Mollo.

Capitulo 9: La fiesta del oso

Arranca el altimo capitulo con la leyenda pirenaica del oso que se enamor6 de una pastora. La
leyenda dio origen a la llamada “fiesta del 0so” : se trata de una festividad popular que anima el
pueblo de Prats de Mollo cada 18 de febrero. Ahora bien, por casualidad, el narrador elige ese
mismo dia para acudir a la carcel donde se encuentra su tio. Entretanto nos enteramos de que
Noviembre muri6. Termina la novela con una persecucion agobiante en las calles atiborradas de
Prats de Mollo hasta el encuentro final con el tio, que no es sino el propio o0so, un anciano tullido,

decrépito y humillado que sigue pagando por su crimen en esa ceremonia expiatoria espeluznante.
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Capitulo Il :

Las trampas de la autoficcion, entre

realidad y fantasia

A lo largo de la lectura de La fiesta del oso, el lector cuestiona sin parar la proporcion de
ingredientes reales y de elementos inventados que encierra la novela, equilibrio misterioso que el
autor no revela. De hecho, a primera vista como tras una lectura mas profunda, resulta que la
novela esta al servicio de un juego impertinente de vacilaciéon. En efecto, La fiesta del oso
enarbola una estructura narrativa autoficticia, siendo una autoficciéon “una novela cuyo narrador y
protagonista tienen el mismo nombre que el autor” (Alberca, 2007: 158). Nos proponemos pues
examinar la construccion narratolégica de La fiesta del oso, a través de un estudio detenido del
pacto de lectura, de la figura del narrador y del protagonista, asi como de los distintos niveles
narrativos y las multiples voces que los pueblan, ayuddndonos del trabajo minucioso de Manuel
Alberca en El pacto a