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Introduction

Prenons garde, ils sont partout. Les monstres se cachent jusque dans les recoins de
notre langue quotidienne : « Voila un travail monstre ! » ; « Ce comédien fut un monstre
sacré. » ; « Le dernier dirigeant était un monstre ! » ; « Quelle horreur, cette peinture est
loupée, c'est monstrueux... » Bon nombre de nos expressions ont recourt au substantif
«monstre » et a l'adjectif « monstrueux » employés dans une grande variété de sens,
souvent par déplacement ou métaphore. Ainsi l'expression peut-elle, de facon positive,
renvoyer a l'ampleur d'une tache, a son caractére admirable, ou encore mettre en valeur le
mérite et le succes d'une carrieére. Par opposition, d'autres usages font ressortir tantot la
cruauté ou un comportement rejeté par le plus grand nombre, tantdt un caractére hideux,
par déplacement a partir de l'apparence des monstres tels qu'on les représente dans les
contes, le fantastique. On ne peut que s'étonner de I'hybridité et des paradoxes — du moins a
premiere vue — d'une notion qui se rattache aussi bien a l'admiration qu'a I'extréme inverse.
Cette fascinante prolifération de sens n'est pas sans lien avec [l'histoire de ces
dénominations. Sans doute nos expressions contemporaines restent-elles tributaires des
usages anciens, particulierement de ceux des ages baroque et classique. En effet plus que
jamais, aux XVI® et XVII® siecles ou la tératologie a fasciné les esprits, les champs
d'application du terme « monstre » étaient encore plus vastes que ceux qu'il recouvre
aujourd'’hui. Mais l'on y trouvait déja les mémes sens complémentaires ou paradoxaux,
révélateurs des bouleversements idéologiques de 1'époque.

Ces constats nous invitent a nous interroger au sujet du terme de « monstre » et de
ceux qui s'y rattachent, dans la période baroque et la période classique. A quels usages,
conscients ou inconscients, donne lieu la notion de monstruosité aux XVI® et XVII°
siécles ? De quoi ces usages linguistiques sont-ils révélateurs ? A partir de cette question
de langue et a travers 1'é¢tude du mot « monstre », on pourra se pencher sur la figure

littéraire du montre durant la période qui nous occupe.

On s'intéressera au concept, aux figures et aux usages du monstre — notamment du
monstre humain, percu comme déviance de I'homme et permettant une réflexion sur
I'homme — a travers une étude comparatiste de trois ceuvres des XVI°¢ et XVII® siécles, aux

genres différents mais qui tous exploitent I'image du monstre : l'essai, genre tout nouveau a



1'époque et donc monstre en lui-méme, représenté par les Essais de Montaigne® ; la prose
fictionnelle avec Les Etats et Empires de la Lune et Les Etats et Empires du Soleil* de
Cyrano de Bergerac, et enfin 1'écriture moraliste avec Les Caracteres ou les Meeurs de ce
siecle’ de La Bruyére. Ce corpus multi-genres trouve sa cohérence et son intérét dans la
forte présence de 'homme difforme qui, au ceeur de ces divers textes, crée une remarquable
interaction. Le sujet méme a appelé 1'adoption d'un corpus pluriel et protéiforme qui met en
¢vidence la position centrale du monstre dans la culture de 1'époque. Les frontiéres de ces
genres, qui se font monstres eux-mémes par leur hybridité, sont poreuses. Par ailleurs, bien
des représentations du monstre humain unissent peinture et littérature qui, toutes deux
fascinées par les figures difformes, se font écho. Il a dés lors paru intéressant de joindre a
cette analyse littéraire des réflexions portant sur I'art visuel de la méme période. L'étude
aura enfin ponctuellement recours au trait¢ médical, notamment celui d'Ambroise Paré, qui
aide a cerner ce qu'est le monstre pour un esprit du XVI© siécle®.

Ce corpus tend a étre représentatif des fonctions littéraires du monstre aux XVI° et
XVII° siecles. Les traitements du difforme y sont tantdot convergents, tantdt au contraire
s'opposent et se métamorphosent d'un genre a 1'autre mais surtout d'un siecle sur l'autre. Le
monstre baroque n'a rien a voir avec celui du moraliste. L'attention au lien entre tératologie
et littérature nous conduit a étudier en particulier certains chapitres des Essais : les plus
représentatifs de I'ceuvre dans son rapport a la difformité’. Les Etats et Empires du Soleil et
les Etats et Empires de la Lune formant un diptyque, on pourra effectuer des renvois d'un
volet a l'autre, lesquels s'attachent aux mémes thémes par des reprises et des variations.

L'analyse des figures du monstre anthropomorphe conduit a exclure de ce travail les

créatures mythologiques et purement fictives. Le phénomeéne humain est le plus intéressant

3 Michel de Montaigne. Les Essais. Premiére édition en 1580 chez Simon Millanges a Bordeaux. L'ouvrage
ne comprend alors que les deux premiers livres, le troisiéme est ajouté dans une édition de 1588, a Paris.
On se référera a 1'édition d'Emmanuel Naya, Gallimard, coll. Folio Classique (2009). Toutes nos citations
seront tirées de cette édition sauf mention contraire. Nous 'abrégerons E. par la suite.

4 Cyrano de Bergerac. Les Etats et empires de la Lune et Les Etats et empires du Soleil. Premiére édition en
1657 par Le Bret, chez Charles de Sercy et sous le titre Histoire comique. On se référera a I'édition
Gallimard (2004). Toutes nos citations seront tirées de cette édition sauf mention contraire. Nous les
abrégerons E.E.L pour la Lune et E.E.S. pour le Soleil par la suite.

5 Jean de La Bruyeére. Les Caracteres ou les Maurs de ce siecle. Premiére édition en 1687, Paris, Michallet.
On se référera a I'édition d'Emmanuel Bury, Le Livre de Poche, coll. Classiques de poche (1995). Toutes
nos citations seront tirées de cette édition sauf mention contraire. Nous abrégerons C. par la suite.

6 Ambroise Paré. Des Monstres et prodiges. Premiére parution en 1573, en seconde partie d'un ouvrage
intitulé Deux livres de chirurgie. On se référera a 1'édition critique de Jean Céard (1971).

7 A savoir, pour en faire une liste certes non exhaustive mais précisant déja le cadre de I'étude des Essais :
« D'un enfant monstrueux » (II, 30) ; « De la vertu » (II, 29), « De 'expérience » (111, 13), « De la force de
l'imagination » (I, 21), « De l'inconstance de nos actions » (II, 1) et « 'Apologie de Raymond Sebon »
(IL,12) sur I'imagination, la fantaisie et sur 1'androgyne Marie Germain ; « Des boiteux » (III, 11) ou encore
« De I'amitié » (I, 28) et « De l'oisiveté » (I, 8) traitant du grotesque et du monstre dans l'art et 1'écriture ;
enfin « Des priéres » (I, 56). Des citations d'autres chapitres pourront néanmoins étre convoquées.



au regard du sujet choisi : véritablement observé dans les rues, les foires, il fait ensuite
l'objet d'un riche investissement imaginaire et philosophique. Par « monstres humains » on
entendra : les personnes atteintes de graves infirmités et difformités, comme les nains, les
siamois, les hommes-troncs, les hommes-animaux tels « Eléphant man » pour citer le plus
connu. Par opposition, « monstres humains » désigne aussi parfois des entités abstraites,
notamment 'amour propre, représentées par des figures anthropomorphes. On laissera de
coté cette acception. Elle présente un éventuel lien avec les phénoménes qui vont nous
occuper, aussi pourrons-nous avoir a lI'évoquer, mais les infirmes et humains difformes
demeureront l'angle principal. Ils s'averent €tre objets de fantasmes, de superstitions, de
théories venant des Anciens, de réflexions du Moyen-Age. Mais ils constituent aussi des
figures clés pour la révolution copernicienne et toutes les implications que 1'évolution du
paysage scientifique aura sur la littérature. En outre si les créatures fictives sont exclues, on
fera néanmoins appel aux monstres imaginés a partir des phénoménes humains bien réels.
Il a paru judicieux d'écarter le traitement grotesque et essentiellement comique des
monstres : les ceuvres de Rabelais et Scarron notamment, qui en sont les plus grandes
représentantes, ou pourtant l'infirme et le bouffon ont une place de choix. Cette recherche
s'attache plutdt au tracé d'un imaginaire général — scientifique, moral, philosophique — et a
la comparaison. Par ailleurs, les trois ceuvres principales — « principales » puisque je serai
amenée a évoquer d'autres textes — sont loin d'étre dénuées d'humour et d'effets comiques,

ainsi cet aspect essentiel du traitement du monstre ne sera pas, loin s'en faut, laissé de coté.

L'intitulé « Les Figures de 'homme difforme » envisage les nombreuses fonctions du
monstre dans notre corpus et, de fagon plus large, dans la littérature et 1'art de la période
choisie. Il s'agit d'étudier la construction et 1'évolution d'un imaginaire riche et complexe,
étroitement lié aux obsessions des deux sieécles. Les monstres humains font 1'objet
d'utilisations et d'interprétations multiples, que ce soit en termes philosophiques, politiques,
théologiques, ou scientifiques, autant de domaines de questionnements qui marquent en
profondeur le style méme des ceuvres. On pourra en effet y observer des représentations
comiques du phénomene humain, ou un traitement moral, mais surtout des écritures qui se
font elles-mémes monstres, avec des projets intellectuels des plus variés.

La notion de monstre et ses acceptions, a la période qui nous intéresse, seraient bien
trop longues a définir ici, dans le cadre de I'introduction. L'extréme complexité de ce terme
constituera l'un des objets principaux du mémoire. Une partie entiére sera consacrée au

probleme de définition. Signalons seulement pour l'instant la variété de ce qui, aux XVI° et



XVII® siecles, est identifié comme « monstre » : créatures chimériques, phénomeénes
météorologiques, personnes infirmes, animaux exotiques, tout ce qui de fagon générale est
méconnu et inexpliqué. Toutefois on se centrera sur les individus dont la conformation du
corps s'éloigne nettement de la norme. Mais 1a encore un probléme apparait, probleme que
nous serons amenés a traiter avec le corpus mais aussi de penseurs contemporains tels que
Foucault, Deleuze et d'autres : ou situer la frontiére norme / monstruosité ? Qui est habilité
a déterminer qui est monstre et qui ne I'est pas ? Par rapport & quoi est-on monstre ?

Les figures de I'homme difforme et ses emplois étant d'une étonnante variété, on peut
s'interroger sur les styles qui s'attachent a le représenter et leur but. Nous rechercherons
aussi ce qu'elles donnent a voir — de facon moins consciente peut-étre — des tensions et
bouleversements de pensée durant la période concernée, ou encore, a travers une lecture
plus psychanalytique, des peurs, des désirs, des défenses inconscientes et des fantasmes.

Le choix des XVI° et XVII® siécles comme période de délimitation a été guidé par
leur caractére charniere dans l'imaginaire, central dans la littérature : bien au dela des
sciences, c'est toute une perception de 1'homme et du monde qui change. En effet on
connait les tensions de I'époque entre les héritages de la pensée des Anciens, ceux du
Moyen-Age, de la religion, et les changements radicaux de la révolution scientifique.
Renaissance et Grand Siecle sont marqués par l'ambivalence, a I'image du monstre : la
cartographie des discours et des genres y est instable et hybride. Il n'est donc pas étonnant
que le monstre humain soit une figure privilégiée de I'époque, une figure au carrefour des
différentes pensées et sur laquelle on lit tout et son contraire. Cette ambivalence, fascinante

et lourde de sens, est perceptible dans I'étymologie méme du terme « monstre ».

L'usage littéraire et artistique du monstre implique des interrogations qui pourraient
étre cristallisées a travers la seule question de la définition. Les ceuvres demandent : qui est
le monstre, d'ou vient-il et qu'a-t-il a nous dire ? Son identité est hybride et évolue avec les
représentations sur le siécle et demi qui nous occupe. En quoi les ceuvres tant6t renforcent,
tantot dérangent les définitions, amenent a repenser sans cesse le concept de norme ? Plus
encore, un changement de statut du monstre est significatif entre le XVI® et le XVII® siecle.
Il traduit les bouleversements de valeurs, en cette période au carrefour de divers
traumatismes intellectuels. Comment donc l'usage de 1'homme difforme évolue-t-il et
impregne-t-il 'écriture : le monstre a-t-il besoin d'un style particulier pour étre dit ?

D'autres problémes découlent de cette question : pourquoi cette fascination pour le

monstre aux XVI°® et au XVII® siecles, et comment se traduit-elle ? Quelle est sa place,



quelle est sa symbolique dans la parole littéraire, dans les différents discours de 'homme
sur I'homme et sur le monde ? Enfin, en quoi l'attention aux usages du monstre de cette

époque apporte-t-elle des éclairages pour n'importe quel siecle et pour tout lecteur ?

I1 apparait que la question du monstre a été déja souvent traitée a toutes les époques.
L'histoire des sciences, des arts, et la littérature se sont révélées trés attentives a lui. Le
phénomene est protéiforme, il n'est donc pas surprenant de constater qu'il constitue un sujet
d'é¢tude vaste. La monstruosité peut provenir tantét d'anomalies corporelles, de mceurs
déviantes, de perversité sexuelle, parfois tout cela réuni. Dans l'ensemble de ces cas, le
monstre releéve du hors-norme, on comprend donc la fascination et la prolixité dont jouit ce
théme. Pour revenir a la catégorie particuliere du phénoméne humain, si ce dernier a jadis
été analysé sous l'angle de la science, de I'é¢tude de ses causes, il n'est en revanche devenu
que récemment un objet d'étude historique et social. Ces personnes constituent tantot un
motif de fascination, tantot un probleme de réflexion scientifique, mais aussi artistique :
comment la laideur peut-elle faire I'objet d'une ceuvre d'art ? Le monstre se préte mal a la
synthése tant sa singularité et son caractere inclassable paraissent relever de sa nature
méme. Une part importante des travaux sur les monstres a consist¢ en recherches
médicales ou naturalistes, interrogeant les causes de la monstruosité pour tenter un
diagnostic mais aussi classer les pathologies. Le deuxiéme type de traitement fut la
réflexion religieuse et métaphysique : comment intégrer le monstre, la déviance par
essence, a l'ordre du monde ? Enfin plus récemment, les essais se penchent sur la
psychologie, la fascination des artistes et des sociétés en général a leur égard.

Il s'agit ici de tenter une approche comparatiste et Iégérement diachronique. Elle se
propose d'établir des liens entre les ceuvres du corpus et les genres qu'elles représentent,
dans la transition de la Renaissance a la période moderne et classique. Un rapide parcours
de l'abondante bibliographie autour du monstre permettra de dresser un état des
connaissances en la matiere et des angles privilégiés au fil de I'histoire et des tendances.

Du co6té des sources antérieures aux siecles étudiés, nous pouvons citer les ouvrages
d'Aristote comme De la génération des Animaux, De l'ame, L’ Histoire des animaux, qui
éclairent les interprétations de la Renaissance et du Grand Siécle au sujet des monstres. Ils
alimentent largement certaines croyances au sujet de étres difformes et infirmes. Il en va de
méme des réflexions de Pline dans son Histoire Naturelle. La lecture de La Cité de Dieu de
Saint Augustin est également importante pour cerner les théories religieuses au sujet des

phénomenes humains. Ces auteurs certes ne se situent pas dans la période, mais
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indirectement ils y ont une place énorme puisque leur influence y est trés présente.
Cicéron, Garzoni et Joubert sont aussi éclairants, dans leur approche stylistique de la
difformité et du ridicule. Lycosthénes, Boaistuau et Paré ont aussi leur place ici. Enfin
I'Institution oratoire de Quintilien offre un emploi métaphorique du monstre, analysé par
Antoine Compagnon dans La Seconde main : 'auteur antique compare l'usage abusif de
citations a une créature monstrueuse. Cet emploi du difforme comme représentation de
1'écriture et de ses dérives aura une fructueuse pérennité et pourra nous éclairer.

Il existe par ailleurs depuis la fin du XIX°® siécle plusieurs propositions d'ouvrages
d'histoire et de sociologie de la monstruosité et de 1'infirmité®. Quelques travaux généraux
abordent la présence littéraire du monstre’. Ils ne concernent pas forcement les auteurs qui
nous préoccupent, cependant ils fournissent des pistes de réflexion constructives et de bons
outils d'analyse stylistique. La bibliographie au sujet des auteurs du corpus est énorme.
Mais il m'a semblé que quasiment aucun ouvrage n'ait été consacré a la seule question du
monstrueux chez lI'un d'entre eux — hormis quelques articles ou des chapitres spécifiques
dans des publications plus générales. Il nous revient donc de tenter de construire cette
¢tude de l'aspect difforme et monstrueux des trois ceuvres, avec l'appui de ces analyses.

Les écrits sur le monstrueux dans l'art sont nombreux. Il a fallu cibler ma recherche
sur le monstre humain, ou du moins a forme partiellement humaine comme les hybrides,
écartant les créatures légendaires telles que les dragons'... Le livre de Gilbert Lascault
définit et expose de fagon extrémement compléte le concept de monstruosité et le paradoxe

esthétique qu'il instaure dans l'art, qu'il s'agisse de la littérature ou des arts plastiques et

8 Ouvrages tels que : La Vie et la mort des monstres sous la direction de Jean-Claude Beaune ; Le Monstre
humain : imaginaire et société sous la direction de Régis Bertrand et Anne Carol ou encore la célebre
Histoire des monstres depuis I'Antiquité jusqu’a nos jours d'Ernest Martin et plus récemment Les
Monstres, le fabuleux univers des « oubliés de Dieu » par Martin Monestier. L'ouvrage d'Ernest Martin est
a prendre avec précaution dans la mesure ou il date du XIX* siécle. Il apporte cependant des références
intéressantes au sujet des superstitions au sujet des monstres aux différentes époques. Les trois autres
livres, bien que trés généraux, sont constructifs pour penser et définir les contextes historiques, médicaux,
sociaux et idéologiques dans lesquels les ceuvres littéraires qu'on va étudier paraissent, afin de
comprendre I'image du monstre dans chacune de ces ceuvres.

9 Le Monstre I, présence du monstre, mythe et réalité, revue Circé N°4 — comportant un article de Jean
Serroy sur 1'Autre monde ; La Littérature et ses monstres, Servane Daniel ; I'ouvrage de Claude Kappler
Le Monstre : pouvoirs de l'imposture ; Monstres et monstrueux littéraires, Marie-Héléne Larochelle.
Enfin : les importants ouvrages de Mikhail Bakhtine L’euvre de Frangois Rabelais et la culture
populaire au Moyen-Age et sous la Renaissance et Evanghélia Stead : Le Montre, le singe et le faetus.

10 On peut citer par exemple : Les Défiguratifs ou le Monstre dans l'art : le manifeste de la défiguration,
Acuti ; l'éditorial et les articles de Jacques Arenes dans la revue L'Esprit du temps, Imaginaire &
Inconscient, 2004, n°13 : Penser le monstrueux ? ; « La tératologie dans l'art : les monstres biologiques
ont-ils inspiré les artistes ? », thése de médecine par Americo Carneiro Alves ; Hubris : La Fabrique du
monstre dans l'art moderne, homoncules, géants et acéphales, Jean Clair ; Rire avec les monstres :
caricature, étrangeté et fantasmagorie sous la direction de Sophie Harent et Martial Guedron ; Images du
corps monstrueux, Auréliec Martinez et enfin 1'un des plus importants en la matiére, Le Monstre dans l'art
occidental : un probleme d’esthétique par Gilbert Lascault.
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méme des arts visuels les plus contemporains. L'ouvrage est néanmoins assez dat¢, il faut
peut-étre donc se montrer vigilants, par exemple a I’égard de la mode structuraliste.

Quelques travaux médicaux et psychanalytiques se sont avérés aussi trés
intéressants''. Certes, l'approche est plutot médicale, mais elle aide a la contextualisation,
d'autant plus quand on sait qu'a la Renaissance et encore au siécle suivant, science,
littérature et religion étaient étroitement soudées. Par ailleurs, a la lumiere de la
psychanalyse, on peut s'interroger sur la fascination exercée par le difforme.

Plusieurs écrits sur les monstres aux XVI® et XVII® siécles existent'’. L'ouvrage de
Jean Céard, spécialiste de Paré et des penseurs de la Renaissance, est particuliérement
important pour le sujet qui nous occupe. Aussi dois-je a son travail beaucoup d'idées et
d'analyses notamment sur la définition du monstre et les Essais de Montaigne.

Enfin, sans détailler l'apparat critique énorme qui existe pour chacun des trois
auteurs, on peut citer beaucoup de travaux traitent indirectement ou partiellement de la
monstruosité et des contextes renaissant, baroque et classique'. La bibliographie critique
concernant le monstre est donc conséquente et a appelé a compléter tant de références les

unes par les autres pour une étude a la fois comparatiste, stylistique et diachronique.

La langue pose d'office le défi du monstrueux. Il parait donc intéressant de
commencer, dans une premicre partie, par l'analyse du terme « monstre », notion elle-
méme problématique. On pourra s'apercevoir en circulant dans le complexe labyrinthe de

la définition — ou 1'on tente d'enfermer le monstre — que ce dernier s'y laisse difficilement

11 L'article « Les monstres d’Ambroise Paré et la tératologie moderne » par Edouard Calixte ; « Des
monstres » par Jean-Yves Tamet dans Libres cahiers pour la psychanalyse ; enfin l'ouvrage La Science
des monstres d’Etienne Wolff. Deux de ces livres sont anciens et par certains aspects dépasses, toutefois
on y trouve de bons renseignements quant au traitement des monstres a I'époque de Montaigne.

12 Les Monstres de la Renaissance a l'dge classique, métamorphoses des images, anamorphoses des
discours [livre-exposition virtuel] par Annie Bitbol-Hesperies et Jacques Gana ; La Nature et les
prodiges, l'insolite au XVI° siécle par Jean Céard ; « Les monstres dans la nature ? XVI*-XVII® si¢cles »
par Francois Epée dans Les Cahiers du GERF, 1987 ; Il Corpo del mostro : metamorfosi letterarie tra
classicismo e modernita par Emanuela Ettore ; Monstres et prodiges au temps de la Renaissance, Marie-
Théreése Jones-Davies. Toutes les références précises seront données dans la bibliographie.

13 Travaux tels que : « Monstres et emblémes, une survivance du Moyen-Age aux XVI°¢ et XVII® siécles »,
un article de Jurgis Baltrusaitis ; Entre l'ange et la béte : le mythe de I'Homme différent de I’ Antiquité a
nos jours, Lucian Boia ; Le Beau et le laid au Moyen-Age [vingt-quatrieme colloque du CUERMA] ; La
Beauté et ses monstres dans l'Europe baroque, XVI*-XVIII® siécles, Line Cottegnies ; Histoire de la
laideur, Umberto Eco ; Les Anormaux, Michel Foucault ; Monstres, chimeres et handicapés, Jean-
Francois Gomez ,; Le Grotesque (Que sais-je ?), Dominique Lehl ; Histoire de la médecine et du livre
médical a la lumiere des collections de la bibliothéque de la faculté de médecine de Paris, André Hahn et
Paule Dumaitre ; l'article de Guy Achard-Bayle, « Nommer et décrire au XVI° siecle : référence et
catégorisations, entre savoir et fiction » ou encore celui de Nicole Cremona « L'humour au XVle siécle :
Rabelais et Montaigne » ; « Le burlesque au Grand Siécle : une esthétique marginale ? », article de
Claudine Nedelec dans la revue Dix septieme siécle, enfin « Le monstrueux et le régulier : une antinomie
de la poétique baroque européenne (1600 — 1650) » de Didier Souiller dans Revue de littérature
comparée. Toutes les références précises seront données dans la bibliographie.
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capturer, ce qui fait son caractére génial. Le signifiant est a I'image du signifié¢, comme en
témoigne I'ambivalence des définitions, étymologies et usages linguistiques.

Dans ce labyrinthe, le fil conducteur nous menera du mot a la chose. Le corps et la
figure du monstre sont les lieux d'expression de multiples tensions — scientifiques,
religieuses... et d'un imaginaire de l'homme, du cosmos, de la science en profond
mouvement. Comme en témoignent les textes, la rencontre du monstre humain et I'usage
littéraire de cette figure remettent en cause les conceptions traditionnelles, brouillent les
reperes de la norme a la fois stylistique et idéologique, invitant a réfléchir au probleme de
la vérit¢é. L'homme aime se donner des cases rassurantes, toutefois que se passe-t-il
lorsqu'un étre brouille ces grilles qui apparaissent pourtant comme les seules légitimes ?

Le monstre est I'image de la lutte de notre conscience devant l'altérité absolue et
dérangeante, ainsi que devant les minorités et nos propres fragilités. Il semble donc devenir
un miroir de I'humanité et de ses angoisses. Le portrait de I'autre étant toujours en creux
une réflexion sur soi, l'usage du monstre se transforme des lors en un portrait a la fois
intime et universel. La galerie des figures monstrueuses qui parcourt notre corpus nous
parle d'autant mieux de la condition humaine par l'intermédiaire des cas les plus extrémes.
Mais la ou certains s'en émerveillent et font de I'homme difforme une figure de la relativité,
d'autres s'en inquictent et utilisent le monstre comme repoussoir, a la fois anti-homme et
bien trop homme, pour tenter de réaffirmer des valeurs et un idéal moral. Avec de telles
perspectives, 1'écriture littéraire elle-méme se fait monstrueuse et exprime une évolution de
la figure, qui n'est pas du tout la méme chez Montaigne, La Bruyére ou Cyrano bien que de
nombreux traits soient partagés. Du simple mot a une écriture dans son ensemble, la
monstruosité traverse les ceuvres qui se font I'image des phénoménes humains. Les textes

nous demandent si la monstruosité ne serait pas inhérente au processus littéraire.

Bienvenue dans le jardin des freaks.
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1. Une notion monstrueusement protéiforme

Etre des plus habiles, le monstre est partout et nulle part. Sa force est de nous perdre
dans le dédale du langage. Ce dernier est pourtant la porte d'entrée pour qui veut
s'aventurer a la rencontre de cette créature, si comme 1'écrit Victor Hugo « le mot est un

étre vivant™

». Il parait logique de débuter notre quéte du monstre et de ses usages par
l'exploration de ses fonctions linguistiques afin de tenter une définition. En effet I'approche
d'un mot, comme celle d'une homme, conduit a la découverte de son histoire, de son sens et
de ses voisins plus ou moins proches. C'est bien 1a que « monstre » nous joue un tour. Ce
terme est historiquement et étymologiquement obscur. Il aime a nous égarer en se
confondant avec d'autres notions. Il s'amuse a se déguiser en revétant une grande variété de
sens. Notre mission consiste a cerner et comprendre le vocabulaire employé€ par les auteurs
du corpus pour évoquer le difforme : le mot « monstre » mais aussi d'autres proches
parents par dérivation. On tentera d'analyser ces occurrences, leurs sens respectifs, leurs
liens, leurs emplois, en se penchant d'abord sur leur histoire. Ce regard vers le passé aide a
mieux saisir certains de usages actuels. Or 1'étude des apparences linguistiques complexes

et ambigués tend a suggérer combien la notion de monstre reflete la singularité des étres

qu'ils désignent, les énigmes qu'ils posent et les solutions que la pensée a tenté d'y apporter.

1.1. Qu'est-ce qu'un monstre ?

Les origines latines du monstre portent en elles toutes les difficultés et contradictions
que nous rencontrerons dans le corpus. Mais surtout, elles condensent les mystéres du

monstre humain et la délicate place sociale qui en découle et dont les textes témoignent.
1.1.1. Un terme ambivalent

D'étymologie complexe et polysémique, le mot « monstre » cristallise les tensions du
difforme. Une phrase tirée de I'Histoire de deux monstres nouvellement venus a Paris,
ouvrage du XVI° siécle, en condense la profonde ambiguité :

Quelques-uns disent que le mot de monstre vient de monstrer, a cause qu'il monstre et

signifie quelque chose qui doit advenir : d'autres disent que c'est a cause qu'on monstre, et que
l'on fait voir ordinairement au peuple de tels spectacles®.

14 Victor Hugo. « Réponse a un acte d'accusation » Les Contemplations.
15 Cité par Jean Céard, La Nature et les prodiges, Genéve, Droz, 1996, p. 456.
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Comme rappelé ici, « monstre » est d'une part rattaché au verbe latin monstrare : montrer,
désigner. Le monstre est I'étre qu'on pointe du doigt a cause de sa singularité. Il est celui
qui est rare, que donc on se « monstre » ainsi que I'écrit Liceti. On pergoit dans cette
étymologie 1'étonnement et 1'impuissance face au monstre : il est rare, unique, ne peut se
définir que par lui-méme ; c'est 1a ce qu'on lui reproche en le « monstrant ». Plus qu'un
¢cart, le difforme est rupture et désordre par rapport a une moyenne. Le freak est l'individu
plus gros, plus petit, plus velu que l'individu moyen, ou bien celui qui est mi-homme mi-
chien. « L'existence des monstres met en question la vie quant au pouvoir qu'elle a de nous
enseigner l'ordre » écrit Canguilhem'®. « Monstrer » une créature revient a la dire hors de
toute filiation naturelle et logique. On le voit chez les latins : pour Cicéron et Pline, le
probléme du monstre est rattaché a celui de la lignée. Ce point est d'ailleurs essentiel pour
comprendre Montaigne, trés attaché a la problématique de la génération et qui lui consacre
le chapitre : « De la ressemblance des enfants aux péres ». Dans une société ou le lignage

est capital, comment peut-on engendrer un monstre, un étre hors lignée logique ?

Par dérivation, cette moyenne comme point de référence vaut pour détecter la
monstruosité aussi bien physique que morale. Chez Cicéron, le monstrum est un criminel
ou un tyran, un autre absolu par son a/immoralité et dont les crimes sont des monstra. Une
autre dérivation de cette étymologie consiste a nommer ce qui est dans la moyenne comme
« beau » — en témoignent les canons — et ce qui est d'une rareté extréme comme « laid ».
Dans notre imaginaire courant, le monstre est celui qui fait peur ou dégotite. Comme le
soutient Umberto Eco tout au long de son Histoire de la laideur, le monstrueux est
fréquemment associé¢ a la laideur. Aussi est-il difficile de théoriser cette derniére : il ne
suffit pas de renverser les critéres du beau pour définir le laid, puisque le monstre est la
variété. « Le beau n'a qu'un type, le laid en a mille » écrit Hugo dans Cromwell. Eco
soutient que la laideur et la monstruosité étant variées, donc plus difficiles a cerner que la
beauté — or personne n'a jamais songé a écrire des canons de laideur — seules les

représentations peuvent aider & comprendre les formes et exploitations du difforme.

Si l'on revient a la phrase de 1'Histoire de deux monstres, « monstre » désigne aussi
ce qui prédit. La seconde étymologie du terme est le verbe moneo : avertir, prévenir,
conserver le souvenir. Le monstre est un signe a la fois du passé et de I'avenir. Dans I'esprit
de I'Antiquité qui perdure au moins jusqu'au XVI° siecle, il est un prodige, un

avertissement. Le monstre crée aussi une mémoire. Ainsi que I'écrit Jean Clair, il est un

16 Georges Canguilhem. La Connaissance de la vie. Paris, Vrin, 1967, p. 171.
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monumentum, un monument'’ — terme issu de moneo. Remarquable, il nous remémore le
pass€ mais aussi les puissances originelles. Ces figures repoussantes sont des figures de

révélation, d'ou leur lien avec le domaine de la divination.

Mais « monstre » n'est pas le seul terme ambivalent : tout son champ lexical est
instable. Des mots voisins se recoupent et les auteurs tentent de délicates séparations
lexicales. Rome avait ébauché une classification qui influence le XVI° si¢cle : d'une part le
monstrum, une créature dont la forme va a I'encontre de la forme humaine ordinaire ; puis
le portentosum, un monstre qui reléve plus de I'animal que de 1'homme ; enfin I'ostentum
ou prodigium, un étre porteur d'anomalie mais pas suffisamment lourde pour qu'on doute
de son humanité et qu'on le classe chez les monstres. On s'apergoit que ce classement n'est
pas clair : la langue peine a cerner le monstre et a le différencier du prodige, du miracle.
Ces incertitudes se maintiennent au XVI® siécle, le Moyen Age ayant essentiellement
reconduit les concepts antiques. On le voit chez Montaigne, fasciné par le prodige.

Un exemple frappant est la porosité entre les termes « monstre », « miracle » et
« prodige ». En 1580 ils sont synonymes. Le monstre est miraculeux : son corps est
déformé mais porteur de sens. Pour reprendre la formule et l'explication de Jean Céard
dans La nature et les prodiges, « le XVI® si¢cle est I'age d'or des prodiges ». Notamment
dans la seconde moiti¢ de la Renaissance, un grand nombre d'ouvrages sur les monstres et
miracles paraissent. Les plus connus restent ceux d'Ambroise Paré, de Boaistuau et
Lycosthénes. Chez ce dernier, le monstre est un prodige mais dont il ne donne pas vraiment
d'interprétation, si ce n'est I'hypothese qu'il invite I'hnomme a la rédemption. Sous sa plume
tous les mots se mélangent plus ou moins au hasard : portentum ; prodigium ; ostentum ;
monstrum — preuve de l'interprétation ardue. Chez Boaistuau, le terme « prodigieux » est
utilis€ comme comparatif de supériorité. Cet adjectif revét un caractere admirable,
physiquement ou moralement, en bien ou en mal. Ambroise Paré hérite de ces difficultés
syntaxiques et évite la question de savoir s'il faut distinguer monstres et prodiges. Malgré
une vague tentative de classification, il finit par réunir les phénomeénes sous la définition :
« MONSTRES sont choses qui apparaissent outre le cours de Nature'®. » Ces ajouts

illustrent la difficile tache d'enfermer le monstre dans des grilles de vocabulaire.

L'attention que Montaigne porte a la singularit¢ I'amene a étre fasciné par les

monstres, les miracles et les prodiges. Ces mots sont fréquents sous sa plume, avec une

17 Jean Clair. Hubris, la fabrique du monstre dans l'art moderne. Gallimard. 2012. p. 9.
18 Ambroise Paré, Des Monstres et prodiges, édition de Jean Céard. Droz, 1971. p. 3.
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coloration souvent ironique qui critique 1'excessive interprétation des « miracles » non dans
son sens religieux actuel, mais comme synonyme de « prodige » et « monstre ». Pour
Montaigne, interpréter ces monstres / miracles / prodiges est un orgueil de 'homme qui se
croit capable de comprendre Dieu. Or ces interprétations ne reflétent peut-étre pas leur
véritable sens. Ainsi l'auteur est critique a 1'égard de la divination. Par exemple dans le
chapitre « C'est folie de rapporter le vrai et le faux a notre suffisance » on lit :
Non que l'expérience m'ait depuis rien fait voir, au-dessus de mes premieres créances, et si
n'a pas tenu @ ma curiosité : Mais la raison m'a instruit, que de condamner ainsi résolument une
chose pour fausse, et impossible, c'est se donner 1’avantage d'avoir dans la téte, les bornes et
limites de la volonté de Dieu, et de na puissance de notre mere nature : Et qu'il n'y a point de
plus notable folie au monde, que de les ramener a la mesure de notre capacité et suffisance. Si

nous appelons monstres ou miracles, ce ou notre raison ne peut aller, combien s'en présente-il
continuellement a notre vue ? (E. 1, 27, p. 360.)

La question qui clot cet extrait est oratoire et ironique : n'importe quel élément serait un
monstre si on se fiait a notre jugement. Elle illustre 'insuffisance de la compréhension
humaine, développée avant, dans une forme treés rhétorique batie sur la construction « Non
que / Mais ». Dans cette interrogation, « monstres » et « miracles » se recoupent et
désignent des choses incompréhensibles. Dans le chapitre « Des boiteux », qui développe
une idée semblable, le mot « miracles » prend lui aussi un sens trés vaste :
Nous aimons a nous embrouiller en la vanité, comme conforme a notre étre. J'ai vu la
naissance de plusieurs miracles de mon temps. Encore qu'ils s'étouffent en naissant, nous ne
laissons pas de prévoir le train qu'ils eussent pris, s'ils eussent vécu leur age. (E. 111, 11, p. 350)
Ici, les « miracles » renvoient a tous types de phénomenes rares et étranges, qu'ils soient
humains, ou encore météorologiques comme le laisse penser la situation de cette phrase
dans une réflexion sur la calendrier et le temps. L'auteur y critique la divination, qui force
le sens des phénomeénes. Il invite a se référer plutot a l'intuition et a l'expérience
personnelle, comme en témoigne le « je » mis en valeur. Par ailleurs Montaigne qualifie
souvent divers comportements de « miraculeux » ou de « monstrueux » avec une valeur
d'é¢tonnement ou l'on retrouve I'étymologie monstrare. Peut-étre une légére nuance
apparait-elle : « miracle » renvoie a un étonnement admiratif, alors que « monstre »
inspirerait plutot la répulsion. Mais méme cette nuance tombe fréquemment dans les
Essais : les monstres humains suscitent 1'admiration de Montaigne.

Dans L'Autre Monde, les mots « monstres » et « miracles » sont fréquents, tantot
dans leur dimension admirative du c6té du narrateur, tantoét avec un regard méfiant de la

part des Sé€léniens a l'encontre de la créature monstrueuse qu'est a leurs yeux Dyrcona, le

17



voyageur. Mais c'est également le renvoi a l'animalité de la difformité qui apparait souvent
dans le roman de Cyrano. Certes avec une dimension ironique qui appelle une remise en
cause, le personnage principal est un monstre et « un singe / un petit animal » traité comme
tel et que, la aussi, il est difficile de définir. Le cheminement est progressif, dans L'Autre
Monde : « monstre » et « miracle » sont d'abord marqués par 1'étonnement, voire le rejet,
'enfermement, puis le renouvellement du regard du narrateur sur ce nouveau monde lui
fait admirer tous ces « miracles » qui se présentent a son esprit. La série des discours
philosophiques qui parcourent le roman visent & prouver a quel point le monstre et le
phénoméne miraculeux ne sont que des créatures animées par une autre logique que la
noétre. En outre, leur corps est comme le ndtre, a plus petite ou plus grande échelle.

La Bruyere pour sa part hérite de ces flous conceptuels. Le moraliste évoque surtout
les « monstres », les « prodiges » et le « bizarre » sans distinction rigoureuse. C'est surtout
dans leur sens d'étrangetés, de curiosités de foire souvent dérangeantes que l'auteur
exploite ces termes : « Voulez-vous quelque autre prodige ? » (XII, 56) ; « Quels bizarres
portraits nous fait ce philosophe ! [...] C'étaient des monstres » (XII, 66). Cependant, c'est
une réflexion sur l'ordre du monde et la dissonance entre celui-ci et les monstruosités
humaines qui apparait au travers de ce vocabulaire. Les monstres et les miracles sont ici
des caracteres de théatre et des métaphores des vices humains. C'est donc autant dans son
sens physique que pour sa dérivation morale que l'auteur use de ce vocabulaire.

Délimiter ces termes treés voisins et méme le seul terme de « monstre » s'avere donc

délicat et pose un probléme mimétique de son objet : le monstre humain.
1.1.2. Le monstre humain : un cas particuliérement génant

Définir et cerner l'individu au corps difforme revient a chercher une fronti¢re entre
I'homme et les autres especes, entre le genre masculin et le féminin, etc. Le monstre
brouille ces délimitations et met a mal 1'unité du corps et de I'identité. Dans la tradition
antique, l'individu difforme, différent au sens le plus absolu, représente la hiérarchie entre
les étres par ce corps a la limite soit de la condition animale, soit de la condition divine.
Cette idée est assortie d'une réflexion morale : la beauté ou au moins la normalité et la
moyenne correspondent a la droiture morale. Un corps a la limite de I'humain est donc hors
de I'ordre moral et sa place est problématique. Cette vision traverse les ages. Ainsi en latin,
forma signifie a la fois « forme » et « beauté ». Ce qui est beau et bon serait donc ce qui est
conforme. Les infirmes renvoient a la limite inférieure de la condition humaine, mais

parfois, au contraire, a la sphere supérieure. Nombreux sont les héros mythologiques, les
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dieux ou les auteurs légendaires marqués par une difformité. Esope était bossu, handicapé
et avait dit-on une téte énorme. Mais qu'il soient héros ou inférieurs, la Cité ne pouvait
intégrer ces phénomenes puisqu'on ne parvenait pas a les rattacher a une filiation.

Les Essais sont marqués par un idéal de filiation qui tend vers le pere / Dieu. Il est
fond¢ sur la ressemblance. Dans le chapitre « De la ressemblance des enfants aux peres »
Montaigne évoque I'héritage de son pere concernant sa méfiance envers les médecins et ses
calculs vésicaux : « je dois a mon pere cette qualité pierreuse » (E. II, 37, p. 627.). Mais

surtout, l'auteur s'émerveille du miracle de la filiation et de sa transmission naturelle :

Nous n'avons que faire d'aller trier des miracles et des difficultés étrangeres : il me semble
que parmi les choses que nous voyons ordinairement, il y a des étrangetés si
incompréhensibles, qu'elles surpassent toutes les difficultés des miracles. Quel monstre est-ce,
que cette goutte de semence, de quoi nous sommes produits, porte en soi les impressions, non
de la forme corporelle seulement mais des pensements et des inclinations de nos peres. Cette
goutte d'eau, ou loge-elle ce nombre infini de formes : et comme portent-elles ces
ressemblances, d'un progres si téméraire et si déréglé, que 1'arriére-fils répondra a son bisaieul,
le neveu a l'oncle. (E. I1. p. 626-627)

Ici l'adverbe d'intensité « si », les tournures interrogatives a valeur d'étonnement, les
reprises des termes « miracles » ; « difficultés » et « étrangeres » / « étrangetés » ainsi que
I'emploi de « monstre » au sens de « miracle » permettent de sentir la fascination de
l'auteur pour la ressemblance filiale. L'allitération « infini de formes » appuie 1'idée. Cela
¢tant, Montaigne signale la dérive d'une pensée tournée vers l'exigence de ressemblance :
I'uniformité et le rejet de nouveauté. Le monstre, rompant la filiation, constitue une géne.

Comme 1'écrit Jean-Claude Beaune, le monstre est « un étre privé de pére' » et de pair.

Les discours scientifiques du XVI° siecle ont tenté de sortir de 1'impasse de diverses
facons. La premicre consiste a accuser la matrice, la part maternelle de la reproduction,
d'étre défectueuse et de créer les monstres. Une autre hypothése, venant de Lucréce,
associe le monstre aux origines : ils sont des résidus des essais hasardeux et infructueux de
la nature, nécessaires pour arriver a l'ordre régi par les lois et la reproduction a 1'identique.

Ces hésitations linguistiques, scientifiques et morales peuvent expliquer les paradoxe
de la place sociale des monstres humains, qui tantdt fascinent, sont adorés, tantot sont
isolés. Certaines personnes difformes jouissaient d'une grande renommée — méme si cela
n'était pas le cas de la malheureuse majorité¢ des monstres humains : abandonnés, exposés,
mis a mort, vendus ou condamnés a mendier. Comme pour maitriser l'étrange, pour se
protéger de ces étres ambigus et quasi sacrés, les foires, les rois, les nobles achétent des

personnes infirmes, les exhibent ou jouent avec elles. Cette mode n'a pas bonne presse

19 Jean-Claude Beaune. La vie et la mort des monstres. Champ Vallon, 2004. p. 169.
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aupres de certains religieux qui reprochent aux Grands de se faire servir par des inférieurs
et des erreurs de la nature. Le roman de Cyrano et Les Caracteres de La Bruyere illustrent
parfaitement cette double place trés ambigué de I'homme difforme. Les personnages du
moraliste empruntent beaucoup a l'univers de la foire. Ils sont exhibés, ou se donnent eux-
méme ridiculement en spectacle, cherchent 1'admiration et jouent sur leur apparence pour
obtenir reconnaissance et pouvoir. Sur la Lune, Dyrcona est admiré, mais aussi mis en
cage, exploité comme un animal. Or sa nature est marquée par l'indécidabilité, si bien que
les Séléniens organisent un procés pour tenter de définir son essence.

L'art n'échappe pas au paradoxe. Si jusqu'au XVIII® siecle il représente surtout des
corps assez ¢loignés de la réalité, correspondant a des types, & une idéalisation, il est
possible d'y trouver aussi des personnages hors-norme, mettant en avant des corps
disgracieux. Les individus difformes peuplent les mythologies ; au Moyen-Age ces
humains hybrides ornent les manuscrits enluminés et les bestiaires. On retrouve ces figures
dans les catalogues de prodiges au XVI° siecle. Elles captivent alors un public encore plus
large, a une époque ou se développe l'imprimerie. Cette obsession a compiler les étres
infirmes et difformes est au cceur de la Renaissance, époque ou en outre on fantasme sur

les « peuples sauvages » qu'on commence a rencontrer.

L'étude de la place du monstre humain dans la pensée et la société des XVI° et XVII®
siécles interroge notre regard sur ces déviances. Les comportements, qui traversent le
temps, allient paradoxalement une mise a I'écart du monstre et une demande de sa présence
notamment dans la culture. Ainsi, 1'étre différent est repoussé mais reste I'objet d'une quéte.
Le monstre demeure un noyau de l'imaginaire. Normes et condition humaine sont
déstabilisées par le difforme. Quand la doxa tend a nous faire entrer dans une moyenne
naturelle et culturelle rassurante, mais étroite et qui programme, le monstre est 1'ouverture

autant que 'objet « monstré » du doigt, craint, incompris.

1.2. « Nous appelons '"'contre-nature'' ce qui advient contre la
coutume. » Montaigne (11, 30)

Les occurrences des termes « monstres », « miracles », « merveilles », « prodiges »
.. . 'a ) , . ,
ainsi que des descriptions d'étres au physique dérangeant trahissent un amalgame fréquent

entre le monstre et 1'étre simplement différent par sa forme, ses codes sexuels, culturels,
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etc. On le voit avec le personnage du voyageur chez Cyrano. A travers ces usages apparait

donc la figure du monstre comme un étre hors des normes, plus encore : hors des lois.

1.2.1. Figure d'autrui et de I'inconnu : maitrise de I'inconnu

Dans une confusion et une simultanéité de sens, est monstrueux ce qu'on connait
mal. Ainsi Ambroise Paré par exemple emploie de fagon significative le terme « monstre »
aussi bien pour les gens difformes que pour évoquer des animaux exotiques, monstrueux a
cause de leur taille ou de leur méconnaissance par les occidentaux du XVI° siécle.

Cette présentation de l'exotisme est peut-&tre une réminiscence des descriptions de la
fin du Moyen-Age qui peignaient, dans les livres de merveilles et de voyages, les contrées
lointaines comme peuplées de races monstrueuses : des hommes a un seul pied géant, a un
ceil, aux longues oreilles. Les humains exotiques étaient caractérisés par des traits non
humains. Ils incarnaient ces frontiéres floues que les hommes de 1'époque franchissent par
leurs expéditions. Montaigne, tout comme le héros de Cyrano, ne cesse de s'émerveiller du
caractere infini et multiforme des monstruosités aussi bien physiques que culturelles qu'il
croise. Ce sont précisément ces corps autant que ces coutumes d'une diversité étonnante
qui attirent l'attention. Ils constituent un voyage initiatique pour Dyrcona sur la Lune et le
Soleil, au méme titre que les grandes découvertes de 1'époque : un voyage a travers les
formes de I'homme, ses fronti¢res avec les autres genres et especes. D'ailleurs 1'exploration
du monde doit sans doute beaucoup a la curiosité éveillée par les phénomenes humains et
par les créatures imaginées pour se représenter les peuples lointains.

Ainsi les monstres sont des individus extraordinaires, produits par des accouchements
anormaux pour diverses raisons que les médecins tentent de lister, ou bien des créatures
exotiques découverts par les explorateurs. Dans un étonnant mélange, les auteurs mélent
dans leur imaginaire tous ces types de monstres, peut-étre réunis par le fait qu'ils sont des
expressions de l'altérité. Une curiosité scientifique émerge a la Renaissance. Il ne s'agit
plus seulement d'en faire des catalogues a sensations ou d'oser une lecture mystique. Une
excitation est certes toujours présente, elle est centrale dans le style de Montaigne, de

Cyrano, de La Bruyere, mais leurs propos cherchent aussi & comprendre 1'anormal.

L'altérité est la problématique au cceur des textes de Cyrano. Elle traverse aussi, sous
d'autres formes, ceux de Montaigne et de La Bruyere. Le monstre y amorce une réflexion
sur autrui, a travers des physiques — et les comportements qui leur sont assortis — qui sont

volontairement les exacts opposés des notres. Ces motifs d'altérité, de renversement de ce a

21



quoi nous sommes accoutumés, ont pour but de susciter curiosité, surprise, effroi ou rire,
pour mieux nous inviter a penser I'humanité. C'est dans cette optique que Montaigne décrit
les « sauvages » et les cannibales, ou méme des proverbes et des coutumes plus proches de
lui, italiens par exemple. Il analyse également sa propre société, les attitudes de ses
contemporains face a la mort, les us et coutumes des Princes avec un regard distancié,
comme le fera plus tard La Bruyere, traitant son propre univers mondain comme une
univers exotique, presque une jungle remplie d'animaux et de figures hybrides.

On peut jouer sur divers critéres pour représenter l'altérité extréme : composition des
corps, mélange d'espéces, réorganisation compléte des fonctions vitales. Dans L'Autre
monde, 1'étre anormal — représenté par les Séléniens puis les Oiseaux mais aussi par le
narrateur lui-méme, dans un échange de regard — marche différemment, se nourrit
différemment, parfois ne se nourrit pas du tout. Mais son mode de vie apparait plus sain et
logique que le nbtre. Les créatures ne connaissent pas la maladie, ont des durées de vie

incroyablement longues... Quand Dyrcona débarque sur la Lune, il donne ces détails :

Quand ce peuple me vit passer, me voyant si petit (car la plupart d'entre eux ont douze
coudées de longueur), et mon corps soutenu sur ses deux pieds seulement, ils ne purent croire
que je fusse un homme, car ils tenaient, eux autres, que, la Nature ayant donné aux hommes
comme aux bétes deux jambes et deux bras, ils s'en devaient servir comme eux. (E.E.L. p. 76.)
L'originalité de cette description tient au fait qu'elle se déroule a I'inverse de ce qu'on aurait
attendu. Le narrateur ne dit pas : « ces étres sont monstrueux, pas des hommes, ils sont
géants, marchent a quatre pattes » mais « me voyant si petit [...] ils ne purent croire que je
fusse un homme ». Au regard des Séléniens, c'est Dyrcona qui n'est pas homme. Mais le
portrait des lunaires n'en est pas moins frappant. Leur singularité est normalisée par un
argument logique : « la Nature ayant donné aux hommes comme aux bétes deux jambes et
deux bras, ils s'en devaient servir comme eux. » La structure indirecte « ils tenaient que »
décentre le regard. Plus loin, 1'alimentation étonnante des Séléniens est détaillée :
Puis donc que vous l'ignorez, sachez qu'on ne vit ici que de fumée. [...] Aussi les personnes
de ce monde-ci jouissent d'une santé bien moins interrompue et plus vigoureuse, a cause que la
nourriture n'engendre presque point d'excréments, qui sont a l'origine de quasi toutes les
maladies. (E.E.L. p. 86 —87.)
La encore, 1'hote de Dyrcona explique une différence — inspirée de I'Histoire véritable de
Lucien — de fagon rationnelle, méme médicale, en insistant sur ses bienfaits. Les monstres
que Cyrano décrit fonctionnent a I'exact opposé de nous autres Terriens, tout en ayant un

caractére anthropomorphe. Dans L'Autre monde, 'homme différent représente une fiction

ou, au plus, une hypotheése. Mais sa création donne a voir le processus d'imagination qui
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fait composer des personnages fictionnels a partir de monstres réels. On peut penser que
les Séléniens et les Oiseaux de Cyrano, ou le narrateur lui-méme mis a la foire comme un
freak, sont en partie inspirés des peuples exotiques mais aussi des usages sociaux du
monstre. Ainsi, le narrateur décrit les traitements que lui réservent les Séléniens, a I'image

des comportements de I'homme ordinaire avec les freaks ou les animaux exotiques :

Ils disaient donc — & ce que je me suis fait depuis interpréter — qu'infailliblement j'étais la
femelle du petit animal de la reine. [...] un certain bourgeois qui gardait les bétes rares supplia
les échevins de me préter a lui, en attendant que la reine m'envoyat quérir pour vivre avec son
male. On n'en fit aucune difficulté. Ce bateleur me porta en son logis, il m'instruisit a faire le
godenot, a passer des culbutes, a figurer des grimaces ; et des aprés-diner faisait prendre a la
porte de I'argent pour me montrer. (E.E.L. p. 76 —77.)

L'imaginaire du spectacle de monstre apparait : la béte étrange a laquelle on enseigne des
singeries, un forain, des exhibitions. Par ailleurs on sait qu'en effet, sous I'Ancien-Régime,
rois et reines partageaient cette mode de posséder des animaux étranges ou des gens
difformes. On notera que d'un point de vue grammatical, le narrateur est constamment en
position passive ou d'objet. Enfin, l'inversion de l'identité sexuelle qu'il subit ajoute a sa
monstruosité et porte a sourire, de méme que « passer des culbutes » que I'on peut entendre
dans un sens grivois, si le narrateur est entrainé a s'accoupler a son male. La création
littéraire d'hommes différents suppose donc un dialogue entre des structures permanentes

de I'imaginaire, comme 1'écrirait Gilbert Durand, et le réel.

Le monstre n'est donc pas la figure spécifique d'une €époque particulicre, il a toujours
accompagné les représentations fantasmées des étrangers, des peuples lointains. Présent
depuis toujours dans I'imaginaire et dans le monde qui de tous temps donne a admirer des
monstres humains, il se cache dans les ceuvres de I'ensemble des périodes. Seul l'usage, le
traitement et 1'importance de cette figure varie selon les préoccupations des différentes
époques. Mais a chacune d'entre elles revient la fascination pour le monstre comme

représentation de l'autre mystérieux, et pour son caractere transgressif.
1.2.2. Le monstre, un « hors-la-loi »

Le monstre humain est une figure hors-la-loi a tous les sens du terme. La lecture de
I'ouvrage Les Anormaux de Foucault est éclairante a ce sujet et nous aide a analyser les
ceuvres des XVI° et XVII° siecles ainsi que leurs interprétations du monstre. Foucault nous
fait prendre conscience de la caducité de nos classements. « Il y a les gens qui sont a la fois
hommes et femmes, ils ont un sexe d'un c6té, de I'autre n'en ont pas et ils ont les organes de

génération d'homme et de femme et s'en servent comme ils le veulent » écrivait Jean de

23



Mandeville en 1356, dans son Voyage autour de la terre. Cet extrait prouve combien les
interdits tombent avec le monstre. Tel est ce que Foucault va théoriser six siecles plus tard.
Le monstre humain interroge les catégories normatives. Il met a mal les définitions comme
le sexe : qu'est-ce qu'étre homme, ou femme ? Cette interrogation est aussi au cceur de

l'anecdote reprise de Paré par Montaigne, au sujet de I'androgyne Marie-Germain :

Passant a Victry de Frangoys, je pus voir un homme que 1’Evéque de Soissons avait
nommé Germain, en confirmation, lequel tous les habitants de la ont connu et vu fille, jusques
a l'age de vingt-deux ans, nommée Marie. Il était a cette heure 1a fort barbu, et viril, et point
marié. Faisant, dit-il, quelque effort en sautant, ses membres virils se produisirent : et est
encore en usage entre les filles de 1a, une chanson, par laquelle elles s'entravertissent de ne
faire point de grandes enjambées, de peur de devenir garcons, comme Marie-Germain. (E. IL
21.p.244)

Montaigne place au cceur de sa réflexion 1'idée que 1'imagination pourrait étre transgressive
et faire changer de sexe, une idée que l'androgyne lui-méme fait circuler — en témoigne
l'incise « dit-il ». Le monstre nourrit sa propre légende. Mais cette incise prouve aussi le
scepticisme de Montaigne : il rapporte l'anecdote en observateur fasciné mais sans
proposer d'explication, si ce n'est que 1'imagination et le langage, a travers la légende et la
chanson des jeunes filles, ont une influence quasi surnaturelle sur l'identité. Montaigne
s'avere aussi intrigué et captivé par l'androgyne que les demoiselles qu'il met en scene,
puisque le monstre est hors-norme. Foucault explique que par ces transgressions, le
monstre est hors des lois de la nature, de Dieu dans une perspective religieuse et des lois
morales et juridiques. En témoigne 1'extrait : il a fallu rebaptiser Marie en Germain. Le
monstre rend inintelligibles les formes précongues. « Monstre » est une notion davantage
juridique que biologique : les lois de la nature relévent de notre établissement de cases et
de 1'idée d'une nature qui se voudrait orientée vers un sens, un projet. Mais I'anormal nous
fait prendre conscience que ces lois n'existent pas en elles-mémes et ne sont que le résultat
de constructions intellectuelles, du langage qui assigne un signifiant a un signifié. Mais que
valent ces signifiants ? « La femme » existe-t-elle ? Le monstre ne fait pas que violer la loi,
il la piege. Impuissante, elle abandonne 1'étre anormal a la violence, voir a la solution
radicale de sa suppression, et plus récemment aux soins médicaux?.

Par le fait qu'il met en cause des distinctions qu'on prétend naturelles — mais aussi
éthiques — entre les especes et les genres, le phénomene transgresse des interdits. Il viole le
tabou des mélanges de sexes, de genres : celui qui est a la fois homme et femme, celle qui
a une barbe, l'infirme qui, sans bras ni jambes, est tel un serpent... Mais ces transgressions

ne sont pas répréhensibles, a cause de ces frontiéres qu'elles brouillent : c'est cela méme

20 Foucault. Les Anormaux. Paris, Seuil, 1999. p. 51 — 52.
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qui provoque une incapacité & appliquer nos lois aux monstres®'. Moyen Age et Ancien
Régime se sont demandé¢ si 1'on pouvait baptiser un homme-animal ou des siamois, s'il
fallait condamner pour sodomie un hermaphrodite, si en cas de délit les siamois devaient
étre considérés comme une ou deux personnes. Les monstres doubles étaient prisés aux
XVI® et XVII® siecles. Ils passionnent La Bruyere et Montaigne tant ils ont une forte charge
symbolique exploitée par les auteurs. La littérature essaye, comme le domaine juridique, de
replacer le monstre dans une fonction. C'est 1a tout le projet de La Bruyere, qui croit en un
ordre moral et divin derriere les figures qui hantent son texte, des figures dont la dualité est
trompeuse et indéchiffrable. Montaigne lui aussi ne cesse d'affirmer la présence d'un ordre
divin, mais accepte de se laisser « estonner » tant I'esprit humain n'est pas en mesure de

comprendre les dualités que la nature lui présente : siamois, androgynes, jeu de masques...

Mais comme le suggere jean-Claude Beaune :

si le monstre "classique" est un homme qui a mal tourné, qui a régressé ou s'est
échappé du normal et dont le destin plus ou moins accepté sans difficulté confine
couramment a celui qui est envisagé pour le singe, le préhominien, l'esclave, le fou, le
nain [...] on peut pourtant renverser la proposition : 'nomme trés normal est un monstre
qui n'a pas réussi, qui n'a pas su assumer sa singularité*,

Cependant la doxa renverse les valeurs en sa faveur et par « monstre » désigne celui qui est
hors-cases — dont la différence est incomprise, illégitime et a corriger. La norme, explique
Foucault, fonctionne comme un outil de « domination positive ». On connait le pouvoir du
langage. C'est cet outil qui nous fait voir des monstres. Nous réagissons en fonction des
codes auxquels nous avons ¢été habitués. Ainsi est élaboré des le XVII® siecle un pouvoir
qui ne revét plus tant un réle de contrdle qu'une fonction de redressement des déviants par
une norme et un langage centralisés. Qui maitrise la langue influence la doxa. Classer les
monstres est une tiche qui méle angoisse et excitation : on ressent une fierté a toucher au
hors-norme. On tente aussi d'éradiquer le monstre en corrigeant la difformité par la
chirurgie. Des le XVI° siécle, une obsession médicale a été la séparation des siamois. Mais
réintégrer le monstre dans I'ordre nécessite surtout de lui donner un statut juridique.

Le monstre, une créature impossible dans notre esprit, fait donc peur. Mais pour
reprendre la formule de Servane Daniel, on « peut entendre impossible comme un possible,
en deux mots®. » L'idée invite a revoir nos catégories. L'interdit formulé par 1'impossibilité
prétendue renvoie a ce que malgré lui il autorise : la transgression. Elle s'accompagne d'une

jouissance, qui explique l'attrait pour le monstre. A la période qui nous intéresse, une des

21 1bid. p. 57— 59.
22 Jean-Claude Beaune. op. cit. p. 11.
23 Servane Daniel. La Littérature et ses monstres, Nantes : C. Defaut, 2006. p. 180.
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principales formes de controle du monstre a été le rire, qui rendait 1'anormal possible et

acceptable. Tel était le role social du difforme et un de ses usages littéraires marquants.

1.3. « Pourquoi des monstres ? Pour rire. »

A premiére vue paradoxalement, le champ lexical du théatre, du spectacle, du rire et
de l'amusement est fréquemment associ¢ a la notion effrayante de monstre dans la

littérature. Le rire touche-t-il de pres a I'essence du monstre ? Mais quel rire ?

1.3.1. Le rire comme échappatoire a I'angoisse

Le rire suscité par le monstre revét la méme ambivalence que le mot « monstre ». Il
est une démonstration dans les deux sens du terme : ce qu'on montre, et ce qu'on veut faire
comprendre. Aux XVI° et XVII® siécles, la place sociale de I'homme difforme était un rdle
comique provoquant un rire de divertissement a la fois au sens de jeu et au sens pascalien.
Monstres de foire, infirmes et bouffons faisaient le bonheur des foules et des Grands. En
découlent des dérives scabreuses. Les « gueux » contre-font les monstres pour de I'argent
dans des mises en sceéne étonnantes. Pire encore, dans toute I'Europe des groupes de
commergants se spécialisaient dans la fabrication et la vente de phénomenes humains.
Victor Hugo, qui dans L'Homme qui rit revisite I'univers du XVII® si¢cle, en fera une
terrible peinture trés renseignée. Montaigne aussi nous présente des monstres humains dans
leur position d'attraction. Il est frappé par l'exubérance avec laquelle deux hommes et une
nourrice exhibent un petit garcon affublé d'un siamois parasite et exposent a la foule les
détails de la vie et des fonctions corporelles les plus intimes de 1'enfant (11, 30).

Par ailleurs, dans notre corpus apparait l'imaginaire de la féte des fous, tradition
héritée du Moyen-Age. Dérivant de ce qui était a l'origine « la féte des Innocents », une
féte en I'honneur des faibles, des personnes ayant besoin de l'aide du Christ, elle célébre les
gens difformes. L'attitude de la société est ambigué envers ces personnes. Rejetées,
humiliées, considérées comme un retour au bestial, elles sont portant mises a I'honneur
alors. Ces derni¢res aménent une puissante libération et les renversements carnavalesques,
folies collectives et bouffonneries décrites par Bakhtine. Les autorités concédent ces
licences au peuple : ces défoulements cathartiques sont nécessaires au maintien de 'ordre

et permettent & 1’Eglise d'allier religion et culture populaire. La Bruyére et Cyrano
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notamment exploitent des jeux de bouffonnerie, des renversements et des masques pouvant
rappeler les moqueries et divertissements de la féte des fous. On lit chez le moraliste :
Iy a du péril a contrefaire. Lise, déja vieille, veut rendre une jeune fille ridicule, et elle-

méme devient difforme, elle me fait peur ; elle use pour l'imiter de grimaces et de contorsions :
la voila aussi laide qu'il faut pour embellir celle dont elle se moque. (C. II1, 56. p. 196.)

Cette remarque réunit de nombreux procédés carnavalesques : le renversement — la
personne dont on se moque devient la plus belle — condensé par les deux contraires
rapprochés, « laide » / « embellir » ; le vocabulaire du grotesque, de la laideur et de
I'humiliation, ou le présentatif « voila » qui créé le renversement comme un surgissement
et insiste dessus. Par ailleurs la difformité et la peur restent présentes, mais revétent une
touche l1égere : le « caractére » de la vieille était un réle fréquent dans les farces populaires.

Le carnavalesque est au cceur du roman de Cyrano, ou le corps est objet de rire et de
descriptions détaillées. On force Dyrcona a effectuer des culbutes grotesques, a s'accoupler
avec ce qu'on croit étre sa femelle, on le perche sur le dos d'une autruche pour le promener
en public... Le corps carnavalesque est plus discret chez Montaigne. Il n'hésite pas a
illustrer son corps dans ses détails les moins ragotitants, mais pas avec ce ton humoristique
qui marque franchement L'Autre Monde et méme souvent Les Caracteres. C'est plutdt dans
une optique analytique que Montaigne se peint dans ses moments les moins glorieux.

La vision de le personne difforme comme moteur de rire, de jeu, apparait dans la
peinture italienne du XV° au XVII® siécle. Véronése, dans Le Repas chez Levi, dont le
détail qui nous intéresse est en annexe 1, représente un nain-bouffon. Le personnage est a
I'écart, inférieur dans la composition, il ne constitue qu'un détail et arbore le costume
traditionnel du fou qui le met a part vis-a-vis des autres personnages. Cet homme difforme
est représenté dans sa fonction comique. Ainsi traduit-il le réle d'amusement délégué aux
monstres pas les forains et les nobles. Il est possible de relier cette représentation a la
tendance d'idéalisation présente dans l'art italien du XV au XVII® sieécle, hormis dans de
rares exceptions — et encore, méme des représentations de la laideur revétent une certaine
douceur. Nous sommes loin du vérisme cru de l'art flamand et germanique, ou de l'art
espagnol de la méme période, qui offrent un autre traitement du monstre. Cependant le
nain du Repas chez Levi est tout de méme, si I'on dépasse cette premiere impression, relié
aux personnages attablés par une diagonale et la couleur rouge. Elle améne le regard du
monstre & I'homme d’Eglise assis & table. Le tableau interroge : le monstre ne pointe-t-il

pas les difformités cachées des supérieurs ? N'a-t-il qu'une fonction de distraction ?
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Le rire recherché¢ par les spectacles de bouffons est un rire d'amusement, de
satisfaction d'un gotit pour I'é¢trange ou la sensation forte. Peuple et nobles s'anesthésient

ainsi. Mais cette quéte est loin d'expliquer seule les usages comiques du monstre.

Pourquoi a-t-on besoin de rire des monstres ? La littérature et la peinture éclairent cet
attrait. Les phénomenes évoluent entre rejet et relative intégration par la libération qu'ils
procurent a travers leur réle comique. Le besoin de monstres va bien au dela d'un simple
jeu. L'art pictural prouve combien chez les Grands, le désir de s'attacher des phénomeénes
est plus complexe qu'un banal divertissement. Pour les psychiatres, comme l'explique
Martin Monestier dans son ouvrage Les Monstres, nobles et rois aimaient s'attacher des
monstres parce que le bouffon est un défouloir, mais pas seulement : un mécanisme dans
l'inconscient de 1'homme puissant accorde a la créature déviante une « auréole
métaphysique, aussi troublante que fascinante™ » : elle est une créature insaisissable et se
l'attacher, c'est étendre son pouvoir jusqu'a rendre 1'étrange festif. Or le monstre, « par son
intuition des désirs et des faiblesses de son maitre », représente un double du noble
puissant. Par cette position privilégiée il peut taquiner voire critiquer son maitre. Ainsi la
monstruosité aide a voir le monde différemment et avec sagesse, si bien que les personnes
disgracieuses sont mises presque a 1'égal des plus influentes chez Vélasquez. Citons par
exemple le tableau Le Prince Baltasar Carlos avec un nain, en annexe 2. Il t¢tmoigne d'une
fréquente représentation des monstres des cours espagnoles. Ici la composition n'est ni
burlesque, ni misérabiliste. Le nain est en costume aristocrate, dans une posture digne et
tout prés du prince. Les deux personnages sont rapprochés par leur taille et leur tenue, bien
que le prince domine par sa position en hauteur. Ce tableau a un message de propagande
politique — nous retrouvons Foucault : le prince saura protéger son peuple comme il
proteége et réintegre la créature difforme. Il maitrise le hors-norme. Ainsi, le monstre n'est
pas toujours a I'écart et objet de rires méprisants, il peut étre réintégré a un ordre souverain.
De méme, dans le détail des Ménines en annexe 3, une femme naine en costume ¢légant
est intégrée a la cour de la princesse. Il s'agit certes d'une cour en miniature, néanmoins la
personne monstrueuse coOtoie la famille royale. Vélasquez consacre aux phénomeénes
d'importants formats, d'ordinaire réservés aux grands personnages de l'histoire, aux
batailles ou aux scénes politiques. Ainsi le Portrait de Sebastian de Morra, en annexe 4,

présente cette fois-ci I'étre difforme seul, mais en costume raffiné et sur un grand format.

24 Martin Monestier. Les Monstres, le fabuleux univers des oubliés de Dieu. Paris : édition TCHOU, 1978.
p-187.
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A la lumiére du corpus et de ces ceuvres, nous pouvons nous interroger : que signifie
rire du monstre ? Pourquoi en a-t-on besoin ? « A présent, le monstre est l'une des formes
de notre démission » écrit Claude Kappler®. Par la figure du monstre, on s'dterait notre
responsabilité. Ainsi La Bruyére évoque les innombrables masques derriere lesquels la
société se cache. Mais ce masque comique et cet usage littéraire des monstres, sans étre
forcément des impostures, peuvent au contraire servir a devenir plus lucide. Chez Cyrano,

Montaigne et La Bruyére, le rire est souvent la forme la plus raffinée de la critique.
1.3.2. Le rire sage de Démocrite

Le rire se fait ironique, cynique voire plein de noirceur, car conscient des travers qu'il
dénonce. On pourrait parler d'un rire a la Démocrite, ce philosophe antique qui riait des
folies du monde, et qui par ce rire passait pour fou et était pointé du doigt, « monstré »
comme un phénomeéne. Dés le XVI® siécle semble émerger une glorieuse affirmation du
rire et de I'expression des fonctions les plus ridicules du corps. On donne a la bouffonnerie
ses lettres d'or dans la littérature, de méme que le personnage du bouffon devient une
figure de philosophie. A la Renaissance, la culture populaire, I'imaginaire du corps et
particulierement du corps disgracieux est revalorisé : le grotesque et les figures de laideur
ne sont plus seulement plébéiennes, réservées a la farce. Cette esthétique littéraire est
offerte au public cultivé. Au siecle suivant, Cyrano se place dans la continuité de ce rire-
sage. Dans L'Autre monde il nous présente un héros réduit a la fonction du monstre
bouffon. L'auteur transforme une situation terrible en une source d'inspiration comique et
dénonciatrice. Le personnage a une dimension tantot burlesque, tantot curieusement héroi-
comique, comme dans cette scéne des Etats et Empires du Soleil ot Dyrcona se livre & une

étrange séance de chant et de gazouillis avec les Oiseaux du Soleil :

Nous gazouillions 'un aprés l'autre réciproquement I'histoire en musique de nos mutuelles
amours. Je chantais dans mes airs que non seulement je me consolais, mais que je me
réjouissais encore de mon désastre, puisqu'il m'avait procuré la gloire d'étre plaint par de si
belles chansons ; et ce petit inconsolable me répondit dans les siens qu'il accepterait avec joie
toute l'estime que je faisais de lui, s'il savait qu'elle lui pat faire mériter I'honneur de mourir a
ma place ; mais que le Fatum n'ayant pas réservé tant de gloire a un malheureux comme lui, il
accepterait cette estime seulement ce qu'il en fallait pour m'empécher de rougir de mon amitié.
[...] Ce fut l'obstacle seul qui nous empécha de passer outre ; car sentant que le travail
commengait & me déchirer la gorge, et que je ne pouvais plus continuer sans choir en
pamoison, je lui fis signe de s'approcher de moi. (E.E.S. p. 223 —224.)

Le style est héroi-comique : les chants du narrateur et des Oiseaux sont traités sur un ton
qui rappelle la préciosité — a travers tout le registre du sentiment — et 1'idéal héroique, avec

des termes forts renvoyant a I'épopée ou a la chanson de geste : « mon désastre » ; « la

25 Claude Kappler. Le Monstre, pouvoirs de l'imposture. Presse Universitaire de France, 1980. p. 6.
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gloire » ; « I'honneur de mourir & ma place » ; « Fatum » ; « 'obstacle » ; « me déchirer ».
La teinte épique apparait également dans les formules hyperboliques comme « si belles
chansons » ; « tant de gloire » et dans la reprise du traditionnel motif du chant des actions
glorieuses, qui ouvre les épopées antiques. Mais bien siir ce code est ici tourné en dérision
par l'expression « nous gazouillions ». Ici, des personnages hybrides, entre hommes et
oiseaux, sont transformés en chanteurs d'actes héroiques et de nobles sentiments. L'épique
est renversé dans un jeu parodique. Au-dela du comique, des codes travestis comme dans
un carnaval, il est possible de lire des réflexions plus profondes et des mises a distance de
nos canons littéraires, portées par le rire et par des figures hybrides. Montaigne aussi
présente avec humour des monstres héroiques par certains aspects. Mais cet humour n'est

pas dégradant, il ne présente pas le monstre avec ridicule, au contraire :

On dit en Italie en commun proverbe, que celui 1a ne connait pas Vénus en sa parfaite
douceur, qui n'a pas couché avec la boiteuse. La fortune ou quelque particulier accident, ont
mis il y a longtemps ce mot en la bouche du peuple. Et se dit des males comme des femelles :
Car la reine des Amazones, répondit au Scythe qui la conviait a 1'amour : le boiteux le fait le
mieux. (E. IIL, 11, p. 359.)

L'anecdote rapportée ici reléve d'une certaine fagon de I'héroi-comique et du mythologique.
Le style lui confére un aspect légendaire a travers les formules « On dit que » ; « Il y a
longtemps » et la mention d'éléments antiques : Vénus, la fortune, I'épisode de la reine des
Amazones. Par ailleurs la tournure « que celui-la ne connait pas [...] qui n'a pas » reléve du
dicton. Ce passage traite de la boiterie de fagon mythologique, donc d'un aspect concret
voire grossier du corps avec grandeur. En découle un effet comique mais peu humiliant. Ce
passage valorise les personnes difformes. Montaigne avoue plus loin avoir lui-méme été
sexuellement satisfait par une femme boiteuse, mais contrairement au peuple qui en fait
une généralité — d'ou ce style mythique comique — l'auteur soutient que seule 1'expérience
doit confirmer ou non ces légendes entretenues par I'imagination. On sent néanmoins son
admiration devant la supériorité des personnes difformes dans bien des domaines, ici au
sujet des boiteux, ou encore lorsqu'il évoque 1'habileté incroyable des manchots.

Par ce rire-sage et le traitement héroi-comique de 1'étre contrefait, celui-ci est voisin
de Démocrite : celui qui est montré, mais aussi celui qui montre, qui avertit par le rire. Il
alerte 'homme sur ses déviances, d'ou des termes comme « remonstrances ». Comme
1'écrit le Pseudo-Hippocrate dans sa Lettre a Damagete : « lls croyaient Démocrite fou, et
lui pendant ce temps é€tait tout entier livré a une philosophie transcendante. » En outre, la
figure monstrueuse de Siléne, hideuse a 1'extérieur mais grande par l'esprit au dela du rire

dégradant, est parfois liée a Démocrite. Ce dernier est une figure double, comme les
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siamois qui fascinaient le XVI° siécle. Or Silene est trés employé par 'humanisme. Ainsi le
monstre a une double portée. Il fait rire la foule qui s'en amuse, par moquerie et

défoulement. Mais qui cherche plus loin trouve un rire-sage qui glorifie le difforme.

Les auteurs du corpus provoquent, par la figure du monstre, un rire qui apprend
combien les phénomeénes humains peuvent, comme Démocrite, disséquer 'homme et le
monde. L'imaginaire de la foire est récupéré par La Bruyere, justement en humour
dénonciateur. Mais le rire de La Bruyere peut s'opposer a ceux de Cyrano ou de Montaigne
dans le sens ou, si tous trois emploient un rire-sage, les monstres ne sont pas héroiques
chez La Bruyeére, ils sont ridicules. L'age classique reprend un univers grotesque qui
devient une véritable satire du monde, mais ou les monstres sont des repoussoirs.

Les jeux de noms et les jeux de masques auxquels se livre La Bruyére renvoie a
I'univers du rire, mais sérieux. Dans la remarque 66 du chapitre « Des jugements », Le
moraliste donne la parole a Socrate. Selon les explications de La Bruyere dans une lettre
adressée a Ménage : « Socrate ici n'est pas Socrate : c'est un nom qui en cache un autre ». Il
s'agit d'un masque que se donne le moraliste et qui place son projet dans la suite de celui de
Socrate. En effet ce dernier était lui-méme a sa facon un monstre, un Siléne, mais aussi un
montreur de phénomenes puisqu'il faisait ressortir les difformités intellectuelles et les
incohérences a travers le dialogue. En utilisant le masque de Socrate, La Bruyere se place
dans une riche tradition moraliste qui met en scéne les philosophes de 1'Antiquité.

L'auteur reprend également les bouffonneries philosophiques : les textes qui
présentent le philosophe comme un individu double, entre rire et réflexion. La Bruyeére
utilise la figure de Démocrite, dans la remarque 119 du chapitre « Des jugements » qui
reléve de la diatribe et de la parade pleine de sagesse. Antisthéne, philosophe a I'origine du
cynisme, apparait également dans la remarque 21 du méme chapitre. Le moraliste se livre a
plusieurs autre jeux de référence parfois proches d'un bricolage : il utilise de fagon
détournée des bribes d'histoire et de géographie anciennes a travers de nombreux noms
grecs qu'il donne a ses caractéres, et aussi a travers des bribes d'épopée. Cet assemblage est
presque comique en méme temps qu'il s'appuie sur la place d'honneur réservée a I'Antiquité
dans la pensée et la culture classiques. Mais a travers ce procédé de bricolage, La Bruyere
ne réinvestit-il pas 1'Antiquité de fagon burlesque et carnavalesque, en traitant ce modele
avec une fausse bassesse ? L'admiration du moraliste pour 1'Antiquité ne fait aucun doute,

cependant il 1'exploite a travers des jeux bouffons, droles mais visant la critique sage.
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1.4. Le monstre : un sphinx qui nous arréte et nous questionne

Par la diversité de ses figures et de ses définitions, par une ambivalence dans les rires
qu'elle suscite, la monstruosité apparait comme une énigme. Elle nous interpelle mais son
sens est obscur. A la suite de longues traditions scientifiques, littéraires et philosophiques,
les auteurs se confrontent a la notion de monstre, au sens qu'il convient de lui donner et,

apres la question de sa place sociale, celle qui lui revient dans I'ordre du monde.

1.4.1. Un probléme herméneutique

Comme la notion de « monstre » et sa fonction, sa place cosmique est un probléme.
Quel sens donner a ces étres ? La Renaissance hérite du Moyen-Age la vision du monde
comme un réseau de signes a déchiffrer — a I'image d'un texte — par la divination pour les
uns, par la religion ou la science pour d'autres. Le corps difforme est a décoder comme un
signe. Il constitue une énigme au méme titre que le mot lui-méme. L'image du corps
monstrueux a décrypter comme un ensemble de signes apparait dans le tableau de Lavinia
Fontana, en annexe 5. Ce portrait est celui d'Antoinetta, une jeune hybride phénomeéne de
Cour, en témoigne sa tenue luxueuse. Elle tend une feuille écrite au spectateur. Son regard
nous fixe et nous interroge. Son visage, rappelant le chat ou le lion, est une entorse aux lois
naturelles et fonctionne comme une énigme. Il demande a étre lu et interprété, a I'image du
texte sur son papier. Cette peinture métaphorise le travail herméneutique auquel invite le
monstre. L'esprit cherchant & comprendre ce qui 'entoure, les phénoménes I'interpellent.
Sont-ils présents sur terre pour rappeler que nous ne comprendrons jamais tout, ou sont-ils
des médiateurs entre la raison et un ordre supérieur ? Ils incarnent les mystéres du monde.

La Renaissance témoigne d'un intérét particulier envers la recherche de proportions
dans I'homme, mais surtout entre I'homme et I'univers. La littérature et les arts des XV° et
XVI° siécles sont en quéte de cette symétrie des parties du monde et de son sens, aussi
s'attaquent-ils aux monstres, problémes évidents de forme et de signification. Médecins et
savants en tous genres semblent particulierement désemparés devant les hybrides, qui
dérangent toute la hiérarchie scientifique et religieuse admise a la Renaissance. Par ailleurs
la formule « contre nature » revient fréquemment au sujet de ces monstres. Devant le

probléme herméneutique que constituent les hybrides, I'époque a souvent eu recours a la
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morale. Ainsi les athées et les sodomites s'opposeraient a l'ordre naturel en mélangeant les
especes et se déroberaient a 1'harmonie et aux justes proportions des parties du monde.
Aussi étonnantes soient-elles, ces théories témoignent de la volonté¢ de compréhension
globale du monde en systeme : les questions posées au sujet des monstres humains
concernent aussi ceux de la mer et des cieux. Ainsi 'homme est au centre de l'univers et un

probléme du corps humain renvoie au méme probléme a grande échelle.

Cette question du rapport entre forme, matiére et sens des créatures provient de
réflexions de 1'Antiquité, héritées notamment d'Aristote. Ce dernier voit dans les monstres
non des signes prémonitoires, mais des échecs de la nature. Cependant ils sont nécessaires :
ils signifient que la nature tend vers une finalité, et que si cette finalité était en permanence
atteinte dans la perfection de toute créature, elle se détruirait en s'accomplissant. Aristote
résume sa pensée ainsi : « Le monstre n'est pas nécessaire en vertu de la cause "en vue de
quoi", c'est-a-dire de la cause finale, mais il est nécessaire par accident®. » L'auteur ajoute
que le monstre est seulement contre « la nature considérée dans son cours ordinaire ». Elle
est en effet a la fois forme et matiere. La forme est la finalité qui ordonne tout mais a
besoin d'une matiére pour prendre corps. C'est cette matiére parfois défectueuse qui donne
des créatures imparfaites. Mais contrairement a Aristote, Montaigne rallie ces monstres a
un plan divin, la forme des anormaux étant un signifiant. En effet on découvre au XVI°©
siecle un fantasme de la perfection de I’ceuvre de Dieu. Une création imparfaite serait
inenvisageable, les créatures étant signes de Dieu. L'homme a plus forte raison doit étre la
plus parfaite des créatures, au centre du monde. A premiére vue le monstre brise I'édifice.
Une solution consiste a en faire un vestige du chaos des origines. Mais Dieu étant parfait,
comment sa création pourrait-elle ne pas avoir été parfaite dés le début ? On cherche donc

les causes et les origines du monstre pour tenter de trouver son sens et sa finalité.

Nous voyons que, comme toujours devant ce qui résiste aux explications humaines,
les tentatives de donner un sens au monstre ont recours au surnaturel, ou du moins a des
pensées métaphysiques postulant un dessein de la nature. Ainsi dans le sillage de Cicéron —
pour qui les monstres sont des prodiges par lesquels les hommes croient que les dieux
s'adressent a eux — ou de Pline — chez qui les monstres attestent d'un plan de la nature — la
Renaissance voit dans les phénomenes des signes mystérieux. Mais déja des penseurs
comme Montaigne, qui pourtant croit que les monstres sont des signes, se méfient de la

divination et des interprétations a outrance. Une autre attitude remet la difformité en

26 Aristote. De la génération des animaux. Livre 1V, 3.
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adéquation avec un certain ordre juste, en voyant dans la disgrace physique le signal de
disgraces morales. Selon des traditions de la fin du Moyen-Age, les monstres descendent
de Cain, le mauvais fils d'Adam et Eve, ou bien la difformité apparait comme sanction, ou

encore elle est le résultat d'interventions du diable. Comment donc le rattacher a Dieu ?
1.4.2. Le monstre, médiateur de Dieu ?

« Au drame du créateur, solitaire en sa gloire, répond celui de la créature,
désespérément séparée de son créateur. Tel est le drame du monstre » écrit Claude
Kappler?’. Unique en son genre, le phénoméne est seul, privé de filiation terrestre et divine.
Pourquoi le Créateur aurait-il pu vouloir de lui ? Pourtant certaines époques, notamment la
premiére partie du Moyen-Age, jusqu'au XIII° siécle, ont émis des hypothéses pour intégrer
I'étre difforme aux plans de Dieu. Mais déja la mythologie antique était peuplée de
monstres. La personne difforme n'y occupe pas qu'une place maléfique, mais souvent au
contraire elle a du génie, un talent divin. Saint Augustin réintégre le monstre dans 1'ordre
de Dieu et la Renaissance lui doit beaucoup. A la question « Pourquoi Dieu, étre parfait,
aurait-il voulu des monstres ? » Saint Augustin répond que le monstre et les races
difformes appartiennent a la création et participent a son harmonie, a sa beauté. Les
monstres ne sont en aucun cas des inférieurs. Dans La Cité de Dieu, 1'auteur écrit :

Quoi qu'il en soit, quelque part et de quelque figure que naisse un homme, c'est-a-dire un
animal raisonnable et mortel, il ne faut point douter qu'il ne tire son origine d'Adam. [...] La

raison que 1'on rend des enfantements monstrueux qui arrivent parmi nous peut servir pour des

nations tout entiéres. Dieu, qui est le créateur de toutes choses, sait en quel temps et en quel

lieu une chose doit étre créée, parce qu'il sait quels sont entre les parties de l'univers les

rapports d'analogie et de contraste qui contribuent a sa beauté. Mais nous qui ne le saurions

voir tout entier, nous sommes quelquefois choqués de quelques-unes de ses parties, par cela

seul que nous ignorons quelles proportions elles ont avec tout le reste”,

Ces pensées ont un forte influence a la Renaissance, sur Montaigne notamment, dans le
chapitre « D'un enfant monstrueux » (II, 30) et dans I'ensemble de sa pensée sceptique, qui
fait apparaitre 1'esprit humain comme bien incapable de tout saisir. Tout devrait séparer
l'interprétation chrétienne du monstre humain et les structures imaginées par I'Antiquité a
ce sujet... Tandis que celle-ci misait sur une importante galerie d'hommes différents, dans
un systéme hiérarchisé, le christianisme proclamait un principe unificateur et une égalité de
tous les étres humains devant Dieu. Pourtant Saint Augustin opere un syncrétisme entre ces

pensées. Il n'y a qu'une seule humanité promise de fagon égale a la rédemption.

27 Claude Kappler. op. cit. p. 62.
28 Saint Augustin. La Cité de Dieu. Chap. XVI, 8.
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Cette intégration du monstre aux plans de Dieu est moins évidente deés la seconde
moiti¢ du XVII° siecle. En témoignent Les Caracteres. L'age classique est marqué par une
volonté de contrdle et de centralisation, il est 1'dge de la norme. Ainsi chez La Bruyere, le
monstre est moins une figure valorisée et attachée a Dieu qu'une représentation de nos
vices, qu'il faut éradiquer. Par ailleurs le Grand Siécle correspond au début de la Modernité
et met en valeur la raison, qui se méfie du surnaturel. La transcendance a-t-elle pour autant
disparu ? Méme dans une société et des courants de pensée qui se référent moins au sacré
qu'au scientifique, elle peut étre décelée dans des formes culturelles ou la fascination pour
le monstre est évidente : fictions de voyages surnaturels, galeries de grotesques, allégories
morales prenant les traits de créatures monstrueuses... « Le monstre, substitut du sacré
refoulé, occupe ici une fonction tres utile : il réinvestit des valeurs perdues — sous une
forme dégradée, dans ce cas — et continue a témoigner de ces forces qui, en nous, existent
toujours méme si elles sont provisoirement occultées » explique en effet Claude Kappler®.

C'est vers le milieu du XVII° siecle que fut initiée cette perte de transcendance au
profit d'explications rationnelles, avec la fin de la révolution scientifique qui a des
incidences variées et parfois opposées sur le traitement du monstre. Comme I'explique
Jean-Claude Beaune dans La Vie et la mort des monstres, le terme « phénomene » — autre
mot désignant les monstres dans les cirques jusqu'au XIX° siécle — traduit I'évolution
intellectuelle vis-a-vis du surnaturel. Dans la langue moderne, le phénomeéne est un effet
sensible, compréhensible et mesurable d'une cause. Traditionnellement, un phénomene
désigne au contraire un étre extraordinaire qu'on ne sait expliquer. Il est dés lors synonyme
de « prodige », de « monstre » et « merveille ». La rationalisation du XVII® si¢cle aurait-
elle renversé ce sens ? Le monstre passe-t-il des mains de Dieu a celles de la science ? Les
textes de notre corpus témoignent de ce lent passage et d'un profond changement dans le
rapport des penseurs au monde. Cette évolution est déja tangible entre 1'époque de
Montaigne et celle de La Bruyeére comme nous tenterons a présent de le montrer.
Cependant, l'auteur classique demeure fortement marqué par une morale chrétienne et une
transcendance, bien que son rapport au monstre et a la science soit assez différent de ceux
de Montaigne ou encore de Cyrano de Bergerac qui, lui, est l'auteur qui dans notre corpus
se détache le plus de Dieu comme point d'origine de I'ordre du monde et de I'existence des

monstres au sein de cette création.

29 Claude Kappler. op. cit. p. 268.
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Pour conclure, le terme « monstre » et ses différents sens, mais aussi ses étymologies
cristallisent les problémes sociaux, littéraires et herméneutiques posés par les phénomeénes
humains. « Monstre » pourrait apparaitre comme une expression-secours devant l'altérité
absolue, I'incompréhensible, I'effrayant. Par ce terme, on désigne comme « hors-la-loi » les
difformités déviantes devant lesquelles on cherche a se rassurer comme on le peut. Ainsi
les auteurs donnent-ils a voir les divers amusements cathartiques auxquels se livre la
société avec les monstres. Sous leur plume cependant, le comique et le rire suscités par
I'étre difforme sont sérieux et renvoient au vertige causé par ces créatures hors-norme. En
effet le monstre reste surtout une énigme que les écrivains cherchent a déchiffrer, a
interpréter, a comprendre, ou du moins qu'ils utilisent a des fins philosophiques et morales.
Par ces usages, le monstre devient médiateur vers des interrogations métaphysiques. Il
constitue une figure de choix pour incarner les bouleversements intellectuels des XVI° et
XVII° siecles. Ainsi que nous allons le voir, la figure de 'homme difforme est a I'image de
la période qui nous intéresse : tantot il méle, tantdt il oppose les différentes théories ainsi

que les imaginaires variés qui parcourent les années 1550 a 1700 environ.
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2 — Le « monstre copernicien » : figure d'expression des
tensions intellectuelles d'une période en profond
mouvement

Le mot « monstre » cristallise les contradictions et errances que la rencontre de ces
étres implique en termes de métaphysique, d'identité, de connaissance de soi et du monde.
Devant de tels usages, il semble légitime de supposer que la figure du monstre humain ait
¢été particulierement inspirante a une période qui a vu l'un des plus grands bouleversements
intellectuels de 1'histoire, mais aussi des conjectures qui ont marqué la littérature d'un
imaginaire trés angoissé. Symbole du mélange, de l'instabilité, le phénomeéne humain
donne corps aux mutations des XVI° et XVII° siecles. La redécouverte d'auteurs antiques,
notamment Lucréce, Platon et les pré-socratiques, apporte au paysage intellectuel une
vision d'un monde en mouvement perpétuel. Les découvertes et nouveaux instruments
scientifiques ne font que confirmer I'image d'un monde instable et décentré. C'est par
ailleurs a travers 1'évolution du traitement de la figure du monstre que peut apparaitre le
cheminement qui conduit d'un carrefour de théses diverses, voire contradictoires, au sortir
du Moyen-Age, & une récupération de ces questionnements nouveaux par le pouvoir au
Grand Siecle. En quoi les bouleversements de la morale, des valeurs et des sciences ont-t-

elles influencé les représentations du difforme, et comment ont évolué ces imaginaires ?

2.1. Le monstre, figure de I'inversion et d'une pensée hybride

Que ce soit a la fin du XVI° siecle chez Montaigne, a 1'époque baroque avec Cyrano
ou en plein cceur du Grand Siécle chez La Bruyére, des procédés de renversement, de mise
en dualité, voire de mélange accompagnent la représentation de I'homme difforme. Avec de
telles images, c'est le trouble engendré par les constats de la complexité, de la variabilité de
I'homme et du monde qui apparait. Si les trois auteurs font des usages trés différents de ces
images, leurs ceuvres offrent toutes des corps doubles, si ce n'est profondément hybrides et

témoins de la porosité des domaines de connaissance, li€s par les questions de I'époque.
2.1.1. Des monstres doubles : quand des domaines divers se combinent

Georges Canguilhem écrit, au sujet des recherches du XIX° siécle, et notamment des
travaux de Darwin et de Saint-Hilaire : « Le concept de la fixité de I'espéce humaine est

détruit, 'nomme est vulnérabilité®®. » La variabilité de I'espéce humaine est mise en avant.

30 Cité par Evanghélia STEAD, dans Le Monstre, le singe et le feetus, Tératogonie et Décadence dans
l'Europe fin de siecle, p. 14.
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Dans une certaine mesure, cette phrase peut s'appliquer aux bouleversements scientifiques
qui ont agité¢ le XVI® siecle : le décentrement de la Terre et avec lui fragilisation de
I'analogie entre 1'humain et le Cosmos. Cette analogie était le noyau de l'imaginaire
scientifique, philosophique et métaphysique depuis des siccles : tout ces domaines se
trouvaient liés par l'idée d'une correspondance entre Dieu, I'univers et le corps humain,
microcosme a I'image de ce macrocosme et centre de tout. Les auteurs du corpus se situent
encore par certains aspects dans cet imaginaire, mais le bousculent tout autant. Bouleverser
ce motif a entrainé des descriptions de 'homme comme une créature variable, avec une
prédilection pour les hommes les plus extrémes, les monstres. Les années 1500 voient
d'ailleurs la publication d'un grand nombre de traités de la monstruosité, plus ou moins
scientifiques : la plupart sont des catalogues de phénoménes humains, parfois méme
météorologiques ou animaliers. Ces ouvrages a succés tentent une classification des
monstres selon leurs causes : Dieu, Diable, mais aussi des causes relevant déja d'une
modernité scientifique — ¢tude de semence, des causes génitales et obstétriques. Méme les
médecins se révelent imprégnés du systeéme religieux, dans une interdépendance des
disciplines. Pensées magiques, religieuses et morale héritée de la sémiologie médiévale se
mélent : on prétend encore que telle difformité illustre tel vice. L'influence néfaste de
I'imagination sur la conception est également I'une des hypotheses des compilateurs, qui
apparait chez Montaigne. Paré conseille par exemple aux femmes de ne pas regarder de
choses monstrueuses pendant la grossesse. Montaigne interroge l'influence de 1'imagination
sur les événements qui se produisent, sur la descendance ou la psychologie. Il est d'ailleurs
intéressant de remarquer que dans le chapitre « De l'oisiveté », I'auteur part d'une réflexion
sur la créativité de la semence féminine pour en arriver a réfléchir a la fertilité de 1'esprit
laissé sans bride. Il crée ainsi une analogie entre un sujet scientifique qui 1'obséde — la
filiation, la reproduction — et sa psychologie vagabonde qui parcourt Les Essais. Ce texte
fonctionne en double, méle science et introspection :
Et comme nous voyons, que les femmes produisent bien toutes seules, des amas et
picces de chair informes, mais que pour faire une génération bonne et naturelle, il les faut
embesongner d'une autre semence. Ainsi est-il des esprits. Si on ne les occupe a certain

sujet, qui les bride et contraigne, ils se jettent déréglés, par-ci par 1, dans le vague champ
des imaginations.
[...]

Derniérement que je me retirai chez moi, délibéré autant que je pourrai, ne me méler
d'autre chose, que de passer en repos, et a part, ce peu qui me reste de vie : il me semblait
ne pouvoir faire plus grande faveur a mon esprit, que de le laisser en pleine oisiveté,
s'entretenir soi-méme, et s'arréter et rasseoir en soi : Ce que j’espérais qu'il peut meshuy
faire plus aisément, devenu avec le temps, plus pesant, et plus mir : Mais je trouve,
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variam semper dant otia mentem,”'
que au rebours faisant le cheval échappée, il se donne cent fois plus d'affaire a soi-
méme, qu'il ne prenait pour autrui : Et m'enfante tant de chiméres et monstres fantasques
les uns sur les autres, sans ordre, et sans propos, que pour en contempler & mon aise
l'ineptie et I'étrangeté, j'ai commencé de les mettre en role : espérant avec le temps, lui en
faire honte a lui méme. (E. I, 8, p. 153.)

La métaphore de la semence et de l'accouchement teinte la fin de I'extrait, ou l'auteur
constate que dans le repos de I'esprit, il « enfante » des chiméres et de monstres dont il veut
dresser lui aussi un catalogue. Dans cette enquéte que Montaigne mene sur sa personne au
fil des Essais, la médecine l'aide a comprendre les mécanismes de son imagination. Plus
loin, d'ailleurs, Montaigne intitule un chapitre « De la force de I'imagination », dans lequel
la question de la santé du corps revient encore, comme une obsession, et se trouve liée a
l'influence qu'a I'esprit sur la perception de son corps, toujours dans une dualité :

Fortis imaginatio generat casum, disent les clercs. Je suis de ceux qui sentent trés
grand effort de I'imagination. Chacun en est heurté, mais aucuns en sont renversés. Son
impression me perce ; et mon art est de lui échapper, par faute de force a lui résister. Je
vivrais de la seule assistance de personnes saines et gaies. La vue des angoisses d'autrui
m'angoisse matériellement : et a mon sentiment souvent usurpé le sentiment d'un tiers. [...]

Il me souvient que me rencontrant un jour chez un riche vieillard pulmonique, et traitant
avec luy des moyens de sa guérison, il lui dit, que c'en était 'un, de me donner occasion de
me plaire en sa compagnie : et que fichant ses yeux sur la fraicheur de mon visage, et sa
pensée sur cette allégresse et vigueur, qui regorgeait de mon adolescence : et remplissant

tous ses sens de cet état florissant en quoi j'étais lors, son habitude s'en pourrait amender :
Mais il oubliait a dire, que la mienne s'en pourrait empirer aussi. (E£. 1, 21, p. 242.)

Ici encore, religion, considérations psychologiques et obsession de la santé se combinent.
Dans un double jeu, l'auteur décrit 1'empathie que lui donne son imagination, frappée a la
vue de l'autre fragile par un jeu de miroirs, de répétitions et de renvois sonores : « Chacun /
mais aucuns [...] Son impression me perse [...] La vue des angoisses d'autrui m'angoisse ».
L'anecdote qui suit illustre ce phénomeéne a travers lequel Montaigne se souvient d'avoir,
jeune, entendu un vieillard se dire ragaillardi par la présence de l'adolescent qu'il était.
Mais dans cette réciprocité, dont témoigne la syntaxe en structure binaire, Montaigne a
craint de voir son corps prendre de 1'age par la seule vue du vieil homme : « son habitude
s'en pourrait amender / la mienne s'en pourrait empirer. » Ainsi, les craintes des
compilateurs de monstres quant a l'imagination hantent également Montaigne, chez qui la
dégradation du corps est récurrente. La vieillesse pour lui est monstrueuse. Sa peur devant
l'age I'amene a en parler comme d'un monstre avec un glissement entre la difformité et la
fragilité du corps di au vieillissement, phénoméne pourtant naturel. Pour un auteur qui

conseille sans cesse de se préparer a mourir, la dégradation est pourtant une hantise.

31 « L'oisiveté dissipant sans cesse l'esprit » Lucain, La Pharsale (IV, 704)
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Mais par ailleurs, des phénomenes d'une grande modernité voient le jour dans les
réflexions de ce siecle. Apparait 1'idée qu'il n'y a pas de fatalité : la chirurgie peut tenter de
soigner et de comprendre les monstres sans péché d'orgueil. Plusieurs traités suggerent
aussi 1'égalité homme / femme en matieére de semence. Nous avons vu que Montaigne est
de ceux-la et traite régulierement de la semence féminine, méme si la lignée masculine et
I'ombre de son pere restent primordiaux. Un tel avis va a I'encontre d'Aristote, qui nie toute
valeur créative a la semence féminine. Oser contrer les Anciens, et surtout Aristote, est tout
a fait nouveau au XVI° siecle. Enfin, I'entreprise de classer les monstres est une démarche
moderne, méme si les phénomeénes sont classés par causes — parfois surnaturelles — et non
encore selon les types de malformations comme ce sera le cas a partir du XVIII® siecle.

Ainsi peut-on réfléchir a la lumiere de ce constat d'Evanghélia Stead : le monstre est
« le signe d'un systéme en faillite, d'une nature déréglée et de la mort de Dieu ». Il est
exploité aux XVI° et XVII° siecles pour interroger la place de 'homme, 'ordre du monde,
et indirectement le pouvoir de Dieu. Le monstre incarne la chute de 'homme, souvent
porteur de signes divins. Cicéron écrit dans De divinatione : « Qui enim ostendunt,
portendunt, monstrant, praedicunt, ostenta, portenta, monstra, prodigia dicuntur®. » (E. 1.
42) Cependant, il n'est pas surprenant trouver en paralléle une remise en question de cette
approche, et de voir dans le monstre des prémices de la défaite de Dieu — de la religion du
moins — ou un constat des faiblesses de 1'esprit humain.

Montaigne a conscience du caractére double de telles réflexions. La métaphore du
mélange, présente lorsqu'il traite de semence, apparait : « J'ai vu aussi, de mon temps, faire
plainte d'aucuns écrits, de ce qu'ils sont purement humains et philosophiques, sans mélange
de Théologie. » (E. 1, 56. p. 554.) Or si I'imaginaire antique et augustinien décrit plus haut
est au ceeur des Essais, ou apparait 1'idée d'un ordre divin du cosmos, celui-ci est cependant
coloré par la hantise et la fascination pour le changement et I’ambivalence, avec 1'idée que

I'homme ne peut connaitre I'ordre. En découle la porosité des domaines intellectuels.

L'attrait pour la figure de I'nomme difforme s'assortit d'une dualité et d'une hybridité
des trois textes. L'Autre Monde et Les Caracteres revétent ¢galement, par bien des aspects,
des allures de monstre double ou se combinent les contraires, et des constats dérangeants
dont l'auteur tantot doit s'accommoder, tantdt se sert pour mettre en mouvement la pensée
de son temps. Il s'agit en effet de renverser les préconceptions, voire de rendre caduque

toute forme de case rassurante, comme le fait le monstre d'apres les analyses de Foucault.

32 « Parce qu'en effet ils indiquent, annoncent, montrent, présentent la volonté des dieux, on les appelle
signes, présages, monstres, prodiges. »
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Dans son cours Les Anormaux, Michel Foucault traite longuement du cas des
siamois, monstres prisés par les XVI® et XVII°® siecles, comme en témoignent les traités
médicaux et la littérature. Ils mettent a mal la loi, en ce sens qu'ils bouleversent 1'idée
fondamentale de l'identité individuelle et ce que cela implique : responsabilité individuelle,
libre disposition de son corps — ainsi que l'esthétique, par le paradoxe de corps dont
I'assemblage est monstrueux, mais qui pris individuellement sont souvent trés beaux. En
littérature, le double est cher aux auteurs, qui exploitent les rythmes et constructions
binaires, les échos, les parallélismes. L'Autre Monde est ainsi bati en diptyque, autour de la
Lune et du Soleil, et de la dualité Terre / Lune puis Terre / Soleil. Les deux romans sont
batis sur un schéma analogue : le narrateur quitte la Terre pour un ailleurs, y rencontre des
étres monstrueux aux yeux desquels il est le monstre, avant d'entrer en débats scientifiques
avec ceux qui veulent l'accueillir, notamment le Démon de Socrate. L'incipit de L'Autre
Monde annonce ces jeux de dualités et renversements et les hypotheéses qu'ils impliquent :

« Et moi, dis-je, qui souhaitent méler mes enthousiasmes aux votres, je crois, sans
m'amuser aux imaginations pointues dont vous chatouillez le temps pour le faire marcher

plus vite, que la Lune est un monde comme celui-ci, a qui le nétre sert de lune. »

La compagnie me régala d'un grand éclat de rire. « Ainsi peut-étre, leur dis-je, se

moque-t-on maintenant dans la Lune, de quelqu'autre qui soutient que ce globe-ci est un
monde. » (E.E.L. p. 45.)

Le miroir entre la Lune et la Terre est ici frappant, aussi bien au travers de 1'analogie entre
Dyrcona et un semblable sur la Lune, que dans la construction de l'extrait. L'imagination
est également présente ici et désigne I'ensemble des hypothéses mythologiques énoncées
par les amis du narrateur, tandis que Cyrano fait discrétement référence a I'art du bon mot a
travers le qualificatif « pointues » qu'il associe aux théories farfelues de ses compagnons,
qui prétendent que la Lune est une lucarne sur le ciel, ou « la platine ou Diane dresse les
rabats d'Apollon ». L'art de la pointe et du renversement sera d'ailleurs cher a La Bruyere,
dans une toute autre optique cependant. Dans L'Autre Monde, 1'imaginaire est une machine
semblable a celles que construit Dyrcona : des machines a hypothéses cosmologiques. De
méme, les monstres rencontrés par le narrateur — Séléniens et Oiseaux, géants a quatre
pattes, dotés d'ailes mais aussi de parole — sont autant d'hypothéses. L'univers cyranien
nous ouvre a de multiples formes de vie jusqu'alors inconnues, comme écrit Canguilhem
dans La Connaissance de la vie : « D¢s que la conscience a €t¢ induite a soupgonner la vie
d'excentricité, a dissocier les concepts de reproduction et de répétition, qui lui interdirait de
soupconner la vie encore plus vivante, c'est-a-dire capable de plus grandes libertés

d'exercice, de la supposer capable non seulement d'exceptions provoquées, mais de
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transgressions spontanées a ses propres habitudes™ ? » Les monstres laissent entrevoir des
possibilités infinies. Chez Cyrano ils constituent autant d'hypothéses de mondes possibles.
On peut parler de démonstration par le « Pourquoi non ? » (E.E.L. p. 47.)

Cyrano montre un golt pour la contradiction. Il s'appuie sur les présupposés du
lecteur pour les mettre a distance. Un exemple apparait dans le passage du « plaidoyer pour
le chou » ou le Démon de Socrate défend 1'hypothese burlesque de 1'égalité des créatures
aux yeux de Dieu, a l'origine de toute chose. Des formules religieuses canoniques, qui sont

des mécanismes intellectuels chez un lecteur du XVII® siécle, sont 1égion dans cet extrait :

Le péché de massacrer un homme n'est pas si grand, parce qu'un jour il revivra, que de
couper un chou et lui oter la vie, a Iui qui n'en a point d'autre a espérer. Vous anéantissez
I'ame d'un chou en le faisant mourir : mais, en tuant un homme, vous ne faites que changer
son domicile ; et je dis bien plus : puisque Dieu, le Pére commun de toutes choses, chérit
également ses ouvrages, n'est-il pas raisonnable qu'il ait partagé ses bienfaits également
entre nous et les plantes ? Il est vrai que nous naquimes les premiers, mais dans la famille
de Dieu, il n'y a point de droit d'ainesse. [...] Moise, le plus grand de tous les philosophes,
puisqu'il puisait, & ce que vous dites, la connaissance de la Nature méme, signifiait cette
vérité lorsqu'il parla de I'Arbre de science ; il voulait nous signifier sous cette énigme que
les plantes possédent privativement la philosophie parfaite. (E.E.L. p. 123 —125.)

Le tour de force consiste a faire tenir, dans cette forme scolastique impeccable et ces topoi’
religieux, une théorie scandaleuse. Evidences et mécanismes culturels sont ré-
envisageables. La fiction de Cyrano fait appel a ce que le lecteur connait en l'inversant. Un
nouvel agencement peut éclairer ce qui nous entoure et inviter a la distance critique. Ainsi,
le Démon de Socrate, qui prononce ce discours, pousse ses interlocuteurs dans leurs
retranchements a partir de leurs évidences. Nous retrouvons ces procédés de reprise et
d'opposition dans 1'allocution du Démon au proces de Dyrcona, ou les religieux de la Lune
tentent de déterminer sa nature : « s'il est un homme / si vous le posez dans la catégorie des
bétes » ; « il vous dira bien qu'il croit / il ne croira pas ». Les préjugés deviennent
contingents, comme I'écrit Richard Rorty dans Contingence, ironie & solidarité : ils
pourraient ne pas étre ou étre différents. Le hasard détermine notre lien a une communauté
interprétative, qui conditionne. Le texte-monstre améne une réflexion sur le langage, qui
pose ce qui est évident, mais détruit les évidences en évoluant. Ainsi, Rorty explique que la

révolution copernicienne a reconfiguré le réel et renouvelé le langage®. Les évolutions

33 Georges Canguilhem. op. cit. p. 173.

34 « Nous n'avons pas décidé sur la base de quelques observations télescopiques, ni sur la foi de quoi que ce
soit d'autre, que la terre n'était pas le centre de I'univers. [...] Aprés une centaine d'années de confusion
peu concluante, les Européens se surprirent plutét a parler un langage qui tenait ces théses
interdépendantes pour autant de faits acquis. Un changement culturel de cette ampleur ne résulte pas de
l'application de critéres (ou d'une "décision arbitraire") » Richard Rorty. Objectivity, Relativism and
Truth: Philosophical Papers I, Cambridge, Cambridge University Press, 1991. Edition francaise :
Contingence, ironie & solidarité. Armand Colin. 1997. p. 25.
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culturelles ne tiennent pas a un discours immédiatement imposé mais a une lente évolution.
Une semblable relativit¢ de jugement apparait dans les Essais, a travers l'inversion des
rapports de force et des valeurs. Ainsi, sous la plume de Montaigne, le manchot, 1'enfant
double, le patre de Médoc, les boiteux sont revalorisés. Ils occupent les places inférieurs de
la société mais l'auteur admire leur supériorité : le manchot est adroit de ses pieds et des
légendes au sujet des boiteux sont rapportées. Par un méme processus de renversement,
I'homme devient un animal par l'instabilité et la futilité de son comportement : « le pape
Boniface huitiéme entra, dit-on, en sa charge comme un renard, si porta comme un lion et
mourut comme un chien » (E. II, 1. p. 13) tandis que les animaux sont admirés.
L'imaginaire scientifique exposé plus haut — a savoir la mise a mal d'un systéme
parfaitement clos, hiérarchisé et analogique que I'homme pourrait connaitre — est présent
chez La Bruyére, mais moins évident que chez ses prédécesseurs. Il s'intéresse davantage
aux masques sociaux et a une analyse des comportements qu'a la métaphysique. Toutefois
les considérations morales et religieuses qui découlent de ces réflexions scientifiques
apparaissent chez le moraliste, qui dénonce les orgueils humains. Bien des procédés de
dualité le rapprochent de Cyrano, dans sa fascination pour les masques, les étres doubles
dont la nature est difficile a sonder. Comme l'auteur de L'Autre monde, La Bruyére joue sur
le retournement du regard auquel nous sommes habitués. Il fait de 'hnomme un animal, tout
comme Dyrcona devient animal et comme, chez Montaigne, les puissants sont ridiculisés

par des comparaisons animales ainsi que nous 'avons vu plus haut au sujet du pape.

Mais surtout, le burlesque est dans notre corpus une figure phare du style double et
monstrueux. On suivra les analyses de Jean-Marc Defays dans Poétiques du burlesque®,
pour tenter une définition de ce genre, aussi difficile & cerner que les autres genres du
comique tant ils sont poreux. Le comique émerge d'un mécanisme de décalage, mais au
sein du comique, le burlesque se caractérise par l'inversion des signes et des valeurs
empruntés a un genre source qu'il s'agit de parodier. Avec le burlesque, un genre ou un
théme noble est travesti par des codes comiques et carnavalesques. Cyrano en donne
régulicrement des exemples magistraux. Le discours scolastique est par exemple parodié et
travesti dans le plaidoyer pour le chou comme on 1'a vu plus haut. « Le travestissement est

le contraire d'une distanciation » écrit Gérard Genette*®, pour qui le burlesque a la fois
p q q

35 « Le burlesque et la question des genres comiques » J.M. Defays, dans Poétiques du burlesque, Actes du
colloque international du Cantre de recherche sur les littératures modernes et contemporaines de
l'université Blaise Pascal.

36 Gérard Genette. Palimpsestes, Seuil, 1982. p. 69.
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actualise I’ceuvre parodiée et la met a distance. Il en résulte une complicité entre 'auteur et
son lecteur qui décode la source. Comme l'indique J.M. Defays, le burlesque nait de
l'incongruité, de la dégradation et de l'exagération d'un mode¢le. Il est un mélange de
grossicretés et de sophistication. Les Caracteéres constituent eux aussi une ceuvre double et
en partie burlesque, qui tente d'allier une fascination pour le difforme, les masques, et le
bon gout des classiques auxquels le moraliste s'adresse. Le « plaidoyer pour le chou »
donne a voir deux procédés qui ont de quoi interpeller aussi dans Les Caracteres : une
style burlesque et un brouillage des reégnes, des frontieres des normes — caractéristiques
centrales dans la représentation du monstrueux. Ce décalage parcourt l'ensemble de
L'Autre Monde, et réside également au cceur du travail de La Bruyere. Comme Montaigne,
le moraliste est connu pour un seul livre : ses Caracteres. En vertu de son projet de
peinture universelle de 1'homme, La Bruyere figure au panthéon des classiques et
moralistes. Pourtant, il ne s'est jamais présenté comme tel et s'est toujours défendu de
vouloir légiférer sur les meeurs. Les Caractéres mettent en tension un golit mondain avec
une place centrale du burlesque et des bouffonneries qui empruntent a I'imaginaire du
monstre. Peut-on considérer leur auteur comme un classique ? La Bruyére ne cesse de

mettre en avant son admiration des Anciens, notamment lorsqu'il écrit :

Combien de siécles se sont écoulés avant que les hommes dans les sciences et dans les
arts aient pu revenir au go(t des anciens, et reprendre enfin le simple et le naturel.

On se nourrit des Anciens et des habiles modernes, on les presse, on les tire le plus que
I'on peut, on en renfle ses ouvrages ; et quand enfin I'on est auteur, et que l'on croit
marcher tout seul, on s'éléve contre eux, on les maltraite, semblables a ces enfants drus et
forts d'un bon lait qu'ils ont sucé, qui battent leur nourrice. (C. 1. 15. p. 128.)

On remarque le différence nette entre les « Anciens » honorés d'une majuscule, et
seulement « des habiles modernes » — qualificatif élogieux qui se ressent comme une
pointe contre la majorit¢ des modernes dénués d'habileté. Le rythme haletant, le jeu
théatral des verbes forts, du présent, de I'utilisation du « on » préparent la comparaison
finale, et notamment la chute « qui battent leur nourrice » ou 1'on note un renversement de
valeurs : I'enfant ingrat maltraitant celle qui I'a nourri. La Bruyere reconnait malgré tout la
valeur de certains contemporains. Le trés célebre « plaire et instruire » est au cceur de son
entreprise, alliant morale et golt trés prononcé du jeu, du théatre et des travestissements.
Ses railleries sont ciselées de facon a correspondre au golt mondain et a la politesse
classique du Grand Siécle, sous l'influence du Courtisan de Castiglione, comme l'explique
Dominique Bertrand dans Les Caractéres de La Bruyére’’. Les bons mots, la « pointe » a

laquelle fait allusion Cyrano lorsqu'il évoque des « imaginations pointues », y sont

37 Dominique Bertrand. Les Caracteres de La Bruyeére, folio. p. 212.
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préconisés dans les conversations, plutot que la grossiéreté ou la raillerie blessante. Le lien
qui se noue entre littérature et politesse de Cour est essentiel pour comprendre les modeles
de 1'¢loquence du XVII® siccle. Par ailleurs, La Bruyere met en garde son lecteur contre la
facheuse tendance de certains auteurs a tomber dans la grotesque et la vulgarité,
notamment Clément Marot et Rabelais dont il qualifie les ceuvres de difformes, allant
chercher dans le bestiaire des hybrides pour illustrer sa critique violente. Et pourtant, a bien
des égards, Les Caracteres constituent un livre lui-méme hybride et opaque, mystérieux
comme un monstre aux multiples corps.

Montaigne est moins porté sur I'humour que Cyrano et La Bruyére. Il analyse avec
ironie. Le burlesque chez lui est diffus. Il réside éventuellement dans les interprétations
loufoques que l'auteur rapporte au sujet des miracles, non sans un regard amusé. Mais le
respect de Montaigne pour les grands modeles, les antiques notamment, reste évident.

Quoi qu'il en soit, les divers procédés de dualité présents dans les trois ceuvres

interrogent la vérité généralement admise et peut-étre tendent vers le multiple.

2.1.2. Opacité de la vérité, a 'image du monstre : de la dualité a la pluralité

Sous-homme ou surhomme, créature du Diable ou de Dieu, le monstre incarne la
complexité d'un monde que les XVI® et XVII® siécles redécouvrent. Les auteurs tentent
avec lui de dégager des vérités ou de remettre en question des évidences. Dans le corpus, le
monstre est ambivalent, a I'image de soi chez Montaigne, de I'univers qui fait débat chez
Cyrano et a I'image de la société factice pour La Bruyere. Les querelles autour du monstre
que nous découvrons notamment chez Cyrano, a travers les proces, interrogent les limites
nature / culture. La difformité questionne aussi les frontiéres norme / écart et naturel /
pathologique pour reprendre les concepts de Canguilhem. N'y a-t-il pas un amalgame entre
le naturel et nos habitudes ? Que vaut la distinction du monstrueux et du naturel ? « Il se

peut que le monstrueux soit plus véritablement naturel que le naturel lui-méme?®. »

Montaigne assume les digressions, voire les contradictions au sein de son texte. Il le
décrit comme un assemblage monstrueux et se voit en Protée, qui prend « tantot un visage,
tantot un autre » (E. II, 1. p. 18). Dans le méme chapitre, sous le signe de la variabilité de
soi et du monde, Montaigne avoue que chaque journée est le théatre d'une nouvelle
fantaisie. Il cite les Satires d'Horace, ou I'étre est relégué a la voie passive et a 1'état de

marionnette, s'inscrivant comme La Bruyere plus tard dans le registre du spectacle truqué :

38 Jean Céard. op. cit. p. 304.
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Ducimur ut nervis alienis mobile lignum*

Son livre méme est un assemblage que l'auteur compare aux fresques et peintures

crottesques ou foisonnent les monstres qu'il évoque dans le chapitre « De 1'amitié » :

Considérant la conduite de la besogne d'un peintre que j'ai, il m'a pris envie de
I'ensuivre. Il choisit le plus bel endroit et milieu de chaque paroi, pour y loger un tableau
¢élaboré de toute sa suffisance ; et le vide tout au tour, il le remplit de crotesques : qui sont
peintures fantasques, n'ayant grace qu'en la variété et étrangeté. Que sont—ce ici aussi a la
variété que crotesques et corps monstrueux, rapiécé de divers membres, sans certaine
figure, n'ayant ordre, suite, ni proportion que fortuite ?

Desinit in piscem mulier formosa superne.”

Je vais bien jusques a ce second point, avec mon peintre : mais je demeure court en
l'autre, et meilleure partie : car ma suffisance ne va pas si avant, que d'oser entreprendre
un tableau riche, poli et formé selon I'art. (E. 1, 28. p. 366.)

Montaigne assume ses changements et la spontanéité qui est au coeur de sa personnalité,
tantot confiante, tantdt mélancolique, parfois ironique et critique et d'autres fois incertaine.
Ces contradictions tiennent au projet que Montaigne entretient de se représenter en
perpétuel devenir, de peindre non pas son étre, mais « le passage » (III, 2). Il fait cependant
remarquer que ces variations ne mettent pas pour autant en cause sa sincérité : « Tant y a,
que je contredits bien a 'aventure, mais la vérité, comme disait Demades, je ne la contredis
point. » (III, 2). Dés I'avis au lecteur, I'auteur capte la bienveillance et précise : « C'est ici
un livre de bonne foi, lecteur. » Il s'oppose aux masques, qui feront 1'objet de la critique de
La Bruyere. Et pourtant, Montaigne joue régulierement des personnages, comme l'explique
André Tournon dans son article « Les prosopopées ironiques dans Les Essais »*'. A l'image
des monstres qui grouillent sur les fresques, I'auteur se fait hybride. Préosopon signifie, en
grec, le visage mais aussi le masque du comédien. Avec la prosopopée, 'auteur joue un
role, en donnant la voix a une idée abstraite sous la forme et le discours d'un personnage.
L'exemple le plus célébre reste la prosopopée de la Folie chez Erasme. A six reprises, au
moins, des figures de ce genre apparaissent dans Les Essais : dans les chapitres 20 et 42 du
Livre I, dans « I'Apologie de Raymond Sebond », dans le Livre III aux chapitres 9 et 13*.
Ainsi, dans « De l'expérience », Montaigne regoit un sermon de son esprit, qu'il dit envahi
de chiméres. Dans « De la cruauté » nous pouvons lire « un monstre » (E. II, 11, p. 148.)

pour désigner ses pensées, et, au premier livre dans la bouche de la Nature :

Tu ne meurs pas de ce que tu es malade, tu meurs de ce que tu es vivant. [...] Le
premier jour de votre naissance vous achemine a mourir comme a vivre. (E. 1, 20, p. 236.)

39 « Nous sommes manceuvrés comme la marionnette qu'animent des muscles étrangers. »

40 « C'est le corps d'une belle femme finissant en queue de poisson. » Horace, Art poétique.

41 André Tournon, « Las prosopopées ironiques » dans Rhétorique de Montaigne. Champion. p. 113.
42 Ibid. p. 114.
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L'ironie est marquée ici, et les masques sont plus flous encore dans « De la vanité » ou
plusieurs voix s'élevent : celle d'Apollon, celles d'un groupe de sages et d'importuns, celles
de I'opinion commune. Il est difficile de situer I'écrivain au milieu de ces figures. Il semble
presque en retrait, enregistrant le débat et les voix. Impossible, dés lors, de cerner

clairement ce qui apparait comme la vérité pour Montaigne, si tant-est qu'il s'en donne une.

Chez Cyrano, plusieurs mondes équivalent a plusieurs vérités, dont nulle n'est juste.
L'auteur est a 1'origine de nouvelles hypothéses mais ne prétend pas ériger une norme. Le
monstre cyranien incarne des hypothéses, non des réponses, et une idée de 1'imagination
comme légitime a porter des hypotheéses scientifiques. Cyrano exploite le phénomeéne
humain et de foire pour dévoiler la lutte inconsciente que chacun méne pour voir le vrai et
la norme de son coté et s'en rassurer. L'auteur allie réalité et fiction dans cette optique. Il
transpose a un autre monde les spectacles de foire, en plagant I'homme ordinaire dans le
role du monstre. Fantaisie, sources réelles — quoique rares — et expérience des exhibitions
de monstres se cotoient™ Ainsi peut-on lire, dans Les Etats et Empires de la Lune :

Je restai bien surpris de me voir tout seul au milieu d'un pays que je ne connaissais

point. J'avais beau promener mes yeux, et les jeter par la campagne, aucune créature ne

s'offrait pour les consoler. [...] je rencontrai deux fort grands animaux, dont l'un s'arréta

devant moi, l'autre s'enfuit 1égérement au gite (au moins, je le pensai ainsi & cause qu'a
quelque temps de 13, je le vis revenir accompagné de plus de sept ou huit cents de méme
espéce qui m'environnérent). Quand je pus les discerner, je connus qu'ils avaient la figure

et le visage comme nous. Cette aventure me fit souvenir que jadis, j'avais oui conter 4 ma

nourrice des sirénes, des faunes et des satyres. De temps en temps, ils élevaient des huées

si furieuses, causées sans doute par l'admiration de me voir, que je croyais quasi étre

devenu monstre. (E.E.L. p. 75)

Cyrano lutte ici contre l'anthropocentrisme et 1’égocentrisme culturel. Autrui apparait
comme un animal, puis c'est par son visage que s'effectue la reconnaissance, avant que le
jeu de renversement ne place I'homme lui-méme dans la position du monstre, digne des
grottes de Montaigne, des légendes, des phénomenes prisés par les cabinets de curiosités.
Peut-étre y a-t-il autant de mondes et de vérités que de sujets, puisque chacun construit son
monde selon ses connaissances relatives. Dés lors, il devient absurde de préjuger de qui est
le monstre et I'animal, et qui est I'hnomme. Il en va de méme pour la connaissance de notre
essence — cette essence qui questionne dans Les Etats et empires de la Lune puisque

pendant son proces, on ne parvient pas a définir Dyrcona, au méme titre qu'un monstre est

indéfinissable. Richard Rorty écrit :

43 R. Bertrand et A. Carol : « Cette étroitesse des sources améne a se poser la question de la place du
monstre entre le vrai et l'invraisemblable. Le monstre est aux limites de 1'observation et de l'imaginaire. »
p. 11. Le monstre humain, imaginaire et société. Université de Provence. 2005.
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Autrement dit, elle [I'essence] est le fruit de la tentation de privilégier un langage
parmi la multitude de ce que nous employons habituellement pour décrire le monde ou
nous décrire. [...] Mais si nous pouvions jamais nous faire a 1'idée que, pour l'essentiel, la
réalité est indifférente aux descriptions que nous en donnons, et que le moi humain se créé
par l'usage d'un vocabulaire plutot qu'il ne s'exprime, convenablement ou non, dans un
vocabulaire, nous aurions enfin assimilé ce qu'il y avait de vrai dans 1'idée romantique que
la vérité se fabrique plutdt qu'elle ne se trouve® .

Ainsi, chaque groupe a tendance a croire que son « vocabulaire final » est le vrai, que tout
autre est anormal. Dés lors autrui est un monstre de foire, comme Dyrcona, si l'on
n'accepte pas de se livrer a une variation de perspective.

I1 parait possible de considérer Montaigne et Cyrano comme des « ironistes » selon
la définition qu'en donne Rorty au chapitre IV de Contingence, ironie & solidarité®.
Cyrano et Montaigne semblent conscients qu'il n'y a de vérité que celle qu'on se construit
culturellement et qui se fait passer pour nature. Il est envisageable de lire L'Autre Monde,
et le débarquement de Dyrcona sur la Lune puis le Soleil, comme une recherche de la
vérité : qui est 'homme ? qui est 'animal ? Qui des deux mondes a raison ? Mais selon
une vision ironiste, le probléme est insoluble : une différence de vue empéche de trancher.
Ce que nous jugeons naturel résulte de notre construction mentale, alors que le monstre est
un surgissement, un étant bien difficile a catégoriser, quand la culture devient un réflexe
naturel. Comme 1'écrit Evanghélia Stead, le phénoméne humain est réfractaire a notre
tendance a l'esprit d'école et a notre habitude — aussi bien scientifique que littéraire — a tout
penser en termes de mouvements, de catégories*. Au contraire, le monstre se définit par
tout ce qu'il n'est pas. Ainsi, le difforme est décrit par l'intermédiaire d'images animales
comme dans I'extrait précédent, tandis que 1'écriture monstrueuse et burlesque mélange les
genres et les régnes, comme nous 1'avons vu avec 1'¢loge du chou mis sur un pied d'égalité
avec 'homme. Par le décentrement, on peut échapper a I'étroitesse de vue. Mais le monde
est-il totalement subjectif, arbitraire ? Cela interdirait I'aspiration a l'universalité autant que

d'estimer que notre culture est vérité. La question des limites du relativisme se pose.

La Bruyere lui aussi exploite 1'image des assemblages burlesques et des hybridations

des genres pour tenter de cerner la vérité de I'homme, sous les masques qu'il déplore. Le

44 op. cit. p. 26. Le « vocabulaire » désigne nos visions culturelles qui nous semblent naturelles et vraies.

45 « L'ironiste, suivant ma définition, est quelqu'un qui remplit trois conditions : (1) Il a des doutes radicaux
et permanents sur le vocabulaire final qu'il emploie couramment, parce que d'autres vocabulaires lui ont
fait forte impression, des vocabulaires pris comme finaux par les gens ou dans les livres qu'il a
rencontrés ; (2) il réalise que le raisonnement formulé dans son vocabulaire présent ne peut ni confirmer
ni dissoudre ses doutes ; (3) pour autant qu'il philosophe sur sa situation, il ne pense pas que son
vocabulaire soit plus proche de la réalité que les autres, qu'ils soient au contact avec une puissance autre
que lui. » Ibid. p. 111 — 112.

46 Evanghélia Stead. op. cit. p. 511.
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mélange des genres, des régnes et des especes apparait lorsque le moraliste évoque et
critique Rabelais, dont le livre incompréhensible est comme « une chimere » :
C'est le visage d'une belle femme avec des yeux et une queue de serpent, ou de quelque

autre béte plus difforme ; c'est un monstrueux assemblage d'une forme fine et ingénieuse,
et d'une sale corruption. (C. I, 43. p. 141.)

On peut supposer que l'auteur s'est inspir¢, pour cette remarque, de I'Art Poétique d'Horace,

ou une peinture aberrante métaphorise un livre mal construit :

Iste tabulae fore librum
Persimilem cuius, velut aegri somnia, vanae
Fingentur species, ut nec pes nec caput uni
Eddatur formae.*’

Contrairement a Cyrano ou Montaigne qui semblent revendiquer 1'absence de vérité pour le
premier, ou au moins l'acceptation des limites de l'esprit pour le second, La Bruyere défend
un certain golt et une morale en laquelle il veut croire. Il tente de sonder la vérité de
I'homme en peignant ses paradoxes et pour cela, il use de figures d'oxymores, de tournures
contradictoires, de renversements, pour tenter de retrouver un ordre au milieu du fouillis.
Chez La Bruyeére, la difformité revét une fonction didactique, en vogue des la fin du
Moyen-Age. D'un point de vue générique, les remarques présentent une hétérogénéité, que
l'on pourrait rattacher a ce que La Bruyere dénonce : les tentatives de classification
auxquelles se sont livrés les critiques n'épuisent jamais la totalit¢ des modeles mis en
ceuvre par La Bruyere. L'entreprise de peindre la vérité de I'hnomme difficile.

Le monstre revient souvent comme figure méta-textuelle tantoét péjorative, tantdt
valorisée, médiatrice du relativisme. Il n'est pas juste exploité pour traiter de cosmologie et
d'anthropocentrisme, il fait son entrée dans les considérations au sujet du style. La poétique
des trois auteurs peut répondre a ce qu'écrit Fontenelle dans ses Nouveaux dialogues des
morts : « Tout ressemble a ces ouvrages de perspectives, ou des figures dispersées ¢a et 1a
vous forment, par exemple, un empereur, si vous le regardez d'un certain point ; changez ce
point de vue, ces mémes figures vous représenteront un Gueux*. » Une poétique du miroir
et de l'anamorphose aux perspectives curieuses réunit les trois ceuvres. Les Caracteres
instaurent des anamorphoses ou le magnifique et 1'ostentatoire deviennent ridicules et ou
les grandeurs du monde prennent un tour bouffon, a travers cette hybridation de multiples

tendances qui caractérise l'écriture fragmentaire des moralistes. Devant ces procédés

47 Un tel tableau donnera tout & fait I'image d'un livre dans lequel seraient représentés, semblables a des
réves de malades, des figures sans réalité, ou les pieds ne s'accorderaient pas a la téte, ou il n'y aurait pas
d'unité.

48 Cité par B. Roukhomovsky, dans « Dorus ou 1'épopée des vanités : jeu verbal et traits burlesques dans Les
Caracteres de La Bruyére », Poétiques du burlesque, Champion, 1998. p. 359.
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communs a trois auteurs relativement éloignés dans le temps et leurs objectifs, mais réunis
par un imaginaire, il apparait légitime de se demander si un imaginaire intellectuel et
scientifique les rapproche, ou au moins certains aspects. Ce sont en effet, d'une part la
redécouverte de penseurs antiques, et d'autre les bouleversements cosmologiques et

religieux des XVI° et XVII° siécles, qui influencent largement les lettres.

2.2. Un imaginaire scientifique en évolution

A la lecture de Le Monstre, le singe et le feetus d'Evanghélia Stead, on peut avancer
I'hypothése que chacune des trois blessures de 'orgueil humain théorisées par Freud — la
révolution copernicienne, le darwinisme et la psychanalyse — s'accompagne d'une présence
particuliérement prononcée du monstre dans les arts®. Il n'est donc pas étonnant que 1'étre
difforme soit une figure phare du XVI° siecle et du XVII® siecle. L'imaginaire scientifique
est donc évident, quoique tourné vers des domaines différents selon les trois auteurs.

L'imaginaire est, comme le rappelle Claude-Gilbert Dubois dans L'Imaginaire de la
Renaissance, « le résultat visible d'une énergie psychique formalisée au niveau individuel
comme au niveau collectif”’.» En premier lieu, il entre en rapport avec une démarche
mimétique qui se veut a la fois fondée en vérité et en perfection. Mais cet imaginaire
devient vite symbolique, chargé des liens culturels dans lesquels nous avons grandi, appris
a penser. Il exprime un manque, une impossibilité d'acces absolu au réel. L'imaginaire ne
saurait étre pensé en dehors de la réalité. Il n'est en aucun cas une « chimere », une
représentation fausse, une invention, mais bien une autre forme de perception du monde.
En découle un rapport de I'imaginaire avec 'optique et les arts de la représentation visuelle,
deux domaines qui revétent une grande importance chez Montaigne, Cyrano et La Bruyere.

Beaucoup de métaphores expriment un imaginaire cosmique au XVI° siecle. La
représentation du monde y est prise entre deux termes d'analogie : I'hnomme, qui entraine un
processus d'humanisation du cosmos et le divin, et le divin, qui améne une correspondance
entre le monde, 'homme et Dieu. Les images corporelles assurent les représentations du
Cosmos. Ainsi, le géocentrisme se déduisait de 1'anthropocentrisme de la création, puisque
I'homme, d'apres la Genese, en est le couronnement. Dans cette mise en abyme, le corps

humain est un microcosme. Ainsi, avec la révolution scientifique et tous ses enjeux

49 Evanghélia STEAD, op. cit. « Darwinisme et Décadence » p. 296.
50 Claude-Gilbert Dubois. L'Imaginaire de la Renaissance. PUF. p. 17.
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philosophiques, un Cosmos bouleversé entraine un imaginaire qui devient lui aussi
monstrueux. Le corpus témoigne de cet imaginaire scientifique qui a la fois tient encore

beaucoup de l'analogique et est hanté par les secousses des nouvelles découvertes.

2.2.1. Des influences scientifiques diverses

Malgré une influence commune de la révolution copernicienne, plus ou moins diluée,
ce sont des domaines scientifiques différents qui sont requis chez les trois auteurs :
l'astronomie chez Cyrano, la médecine chez Montaigne, l'optique chez La Bruyere.

Certaines passerelles demeurent malgré tout envisageables.

Cyrano est le plus au fait des découvertes scientifiques. Il suit de pres les travaux de
l'astronome Gassendi, et cite d’emblée les philosophes et scientifiques de la révolution
copernicienne, en plus des penseurs antiques dont les réflexions ont inspiré une grande part
des Modernes — dans l'incipit des Etats et Empires de la Lune, dés la premiére page :

Mais j'eus beau leur alléguer que Pythagore, Epicure, Démocrite et, de notre age,

Copernic et Kepler avaient été de cette opinion, je ne les obligeai qu'a s'égosiller de plus

belle. (E.E.L. p. 46)

Il est intéressant de mentionner que dans 1'édition de 1657, cette liste a été remplacée par
un vague « quelques grands hommes », sans doute par la censure — ou 1’autocensure, a une
époque ou les proces pour hérésie sont nombreux et ou certains ouvrages de Galilée sont a
l'index. Les description que Cyrano fait de la lune sont fondées sur les observations de
Galilée et Kepler. Le Démon de Socrate met par ailleurs en avant des arguments en faveur
du mouvement de la terre et le lunocentrisme des Séléniens parodie l'anthropocentrisme et
le géocentrisme. Or Lucréce est une influence majeure de Cyrano : l'auteur antique a lui
aussi €crit un Voyage dans la Lune, ou il développe sa théorie matérialiste de 'univers. Par
ailleurs, comme on le voit a travers les Anciens cités par Cyrano, les courants qui, au XVI°
siecle et au début du XVII®, véhiculent des images de la création comme continue, infinie,
plurielle et flexible proviennent de nombreux horizons directement hérités de 1'Antiquité.
A la Renaissance, certains penseurs mineurs de I'Antiquité, ou présocratiques, sont encore
mal connus mais leurs théses sont accessibles par Platon, Aristote, Plutarque et plusieurs
compilateurs. On cite souvent Héraclite, grand théoricien de la mobilité généralisée.

Enfin, dans le systéme de pensée de Cyrano, l'influence du De Revolutionibus de
Copernic apparait. En effet Copernic écrit : « Il n'est pas nécessaire que ces hypotheses

soient vraies ni méme vraisemblables. » L'hypothése doit étre jugée sur sa valeur
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instrumentale et, sans étre validée, il peut étre suffisant « [qu'elle offre] des calculs
conformes a I'observation ». Ainsi, I'hypothése procure un plaisir intellectuel, et il n'y a de
certain que ce qui n'a été révélé par Dieu, affirme Copernic — peut-€tre pour se protéger des
autorités. Une hypothése astronomique peut étre fictive, pourvu qu'elle permette de bons
calculs. Plus tard, Mulerus écrit également, en 1616 : « Les hypothéses ne sont que des
fictions produites par des hommes qui tentent en vain de scruter le systtme du monde par
l'analyse®. » Aristote avait déja évoqué le syllogisme et la possibilité de déduire malgré
tout du vrai a partir de prémisses fausses, mais la nouvelle science insiste particulierement
sur ces idées. Une telle démarche est au coeur du roman de Cyrano, qui met en avant la
logique du « pourquoi non ? », présentant toute hypothése comme possible, a I'image des
machines de Dyrcona. Comme l'explique Ricceur, une hypothése nouvelle appartient au
domaine du muthos et de la fiction heuristique tant qu'elle n'est pas validée™. 1l s'agit d'un
agencement de faits en systéme. C'est pour vérifier son hypothése que Dyrcona s'embarque
sur la Lune et opere ainsi le lien entre muthos, fiction et réalité scientifique. Par ailleurs,
l'ironie scientifique trés présente dans L'Autre Monde est en partie tributaire d'un courant
du scepticisme qui existait déja du temps de Ptolémée. Phyrron et Ciréron en sont deux des
figures majeures, présentes dans des réflexions certes burlesques mais sceptiques et
relativistes de Cyrano, notamment dans les longs discours du Démon et du « fils de 'hote »

contre la primauté de 'homme, ou des anciens sur les jeunes.

C'est chez Montaigne que l'influence des sceptiques se fait le plus sentir, par I'idée du
monde en constant changement. Moins au fait des découvertes cosmologiques, il porte
cependant un intérét prononcé a la divination, a la limite de la science et du religieux, mais
pour en faire la critique. Ainsi au chapitre 27 du Livre I — au titre déja sceptique : « C'est

folie de rapporter le vrai et le faux a notre suffisance » — nous pouvons lire :

Si nous appelons monstres ou miracles, ce ou notre raison ne peut aller, combien s'en
présente-il continuellement a notre vue ? Considérons au travers de quels nuages, et
comment a tatons, on nous meéne a la connaissance de la plupart des choses qui nous sont
entre mains : certes, nous trouverons que c'est plutdt accoutumance que science qui nous
en Ote I'étrangeté (E. I, 27, p. 360)

« Monstres » et « miracles » désignent ici tout aussi bien les monstres humains que les
phénomenes météorologiques, qui motivent 1'image des nuages. Un jeu de mots y apparait,

avec a la fois la métaphore de notre ignorance et la référence aux études météorologiques,

51 Ces citations de Copernic et Mulerus sont faites par Fernand Hallyn dans « Le microcosme et
l'incomplétude de la représentation », p. 257-268 et « "Mimésis" copernicienne » dans Le Sens des
formes, Etudes sur la Renaissance. p. 269-271.

52 Paul Ricoeur. La Métaphore vive. Paris : Seuil.
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voire a la divination qui interpréte les signes du ciel. Dans le sillage de Cicéron, Montaigne
consideére ces pratiques avec un regard méfiant qui le rapproche de Il'attitude des
astronomes, d'aprés ce qu'en écrit Georg Peurbach dans la préface a Theoricae novae
planetarum : « Les astronomes sont obligés d'assigner une figure si monstrueuse aux orbes
célestes que, s'ils disent vrai, il ne serait pas possible de penser chose plus difforme que le

ciel. »** Montaigne résume ainsi son scepticisme, d'ailleurs souvent traduit par le difforme :

Car cela, d'établir la mesure de notre puissance, de connaitre et juger la difficulté
des choses, c'est une grande et extréme science, de laquelle il doute que I'hnomme soit
capable. (E. 11, 12, p. 253)

Le domaine scientifique récurrent, voire obsessionnel chez Montaigne, est la médecine. Il
consacre un chapitre a « la ressemblance des enfants aux péres » et la figure paternelle est
présente au fil des Essais, a travers les héritages corporels et psychologiques. C'est dans
ses maladies que l'auteur les retrouve. La pathologie se charge donc a la fois de la figure de
la mort, de I'image du pére et de la filiation. La dégradation du corps hante Montaigne, qui
envisage les moyens de se connaitre, de se soigner. Il prend en la matiere le parti de Platon
en exigeant des médecins qu'ils « en soient passés par toutes les maladies qu'ils veulent
guérir » (II, 37). Montaigne est un adepte de l'automédication, et en cela 1'écriture lui
permet d'enregistrer les états successifs de sa personne. C'est dans son analyse qu’apparait
le principe de transformation perpétuelle. Le projet méme des Essais, par leur éclatement,
en témoigne. D'ailleurs, beaucoup d'ceuvres littéraires de 1'époque se présentent comme des
chantiers. Le lecteur est invité a organiser son parcours a travers l'ceuvre, en « suffisant
lecteur » que souhaite Montaigne comme lecteur modele, capable de se construire une
image juste de sa personne malgré les changement — a moins que ce ne soit a travers eux.
Un suffisant lecteur découvre souvent és écrits d'autrui des perfections autres que celles

que l'auteur y a mises et apergues, et y preste des sens et des visages plus riches. (E. 1, 24,
p- 287)

La multiplicité des apparences et des états apparait aussi bien chez l'auteur que dans son

livre. L'homme n'est par ailleurs jamais le méme d'un jour a l'autre :

Ainsi, ce qui commence & naitre ne parvient jamais jusqu'a la perfection de I'étre,
puisque naitre ne s'achéve, et jamais ne s'arréte étant a son terme. Avant de naitre, depuis
sa semence, il va toujours se changeant et se muant d'une forme a une autre. La semence
humaine génére d'abord dans le ventre de la mére un fruit sans forme, puis un enfant
formé, puis, étant hors du ventre, un enfant au sein. (£. II, 12.)

Le style de Montaigne mime ici, par ses rythmes, I'idée de passage avec la paronymie des

opposés « €tre » / « naitre » / « n'étre ». On se laisse porter, comme a travers le flux d'une

53 Cité par Fernand Hallyn, dans La Structure poétique du monde, Copernic, Kepler. Seuil. p. 50.
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riviére en mouvement perpétuel, par le glissement de trois séries d'assonances — en [t], en
sifflantes, puis en [f] : « fruit sans forme » > « enfant formé ». Ainsi, la signification de
chaque mot est a la fois dans le mot et dans le suivant, sur lequel le son anticipe. Enfin et
surtout, le corps apparait comme un véritable Protée. Il change sans cesse, brouille les
régnes lorsqu'il est comparé a un fruit, et passe méme pas des phases « sans forme »
comme un monstre indéfinissable. Par ailleurs, la continuité s'effectue a travers les

auteurs : Montaigne retranscrit des prédécesseurs, Amyot, qui lui-méme traduit Plutarque.

La Bruyere, plus ¢loigné temporellement et idéologiquement des deux autres
auteurs, s'intéresse a une difformité comportementale davantage que morphologique. Ce
sont l'optique et les anamorphoses qui inspirent un certain nombre de ses remarques. Peut-
étre parce que l'astronomie est trop dérangeante ? La Bruyeére semble en effet étre plus
conservateur, et il écrit a une période ou un pouvoir fort a pris en main les sciences.

Une de ses principales préoccupation est, semble-t-il, la recherche d'une harmonie
entre le fond et la forme, entre la nature des étres et leur extérieur dont il ne cesse de
dénoncer les faussetés. C'est dans ce programme que nous pouvons découvrir I'imaginaire
visuel et optique de La Bruyere. Il s'intéresse a la variation du regard, mais aussi a la
géométrie, a la bonne mesure. Cet idéal apparait toutefois par le négatif : le moraliste ne
cesse de montrer toutes les grossieretés, disharmonies et démesures de la société. Il se livre
a des jeux de variations de proportions pour faire ressortir nos ridicules. Ainsi en est-il

lorsque l'auteur décrit un spectacle de monstres dii a un effet de rétrécissement :

Petits hommes, hauts de six pieds, tout au plus de sept, qui vous
enfermez aux foires comme des géants, et comme des picces rares dont il
faut acheter la vue, lorsque vous allez jusques a huit pieds ; que vous donnez
sans pudeur de la hautesse et de ['éminence, qui est tout ce que I'on pourrait
accorder a ces montagnes voisines du ciel, et qui voient les nuages se former
au-dessus d'elles : espéce d'animaux glorieux et superbes qui méprisez toute
autre espéce, qui ne fait pas méme comparaison avec I'éléphant et la baleine,
approchez, hommes, répondez un peu a Démocrite. (C. XII, 119, p. 495.)

L'effet de vue en plongée donne aux hommes une taille ridicule, le comparant aux nains
exposés dans les foires — « petits hommes » — au méme titre que les géants. Ce jeu de
variation des proportions petit / grand, passant par une gradation des mesures — de six pieds
a huit — amene le theéme principal de 'orgueil humain. La suite du passage met en ceuvre un
rapport de proportions entre I'homme et les animaux au niveau desquels le moraliste nous
rabaisse. Les amples périodes, la deuxiéme personne et l'apostrophe achévent de donner a
ce morceau un tour de spectacle. Mais la question de 1'harmonie apparait plus encore dans

les sections décrivant un personnage précis, comme la remarque 12 dans « De la mode » :
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L'on blame une mode qui divisait la taille des hommes en deux parties égales, et prend
une toute entiére pour le buste, et laisse 1'autre pour le reste du corps : 1'on condamne celle
qui fait de la téte des femmes la base d'un édifice a plusieurs étages, dont 'ordre et la
structure change selon leurs caprices ; qui éloigne les cheveux du visage, bien qu'ils ne
croissent que pour l'accompagner, qui les reléve et les hérisse a la maniére des bacchantes,
et semble avoir pourvu a ce que les femmes changent leur physionomie douce et modeste,
en une autre qui soit fiére et audacieuse : on se récrie enfin contre telle et telle mode, qui
cependant toute bizarre qu'elle est, pare et embellit pendant qu'elle dure, et dont on en tire
tout l'avantage que 1'on peut espérer, qui est de plaire. (C. XIII, 12, p. 510.)

La série des termes mathématiques, architecturaux et scientifiques qui parcourent ce
passage — « divise [...] deux parties €gales » ; « la base d'un édifice » ; « l'ordre et la
structure » — enchainent sur des images relevant du monstrueux, du « bizarre », telles que
la comparaison avec les bacchantes ou l'idée de la femme capable de se métamorphoser. La
dimension burlesque du passage appliquant le champ mathématique a la mode est évidente
et semble s'inscrire dans la lignée des recherches aussi bien scientifiques qu'artistiques de
la Renaissance. Dans I'épitre de Copernic au pape concernant De Revolitionibus, on
découvre que le principal reproche du savant a l'encontre de la théorie ancienne porte sur
l'ordre et I'harmonie : « Enfin, en ce qui concerne la chose principale, c'est-a-dire la forme
du monde et la symétrie exacte de ces parties, ils [les scientifiques anciens] ne purent ni la
trouver ni la reconstituer. Et I'on peut comparer leur ceuvre a celle d'un homme qui, ayant
rapporté de divers lieux des mains, des pieds, une téte et d'autres membres — trés beaux en
eux-mémes mais n'ont pas dépeint en fonction d'un seul corps et ne se correspondant
aucunement — les réuniraient pour en former un monstre plutdt qu'un homme. » Ici, la
symétrie doit étre entendue au sens étymologique : sin + meétria — mesure commune,
harmonie en systéme. Cet idéal se retrouve dans les recherches artistiques. Les artistes de
la renaissance sont obsédés par une recherche de la géométrie, avec par exemple un lien
fort entre I'harmonie musicale et le monde chez Léonard de Vinci. Au siécle suivant, La
Bruyére en est fortement tributaire. Le moraliste recherche la vérité et 'harmonie derricre
les difformités dues au regard déformant de la société.

C'est donc un autre rapport a la science qui apparait chez La Bruyére, bien que la
fascination du XVI° sieécle pour la métamorphose laisse des traces au XVlIle siecle. La ou
Cyrano et Montaigne semble plutot interroger les normes, La Bruyere en cherche une et
veut rétablir une harmonie. Or Les Caracteres, mais aussi les Essais et L'Autre Monde
permettent de tracer d'une évolution de la science, notamment a travers le mouvement du

baroque qui s'étale sur les deux siecles et dans lequel nous allons plonger a présent.
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2.2.2. Le baroque : une image de 1'évolution du statut de la science

Au XVI° siecle, on I'a vu, I'opposition entre naturel et surnaturel n'a pas ou peu lieu
d'étre. Sciences dures, occultisme, religion se mélent pour dépeindre la créativité de la
nature et la multiplicité de ses formes. La découverte du Nouveau Monde contribue
¢galement au recul des frontieres du possible. La grande vague du grotesque issue d'Italie
et des survivances du Moyen-Age cristallise la fascination pour ces nouvelles formes, mais
aussi les menaces primitives qui y sont liées. Les apparences captivent, en cela qu'elles
sont variables, bien plus complexes et vastes qu'on le soupconnait jusqu'alors. Cependant,
elles s'accompagnent souvent d'un avertissement contre la vanité et la propension a
tromper. Toutes ces thématiques directement issues des bouleversements idéologiques et
scientifiques se croisent et s'éclairent mutuellement chez Montaigne : le monde est infini,
tout y est variable, y compris le propre corps et 1'esprit de I'auteur, a l'instar de la pensée
humaine bien inconstante. A la diversité cosmologique répond la découverte de la diversité
anthropologique et culturelles. Devant une telle variabilité des coutumes et des apparences
du monde, il devient impossible de continuer a se fier au corps comme a un signe — et tout
particulierement au corps du monstre. Par ces thémes, Montaigne a un pied dans le baroque
et son style le confirme : fascination pour le mouvement, pour les créatures grotesques,
métaphores, jeux de métamorphoses sont autant de procédés récurrents sous sa plume.

Un golt prononcé pour les analogies et métaphores mélant des champs trés variés
frappe largement autant dans I’ceuvre de Cyrano. La métamorphose est au cceur de L'Autre
monde : des patriarches de la Bible apparaissent, disparaissent comme par magie, changent
de forme ; des paysages et des arbres merveilleux rappelant ceux de I’Eden apparaissent
aussi. Or un aspect composite est saisissant dans les machines volantes de Dyrcona et dans
la conformation des créatures variées qu'il rencontre. Dans ce roman a la forme irréguliere,
I'auteur en outre mélange les codes : de minuscules portées et des notes de musique se
mélent parfois a I'écriture, tandis que le style méle les langages scientifique, scolastique,
religieux, a des images triviales et comiques. Ces assemblages ont de quoi surprendre sans
cesse. Nous sommes happés et déroutés, comme le voyageur lui méme perdu entre la Terre,
la Lune, le Paradis Terrestre, Québec (la Nouvelle-France), puis le Soleil... Nous sommes
désorientés. Rien n'es stable, surtout pas ce que nous croyons a partir des apparences. Tout
est trompeur. Tout réclame a étre ré-envisagé et mélangé tant nos hiérarchies sont factices.

La séduction des apparences est un théme baroque qu'on retrouve chez La Bruyére,

pour qui le paraitre est ambivalent. Il est tantdt source d'angoisse, et tantot divertissant tant
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le moraliste s'amuse des masques. Il semble se demander si les apparences sont encore
signe de quelque vérité. On s'¢loigne de la pensée du Moyen Age, qui accordait une place
majeure au corps, ou tout faisait sens. L'auteur célebre la différence et la proportion dans la
variété. Si 'homme n'a acceés qu'a ses représentations, elles ne peuvent rendre la symétrie
du monde vers laquelle tendent l'artiste et le chercheur. Il faut passer par un regard
inhabituel. Ce constat relie les trois auteurs, bien que dans des buts différents. La Bruyere
brosse des portraits ou tout est mouvement trompeur et variété. Ainsi écrit-il de Théodas :
Voulez-vous quelque autre prodige ? Concevez un homme facile, doux, complaisant,
traitable, et tout d'un coup violent, colére, fougueux, capricieux ; imaginez-vous un
homme simple, ingénu, crédule, badin, volage, un enfant en cheveux gris ; mais
permettez-lui de se recueillir, ou plutot de se livrer a un génie, qui agit en lui, j'ose dire,
sans qu'il y prenne part, et comme a son insu, quelle verve ! Quelle élévation ! Quelles
images ! Quelle latinité¢ ! Parlez-vous d'une méme personne ? me direz-vous ; oui, du
méme, de Théodas, et de lui seul. Il crie, il s'agite, il se roule a terre, il tonne, il éclate ; et
du milieu de cette tempéte il sort une lumicre qui brille et qui réjouit ; disons-le sans

figure, il parle comme un fou, et pense comme un homme sage ; il dit ridiculement des
choses vraies, et follement des choses sensées et raisonnables (C. XII, 56, p. 473)

Cet extrait célebre des Caractéres met en ceuvre tous les procédés baroques évoqués. 1l
présente un homme monstrueux par sa dualité et ses incohérences. Le texte est construit en
structure binaire, mettant en évidence, par le jeu des balancements et de la ponctuation, les
tempéraments les plus opposés. Les qualificatifs s'enchainent dans un flux incessant, les
interrogatives et exclamatives venant appuyer cette accumulation théatrale. L'adresse au
lecteur et la question d'ouverture « Voulez-vous quelque autre prodige ? » placent le
locuteur non seulement en posture de forain, mais dans celle du compilateur de prodiges. Il
ne serait pas étonnant que La Bruyeére se soit inspiré des divers catalogues plus ou moins
scientifiques qui ont passionné le XVI° siecle : les monstres s'y succeédent, décrits avec
minutie et a grand renfort d'accumulations. Tout comme ces créatures et tout comme le
cosmos devenu protéiforme et contradictoire, Théodas est un étre en métamorphose,
monstrueux ; un insaisissable caractére des contraires. Enfin, la métaphore « et du milieu
de cette tempéte il sort une lumiere qui brille et qui réjouit » est cosmique. Le brouillage
baroque des régnes apparait, au méme titre que 1'imaginaire issu du XVI° siécle oi homme
et cosmos se répondent encore. La métaphore est la figure baroque du brouillage des
régnes et des regles. Avec elle, on déplace l'attention du signifié¢ sur le signifiant. Devant
les angoisses scientifiques et le renoncement a connaitre la chose en soi, I'accent est mis
sur la forme, et les auteurs semblent croire en une tentative de cerner quelque chose par

associations d'idées, par hybridation. La Bruyere est en cela dans la continuité du baroque.
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Malgré tout, le Grand Siécle et le contexte intellectuel du moraliste sont marqués par
une répartition des savoirs, a la différence de ce que nous avons vu au XVI°® siecle et au
début du XVII®. Les recherches initiées par Copernic, Galilée, Kepler commencent a étre
apprivoisées, constituées comme science officielle a la fin du XVII® siecle. On évolue vers
une réorganisation et une fragmentation des savoirs par le pouvoir. Louis XIV supervise
I'ouverture des différentes Académies, dont les activités sont encadrées. Par ailleurs, en se
faisant désigner comme « Roi Soleil », il se place du coté de la nouvelle science et de
'héliocentrisme, repris a son compte. Le Grand Siecle voit aussi s'installer le régne de la
raison. Un fort pouvoir impose son ordre aux choses, aux catégories, partageant le vrai et le
faux, opposant la régle, la norme, l'accident. Ainsi, des le XVII° siecle, la science classe les
phénomenes, définit les limites du réel, et rejette les anormalités parmi les erreurs de la
nature ou les produits d'une imagination malade — 1'imagination prend elle aussi un sens
plus négatif, elle est « la folle du logis ». On comprend l'attrait de La Bruyére pour un style
qui se fait collectionneur et classe les monstres. C'est une galerie qu'il nous livre et traite a
travers une écriture qui doit beaucoup a l'optique. On peut supposer qu'il laisse de coté ce
qui, en science, vient déranger son projet moral, I'astronomie notamment. Il se concentre
plutdt sur les anamorphoses, les jeux d'éloignement et de variations. Ceci dit, a la méme
époque, les métaphores optiques permettent a Pascal de penser l'infiniment grand et petit,

dans une pensée pleine de relativisme. La Bruyere reste plutot dans une entreprise morale.

Ainsi, La Bruyere, quoique moraliste classique, est héritier du baroque qui a prospéré
en Europe des 1530 et trouve encore des expressions au Grand Siecle. On pourrait décrire
le baroque comme un art trouble et plein de contradictions, au cceur duquel apparait un
golit pour l'anamorphose. Il hérite des inquiétudes de la seconde moiti¢ du XVI° siecle :
guerres de religions, disettes, conditions de vie difficiles, série de déces de monarques,
guerre de Trente ans, conflits des grands empires — et surtout, prise de conscience par les
sciences et les arts de 1'échec de la pensée a rendre compte de la totalité. Le baroque
témoigne de I'émerveillement autant que de I'angoisse devant des apparences trompeuses et
la perte des théories rassurantes. Enfin, les années 1550-1630 sont marquées par la mort,
aussi bien du coté des Grands que du coté du peuple ou, en cette période de virulence de
I'Inquisition, les spectacles de mort publique sont légion. Elle est omniprésente chez
Montaigne : « Il n'est rien de quoi je sois toujours plus entretenu que des imaginations de la
mort ; voir en la saison la plus licencieuse de mon age. » 1l brise par ailleurs l'image de

I'homme comme sage : « Tu es le scrutateur sans connaissance, le magistrat sans juridiction
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et apres tout, le badin de la farce. » (III, 12). Ici, on peut retrouver par ailleurs ce que
Cyrano et La Bruyere développeront : I'imaginaire de la foire, du bouffon, qui brise
l'orgueil moral. Dans tous ces traumatismes, Dieu aussi est réduit a n'étre que I'origine d'un
mécanisme. Mais la religion ne fléchit pas pour autant, au contraire. La fin du XVI° si¢cle
et le XVII® siécle voient le grand développement d'une mystique baroque. Des auteurs
tentent de réconcilier la religion avec le monde, faute de ne plus trouver Dieu dans 1'ordre
du Cosmos. Ainsi, Francgois de Sales écrit un traité de « Vie Dévote » en accord avec la
mondanité. La Bruyere est empreint de cette morale mondaine et se situe dans la continuité
du second mouvement baroque, qui émerge en France vers 1650. Il est moins tragique,
plus ouvert aux fantaisies poétiques. Puis l'esthétique classique du régne de Louis XIV n'a
pas totalement chassé le baroque. Bien au contraire : tout 'art-propagande du roi déborde
de mouvement et d'ostentation, mais ce baroque est lumineux et sert pouvoir.

I est frappant de voir comment, d'un mouvement angoiss¢ li¢ aux découvertes du
XVI¢ siecle, le baroque est apprivoisé. Avec lui, les sciences changent de statut. Il en va de

méme pour le monstre qui, d'abord figure d'humilité, sert la morale et devient repoussoir.

2.3. Un systeme de pensée mis a mal

Le monstre est une figure de choix pour cristalliser les doutes — craintes, et doutes au
sens philosophique — dans la nouvelle science et ses répercussions. Il incarne le choix,
assum¢é par Montaigne, de renoncer a prétendre tout comprendre et un cheminement
progressif vers le décentrement chez Cyrano. Mais pour l'auteur des Essais, autant que
chez La Bruyeére, 'homme difforme est aussi un motif de I'angoisse devant la vision de

notre dégradation ou de notre médiocrité. Une inversion des rapports de force en témoigne.

2.3.1. Une figure d'humilité et de prise de conscience de nos limites ?

Dans Le monstre, pouvoirs de l'imposture, Claude Kappler rapporte une expérience :
demander a des enfants de dessiner et de présenter un monstre. Les fonctions du monstre
alors mises en avant ont exprimé ces mémes fonctions cathartiques qu'il revét en littérature
— il fait peur, détruit, amuse, interroge. A croire que ces fonctions de la figure anormale
sont déja présentes dans l'inconscient. Les auteurs vont puiser dans des figures ancrées
dans nos esprits et dont I'hnomme reste pénétré. Le sentiment de notre propre fragilité, dans

un monde que jamais il ne comprendra, est latent dans les usages du monstre. Il vient
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concentrer l'inconnu et l'hostile, avec un regard tantot inquiet, tantot plus accueillant et
relativiste, tantdt critique — parfois tout cela a la fois, tant ces sentiments sont liés. Nous
observons par exemple un cheminement progressif du narrateur-personnage, au fil de ses
découvertes dans L'dutre Monde. Ainsi, dans Les Etats et Empires du Soleil, second volet
du diptyque, Dyrcona éprouve d'abord des réactions naturelles d'anxiété et de jugement —
accompagnées souvent d'un ton burlesque, faussement badin, qui masque l'angoisse.
Pourtant, il a déja expérimenté I'altérité sur la Lune, le premier roman relate ses aventures,
mais rien n'est jamais acquis et I'étonnement le saisit & nouveau dans le deuxi¢éme volume.

Ainsi, le héros découvre-t-il une créature étrange qu'il décrit :

Certes je l'avoue, quand j'apergus marcher fiérement devant moi cette pomme
raisonnable, ce petit bout de nain pas plus grand que le pouce, et cependant assez fort pour
se créer soi-méme, je demeurai saisi de vénération. (E.E.S. p. 218.)

Cet extrait oscille entre le ridicule des hybrides, tels que la « pomme raisonnable », dont le
caractere bouffon apparait aussi dans le démonstratif, les qualificatifs redondants — « petit
bout de nain » — et la fascination mystique en fin de phrase. Le mystérieux personnage ne
laisse pas saisir sa nature, et le ton du narrateur pour le décrire est sans doute marqué par
lI'univers du conte de fée, notamment a travers la formule « pas plus grand que le pouce ».
Plus loin, Dyrcona découvre méme que cette créature provient d'un arbre « tout de pur or,
dont les feuilles sont d'émeraudes, les fleurs de diamants, les boutons de perles, et parmi
tout cela, des fruits qui se font homme en un clin d’ceil ! » Le ton ici n'est plus ridicule
mais onirique. Il reléve des légendes et des contes auxquels le monstre se rattache. Mais,
surprenant jusqu'au bout, il peut étre tantt hideux, nain, ridicule, tantot merveilleux, tenant
a la fois du conte et des récits tels que la Genese ou la description de lieux utopiques. Le
narrateur-personnage avoue d'ailleurs son impuissance a comprendre de tels prodiges qu'il

ne peut qu'admirer, abandonnant toute tentative d'interprétation :

Mais vous, lui dis-je, découvrez-moi qui vous étes ? Car ce que je viens de voir est
si fort étonnant, que je désespére d'en connaitre jamais la cause, si vous ne me l'apprenez.
[...] Pour moi j'avoue que la compréhension d'un tel miracle surpasse ma capacité. (E.E.S.
p.219.)
L'essence du phénoméne interroge. Nous retrouvons ici I'image de la créature étrange
comme un sphinx, posant 1'énigme de sa nature et de celle de I'hnomme. On observe par
ailleurs le cheminement qui part de la moquerie pour aller vers un abandon, plus ou moins
inquiet, de sa capacité a comprendre, en passant par I'émerveillement, impliqué par le
vocabulaire tenant du religieux — le « miracle ». Mais avec la découverte de ces créatures,

ce sont toutes ses préconceptions que Dyrcona est amené a interroger, a travers un débat ou
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il est question de l'origine des monstres et des miracles. Encore une fois, le poids de

I'imagination dans I'engendrement de tels €tres est au cceur des questionnements :

Enfin, plusieurs femmes grosses qui ont fait monstres leurs enfants déja formés dans
la matrice, parce que leur imagination, qui n'était pas assez forte pour se donner a elles-
mémes la figure des monstres qu'elles concevaient, 1'était assez pour arranger la matiére du
feetus, beaucoup plus chaude et plus mobile que la leur, dans l'ordre essentiel a la
production de ces monstres. (E.E.S. p. 229)

C'est avec humour que Cyrano rapporte cet argument, qui parodie les théories encore en
vogue : engendrer un monstre apparait ici comme positif, a travers les formules « arranger
la matiére du feetus » ou « dans l'ordre essentiel a la production de ces monstres » qui
laisse entendre que donner vie & un monstre pourrait étre recherché, normal, et faire partie
d'un ordre. L'auteur ne cautionne aucune théorie : il rapporte une succession d'exemples et

les traite avec une légereté ou apparait malgré 1'impuissance de 'esprit a tout saisir.

I est intéressant de remarquer que Montaigne lui aussi a recours a l'univers du conte
et du merveilleux, comme nous l'avons vu un peu plus haut chez Cyrano, pour décrire
l'apparition d'un phénoméne monstrueux qu'il se sent bien incapable d'interpréter. On note
que le vocabulaire merveilleux se glisse dans la description précise que dresse Montaigne

d'un enfant affublé d'un siamois parasite dans « D'un enfant monstrueux » (II, 30) :

Ce conte s'en ira tout simple : car je laisse aux médecins d'en discourir. Je vis avant-
hier un enfant que deux hommes et une nourrice, qui se disaient étre le pére, l'oncle et la
tante, conduisait pour tirer quelques sous de le montrer, a cause de son étrangeté. [...] il
n'avait encore voulu prendre autre nourriture, que du tétin de sa nourrice : et ce qu'on
essaya en ma présence de lui mettre en bouche, il le machait un peu, et le rendait sans
avaler : ses cris semblaient bien avoir quelque chose de particulier. (p. 550)

Ouvrir un tel récit sur le mot « conte » n'est pas anodin, méme a une époque ou beaucoup
de termes équivalent a « récit ». Le conte place 1'anecdote rapportée dans le champ du
merveilleux, de I'étrange. Les termes « montrer » — hérité de « monstrer » — et « étrangeté »
apparaissent d'ailleurs juste derri¢re. Plus encore, la description du petit garcon rappelle les
enfants exceptionnels des contes. Il ne mange pas normalement, ne crie pas normalement
et a un deuxiéme corps, un étranger. Ainsi, cette « étrangeté » est effective au sens propre
comme au figuré : un autre corps parasite le sien, comme un autre-je encombrant qui le
rend « imparfait » — l'adjectif revient fréquemment dans ce chapitre. Montaigne enchaine
sur une métaphore politique, non sans une certaine ironie contre I'amalgame d'un double
corps qui symboliserait le rattachement d'un peuple étranger a un pays. Montaigne rapporte
ces interprétations loufoques mais avoue étre dépassé par le cas. Il « laisse aux médecins le

soin d'en discourir » et exprime son impuissance a expliquer par l'univers du merveilleux.
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Or c'est par l'exploitation de la métaphore, dont nous traiterons plus amplement dans
la dernicre partie, que Montaigne instaure une autre forme de raisonnement que la pensée
rationnelle. Il n'est pas dans la persuasion mais dans I'analogique, dans le symbolique et
cette spontanéité qu'il revendique pour ne jamais cesser d'interroger ce qui se présente a
lui. Lorsque I'essayiste évoque son idéal de franchise, il écrit : « je parle au papier comme
je parle au premier que je rencontre. » (III, 1). Cette métaphore hybride les genres et les
cases, donnant un caractére anthropomorphique aux objets. Il peut sembler paradoxal qu'un
auteur si attaché a la franchise use de figures marquées par la duplicité et le mélange, mais
il semble qu'elles soient une forme de reconnaissance du changement et de la relativité. Par
ailleurs, Montaigne réactive souvent des images a priori clichées, mais auxquelles il donne
un renouveau. Ainsi écrit-il : « ils attisent la guerre » ; « l'universel naufrage du monde »
ou encore « et vous contentez... de couler en eaux troubles sans y vouloir pécher » — ou
une métaphore devenue populaire (« nager en eaux troubles ») est détournée. Enfin,
I''mage du masque qui sera le cceur du texte de La Bruyere est convoquée chez
Montaigne : « J'ai curieusement évité qu'ils [les princes] ne se méprennent de moi et
s'enferrassent en mon masque. » Mais le masque ici n'a pas nécessairement un sens
péjoratif d'outil trompeur. 1l s'agit seulement d'évoquer la figure qui, bien malgré nous, est
toujours changeante tant que 1'on y soit pour quelque chose. L'essayiste a conscience de la

variabilité, de la mobilité, de la fragilité¢ des apparences et interprétations par notre raison.

\

Si la rationalité¢ aide a comprendre le monde, 1'orgueil d'une pensée qui prétend
classer normal et pathologique est dénoncé. Deés la moitié du XVII® siecle est établi un
dispositif de classification des objets. Devant le monstre, la connaissance remplace la
curiosité. Le phénomene redevient petit a petit une erreur aux yeux de la science. Est-ce un
bien ou un mal ? Foucault pour sa part évoque cette tendance comme une nouvelle forme
de racisme dont le concept central est I'hérédité>. Alors que la science, la détection et le
soin des monstres étaient censés réintégrer les anormaux et éteindre les peurs, les délires
magiques ou mystiques, 1'usage ultra-scientifique des monstres refoulerait de nouveau ces

individus aux marges. Peut-on voir ici un paradoxe de la Modernité, ou touchons-nous a sa

54 « Vous voyez, dans ces conditions, comment la psychiatrie peut effectivement, a partir de cette notion de
dégénérescence, a partir de ces analyses de I'hérédité, se brancher ou plutdt donner lieu a un racisme, un
racisme qui a été¢ a cette époque-la fort différent de ce qu'on pourrait appeler le racisme traditionnel,
historique, le « racisme ethnique ». [...] C'est le racisme contre l'anormal, c'est le racisme contre les
individus qui, étant porteurs soit d'un état, soit d'un stigmate, soit d'un défaut quelconque, pourraient le
transmettre a leurs héritiers. [...] C'est un racisme donc qui aura pour fonction non pas tellement la
prévention ou la défense d'un groupe contre un autre, que la détection, a l'intérieur méme d'un groupe, de
tout ce qui pourrait étre porteur de danger. Racisme interne, racisme qui permet de filtrer tous les
individus a l'intérieur d'une société donnée. » Foucault. op. cit. p. 299 — 300.
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limite ? Cette question peut déja s'avérer légitime a la transition des XVI® et XVII° siecles,
ou commence cette Modernité. Le monstre devient en effet 1'objet de projets normatifs.
Bien que le Grand Si¢cle soit I'age de la norme et de la réorganisation des savoirs, un
tel usage du monstre s'esquisse parfois au sortir du Moyen-Age. Ainsi, un inquisiteur du
XV siécle analyse 1'image des femmes : « Tu ne sais pas que la femme est une chimeére,
mais tu dois le savoir. Ce monstre prend une triple forme. » (Malleus Maleficarum). Dans
une toute autre optique, ces comparaisons animales sont celles que réinvestit La Bruyeére
pour décrire les femmes — surtout dans les remarques 5 et 6 du chapitre « Des femmes ». A
coté de son caractére fascinant, appelant a un autre regard, I'étre difforme conserve toute
son ambivalence en étant aussi le monstre moneo, qui avertit et blame. C'est la fonction

principale que semble lui accorder le moraliste, qui en fait une figure de satire.

Quoi qu'il en soit, chez les trois auteurs, le monstre est une figure de la fragilité, de
I'angoisse et de la dégradation — thématiques centrales chez Montaigne concernant son
corps ; dégradation de la dignité humaine chez Cyrano et dégradation des mceurs chez La
Bruyeére. Cette image parcourt également la peinture des XVI°® et XVII® siecles. Comme le
suggérera Nietzsche au sujet de la représentation de la laideur dans Le Crépuscule des
idoles®, le monstre humain dérange l'autosatisfaction de 1I'homme, le renvoyant a sa
fragilité, a sa déchéance. L'homme est un monstre pour I'homme : une idée forte dans l'art,
qui présente la personne invalide comme angoissante, mais aussi chargée de symboles plus
optimistes qu'on peut le croire a premiere vue. Un exemple apparait dans le tableau de
Ribera, Le Pied-bot [en couverture] ou la personne difforme est ambivalente. Elle est a la
fois l'autrui dérageant et notre propre crainte de la fragilité. Ce personnage est mystérieux :
on a longtemps hésité sur la nature se son handicap : nanisme, pied-bot, hémiplégie... Le
corps disgracieux demeure une énigme, dont le déchiffrement aussi bien physique que
métaphysique n'est pas aisé. Mais surtout, cet infirme porte en lui a la fois la grandeur et
la misere de I'homme. Ce pauvre mendiant — comme l'indique sa tenue ainsi que le papier
dans sa main gauche : une demande d'aumoéne — prend malgré tout une pause droite, ficre,
et tient sa béquille de fagon presque arrogante. Une pause sans doute pas dénuée d'humour.
Son visage est lumineux et rieur. Un assez grand format, d'ordinaire réservé aux gens

d'importance, lui est consacré. Ce tableau montre a 'homme sa fragilité¢, mais presque

55 « Nous entendons le laid comme un signe et un symptome de la dégénérescence. [...] Chaque indice
d'épuisement, de laideur, de vieillesse, de fatigue, toute espéce de contraintes, tels que la crampe, la
paralysie [...] tout cela provoque la méme réaction, le jugement "laid". [...] Qui I'homme hait-il ici ? Mais
il n'y a a cela aucun doute : 1'abaissement de son type. » Nietzsche. (Euvres. Le Crépuscule des idoles.
Chap. « Flaneries intellectuelles », section 20. p. 1091. Flammarion. 2000. Trad. par H. Albert.
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revendiquée : le personnage joue de son infirmité. Le ciel profond qui se déploie derriére
lui n'est pas sans connotions transcendantes. La difformité et les maux terrestres semblent
intégrés a l'ordre et pris avec humour. Notre condition est marquée par I'imperfection, la
laideur, elle invite a la modestie, a la pensée relativiste et au regard vers Dieu.

Une démarche analogue transparait du Portrait de Magdalena Ventura avec son mari
et son enfant, de Ribera [annexe 6]. Il rappelle les cabinets de curiosités, ou les étres
difformes sont exposés comme des ceuvres d'art et des signes de la créativité de la Nature,
davantage que comme des ratés. Ici le format important, les personnages grandeur nature et
le clair-obscur mettent en valeur la femme monstrueuse comme dans ces cabinets. Outre sa
barbe, d'autres ¢léments dérangent : une femme agée allaite, or son sein semble étre au
milieu de sa poitrine, comme si elle en avait un seul, ou un troisi¢éme. Le texte dans la stele
rappelle le lien des prodiges avec Dieu — comme on a pu le voir chez Saint-Augustin.

En définitive, ce qui peut étre source d'angoisse est tout autant a admirer. Mais
l'interprétation qui découle de cette admiration peut prendre des chemins treés variés : la
reconnaissance de nos limites, 1'ouverture sur d'autres possibles, mais aussi le réaffirmation

d'un nécessaire ordre social qui devrait enrayer le jeux de fausses apparences.

2.3.2. Ou figure d'avertissement pour appeler a retrouver un ordre ?

La Bruyere, davantage que Cyrano ou Montaigne, croit en un ordre moral, religieux
et de pouvoir. Autrement dit en une norme, ou du moins en la possibilité de retrouver une
harmonie entre l'apparence et la nature humaine, loin des faux-semblants. Il déplore le
décalage entre le fait et le droit. Le monstre est la figure des désordres. Le changement est
donc considérable par rapport a la fonction que lui prétaient Montaigne et Cyrano.

Autant que dans les figures de style renvoyant au renversement, au double, a
I'hybridité, c'est dans son énonciation que La Bruyere donne a sentir la portée morale de
son entreprise. Ses monstres avertissent, et lui-méme est le montreur qui instruit le public.
L'énonciation va de la proximité complice a l'impersonnel, alliée a la distance de l'ironie.
Une présence trés marquée de I'énonciateur — le « je » — traduit de fréquents jugements de
valeur, souvent fermes. C'est avec un statut de témoin et de montreur de curiosités que le
moraliste exploite la premiére personne. Par exemple lorsqu'il écrit :

Jentends Théodecte de 'antichambre ; il grossit sa voix a mesure qu'il s'approche, le

voila entré ; il rit, il crie, il éclate, on bouche ses oreilles, c'est un tonnerre ; il n'est pas

moins redoutable par les choses qu'il dit que par le ton dont il en parle [...] Je céde enfin et

je disparais, incapable de souffrir plus longtemps Théodecte, et ceux qui le souffrent. (C.
V, 12. p. 231)
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L'énonciateur est ici témoin et victime de l'entrée en scéne du personnage exubérant dont le
fracas des gestes et de la parole passe pour folie, allant jusqu'a I'épreuve. La longue
accumulation aux rythmes agressifs, puis la pointe finale et le polyptote sur « souffrir » en
témoignent. L'énonciateur se fait personnage. Les sens de I'énonciateur témoin sont par
ailleurs mis a contribution, comme s'il était un personnage du théatre qu'il nous décrit : « Je
vois un homme entouré et suivi, mais il est en place : j'en vois un autre que tout le monde
aborde, mais il est en faveur » (VIII, 31) ; « L'on me dit tant de mal de cet homme, et j'y en
vois si peu, que je commence a soupgonner qu'il n'ait un mérite importun, qui éteigne celui
des autres. » (VIIIL, 39). Ainsi, le « je » présente lui méme les phénomeénes, les monstre du
doigt comme avertissements. La ou, chez Montaigne, la fonction testimoniale sert toujours
a faire le constat du changement, de la nécessité de remettre sur I'ouvrage les réflexions sur
soi, le « je » de La Bruygere, entre le fictif et le témoignage, désigne des personnages que
ses pointes et sa causticité dénoncent. Le « je » moraliste est également loin de la premicre
personne fictive de L'Autre Monde qui s'émerveille, s'é¢tonne, parfois se moque, mais pose

un regard davantage naif et curieux, un regard de voyageur, sur les bizarreries rencontrées.

La composition méme des Caracteres, en morceaux discontinus, est a 1'image d'un
monde dont les apparences sont ardues a percer. Mais le moraliste tente malgré tout une
mise en ordre a travers les chapitres, tout en ménageant cette forme fragmentée a 1'image
de son sujet. Les contemporains de La Bruyére ont été tantot séduits, tantdt agacés par une
maniere d'écrire qui rompt avec le modele classique d'un discours suivi. Mais La Bruyere
défend cette discontinuité formelle qu'il juge authentique, en précisant dans le Discours
sur Théophraste, que son livre « ne tend qu'a rendre I'hnomme raisonnable, mais par des
voies simples et communes, et en I'examinant indifféremment, sans beaucoup de méthodes
et selon que les divers chapitres y conduisent, par les ages, les sexes et les conditions, et
par les vices, les faibles et les ridicules qui sont attachés. » La encore, on peut établir une
comparaison avec la nonchalance et le naturel que revendique Montaigne — qui « parle au
papier comme au premier venu ». Le moraliste doit répondre a un golit mondain, quand
l'essayiste écrit davantage pour lui-méme et un cercle restreint de lecteurs a l'origine. Mais
I'un comme 1'autre voient dans cette forme le moyen de coller au plus pres de la vérité du
sujet : le monde chez La Bruyere, sa propre personne pour Montaigne. Mais surtout, c'est
pour constater son impuissance a se connaitre que Montaigne mene ses recherches, tandis
que le moraliste entend brosser un portrait des vices du monde pour amener son public a

rétablir une harmonie. Or la forme discontinue des Caracteres répond aux attentes d'un
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lectorat varié : doctes, mondains, précieuses... A une époque ou le beau naturel est a la
mode, La Bruyéere préfére cette forme pour désigner les phénomenes risibles du monde.

La Bruyere refuse par ailleurs la cloture d'une forme prédéterminée, chronologique et
orchestrée comme un traité ou un roman, qui briderait I'exercice de la pensée spontanée en
quéte des diversités du réal. On remarque qu'il emploie souvent un registre dubitatif : « je
ne sais si » ; « il est difficile de » ; « il me semble ». Nous ne sommes pas la seulement
dans la maxime sentencieuse, mais proches de 'homme variable présent chez Montaigne —
un modele de La Bruyere. Le portrait de Ménalque montre le flou : « Vous le prendriez
souvent pour tout ce qu'il n'est pas : pour un stupide, pour un fou, pour un inconsidéré »
(X1, 7) Comme Montaigne, La Bruyére assume de se contredire : « Je me contredis, il est
vrai, accusez-en les hommes, dont je ne fais que rapporter les jugements ; je ne dis pas de
différents hommes, je dis les mémes qui jugent si différemment. » (XII, 93). Cependant, les
formules sceptiques du moraliste sont bien souvent des antiphrases, teintées d'humour et de
sarcasme. Feindre I'incompréhension permet de mieux montrer I'absurdité du monde. Dans
le dernier exemple, le ton désigne le coupable de tant de flou : « accusez-en les hommes. »

Outre le doute exploité avec ironie, La Bruyere emploie des tournures qui mettent a
bas les artifices : « Le dédain et le rengorgement dans la société attirent précisément le
contraire de ce qu'on cherche, si c'est a se faire estimer » (V, 60). Cette maxime montre
qu'ils ont I'effet inverse. Mais le renversement ridicule apparait plus encore ici :

A juger de cette femme par sa beauté, sa jeunesse, sa fierté et ses dédains, il n'y a

personne qui doute que ce ne soit un héros qui doive un jour la charmer. Son choix est
fait : c'est un petit monstre qui manque d'esprit (C. 111, 27. p. 184.)

En continuateur de L Eloge de la folie d'Erasme, La Bruyére exhibe toutes les formes d'un
penchant universel. Les effets burlesques et héroi-comiques présents chez La Bruyére — ici
par exemple, le rapprochement de termes grandioses et héroiques avec l'image du nain et
du monstre — se conjuguent comme chez Cyrano pour servir une dérision de l'enflure.
Cependant chez La Bruyere, c'est dans une perspective morale que le décalage entre étre et
paraitre se déploie. Il met 'accent sur le déréglement et la confusion des hiérarchies. Parmi
les procédés de La Bruyere, le rabaissement animal ruine les prétentions. Mais
l'exploitation de I'imaginaire animal humilie chez La Bruyere, alors qu'il sert le relativisme
de Cyrano et que chez Montaigne, on trouve méme une fascination pour le monde animal.
Comme le soutient Dominique Bertrand, reprenant les théses de J. Benda, a la suite

de Roland Barthes et S. Droubovsky, le discontinu et le burlesque de La Bruyere refléterait
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la dislocation de I'ordre social a l'apogée du régne de Louis XIV*°. L'instabilité de 'nomme
en société se trouve liée a un état historique qui voit certes grandir le rationalisme, mais
aussi l'influence des libertins, des (faux) dévots, et du monde de la cour ou régnent la mode
et le mot d'esprit. Une crise morale est dépeinte par La Bruyere a travers I'exploitation de

l'imaginaire monstrueux hérité du XVI° siecle et du baroque.

Des tensions intellectuelles du XVI° siécle a la Modernité, les fonctions littéraires de
I'anormal font ressortir les évolutions d'une pensée ou le monstre est un signal d'alerte et
une figure du mouvement. Les procédés baroques et l'influence des découvertes
scientifiques sont forts — méme si les trois auteurs n'ont pas les mémes connaissances en la
matiere. C'est d'une angoisse baroque dont témoigne le corpus. Mais elle devient vite le
support d'une nouvelle pensée ou le changement est assumé, de méme qu'une vision
décentrée. Cependant, si le monstre renvoie ainsi a son sens de « merveille », la seconde
ligne portée par son étymologie moneo demeure présente. Montaigne, Cyrano, mais surtout
La Bruyeére la réactivent. D¢s lors, si le monstre doit avertir 'homme, que représente-t-il :

un modéle ou un sous-homme, un anti-homme ?

56 Dominique Bertrand. op. cit. p. 43-44.
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3 — Le monstre, un imaginaire de I'homme ou de 1'anti-
homme ?

Le monstre exprimant une fascination pour les infinis et une inquiétude devant la
perte des principes fondateurs, il porte aussi des réflexions anxieuses sur I'homme, en tant
qu'image la plus extréme de I'humanité. Le corpus est riche en représentations du monstre
comme image de 1'homme — ou de l'anti-homme, fidéle a sa complexité. Nous appelons
« anti-homme » les étres souvent relégués aux marges, voire hors de l'humanité par
l'idéologie de 1'époque, comme les « sauvages », mais aussi tous les vices que la morale
¢tablit comme s'opposant a ce que devrait €tre I'humanité et qui la rabaissent au niveau de
l'animalité. Dans la continuité des images antiques et médiévales présentant les continents
lointains comme peuplés de créatures difformes, les XVI® et XVII® si¢cles réinvestissent
ces usages apres les grandes découvertes. On analysera d'abord le questionnement du
monstre comme image d'un autrui repoussant ou captivant, image du sauvage, puis comme
image des vices de 'humanité, et enfin de soi-méme. L'analogie macrocosme / homme,
qu'affectionnaient tant le Moyen-Age et la Renaissance, apparait toujours lorsqu'il s'agit
d'analyser la présence de I'étre anormal en littérature. Figure d'appel a la connaissance
d'autrui ou miroir des vices, le phénomeéne humain répugne et fascine. Avec la métaphore
et le brouillage des régnes, la galerie puis la fonction impressive, ce n'est plus seulement le

regard qui subit des variations, mais la chose méme : nous sommes hybrides.

3.1. Monstruosité et altérité.

Nombreux sont les ouvrages qui, depuis I'Antiquité, offrent une vision fantasmée des
peuples de l'autre bout du monde. Avant que l'intégralité du globe ne soit découverte, les
continents inconnus et leurs habitants font autant réver qu'une population sur la Lune.
L'étranger, l'inconnu, l'exotique est apparenté au monstre par son caractére mystérieux,
attirant et effrayant. Avec les grandes découvertes, comment se comportent les XVI°® et
XVII siecles vis-a-vis de cet imaginaire d'autrui comme monstre ? Comment approche-t-

on l'altérité a travers leurs représentations du phénomene humain ?

3.1.1. L'exotisme monstrueux

Sous-homme ou surhomme, bien malin, ou orgueilleux, qui prétendrait reléguer
I'anormal dans I'une de ces cases. Pourtant, bien des siécles ont tantdt rabaissé le monstre

au niveau des bétes et démons, tantdt vu en lui un signe admirable. L'ambivalence apparait
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aussi lorsqu'il s'agit de réfléchir a la condition des peuples dont on découvre l'existence.
Les controverses de la Renaissance en témoignent. Un langage dépréciatif, au mieux
circonspect, au pire animalisant, décrit les « sauvages » que 1'Europe va coloniser. Leurs
présentations relévent souvent du monstrueux. On peint & des Européens qui en sont

friands leurs attributs physiques comme hors-norme et leurs coutumes comme barbares.

C'est avec un regard critique que Montaigne observe ces approches du « sauvage ».
Dans les Essais, on remarque malgré tout que le monstre se rattache fréquemment a un
certain Orient fantasmé. Ainsi l'auteur évoque-t-il les coutumes des Amazones lorsqu'il
traite des boiteux et des mutilations. La fascination est méme érotique, avec l'anecdote
populaire rapportée selon laquelle en matiere d'amour, d'aprés les Amazones, « le boiteux
le fait le mieux ». L’ceil du penseur est critique lorsqu'il présente de telles légendes, et
pourtant il s'en nourrit et multiplie les « contes » — comme il I'écrit — mettant en scéne des
coutumes lointaines et étranges. Avec un regard distant sur ceux qui se prétendent plus
normaux que les sauvages, l'auteur réinvestit le gotit de son temps pour l'exotisme présenté
non sans une légeére touche de monstruosité. Lorsqu'il médite au sujet des coutumes
exotiques, le penseur donne a lire sa distance vis-a-vis des images de l'autre monstrueux.
La découverte des continents exotiques, loin de mettre fin a ce fantasme, ravive
l'imaginaire merveilleux de créatures mi-humaines, mi-monstrueuses, mi-animales. Les
coutumes, enfin, font les frais de descriptions pleines de fascination. Lorsque Montaigne
évoque les barbares du Nouveau Monde — « chacun appelle barbarie ce qui n'est pas de son
usage » (I, 31) — les archétypes sur les coutumes monstrueuses cédent vite la place a un
imaginaire du paradis originel. Bien avant Rousseau, il est déja question dans le célebre
chapitre « Des Cannibales » d'une naiveté des origines. Le paradoxe est flagrant entre le
titre, I'image populaire des sauvages cannibales, puis les traits de « bons sauvages » que
donne l'auteur aux peuples évoqués. Dans la logique de ce paradoxe, Montaigne opere un
échange de qualités entre deux figures mythiques de la société : I'Arcadie et la barbarie,
avec beaucoup d'allusions & I'Age d'Or. Or Montaigne procéde par le négatif pour tenter de
cerner les lois de la nature : elles ne sont pas celles de la société qui se prétend civilisée, ni
celles de la cité idéale, etc. A I'image du monstre, I'nomme originel est indéfinissable. Ces
peuples qu'il juge proches de la nature suscitent I'admiration du penseur. Le rapprochement
avec le monstre n'est donc que temporaire et incite a réviser nos normes et nos jugements.

On le voit, outre les apparences monstrueuses longtemps associées aux peuples

exotiques, il est trés tentant dans l'imaginaire de glisser de 1'exotique au monstrueux, par la
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description de coutumes aux traits violents — comme celles des Amazones — et barbares,

que cependant Montaigne attribue a la relativité des coutumes.

Cyrano, tout au long de L'Autre Monde, commence lui aussi son parcours par une
descriptions de physiques anormaux — gigantisme, hommes-oiseaux — puis s'intéresse aux
meeurs inversées. Il s'amuse a nous décrire par le menu détail de coutumes exotiques
fantaisistes qu'il attribue aux Séléniens puis aux Oiseaux. Elles ne sont que retournement
de nos habitudes, pour mieux nous faire sentir a quel point notre logique est relative. Cela
commence sur la Lune, lorsque Dyrcona est convié a passer a table :

Une si grande solitude de viande, lorsque je périssais de faim, m'obligea de lui
demander ou c'était qu'on avait dressé. [...] Aussitot, je sentis I'odeur du plus succulent
mitonné qui frappa jamais le nez du mauvais riche. Je voulus me lever de ma place pour
chercher du naseau la source de cette agréable fumée, mais mon protecteur m'en
empécha : [...] sachez qu'on ne vit ici que de fumée. L'art de la cuisinerie est de renfermer
dans de grands vaisseaux moulés expres 1'exhalaison qui sort des viandes, et en ayant
ramassé de plusieurs sortes et de différents goits, selon I'appétit de ceux que 1'on traite, on
débouche le vaisseau ou cette odeur est assemblée, on en découvre apres cela un autre,
puis un autre ensuite, jusqu'a ce que la compagnie soit toit a fait repue. (E.E.L. p. 86-87.)

D'emblée, la différence de coutumes est fondamentale : 1'alimentaire est souvent un des
premiers signes donnés pour placer une figure dans la civilité ou la sauvagerie. L'auteur
tourne ici le critére en dérision puisqu'il n'y a que fumée. « Viande » doit s'entendre comme
« nourriture ». Le narrateur passe par un moment de frustration, suggéré par la référence
burlesque a la parabole évangélique de Lazare et du mauvais riche, ou le pauvre Lazare,

qui mendie a l'entrée de la demeure d'un notable égoiste, ne récolte que les fumets de son

festin. Puis, Dyrcona constate que ce régime alimentaire est le plus sain qui soit :

D'ou procéde leur embonpoint, si ce n'est de la fumée environnante des viandes dont
sans cesse ils sont environnés, qui pénétrent leurs corps et les nourrit ? Aussi les personnes
de ce monde-ci jouissent d'une santé bien moins interrompue et plus vigoureuse, a cause
que la nourriture n'engendre presque point d'excréments, qui sont I'origine de quasi toutes
les maladies. (E.E.L. p. 87)

Ce passage pastiche les traités de diététique, pour nous donner un nouveau regard sur nos
coutumes les plus élémentaires — les alimentaires. Cyrano est proche ici de Montaigne, qui
cherche a comprendre les habitudes étrangeres et n'hésite pas a évoquer sa santé et les
détails intimes de son corps, dans une perspective médicale. Enfin, on retrouve le gotit de
I'hybride et du multiple lorsque nous lisons : « en ayant ramassé de plusieurs sortes et de

différents goiits, selon l'appétit de ceux que l'on traite ». Puis dans Les Etats et Empires du

Soleil, une posture qui nous est familiére est rendue ridicule, lorsque Dyrcona est humilié
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par les Oiseaux — dans une scéne qui fait écho a la scéne du proces du premier volet, ou les
amendes honorables des Séléniens sont les us honorifiques de chez nous. Ainsi lit-on :

J'attendais encore que mes aigles m'enlevassent comme a 'ordinaire, mais je vis a leur
place une grande autruche noire qui me mit honteusement a califourchon sur son dos (car
cette posture est entre eux la plus ignominieuse ou I'on puisse appliquer un criminel, et
jamais oiseau, pour quelque offense qu'il ait commise, n'y peut étre condamné). (p. 248.)

Le califourchon, habituel pour qui monte a cheval, est ridiculisé par une autruche en guise
de monture et dévalorisé. Le choix d'une autruche n'est en outre pas anodin : cet animal
exotique est considéré comme monstrueux a l'époque, comme le prouvent les traités tels

que celui d'Ambroise Paré, qui classe 1'autruche, 1'é1éphant, la baleine parmi les monstres.

Cyrano comme Montaigne apportent un regard critique sur l'amalgame entre étranger
et anormal, exotique et monstrueux. Ils se trouvent dans la lignée de Saint Augustin, qui
dénonce les « infirmités » de I'esprit qui ne s'étonne que de ce qui est rare et lointain. Mais
« les faits dont nous avons tous les jours des exemples sous les yeux, sans cesser d'étre
admirables, perdent, par leur fréquence méme, une partie de leur prix »*’. Montaigne décrit
comment notre conscience construit, sur ce qui est ¢loigné d'elle, des représentations
incohérentes. L'exemple des « sauvages » est récurrent dans les Essais. Au regard de la
diversité des coutumes, le penseur interroge : jusqu'ou un écart est-il considéré comme
normal, ou commence la monstruosité ? Avec Saint-Augustin, 1'idée de la diversité comme
plus belle expression de I'ordre transcendant est majeure. Cyrano et Montaigne se situent
dans le sillage de cette pensée lorsqu'ils se plaisent a décrire les apparences et les habitudes
des étrangers et s'interrogent sur l'existence de peuples inconnus : « Qui en voudra croire
Pline et Hérodote, il y a des espéces d'hommes en certains endroits qui ont fort peu de
ressemblance a la ndtre. »** Il se garde cependant d'appeler ces races de monstrueuses et on
note son scepticisme devant ces hypothéses. L'état d'esprit de Montaigne est proche de
celui dont fera preuve Cyrano : nous n'avons pas les moyens de rejeter l'idée d'une pluralité

des peuples. Or Les Essais ne cessent de rappeler que la coutume peut étre tyrannique™.

Analyser I'hnomme comme un autre et sa propre société comme un peuple exotique
est au ceeur du travail de La Bruyére, qui porte sur 'homme un regard semblable a celui

d'un chercheur face a une nouvelle espéce. Les Caracteres sont tournés vers ce procédé de

57 Saint Augustin. op. cit. Chap. XXI, 4.

58 E. 11, XIIL p. 284. L'édition de 1588 ajoute : « Et y a des formes métisses et ambigués entre 'humaine
nature et la brutale. Il y a des contrées ou les hommes naissent sans téte, portant les yeux et la bouche en
la poitrine ; ou ils sont tous androgynes : ou ils marchent de quatre pattes ; ou ils n'ont qu'un ceil au front »

59 « Nous lui voyons forcer tous les coups les régles de la nature. » Ibid. Vol. I. Chap. XXIII. p. 258.
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distanciation : ce qui nous est habituel devient étrange, sous la plume d'un auteur qui met
en valeur les absurdités de notre société. Ainsi I'énonciateur désigne-t-il les catégories
humaines par des formules de mises a distance autant que de renvoi a tel ou tel groupe pris
comme ensemble et objet d'étude. C'est particulierement le cas dans le chapitre « Des
femmes » — lesquelles constituent un théme récurrent chez les moralistes, a une époque ou
leur présence dans le paysage culturel est non négligeable. Les courtisanes, les précieuses
attirent leurs critiques. Nombre de remarques s'ouvrent sur la formule « Les femmes »
d'emblée globalisées, considérées en peuplade ou espéce lointaines qu'il s'agit de décrypter.
Leur apparence notamment et leurs pratiques esthétiques font 1'objet de multiples sections :

Il y a dans quelques femmes une grandeur artificielle, attachée au mouvement des
yeux, a un air de téte, aux facons de marcher, et qui ne va pas plus loin ; un esprit
¢éblouissant qui impose, et que 'on estime que parce qu'il n'est pas approfondi. Il y a dans
quelques autres une grandeur simple, naturelle, indépendante, du geste et de la démarche,
qui a sa source dans le coeur et qui est comme une suite de leur haute naissance ; un mérite
paisible, mais solide, accompagné de mille vertus qu'elle ne peuvent couvrir de toute leur
modestie, qui échappent, et qui se montrent & ceux qui ont des yeux. (C. 111, 2)

Cette remarque installe les themes que La Bruyere associe aux femmes : l'apparence, le
désir de plaire, la duplicité. Construite en diptyque, elle fonctionne sur une classification
marquée : « quelques femmes » ; « quelques autres ». Les premieres ont des attitudes
factices. C'est dans 1'énonciation qu'il peut sembler que ces attitudes sont décrites comme
par un chercheur ou un explorateur qui se familiariserait au fonctionnement d'une nouvelle
espece, €trange, et qu'il s'agit d'analyser a travers le morcellement du corps : « mouvement
des yeux » ; « fagcons de marcher ». Cette analyse envisage les femmes comme une entité
étrangere a décrypter. « Il y a » renforce cette posture de 1'écrivain en surplomb. Les
femmes de la premicre catégorie sont « hypocrites » puisque leurs gestes relevent du jeu,
au sens de duperie et au sens théatral. « En impose » doit d'ailleurs étre entendu dans le
sens de « tromper ». La seconde catégorie est « simple » selon 1'idéal de la femme pour les
moralistes : humble, proche du beau naturel. Il est d'ailleurs intéressant de remarquer qu'ici
le naturel et 1'originel ne sont pas associés a une qualité exotique, comme ils le seront au
XVIII® siecle — mais comme Montaigne le considérait déja au siecle précédent.

On observe donc a quel point la différence d'autrui peut étre traitée sur le registre de
I'étonnement, de la distanciation, mais percue de facons variées selon les projets. Tantot
modele, tantot objet de prise de conscience relativiste, tantot repoussoir, autrui et ce qu'il a
de monstrueux impliquent un dérangement. La géne est souvent poussée jusqu'a la lutte
tant il n'est pas aisé de se défaire d'un regard centré sur nos coutumes. Ainsi le moraliste se

pose en surplomb vis-a-vis de ses sujets et est engagé dans un combat pour la recherche de
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la vérité¢ au milieu des ridicules. Mais nous pouvons lire aussi dans Les Essais, et surtout

dans L'Autre Monde, a quel point la rencontre d'un monstre s'assortit d'affrontements.

3.1.2. Combat de I'homme et du monstre : lutte « du maitre et de 1'esclave » ?

Comme le théorisera Hegel avec la dialectique du maitre et de l'esclave, la rencontre
d'autrui commence par une lutte inconsciente. Il s'agit d'obtenir la reconnaissance comme
homme et I'acceptation de notre étre comme norme. Une telle lutte fait violence a autrui et
le place en position d'inférieur, d'esclave, semblable a celle ou le freak est relégué.

Le héros cyranien se trouve engagé dans de perpétuels rapports de force dont la clé
est la reconnaissance de sa dignité, qui le fera sortir de son état de monstre que I'on tient en
cage et exhibe. La scéne la plus cruciale sous ce rapport est la fameuse « scéne du proces »
des Etats et Empires de la Lune, durant laquelle, pour mettre fin aux controverses quant a
la nature de Dyrcona, un proces est ouvert afin de déterminer s'il est un animal digne des
spectacles de monstre, ou un homme doué de conscience. Il s'agit de savoir s'il est juste de
condamner le voyageur pour avoir prétendu que la Lune — notre Terre, la Lune au regard
des Séléniens — était habitée. Cette lutte judiciaire représente l'asservissement de l'autre
dans le combat pour la reconnaissance. L'autre est en effet souvent utile a nous conforter
dans notre norme, qui a besoin de 1'anormalité de I'é¢tranger. La lutte est au cceur du proces
de Dyrcona. Toute la scéne parodie les jugements pour hérésie auxquels les XVI® et XVII°

siécles sont familiers, et les proces sur la nature des monstres ou des « sauvages » :

Me voila donc décagé pour la troisiéme fois ; le grand pontife prit la parole et plaida
contre moi. [...] Quand il eut dit, je me levai pour défendre ma cause, mais j'en fus délivré
de la peine par une aventure que vous allez entendre.

Comme j'avais déja la bouche ouverte, un homme, qui avait eu grande difficulté a
traverser la foule, vint choir aux pieds du roi, et se traina longtemps sur le dos. Cette fagon
de faire ne me surprit pas, car je savais bien dés longtemps que c'était la posture ou ils se
mettaient quand il voulaient discourir en public. Je rengainai seulement ma harangue, et
voici celle que nous etimes de lui :

« Justes, écoutez-moi ! Vous ne sauriez condamner cet homme, ce singe ou ce
perroquet, pour avoir dit que la Lune était un monde d'ou il venait ; car s'il est homme,
quand méme il ne serait pas venu de la Lune, puisque tout homme est libre, ne lui est-il
pas libre de s'imaginer ce qu'il voudra ? [...] J'ai maintenant a vous prouver qu'il ne doit
pas étre condamné, si vous le posez dans la catégorie des bétes. Car supposez qu'il soit
animal sans raison, quelle raison vous-méme avez-vous de l'accuser d'avoir péché contre
elle ? 11 a dit que la Lune était un monde ; or les brutes n'agissent que par un instinct de
Nature ; donc c'est la Nature qui le dit, et non pas lui. [...] Comment donc, vénérables
pontifes, appellerez-vous l'intérét que vous prenez aux caprioles de ce petit animal ?
Justes, j'ai dit. »

Dés qu'il eut achevé, une forte musique d'applaudissements fit retentir toute la salle ;
et aprés que les opinions eurent été débattues un gros quart d'heure, voici ce que le roi
prononga :

« Que dorénavant je serais censé homme, comme tel mis en liberté, et que la punition
d'étre noyée serait modifiée en une amande honteuse (car il n'en est point en ce pays-la

73



d'honorable) ; dans laquelle amende je me dédierai publiquement d'avoir enseigné que la
Lune était un monde, et ce a cause du scandale que la nouveauté de cette opinion aurait pu
causer dans I'ame des faibles. » (E.E.L. p. 109-111.)

Cyrano inverse nos codes. Ces renversements rendent le décryptage évident pour le lecteur
qui y reconnaitra bien la justice de son temps. Ainsi le proces est mené par des « grands
pontifes », sous l'autorité d'un « roi », et I'amende honorable devient « amende honteuse »
tandis que le blicher se voit inversé en « punition d'€tre noy¢ ». Le vocabulaire judiciaire et
religieux est présent : « le grand pontife prit la parole et plaida » ; « Je rengainai seulement
ma harangue » — avec une allitération qui renforce l'aspect agressif de la scéne — « Justes »
ou encore « l'accuser d'avoir péché » reproduisent les jugements pour hérésie. Par ailleurs,
le raisonnement du plaideur, articulé autour de balancements hypothétiques, de questions
rhétoriques et de chevilles logiques, mime les débats théologiques. Plus encore, on a un
pastiche de la logique socratique qui met I'adversaire devant ses contradictions a partir de
ses présupposes, et d'ailleurs le lecteur apprendra treés vite ensuite que le plaideur est le
Démon de Socrate. Au cceur de tous ces procédés se trouve le débat quant a la nature de
Dyrcona. D'emblée, l'expression « décagé » peut aussi bien évoquer sa situation de
prisonnier que de monstre de foire. Le démon insiste par la suite sur les « caprioles de ce
petit animal » et envisage toutes les possibilités quant a sa nature : « s'il est homme » / « si
vous le posez dans la catégorie des bétes ». Toute une mécanique rhétorique doit étre
déployée dans ce combat pour la reconnaissance. Elle se fait finalement au prix d'une
sanction, dont il est intéressant de noter qu'elle ne punit pas une erreur, qui serait d'avoir
professé que la lune est monde, mais le risque d'offrir aux « esprits faibles » une hypothese
nouvelle. Aucune vérité n'est affirmée, mais la domination des autorités réclame d'éviter la
pluralité. Le combat est insoluble, comme le débat quant a l'identit¢ du phénomene de
foire. En effet, on voit que le Démon exprime les contradictions de chaque classification.
Un point central apparait : c'est par la langue qu'on domine et enferme 1'étre différent
dans un statut de monstre. L'humiliation passe par les cases, ce dont les « ironistes » ont
conscience, comme 1'écrit Richard Rorty®. Mais surtout, nous avons affaire avec la scéne
de proces a un exemple de ce que Jean-Francois Lyotard théorise comme « différend »
dans son ouvrage du méme nom®'. Un différend est une querelle fondée sur la différence :

les deux partis n'ont pas les mémes grilles de lecture. L'entente est impossible, mais nul n'a

60 « II [l'ironiste] estime que ce qui I'unit au reste de l'espéce, ce n'est pas une langue commune mais juste la
vulnérabilité a la douleur et en particulier a ce genre singulier de douleur que les brutes ne partagent point
avec les humains : 'humiliation. » Richard Rorty. op. cit. p. 135.

61 « A la différence d'un litige, un différend serait un cas de conflit entre deux parties (au moins) qui ne
pourrait pas é&tre tranché équitablement faute d'une régle de jugements applicables aux deux
argumentations. Que l'une soit 1égitime n'impliquerait pas que l'autre ne le soit pas. » op. cit. p. 22.
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raison ou tort. Le procés de Dyrcona est un différend : les pensées rivales sont I'envers
'une de l'autre, chaque monde est la lune de I'autre monde. Le probléme se résume a la non
correspondance des langages et métaphorise l'opposition des deux systemes dans la
révolution scientifique. C'est donc un discours subjectif qui fait I'nomme ou le monstre. A
plus forte raison lorsqu'il est biaisé et mis en situation de telle sorte qu'il manipule pour

mieux se faire passer pour vérité. La scéne du proces en donne une fracassante illustration :

Je ne me souviens pas de sa harangue, a cause que j’étais trop épouvanté pour recevoir
les espéces de la voix sans désordre, et parce aussi qu’il s’était servi pour déclamer d’un
instrument dont le bruit m’étourdissait : c’était une trompette qu’il avait tout expres
choisie, afin que la violence de ce ton martial échauffat leurs esprits a ma mort, et afin
d’empécher par cette émotion que le raisonnement ne pit faire son office. (£.E.L. p. 109)

Le discours dominant peut s'imposer par I'exagération et I'ornement pompeux, comme on
le lit dans ce passage. Or la parole est présentée comme une arme, par la métaphore « je
rengainai ma harangue ». Les signes sont de puissants vecteurs d'idéologie.

Enfin, 'attitude de Dyrcona est intéressante : « un homme [...] vint choir aux pieds
du Roi, et se traina longtemps sur le dos. Cette facon de faire ne me surprit pas, car je
savais bien dés longtemps que c’était la posture ou ils se mettaient quand ils voulaient
discourir en public. » (p. 110) On note une inversion des codes et le fait que le narrateur
n'en soit plus étonné : il a appris a changer son regard. A travers la figure d'autrui comme

monstre, puis rattaché a une logique, Cyrano entre dans une démarche de compréhension.

Soumettre le phénomene a son esprit limité, c'est lui faire violence. Mais c'est aussi,

chez Montaigne, y soumettre Dieu. L'auteur ne cesse de le rappeler :

il semble que les hommes recherchent cette folle fierté du langage, pour ramener Dieu
a leur mesure. [...] Et toutefois notre outrecuidance veut faire passer la divinité par notre
étamine. (E. 11, XII. p. 288)

Si quelquefois la providence divine a passé par-dessus les régles auxquelles elle nous a
nécessairement astreint, ce n'est pas pour nous en dispenser. Ce sont coups de sa main
divine, qu'il nous faut non pas imiter mais admirer : et exemples extraordinaires, marqués
d'un expres et particulier aveu. Du genre des miracles : qu'elle nous offre, pour témoigner
de sa toute-puissance » (E. [. XXIII. p. 277)

Le monstrueux n'est tel que par nos lacunes. Comment peut-on juger autrui ? Or ce qui
vaut pour les autres hommes pourrait valoir pour d'autres mondes : Montaigne formule une
hypothése digne de Cyrano : « Or s'il y a plusieurs mondes [...] que savons-nous si les
principes et les régles de celui-ci touchent pareillement les autres ? Ils ont a I'aventure autre
visage et autre police. » (II. XII. p. 284) Comme Dyrcona dans L'Autre Monde, Montaigne

témoigne d'une capacité a distancier les conceptions habituelles, dans son essai consacré a

'enfant monstrueux (livre II, 30) : il passe du qualificatif « monstrueux » dans le titre a
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celui « d'imparfait » dans le texte. L'atténuation est progressive, pour finir le chapitre sur
une modestie intellectuelle : « Ce que nous appelons monstres, ne le sont pas a Dieu, qui
voit en l'immensité de son ouvrage, l'infinit¢ des formes qu'il y a comprises. » Ainsi,
l'enfant qui au début du chapitre n'était qu'une « étrangeté » et attraction — « un enfant que
deux hommes et une nourrice [...] conduisaient, pour tirer quelques sous de le montrer » —
amene a une critique des interprétations divinatoires des monstres, selon lesquelles telle
difformité appellerait telle solution politique, puis a des considérations aux dimensions du
monde dont les possibilités infinies nous échappent. Enfin, les termes « a peu prés comme

les autres » peuvent évoquer autrui qui est, bien souvent, un « environ comme moi ».

Et si le monstre n'était pas l'étranger, mais notre société dans son ensemble ? C'est
notre regard occidental que Montaigne critique a travers ses peintures d'autrui. Son analyse
se porte souvent sur les mceurs des Princes, sur l'attitude a tenir vis a vis du monde. Cyrano
pour sa part dépeint les cruautés de notre société a travers ses jeux de renversement sur la
Lune et le Soleil. Or nous avons vu a quel point il est difficile de reconnaitre la personne
différente, qui ébranle notre idée de supériorité. D¢s lors, une société de Cour fondée sur la
recherche permanente de reconnaissance est remplie d'étres qui sont les monstres les uns
des autres. La Bruyere livre un tableau d'une monde en apparence poli, mais cruel, ou les
jeux de domination sont le quotidien de chaque individu. L'obsession du costume et de la

parade apparait par exemple dans cette remarque ou l'auteur présente un homme-oiseau :

Meénippe est l'oiseau paré de divers plumages qui ne sont pas a lui ; il ne parle pas, il ne
sent pas, il répete des sentiments et des discours, se sert méme si naturellement de l'esprit
des autres, qu'il y est le premier trompé, et qu'il croit souvent dire son gotit ou expliquer sa
pensée, lorsqu'il n'est que 1'écho de quelqu'un qu'il vient de quitter [...] sa vanité 1'a fait
honnéte homme, 1'a mis au-dessus de Iui-méme, I'a fait devenir ce qu'il n'était pas, l'on
juge en le voyant qu'il n'est occupé que de sa personne, qu'il sait que tout lui sied bien, et
que sa parure est assortie ; qu'il croit que tous les yeux sont ouverts sur lui, et que les
hommes se relayent pour le contempler. (C. 11, 40, p. 172-173.)

Le plumage est souvent associé a la vanité, a la flatterie. Ménippe est donc ici un hybride,
qui se sert chez les autres pour se mettre lui-méme en valeur. Tant et si bien que dans un
renversement final, il semble s'étre perdu lui-méme. Ce sont ses parures que 'on admire,
I'homme ne semble méme plus connaitre avec justesse qui il est sous ce ramage composite
et ridicule. Le nom de Ménippe n'est d'ailleurs pas gratuit : il renvoie a un philosophe
cynique que Lucien représentait en train de s'envoler avec des ailes d'emprunt — une image
burlesque et trés cyranienne. Le style méme de cette remarque est fragmenté en longues
périodes, construites de morceaux en accumulation, semblables aux plumes assemblées par

Ménippe. En société, celui qui un jour est admiré peut craindre le lendemain de devenir le
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monstre, celui qu'on pointera du doigt pour ses ridicules. C'est le cas d'Iphis, soucieux de

suivre la derniere mode, qui a honte de sa tenue si elle n'est soudain plus au gott du jour :

Iphis voit a I'église un soulier d'une nouvelle mode, il regarde le sien, et en rougit, il ne
se croit plus habillé : il était venu a la messe pour se montrer, et il se cache ; le voila
retenu par le pied dans sa chambre tout le reste du jour (C. XIII, 14, p. 511.)
I1 semblerait donc qu'il n'y ait nul besoin d'aller chercher le monstre dans les peuples
exotiques ou les différences nous effraient. Avec Les Caracteres, nous découvrons a quel
point le monstrueux est au coeur de la société. Dans les Essais, notre pensée est estropiée et

notre société est aussi sauvage que celles des peuples lointains. Sur la Lune ou le Soleil,

notre monde apparait en creux a travers le défilé de difformités physiques et sociales.

3.2. La galerie des monstres, catalogue des folies et des vices : une
difformité collective ?

Effet catalogue, procédés d'hybridation, de grossissement : les auteurs déploient un
monde de monstres. Montaigne multiplie les anecdotes vues, lues, entendues, en ne cessant
de demander si notre vision n'est pas plus estropiée que les personnages anormaux. Pour
Cyrano, le catalogue de ce qui est a premicre vue folie et monstruosité dans la nature et les
coutumes de tout un peuple devient vite simplement une autre fagon de vivre. Chez La
Bruyére aussi, la galerie des monstres a une portée critique. Il s'agit ni plus ni moins que de
la galerie de nos vices. Le monstre est chez lui contre-modéle autant qu'objet fascinant.
L'imaginaire de I'hnomme-animal notamment est cher au moraliste, qui en fait une figure de
dénonciation ironique. Les créatures imaginées par Cyrano sont a la frontiere entre homme
et animal. Jeux de noms, jeux de masques et prolifération des références travesties

achévent cette galerie de créatures dans lesquelles nous sommes invités a nous reconnaitre.

3.2.1. Caricature et prolifération

Les foires et les spectacles ont toujours fait la part belle aux sujets chez lesquels un
trait caricatural cause la monstruosité. Trop grands, trop gros... c'est de l'exagération que
nait I'anormal. Chez Cyrano l'exagération est fréquente, dans le comique de certains
comportements qui ont de quoi étonner, mais aussi dans le physique du peuple géant, a
coté duquel Dyrcona apparait comme un « petit animal ». Il rencontre également un nain,
et des oiseaux d'une taille remarquable sur le Soleil. Mais 'exagération apparait surtout

dans la prolifération des renversements absolus : a la fagon de Gulliver au siecle suivant,
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Dyrcona est propulsé dans un monde peuplé de créatures hors-norme par leur déplacement
a quatre pattes, qui les rapproche de I'animalité, et par chaque détail de leur quotidien.
L'auteur dresse un répertoire de coutumes singuliere, allant de la musique comme moyen
de paiement a la suprématie du jeune sur le vieux, en passant par I'habitude de se tralner a
terre pour prendre la parole. Ce qui apparait comme étrange est partagé par toute une
société, a laquelle le voyageur se familiarise. Dés lors, I'impression d'anormalité est plus
diffuse, voire se retourne contre Dyrcona. Ce catalogue de coutumes étonnantes en
prolifération a de quoi rappeler les catalogues d'étrangetés, ou encore les cabinets de
curiosités qui font la part belles aux objets exotiques en plus des monstres, représentés par
les physiques hors-norme des créatures de l'univers cyranien. Encore une fois, l'étrange
frole de prés le monstrueux et est fréquemment amalgamé avec lui.

La prolifération animale est également un trait récurrent des galeries de monstres. On
allait jusqu'a imaginer des rapports sexuels entre I'homme et l'animal pour expliquer
certaines malformations. Des phénomenes se revendiquaient eux-méme comme homme-
chameau, femme-singe... Le corpus exploite cet imaginaire de 'hybridation.

Montaigne s'émerveille du régne animal, qui ne cesse de susciter chez lui une série
de pensées quant aux comportements humains parfois semblables a ceux des bétes, voire
en dessous. Il est fréquent de lire des comparaisons, voire des hybridations entre 1'étre
humain et I'animal dans les Essais. Ce procédé apparait alors avec une visée satyrique,
comme lorsqu'il est question du pape ou du comportement de certains Grands. Par ailleurs,
l'auteur éprouve une certaine crainte face aux mélanges qui peuvent apparaitre dans le
monde et au sein méme de notre pensée. Lorsqu'il regarde en lui, il y découvre des forces

contradictoires, qui en un sens sont a petite échelle I'image du monde hybride :

Nous sommes tous des lopins, et d'une contexture si informe et diverse, que chaque
piéce, chaque moment, fait son jeu. Et je trouve autant de différence de nous a nous-
mémes que de nous a autrui. (£. 11, 1)

Il n'est donc pas étonnant que la pensée produise elle aussi de figures « informes ». D'une

certaine fagon, I'écriture cherche a donner un peu de contour a cette variété infinie :

Aux fins de ranger ma fantaisie, a réver méme, par quelque ordre et projet, et la garder
de se perdre et extravaguer au vent, il n'est que de donner corps et mettre en registre tant
de menues pensées qui se présentent a elle. » (11, 18)

Il est intéressant de remarquer qu'a la méme époque les peintres, Léonard de Vinci
surtout, orientent leurs recherches sur la compréhension de 'homme par l'analogie, voire

par le mélange avec le régne animal et le régne minéral. Aussi l'artiste dresse-t-il une
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galerie de croquis grotesques, tels que ceux présentés en annexe 7, ou des visages
caricaturés relevent aussi bien du bestial et du minéral que de I'humain. L'analogie entre
I'homme et I'animal peut suggérer que 1'un est toujours en train de succéder a l'autre. Des
vestiges de la nature subsistent dans 'homme, a moins que celui-ci ne glisse déja vers une
autre nature. La téte du vieil homme par exemple a quelque chose d'un rocher dans ses
traits durs, carrés, son menton imposant, sa bouche. Selon que la vision soit relativiste ou
pessimiste, 1'humain change ou se dégrade, offrant une inépuisable galerie de traits
caricaturaux. Le second visage tient également du rocher et de I'animal grotesque, proche
d'une téte de singe ou de poisson. L'hybridité et ce qu'elle a de monstrueux sont donc a la

fois extrémement personnels, et universels, comme des traits de la condition humaine.

L'image d'une difformité collective organisée en galerie de caricatures apparait chez
La Bruyére. Une folie généralisée rend I'humanité monstrueuse, ce qui est traduit par
l'exagération. Ainsi la remarque 56 du chapitre « Des Jugements » joue sur la prolifération
des qualificatifs et sur le caractére haletant de la phrase, dans le but de décrire un homme
hybride avec ses deux visages : « Concevez un homme facile, doux, complaisant, traitable,
et tout d'un coup violent, colére, fougueux, capricieux ; imaginez-vous un homme simple,
ingénu, crédule, badin, volage » (p. 473). On note aussi la présence significative du terme
de « prodige ». La remarque est organisée comme une monstrueuse parade, a 1'image de
'ensemble de l'ouvrage qui fait défiler les portraits grotesques.

Il est d'ailleurs apparu que le procéd¢ de la galerie des vices et l'univers du
carnavalesque pour représenter nos folies constituaient des traits communs a 1’ceuvre de La
Bruyére et a toute une lignée artistique des XV° et XVI° siecles. En effet, en peinture
¢galement, des compositions grouillantes comme celles de Bruegel, de Griinewald, mais
surtout de Bosch déploient des défilés de monstres pour faire apparaitre nos vices. Ainsi,
par exemple, La nef des fous [annexe 8] revisite le folklore carnavalesque avec un effet de
nausée. Le péché de gourmandise y est symbolisé par des fruits, du vin, tandis que les
corps se tordent et les visages grimacent pour montrer a quel point les exces défigurent
I'etre humain. Dans le panneau droit du Jardin des délices, L'Enfer, [annexe 9] les
compositions s'organisent en une totalité¢ disparate et inqui€tante ou apparait une invasion
de créatures difformes. Bosch mélange comique, réalisme et horreur. Les humains aussi
sont proliférants, monstrueux, comme les spectateurs du Portement de Croix [annexe 10].
En effet, ils sont affublés de visages grimagants, boursouflés, caricaturés, dont la couleur

de la peau n'est parfois méme plus humaine : plusieurs spectateurs sont gris. On peut donc
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s'interroger sur un éventuel rapport entre cette lignée artistique et I’ceuvre de La Bruyere.
Certes, deux siecles séparent cet univers pictural carnavalesque et la période classique,
pour laquelle d'ailleurs un tel art du foisonnement et du grotesque est un véritable
repoussoir, farouchement a l'encontre du bon gott. Pourtant, nous l'avons vu, bien des
traits motivent un parallele entre Les Caracteres de La Bruyére et ces peintures de la foire
et du grotesque inquiétant. Malgré son golt classique, le moraliste aurait-il pu rencontrer
les ceuvres de ces peintres, voire y trouver une certaine influence malgré tout ? Je n'ai
trouvé que peu d'éléments de réponse et laisse cette hypothése en questionnement.

Ainsi, la caricature se loge dans le style et les exceés des personnages. Des jeux de
mots viennent la traduire, par exemple chez la Bruyere : « Petits hommes, hauts de six
pieds, tout au plus de sept, qui vous enfermez aux foires comme géants, comme des picces
rares dont il faut acheter la vue, dés que vous allez jusques a huit pieds ; qui vous donnez
sans pudeur de la hautesse et de ['éminence » (C. XII, 119, p. 495). On remarque la mise en
valeur par l'italique de « hautesse » et « éminence » — lequel fait I'objet d'une syllepse. 1l
peut en effet s'entendre dans le sens de « vanité » et au sens physique renvoyant au géant
évoqué juste avant. « Eminence » est également le titre donné a un cardinal, entrant donc
bien dans le projet de La Bruyere de mettre a distance les grandeurs du monde. Le motif du
géant renforce la caricature. L'ouvrage fonctionne du reste comme un catalogue des roles
de théatre : le « Caractére » désigne le personnage. Le texte exhibe des types difformes :
femmes-poissons, nains, géants, homme-chien, « marmouset » — petite figure grotesque et
contrefaite. Les bouffons ont aussi leur place et le mot « bouffonnerie » revient a plusieurs
reprises comme dans la remarque 56 du chapitre XII : « la bouffonnerie, les grimaces et les
contorsions » sont celles d'un personnage qui paradoxalement peut étre sage. Le personnel

monstrueux est résumé dans l'accumulation et 'adresse au lecteur, invité a imaginer :

Je ne vous demande pas de vous mettre a votre atelier pour faire un homme d'esprit, un
homme bien fait, une belle femme, I'entreprise est forte et au-dessus de vous ; essayez
seulement de faire un bossu, un fou, un monstre, je suis content. (C. XVI, 46. p. 601.)

La Bruyere critique la présomption humaine, lorsque celle-ci prétend faire mieux que la
nature. Sa réflexion rejoint Montaigne lorsqu'il écrit au début de la remarque : « ce qui s'y
[dans la nature] voit quelquefois d'irrégulier et d'imparfait suppose régle et perfection ».
Ainsi, I'homme qui cherche a surpasser la nature ne peut que briser I'harmonie divine qui
justifie méme une personne a premiere vue contre-nature. Le moraliste met en garde celui
qui, se prenant pour Dieu, entreprendrait de vouloir recréer un homme ou une femme. Tout

au mieux pourrait-il ne créer qu'un monstre qui, celui-13, ne serait pas cohérent avec le plan
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de la nature. C'est enfin par l'emploi d'antonomases que le moraliste déploie une galerie de
types. Des termes comme « un Tigillin » ; « un Pamphil » font d'un personnage déviant la
définition de toute une classe de personnes, comme lorsque nous disons « un Harpagon »
ou « un Dom Juan ». Ce procédé traduit la diversité de tares, au point qu'il serait nécessaire
d'en faire des classifications. La multiplicité¢ de ces figures participe & un méme projet et
correspond a l'ethos que se construit La Bruyere : celui-ci devient montreur de curiosités,
qui présente les déviances de la société, la monstruosité déclinée en une infinité de types.
La Bruyere désacralise notre supériorité par l'exhibition d'une galerie d'hybrides :
I'homme est animal, voire en-dessous. Dans la remarque 119 du chapitre XII, l'auteur
devient forain par son vocabulaire et ses emphases. Il présente ses nains et ses géants,
happant le lecteur-spectateur par des injonctions : « Répondez un peu a Démocrite ». La

remarque 5 du chapitre « Des femmes » offre aussi a notre regard le spectacle d'hybrides :

Chez les femmes, se parer et se farder n'est pas, je l'avoue, parler contre sa pensée :
c'est plus aussi que le travestissement et la mascarade, ou 1'on ne se donne point pour ce
que I'on parait étre, mais ou I'on pense seulement a se cacher et a se faire ignorer : c'est
chercher a imposer aux yeux, et vouloir paraitre selon I'extérieur contre la vérité ; c'est une
espece de menterie.

Il faut juger des femmes de la chaussure jusqu'a la coiffure exclusivement, a peu
prés comme on mesure le poisson entre la queue et la téte. (C. IL. 5. p. 178.)

La construction binaire fait suivre une longue protase, au premier paragraphe, d'une
apodose cinglante qui critique les coquettes. La triple reprise de « C'est » prépare la chute,
tandis que « une espece de » sous-entend une animalisation des femmes, déja amorcée par
le ton de I'énonciateur — « chez les femmes » — qui fait penser a celui d'un montreur ou
d'un explorateur décrivant une espece étrange. L'incise « je 1’avoue » fonctionne quant a
elle en concession ironique a 1'égard des coquettes et se rattache au style cruel. Or les
infinitifs « se parer et se farder » offrent un regard surplombant, analytique mais méprisant,
sur ce qui semble par ce procédé¢ faire partie de l'essence méme du genre féminin. La
phrase finale, qui établit une comparaison grotesque avec le poisson, offre la chute
burlesque. Avec cette pointe — c'est le cas de le dire — I'ironie instaure une complicité avec
le lecteur, de méme que lorsque La Bruyere décrit les coiffures des femmes comme des
attributs biscornus qui lui évoquent une galerie d'animaux.

On retrouve dans l'art ce regard critique a 1'égard des coquettes, notamment des
vieilles coquettes. La peinture du XV° au XVII® siecle présente une dimension morale, par
un usage semblable de la caricature. Ainsi en est-il de Quentin Matsys qui peint L'Affreuse
duchesse |[annexe 11]. Autant les vieillards masculins sont des symboles de sagesse, des

ermites, des martyres, des philosophes, autant les portraits de vieilles femmes sont souvent
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hideux et critiques. Ici, 1'orgueil d'une coquette est dépeint a travers sa poitrine fripée,
dénudée et énorme — en elle-méme une caricature — mais aussi a travers sa coiffe démodée
et la fleur fanée. Le visage de la femme est aussi une caricature qui tire sur 1'animalisation.
C'est avec cynisme que la morale apparait, tout comme chez La Bruyere. L'art se plait
aussi a peindre les péchés sous la forme de démons hybrides, comme dans Le Diable
semant l'ivraie de Grimmer, en annexe 12. Il illustre une parabole de I’Evangile ou il est
question de séparer le bon grain de l'ivraie. Le décor réaliste est censé frapper les
contemporains du peintre et les amener a penser leur quotidien ou le diable, ici mi-homme,
mi-dragon, rode. Or on connait la passion du XVII® siécle pour la physiognomonie. Cette
démarche, qui se veut a I'époque scientifique et morale, associe un animal avec un type de
visage et de psychologie, dans un besoin de rationaliser le corps de fagcon méthodique,
mais qui n'est pas sans rappeler la sémiologie corporelle du Moyen-Age. Les croquis de
Lebrun, en annexe 13, montrent par exemple I'homme-chameau et la femme-belette. La
physiognomonie sous son aspect scientifique peut cependant reconduire terreurs et clichés
— on en connait les dérives au XIX° siecles : les théories sur les faci¢s des criminels — mais
pour I'heure on peut supposer que La Bruyére s'est intéressé a cette science, a la vue de sa

fascination pour les hybridations homme-animal, qui lui servent a dépeindre les vices.

Comment se comporter face a la galerie grouillante ? Quelquefois, La Bruyere feint

une difficulté a décrire, comme dans la remarque 43 des « Ouvrages de I'esprit » :

C’est une chimére, c’est le visage d’une belle femme avec des pieds et une queue de
serpent, ou de quelque autre béte plus difforme. (C. 1. 43. p.141.)
La mention des parties du corps et des animaux place cet extrait sous le signe de I'hybride
et le présentatif « c'est », répété comme si l'auteur se reprenait, implique une réification et
une fausse hésitation : 1'énonciateur ne sait dire exactement a quelle espece de béte il a
affaire. L'auteur exploite fréquemment cette fausse hésitation, a travers des formules telles
que « je ne sais » ou des jeux de balancements entre deux hypothéses. Le procédé fait
d'autant mieux ressortir 1'étrangeté du personnage. Mais c'est la posture du forain qui est la
plus évidente. Hyperboles et superlatifs — tels que « des plus délicats » (I. 43. p. 141) — sont
monnaie courante. Les relances de l'attention sont perpétuelles : « Voulez-vous quelque
autre prodige ? » ; « Qu'ajouterai-je davantage ? » (XII, 56. p. 473 — 474.) ; « Qui pourrait
épuiser tous les différents genres de curieux » (XIII, 2. p. 507). L'usage constant de
l'italique fonctionne quant a lui a la fois comme une mise en évidence spectaculaire et une

distanciation ironique. L'utilisation de polyptotes donne aussi l'impression d'une infinie
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prolixité des formes en plus d'un comique de répétition : « Je connais Mopse d’une visite

qu’il m’a rendue sans me connaitre ; il prie des gens qu’il ne connait point de le mener

chez d’autres dont il n’est pas connu ; il écrit & des femmes qu’il connait de vue. » Les
phrases en elles-mémes, souvent longues et saccadées, et la ponctuation forte relévent de la
surenchére spectaculaire : « Quelle verve ! Quelle élévation ! Quelles images ! Quelle
latinité ! » (XII, 56). On note enfin I'organisation en chapitres, comme une typologie de

monstres qui met un ordre au désordre dont l'auteur cherche a comprendre les mécanismes.

Pour terminer, les trois auteurs exploitent un jeu de masques, notamment une figure
de choix : Socrate, souvent associ¢ a un monstre pour son allure repoussante. Dans des
ceuvres qui dressent une galerie des types humains, cela n'est pas étonnant puisque Socrate
allait a la rencontre des hommes de toutes classes, pour dialoguer et les mettre face a leurs
incohérences. Ce golit pour une telle figure est a relier également a l'attrait de 1'époque
pour les satyres. Comme l'explique Francoise Lavocat dans La Syrinx au biicher — pan et
les satyres a la Renaissance et a l'dge baroque, le XVI° si¢cle redécouvre le cyclope
d'Euripide, mais aussi la figure du Siléne et de Socrate qui lui est souvent associé®. C'est
notamment le Démon de Socrate qui joue en faveur d'un rapprochement avec la famille des
satyres : Cyrano lui donne l'allure d'un satyre. La Bruyére quant a lui fait référence a
Socrate dans la remarque 66 du chapitre « Des jugements » et l'associe a sa galerie de
monstres : « Quels bizarres portraits nous fait ce philosophe ! [...] C'étaient des monstres,
c'étaient des vices, mais peints au naturel. » Montaigne enfin voue une grande admiration a
Socrate qu'il cite fréquemment, en particulier au chapitre XII du livre III ou il décrit la
distorsion entre les qualités du philosophe et son apparence hideuse : « Socrate, qui a été
un exemplaire parfait en toutes grandes qualités, j'ai dépit, qu'il elit rencontré un corps et
un visage si vilain : comme ils disent, et disconvenables a la beauté de son ame. » (E. III,
XII. p. 392.) Socrate est par ailleurs 1'image méme du philosophe qui a su inviter ceux qu'il
croisait a réviser leurs jugements, comme le font les trois auteurs. Dés lors, le masque offre
non seulement un miroir a la galeries de vices, mais aussi a chacun pris personnellement en

dialogue. En convoquant les monstres, les auteurs nous invitent a nous croiser en eux.
3.2.2. Un miroir pour soi-méme

Le spectacle du monstre se déploie pour instruire le lecteur, sous des formes diverses

chez les trois auteurs. C'est par la fiction que Cyrano installe un effet miroir. Comme dans

62 Frangoise Lavocat, Le Syrinx au biicher. DROZ. p. 21.
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tout roman, le lecteur est porté a s'identifier au personnage principal, a plus forte raison
lorsque 1'histoire se déroule de son point de vue. Le « Je » de Dyrcona — d'ailleurs un
anagramme de Cyrano — tisse le lien entre le personnage, l'auteur et le lecteur. Nous
sommes invités a mettre nos pas dans ceux du voyageur, et a partager le cheminement de
sa pensée. Lorsqu'il arrive sur la Lune, puis sur le Soleil dans le second volet, Dyrcona
commence naturellement par décrire, non sans €tonnement, les créatures qu'il découvre,
une réaction que n'importe qui partagerait. Mais tres vite, l'auteur renverse la tendance en
montrant comment, d'apres le regard des lunaires et des oiseaux, c'est lui-méme qui a tout
d'un monstre. Son corps apparait comme trop petit, étrangement droit sur ses deux pattes,
le personnage enchaine les maladresses qui lui attirent ennui sur ennui. Largement autant
que le monde qui nous entoure, notre propre personne mérite une révision de jugement.
Dés lors, sa bizarrerie peut nous apparaitre. Pour le lecteur contemporain de Cyrano,
l'impact est de taille, puisque c'est toute sa perception du monde et du cosmos qu'il doit
réviser, en se considérant lui méme comme 1'étre anormal au milieu d'une autre société.
Mais pour nous encore, le message reste le méme : le monstrueux peut étre en nous autant

que dans la société — y compris la notre, plus seulement les sociétés exotiques.

La figure du monstre pour « plaire et instruire » se perpétue au XVII® siécle avec les
moralistes. Dans la lignée des galeries de fous, comme dans 1'Hopital des fous (1586) de
Garzoni, ou les folies humaines en catalogue sont présentées comme des monstres, Les
Caracteres donnent un spectacle instructif pour soi-méme. Faire du monstre un outil moral
n'est pas étonnant, dans une période de construction d'un pouvoir fort. La Bruyere brosse
des types ou chacun peut se retrouver, a travers des « caractéres » plus encre que des
portraits. En effet, tandis que le portrait pose des mots sur les traits — physiques ou
psychologiques — avec le plus de précision possible pour qu'une personne soit reconnue, le
caractere consiste a décrire un comportement qui fait d'une figure un archétype ou d'autres
peuvent entrer. Le texte de La Bruyere est par ailleurs en mouvement. Au fil des éditions,
les ajouts confirment I'écriture en pieces détachées et l'insertion de réflexions nouvelles.
Comme pour les Essais de Montaigne, Les Caracteres appellent une prise en compte des
évolutions de pensée, a travers lesquelles 'auteur affine toujours plus son observation pour
viser au plus juste ce qu'il veut montrer au lecteur de lui-méme. Autre effet de cette pensée
en travail : la rupture stylistique, notamment l'art de la chute qu'on retrouve aussi chez
Montaigne et Cyrano. L'écriture de La Bruyére, tout comme celle de Montaigne, multiplie

enfin les ellipses qui incitent le lecteur a rétablir lui-méme les chainons manquants entre
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les caractéres et a retrouver la cohérence dans un texte qui peut se lire dans tous les sens.
Le travail d'impression et de reconnaissance de soi se construit petit a petit.

Pour reprendre 1'étymologie du terme, les « monstres » de La Bruyere sont des
avertissements pour soi-méme. L'énonciateur joue du port du masque du montreur de
curiosités pour captiver le lecteur, le faire réagir non seulement aux vices sociaux mais
aussi aux siens propres. Le moraliste condamne les travestissements, et pourtant il s'en sert
lui-méme, dans un compromis fragile entre son projet et la nécessité de plaire et de
captiver le public. Le propos moral doit se déguiser, se rendre agréable. Outre les masques
et la posture du forain, I'énonciation impressive est présente : ponctuation forte, marques
de la deuxieme personne, impératifs et apostrophes reviennent régulierement, comme
autant de procédés destinés a tendre un miroir au lecteur. Le jeu sur les temps permet
¢galement d'attiser la curiosité. Le futur et le conditionnel créent 1'attente : « Il manquerait
un trait a cette peinture si surprenante, si j'oubliais de dire qu'il est tout a la fois » (C. XII,
56, p. 474.) Ici, le conditionnel implique que l'auteur feint de se corriger, mais ce procédé
méta-textuel — I'énonciateur commente sa propre entreprise de description — a pour but de
relancer l'attention du lecteur par 'annonce indirecte d'une surenchére. Beaucoup d'effets
visuels — présentatifs et démonstratifs — parcourent enfin 1'ouvrage, notamment « Voila » ;
« Voici » et la structure « C'est [...] qui ». Le lecteur est convié a réparer les faussetés.

Alors qu'il avait prévu a l'origine de ne destiner son ceuvre qu'a un cercle restreint de
lecteurs, Montaigne lui aussi invite a participer a des jeux de « remembrement ». Une
complicité parfois ironique apparait sous sa plume. Nous sommes invités a mobiliser nos
lectures et notre expérience pour confirmer ou invalider, pour dialoguer, avec cette pensée
au corps complexe qu'est le texte de Montaigne. Il pratique notamment avec ironie
I'emprunt et la citation. Lorsqu’il soumet affirmations et citations, l'auteur est rarement
univoque. Ses pensées prennent souvent la forme de débats avec lui-méme et avec nous.
Montaigne affirme méme lorsqu'il ne prend pas la peine, ou oublie, de donner la référence
d'une citation, que les auteurs cités « sont tous, ou fort peu s'en faut, des noms si fameux et
anciens, qu'ils me semblent se nommer assez sans moi. » (E. II. X. p. 119.) On se doute que
la culture antique des intellectuels du XVI® si¢cle leur permet d'identifier beaucoup de
plumes anciennes, et la démarche de Montaigne peut sembler sélective, ou au contraire
aller dans le sens de sa spontanéité. Mais elle va au dela : sous 1'anonymat, les plus fameux
auteurs perdent leur grandeur. Peut-étre est-ce une manicre de faire tomber les masques et
de livrer au lecteur une pensée toute nue qu'il sera davantage susceptible de rejoindre ou

d'infirmer sans complexe ? L’ceuvre de Montaigne est construite de multiples corps sans
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téte, a l'image du garcon au siamois parasite qu'il décrit au livre II. Au lecteur de couronner
tant de disparité avec sa propre téte, pour construire sa pensée, la remembrer — aussi bien
au sens de reconstruire, qu'au sens médiéval de garder la mémoire. Antoine Compagnon
parle de la citation comme « opérateur trivial d'intertextualité®® ». Montaigne, en hybridant
les phrases de grands auteurs avec celles de moins connus et avec les siennes, dépose son
lecteur a un carrefour aux multiples viae, accumulant emprunts et réveries.

Il affirme d'ailleurs que son lecteur est convié a préter des pensées et des visages a
I’¢laboration de son texte, dans le chapitre 24 du livre I : « Un suffisant lecteur découvre
souvent ¢&s écrits d'autrui des perfections autres que celles que l'auteur y a mises est
apergues, et y préte des sens et des visages plus riches. » (p. 287) La polyphonie que nous
avons not¢ chez Montaigne fonctionne aussi en dialogue. La démonstration semble dériver
au hasard, entrainée par des relations « obliques » (III, 9). Cette instabilité permet de saisir
l'identité d'un auteur qui change et se réalise dans le changement méme. Mais le lecteur est
ainsi convié a en voir tout autant en lui, alors qu'il participe au mouvement du texte et a
son imaginaire bouleversé en restituant les liens entre les blancs et accrocs du texte.

Montaigne joue également des masques. Comme La Bruyére et Cyrano, I'un par son
masque de forain, l'autre par la fiction, il adopte un profil énigmatique qui interpelle le
lecteur. Aussi choisit-il des attitudes d'enfant — « Prissé-je je plaisir a jouer aux noisettes et
a la toupie. » (III, V. p. 88.) — alors qu'il redoute la vieillesse : « Quel monstrueux animal,
qui se fait horreur a soi-méme, a qui ses plaisirs pésent » (III, 5). Ces changements de ton
mettent en valeur la stratégie de 'auteur : il se présente tantét comme un vieillard terrifié
par sa dégradation, tantdt comme homme qui retrouve sa légereté. Tant de variété
protéiforme ne peut que parler a tel ou tel lecteur, qui se retrouvera en tel ou tel état, voire
a travers l'ensemble de ces métamorphoses que peut-étre lui-méme connait aussi.

Ainsi, chez les trois auteurs, la variété et le dialogue par le miroir parlent au lecteur.
Saisir les imperfections et les mouvements de la pensée aussi bien que de la société, c'est
nous interpeller, mais aussi nous parler de nous-mémes comme monstres. Car chacun 1'est
plus ou moins dans la variabilité¢ de sa personne, dans ses dégradations et imperfections
physiques ou morales, ou encore dans son rapport a la société. Les Caracteres incluent le
lecteur constamment interpell¢ dans la foule des spectateurs autant que dans la galerie des
monstres. La fiction cyranienne place le récepteur dans la peau du narrateur monstrueux.
L'intimité des autoportraits de Montaigne renvoie a la variabilité et a la fragilité de chaque

personne. Or dans L'Autre monde et Les Essais, les monstres ne sont pas seulement ceux

63 Antoine Compagnon. La Seconde main, Seuil, 1979. p. 44.
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que l'on pense comme tels pour leurs physiques singuliers. Dyrcona renverse ses points de

vue, et Montaigne se questionne sur sa propre difformité, par exemple dans ce passage :

Jusqu'a cette heure, tous ces miracles et événements étranges, se cachent devant moi.

Je n'ai vu monstre et miracle au monde, plus exprés que moi-méme : On s'apprivoise a

toute étrangeté par l'usage et le temps. Mais plus je me hante et me connais, plus ma

difformité m'étonne. Moins je m'entends en moi» (E£. III. XI. p. 352 — 353.)

Pour conclure, chaque auteur questionne le lecteur sur sa singularité, son mystere,
mais aussi et surtout s'interroge lui-méme. Pour Montaigne, tout homme est étrange. C'est
a tort qu'on est obsédé seulement par ce qui est rare : « Je dis souvent que c'est pure sottise
qui nous fait courir apres les exemples étranges et scolastiques. » (£. III. XIII. p. 428.)
Comment donc, dés lors, un auteur ne peut-il pas se voir lui-méme sous les traits d'une
curiosit¢ ? Cyrano joue sur sa propre personne a travers ce voyageur qui lui ressemble
jusque dans son nom en anagramme. La Bruyére enfin, s'il n'est pas un monstre exactement
comme ceux qu'il décrit, n'échappe pas au processus tant il joue des masques et de la
discontinuité dans son énonciation. Au dela de 1'image de I'homme, ou de I'anti-homme, le

monstre n'est-il donc pas une figure de soi pour qui le fréquente avec tant de fascination ?

3.3. Le portrait de I'auteur en monstre ?

La métaphore est une figure de I'hybride. Elle nous interroge sur la validité¢ des
définitions purement rationnelles en passant par la représentation symbolique. Une
métaphore vaut-elle définition ? Elle semble étre une autre voie de perception, a travers
laquelle par exemple Montaigne reconnait son impuissance a saisir quoi que ce soit dans sa
vérité, tout particulierement lui-méme. La métaphore est également centrale dans les
écritures de Cyrano et de La Bruyére, mais se font-ils eux-mémes hybrides a travers elle ?

« Le visage est un passage vers l'autre » disait Emmanuel Lévinas®, connu pour ses
réflexions sur le contact avec Autrui. Le visage de l'autre, partie la plus fragile et sensible,
nous tend un miroir, appelle a la compassion et engage le processus de reconnaissance. A4
priori, dans le visage difforme du monstre 1'altérité se brise, a plus forte raison lorsque ce
visage est indéfinissable et que l'auteur doit recourir a 1'hybride et aux métaphores pour le
décrire. Mais au contraire n'est-ce pas dans cette monstruosité qu'on peut se retrouver
d'autant mieux en tant qu'elle renvoie a nos fragilités et variabilités ? Nous avons cherché a

faire apparaitre comment Cyrano, Montaigne et La Bruyere renouvellent la connaissance

64 Cité par Jean-Claude Beaune, La Vie et la mort des monstres. p. 95.
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de l'autre grace au monstre. Mais le phénoméne humain est tout autant une image de soi.
Le monstre cristallise I'angoisse de la maladie, de la vieillesse et les inquiétudes diverses
des auteurs. Montaigne est fasciné et effrayé par le visage qui se dégrade. Il est I'hybride
aux « cent mille figures ». Le héros de Cyrano aussi se voit monstre, a travers le traitement
que lui réservent les Séléniens et les Oiseaux, mais toujours avec le ton humoristique qui
caractérise son roman. La Bruyeére quant a lui produit un travail qui hybride le gott
classique et une fascination pour l'univers monstrueux. Dés la préface, il se défend des
éventuelles critiques qu'on pourrait lui faire quant a 'hybridité de son ceuvre : il n'a fait que
suivre le modele que lui tendait la nature humaine. Les critiques n'ont d'ailleurs pas
manqué : en dépit du succes des Caracteres, des commentateurs tels que les Sentiments
critiques sur les Caracteres de Jean de La Bruyeére, de Bonaventure d'Argonne, attaquent
le texte comme une ceuvre décousue, monstrueuse. Cependant, il est plus difficile de voir
chez La Bruyeére que chez Cyrano ou Montaigne un portrait ou lui-méme se reconnaitrait
monstre. Il reste plus volontiers dans le role du montreur, éventuellement du peintre ou du
comédien. Jusqu'a quel point peut-on des lors parler du monstre comme projection de soi,

chez les auteurs du corpus ? En quoi le langage métaphorique engage-t-il cette image ?

3.3.1. Métaphores artistiques et médicales : une thérapie de I'ame et du corps

S'étonner de 1'anormal revient a reconnaitre sa propre singularité. Le monstre, la
métaphore la plus extréme de l'altérité, est directement relié a nos craintes, a nos vices, a
nos méditations intimes et universelles. Les Essais dévoilent une part d'autobiographie. 1l
s'agit d'une recherche sur soi et « je » y est omniprésent. D¢es l'avertissement, Montaigne
écrit : « je suis moi-méme la matiere de mon livre. » Il crée un genre inclassable qui ne
choisit pas l'ordre chronologique pour se raconter. Le projet en lui-méme est un monstre.

Une telle démarche a un caractére thérapeutique, quasi médical. L'auteur recherche
une compréhension totale de lui-méme. Sa propension est grande a dépeindre librement
son corps dans ses aspects triviaux. Les Essais rendent compte d'une expérience tres intime
et directe, celle du vécu le plus quotidien : dormir, manger, désirer, avoir froid, s'amuser,
étre malade. Montaigne n'hésite pas a évoquer son vieillissement, sa chute de cheval, ses
calculs et autres maladies. Il n'a aucun scrupule a exploiter ce qui d'ordinaire reste caché.
Cette pratique s'inscrit dans le mouvement de réaffirmation du corps que connait le XVI°
siécle et dont Rabelais reste le plus grand représentant. La métaphore médicale, associée a
la figure du monstre humain, prend donc son sens. Pour Montaigne, le monstre est d'abord

une représentation de sa psychologie, de son entreprise littéraire mais aussi un probleéme
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médical qui touche a l'ordre cosmique, a la métamorphose du monde et des étres, a la
connaissance de Dieu. Ses portraits de monstres — I'enfant au siamois parasite, le patre de
Médoc, I'hermaphrodite... — sont marqués d'une forte présence testimoniale du « je » qui
décrit avec précision le corps comme le ferait un médecin. Or les métaphores directement
lies a la semence, a 1'hérédité, a I'enfantement, aux maladies et a la recherche de guérison
parcourent 1’ceuvre. Le corps et ses soins sont centraux chez Montaigne.

Il se portraiture en Protée a travers ses pensées et décrit des fragments de son corps,
qu'il morcelle dans le chapitre « De l'exercitation » ou il estime que penser a un mal nous
prépare a le trouver moins terrible le moment venu. Nous découvrons ce corps sous un jour
disgracieux dans des descriptions sanguinolentes, allant d'un visage blessé a I'anatomie.

L'auteur, obsédé¢ par ses dégradations, est donc étroitement i€ a sa galerie d'infirmes :

voila le cheval abattu et couché tout étourdi, moi dix ou douze pas au dela, mort étendu
a la renverse, le visage tout meurtri et tout écorché [...] il était tombé si grande abondance
de sang dans mon estomac, que pour I'en décharger, Nature eut besoin de ressusciter ses
forces. On me dressa sur mes pieds, ou je rendis un plein seau de bouillon de sang pur [...]
Je me vis tout sanglant : car mon pourpoint était taché partout du sang que j'avais rendu.
[...] Je m'étale entier. C'est un skeletos ou d'une vue les veines, les muscles, les tendons
paraissent, chaque piéce en son siége. (£. 11, chap. VI, p. 68 —77.)

Ces images du corps bless¢ apparaissent dans L'Autre Monde. Dyrcona est malmené,
mis en cage, réduit aux cabrioles de singe, soumis aux chatiments en public. La métaphore
du corps blessé figure aussi dans la bouche d'un des docteurs recus par 1'hote de Dyrcona,

pour défendre le géocentrisme et un univers plein d'infiniment grand et d'infiniment petit :

La démangeaison ne prouve-t-elle pas mon dire ? Ce ciron qui la produit, qu'est-ce
autre chose qu'un de ces petits animaux qui s'est dépris de la société civile pour s'établir
tyran de son pays ? [...] Quant a cette ampoule et cette croiite dont vous ignorez la cause,
il faut qu'elles arrivent ou par corruption des charognes de leurs ennemis que ces petits
gens ont massacrés, ou que la peste produite par la nécessité des aliments dont les
séditieux se sont gorgés ait laissé pourrir parmi la campagne des morceaux de cadavre
(E.E.L.p. 127)
L'analogie entre la guerre et les infections du corps est frappante, créant un effet hybride
par une réduction du regard vers l'infiniment petit. Ainsi notre corps est-il constitué¢ d'une
infinité¢ d'autres corps auxquels Cyrano attribue nos passions guerriéres qui deviennent
ridicules dans ce tableau saisissant du corps. Notons les jeux de mots sur le sens politique

et le sens médical de termes tels que « par corruption » ; « se sont gorgés » ou « pourtir ».

Si Les Caracteres et Les Essais ne partagent pas la dimension clinique des
métaphores, les textes de La Bruyére et de Montaigne sont comparables a travers l'image

de I'ouvre d'art. Montaigne recourt en effet aux analogies avec l'art : « marqueterie » ;
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« assemblage » ; « C'est moi méme que je peins ». Mais il évoque surtout les fresques des
grottes ou se mélent animaux, végétaux et créatures fantasques auxquelles il compare son
texte. Montaigne choisit ce terme de « crottesque » pour s'éloigner de la dispositio
préconisée par la rhétorique ancienne. Il nomme également ses ajouts d'idées au fil des
éditions successives : « des emblemes » (III, 9) — terme qui sous-entend un rapport entre
l'univers pictural et les lettres par le rapport texte / image.

La Bruyéere revendique lui aussi des métaphores picturales. Il se fait peintre du
théatre du monde, comme dans la remarque 66 du chapitre XII ou apparaissent « galerie »
et « cabinet d'amateur ». Les « bizarres portraits » du moraliste composent une galerie de
monstres, mais « peints au naturel » comme il I'écrit. Il met en avant sa fidélité a la nature.
Comme en peinture, un texte se doit d'étre non obligatoirement mimétique, mais cohérent
avec son objet. En 'occurrence, il s'agit de grossir quelque peu les traits, mais pour mieux
rendre les caractéristiques bien réelles des figures difformes étudiées dans la société.

L'ouvrage de La Bruyere est ceuvre de théatre autant qu’ceuvre picturale. S'il se
compare peu a un monstre a la différence de Montaigne, c'est dans son jeu avec l'identité
qu'on peut trouver une forme d'hybridité. Le théatre comique nourrit la maticre et le style
des Caracteres. On en retrouve des topoi comme les coquettes, le mondain, le vieillard
amoureux, l'avare. Des ¢éléments font penser au théatre de rue : expressions familieres,
saynetes burlesques, jeux de couleurs, galerie de grotesques. Or les personnages se
comportent en acteurs, se déguisent pour parader, comme Iphis. Mais surtout, I'énonciateur
arbore lui-méme des masques, en particulier ceux d'Antisthéne, dans la remarque 22 du
chapitre XII et de Démocrite, dans la remarque 119 de la méme section. Ces identités ne
sont pas choisies au hasard : Antisthéne, fondateur du cynisme, et Démocrite, philosophe

jugé fou, créent des portraits burlesque qui entendent bien soigner 1'ame et les apparences.

Enfin, le corpus donne a découvrir les portraits de trois auteurs chacun marginal a sa
fagon. Dans L'Autre Monde, la marginalit¢ de Dyrcona est inspirée par la situation de son
auteur, libertin érudit, et dans un jeu périlleux entre les idées qu'il défend et la prudence a
laquelle il doit veiller. Par ailleurs Cyrano joue sur nos attentes, aussi bien pour se protéger
que pour vulgariser la nouvelle science. Le genre d'une ceuvre influence son interprétation :
le roman limite le danger. Le lecteur en attend un récit faux et divertissant, ce qui permet a
l'auteur de lui faire mieux accepter la mise a distance de ses habitudes. Montaigne, avec ses
Essais, va bien plus loin que de jouer sur les frontieres des genres puisqu'il créé un genre

monstre. La Bruyere enfin concilie I’ceuvre d'un moraliste classique avec le style burlesque
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que lui impose son sujet, dont il se fait le peintre. On y voit la variabilité des genres
littéraires, monstrueux par leurs multiples visages. Ces auteurs monstres savent par cela
fasciner les lecteurs et les faire participer pleinement a la rencontre du phénomeéne humain,

avec tout ce qu'elle implique. Leurs ceuvres reflétent leurs tensions et nous frappent.

3.3.2. Le démembrement comme place laissée au lecteur et a l'intertextualité

Autant que l'auteur se peint a travers le monstre, le lecteur est appelé a participer a un
style monstrueux. A travers des procédés sous le signe du désordre formel — texte a trous,
citations, fonction impressive et analogies bariolées — 1I’ceuvre fascine le lecteur et attise sa
curiosité. Chacun d'entre nous est amené, dans ces portraits du hors-norme, a entrer en
dialogue avec le texte. Le récepteur occupe une place centrale dans le corpus, peut-étre

parce qu'est monstrueux ce que nous voulons bien voir et établir comme tel ?

Deux des ceuvres sont fragmentaires. Dans Les Essais comme dans Les Caracteres,
c'est a nous de remembrer un corps a partir de sections éparses. Les morceaux peuvent étre
reconstruits a l'infini. La forme de I'essai ou de I'écriture en fragments, en maximes, et
toutes formes breéves appellent a une autre logique que celle du texte présenté¢ comme ayant
« un début, un milieu, une fin » — pour reprendre la formule d'Aristote dans sa Poétique.

Ainsi, concernant les Essais, Robert Aulotte fait remarquer, dans le « Que sais-je” »
qui lui est consacré, que des critiques tels que Pierre Barriére avaient cru pouvoir découvrir
un théme central au premier livre, celui de la retraite, de /'otium, et au second livre celui du
suicide, tandis que le dernier offre une réflexion sur l'acte d'écrire et de se connaitre. Mais
il est difficile de résumer Les Essais a cela et de ne pas voir des échos entre les trois
volumes. Montaigne n'est pas indifférent a la liaison de ses chapitres. Ainsi, les dix-neuf
premiers chapitres du livre I concerneraient la conduite que le gentilhomme doit tenir dans
la société. Plusieurs sections suivantes sont unifiées par I'appel a ne pas éprouver devant la
mort cette crainte qui n'est souvent qu'un effet de 1'imagination. Plus globalement, c'est
I'imagination elle-méme, ses pouvoirs et ses pi¢ges qui obseédent Montaigne.

Malgré tout, on note une liberté d'agencement dans Les Essais. La discontinuité est
revendiquée : « Je n'ai point d'autres sergents de bande a ranger mes pieces que la Fortune.
A méme que mes réveries se présentent, je les entasse. » (II, 10) Chez Montaigne, le hasard
est le maitre-mot, engendrant des hypothéses parfois opposées, des citations et associations

d'idées. L'auteur revendique ce style : « J'aime I'allure poétique, a sauts et a gambades... Je

65 Robert Aulotte, Montaigne : Essais, PUF, « Que sais-je », Paris, 1988. p. 17.
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vais et change, indiscrétement et tumultuairement. » (III, 9) Dans ce faux désordre,
I'importance que l'auteur préte a la vigilance du lecteur, a travers ses apostrophes, est un
indice de confiance et un appel a recoudre des sens inépuisables.

Or de méme que Montaigne revendique les trous de son texte et la place qu'il laisse
aux constructions du lecteur, il met en avant sa fascination pour la beauté et pour la variété,
qui se nourrissent et son interdépendantes. Ainsi l'auteur trouve le monstre excitant :

Il me semblait ne pouvoir faire plus grande faveur a mon esprit que de le laisser en
pleine oisiveté, s'entretenir soi-méme, et s'arréter et rasseoir en soi. Mais je trouve que [...]
au rebours, faisant le cheval échappé, il se donne cent fois plus d'affaires a soi-méme qu'il
n'en prenait pour autrui ; Et m'enfante tant de chimeres et de monstres fantasques les uns
sur les autres, sans ordre et sans propos, que pour en contempler a mon aise l'ineptie et
I'étrangeté, j'ai commencé de les mettre en rolle. (E. 1. VIIL p. 154.)

Pourtant, Montaigne est un grand admirateur de la beauté — « Je ne puis dire assez souvent
combien j'estime la beauté, qualité puissante et avantageuse » (III. XII. p. 393.) — mais la
trouve dans un style qui suit la pensée et permet au lecteur de construire son parcours.
Dans son roman, ouvrage qui a un sens narratif, d'apparence plus orchestré que ceux
de Montaigne et de La Bruyere, Cyrano ouvre a la multiplicité des interprétations par ses
hypothéses scientifiques, portées par des analogies tres disparates. Le diptyque de Cyrano
n'est pas construit en fragments mais au contraire coule d'un seul flux, sans chapitrage,
peut-&tre par cela aussi ouvert qu'un texte fragmentaire. L'accumulation de métaphores
bariolées entraine de plus la participation du lecteur qui fait dialoguer les images, crée des
liens entre les analogies proposées par l'auteur. Ainsi en est-il lorsque le lecteur est invité a
reconsidérer son image du soleil qui tourne autour de la Terre — et de 'homme, centre de
l'univers — a travers une série de métaphores tantdt poétiques, tantot triviales, trés diverses :

Premiérement, il est du sens commun de croire que le Soleil a pris place au centre de
I'Univers, puisque tous les corps qui sont dans la Nature ont besoin de ce feu radical qui
habite au cceur du royaume pour étre en état de satisfaire promptement a leurs nécessités et
que la cause des générations soit placée également entre les corps ou elle agit, de méme
que la sage Nature a placé également les parties génitales dans 'homme, les pépins dans le
centre des pommes, les noyaux au milieu de leur fruit ; et de méme que 'oignon conserve
a l'abri de cent écorces qui l'environne le précieux germe ou dix millions d'autres ont a
puiser leur essence. [...] Autrement si c'était au Soleil a faire cette corvée [tourner autour
de la terre], il semblerait que la médecine elt besoin du malade ; que le fort dat plier sous
le faible, le grand servir au petit ; et qu'au lieu qu'un vaisseau cingle le tour des cotes d'une
province, on diit faire promener la province autour du vaisseau. (E£.E.L. p. 50-51)

Cet extrait est un défilé d'images a travers lesquelles Cyrano multiplie des exemples sur le
théme de la variation. Les images sont poétiques : personnification du Soleil ; médicales :
le corps et les parties génitales ; ou triviales : le vaisseau, les fruits ; voire grotesques.
L'auteur choisit ses exemples dans le quotidien pour peindre une galerie d'analogies qui

frappent le lecteur. C'est par ces images et a travers le cheminement logique du passage que
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la fonction impressive est forte et invite le lecteur a s'approprier de telles visions, par les
références au quotidien. Or Cyrano lui-méme se fait relecteur de textes qui I'ont précédés,
et qu'il réécrit ou dont il s'inspire. Les travaux de Copernic guident son projet, mais on sent
aussi l'influence de Lucien — qui a écrit un voyage dans la Lune et est a l'origine des

célébres « éloges paradoxaux » : L’Eloge de la mouche, L Eloge du parasite...

En ce sens, le texte est monstre : il dispose de multiples corps, que les récepteurs
pourront recomposer, entrant en dialogue voire en hybridation avec le texte. Il est donc
intéressant de se pencher sur La Bruyere comme lecteur de Montaigne, comme le suggere
Dominique Bertrand dans Les Caracteres de La Bruyere. Malgré leurs différences
idéologiques et le siecle qui les sépare, ces auteurs ont en commun la forme fragmentaire,
mais aussi des thématiques et des influences. L'éloge du jeu et des attitudes de l'enfance
sont des thémes qui rapprochent les deux penseurs, et sur lesquels La Bruyere a pu relire
Montaigne. Cette inclination a la légereté peut surprendre quand on sait combien le
moraliste s'acharne a critiquer le ridicule des jeux de salon, des masques, les vanités dans
lesquelles la société se cache. Pourtant, il trouve dans l'attitude des enfants un modele. La
Bruyere leur envie ce que la vieillesse retire : la mémoire, la capacité d'apprendre et de
reproduire. Un point qu'il a en commun avec Montaigne, qui avoue avoir parfois envie de
jouer a la toupie, et qui est obsédé¢ par le vieillissement. L'influence de 1'esprit et du style
des Essais est déterminante chez La Bruyere, méme s'il s'agit toujours d'une intertextualité

trés diluée, a I'exception d'un pastiche dont voici un extrait :

Je n'aime pas un homme que je ne puis aborder le premier, ni saluer avant qu'il me
salue, sans m'avilir a ses yeux, et sans tremper dans la bonne opinion qu'il a de lui méme.
Montaigne dirait : Je veux avoir mes coudées franches, et estre courtois et affable a mon
point, sans remords ne conséquence. Je ne puis du tout estriver contre mon penchant, et
aller au rebours de mon naturel, qu'il m'emmeine vers celui que je trouve a ma rencontre.
Quand il m'est égal, et qu'il ne m'est point ennemy, j'anticipe sur son accueil, je le
questionne sur sa disposition et santé, je luy fais offre de mes offices sans tant marchander
sur le plus ou le moins, ne estre, comme disent aucuns, sur le qui vive (C. V. 30, p. 239.)
La Bruyére porte un masque. Il établit un jeu avec le lecteur et le prédécesseur qu'il
pastiche, empruntant ses tournures, l'orthographe du si¢cle précédent et des archaismes tels
que « estriver » a entendre comme : « lutter ». Le moraliste partage avec Montaigne un
idéal de la franchise et de la spontanéité. Le mode de réflexion discontinue et vagabonde
des Essais apparait également dans ces lignes. La Bruyere se situe enfin sous l'influence

des Essais dans 1'image badine et spontanée qu'il dresse de Socrate :
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I'homme de lettres au contraire est trivial comme une borne au coin des places ; il est
vu de tous et a toute heure, et en tous états, a table, au lit, nu, habillé, sain ou malade ; il ne
peut étre important, et il ne le veut point &tre. (C. p.265)
Ce passage méta-textuel offre I'image de 1'idéal de Montaigne aussi bien que de La Bruyére
a I'égard des lecteurs : celui du philosophe capable de changement et de simplicité — et d'un
homme s'adressant a au premier venu. Le trivial s'entend ici dans son double sens : reli¢ au
corps, au concret, et situé a un carrefour d'influences et de réceptions. Or La Bruyere écrit,

dans une formule ou l'influence de Montaigne et de son intérét pour le jeu est possible :

c'est ce méme homme qui ne refusait ni & jouer aux noisettes avec les enfants, ni a
courir avec eux sur un cheval de bois, et surtout, avec bonne grace, car, toutes actions, dit
le philosophe, s'y est également bien et honore également le sage.

Les trois textes sont a plusieurs corps, appelant le lecteur a remembrer. Montaigne
lui-méme proceéde a des reprises, a des ajouts de références, comme dans le chapitre « D'un
enfant monstrueux » (II, 30) ou, aprés 1588, il ajoute la citation de Cicéron sur laquelle il
brode quant a la relativité de ce qui parait normal. Or la langue est multiple chez lui. La
tentation lui est grande d'employer le latin pour combler les lacunes du francais. Montaigne
choisit alors la solution de la métaphore comme nouvelle exploration de la langue, plutot
que de recourir au latin ou a des néologismes, qu'il juge encombrants pour la langue et ne
font que trop la dilater. Or les métaphores de Montaigne tournent souvent autour de cette
problématique de la diversité et de la recomposition. Dés lors, le phénoméne au corps
hybride apparait comme une figure méta-textuelle. L'écriture de Cyrano est elle aussi
monstrueuse, nourrie d'analogies et d'éloges paradoxaux. La Bruyeére enfin est hybride dans
son discours qui arbore un masque grotesque et semble s'accommoder des folies du monde
pour s'en trouver mieux entendu. Nombreuses sont les remarques renvoyant a la foire et ou
l'on peut voir aussi bien des femmes-poisson qu'un homme d'affaires comparé a un ours
promené dans les rues®. Le langage est hybride, notamment grace aux double-sens tels que
l'apostrophe : « sacrées Majestés ! »%. « Sacrées » renvoie a la religion, au caractére divin
du roi, mais il s'agit aussi d'une exclamative bouffonne, qui renverse l'autorit¢ de la
Majesté, comme le carnaval renversait les convenances. La chute burlesque est, pour
terminer, un des traits marquants du langage de La Bruyere. Une des plus remarquables
apparait dans cette phrase qui clot la prise de parole d'Antisthéne, et ou les titres

prestigieux des ouvrages philosophiques se trouvent parodiés, amplifiés par 1'accumulation

66 C. « Des biens de fortune », 12. p. 263.
67 Ibid. « Des esprits forts », 46. p. 601.
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puis rabaissés par la chute : « Du Beau, Du Bon, Du Vrai, Des Idées, Du Premier Principe,
par Antisthéne, vendeur de marée. »*® La langue de Cyrano quant a elle est hybride et

dialogique par ses analogies et la variété de leurs champs d'application.

Pour conclure, la figure du monstre accompagne aussi bien les réflexions les plus
larges sur le cosmos et le changement que des interrogations intimes. S'étonner de la
monstruosité d'autrui, des « sauvages » qu'on cherche a comprendre, ou illustrer les folies
de notre propre société, ce n'est toujours que penser sa singularité. Par la méme occasion,
ce travail littéraire vient interpeller le lecteur qui pourra se reconnaitre dans tous les
« bizarres portraits » des auteurs autant qu'il sera en mesure de dialoguer avec ces textes
aux multiples corps et trous. Mais dans le sens inverse, avoir le courage de regarder en face
notre étrangeté et les aspects les plus angoissants de notre personne revient a analyser et
parfois admirer l'autre et ce qu'il a de grand. Le monstre est dés lors la représentation la
plus extréme de l'altérité, mais aussi de nos craintes, de nos obsessions, de nos vices. Dans
cette démarche intime et impressive, le style se fait lui-méme monstrueux, a 1'image de ce
que ces textes représentent et véhiculent. Plus encore, on peut se demander si le travail
littéraire en lui-méme ne peut pas se placer sous le signe du monstre : un texte est toujours
a trous, il engage le dialogue permanent avec les prédécesseurs et surtout les lecteurs,

comme dans une construction a plusieurs corps et esprits.

68 Ibid. « Des jugements », 21. p. 462.
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Conclusion

A l'issue de notre promenade entre les tréteaux des forains et a I'intérieur des cabinets
de curiosités, en passant par la Lune et le Soleil, nous avons pu faire en compagnie de
Montaigne, Cyrano et La Bruyere plus ample connaissance avec ces étres hors du commun
et si captivants que sont les monstres humains. Sous de multiples formes, ces figures
hantent leurs ceuvres comme elles ont fasciné leurs siecles.

Ce voyage littéraire dans le temps fut I'occasion de remarquer a quel point et de
quelles facons les XVI° et XVII® siecles reconduisent et amplifient l'intérét de 1'Antiquité et
du Moyen-Age pour les créatures difformes, en vue de finalités bien différentes cependant,
dont nous avons pu analyser les enjeux et les évolutions entre la Renaissance et le Grand
Siécle. La période qui s'étend de 1530 a 1700 environ est marquée en effet par des
renversements intellectuels sans précédent avec la révolution copernicienne, la découverte
du Nouveau Monde et toutes les fragilisations idéologiques qui en découlent. Si certains
imaginaires se perpétuent, comme les variations d'échelle qui font du corps humain une
représentation des problématiques de l'univers, ils prennent un tour bien plus angoissé et
s'ouvrent sur une conscience de l'infini et du décentrement de 1'homme. D'autres
représentations quant a elles sont remises en cause par les auteurs, notamment 1'image d'un
monde au cceur de I'univers et dont la compréhension est a la portée de notre esprit.

Dans ce contexte trouble, le phénomeéne humain est donc privilégié par les écrivains
pour représenter les nouvelles idées et les craintes de 1'époque, mais aussi leurs peurs les
plus intimes. En effet le monstre continue a signifier, a avertir. En tant que figure la plus
dérangeante et floue de I'humanité — qui se trouve méme, par lui, brouillée avec les autres

régnes — il incarne la complexité de la nature humaine et de 1'univers dont il est une partie.

Si le monstre est aussi présent dans I'imaginaire de cette époque de découvertes et de
remises en cause, c'est sans doute parce qu'il est la représentation de I'étranger qu'on se
figure si souvent comme un &tre déviant, mais aussi de l'univers que le XVI° siecle voit
marqué par le mouvement perpétuel, avec tout ce que cela a de grandiose et d'inquiétant.
La figure du monstre accompagne les recherches scientifiques de I'époque et le mouvement

baroque présent dans les ceuvres du corpus.
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Montaigne met a distance, par sa pensée sceptique et son écriture marquée par le
changement permanent, ces images d'autrui comme monstrueux, aussi bien lorsqu'il s'agit
des habitants du Nouveau Monde que quand il évoque les phénoménes humains qu'il
rencontre. Dans les Essais, le monstre humain invite a la modestie intellectuelle et rappelle
que, s'il y a bien un ordre naturel et divin a 'univers, il n'est pas cet ordre limité¢ que lui
assignaient la divination et I'image d'un monde fini et orchestré autour de 1'homme.
D'ailleurs, I'esprit est bien incapable de percer les plans de Dieu.

Cyrano, dans la continuité de ces remises en cause, exploite le monstre comme figure
du renversement venant abolir toute norme qui se prétendrait vérité. L'auteur, dans une
¢criture baroque et burlesque, envisage la multiplicité des mondes et des coutumes qui sont
bien a tort les monstres les uns des autres. L'analogie entre I'hnomme et le monde est encore
présente dans son style en cela qu'il présente notre corps comme étant le siege de mondes
infiniment petits. Mais elle ne célébre plus la primauté de I'homme et de la terre, qui
deviennent respectivement un monstre au regard d'autres créatures et une lune pour un
monde semblable au nétre.

Enfin, avec I'évolution du statut des sciences, l'astronomie, I'optique et les nouvelles
idées qu'elles véhiculent sont apprivoisées par un pouvoir fort au Grand Siécle. Pour un
moraliste comme La Bruyere donc, les jeux d'optique et la figure du monstre humain
servent une critique de nos meeurs et la réaffirmation d'une norme. L'auteur des Caracteres
recherche une juste adéquation entre les apparences et la véritable nature des étres. Les
thémes baroques de I'hybridité et des apparences trompeuses hantent son ceuvre, mais avec
un souci de rétablir une juste mesure et de pointer les vices plutot que d'admettre une
relativité des valeurs.

Or nous avons eu l'occasion d'analyser, avec 1'aide de plusieurs critiques littéraires
contemporains, les mécanismes linguistiques et culturels qui nous font voir des monstres.
Oubliant qu'il n'y a rien de plus instable que les idées du beau et du laid, du normal et du
monstrueux, que nous sommes tous le monstre de quelqu'un d'autre, nous rejetons ces
étres, ou nous nous en protégeons en les intégrant de diverses facons a nos systemes de
pensée. Certaines peurs de l'autre et de la « nouvelleté » — comme 1'écrit Montaigne —
semblent inscrites dans notre imaginaire profond. Les XVI°® et XVII® siecles, période de

traumatismes intellectuels particuliérement forts, en donnent des exemples frappants.

Par ailleurs, au dela de la délimitation historique qui nous a intéress€, nous pouvons

nous apercevoir que certaines réflexions menées par les auteurs au sujet du monstre sont
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intemporelles et plus frappantes que jamais dans la culture contemporaine. L'humain
difforme nous parle de nos peurs et fantasmes éternels. Ces phénomenes réunissent a la
fois les réflexions scientifiques en mutation, les avertissements traditionnels — morale,
crainte de Dieu et du Diable — et les répercussions de la pensée moderne qui remet en
question cet héritage comme on a pu I'observer tout au long des trois ceuvres du corpus.

A la lumiére des textes de Cyrano, de Montaigne et de La Bruyére, nous sommes en
droit de nous interroger : qu'en est-il du monstre humain aujourd’hui ? Rit-on toujours de
lui de la méme fagon qu'aux XVI® et XVII® siécles et savons-nous interroger nos
préconceptions en sa compagnie ? Il semble que dans notre époque, le monstre soit avant
tout terrifiant et non plus drole ou fascinants comme c'était le cas a la Renaissance et au
début du Grand Siecle, dans les cours, les foires, les cabinets de curiosités. Si généralement
notre culture occidentale contemporaine n'exhibe plus les monstres humains comme des
especes étranges, ou ne les supprime plus aussi brutalement et régulierement que par le
passé, elle les écarte d'une autre fagon. Dans la vie quotidienne, on recherche et on met en
valeur les corps parfaits des publicités, des séries, des revues : des €tres retouchés et
éternellement jeunes. Le phénomene humain est absent de cet univers. Il n'est qu'un raté de
la nature confi¢ aux soins de la science, mais totalement absent de notre paysage culturel.

En revanche I'art contemporain est envahi de créatures hideuses et violentes, qui sans
doute traduisent l'angoisse d'une société qui a perdu sa foi aussi bien dans la raison que
dans la transcendance sous ses diverses formes — spiritualité, valeurs, philosophie, capacité
a réfléchir tout en gardant une humilité intellectuelle. Les monstres sont également au cceur
des jeux vidéos et des films. Leur présence est frappante notamment dans l'univers des
enfants et des adolescents. Ces derniers sont fascinés par les jeux de role ou se battent des
créatures affreuses, par la fantasy, par les films et jeux d'horreur. Le monstre devient un
exorcisme moderne. Curieusement, ce qui dans la réalit¢ susciterait la plus grande
répulsion est recherché dans cet univers culturel et virtuel. Mais ces créatures valorisées
sont des monstres fantastiques, rarement voire quasiment jamais des monstres humains au
sens ou nous l'entendons : nains, siamois, invalides en tous genres et autres gens atteints de
particularités physiques remarquables. Aujourd'hui, I'étre difforme est un sujet sensible.
Nous sommes loin de 1’engouement des siecles passés le concernant. On lui préfere des
monstres suffisamment effrayants pour purger nos angoisses, mais fantastiques, demeurant
a distance respectable de notre humanité. Jean Clair écrit a ce sujet : « A un homme que

I'on souhaite désormais parfait et immortel, répond un art mal venu et voué¢ a la
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caducité® ». Si 'on peut ne pas étre en accord avec cette vue de l'art contemporain, on
trouve en revanche dans ces mots 1'expression du paradoxe suscité par le monstre.

Mais que nous riions du monstre ou le redoutions, avons-nous affaire a un masque ?
N'y a-t-il pas un leurre dans la représentation littéraire ou picturale du monstre ? En effet si
les phénoménes humains existent bien, I'homme prend plaisir a en créer d'autres a partir de
ces réalités. Est-ce une lacheté ou une commodité consistant a charger ces créatures de nos
peurs et de nos actes, de méme que rire du monstre purge et décharge ? Le divertissement

que procure le monstre n'est jamais innocent, tout comme ses usages linguistiques.

La langue, I'histoire et la définition complexes du mot « monstre » ainsi que de ses
voisins représentent toutes ces facettes du mystére de 1'étre difforme. Bien que la relation
des mots a leurs signifiés soit arbitraire, on le sait depuis Platon, les métamorphoses
successives et la variété des utilisations d'un terme « monstre » a travers le temps éclairent
nos mécanismes de pensée, influencés par nos « vocabulaires finaux » ainsi que le
démontre Richard Rorty. On retrouve dans le corpus toutes les complexités linguistiques
observées avec le mot « monstre » et ses usages parfois contradictoires, a l'image de cet
étre ambivalent. Le monstre est celui que 1'on désigne comme anormal et pourtant, il est
aussi celui que I'on admire et qui nous avertit — tantot de nos vices et de nos folies, tantot
de notre condition humble que bien souvent I'on oublie, tant6t de la créativité de la nature
et de Dieu dans une perspective religieuse.

Or le monstre a la fois fait rire et effraie. Aussi surprenant que cela puisse paraitre,
le comique est en effet étroitement i€ a la représentation du monstre humain, comme on l'a
observé. Peut-Etre parce que le comique en lui-méme a quelque chose de monstrueux ? Ce
registre est généralement décrit par un écart et une anomalie, une incongruité par rapport a
une norme : par rapport aux usages dominants, linguistiques, sociaux, esthétiques, moraux.
C'est de ce décalage que nait le risible. Nous avons notamment repéré le burlesque, forme
bien particuliere de comique, dans le corpus. Il se caractérise par un écart maximum par
rapport au code, avec lequel il est & la fois complice et critique. Le burlesque se traduit —
légérement chez Montaigne, mais de facon bien plus marquée chez Cyrano et La Bruyére —
par des formes caricaturées et spectaculaires de l'inconvenance et de I'anomalie. L'écart
extréme est d'ailleurs incarné par le monde inversé de Cyrano, mais aussi par les créatures
caricaturales et pleines de contradictions que ne cesse de nous dépeindre le moraliste

classique. Il y a donc bien une forme monstrueuse dans I'écriture burlesque et plus

69 Jean Clair. op. cit. p. 21.
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généralement dans 1'écriture comique, qui recherche l'incongruité pour avertir et signifier,
pour faire réagir le lecteur. Ce style d'ailleurs n'est pas sans lien avec le role social du freak.

Le monstre et le burlesque peuvent également avoir une fonction de défouloir, au
sens a la fois populaire et psychanalytique du terme, comme en ont témoigné de nombreux
extraits. Par leur inconvenance, 1'un comme l'autre libérent de tout ce qui pese aussi bien
sur l'individu que sur la société — parfois de fagon désinvolte et ¢légante, d'autres fois de
facon grossiére, mais le plus souvent dans une habile hybridation du savant et du trivial
comme un a pu l'observer fréquemment. Ces phénomenes sont trés présents chez Cyrano et

La Bruyere et on peut également parler d'une légereté hybride chez Montaigne.

Le comique, le jeu verbal et stylistique constituent dans le corpus 1'un des principaux
vecteurs de la monstruosité. Pour autant, ces jeux d'écriture ne sont jamais gratuits. Au
contraire, a 1'image du monstre humain, I'écriture hybride est singuliérement signifiante :
elle est profondément universelle dans ses réflexions philosophiques et scientifiques , et
profondément intime. En témoigne le travail que meéne Montaigne sur sa personne. C'est en
effet un catalogue de pensées informes que Montaigne projette de dresser pour se décrire.
Mais ce qui vaut pour lui vaut pour tout homme, dont les pensées sont hybrides. Ainsi

généralise-t-il, par le « nous », par le présent et le recours a l'instance divine :

Or nos raisons et nos discours humains, c'est comme la matiére lourde et stérile : la
grace de Dieu en est la forme : c'est elle qui y donne la fagon et le prix. [...] nos
imaginations et discours, il ont quelque corps, mais une masse informe, sans fagon et sans
jour, si la foi et grace de Dieu n'y sont jointes. (£. 11, 12)

La pensée semble menacée de tomber dans une forme informe. Elle doit constamment faire
l'objet de prises de conscience. L'hybride nous guette — avec ce qu'il a de fascinant pour
l'auteur — mais exige un travail mémoriel. Nommer nos monstres permet non de les chasser
mais de les apprivoiser. Ainsi, I'image de I'hybride traduit I'obsession de Montaigne pour le
chaos et le monstre. Cependant, s'il suggere que tout homme soit capable d’apprivoiser sa
galerie de monstres, Montaigne a du mal a en faire autant avec lui-méme et se contente de
« les mettre en rolle » c'est-a-dire de les enregistrer pour contempler cette prolifération.
L'analyse des Essais, mais aussi des difformités stylistiques de Cyrano et de La
Bruyére, nous invite a penser que 1'écrivain doit trouver le style adéquat pour permettre de
concilier le trouble des pensées avec la forme nécessaire au texte qui veut étre compris d'un
lecteur autre que soi-méme. L'écriture se fait partiellement trouble a travers la forme de

l'essai, éclatée et proliférante. Montaigne s'exprime par associations d'idées, comme de
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multiples corps, par ruptures et catalogues de pensées en galerie. Une telle forme se
rapproche de I'hybridité des chimeres et de 1'étre humain dans sa globalité. En outre, chez
La Bruyere comme chez Montaigne, les phrases subissent des accidents et des assemblages
parfois tortueux. Les Caractéres déploient une infinité de pointes caustiques, d'effets de
chutes, de rythmes discontinus. Dans les Essais, Les métaphores d'une telle écriture
foisonnent : « Marqueterie mal jointe » ; « rhapsodie » ; « fricassée » ; « barbouillage » ;
« sabotage ». Elles équivalent par leur sens et leur forme a autant de ruptures, a l'instar du
discours qui suit un flux capricieux. En effet des propositions « parasites » prolongent
souvent et déséquilibrent la trajectoire syntaxique. Il arrive que des segments s'interposent,
se dérangent dans un prolongement imprévu : « C'est lui qui ramena du ciel ou elle perdait
son temps la sagesse humaine pour la rendre a 1'homme, ou est sa plus juste et plus
laborieuse besogne, et plus utile. » (E. III, XII. p. 365.) L'ajout « et plus utile » fonctionne
comme chute, que prépare la personnification « ou elle perdait son temps » appliquée a la
sagesse. Cette construction rend vivace l'image de Socrate en Prométhée, volant la sagesse
au ciel pour les hommes. La syntaxe reproduit le cheminement de la pensée vers les
humains et le rythme accidenté d'une réflexion en cours. C'est donc bien l'esprit dans ce
qu'il a de plus intime qui est aussi marqué par la monstruosité. Cyrano lui aussi établit une
rhapsodie d'analogies aussi bariolées qu'hybrides.

Le principe d'une telle écriture est dans son objet : le monstrueux est en nous, qui
sommes conviés a un autre regard sur notre société, sur nos coutumes et sur notre corps.
Est difforme ce que notre perception veut ainsi. Or la fragilité¢ et le risque constant de
devenir le monstre de quelqu'un d'autre sont au cceur de la condition d'homme. Aussi des
¢critures de la variation, de la contradiction et du décalage parfois comique, souvent
gringant, apparaissent-elles donc nécessaires pour traiter la figure du phénomeéne humain —
et pour traiter le cas de tout humain a travers elle.

Nous découvrons donc a partir du mot de « monstre » autant de fonctions de I'étre
anormal que Montaigne, Cyrano et La Bruyére exploitent et ne cessent de questionner, non

seulement a travers leurs idées mais surtout grace a leur style.

S'il est « un étre vivant » comme 1'a écrit Victor Hugo, le mot ne peut-il pas méme
apparaitre comme une sorte de monstre ? Il est effectivement une créature en perpétuelle
évolution, qui met en lien plusieurs corps textuels et plusieurs tétes, qui changent de visage
au rythme de I'histoire et des interprétations. Une vision traditionnelle de la littérature nous

la fait percevoir comme une suite de canonisations d'auteurs de courants littéraires bien
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rangés les uns par rapport aux autres, mais aussi comme une institution de normes et d'une
belle langue. Et si au contraire sa force et son intérét résidaient dans la beauté d'une forme
difforme, toujours surprenante ? L'étude du corpus a tenté de montrer a quel point des
meémes figures hantent des ceuvres aux finalités différentes et dans des idéologies diverses.
Les trois textes qui nous ont occupés sont caractérisés par la complexité de leur style et par
ce qu'ils nous disent de la lente évolution d'un imaginaire du difforme.

De méme que pour les humains, les cultures, les canons de beauté et tout ce que nous
avons vu déstabilisé par la figure du monstre, on peut réfléchir a la relativité des normes du
langage et de la littérature. En ce sens, le monstre pourrait-il constituer une figure méta-
littéraire de choix ? S'il est évident que des normes, ainsi que 1'élaboration de définitions
qui excluent, sont nécessaires a la constructions intellectuelle et a la communication,
comment les fixer justement sans limiter dans le sens négatif ? Nous avons vu comment
Cyrano notamment pose cette question a travers ses deux mondes et ses scénes de proces.
Montaigne pour sa part interroge nos interprétations des signes de la nature, tandis que La
Bruyere déplore la fausseté des signes extérieurs et de ce que la société prend pour valeurs
et normes. Le role d'une norme n'est-il pas de donner une forme compréhensible tout en
appelant sans cesse a sa propre transgression et a son renouvellement ? Mais alors, quelles
limites doit-on poser a la transgression et a la difformit¢ ? Avec Stanley Fish ou encore
Umberto Eco, nous pouvons nous demander jusqu'a quel point la transgression est
littérature, et jusqu'ou le hors-norme peut étre 1égitimé et interprété. L'usage littéraire du
monstre, sa forme et ses limites sont des problémes au cceur de la réflexion stylistique
puisque le caractére monstrueux et hybride d'une ceuvre se heurte a I'habituel.

Or, on peut se demander si le monstre ne permet pas de réfléchir a I'écriture méme.
Comme l'écrit Evanghélia Stead, « le monstre est dans le langage’». Le monstrueux repose
sur un fait linguistique décalé, une nouvelle image, une incongruité, un néologisme...
Cependant il est aussi li¢ aux exces et aux hybridations linguistiques que réclame tout
travail littéraire. En effet, dire le mieux possible un nouveau monde, traduire justement un
imaginaire ou une pensée singuliére implique de se greffer a un code collectif qui nous
permettra d'étre compris, tout en y apportant ses nouveautés voire ses anormalités. Si
I'écriture et le langage sont des moyens essentiels pour traduire la monstruosité, car nous
avons vu l'importance capitale du code dans la construction du monstre, a l'inverse le
monstre n'est-il pas une figure capable de décrire le processus imaginatif et littéraire ?

Toute ceuvre se compose d'une langue générale, d'un code, que viennent influencer voire

70 Evanghélia Stead. op. cit. p. 233.
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parasiter les singularités de l'auteur. Au méme titre qu'un langage étranger, comme la
langue « barbare » dans la culture grecque antiques, une langue nouvelle a sa monstruosité.
« Bien avant le physique, I'étrangeté se manifeste dans un langage incompréhensible »
rappelle Evanghélia Stead’'. Cyrano met bien en lumiére cette question de la monstruosité
passant avant tout par le langage. Le héros a sans cesse recours a des traducteurs — son hote
et le Démon de Socrate notamment — et enchaine les mésaventures du fait d'une
incompréhension permanente avec les créatures qu'il rencontre. L'image de la langue

comme monstrueuse peut-elle représenter le défi de tout nouveau langage littéraire ?

Ainsi, de futurs travaux ayant pour objet les formes successives des écritures mettant en
jeu le monstre humain, a travers I'histoire littéraire, paraissent envisageables. Le monstre,
dans sa dimension a la fois méta-discursive et représentative des idées d'une période,
apparait a chaque époque dans la littérature mais selon des variations qu'il serait intéressant
d'analyser. Il s'agirait de découvrir comment, a travers des contextes différents et par des
usages linguistiques constamment renouvelés, la figure du monstre humain traverse les
ages et se révele toujours présente — méme plus ou moins cachée souvent — dans les ceuvres
littéraires ou méme dans des formes d'écriture plus quotidiennes voire publicitaires, etc.

En ce sens, un projet futur pourrait étre 1'é¢tude des récupérations, par les auteurs du
Romantisme ou du début du XX° siecle, des figures et usages comiques du monstre qui
apparaissent au XVI° siécle et lors de la premic¢re moitié du XVII® siecle. D'autres
recherches seraient aussi envisageables autour des auteurs plus spécifiquement comiques
de la Renaissance ou du Grand Siecle, que nous avions écarté¢ de ce travail : Rabelais et
Scarron notamment, qui offrent aux monstres et aux infirmes une place de choix. Enfin, a
notre époque, la forme breve, publicitaire, journalistique et autres écritures quotidiennes

regorgent de figures du monstrueux qui pourraient constituer 1'objet d'une recherche.

Ils semblent se cacher, mais hommes doubles, hybrides, personnes infirmes, &tres
difformes et autres phénomenes fascinants sont bien plus présents qu'on ne le pense. Or ils
ne nous croisent pas uniquement 1a ou on les attendrait d'ordinaire. Cherchons-les entre les

lignes, au quotidien, au dedans de notre imaginaire et au cceur méme du normal.

71 op. cit. p. 388.
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Résumé et mots-clé pour la mise en ligne

Résumeé :

Ce travail se propose d'étudier la présence, les évolutions et les usages des figures du
monstre humain — nains, siamois, hommes-animaux... — dans la littérature et I'art des XVI®
et XVII® siécles. A l'aide des Essais de Montaigne, de L'autre monde de Cyrano de
Bergerac et des Caracteres de La Bruyére, un corpus hybride qui couvre différents genres
littéraires et la période de 1550 a 1700, on tendra a décrire les bouleversements
intellectuels qui marquent ces années et dont le monstre est une figure représentative. La
fascination des auteurs pour le phénomene humain n'est pas gratuite, a une époque ou
toutes les théories traditionnelles sont renversées et ou I'image d'un monde comme systéme
clos, analogique et orchestré par Dieu vacille. Comment le monstre humain cristallise-t-il
les angoisses d'une période et évolue-t-il avec I'imaginaire cosmique mais aussi moral et
politique de ces décennies du baroque, qui fait une place de choix aux créatures hybrides ?
Par ailleurs, le monstre s'avere étre l'expression d'interrogations intemporelles au sujet
d'autrui, de la différence mais aussi de soi-méme. Les usages du monstre humain aux XVI¢
et XVII® siecles invitent, enfin, a des réflexions méta-littéraires qui questionnent notre
langage. C'est un voyage au « jardin des monstres » et aux frontieres de la norme que les

auteurs et artistes du corpus proposent.

Mots-clé :

Monstres ; XVI° siecle ; XVII° siécle ; Montaigne ; Cyrano de Bergerac ; La Bruyere ;
Caracteres ; Essais ; L'Autre Monde ; Imaginaire ; Prodiges ; Foire ; Révolution

Copernicienne ; Altérité ; Baroque ; Burlesque ; Grotesque ; Peinture
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