N

N

La construction d’une image de la Grece chez les
écrivains francais, britanniques et anglo-américains
(1939-1970) : entre héritage et renouveau des
imaginaires

Coline Sallansonnet

» To cite this version:

Coline Sallansonnet. La construction d’une image de la Grece chez les écrivains frangais, britanniques
et anglo-américains (1939-1970): entre héritage et renouveau des imaginaires. Littératures. 2016.
dumas-01402750

HAL Id: dumas-01402750
https://dumas.ccsd.cnrs.fr/dumas-01402750
Submitted on 25 Nov 2016

HAL is a multi-disciplinary open access L’archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est
archive for the deposit and dissemination of sci- destinée au dépot et a la diffusion de documents
entific research documents, whether they are pub- scientifiques de niveau recherche, publiés ou non,
lished or not. The documents may come from émanant des établissements d’enseignement et de
teaching and research institutions in France or recherche francais ou étrangers, des laboratoires
abroad, or from public or private research centers. publics ou privés.


https://dumas.ccsd.cnrs.fr/dumas-01402750
https://hal.archives-ouvertes.fr

UFR LLASIC

4l Alpes

LA CONSTRUCTION D’UNE IMAGE DE LA GRECE CHEZ LES ECRIVAINS
FRANCAIS, BRITANNIQUES ET ANGLO-AMERICAINS (1939-1970).

Entre héritage et renouveau des imaginaires.
Corpus : Michel Déon, Le Balon de Spetsaz, Lawrence Durrell, Bitter Lemons,
Jacques Lacarriere, I.’E# grec, Henry Miller, The Colossus of Maronssi.

Coline SALLANSONNET

Sous la direction de Madame le Professeur Isabelle KRZYWKOWSKI.

Université Grenoble Alpes
UFR LLASIC

Département Lettres

Mémoire de master 2 recherche — 30 crédits
Parcours : littératures. Spécialité : Approches comparatives et interculturalités.

Année universitaire 2015-2016



UNIVERSIT é Déclaration anti-plagiat

Document 3 scanner apreés signature
et A intégrer au mémoire électronique

DECLARATION

Ce travail est le fruit d’un travail personnel et constitue un document original.

Je sais que prétendre étre I'auteur d’un travail écrit par une autre personne est une pratique

sévérement sanctionnée par la loi.

Personne d’autre que moi n’a le droit de faire valoir ce travail, en totalité ou en partie,
comme le sien.

Les propos repris mot a mot  d’autres auteurs figurent entre guillemets (citations).

Les écrits sur lesquels je m’appuie dans ce mémoire sont systématiquement référencés selon un

systéme de renvoi bibliographique clair et précis.

noMm : AL ANSOANE ... PrENOM <//’ Con

I/ o</ 0Nl
DATE : /u/“/ z’)lﬁ SIGNATURE :

Mise a jour avril 2016



Je remercie en premier lien ma directrice de mémoire, Mme Isabelle Krgywkowskz, d'avoir accepté
de S'intéresser da mes souhaits de recherche ainsi que pour ses conseils et approfondissements

nécessaires a ['avancée de mon travail,

Merci a Chara et Gavriela ainsi qu’anx enseignants du département de langue francaise de

[Unaversité Aristote de Thessalonigue, qui m’ont toujours renseignée sur leur pays avec plaisir.
Merci a Gaél pour ses traductions du grec moderne.

Un grand merci a Jean-Frangois pour ses informations insolites mais néanmoins toujours trés

utiles.

Enfin, merci a Alexis de n’avoir fait partager son amonr pour la Greéce et de m’avoir donné l'envie
de déconvrir ses richesses, de me confronter a mon tour a ces imaginaires et dy vivre le temps d'une

annee.



INTRODUCTION .....cccuuuuuneiiiieeennnnnnnniisiieerensnsssssissneeiensnsssssisreeessnsssssssisieeessssssssssssieeesensasssssnns 7

PARTIE 1. UN BAGAGE IMAGINAIRE PRIMAIRE. IMPACTS CULTURELS ET INFLUENCES DU

SAVOIR INDIVIDUEL : DIFFERENTES STRATES QUI SE SUPERPOSENT. ......cccoeiiiiinnnnnnnnnnnianeens 20

1.1. UN IMAGINAIRE CONDITIONNE PAR LA CULTURE D’ORIGINE ET LE SAVOIR PERSONNEL. «..vvvveeeennneeenes 22
1.1.1. PENSER L’AUTRE, C'EST AVANT TOUT SE DIRE SOI-MEME. L’IMAGOLOGIE ET LA PLACE DE LA CULTURE
D’ORIGINE DANS LA REPRESENTATION DE L’AUTRE. «..vvevveveeveereereeressesseeesseseeseeseeseesessessessesesensesseseesessens 23
1.1.2. L'IMAGINAIRE ROMANTIQUE CHEZ HENRY MILLER ET LAWRENCE DURRELL ; JACQUES LACARRIERE ET
MICHEL DEON ET L'INFLUENCE DE L’EDUCATION FRANGAISE, UN IMAGINAIRE ANTIQUE DEVELOPPE. .............. 24
1.1.3. LES ENJEUX DU DEVELOPPEMENT DU TOURISME FRANGAIS EN GRECE DANS LA FORMATION D’UN NOUVEL
IMAGINAIRE : MICHEL DEON TRIBUTAIRE D’UN NOUVEL IMAGINAIRE 2 .....vveveeveeriiveereeeeeeeeeeseenseseesseneenens 31

1.2. UN IMAGINAIRE COMMUN. LES STEREOTYPES, TOPOI ET CLICHES DANS L'IMAGE DE LA GRECE, VERS LA

FORMATION D’UNE IMAGE COMMUNE ET PARTAGEE. «..uuereeeseieeeensscereenssasnenasssssenssssssennsssssennsssssennnns 34
1.2.1. TOPOI ET CLICHES : LA CREATION D’IMAGES FIXES RECURRENTES ET COMMUNES. ......cuvvvreeeeeeeeeennnnne 34
1.2.2. LE STEREOTYPE REVELATEUR D’UN IMAGINAIRE OCCIDENTAL COMMUN 2 ...vvviirieeeeiiinrrnreeeeeeeeeennnnns 36
1.3. LES QUATRE ELEMENTS : UN FONDEMENT A L'IMAGINAIRE PREALABLE ET REEL DE LA GRECE. ............. 40
1.3.1. UN IMAGINAIRE DE LA MEDITERRANEE COMPOSE DES QUATRE ELEMENTS. tuvvuuereieeerrrnruiineeeeeeneennnnnns 41
1.3.2. PROPOSITION POUR UNE ADAPTATION DE L’ANALYSE BACHELARDIENNE DES ELEMENTS PREMIERS. ...... 44

PARTIE 2. L'EXPERIENCE REELLE DE LA GRECE : UNE CONNAISSANCE EPISTEMOLOGIQUE PAR

UNE NEUTRALITE ETHNOGRAPHIQUE OU UNE DECOUVERTE PAR L'EXPERIENCE DU

SENSIBLE ?.....cccuuuuuuuiiiineinnnunnnniiiineeeennnssnniiiineeeessnssssieiieeeeesssssssseiiiemeesssssssseiemeeemsnsssssssienene 50

2.1. L’APPROCHE ETHNOGRAPHIQUE, UN APPUI AU REEL ET A LA CONNAISSANCE OBJECTIVE. ...cevvervnnsssenes 51

2.1.1. LE CONTEXTE CULTUREL D’UN ESSOR DE L’ANTHROPOLOGIE : UNE DEMARCHE ANCREE DANS UN

CONTEXTE INTELLECTUEL 2 1vttteteutteessurreesssueseessnueeeessssseeessssseeesssssssesssnssessssssesssssssesssssssesessssensssnssenes 52
2.1.2. DES RECITS CONVOQUANT UNE DEMARCHE ETHNOGRAPHIQUE. .....uuvveeeeeeeeaniirreeeeeeeeescnnereeeeesaenas 57
2.1.3. L'OBJECTIVITE COMME GAGE DE L'IMAGE CREEE : UNE « CAUTION SCIENTIFIQUE ». .eccvveruveeeireeesneenns 64

2.2. UNE PREDOMINANCE DU RAPPORT SENSORIEL A L’ESPACE GREC : DES CONNAISSANCES VARIEES DE LA

GRECE APPORTEES PAR LA DECOUVERTE SENSORIELLE. ... ccuuuteeeuirensireeserensirenssrenessrenssrsesersnssnenssnensaes 70




2.2.1. ODEURS, LUMIERES, NOURRITURE : LES SENS EVEILLES DES AUTEURS EN GRECE. UNE CONNAISSANCE
INTELLECTUELLE QUI PASSE PAR LA SENSORIALITE....ivuiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiei st se s ea e eaa s eaees 71
2.2.2. DESRECITS A LA MANIERE IMPRESSIONNISTE. ..eetettieiiiuuureereeeessaanrrreeeeesssasannereeeeesssssanreseneeessaanas 75
2.3. APPROCHE ETHNOGRAPHIQUE, APPROCHE SENSORIELLE : UNE ANTINOMIE APPARENTE. MAIS DES
APPROCHES QUI SE COMPLETENT EN REVELANT LE ROLE MEDIUM DE L' IMAGINAIRE DANS LA CONSTRUCTION
EPISTEMOLOGIQUE D’UN ESPACE .ccesuusssseessseresssssssssssssssesssssssssssssssessssssssssssssssssssssssssssssssssssasssssss 82
2.3.1. AMBIGUITE DES TEXTES ENTRE FICTION ET REALITE.....uuuuerteeeeeesaiiiunrneeeeeessesannereeeeesssesnnneneeeeesssanas 82
2.3.2. LANGAGE SCIENTIFIQUE ET LANGAGE LITTERAIRE : LE NECESSAIRE MEDI/UM D’UN IMAGINAIRE DANS LE

PROCESSUS DE LECTURE. 11tuiiuiiniiiiiiiiieiiiitieiiiri ittt e e s s sa st s saa st sa s e sasaansatsasssssasasssssnsansansnsanns 86

PARTIE 3. DE NOUVELLES REPRESENTATIONS DE LA GRECE NEES DU CONTACT DES

IMAGINAIRES ANTERIEURS A LA REALITE GRECQUE CONTEMPORAINE...........c0uueiiienennnnnenes 92
3.1. UN LIEU OU S IMPOSE L’ INTROSPECTION. «..uuueerireeesnnsssssssssneresnssssssssssnnsssnsssssssssssnsssnssssssssssnnes 94
3.1.1. RECIT DE VOYAGE ET QUETE IDENTITAIRE...ccttttteerreeereeeeereeeeeeeeereeeeeeeeereeereeeeeeeeesseeseseseseseresesseerenes 94
3.1.2. UNE IMAGE DE LA GRECE COMME UN PAYS IDEAL AU DEVELOPPEMENT D’UNE QUETE IDENTITAIRE. ..... 99
3.2. L'IMAGE D’UN PAYS ENTRE MODERNITE ET ANTIQUITE. «.uueireireensnsessssssssnnesssssssssssssssssnssssssssssnns 103
3.2.1. UNE PERMANENCE DE L’ANTIQUITE GRECQUE : VERS L'IMAGE D’UNE TERRE ATEMPORELLE. ............. 104
3.2.2. UNE GRECE CONTEMPORAINE AU CENTRE DES RECITS. ..uuuvvteeeeeeeesiinrreeeeeeseesaansreneeeeesssannnneeeeeens 110

3.2.3. LE SACRE ET LE MYTHE : RENOUVELLEMENT ET PERPETUELLEMENT, VERS LE SYMBOLE D’UNE NOUVELLE
GRECE. 1etteeieieuttteeeeeeeeeeeettattreeeeeeeeaauaeteeeaeeeseaa s sateaeaeeeesaanssseeaaeaeseaaanssseenaeeseeaannsstenneseeeesannsrsrnnaees 114
3.3. UNE TERRE D’ENJEUX POLITIQUES : DIFFERENTES REPRESENTATIONS CONTRAIRES. ...ccceveerrennneaenennns 117
3.3.1. HENRY MILLER : UNE RECUPERATION DE LA GRECE VISANT A REPOSITIONNER LES ORIGINES EUROPEENNES
DES ETATS-UNIS 2 1eeiiitiiie ettt ettt ee ettt e e ettt e e ettt e e s ate e e e sataeeeestaeeesstaeeesssaeeeessseeesansseeesnnsseeennn 118
3.3.2. LAWRENCE DURRELL ET JACQUES LACARRIERE, LA DEFENSE D’UNE INTEGRATION DE LA GRECE A

L EUROPE. «.utteeeietteee ettt e eeit et e e ettt e e ettt e e e sbteeeeessaaeeeesseaeeeeastaeaeensseeeeessaeeeassaeeeassaeeeensaeeeannraeeeann 122

3.3.3. MICHEL DEON : VERS UN NOUVEL IMAGINAIRE DE LA GRECE, ENTRE TOURISME ET TRADITION

e L N 127
CONCLUSION. ..iiieeuueiiernnnasrernnnssreensnessesnssessesnssssseensssssesssssssssnsssssssnssssssensssssssnsssssssnsssssssnnss 132
BIBLIOGRAPHIE. .....ccuueiiiruunaiiirnnnaiiinnneieennnneseennsneseesnsnssessnsnsierssssssessssassesssssssessssssnennsssnens 140




ANNEXES. ....ccuuuuiiiiiiiiinnunnniiiiiieiinunessiiiiiiieiennasssseisiieeieeeassssiieieeetesessssssisieeesessasssssisieneeenens 157

ANNEXE A. LE SERMENT DE L'EOKA. ...cccvuuuriiiiiiiiinnnnnissisiiiiieesssssssisinimmmesssmsssssismmressssssssssssssssssss 157

ANNEXE B. PLAQUE DU JARDIN PUBLIC DE CORFOU DEDIE AUX FRERES DURRELL. ......ceuueiennnirensirennenennns 158




Car, si 'on ne saisit pas le fil qui relie Eschyle a Séféris,
Homere a Elytis, et Pindare a Ritsos [...] que saisit-on
vraiment de la Gréce ? On étudie une culture arrétée en
son évolution, découpée en tranches historiques, une
Grece #n vitro, qui releve ainsi des phénomenes et des
structures évidentes [...] mais dont on oublie qu’apres
tout certaines d’entre elles vivent toujours, la ou on
n’aurait pas idée de les chercher.

Jacques Lacarriere, [’E# grec'.

Introduction

Il'y a plusieurs millénaires la Grece naissait, engendrant une civilisation qui posa les
bases scientifiques, littéraires, philosophiques et artistiques de la société occidentale. Au
XXI* siecle, ce sont toujours des textes d’Aristote, de Platon, d’Homeére et bien d’autres qui
sont étudiés a 'école et qui sont les bases de certaines théories scientifiques. La Grece est
un pays qui a marqué une partiec du monde par son histoire, et dont les ruines encore
visitables aujourd’hui lui donnent un statut particulier, comme une terre ou l'on peut
revivre le passé. Des la période romaine I’hellénisme est institué, et la Grece devient un
mode¢le dans de nombreux domaines (politiques, artistiques, intellectuels, etc.). Au Moyen-
age, la Grece apprait comme une étape des pelerinages en Orient, et les récits de voyage
commencent a la mentionner. C’est aussi le début des récits fictifs, dans lesquels les
écrivains mettent en scene des voyages en Grece sans qu’ils s’y soient forcément rendus.
C’est surtout avec la Renaissance que l'intérét pour PAntiquité grecque va se développer ; la
encore toutefois, et ce jusqu’au XIX" siccle, la Greéce n’est qu’une étape vers le Levant et
méme si les voyageurs s’y rendent avec un intérét certain pour 'Antiquité, elle n’est pas la
finalité de leurs voyages. Au XIX® siecle justement, la guerre d’indépendance (1821-1829)
provoque une vague d’intérét pour la Grece chez les intellectuels et artistes européens, qui
donnera naissance a ce que 'on a appelé le philhellénisme. Deux approches de la Grece

commencent néanmoins a se différencier : en France, si le philhellene est sensibilisé a la

! Jacques Lacarriere, L’E# grec: une Gréce guotidienne de 4000 ans, Nouv. ed. revue et augmentée, Paris, Plon,
coll. « Presse pocket. Terre humaine poche », 2001, p. 364.




cause politique, tout demeure rattaché a I'Antiquité. En revanche, les pays anglo-saxons
sont plus sensibilisés, par I'engagement emblématique de Lord Byron pour I'indépendance
grecque, a une cause politique contemporaine. Mais I'intérét pour le peuple grec moderne
ne dure pas, et ce n’est quau tournant du XX siecle que commence a se développer, chez
les écrivains, un intérét non plus seulement pour la Grece antique mais aussi pour la Grece
contemporaine, réelle, celle qui s’offre a eux. Cette nouvelle vision de la Grece serait, selon
Maria-Eleni Kouzini, inaugurée par Maurice Barrés dans son ouvrage [oyage de Sparte’, qui
«ne peut pas ignorer la Grece de son époque, la Grece réelle, tout en ayant en téte
I’Antiquité rayonnante »".

C’est ce tournant dans la conception de la Grece et dans la maniére de la
transmettre qui nous a semblé intéressant, et nous avons donc souhaité mener notre travail
a partir de cette question d’un potentiel changement dans la construction d’une image de la
Grece au XX siecle. Peu de travaux ont été réalisés sur la question de la représentation de
la Grece moderne, dont seuls ceux de Sophie Basch et la thése de Maria-Eleni Kouzini sont
véritablement conséquents. Leurs recherches abordent le sujet des représentations de la
Grece notamment a partir des rapports politiques et historiques entretenus avec la France,
posant la représentation comme étant conjointe a une situation historique. Ainsi, les
voyageurs du XIX® siecle rendaient compte d’une Grece décevante car ils recherchaient
avant tout celle imaginée par les philhellenes ne s’y étant jamais rendus (Victor Hugo,
Delacroix, etc.), et ceux du XX siecle sont aveugles, les évolutions du voyage et des
moyens de transport faisant qu’ils ne partent plus pour découvrir un pays mais pour se
découvrir eux-mémes. Sophie Basch considere de fait que

Les voyageurs du XXe¢ siecle se rendent en Grece malgré la Gréce moderne, dans une
Grece entre guillemets. Leur vraie Gréce est une Gréce de cabinet, la Grece
livresque, la Gréce des vitrines de Roger-Viollet, rue Bonaparte. Au fond, ils n’ont

pas tellement envie de partir... Mais du fait de la modernisation des transports, ils
n’ont aucune excuse pour rester chez eux*.

Et s’ils ne sont pas repliés sur eux-mémes, les voyageurs francais semblent soumis aux

évenements historiques : a nouveau les philhellenes réapparaissent lors des guerres

2 Maurice Barres, Le voyage de Sparte, Paris, F. Juven, 1910.

3 Maria-Eleni Kouzini, Regards sur la continuité de I'hellénisme chez les éerivains francais dn XXeme siecle (1947-1967) :
une image de la Gréce reconstruite, thése de doctorat, Université Paul Valéry - Montpellier 111, 2012, p. 98.

4 Sophie Basch, Le voyage imaginaire : les écrivains francais en Gréce an XX siécle, Athénes, Hatier, Kauffmann, coll.
« Confluences », 1991, p. 38.




balkaniques et prennent parti contre les Turcs, puis la Grece perd ensuite de son aura avec
les rapprochements vers I’Allemagne du roi Constantin I (notamment au moment de la
Premicre Guerre mondiale et du « Schisme national »). Pour Sophie Basch, ce lien entre
représentation de la Grece et évenement politique ne signifie pas pour autant que
I'intellectuel francais prend la mesure de la réalité de la Grece: «La réalité était plus
complexe, et la littérature sera balayée par la politique »’. Ce n’est qu’aprés la Seconde
Guerre mondiale que se produit la « grande innovation du XX siécle »*: la découverte
d’une Grece vivante, actuelle et du peuple qui ’habite. Toutefois 'auteur semble accorder
une trop grande importance a la réhabilitation de la Gréce moderne, omettant le fait que
IAntiquité n’est pas pour autant absente des nouvelles représentations des voyageurs
francais. En cela nous nous rapprochons plus des travaux de Maria-Eleni Kouzini, qui bien
que ne prenant en compte que la dimension historique dans les évolutions des
représentations considere effectivement que les écrivains du XX siecle rendent compte de
la Gréce comme d’une terre a la fois Antique et contemporaine. Les recherches de
Sophie Basch font autorité, mais elles ne concernent que trés peu les années apres la
Seconde Guerre mondiale, ni les écrivains autres que frangais. Elles rendent surtout compte
d’un pessimisme éternel quant a appréhension et a la représentation de ce pays, I'auteur
concluant son ouvrage Le [oyage imaginaire : les écrivains frangais en Grece an XX siecle par ces
mots : « Les écrivains francais en Grece, C’est encore une fois ’éternelle histoire : “Je
Paimais trop ; je I’ai tuée.” »". Si nous nous accordons a dire que les événements historiques
et politiques peuvent entrainer des représentations idéologiques de la Grece, nous ne
percevons pas ce méme pessimisme ambiant ni éloignement d’une traditionnelle vision
d’un pays antique.

Il nous semble qu’il y a 1a un autre angle de recherches a adopter, en élargissant ces
approches a la question de Iimaginaire : si la représentation de la Grece dépend dune
situation historique, c’est parce quiil y a a coté une série d’imaginaires qui varient et qui la
régissent. La notion d’imaginaire peut s’entendre selon deux définitions: dans le sens
courrant, il s’agit, par opposition au réel, d’'une imagination fantaisiste, qui imagine et

produit de lirréel (que I'anglais traduit d’ailleurs par fantasy), ou d’un systeme alternatif de

5 Ibid., p. 135.
§ Ibid., p. 144.
7 Ibid., p. 186.




compréhension du réel. Clest ce second concept qui nous intéresse ici, qui demeure
relativement récent puisquil n’a été vraiment développé qu’a partir du XX° siecle.
I’imaginaire au sens ou nous I'entendons est une manicre de représenter le réel, avant tout
symbolique. C’est, selon les mots de Joél Thomas, «un systétme, un dynamisme
organisateur des images »", «la carte avec laquelle nous lisons le cosmos, puisque nous
savons maintenant que le “réel” est une notion insaisissable, et que nous n’en connaissons
que des représentations, a travers des systémes qui sont toujours symboliques »”. Nous
nous proposons donc de voir comment I'image de la Grece est représentée, quels
symboles, quels signes lui sont attribués, lorsqu’elle est produite non pas comme une image
photographique, un cliché (au sens photographique du terme) mais par des représentations
symboliques. D’aprés Jean-Jacques Wunenburger, l'on distingue «trois niveaux de
formation des images » : I'imagerie, I'imaginaire et imaginal’’. I’imagerie correspond 2
«des reproductions du réel », a une image qui « duplique le monde pour le mémoriser,
déplacer ou lesthétiser »''. [’imaginal serait constitué d’images symboliques autonomes,
étant le « plan supérieur du symbolisme qui actualise des images épiphaniques d’un sens qui
nous dépasse 2, L’imaginaire, lui, serait constitué d’images qui sont des « substitutions
d’un réel absent, disparu ou inexistant. [...] Celui-ci peut soit se présenter comme une
négation ou dénégation du réel, [...] ou simplement comme un jeu avec des possibles » .
Les représentations de la Gréce que proposent les voyageurs de tout temps ne sont pas une
reproduction absolument fidele et objective mais relévent bien de la définition donnée par
Jean-Jacques Wunenburger : une substitution a un réel par des possibles issus pourtant
d’images qui a une période ont été une reproduction de la réalité. Nous n’avons pas
vocation, dans notre mémoire, a proposer de théorie de I'imaginaire, ni méme a proposer
une critique de celles qui ont été produites. Ce qui nous intéresse dans ce concept, c’est
avant tout de voir comment il nous permet de comprendre I’élaboration d’une ou de

plusieurs images de la Grece, et comment il peut interférer dans la perception des auteurs

8 Joél Thomas, « Introduction », Introduction anx méthodologies de l'imaginaire, Joél Thoms (dir.), Paris, Ellipses,
1998, p. 15.

9 Ibid., p. 16.

10 Jean-Jacques Wunenburger, « Introduction a 'imaginaite », Pris-ma: Recherches sur la Littérature d’Tmagination an
Moyen-dge, vol. 26 / 51-52, 2010, p. 201.

1 Loc. cit.

12 Ibid., p. 202.

13 Ibid., p. 201.
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qui en rendent compte. Les théoriciens de I'imaginaire semblent tous s’accorder sur le fait
qu’il est constitué d’un fond d’images symboliques, ce que Carl Gustav Jung nomme les
«archétypes » et que 'on retrouve par exemple dans tous les mythes, répondant a des
structures symboliques fixes. Nous utiliserons donc le concept d’imaginaire pour montrer
qu’une image de la Grece résulte aussi du mythe, de la légende qui ont été construits autour
de ce pays par une culture (et que on peut définir comme tels car marqués par cette
structure symbolique, par un certain nombre d’archétypes), et que la représentation qui en
découle de la part des auteurs de notre corpus en dépend intrinsequement. Ia culture
francaise, qui a fait de la France la « fille ainée de la Grece par le courage, le génie et les
arts »'* a formé tout un mythe de la Gréce autour d’'un rayonnement antique. La culture
anglo-saxonne a plutét formé un mythe romantique. Mais chez les auteurs de ces deux
cultures, ces mythes fonctionnent comme un substrat, un inconscient collectif qui modélise
leur perception et leur représentation de la Grece.

Un second angle d’approche nous a paru manquer a ces recherches : Papport que
peut étre 'ethnographie dans la formation et la formulation de ces images de la Gréce. En
effet, Sophie Basch et Maria-Eleni Kouzini font toutes deux état d’un changement de
regard sur la Grece au XX siecle, a partir duquel les voyageurs vont voir en Gréce un
peuple et un pays vivant, et non plus les ruines de PAntiquité. Mais comme le remarque
David Reessel, qui fait ce méme constat : « Une nouvelle conception de la Grece, qui n’est
pas basée sur les textes classiques ou romantiques, requiert quelques contacts avec le pays
et ses habitants ». («A new conception of Greece, one not based on classical or Romantic texts, required
some contact with the country and its peaple »). Or, 8’1l est un domaine qui s’intéresse et qui rend
compte justement des relations entre les hommes et du regard qu’un groupe peut porter sur
un autre, c’est bien 'anthropologie. Depuis quelques années, les champs de recherche en
anthropologie et en littérature abordent la question d’un lien entre ces deux disciplines,
dont le récit de voyage semble le genre privilégi¢ pour I'illustrer. Dans un ouvrage traitant

de la littérature et de 'anthropologie, Alain Montandon écrit d’ailleurs :

14 Chateaubriand, c. par Sophie Basch, Le mirage grec : la Gréce moderne devant I'opinion frangaise depuis la création de
PEcole d’Athénes jusqu’a la guerre civile grecgue, 1846-1946, Paris, Athénes, Hatier Kauffmann, coll. «Confluences »,
1995, p. 18.

15> David Roessel, In Byron’s Shadow: Modern Greece in the English and American Imagination, Oxford, Oxford
University Press, (édition numérique), 2001, p. 219 [tda].
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L’anthropologie s’intéresse a ’homme, tandis que la littérature s’intéresse d’abord
aux formes d’expression et d’écriture qui modelent les différents types de discours.
Or ce dont la littérature patle c’est bien de ’homme, de ’'homme en général comme
des hommes en particulier et des maniéres les plus diverses. On voit du coup qu’il
existe un domaine commun aux deux disciplines et que non seulement un nécessaire
dialogue peut mais encore doit exister, permettant 'enrichissement des analyses des
deux disciplines. [...] Un certain nombre de récits de voyage en particulier a pu
favoriser les voisinages et les croisements entre littérature et anthropologie’c.

Pour étre plus précise, nous ne considérons pas que les récits de voyages vont chercher
dans I'anthropologie un quelconque apport. En revanche, il nous semble qu’ils font partie
des genres littéraires qui peuvent user des méthodes ethnologiques et ethnographiques, et
que ces derniéres peuvent avoir un véritable impact quant a 'image produite. En effet,
I’écrivain en voyage regarde le monde étranger, le décrit, en analyse certains modes de
fonctionnement, certains modes de vie, etc. : il produit une connaissance ethnographique,
c'est-a-dire au sujet d’un peuple. Nous précisons ici que nous nous intéressons a 'apport de
I'ethnographie et de I'ethnologie, mais que nous n’élargissons pas nos questionnements a
I'anthropologie. Si les deux premicres écrivent et construisent un discours sur un peuple, la
seconde s’intéresse a 'homme de manicre générale. Or, ’hypothése que nous posons n’est
pas celle d’un apport d’une discipline proposant un regard sur ’homme mais bien sur un
peuple, un ethnos. Enfin, le XX siecle, et particulicrement les années 1950-1990, sont
marquées par un véritable essor de ces méthodes, ce qui nous parait renforcer ’hypothése

d’un lien entre ethnographie et récit de voyage au XX siccle.

A partir des travaux de Sophie Basch et Maria-Eleni Kouzini, nous proposons donc
une relecture des images de la Grece en intégrant a nos recherches le concept d’imaginaire
et en lui accordant une place centrale dans le processus de formation d’une image, tout en
questionnant un possible apport des méthodes ethnographiques dans ce processus. D’autre
part, nous n’avons pas trouvé de traces d’études comparatistes traitant des représentations
de la Grece en fonction de pays et de cultures différentes. Or, il nous semble qu’une telle
approche est nécessaire afin de véritablement saisir tous les facteurs et les enjeux qui se
greffent autour de la représentation d’un espace. Nous avons donc opté pour une étude
comparatiste des représentations de la Grece, en nous intéressant aux cultures francaises et

anglo-américaines du XX° siecle. Enfin, nous avons fondé notre réflexion a partir de la

16 Alain Montandon « Introduction », Littérature et anthropologie, Alain Mantandon (dir.), Paris, Société francaise
de littérature générale et comparée, coll. « Poétiques comparatistes », 20006, p. 8-9.
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théorie imagologique selon laquelle une représentation de lautre est motivée par les
connaissances de celui qui regarde (sa culture, son expérience personnelle, etc.) : 'on ne
percoit jamais l'autre objectivement, toute perception est motivée. S’interrogeant sur la
question de l'imaginaire dans le champ de la littérature générale et comparée, Daniel-
Henri Pageaux remarque cela :

Le comparatiste ne peut croire que les expériences de I’étranger, les discours sur

Iétranger que constituent, par exemple, les récits de voyage puissent trouver leur

origine et leur principe explicatif dans des données visuelles ou sensibles. Sans doute,

il patlera de “regard porté sur...”, de “perception”, de “saisie”, d*“optique”... Mais

il s’agit pour lui de réfléchir sur une volonté de représentation, sur des textes qui

donnent un sens au monde étranger “regardé”. Il y a, dans le cas d’un simple récit de

voyage comme pour celui de la création poétique la plus élaborée, linstitution

verbale et mentale d’un réel, volonté d’interprétation par et dans un texte une réalité

(étrangere), un lieu ou justement regard et culture sont en constante et complexe
interaction!”.

Regarder I'autre, c’est donc mettre en place un processus dans lequel un imaginaire culturel
va interférer (ou interagir) sur ce regard. Mais pour parler d’imaginaires culturels comme
nous le faisons, cela nécessite de pouvoir les justifier historiquement. Nous serons donc
amenée, afin de rendre compte des perceptions et des représentations de la Grece, a lier
littérature et histoire, évenements politiques et idéologies culturelles marquées par ces
derniers. Nos recherches ont ainsi impliqué d’intégrer parfois a nos réflexions des analyses
historiques pouvant expliquer ou justifier une image donnée par 'un ou plusieurs des

auteurs.

Nous avons ainsi établi un corpus d’ceuvres traitant de voyages en Grece au XX°
siecle issues de différents champs culturels. Nos recherches étant soumises a un travail de
mémoire, nous avons néanmoins limité ces différences culturelles en ne traitant que des
cultures frangaise, britannique et anglo-américaine. Nous avons ainsi fait le choix de deux
ouvrages francais : [’E grec'®, écrit par Jacques Lacarriere en 1976, et Le Baleon de Spetsai”,
publié par Michel Déon pour la premicre fois en 1961.

Le premier auteur a effectué plusieurs voyages en Gréce et LE# grec est le récit a

posteriori de certains d’entre eux. On peut y lire le récit de ses voyages au Mont Athos, dans

7 Daniel-Henri Pageaux, « Littérature générale et comparée et imaginaire », 1676 : Anuario de la Sociedad
Espanola de Literatura General y Comparada, 1X, 1995, p. 83-84.

18 Jacques Lacarricre, gp. cit.

19 Michel Déon, Le Balon de Spetsai, Patis, Gallimard, 1961.
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les iles grecques, en Grece continentale ou encore en Crete. Il y raconte des rencontres, des
scenes de vie quotidienne, s’appuyant parfois sur des textes historiques et proposant des
approfondissements sur la langue grecque, la persistance des mythes ou encore 'histoire de
la Gréce moderne. Jacques Lacarriere se revendique comme un amoureux passionné de la
Grece et est reconnu pour ses travaux sur ce pays. Il a par exemple écrit un Dictionnaire
amonrenxe de la Grée® qui vient compléter, selon ses mots, I.’E# gre, mais aussi
Promenades dans la Gréce antigne” dans lequel il fait le récit de son voyage sur les traces de
Pausanias en refaisant son itinéraire autour de la Gréce, En cheminant avec Hérodote™,
Le Mont Athos, des ouvrages sur la Grece et des travaux sur la Greéce moderne
(La Gréce de l'ombre” est par exemple un ouvrage proposant des traductions et explications
de rébétika) ou encore des traductions d’auteurs grecs contemporains (e troisieme annean’ de
Costas Taktsis, Grécité”® de Yannis Ritsos, etc.) et anciens. I s’est également engagé contre
la dictature des colonels, en sensibilisant par exemple la France a ce sujet.

Michel Déon lui, académicien, a vécu en Grece sur llle de Spetsai entre 1959 et
1988 (partageant néanmoins son temps entre I'Irlande et la Grece). Le Balkon de Spetsai
constitue le journal de bord de cinq mois passés sur llle (de Janvier a Mai 1960), dans
lequel l'auteur raconte sa vie quotidienne et ses voyages sur le continent. Ce texte sera
complété en 1993 par Le Rendez-vous de Patmos™ et Spetsai revisité (autres récits de ses voyages
et de sa vie en Gréce), réédités en un seul ouvrage, Pages grecgues’. Nous nous sommes
limitée a ce premier ouvrage pour des raisons d’équité entre les ouvrages en terme de
pagination, mais aussi parce que Spefsai revisité correspond a un voyage effectué entre 1987
et 1988, qui est une nouvelle période pour la Grece (apres dictature, économie croissante,
intégration a I'Union européenne en 1981, etc.), ce qui modifie nécessairement les

perceptions et les images qui sont produites.

20 Jacques Lacarriere, Dictionnaire amonreux de la Gréce, Paris, Plon, 2001.

21 Jacques Lacatriere, Promenades dans la Gréce antique, Paris, A. Balland, 1967.

22 Jacques Lacatriere, En cheminant avec Hérodote, Paris, Seghers, coll. « Etonnants voyageurs », 1981.

2 La Gréce de Pombre : anthologie des chants rébétika, Jacques Lacarriere et Michel Volkovitch (éds.), Saint-Cyr-sur-
Loire, C. Pirot, coll. « Petite collection », 1999.

24 Costas Taktsis, Le Troisiéme annean, trad. Jacques Lacatriere, Paris, Gallimard, 1967.

2 Yannis Ritsos, Grécité, trad. Jacques Lacarriere, Montpellier, Editions Fata morgana, 1968.

26 Michel Déon, Le Rendez-vous de Patmos, Patis, Plon, 1965.

27 Michel Déon, Pages grecques, Gallimard, Patis, coll. « Folio », 1998.
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Parmi les auteurs britanniques ayant voyagé en Grece, Lawrence Durrell nous a
semblé le plus intéressant afin d’aborder la représentation de la Grece a travers les enjeux
historiques et les imaginaires culturels. Véritable philhellene ayant trouvé a Corfou un
paradis, il a par la suite effectué de nombreux séjours en Gréce, notamment a Rhodes et a
Chypres. C’est sans emploi qu’il se rend d’abord la-bas, espérant devenir enseignant, puis
occupant un poste dans I'administration coloniale. Il se retrouve alors au milieu des
revendications pour I'indépendance de I'ile, pris entre son admiration pour le peuple grec et
un attachement patriotique a la couronne britannique. De cette période a Chypre (1953-
1956), il publiera Bitter Lemons™ en 1957, relatant son séjour et les événements politiques qui
ont eu lieu. Il a lui aussi publié plusieurs ouvrages sur la Grece, comme Prospero’s CelP?,
Reflections on a Marine Venus" ou The Greek Islands™.

Enfin, nous avons pris la décision d’élargir les points de vue européens présents
dans ces trois ouvrages a la culture américaine qui est rarement associée aux cultures
grecques et méditerranéennes, avec lesquelles elle a tissé et tisse encore pourtant de
nombreux liens. C’est Pouvrage d’Henry Miller The Colossus of Marouss:” (1940) que nous
avons choisi afin de Pillustrer, relatant son voyage effectué en Grece en 1939, seul ouvrage
que I'auteur a publié sur ce pays. Nous avons souhaité I'intégrer a notre corpus car il nous
permet d’élargir nos recherches sur plusieurs points. En plus d’ouvrir la Grece a la culture
américaine, Henry Miller dit ne rien connaitre du tout a I’histoire de ce pays — et il est
probable qu’il n’ait en effet pas la méme connaissance que les autres auteurs. Il porte donc
un autre regard sur la Grece, supposément, étant donné les réflexions que nous avons
menées plus haut, moins marqué par un imaginaire culturel. Enfin, il propose une écriture
plus poétique, fantasmagorique, tournée vers une imagination plus « fictionnelle » que
reproductrice, nous permettant d’établir une véritable comparaison dans la manicre

d’aborder et de traiter la Grece.

28 Lawrence Dutrell, Bitter Lemons, Edition rééditée, Londres, Axio Press, 2009.

2 Lawrence Durrell, Prospero’s cell: a guide to the landscape and manners of the island of Coreyra, Londres, Faber and
Faber, 1945.

30 Lawrence Dutrell, Reflections on a Marine V'enus. A companion to the landscape of Rbodes, Londres, Faber & Faber,
1953.

3 Lawrence Durrell, The Greek Islands, New York, Viking Press, 1978.

32 Henry Miller, The Colossus of Maroussi, Deuxieme édition révisée, New York, New Directions Pub, « New
Directions paperbook », 2010.
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Ce corpus s’inscrit dans un contexte historique particulier quant a la Grece, et nous
permet d’en couvrir une longue période. En effet, au début du XX siecle avec la premicre
guerre balkanique et surtout a partir de apres Second Guerre mondiale, la Gréce entre
dans un jeu de forces et d’alliances avec les pays occidentaux et s’en rapproche de plus en
plus. Le voyage en Grece fructifie, et les représentations qui en découlent évoluent.
Couvrant la période de 1939 aux années 1970, notre corpus nous permet donc de saisir les
enjeux liés aux évenements historiques de cette période. La fin de la dictature des colonels
(qui a duré de 1967 a 1974) marque le début d’une certaine stabilisation du pays et les
premiers pas vers une intégration a I'Union européenne. De plus, il s’arréte 2 un moment
ou une nouvelle approche de la Grece apparait, laquelle prend a partir des années 1980-
1990 de plus en plus d’ampleur : le tourisme de masse. Nous I'avons également fondé sur
un point qui nous parait essentiel : une véritable intertextualité se dégage des quatre ceuvres
et ainsi, malgré les différences culturelles que nous avons évoquées comme intérét premier,
il nous permet de saisir les points de rapprochement des auteurs au sujet de la Grece.
Lawrence Durrell et Henry Miller sont amis, et ce dernier voyage en Grece sur I'invitation
pressante du premier — Lawrence Durrell est d’ailleurs mentionné a plusieurs reprises dans
The Colossus of Maroussi. 11 est également ami avec Jacques Lacarricre, et si la relation entre
les deux hommes n’est mentionnée dans aucun de leurs deux ouvrages de notre corpus (ils
se sont rencontrés plus tard), Jacques Lacarricrte évoque Henry Miller et
The Colossus of Maroussi, tout comme Michel Déon et Le Rendez-vous de Patmos. Enfin, ce
dernier fait toute une critique d’Henry Miller dans son ouvrage, faisant lui aussi la rencontre
de Katsimbalis, pocte grec et «colosse de Maroussi» d’Henry Miller. Malgré cette
intertextualité, les auteurs ont chacun leur maniere, leur écriture propre qui leur permet de
rendre compte de la Grece et de leur expérience. Ainsi, Henry Miller propose un ouvrage
plus poétique, favorisant le développement de I'imagination a la fois de lauteur et du
lecteur (il a d’ailleurs été écrit une fois I'auteur rentré de son voyage, sans appui sur des
carnets de notes). Jacques Lacarricre propose lui un cheminement autour de la Grece et de
ses iles, mélant dans son ouvrage récit de voyage et complément documentaire (notamment
historique). Comme Bitter Lemons relate les années de Lawrence Durrell a Chypre, auteur
décrit surtout sa vie avec les villageois, de son intégration a son rejet au fur et a mesure de
I’évolution des évenements politiques. Enfin, Michel Déon insiste lui aussi sur une vie

quotidienne a Spetsai a travers son journal de bord, tout en rendant compte d’excursions
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sur le continent et de brefs compléments historiques. Nous avons donc quatre manicres
1 A b hy b ’ N ’ .

différentes d’aborder la Grece et d’en rendre compte, lesquelles révelent néanmoins des

points communs qui nous sont alors apparus comme des invariants a toute représentation

d’un espace.

Quels sont la place et le role de I'imaginaire dans ’élaboration d’une image d’un
espace ? La construction d’une image de la Grece dépend-t-elle d’'un certain nombre de
facteurs ? Peut-on considérer que des imaginaires préalables influencent le regard ?
Comment, une fois le voyage accompli, rendre compte de la réalité de la Grece ? La
formation d’une nouvelle image de la Grece semble dépendre d’'un contexte culturel et
personnel et de la maniere dont sa réalité est abordée. Nous avons fait ’hypothése quune
représentation de la Grece se construit en trois temps : le temps de I'imaginaire avant le
voyage, le temps de Pexpérimentation de la réalité et enfin le temps de la formulation d’une
nouvelle image.

Dans une premicre partie, nous questionnerons donc, a partir de notre analyse des
ceuvres du corpus, hypothése selon laquelle toute représentation ne peut étre objective et
demeure issue d’éléments préalables et prépondérants. Si Jacques Lacarricre et
Michel Déon mentionnent aussi souvent I’Antiquité alors que Lawrence Durrell et
Henry Miller voient en la Grece le lieu de luttes politiques et d’exces dionysiaques (d’ivresse
notamment), c’est quiil y a un conditionnement qui pousse le regard a s’attarder sur tel
aspect plutét que sur tel autre. Ce conditionnement, c’est ce que nous qualifions
d’imaginaires : des représentations culturelles ou personnelles qui viennent d’images figées,
de stéréotypes, mais parfois aussi d’un inconscient beaucoup plus profond, qui ne
s’appréhende qu’a I'aulne d’analyses de la psychanalyse. Ce sont les « archétypes» que
Gaston Bachelard étudie dans leur dimension matérielle: chaque image, chaque
représentation est motivée par une symbolique des quatre éléments que sont I'eau, la terre,
air et le feu. Les différentes représentations de la Grece dont rendent compte les auteurs
du corpus seraient donc dans un premier temps issues de perceptions, elles-mémes issues
d’un substrat préalable, composé de différents imaginaires : un imaginaire francais dans
lequel PAntiquité est prédominante, un imaginaire anglo-saxon héritier direct d’une
tradition romantique et du philhellénisme britannique, un imaginaire plus récent faisant de

la Gréce un espace touristique. A ces imaginaires historiques et culturels viennent se
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superposer d’autres imaginaires issus de stéréotypes et représentations figées, puis celui des
quatre éléments.

Ces imaginaires sont toutefois parfois loin de la réalité de la Grece a laquelle vont se
confronter les auteurs lors de leurs voyages, dont il leur faudra alors rendre compte. Les
ouvrages du corpus mettent en avant pour cela deux méthodes différentes. La premiere,
qui s’appuie sur une démarche ethnographique, cherche a prouver une réalité, a valider
I'image construite comme étant une image fidele a la réalité. Elle permet ainsi aux auteurs
de valider ou invalider ces images formées par les imaginaires préalables, et de poser I'image
ainsi donnée comme étant I'image véridique de la Grece. La seconde, basée sur la sensation
et les sens, favorise le développement de I'imagination des auteurs et du lecteur, et rend
compte avant tout d’une expérience personnelle, intime. Toutefois, nos recherches
questionnant la place de I'imaginaire dans la formation d’une image de la Grece, nous nous
sommes apercue du fait que dans 'une et 'autre de ces deux méthodes, 'imaginaire joue un
r6le medium : C’est par I'imaginaire que le lecteur va se former une image de la Grece, qu’elle
convoque son imagination pour reproduire ce qui lui est donné, pour reformer une image
dans son esprit (a partir de "approche ethnographique), ou pour imaginer, créer une image
(a partir de 'approche sensorielle).

A la mise par écrit d’une perception se substitue la troisiéme étape de la formation
d’une image : la confrontation entre imaginaire préalable et réalité, et la création d’une
nouvelle image qui en résulte. Si les auteurs partent en Grece avec pour fondement de leur
perception I'image d’un pays glorieux dans son Antiquité, la confrontation a la réalité
grecque leur permet de prendre conscience du fait que cette Antiquité n’est pas le seul
élément constitutif de la Grece. Cette premicre image est accompagnée d’un renouveau
dans le récit de voyage, qui au XX siecle devient de plus en plus un itinéraire intime. Mais
chez les auteurs du corpus, cet itinéraire intime est intrinsequement lié a la Grece, et plus
que d’une réflexion sur le récit de voyage, C’est a la formation d’une nouvelle image de la
Greéce comme celle d'une terre maternelle et protectrice permettant introspection et
redécouverte de soi qu’ils appellent. Ce renouveau dans la formation d’une image de la
Grece issue d’une nouvelle approche de la réalité du pays n’efface pas pour autant tous les
imaginaires préalables, et le stéréotype d’une terre d’enjeux politiques demeure présent dans
I'image formée par les quatre auteurs. Pour autant, 1a encore la prédominance d’un substrat

culturel se fait sentir. Chaque auteur projette en effet sur la terre grecque des enjeux
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politiques liés a son pays ou a sa culture d’origine. La Grece devient donc tour a tour un
lieu ou s’exprime I'anti occidentalisme, celui de I'enjeu d’une histoire européenne ou une

simple terre de loisirs.
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Partie 1.

Un bagage imaginaire primaire. Impacts
culturels et influences du savoir
individuel : différentes strates qui se

superposent.

20



L’histoire de la Grece date de plus de deux millénaires, et depuis ce temps ce pays
antique n’a cessé d’étre, plus ou moins selon les périodes, transmis et admiré. Arrivés
aujourd’hui au XX siccle, c’est toute une accumulation d’images, de réflexions, de travaux
historiques, littéraires, etc. que nous avons quant a ce pays. José-Antonio Costa Ideais écrit
dailleurs au sujet du voyage en Grece :

Toutes les représentations de 'espace hellénique, au moins depuis la Renaissance,
constituent moins de Zopographies que de topologies. En d’autres termes, la desctiption
de cet espace n’est pas uniquement Pappropriation d’un espace purement extérieur,
physique mais surtout la représentation d’un espace plutét mental, dun Zzgpos

discursif “surchargé” de résonnances culturelles, d’un paysage fortement
intellectualisé.!

Le voyage en Grece ne peut pas étre un voyage vierge d’images primaires, c'est-a-dire que
I'on ne peut voyager en Grece sans faire fonctionner tout un ensemble de 7gpoi culturels. Et
ainsi, décrire la Grece ne revient plus a une simple description physique ou géographique
d’un paysage, mais elle devient inéluctablement associée a d’autres images héritées de
plusieurs siecles, a ces « résonnances culturelles ». Sophie Basch remarque elle aussi cette
emprise d’images préalables au voyage en Grece chez les écrivains, parlant de « Grece
préfabriquée, falsifiée »°. Elle appuie son propos sur des commentaires d’écrivains ayant
eux-mémes conscience de ces images « préfabriquées ». Ainsi, selon Francois Mauriac, la
Grece est « une invention des professeurs, une sorte de paradis a leur usage, créé de toutes
piéces par les humanistes »’. I.’on poutrait donc patler pour la Gréce d’un fond dans lequel
chaque écrivain va puiser lorsqu’il la raconte, involontairement ou méme inconsciemment.
Mais ce substrat, ce fond différent selon les écrivains et les voyageurs. L’E# gres, écrit par le
francais Jacques Lacarriere, ne convoque pas les mémes images que The Colossus of Marousst,
écrit par un américain, dont les images different encore de celles de Bitter Lemons dont
I'auteur est britannique. Enfin, 'ouvrage de Michel Déon montre lui aussi d’autres images,

étant écrit un peu plus tard et traitant de voyages plus tardifs, dans des lieux ou le tourisme

1 José Antonio Costa Ideias, « Ambivalence de la rencontre: le philhellénisme paradoxal de Furtado de
Mendonca », in Travel Writing and Cultural Memory. Ecriture du voyage et mémoire culturelle, Maria Alzira Seixo (dir.),
Amsterdam, Rodopi, 2000, p. 138.

2 Sophie Basch, Le Voyage imaginaire. .., op. cit., p. 85.

3 Francois Mauriac, « Voyage en Grece », Journal, tome 11, Fayard, 1952, p. 192, c. par Sophie Basch, Ibid, p.
79-80.
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se développe. Ces images, ce sont des représentations symboliques qu’une culture a peu a
peu figées autour de la Grece, formant des imaginaires.

Nous nous proposons donc dans un premier temps d’identifier les différents
imaginaires que font ressortir les quatre ouvrages, en nous posant la question du lien avec
une culture, une éducation ou une expérience personnelle. Nous avons pu remarquer a la
lecture du corpus un certain nombre d’images communes, qui nous laissent supposer
Pexistence d’un fond commun, d’un imaginaire composé de stéréotypes et de clichés
partagés par tous. Nous pousserons plus loin la question d’un imaginaire prévalant a toute
perception de la Grece, en proposant une analyse des textes a partir des travaux de
Gaston Bachelard sur les archétypes et les quatre éléments. Nous verrons que ce sont ces
images préalables qui éloignent I'image de la Grece de ce qu’elle est vraiment, devenant des

représentations symboliques et formant alors de véritables imaginaires.

1.1. Un imaginaire conditionné par la culture d’origine et le savoir

personnel.

Les relations des différents pays envers la Grece ainsi que les symboles qu’ils ont pu
puiser dans son histoire font qu’au moment ou les auteurs que nous étudions se forment
un imaginaire de la Grece, les images qui sont a leur portée different, a la fois selon leur
culture et selon leur éducation, leurs connaissances personnelles. Cela nous rapproche de la
question de I'imagologie et de la théorie selon laquelle dire 'autre, raconter I'ailleurs revient
surtout a se dire soi-méme et a dire sa culture. Et de fait, alors que Bitter Lemons et
The Colossus of Maroussi convoquent des images empreintes du romantisme et de expérience
de Lotd Byron, L’E# grec et Le Baleon de Spetsai s'attardent plutét sur I’héritage antique.
Nous nous proposerons donc de mettre en avant et d’analyser ces images qui prennent une
fonction symbolique et participent d’une construction de 'image de la Grece. Nous verrons
qu’il semble difficile de pouvoir transmettre un ailleurs sans une présence de la culture
d’origine, puis nous nous intéresserons plus précisément a ’héritage romantique et a celui
de Lord Byron dans la culture anglo-saxonne ainsi qu’a celui du culte de ’Antiquité dans la

culture frangaise. Nous accorderons un dernier point a la question des enjeux du
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développement touristique dans la construction d’un nouvel imaginaire, qui ne se lit

véritablement que chez Michel Déon.

1.1.1. Penser P’autre, c’est avant tout se dire soi-méme. L’imagologie et la place de la

culture d’origine dans la représentation de ’autre.

Les analyses que nous faisons sur Péducation culturelle, sur les idées et les
connaissances des auteurs nous permettent de mettre en avant des différences de
perception de lespace grec. En effet, les écrivains ne partent pas avec les mémes
conceptions, les mémes images préconcues de la Gréce et n’en soulignent pas les mémes
aspects lorsqu’ils y sont confrontés. Cette constatation nous permet de nous questionner
sur 'importance de la culture d’origine dans le traitement de I'image de la Grece, et
d’aborder ces quatre ouvrages et le processus de formation d’une image a partir des
théories de I'imagologie. Selon les théoriciens de cette méthode, et notamment Daniel-
Henri Pageaux, vouloir dire I'autre et lailleurs, c’est avant tout se dire soi-méme. Pour un
écrivain, raconter l'autre et sa culture revient a raconter sa culture d’origine. Il remarque
ainsi que « je veux dire PAutre, [...] et en disant ’Autre je le nie et me dis moi-méme »".
I’écrivain ne raconte pas le réel dans son exactitude, il ne le décrit pas par une copie
absolue, mais il en sélectionne certains aspects qui sont révélateurs de lui-méme et de sa
culture. « Nul doute en effet que Iimage de Dlétranger peut dire aussi sur la culture
d’origine »’, écrit-il également. Ces caractéristiques qui sont sélectionnées pour parler de
l'autre, pour construire une image de l'autre different selon chacun des auteurs, et cela
semble pouvoir se vérifier dans les ouvrages du corpus. Les auteurs ne donnent pas une
image absolument objective de la Grece, et les aspects qu’ils sélectionnent ou au contraire
évincent en disent long sur leur propre culture, leur histoire personnelle voire leur intimité,
et en voulant montrer la Grece ils finissent par se montrer eux-mémes.

« Ne me sentant pas la mentalité ni les gouts d’un explorateur j’ai vite fui 'exotique
et le pittoresque pour rechercher ce familier différent qui est la seule approche possible d’'un

pays »’. Cette remarque de Jacques Lacarri¢re nous permet de comprendre sa maniére

4 Daniel-Henti Pageaux, « Recherches sur I'imagologie : de 'Histoire cultutelle a la Poétique », Théleme: Revista
complutense de estudios franceses, 1995, p. 141.

5 Ibid., p. 140.

¢ Jacques Lacarricre, op. cit., p. 177.
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d’aborder la Grece : il ne cherche pas dans lailleurs uniquement le différent, mais aussi ce
différent qui correspond a une certaine culture originelle, a une certaine connaissance
préalable’. Alors qu’il veut dire ’étranger, auteur ne le raconte pas mais raconte sa vision
personnelle de cet étranger. Construire une image dun pays serait donc avant tout
construire sa propre image ; a travers chaque image, les auteurs se donnent a lire. Nous
nous proposons donc d’analyser la place que prend la culture d’origine dans chacun des
ouvrages et en quoi elle peut correspondre a la formation d’un imaginaire tel que nous

I’avons défini en introduction.

1.1.2. L’imaginaire romantique chez Henry Miller et Lawrence Durrell;
Jacques Lacarriére et Michel Déon et l'influence de 1’éducation frangaise, un

imaginaire antique développé.

La Grece a connu un nouvel attrait de la part des voyageurs et intellectuels a partir du
XIX® siecle et de la guerre d’indépendance (1821-1829) puis du mouvement philhellene qui
en a découlé. Les auteurs romantiques ont notamment participé a ce philhellénisme, ou
plutot en seraient des précurseurs, et ont décrit une Gréce qui est longtemps restée la seule
représentation de la Grece en Europe, devenant un symbole de ce qu’est ce pays : la terre
de I’héroisme, de la renaissance d’une culture hellene, miroir dans lequel 'Europe peut
contempler ses origines®. Parmi eux, écrivain anglais Lord Byron a marqué sa perception

e la Grece et son influence est restée impotrtante tout au long du siecle.
dela G t fl t rest portante tout au long du XIX® si¢cl

Dans son ouvrage Iz Byron’s Shadow : Modern Greece in the English and American
Imagination, David Reessel remarque qu’il a imposé a lui seul une vision de la Gréce pendant
plus d’un siecle.

Few countries have remained in the shadow of a single anthor for so long [...] and most of English
and American writing about Greece into the twentieth century was also stuck in the milien of the

Greek War of Independence and Byron’s Eastern Tales. [...] Byron was not always a politicized
entity, but “Byron in Greece” was.

7 Cette remarque vaut également pour les autres auteurs du corpus.

8 Le romantisme est un concept littéraire large et analyser 'image de la Gréce que construisent les auteuts,
peintres, etc. romantiques et leur influence requerrait un développement plus important que ce que nous
pouvons faire ici. Il ne s’agit donc pas d’analyser I'influence du romantisme dans ses complexités, mais de voir
en quoi des traits généraux peuvent encore reparaitre dans les ouvrages du corpus, et notamment de
Bitter Lemons et The Colossus of Maroussi.

24



Peu de pays sont restés dans 'ombre d’un auteur pendant tant de temps [...] et la
plupart des écrits anglais et américains sur la Gréce durant le XXe¢ siécle étaient aussi
imprégnés du cadre de la guerre d’indépendance grecque et des récits orientaux de
Byron. [...] Byron n’a pas toujours été politisé, mais “Byron en Grece” Ia été°.

Selon 1ui, la Gréce que Byron a imposée, ou qui s’est imposée d’elle-méme, est une Grece
politisée, une terre qui devient un cadre politique et un cadre de résistance. Il fait
I’hypothése que cette influence sur la littérature ne dure que jusqu’aux années 1920, et
pourtant, il nous semble pouvoir percevoir encore une telle approche de la Gréce chez
Lawrence Durrell et Henry Miller. Dans Bitter Lemons, la trame principale est le théatre
politique que devient pour Durrell la guérilla d’indépendance de llle. I’ouvrage n’aurait
peut-étre pas existé sans cette question politique, et si les premiers chapitres racontent la
vie sur Iile avant la guérilla, ce n’est finalement qu’un cadre a cette exposition des
probléemes politiques de I'lle. Il nous faut ici préciser l'utilisation du terme de « cadre
politique ». Lawrence Durrell débute sa préface par la phrase « Ceci n’est pas un livre
politique » (« This is not a political book »'"). Ce qu’il faut entendre ici, il nous semble, dans le
terme « political », c’est la prise a partie pour 'un des deux cotés. De fait, Lawrence Durrell
ne fait pas de cet ouvrage I'exposition de son soutien a 'un des deux partis. Simplement,
I’histoire politique sert de conducteur a 'ouvrage et en devient la raison d’étre. Il ne s’agirait
donc pas d’une imitation pure de Lord Byron, mais 'on peut y voir un certain héritage,
puisque la Grece est abordée par le politique. Cette question de la prégnance du politique
sur la terre grecque chez Lawrence Durrell est clairement mise en avant par Henry Miller
dans The Colossus of Maroussi, lorsqu’il mentionne le fait que son ami souhaite s’engager dans
les forces grecques au moment ou la Seconde guerre mondiale éclate afin de devenir un
« helléniste distingué »'". Il écrit d’ailleurs que « I.’atmosphére était chargée des souvenirs de
Byron » (« The atmosphere was charged with memories of Byron »'"?): cette image du combattant
héroique, de I'écrivain qui se bat pour la cause grecque est tellement imprégnée dans la
culture anglo-saxonne qu’elle en est incarnée dans la vie réelle et non plus seulement dans
la littérature. Le spectre de Byron régnerait en Grece jusque sur les choix de vie des

voyageurs, et non plus seulement dans les choix littéraires des écrivains. D’ailleurs, lorsque

? David Roessel, op. ¢it., p. XXVIII [tda].

10 Lawrence Durrell, « Preface », Bitter Lemons, gp. cit. p. IX [tda].
1 Henry Miller, op. cit., p. 24.

12 L ge. cit. [tda).
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Lawrence Durrell décrit I’école dans laquelle il travaille, il évoque le portrait de Byron
affiché dans la salle principale et les étudiants récitant ses vers avec émotion. L’on peut se
demander si ce n’est pas la une facon de marquer un certain philhellénisme, peut-ctre
politiquement correct, de 'Empire britannique. Quoi qu’il en soit, cela assigne d’autant plus
I'influence de Byron dans le monde anglo-saxon, et ce dans plusieurs domaines (littéraires,
politiques, personnels).
David Reessel semble considérer que la majeure voire la seule influence de Byron
sur Lawrence Durrell et Henry Miller serait cette prégnance de la politisation de la Grece. 11
fait ainsi état, en conclusion, d’une nouvelle Grece que construisent ces deux auteurs, et qui
serait, entre autres, une Grece « dionysiaque » : « les Grecs étaient vu, comme Rex Warner
I'évoqua en 1950, comme une “race connaissant 'exces, I'ivresse en tout genre” ». (« Greeks
were viewed, as Rexc Warner put it in 1950, as “a race knowing excess, knowing intoxication of all
kinds”»?). S’il semble peu contestable de parler de « Gréce dionysiaque » chez Henry Miller
et Lawrence Durrell, il nous semble que cela peut également étre une influence héritée de
Byron. En effet, certains vers de Childe Harold’s pilgrimage contiennent des références a
I'exces, a la féte, voire a la débauche. Ainsi peut-on lire
From morn till night, from night till startled Morn
Peeps blushing on the revel’s laughing crew,
The song is beard, the rosy garland worn;
Devices quaint, and frolics ever new,
Tread on each other’s kibes. A long adien
He bids to sober joy that here sojourns:
Nought interrupts the riot, though in lieu

Of true devotion monfkish incense burns,
And love and prayer unite, or rule the hour by turns.

Du matin jusqu’au soir, du soir jusqu’a I'aurore,
On s’échauffe au festin : tout ce peuple rieur
S’amuse a des chansons, de roses se décote
Les bons mots, les bons tours tenus en grand honneur
Pétillent, vont leur train. Quiconque ici séjourne,

A tout sobre plaisir doit dire un long adieu ;
Leur fausse piété quelquefois les détourne,

Va respirer 'encens des moines au saint lieu,

La priere et 'amour tenant méme milieu'*.

13 David Roessel, gp. cit., p. 254 [tda].
14 Lord Byron, Childe Harold's Pilgrimage, vol. 1, Bruxelles, Du Jardin-Sailly brothers, Libraitie Le Chatlier,
1829, p. 34. Le Pelerinage de Childe-Harold, de lord Byron, traduit en vers d'aprés l'édition anglaise de 1812, précédé de
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Cette méme image d’une terre d’exces est présente des les premicres pages de Bitter Lemons,
lors de larrivée de Pauteur a Chypre et les premiers verres de vin ou d’ougo offerts, de
I'importance de la taverne dans les premiers chapitres, etc. Henry Miller donne également
une vision dionysiaque de la Grece, non seulement dans les portraits qu’il fait des Grecs,
comme Katsimbalis ou Séféris, mais aussi dans son écriture méme et dans Pexcés de folie,
de liberté qu’elle transmet. Ainsi en est-il lorsqu’il narre sa déambulation sur la voie sacrée,
son excursion avec Lawrence Durrell et sa femme ou encore la visite de Mycenes avec
Katsimbalis. Si cette image dionysiaque de la Grece est plus présente chez Henry Miller que
chez Lawrence Durrell (mais peut-étre est-ce aussi du a son écriture habituellement déja
presque « dionysiaque »), elle ne nous semble pas transparaitre dans L’E# grec ni dans
Le Balcon de Spetsai, et nous concluons donc que cela reste lié a I'image construite par

Lord Byron, sans que ce soit pour autant une influence revendiquée.

«lLa Grece de Byron est un cas d’étude intéressant pour plusieurs raisons corrélées,
notamment sa relation proche a un unique pocte étranger, sa politisation et sa survivance
en tant qu’aire romantique bien apres la fin de I'ére romantique ». (« The Greece of Byron is an
interesting case of study for several interrelated reasons, including its close connection to a single foreign poet,
its persistent politicization, and its survival as a Romantic area long after the age of Romanticism
ended »"7). Nous I'avons dit, le Romantisme est un courant large, qui englobe non seulement
plusieurs zones géographiques mais surtout plusieurs caractéristiques littéraires distinctes
dans le temps, et I'on parle d’ailleurs de Romantismes au pluriel (la place de Byron parmi
les Romantiques pourrait d’ailleurs elle aussi étre critiquée). Nous nous arréterons ici sur les
Romantismes francais et anglo-saxons puisque ce sont les cultures qui concernent les
auteurs des ouvrages et, bien que plusieurs distinctions pourraient étre faites, nous
choisissons d’évoquer simplement les grands faits liés a la Grece qui nous semblent
communs a ces Romantiques ayant représenté la Gréce. Comme le dit David Reessel, la
Grece a été investie par les Romantiques, qui en ont fait une terre romantique. Avec
I’héritage de la mythologie grecque, la terre grecque est imprégnée de dieux et de Muses, et
les Romantiques ont parfois fait de ce sol une terre sacrée ; Byron voit ainsi s’animer

devant ses yeux Muses et dieux :

Marie-Magdeleine, poéme, et de diverses poésies, traduction de Victor-Robert Jones, Saint Quentin, Typographie de
Jules Moureau, 1862, p. 261 (édition numérique).
15 David Reessel, gp. ¢it., p. XVIII [tda].
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Partout, ici, la terre est consacrée et sainte, |...]
Royaume merveilleux des dieux et de la feinte,
Des Muses le récit n’y semble point suspect!®.

Cette présence du sacré sur le sol grec est apparente dans The Colossus of Maroussi, ou
Henry Miller semble revivre lui aussi Pexpérience du sacré mythologique. Ainsi, une des
premieres descriptions de la Grece qu’il donne se conclut par 'atmosphere de sainteté qui y
regne : « La poussiere, la chaleur, la pauvreté, la sécheresse, la maitrise de soi des gens, et
I'eau omniprésente déposée dans des petits verres entre les couples calmes et silencieux me
donnaient la sensation de quelque chose de sacré en ce lieu ». (« The dust, the heat, the poverty,
the bareness, the containedness of the people, and the water everywhere in little tumblers standing between
the quiet, peaceful couples, gave me the feeling that there was something holy about the place »'"). Cette
insistance sur le caractere sacré de lespace grec se retrouve tout au long de
The Colossus of Maroussi, et notamment a travers les mentions de la lumiere particuliere a la
Gréce'™ ; c’est donc I’héritage d’'une image romantique qui se poursuit et qui devient un
imaginaire : la Greéce n’est pas une terre mythique mais elle en est un symbole, le signe
d’une « émancipation par rapport a une détermination littérale, I'invention de contenus ou

de valeurs nouveaux, décalée qui introduit la dimension symbolique ».

Drautres continuités entre les perceptions des Romantiques et celles des auteurs du
corpus peuvent étre relevées, comme une quéte du grec «véritable», qui pour les
Romantiques se trouve dans 'homme antique (les Grecs contemporains ne sont que
« sauvages ») et pour Henry Miller par exemple, dans le grec « pur », non affecté par le réve
américain. Si les écrivains et voyageurs ne recherchent pas exactement la méme chose, c’est
néanmoins le méme but qui est narré dans leurs ouvrages, et c’est pourquoi nous parlons
d’héritage réinterprété. Romantiques et auteurs du XX° siccle sont a la recherche de I'idéal

grec, mais cet idéal differe.

16 Lord Byron, gp. cit,p. 325.

17 Henry Miller, op. cit., p. 12 [tda].

18 I ’auteur écrit par exemple que «La lumicre acquiert une qualité transcendantale: ce n’est pas simplement la
lumiére méditerranéenne, c’est quelque chose de plus, c’est quelque chose d’insondable, de sacré. » (« Light
acquires a transcendental quality: it is not the light of the Mediterranean alone, it is something more, something unfathomable,
something holy ») (Ibid., p. 40) ; «Depuis que je me suis rendu dans votre pays je sais que la lumiére est sacrée : la
Gréce est pour moi une terre sacrée ». (« Since I've come to your country [Greece] I know that light is holy: Greece is a
holy land to me. »). (Henry Miller, 1bid., p. 117), etc.

19 Jean-Jacques Wunenburger, L’Tmaginaire, 2e éd. mise a jour, Paris, Presses universitaires de France,
coll. « Que sais-je? », 2013, p. 10.
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Cet héritage romantique et byronien n’est pas présent chez Jacques Lacarricre et
Michel Déon™. 1l existe donc des imaginaires propres a différentes cultures, et qui influent
sur I'image de la Gréce qui va étre construite par les écrivains. Ainsi, ce n’est pas de la
conception de la Gréce de Lord Byron dont sont héritiers Jacques Lacarriere et
Michel Déon, mais plutot de celle diffusée par I’école francaise. Dans ses recherches sur « la
continuité de I’hellénisme chez les écrivains francais du XX° siecle », Maria-Eleni Kouzini
insiste sur ce poids de Iéducation scolaire et des stéréotypes qu’elle donne chez de
nombreux écrivains frangais du XX siccle, et notamment sur cette image figée de la Gréce
antique : « 'image de la Grece que Pécrivain a cultivée pendant toutes ces années qui ont
suivi sa scolarité est celle de la Gréce du V€ siécle »*'. Pour nombre d’entre eux, le premier
rapport a la Grece est un rapport a la Gréce antique, et surtout un rapport qui se construit a
partir d’'un imaginaire donné par I’école. Jacques Lacarriere a d’ailleurs conscience de ces
premiéres images formées par ’école, de ces « racines »” qui ont été ses seules images de la
Grece et qui sont liées a ’Antiquité. I’image que construit école francgaise de la Grece ne
correspond pas a 'image réelle (au sens d’actuel) puisqu’elle la fige dans sa période antique.
Cet imaginaire scolaire est d’ailleurs inséparable d’une imagination, que nous utilisons ici
dans son sens d’opposition au réel : Papprentissage de la langue grecque ancienne est
également 'occasion de susciter 'imagination de I’écolier.

Le grec [...] m’introduisit d’emblée au cceur d’un autre monde. Par son alphabet tout
d’abord, les dessins mystérieux de ses lettres dont certaines m’apparaissaient comme
des hiéroglyphes chargés d’énigmes : oméga Q, serrure magique ouvrant sur des
chambres secrétes ; le ps7 W, trident surgit de la mer Egée, tout ruisselant d’algues et

d’écumes ; le #héta 0, bouclier dur et mat orné de figures héraldiques ; le x7 €, escalier
ou labyrinthe menant vers le ciel ou les profondeurs de la terre?.

L’alphabet grec permet 'entrée dans « un autre monde » : des I’école, la Grece est pour
Jacques Lacarriere un monde différent de celui dans lequel il vit. Dans I'imagination de
I'enfant, ce qui prédomine encore c’est le poids de ’Antiquité. Les images que provoquent

chez le jeune éleve I'apprentissage de I'alphabet grec sont toutes liées a des images de la

20 Michel Déon mentionne néanmoins une fois la grandeur de Byron, évoquant la beauté des lieux ou il est
passé (Michel Déon, « Le Balcon de Spetsai », Pages grecques, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 1998, p. 113).

21 Maria-Eleni Kouzini, Regards sur la continuité de Ibellénisme chez; les éerivains francais du XXeme siccle (1947-1967) :
une image de la Gréce reconstruite, thése de troisieme cycle, Université Paul Valéry - Montpellier 111, 2012, p. 74.

22 Titre de la premicre partie de L’E# grec.

2 Jacques Lacatriere, op. cit., p.13

29



mythologie grecque ou de la période antique : le trident, le bouclier, le labyrinthe, etc.
L’éducation scolaire a donc un poids certain dans la mise en place d’images précongues de
la Grece, qui se fait par une prépondérance de la Grece antique, si ce n’est par un
effacement de la Gréce moderne au profit de la Gréce antique. Bien que Jacques Lacarricre
évoque ces images fantasmées comme faisant parti du bagage qu’il porte en lui, il a aussi
conscience que nombre de ces représentations que lui apporte Iécole sont des images
¢loignées de la réalité. 11 fait d’ailleurs la distinction entre les représentations qui lui sont
données par lapprentissage « savant», c'est-a-dire I'apprentissage de lhistoire, de la
philosophie et de la littérature grecques et celles que lui offre la lecture des mythes.

A Tlinverse des mythes, lhistoire, la littérature, la philosophie grecques ne
m’apportérent qu’un cortege d’images trompeuses, conventionnelles mais
incroyablement tenaces puisque, pour beaucoup, elles continuent de signifier la
Grece. Ces images étaient celles d’une terre de ruines, de colonnes, de frontons
écroulés, de tombeaux éventrés au milieu de 'humus des foréts. Des humains
meublaient parfois ces ruines mais ils avaient la fixité du marbre ; drapés dans de
blanches tuniques, ils regardaient la mer ou le ciel, en poses hiératiques, comme si le
temps, Ihistoire, la durée grecques n’avaient été qu’une longue méditation figée. Ces
images, bien des livres me les montraient. Les gravures illustrant Le Voyage du jenne
Apnacharsis en Gréce de I'abbé Barthélémy, celles des Podsies d’André Chénier, les
peintures d’Hubert Robert figuraient toutes un monde romantique et stéréotypé ou
se lisait la mort éternelle des Grecs »**.

L’on voit ici le poids de cet imaginaire culturel puisque, comme le remarque l'auteur, cet
imaginaire de la Grece comme figée dans I’Antiquité, « pour beaucoup continue de signifier
la Grece ». 11 n’est d’ailleurs pas propre a ’éducation de Jacques Lacarriere mais se retrouve
chez d’autres écrivains francais, dont nombreux témoignent de cette « invention », comme
par exemple Francois Mauriac que nous avons cité plus haut™. Michel Déon est tout aussi
tributaire de cet imaginaire scolaire : Maria-Eleni Kouzini travaillant également sur ce sujet
a ¢tabli un tableau relevant les occurrences liées a ’Antiquité grecque dans les ouvrages de
son corpus. Le Balon de Spefsai contiendrait ainsi six mentions de dieux antiques, quarante-
cinq de « personnages illustres », vingt-huit de « personnages mineurs » et cinq d’auteurs
classiques™. Le paysage grec est d’ailleurs soumis a I'imagination de Pauteur qui, comme

celle du jeune Jacques Lacarriere, est nourrie d’Antiquité : il voit dans le ciel nuageux du

24 Ibid., p. 14.

%5 Nous rappelons ici ses propos : « Oserais-je avouer ce qu’était pour moi la Gréce ? Une invention des
professeurs, une sorte de paradis a leur usage, créé de toutes pieces par les humanistes ». Francois Mauriac,
op. cit., p. 192.

26 Maria-Eleni Kouzini, gp. cit., p. 73.
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Péloponnése « un terrifiant chaos cosmique dont Zeus olympien va émerger »”, ou dans les
. . 2 2 7 :

collines entourant Epidaure « les mamelles d’Héra »™. Il parle également d’une « Arcadie

imaginaire cultivée en moi depuis trente ans »”, dont on peut aisément imaginer qu’elle

résulte d’une éducation classique.

1.1.3. Les enjeux du développement du tourisme frangais en Gréce dans la

formation d’un nouvel imaginaire : Michel Déon tributaire d’un nouvel imaginaire ?

A partir des années trente, le tourisme francais qui commence a se développer
s’étend également a DPétranger et la Grece, pays méditerranéen, représente un attrait
particulier. Les rapports que la France entretenait avec la Grece vont évoluer, et un nouvel
imaginaire prend naissance, transmis par les grands tours opérateurs notamment, et créant
de nombreux stéréotypes encore d’actualité aujourd’hui (maisons blanches et volets bleus,
soleil et plages de sable blanc, etc.). Quittant une tradition intellectuelle, I'image d’un pays
moderne va peu a peu s’installer dans I'esprit des francais. Nous n’avons trouvé que tres
peu de références nous permettant de comprendre cette période peu étudiée, et nous
appuierons donc nos propos sur un récent article de Mathilde Chéze sur le tourisme

frangais et son impact au cours du XX si¢cle™.

Selon l'auteur, c’est apres la Seconde Guerre mondiale que s’effectue un changement
au sein du développement du tourisme en Grece, qui s’ouvre alors a un public large, pas
nécessairement intellectuel. En effet, si ce développement du tourisme au XX siecle prend
sa source dans les premiers voyages d’études organisés dans les années 1930, ce n’est
qu’apres la guerre que 'agence « Hermes » met en place des séjours de convalescence. C’est
a partir de ce moment que « L’idée est désormais lancée que le voyage en Grece n’est plus
seulement I’apanage d’une élite lettrée »'. L’auteur note la mise en place, entre les années
1950 et 1960, de « trois zones de tourisme » : les régions dites « a intérét archéologique » (le

Péloponnese, Delphes et I’Attique), Athenes et Thessalonique et les iles (principalement du

27 Michel Déon, op. ¢it., p. 55.

28 1bid., p. 56.

2 1bid., p. 188.

30 Mathilde Cheze, « Les Francais en Greéce: du tourisme de lettrés au tourisme de masse (années 1930 -
années 1990) », Histoire@politigue, janvier 2016, p. 126-144.

31 Ibid., p. 130.
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Dodécanése)”. C’est d’ailleurs cette derniére zone qui va étre le terrain du changement le
plus radical, avec lapparition du « Club Méditerranée » : la Grece laisse ainsi de coté son
image culturelle et intellectuelle pour offrir au touriste un espace de détente.
Longtemps fleuron de la culture classique, le voyage en Gréce change
progressivement de nature a partir des années 1960 et tend a répondre a des
aspirations nouvelles. La société des loisirs alors en pleine expansion en Europe — et

au-dela aux Etats-Unis — est en quéte de destinations touristiques et la Grece, par ses
nombreux attraits, en devient un haut-lieu.

Et Pauteur complete plus loin :

Désormais libéré de toute contrainte intellectuelle vis-a-vis de la Grece antique, le
touriste peut s’adonner aux plaisirs d'une Grece séduisante faite de soleil, de mer, et
éventuellement de quelques sites archéologiques. [...] Aller en Grece ne reléve plus
de Texpérience intimidante d’humilité face a la civilisation antique mais sonne
comme un retour ensoleillé a la maison3,

En quittant cette dépendance a I’Antiquité, le nouveau voyageur — ou touriste — en Gréce
va pouvoir se confronter a une Gréce moderne, dont le développement économique va
dailleurs étre aidé grace a ce nouveau tourisme. Mais surtout, ce développement touristique
va peu a peu tendre a la formation d’un nouvel imaginaire, celui d’'une Grece vivante et
actuelle, certes, mais toujours idéalisée par les tours opérateurs et autres agences de voyage :
soleil, détente, eaux translucides et, pour ceux qui le souhaitent, possibilité de méler ces
nouveaux loisirs a des circuits culturels. « Indéniable découverte d’un pays vivant ancré
dans la modernité, ce changement de la perception francaise de la Grece définit de
nouvelles représentations, qui pour modernes qu’elles soient n’en restent pas moins
truffées d’écueils et toujours sans doute bien en-decd de la Gréce véritable »” ; ce qui
amenera d’ailleurs Jacques Lacarriere a patler, au sujet de la Grece, d’une « ére AT (avant le

Tourisme) »”.

D’aprés lauteur, les «best-sellers» que sont [E# grec et L Balon de Spetsai

participeraient de cette nouvelle génération, cette nouvelle approche de la Grece. Si nous

32 Loc. cit.

3 Ibid., p. 131.

34 Ibid., p. 132.

3 Ibid., p. 138.

% Jacques Lacarriere, «La Greéce buissonniere », Gréce. Guides Bleuns, Paris, Hachette, 1979, c. par
Mathilde Cheze, gp. cit., p. 135.
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rejoignons ses propos au sujet de Michel Déon, nous considérons néanmoins que
Jacques Lacarriere n’est pas encore empreint de ce nouvel imaginaire, et qu’il se trouve
plutot dans un désir d’appréhender la Grece différemment. Il y participe certes nettement,
mais §’il parvient a renouveler 'image de la Grece, c’est parce qu’il est d’abord parvenu a se
détacher de I'imaginaire antique que son éducation scolaire lui avait donné. Mais en aucun
cas il nous semble qu’il soit déja tributaire de cette nouvelle Gréce touristique. Enfin, il
nous faut souligner le fait que si nous considérons que Michel Déon subit et participe a ce
nouvel imaginaire touristique, ce n’en sont que les prémisses, et Le Balon de Spetsai serait

plutot Pouvrage d’un précurseur a une nouvelle ére que celui d’un véritable touriste.

Avant méme de voyager en Grece, chaque auteur en a déja une représentation,
construite par sa culture d’origine mais aussi par son éducation, par les rapports
qu’entretiennent son pays avec la Grece. Ce sont des imaginaires, qui varient selon chaque
culture, géographique ou temporelle. Ainsi la culture anglo-saxonne est, encore au
XX siecle, marquée par le voyage en Grece de Byron, par sa vision de la Grece et
I’héroisme que l'on a construit autour de lui apres sa mort a Missolonghi. Méme si cela
n’est pas forcément conscient ou du moins revendiqué par les auteurs, il semble bien y
avoir ce «spectre » de Byron, et plus largement du romantisme chez Henry Miller et
Lawrence Durrell, que ce soit dans leur écriture de la Gréece ou méme dans leur vie
quotidienne. Si I'image que donnent Jacques Lacarricre et Michel Déon semble moins
empreinte de cet héritage, les références a ’Antiquité et la prégnance du modele antique sur
I'imaginaire grec sont beaucoup plus présents, laissant croire a un imaginaire francais
philhelléne perpétuel. A cela vient se superposer, chez Michel Déon, la naissance d’un
nouvel imaginaire, qui aujourd’hui a une place tout aussi importante que le premier, celui
d’un tourisme de détente.

II nous semble toutefois important de souligner ici la complexité de ces imaginaires,
qui n’ont pas le méme poids suivant chaque auteur (cela peut-étre lié aux connaissances
personnelles, aux expériences personnelles, ou encore aux choix littéraires), mais qui
surtout ne sont pas totalement perméables et opaques. Ainsi il serait faux de dire que les

perceptions et les représentations de Lawrence Durrell et Henry Miller ne résultent pas
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également d’un imaginaire antique et d’une vision savante de cette antiquité, tout comme il
serait faux de dire que I.’E# grec et Le Balcon de Spetsai ne sont pas eux aussi redevables d’un
certain héritage romantique. C’est la justement que nous semble intéressant ce corpus, en
ce qu’il montre que les imaginaires des auteurs se construisent sur des cultures différentes
mais ne sont pas pour autant dénués des autres conceptions et cultures qui ne sont pas

majoritaires.

1.2. Un imaginaire commun. Les stéréotypes, topoi et clichés dans
Pimage de la Gréce, vers la formation d’une image commune et

partagée.

La lecture des ouvrages du corpus permet de relever une forme d’image globale,
d’imaginaire commun de la Grece, qui s’accorde plus ou moins avec les attentes du lecteur
et les images développées par les ouvrages et écrivains des siecles précédents. Notre propos
n’est pas pour 'instant d’analyser ces images dans leur renouveau ou leur continuité, mais
de noter et tenter d’analyser ces points communs qui font que la lecture des quatre
ouvrages révele une image d’ensemble, un imaginaire qui se retrouve chez chacun des
auteurs a lectures distinctes. Nous faisons ici ’hypothese que cette image commune qui est
dépeinte par chacun des auteurs obtient ce statut par sa construction fondée sur des gpoi
des clichés et des stéréotypes qui se retrouvent dans chaque ouvrage. I’on se posera ainsi,
apres lanalyse de ces #poi et clichés, la question de lexistence dun imaginaire grec

occidental.
1.2.1. Topoi'et clichés : 1a création d’images fixes récurrentes et communes.

Tout d’abord, il nous parait important ici de faire la distinction entre stéréotypes, 9poi
et clichés, que nous fondons sur les propos de Ruth Amossy et Anne Herschberg Pierrot
développés dans leur ouvrage Stéréotypes et clichés. Langue, discours, société”. Selon leur
terminologie, ces trois termes désignent des images figées. Mais le terme stéréotype désigne
une représentation toute faite a partir de « schémes culturels préexistants », c'est-a-dire des

images qui sont communes a une culture, a une communauté. Le cliché et le #gpos, ou lieu

3 Ruth Amossy et Anne Herschberg Pietrrot, Stéréotypes et clichés. Langue, discours, société, 3¢ édition, Paris,
Armand Colin, coll. «128 », 2011.
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commun, se distingueraient du stéréotype en cela qu’ils ne sont pas liés a une
représentation commune mais simplement a une image devenue banalité. Le cliché tirerait
son origine du terme photographique et se rapprocherait donc le plus de I'image figée, alors
que le lieu commun serait plutot a voir comme une banalité. En ce sens, le 7pos ne peut
exister sans une participation du lecteur qui le traite comme une banalité, ce qui présuppose
que ces images se rapprochent déja des « schémes culturels » du stéréotype. Nous nous
proposons de voir ici comment les auteurs traitent les zgpoi et les clichés, en en dressant
dans un premier temps une typologie puis en analysant la maniere dont ces clichés peuvent
devenir des #gpoi participant de la formation d’une image commune de la Grece.

Un premier type de clichés utilisé — au demeurant le plus utilisé, et de maniere
réguli¢re par chacun des trois auteurs — est celui construit par la récurrence des thématiques
des images liées a 'odorat et aux couleurs, qualifiées par les auteurs de singulieres. Nous
n’analyserons pas ici avec précision les occurrences concernant ce cliché, que nous
réservons a une étude de l'approche sensorielle en deuxiéme partie. Nous pouvons
néanmoins déja mentionner quelques faits. Dés les premiéres pages de L’E# grec, le récit de
voyage débute par une incorporation dans un espace particulier, fait de couleurs
spécifiques. Ces couleurs sont accompagnées d’odeurs, elles aussi spécifiques a cet espace,
dans lequel « on trouve toutes les essences végétales des rivages méditerranéens, du maquis
et de la montagne : coniferes, chénes, hétres, chataigniers, érables, oliviers, cypres, platanes,
eucalyptus, orangers, jujubiers, mimosas »*". I.’on peut noter ici cette accumulation en liste
des effluves de la flore particulicre associée a la caractérisation de « rivages
méditerranéens » : il s’agit la de dresser une typologie des odeurs spécifiques a cet espace, et
ce processus crée chez le lecteur un phénomene d’assimilation, conduisant a la formation
d’images fixes. I’espace grec devient pour le lecteur associé a ces odeurs et ces couleurs. Ce
qui est surtout intéressant de noter c’est que ces images, ces caractéristiques des couleurs et
des odeurs sont tellement réitérées tout au long de 'ouvrage que l'auteur n’a finalement
plus besoin de les décrire, et peut se contenter de noter simplement « Odeurs. Couleurs »”.
Jacques Lacarriere n’est pas le seul dont 'ouvrage est ponctué de telles images, et les trois

autres auteurs construisent également leurs descriptions sur des couleurs et la récurrence du

38 Jacques Lacarriere, op. cit., p. 32.
39 1bid., p. 353.
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méme type de végétation (oliviers, citronniers, orangers, qui sont également associés a des
couleurs et des odeurs). Enfin, la lumiére est également traitée comme étant particuliere, et
a nouveau, le fait que les mémes traits se retrouvent dans chacun des ouvrages crée une

image figée du paysage grec.

Tous les auteurs ont recours au méme vocabulaire pour rendre compte de la lumiére,
des odeurs, des couleurs et de la végétation grecques alors qu’ils voyagent justement en
Grece : cela peut signifier qu’ils ne construisent pas une image a partir de stéréotypes — ce
qui aurait pu étre le cas si le vocabulaire était aussi semblable mais qu’ils n’avaient pas
voyagé en Grece. Si l'on suit les propos de Ruth Amossy, un stéréotype se définit par le fait
qu’il correspond a un scheme social précongu, ce qui n’est pas le cas ici puisque c’est la
confrontation a la réalité qui fait ressortir de tels propos. Mais 'on semble bien étre la face
a la formation d’images clichées, 2 comprendre au sens originel de cliché photographique
(ou typographique), et qui sont des images figées. En construisant une image, les auteurs
n’échappent donc pas a la fixation et a la création d’une certaine forme de clichés.
Néanmoins, le fait que chaque ouvrage reprenne ces mémes images nous permet de
supposer la mise en place d’un imaginaire commun et préalable, qui leur fait porter leur

attention sur ces aspects plutot que sur d’autres, et qui releveraient donc déja du Zgpos.
1.2.2. Le stéréotype révélateur d>'un imaginaire occidental commun ?

Si les auteurs du corpus ont recours aux clichés et 7gpoi;, 'on peut également signaler
certains stéréotypes, qui du fait de leur lien avec un réseau d’images communes a toute une
culture permettent de questionner de manicere plus approfondie I'existence d’un imaginaire
commun. Nous entendons ici par images communes a une culture celles communes a la
culture occidentale, que nous considérons donc dans les propos qui suivent avec un angle
d’approche large et non détaillé, cherchant les éventuels points communs entre ces auteurs

américain, britannique et frangais.

Un premier stéréotype marquant cette culture commune est celui lié a 'hospitalité
grecque. Lawrence Durrell mentionne a plusieurs reprises les «lois de Thospitalité

40 . . P N . Co, .
grecque », tout comme Jacques Lacarriére, qui distingue méme « I’hospitalité rituelle » de

40 Lawrence Durrell, p. iz, p. 53, p. 102-103, p. 330.
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« Ihospitalité réelle »', ou encore Henry Miller, méme si cela est moins manifeste
(seulement deux occurrences)”. Michel Déon ne relate pas non plus de véritables scénes
d’hospitalité, mais 'on peut y rattacher ce trait grec, qu’il traite comme un stéréotype, d’une
politesse « cérémonieuse mais simple, stricte et large a la fois »". L’on peut se demander si
ce stéréotype de 'hospitalité était déja a lire comme un stéréotype lors de Iécriture de ces
ouvrages, a savoir, selon la typologie de Ruth Amossy, si les lecteurs de I’époque
percevaient cela comme une image typique de la Grece. Cette question est d’autant plus
légitime que, comme le remarque Maria-Eleni Kouzini, d’autres auteurs du XX siecle y
font allusion*. Quoi qu’il en soit, le fait que presque chaque lecteur d’aujourd’hui puisse y
voir un stéréotype, que ce soit un lecteur francais, américain ou britannique, reste révélateur

d’une culture et d’un imaginaire commun a I’Europe, s’étendant méme aux Etats-Unis.

La Grece est une terre dont lhistoire remonte a des millénaires et qui demeure
aujourd’hui encore perceptible. Les voyageurs des XVIII® et XIX® siecles y cherchaient les
traces de cette histoire, et en ont formé un imaginaire fortement imprégné. Nous le
retrouvons chez les auteurs du corpus, ce qui nous fait supposer un stéréotype formé par
cette image : la Grece serait avant tout une terre historique, une terre qui n’existerait que
par son histoire (bien souvent limitée a I'’Antiquité). I.’école n’est pas l'unique source
d’images antérieures aux voyages, et de nombreux écrivains partent en Greéce en ayant
connaissance d’ouvrages savants portant sur la Grece. Ces ouvrages historiques ou
littéraires permettent aux lecteurs de se former une image préalable au voyage, qui une fois
sur place leur font porter le poids de ces connaissances®. Par exemple, Jacques Lacarriére,
Michel Déon et Lawrence Durrell ont une certaine culture intellectuelle de la Grece avant
méme de s’y rendre et de rédiger leurs récits de ces voyages : les trois auteurs mentionnent
a plusieurs reprises des moments historiques, se réferent a des ouvrages portant sur la

Grece, etc. Les premicres pages de Bitter Lemons sont ainsi des pages résumant briévement

4 Jacques Lacarriere, gp. cit., p. 158.

4 Henry Miller, op. ¢it., p. 107 et p. 115.

4 Michel Déon, gp. cit., p. 41.

4 Maria-Eleni Kouzini, p. ¢it., p. 152, 182, 185 ainsi que la premiére partie du chapitre 2.

4 Ce poids intellectuel est reconnu parmi les éctivains, allant jusqu’a faire dire a Cocteau face a I’Acropole :
« Quelle chance de ne pas étre un intellectuel ! Quelle chance d’étre un absurde sur cette étrange plate-forme,
sur cet aérodrome, sur ce terrain d’atterrissage des dieux » (Jean Cocteau, Maalesh : journal d’une tournée du
thédtre, 10¢ édition, Paris, Gallimard, 1949, c. par Sophie Basch, Le oyage imaginaire. .., op. cit., p. 88).
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I’histoire de Chypre, mettant méme en avant des connaissances précises de l'auteur. Ces
détails prouvent un intérét pour lhistoire de lile, renforcé par ses connaissances des

différentes périodes historiques. 1l écrit ainsi :

Different invasions weathered and eroded it, piling monument upon monument. The contentions of
monarchs and empires have stained it with blood, bave wearied and refreshed ifs landscape
repeatedly with mosques and cathedrals and fortresses. In the ebb and flow of histories and cultures
it bas time and time again been a flashpoint where Aryan and Semite, Christian and Moslem, met
in a death-embrace. Saint Paul received a well-merited trashing there at the hands of the Paphitos.
Antony gave the island to Cleopatra as a gift. Apbrodite. ..

Diftérents envahisseurs l'ont usée et érodée [Chypre], pillant monument sur
monument. Les conflits des monarques et des empires l'ont teinte de sang, ont a
plusieurs reprises usé et renouvelé ses paysages avec des mosquées, des cathédrales
et des forteresses. Au cours des flux et reflux des histoires et des cultures, elle a
maintes fois été le point de combustion ou Aryens et Sémites, Chrétiens et
Musulmans se sont rencontrés en une étreinte mortelle. Ici, Saint Paul recu de la part
des Paphiens une raclée bien méritée. Antoni donna lille a Cléopatre en cadeau.
Aphrodite. . .4,

LE# grec est également ponctué de faits historiques et intellectuels, que ce soit des récits de
mythes antiques, qui illustrent par exemple le périple de Jacques Lacarriére en Créte'’, qui
traitent de Ihistoire de Mycénes® ou méme d’une «bréve histoire de la révolution
grecque »". Michel Déon est celui qui, non pas en terme de densité mais en terme
d’étendue historique, offre le plus de connaissances. Dés les premicres pages il parle de

I'occupation ottomane puis des échanges de population de 1922% de I'indépendance de

4 Lawrence Durrell, op. cit., p. 9 [tda].

47 Jacques Lacarricre, gp. cit., chapitre V.

48 Ibid., chapitre VII.

¥ 1bid., p. 201-205. I’on peut néanmoins questionner ces connaissances savantes dont font preuve les auteurs.
Méme si du fait de leur statut d’intellectuels il parait peu probable qu’ils n’aient aucune connaissance savante
préalables sur la Grece, ces données historiques relevent peut-étre d’un travail d’approfondissement lors de la
rédaction de leurs textes. Les connaissances dont fait preuve Lawrence Durrell semblent toutes extraites du
livre dont il fait mention et qu’il aurait acheté avant son départ, A Lady’s Impression of Cyprus, écrit par Mrs
Lewis. Mais la particularité de Bitter Lemons, mélant fiction et réalité, ne nous permet pas d’affirmer avec
certitude que les connaissances qu’il rapporte sont vraiment des connaissances antérieures a son voyage, celles
qui contribuent a la formation d’un imaginaire de la Grece fortement imprégné de Thistoire. Il en va de méme
pour les mentions historiques qui sont insérées dans [F#égrec: il est presque certain que lorsque
Jacques Lacartiere part en Grece il a déja un certain nombre de connaissances historiques, littéraires,
philosophiques, etc., ces références qui viennent appuyer son discours ne sont peut-étre pas celles qui
constituent son premier « bagage ».

50 Michel Déon, gp. cit., p. 20.
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Chypre’', de Pindépendance grecque™, de I’Antiquité” et méme de la période du Moyen-
age™.

Henry Miller ne semble pas, a premicére vue, avoir un tel bagage historique et
intellectuel. Il écrit lui-méme n’avoir « jamais lu une ligne ’Homere », et plusieurs auteurs
s’accordent a dire qu’il n’a pas cette culture et voit donc la Gréce d’un autre ceil, qui serait
plus neuf. David Reessel cite dailleurs le pocte grec Séféris, selon qui Henry Miller détient,
grace a son absence de connaissances savantes, un nouveau regard sur la Grece @ « Séféris
fit I'éloge de Henry Miller en déclarant une fois qu’il était “le premier homme que j’ai
admiré pour n’avoir aucune préparation classique préalable a son voyage en Grece... Il 'y a
une telle fraicheur en lui” ». (« Seferis once praised Miller as “the first man I admired for not having
any classical preparation on going to Greece... There is such a freshness about him’»”. Sophie Basch
releve elle aussi ce regard neuf et particulier a Henry Miller puisque non empreint de
connaissances savantes, de savoir intellectuel et historique qui biaiseraient son regard. Selon
elle, lors de sa visite de Mycenes, il revit la tragédie d’Agamemnon par une vision et non en
se remémorant lhistoire telle qu’elle a été transmise car il n’a pas le poids des autres
européens qui y voient tout ce que les autres intellectuels y ont auparavant vu™. Bt
pourtant, The Colossus of Maroussi n’est pas dépourvu de toute référence historique. A
Mycenes, Henry Miller évoque aussi le véritable mythe d’Agamemnon et de Clytemnestre,
mentionnant leurs tombes”. A Cnossos, bien qu’il affirme ne pas avoir de représentation
autre que celle donnée par I'archéologue Arthur Evans, contemporain de Henry Miller et
qui a reconstruit le palais, il évoque pourtant cette civilisation passée et I'invention de
I'alphabet, mentionnant le fait que toutes les formes de gouvernement jusqu’a ce jour y
avaient déja été éprouvées™. A Phaestos enfin, I'apparition du terme de « la famille Minos »
laisse bien supposer une certaine connaissance de lhistoire de la Gréce.” 1l serait donc

impossible de se confronter a la Grece sans ne faire ressortir aucun évenement historique.

51 1bid., p. 31.

52 Tbid., p. 77.

53 Ibid., p. 190.

54 Ibid., p. 194.

David Reessel, op. ¢z, p. 254 [tda].

56 Sophie Basch, Le VVoyage imaginaire. .., op. cit., p. 70.
57 Henry Miller, gp. cit., p. 81-82.

58 1bid., p. 106-107.

59 Ibid., p. 139.

39



Il y aurait ainsi un bagage minimum a acquérir, ou peut-¢tre auquel on ne pourrait
échapper, celui d'une Gréce historique, a laquelle font référence les quatre auteurs du
corpus. Ce bagage serait a force devenu un stéréotype : la Grece se définit et se vit d’abord
par son histoire. C’est un stéréotype qui nous semble toujours actuel, puisque bien que
marquée aujourd’hui par des images touristiques,(qui seraient un nouveau stéréotype), elle
connote pour beaucoup d’occidentaux une histoire passée. Aucune image de la Gréce ne
semble pouvoir se faire sans mentionner, si ce n’est une seule fois, un imaginaire lié a

I’Antiquité, a ’histoire plus récente ou a la mythologie.

Nous avons fait ’hypothese, a la lecture de ces quatre ouvrages, d’un fond culturel
commun, d’un imaginaire commun a ces trois auteurs, que nous avons qualifié d’imaginaire
occidental, puisqu’il regroupe non seulement I’Europe avec Jacques Lacarriere,
Michel Déon et Lawrence Durrell mais aussi les Etats-Unis avec Henry Miller. De fait,
l'analyse d’images fixes, de #gpoi’ récurrents et parfois communs a chaque ouvrage et
I'emploi de stéréotypes, qui sont intrinsequement liés a une image collective et commune,
nous ont conduite 2 déduire ce fond commun. Toutefois, si ce dernier semble indéniable, il
ne faudrait pas lui accorder trop d’importance, du moins dans la maniere dont il transparait
ici. En effet, ces images #gpoi et stéréotypées ne sont pas les images les plus fréquentes, et
cet imaginaire commun n’est pas le seul imaginaire mis en jeu dans ces ouvrages. Nous
considérerons donc qu’il existe une superposition de plusieurs imaginaires, et cumulerons

ce fond commun aux imaginaires culturels dont nous avons précédemment parlé.

1.3. Les quatre éléments : un fondement a imaginaire préalable et réel

de la Gréce.

Les penseurs présocratiques (notamment Empédocle) ont développé au V© siecle
avant Jésus-Christ I'idée que toute matiere serait composée de quatre éléments primaires :
Ieau, la terre, I'air et le feu. Cette pensée demeure aujourd’hui encore prégnante dans notre
conception de la maticre, et c’est d’ailleurs ce pour quoi Gaston Bachelard en a fait un des
archétypes de I'imaginaire : il serait « possible de fixer, dans le régne de I'imagination, une

loi des quatre éléments qui classe les diverses imaginations matérielles suivant qu’elles
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sattachent au feu, a lair, a2 eau ou a la terre »”. Jean-Jacques Wunenburger reprend
également cette théorie, quil applique a la représentation de la Méditerranée. Il nous a
semblé intéressant dans le cadre de notre recherche sur les imaginaires pouvant prévaloir a
une conception de la Grece d’aborder cette pensée des quatre éléments et de questionner sa
pertinence a travers notre corpus. Nous verrons que la proposition faite par Jean-
Jacques Wunenburger y fonctionne, ce qui nous permettra, a partir des travaux de
Gaston Bachelard, de poser la présence d’un imaginaire inconscient formé des quatre

12 . J , . 61
éléments qui précede toute représentation” .

1.3.1. Un imaginaire de la Méditerranée composé des quatre éléments.

Les livres de notre corpus étant des récits de voyage, leurs auteurs rendent compte
de descriptions visuelles et sensorielles. Mais, comme le rappelle Jean-
Jacques Wunenburger, la perception est dépendante d’un inconscient, d’un imaginaire qui
nous permet de leur donner du sens et de les transmettre : « Nous ne pouvons percevoir un
paysage, un climat, une lumiere qu’a travers des formes matricielles, des schemes
symboliques, des structures narratives mythiques qui leur conférent du sens, de la
profondeur onirique »2. Ce sont, en dlautres termes, ce que Carl Gustav Jung et
Gaston Bachelard appellent des «archétypes». Ces archétypes qui régiraient notre
perception du paysage méditerranéen seraient donc, selon Jean-Jacques Wunenburger, ceux
des quatre éléments, qui surgiraient de la nature méme, de Pessence de cette terre. En
Méditerranée, et tout particuliecrement en Grece il nous semble, « La montagne n’est jamais
loin de la mer, qui connait les violences des vents avant de s’engourdir dans le soleil

accablant »”. Cette essence serait d’ailleurs incarnée dans la cosmologie et la mythologie,

0Gaston Bachelard, L’Eau et les réves, c. par Christian Chelebourg, I.Tmaginaire littéraire. Des archétypes a la
poétique du sujet., Paris, Nathan Université, 2000, p. 37.

o Nous tenons a préciser qu’une telle conception du monde n’est pas universelle et qu’elle peut étre
révélatrice d’'un regard occidental.

02 Jean-Jacques Wunenburger, « L’aveuglante vibration de Iimmobile. L’expérience sensori-onitique du
paysage solaire. », Rythmes et lumiéres de la Méditerranée. Actes du colloque international., Paul Carmignani, Jean-Yves
Laurichesse et Joél Thomas (dirs.), Perpignan, Presses universitaires de Perpignan, coll. « Etudes », 2003,
p. 19.

03 I oc. cit.
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«comme si I'enveloppe physique des phénomeénes naturels contenait des forces, des

émotions, des intentions, qui prennent d’ailleurs la figure des dieux »**.

Il ne nous semble donc pas impertinent de rechercher ces quatre éléments dans les
ouvrages de notre corpus et chercher si les auteurs sont asservis a cet archétype. Nous
pouvons déja remarquer que dans Bitter Lemons et 1.E# grec, certaines descriptions de lieux
découverts pour la premicre fois font surgir les maticres de ces quatre éléments. Ainsi
Lawrence Durrell, découvrant I'étendue de I'lle de Chypre, s’entend-il raconter son histoire
géologique :

“First there were two islands”, he said, lightly tonching the two parallel ranges of mountains. “Lhen
the plain rose from the sea to joint hem — the Mesaoria — flat as a billiard-table. The winds find a

clear thoroughfare to roll from sea to sea across the center of the island. The two islands are now two
groups of mountain, the big Troodos range and the little Kyrenia range”.

« Au début, il y avait deux iles », dit-il en pointant du doigt les deux chaines de
montagne. « Puis la plaine s’éleva de la mer pour les relier (la Mesaoria), plate comme
une table de billard. Les vents trouvérent un large passage pour passer d’'une mer a
Pautre a travers le centre de lille. Les deux iles sont maintenant deux groupes de
montagnes, la grande chaine de Troodos et la petite de Kyrenia »%5.

Les chaines de montagne sont ici la maticre de la terre, la mer celle de P'eau, et enfin les
vents celle de lair. Lorsqu’il visite pour la premicre fois la maison qui deviendra la sienne,
ces trois éléments sont a nouveau convoqués. La terre est alors représentée par la terre
battue de la maison, le jardin et les arbres, 'eau par la pluie et la mer, et 'air par le vent.
Alors quil découvre le chateau de Kyrenia, ce sont méme les quatre éléments qui
apparaissent : les monts Caramaniens évoquent la terre, le soleil le feu, le vent Iair et enfin
les eaux du port l'eau. « Au-dessus des bastions du chateau de Kyrenia, il y avait une
terrasse étroite qui servait de cantine aux officiers de police. [...] La, regardant par-dessus la
barre du port rayonnante de soleil les monts Caramaniens, nous nous assimes dans la
solitude et P'espace [...]. Et le vent de Sabri, ponctuel, arriva ». (« High upon the bastions of
Kyrenia castle was a narrow balcony which served the police officers as a mess. [...] Here, gazing across at
the radiant harbor-bar towards the Caramanian mountains, we sat ourselves down in solitude and space

[-..]. And here Sabri’s wind punctually arrived »)*.

4 Loc. cit.
% Lawrence Durrell, gp. cit., p. 25 [tda].
% Ibid,, p. 87-88 [tdal.
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Pour Jacques Lacarriere également, la rencontre avec la Grece passe d’abord par
une rencontre avec les quatre éléments, tandis qu’il est encore sur le bateau: « Je me
souviens qu’a un moment, vers le soir du troisi¢éme jour, alors qu’aucune terre n’était visible
a I'horizon, le vent apporta brusquement des senteurs chaudes et parfumées. Quelques
heures plus tard, les premiers feux de la cote du Péloponnése apparaissaient dans la nuit »°',
L’eau (sur laquelle il se trouve et grace a laquelle il aborde la Grece), la terre, le vent, le feu
sont bien présents. Cette alliance des éléments se retrouvera dans de nombreuses autres
descriptions du livre, nous conduisant a affirmer que I'on peut bien y voir un archétype,
régissant la perception de l'auteur. Ainsi les retrouve-t-on dans I'une des premicres
descriptions sur le continent : « Vignes. Oliviers. La terre est seche et rouge. Les montagnes
érodées ruissellent de pierres et de rocs. Champs torrides que le bleu de la mer toute
proche est impuissant a rafraichir »*. Les éléments sont ici si inhérents au paysage qu’ils
sont présents a travers des métaphores en décrivant d’autres : 'image de I’eau apparait dans
le ruissellement des pierres, celle du feu dans les champs « torrides ». Enfin, les ermitages
sont aussi décrits de la méme maniere : « Les rochers brulent, [...] la terre dessine entre les
rocs des trainées mauves et sanglantes. Les éboulis qui par endroit dévalent jusqu’a la mer
évoquent des séismes latents, une montagne hargneuse ». Ici, la personnification des
montagnes et celle de la terre «sanglante » pourraient méme faire croire a un récit
cosmogonique, rapprochant alors encore plus le paysage grec de cette essence composée
des quatre éléments.

Cette description guasi cosmogonique se retrouve aussi dans The Colossus of Maroussi,
lorsque I'auteur visite Arachova : « Je suis a Arachova lorsque I'aigle s’envole de son aire et
planne au-dessus du chaudron bouillant de la terre ». (« I am at Arachova when the eagle soars
from its nest and hangs poised above the boiling canldron of earth »"). C’est d’ailleurs le seul auteur
qui semble avoir une véritable conscience de la présence de ces quatre éléments en Grece.
Au tout début de son voyage, il se livre en effet a cette réflexion : « Terre, air, feu, eau. A
cet instant la, I'eau était devenu I'élément cardinal ». (« Earth, air, fire, water. Right now water

had become the cardinal element »™"). Puis, 2 Mycénes, c’est la terre qui prendra cette place

67 Jacques Lacarriere, op. cit., p. 22.
08 1bid., p. 25.

9 1bid.p, p. 107.

0 Henry Miller, op. cit., p. 51[tda].
™ 1bid., p. 12 [tda].
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cardinale, en présence du couple mesurant sa dote’. Enfin, si 'on prend I'ouvrage dans sa
dimension globale, c’est plutét le feu qui semble occuper cette position dans la perception

de la Grece.

De nombreuses descriptions convoquent donc les quatre éléments, ce qui confirme
I’hypothese d’un archétype pesant sur les perceptions et les représentations des auteurs.
Mais il nous semble que I'on peut pousser plus loin ce travail, et I’élargir aux écrits de

Gaston Bachelard sur le sujet, en y cherchant un véritable symbolisme.

1.3.2. Proposition pour une adaptation de P’analyse bachelardienne des éléments

premiers.

Gaston Bachelard considere donc que la matiere, composée des quatre éléments,
est le terreau de l'imagination, de la réverie mais aussi, il nous semble, de la simple
observation de la nature. Selon lui le pocte, face a la réalité, voit une image composée « des
composantes qu'on ne voit pas, des composantes dont la nature n’est pas wzsuelle. Ce sont
précisément les composantes par lesquelles se manifestera ’imagination matérielle »”.
Chaque image est donc composée de ce substrat matériel, et 'auteur propose des études
approfondies des images constituées de chacun de ces éléments, associées de leurs
symboliques les plus récurrentes. Nous nous proposons donc de lire certaines des images
des ouvrages du corpus a la lumicre de ces analyses. Nous ne pouvons proposer une
véritable analyse de toutes les images présentes, aussi avons-nous choisi de nous attarder
sur celles qui reviennent le plus souvent, et dont les analyses symboliques nous semblent les
plus pertinentes quant a notre axe de recherche, a savoir établir une essence des imaginaires
qui régissent les perceptions des auteurs. Nous nous intéresserons ainsi au traitement de
I'image de I'eau, de la végétation, du vin, de la lumicre et du soleil, et verrons que ces

images symbolisent surtout une terre nourriciere et une force originelle.

L’eau est tres présente dans les quatre ouvrages, tout d’abord sous sa forme la plus
imposante en Grece, la mer. Les auteurs semblent y accorder un véritable intérét, la
mentionnant dans la plupart de leurs descriptions. Nous pourrions rattacher cela au fait

qu’elle est omniprésente en Grece et qu’elle occupe une véritable place dans le paysage,

72 Ibid., p. 82-84.
3 Gaston Bachelard, L’Ean et les réves : essai sur l'imagination de la maticre, Patis, José Corti, 1942, p. 163.
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mais nous souhaitons chercher pourquoi elle est si souvent mentionnée. Il nous faut aussi
préciser que la mer décrite est généralement une mer calme, et qu’il est trés peu fait
mention de mers agitées, meurtricres. Cherchant la « force imaginante »* derriere cette
maticre, Gaston Bachelard s’appuie sur les travaux de M™ Bonaparte qui voit dans la mer
I'image maternelle par excellence. Elle attire les hommes car en eux résonne sa voix
maternelle, «la voix de notre mer»". Les auteurs de notre corpus accorderaient donc
autant d’importance a la mer car elle serait cette présence rassurante, maternelle,
bienveillante. Elle est une présence génitrice également, image d’ailleurs associée a plusieurs
reprises par les auteurs a la terre grecque®. La symbolique, la signification primaire derriére
I'image de la mer correspond donc a une perception qu’auraient les auteurs de la Grece, et
s’ils mentionnent la mer aussi souvent, ce serait parce qu’inconsciemment, elle signifie pour
eux une présence maternelle. Mais comme Gaston Bachelard le montre dans ses travaux,
une image a la plupart du temps plusieurs significations pouvant méme s’opposer. Ainsi, si
Peau signifie la vie”, elle peut aussi signifier la mort. C’est par exemple analyse qu’il en fait
chez Edgar Poe, dans les ceuvres duquel « La réverie commence parfois devant I'eau
limpide [...]. Elle finit au sein d’une eau triste et sombre, au sein d’une eau qui transmet
d’étranges et de funcébres murmures »®. Cette eau, c’est cette mavronéro dont parle
Jacques Lacarriere, cette eau du Styx qui ne fait rien d’autre que conduire a la mort. Le nom
grec porte dailleurs tout ce symbolisme, puisqu’il signifie « eau noir». Et méme si
Jacques Lacarriere semble se refuser a voir en sa source le chemin vers la mort, la
description qu’il en fait se distingue bien de celle d’'une eau apaisante et maternelle, puisque
cette eau est un « Filet glacial qui garde encore, en cascadant sur les rochers de schiste
sombre, Pombre du gouffre d’ou il sort »”. La mort rode autour de cette eau bien plus que
la quiétude. Cette image n’est néanmoins pas prédominante, et c’est surtout d’une eau

maternelle dont les auteurs rendent compte.

" 1bid., p. 1.

75 Ibid., p. 156.

76 Jacques Lacarriere et Henry Miller font plusieurs fois référence a une naissance, une renaissance éprouvée
sur le territoire grec, que nous traiterons plus en détail en troisiéme partie.

77 Cest également une signification que 'on retrouve dans The Colossus of Maroussi, avec I'image que nous
avons mentionné précédemment d’un « élément capital », bue en grande quantité par les Grecs, indispensable
donc pour maintenir la vie.

8 Gaston Bachelard, op. ¢it., p 66.

7 Jacques Lacatriere, p. ¢it., p. 196.
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Nous retrouvons la méme symbolique, légérement dérivée avec le vin, qui apparait
comme un liquide nourricier. Si I'eau est élément de vie, le vin apporte lui la nourriture.
Alors que pour Gaston Bachelard « tout liquide est une eau », il nous semble néanmoins
qu’il y a la une distinction a opérer. Le vin est présent dans les ouvrages a presque chaque
repas, et parfois en-dehors. Mais surtout, il n’est jamais bu seul mais est toujours partagé : il
est il nous semble le symbole de la nourriture de I'union, du partage. Cest lui qui unit
Lawrence Durrell et les villageois, lui qui délie la langue de Katsimbalis dans
The Colossus of Maroussi, nourriture a sa parole. Le vin est avant tout signe de joie, de vie™.

C’est aussi un élément mythique, lié a Dionysos, symbolisant alors I'ivresse, ’extase.

Si image de la violence n’est pas présente dans celle de I'eau, elle 'est pourtant a
travers celle du feu, représenté dans les ouvrages par le soleil et la lumiere. Et c’est avant
tout la force de lirradiation qui est sensible. La lumicre est a maintes reprises décrite
comme ¢éblouissante ou aveuglante, terrassant les hommes et les paysages. C’est donc une
lumiere ravageuse, destructrice qui est représentée, incarnant les forces en jeu sur la terre
grecque. Si on reprend I'image matricielle de la mer, c’est une véritable cosmogonie que les
auteurs nous donnent a lire, ou les forces destructrices entrent en jeu avec les forces
génitrices. Mais le feu n’est pas que destruction, et Gaston Bachelard rappelle cette
opposition en évoquant la symbolique de la pureté. Pour lui, le feu est dailleurs le plus pur
a Pextrémité de la flamme, « ou la couleur fait place a une vibration presque invisible. Alors
le feu se dématérialise, se déréalise ; il devient esprit »'. Nous suggérons que la lumicre
représente cette vibration du feu, cette déréalisation, pouvant elle aussi répandre la pureté.
Ainsi, les couchers de soleil décrits par les auteurs symbolisent-ils le feu qui brile pour
nettoyer des impuretés, et la lumiere les emporte avec elle. Enfin, Gaston Bachelard
propose une troisieme symbolique du feu que nous retrouvons dans The Colossus of Maroussi,
celle de la spiritualité. A partir des réflexions de Nowalis, il affirme que « La lumiére n’est
donc pas seulement un symbole mais un agent de la pureté. [...] Dans les espaces infinis, la
lumiére ne fait donc 7ien. [...] Elle est donc la base de lillumination spirituelle »*. Or, c’est

bien la lumiere grecque qui ouvre Henry Miller a une illumination spirituelle, le faisant

80 Nous n’avons référencé quune seule image péjorative liée au vin, incarnée par ’Américain alcoolique dans
Le Balcon de Spetsat.

81 Gaston Bachelard, La Psychanalyse du fen, Patis, Gallimard, coll. « Folio Essais », 1992, p. 177.

82 Ibid., p. 180.
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conclure son ouvrage sur le fait qu’elle lui a fait prendre conscience de la « divinité en
I’homme », qu’elle lui « ouvrit [s]es yeux, pénétra [s]es pores, agrandit tout [s|on étre. Je suis
revenu au monde et me suis senti chez moi, ayant trouvé le véritable centre et la vrai
signification de la révolution ». (« The light of Greece opened my eyes, penetrated my pores, expanded
my whole being. 1 came home to the world, having found the true center and the real meaning of
revolution »). La lumiére grecque Iillumina spirituellement par sa pureté et sa force, le
conduisit a une renaissance spirituelle. A nouveau, que ce soit par la force destructrice,
purificatrice ou illuminatrice, ces symboles de la lumicre transparaissent dans les différentes
images et participent de la formation d’une image globale de la Grece, que les auteurs

percoivent comme une terre concentrant ces trois forces.

Nous souhaiterions enfin évoquer la maticre de la terre, a travers les images des
montagnes et de la végétation, dans lesquelles nous lisons également une symbolique de la
terre maternelle et nourriciere. Si en effet il ne semble pas difficile d’associer 'image de la
terre avec celle de la nourriture, nous souhaitons néanmoins souligner le fait que les auteurs
font réguliecrement mention de végétation, et notamment de végétation nourriciere (arbres
fruitiers), donnant ainsi a la Grece la symbolique d’une terre nourriciére. Mais en plus d’étre
nourricier, élément terrestre est également maternel, créateur de vie. En effet, pour
Gaston Bachelard, les montagnes qui rentrent dans la mer sont I'image de rocs primitifs,
d’une « mafeutique rocailleuse »*. Or de telles descriptions sont présentes dans les ouvrages

. s . 85
du corpus, renforcant 'image d’une terre maternelle, génitrice™.

Nous avons relevé un certain nombre d’images qui nous ont semblées assez
fréquentes dans les ouvrages pour pouvoir signifier une symbolique. En nous appuyant sur
les travaux de Gaston Bachelard, nous avons ainsi pu remarquer qu’elles n’apparaissent pas
sans raison, et qu’il existe un substrat inconscient chez les auteurs fait de symboliques a
activer. Mais toutes les symboliques de ces éléments n’apparaissent pas dans les ouvrages,

et cela nous a permis de dégager une symbolique générale de la Grece, représentée ici

8 Henry Miller, op. cit., p. 210 [tda].

84 Gaston Bachelard, La Terve et les réveries de la volonté, Patis, José Corti, 1948.

8 Lawrence Durrell évoque par exemple des « montagnes [qui] sombrent et s’élévent hors de la mer »
(« mountains [which] sink and rise out of the sea» (Lawrence Durrell, gp. cit., p. 22) et Jacques Lacarriere parle de

« montagnes vert sombre couvertes de taches claires [qui] monterent des flots » (Jacques Lacarriere, gp. cit., p.

23).
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comme une terre génitrice et maternelle, mais aussi nourriciere, lieu ou une cosmogonie
semble pouvoir advenir. Nous souhaitons par ailleurs insister sur un fait sur lequel a
travaillé Gaston Bachelard, qui est que chaque pocte, chaque écrivain n’a pas le méme
substrat, n’a pas le méme « caractere », et qu’ainsi les images qu’ils construisent sont toutes
différentes. De fait, 'image d’une terre violente, bralée et brulante est beaucoup plus
présente chez Henry Miller que chez Jacques Lacarriére par exemple, qui lui développe
plutot celle de la terre nourriciere et maternelle. Ainsi, en plus des imaginaires préalables
liés aux cultures et aux connaissances respectives des auteurs, il y aurait un « imaginaire
matériel » (expression de Gaston Bachelard), qui produirait des images différentes chez
chacun : « En tout cas les ames qui révent sous le signe du feu, sous le signe de I’eau, sous

. . . PN : CCCA 86
le signe de Iair, sous le signe de la terre se révelent comme bien différentes »™.

Notre travail de recherche consiste a voir comment les écrivains du XX° siecle, et
notamment Lawrence Durrell, Henry Miller, Michel Déon et Jacques Lacarricre
construisent une ou plusieurs images de la Gréce. Nous nous sommes apercue, a partir des
travaux de I'imagologie, que I'image de l'autre et de lailleurs rendue lors d’'un voyage
dépend d’un substrat préalable, formé par la culture d’origine et 'expérience personnelle.
Nous avons ainsi pu dégager différents imaginaires de la Grece, qui vont influencer la
perception des auteurs une fois confrontés a la terre grecque et lorsqu’ils vont rendre
compte de leur expérience dans leurs ouvrages. Nous avons pu constater la présence
d’imaginaires distincts selon les cultures et les époques, auxquels nous avons associé des
aspects de la Grece dominants dans les différents ouvrages : héritage de Lord Byron et
I’héritage romantique dans les ouvrages de Lawrence Durrell et Henry Miller, ’éducation
francaise accordant une grande importance a la culture grecque antique chez
Jacques Lacarriere et Michel Déon, ou I'imaginaire touristique naissant qui vient former de
nouvelles images. Mais nous avons également dégagé dans notre lecture un fond commun,
représenté par des images fixes et des stéréotypes, qui nous semble étre révélateur d’une

vision partagée, d’une culture commune. Nous accordons a ces stéréotypes et images fixes

86 Gaston Bachelard, La Psychanalyse du feu, op. cit,, p. 154.
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le méme statut d’imaginaire, en tant que substrat prévalant a la perception, qui vient donc
ici se superposer aux imaginaires culturels. Enfin, nous avons lu dans ce corpus la présence
d’un troisi¢me type d’imaginaire prévalant a la perception de la Gréce, que nous
qualifierons d’imaginaire psychanalytique. II s’agit de cet imaginaire fondé sur la théorie des
quatre éléments, qui releve de la théorie des archétypes introduite par Carl Gustav Jung et
reprise par Gaston Bachelard. Selon cette théorie, les quatre éléments apparaissent dans
toute représentation et 'image qui est utilisée par I’écrivain porte en elle une signification
symbolique. Nous avons ainsi pu dégager une image de la Gréce comme terre maternelle,
génitrice et nourricicre ; mais selon chaque auteur, 'un de ces traits domine les
représentations. Il semblerait alors que cet imaginaire psychanalytique fonctionne
également comme substrat a la perception et la conditionne, puisque cette prédominance
dépendrait finalement du caractére de Pauteur, étant plus terre, air, eau ou feu.

Nous avons fondé notre réflexion sur la représentation de I'autre et de lailleurs liée
a I'imaginaire sur les théories de I'imagologie et I'idée que l'on ne peut dire l'autre et
lailleurs sans convoquer tout un bagage d’images, de notions, d’idées. Construire une
image de la Grece, former un nouvel imaginaire est conditionné par la présence dun
imaginaire. Notre corpus nous permet de voir que cet imaginaire est formé de différentes
strates, de différents imaginaires de référence, qui ne sont pas pour autant imperméables
puisqu’ils sont parfois partagés entre les auteurs, et que chacun forme son propre

imaginaire, méme si une image commune peut ¢tre dégagée.
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Partie 2.

L’expérience réelle de la Gréce : une
connaissance épistémologique par une
neutralité ethnographique ou une

découverte par ’expérience du sensible ?
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Ces livres appartenant au genre viatique, nous retrouvons dans chacun d’entre eux
la confrontation entre ces images, ces conceptions préalables, et la réalit¢ de la Grece
découverte lors du voyage. Nous avons pu remarquer que cette réalité s’exprime, chez
chacun des auteurs, de différentes maniéres. Tout d’abord, tous semblent rechercher une
certaine authenticité a ce qu’ils découvrent, qui les conduit alors a recourir a des démarches
ethnographiques, lesquelles donnent a cette expérience de la réalité un aspect de véracité
scientifique. Mais dans le méme temps, les auteurs font preuve d’'une véritable expérience
sensible, construisant alors une image avant tout fondée sur le personnel, le subjectif. Deux
approches du réel semblent donc s’opposer: une approche qui promouvrait une
connaissance ¢épistémologique, c’est-a-dire la mise en avant dun savoir scientifique,
objectif, neutre et une seconde approche qui au contraire valoriserait la transmission
subjective du réel. Mais derri¢re cette opposition (paradoxale puisque chaque ouvrage en
présente les deux aspects), il nous a semblé possible de voir un moyen de révéler le role
medinm de I'imaginaire dans la conception et dans la représentation d’un espace réel. Nous
tacherons donc, apres avoir démontré la présence de ces deux démarches dans les
ouvrages, de comprendre comment elles peuvent se compléter et montrer I'importance de

I'imaginaire lors d’un tel processus.

2.1. I’approche ethnographique, un appui au réel et a la connaissance

objective.

Chez les quatre auteurs, I'on retrouve un désir de retranscrire une Grece réelle, celle
expérimentée lors des voyages. Cette retranscription passe par un premier processus qui
vise a rendre la réalit¢é d’une maniére la plus objective possible : I'ethnographie. Cette
démarche est sensible dans les quatre ouvrages, et vient en appui a I'image créée, qui n’est
alors plus le produit d’une vision personnelle d’un auteur, de son imagination autour de la
Gréce mais qui correspond a une objectivité universelle. Pourtant, aucun de ces récits ne se
veut un travail ethnographique. Il semblerait donc que les quatre auteurs soient sensibles au
contexte culturel global d’un essor de lanthropologie et de lethnographie, qui se

développent dans tous les champs culturels, le subissant parfois méme peut-étre.
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2.1.1. Le contexte culturel d’un essor de ’anthropologie : une démarche ancrée dans

un contexte intellectuel ?

L’anthropologie est une science qui, dans son histoire, pourrait étre qualifiée
d’instable. En effet, sa définition, tout comme ses champs et domaines d’application, ont
varié au cours du temps. Il est méme difficile de dater sa naissance, certains la faisant
remonter a Hérodote et ses Histoires, d’autres au XVIII® si¢cle, période a laquelle les
Encyclopédistes, notamment Diderot et Buffon, tentent de la définir'. En revanche, il est
indéniable qu’a partir du XIX® siécle un tournant s’effectue dans lhistoire de cette
discipline, qui se définit a ce moment en tant que discipline scientifique et fixe, tout en les
multipliant, ses champs d’application. Ainsi, l'on voit apparaitre des Sociétés
d’anthropologie et d’ethnographie dans les grandes villes d’Europe, et 'on distingue, au
tournant des XIX® et XX siecles, I'anthropologie physique (ou I’histoire naturelle de
I’lhomme) de I'anthropologie sociale , qui ne s’intéresse plus a ’homme a partir d’un point
de vue biologique mais a partir d’'un point de vue culturel. Dans cette évolution se fixe
également peu a peu la démarche anthropologique et apparait une distinction avec

l’ethnographiez, qui se définit alors comme I’étape premicre a un travail anthropologique3.

Au XX siecle, 'anthropologie et 'ethnographie connaissent un véritable essor et se
développent dans de nombreux autres domaines, scientifiques ou non*. En 1960, Jean-

Pierre Vernant publie un article intitulé « Le mythe hésiodique des races. Analyse

! Dans sa Breéve histoire de I'anthropologie, Florence Weber rappelle dés Pouverture cette difficulté de lui fixer une
naissance : ce que 'on appelle anthropologie sociale apparait au XX siecle aux Etats-Unis et en Europe,
mais on peut la faire remonter aux Lumiéres en considérant qu’il s’agit d’un « aller et retour d’un témoin entre
deux cultures avec ses effets de connaissance », a la Renaissance « lorsque la découverte de ’Amérique ouvrit
la voie en Europe a une interrogation sur la diversité de ’lhomme », ou encore a Hérodote. Florence Weber,
Breve histoire de I'anthropologie, Paris, Flammarion, coll. « Champs », 2015, p. 11.

2 La démarche ethnographique en elle-méme est pourtant plus ancienne, Florence Weber la rapporte par
exemple au XVIIe siccle, la considérant comme une « forme de connaissance empirique liée a expérience du
dépaysement ». Florence Weber, Ibzd., p. 77.

3 Comme le rappellent les étymologies de ces deux mots, 'ethnographie raconte, décrit un peuple, alors que
I’anthropologie, démarche suivante, apporte un discours, une réflexion sur ce peuple et surtout intégre cette
réflexion dans une analyse plus large de ’'homme en général. Cette distinction nous parait importante, car si
nous sommes parfois amenée, pour notre travail, a patler d’anthropologie, la démarche que nous considérons
dans les ouvrages analysés est simplement ethnographique, et ne semble pas s’élargir a une réflexion
anthropologique.

4 Les travaux de Marcel Mauss (1872-1950), Bronislaw Malinowski (1884-1942), Franz Boas (1858-1942) ou
Margaret Mead (1901-1978) notamment ont eu un véritable retentissement.
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structurale »”. Cet article marque les débuts d’un nouveau mouvement intellectuel, qui sera
notamment repris par Jacques Le Goff ou, de mani¢re moins revendiquée, par
Pierre Vidal Naquet : 'anthropologie historique. Ce terme n’est véritablement utilisé qu’a
partir de 1974, mais ce premier article de Jean-Pierre Vernant en porte déja les marques.
Dans un entretien au sujet de deux journées d’étude sur I’anthropologie historique,
Cléo Carastro et Sylvain Piron décrivaient la démarche de ces historiens, qui relevait d’un
dialogue entre les différentes sciences sociales,

Organisant des séminaires et des groupes de recherches ou historiens et

anthropologues échangeaient de maniére serrée, dans une perspective comparatiste.

[...] Le Goft et Vernant avaient des terrains de recherche tres éloignés mais ils n’en

étaient pas moins tous deux animés par un méme souci : ils voulaient puiser dans les

disciplines voisines — 'anthropologie et la sociologie, au premier chef — toutes les

ressources et toutes les méthodes disponibles pour pallier le manque de sources
auquel est confronté I’historien®.

I’on voit donc bien que Ihistoire puise dans les démarches anthropologiques, peu importe
la période traitée, Gréce antique ou Moyen-age’. Il nous faut cependant souligner le fait que
si ce mouvement nait et se développe véritablement dans les années 1970, il puise ses
origines dans les travaux d’autres historiens, et notamment chez Louis Gernet®.

Nous nous sommes attardée sur la question de 'anthropologie et de histoire car
elle nous parait relever de l'influence la plus visible, et peut-étre la plus revendiquée par les

historiens que nous avons cités. De plus, nous avons pu remarquer que ’étude de la Grece

5> Jean-Pierre Vernant, « Le mythe hésiodique des races. Essai d’analyse structurale. », Revue de ['histoire des
religions, vol. 157, n 1, 1960, p. 21-54.

¢ Cléo Carastro et Sylvain Piron, « I’anthropologie historique: une maniere de dialoguer », Entretien, propos
recueillis par Flavie Leroux, 40¢ anniversaire de '/EHES'S, 2015.

7 Nous précisons ici que si Jean-Pierre Vernant va puiser dans une démarche anthropologique, il est aussi
influencé par la philosophie, sa formation initiale, ou encore la « psychologie historique » de Ignace Meyerson.
S’il y a une évidente ouverture a I'anthropologie, elle est ici a prendre en compte, il nous semble, dans une
démarche plus large d’ouverture aux autres sciences humaines. De plus, Aurélien Gros le souligne en
introduction a sa thése, « les pratiques de pensée de Vernant tendent a échapper a toute qualification. Elles se
déploient systématiquement par écart au modele » (Aurélien Gros, gp. cit., p 9). Limiter le réle et la place de
P'anthropologie dans son travail comme une simple influence serait une erreur ; la mention que nous en
faisons ici vise avant tout a illustrer cet essor de I'anthropologie dans les travaux d’historiens.

8 Louis Gernet appliquait déja cette méthode anthropologique a 'histoire, que I'on retrouve dans nombre de
ses ¢tudes, dont certaines ont été réunies dans un ouvrage publié a titre posthume, (Louis Gernet,
Anthropologie de la Gréce antique, Patis, F. Maspero, coll. «Textes a 'appui », 1968). Le numéro des Archives de
sociologie des religions qui référence sa publication note d’ailleurs que « peu de livres sur la Gréce ancienne
peuvent davantage prétendre a couvrir le champ délimité par le concept d’anthropologie » (Matcel Detienne,
« Gernet (Louis). Anthropologie de la Grece antique. », Archives de sociologie des religions, 1969, p. 203).
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antique a une place considérable dans ces recherches, et il nous semble que cela n’est
certainement pas sans impact sur un renouveau dans I'approche de la Grece a partir de la
fin du XIX" siecle (ou du moins y participe), que nous aborderons en troisi¢me partie.
Toutefois, 'anthropologie parait étre recherchée dans d’autres disciplines des sciences
humaines : 'on peut penser a la géographie culturelle, qui nait a la fin du XIX siecle aux
Etats-Unis, en Allemagne et en France, et qui vise a étudier les pratiques culturelles, les
croyances, les rapports a l'environnement, etc. des populations en fonction de leur
géographie. Nous pouvons également mentionner les domaines de I'art et de T’histoire de
'art qui au tournant des XIX® et XX siecles s’ouvrent a des thématiques anthropologiques,
notamment avec le primitivisme’. Certaines expositions reflétent également ce lien entre art
et anthropologie, comme le montre encore celle mise en place en 1998 a I'Ecole régionale
des Beaux-arts de Rouen intitulée « Terrains vagues» et pour laquelle, selon Virginia
Whiles, la focalisation sur la « relation entre l'art et 'ethnographie » ressurgit dans les
réflexions des artistes « autour de trois thémes principaux : 'observation participante, la
notion de “don” de Marcel Mauss et le concept de lartiste comme “chamane” »'’. De
méme, il nous semble inévitable de ne pas mentionner les liens entre littérature et
anthropologie qui se sont développés au XX° siecle, notamment sous la plume de
Michel Leiris, Marcel Griaule ou Claude Levis Strauss''. Enfin, nous pouvons également
évoquer cette expansion de I'anthropologie dans les arts visuels, et notamment la peinture
et la photographie. Ainsi, pour Christine Peltre, les représentations picturales de la Grece

montrent, des le XIX® siecle, un intérét ethnographique : « a I'inventaire géographique se

9Pour Virginia Whiles, « a la fin du XIXc¢ siécle, avec la mode du “primitivisme”, I’histoire de l'art [...] a dés
lors développé des liens avec 'anthropologie ». Virginia Whiles, « Art et ethnographie », trad. Claire Fagnart,
Marges. Revue d’art contemporain, vol. 6, octobre 2007, p. 53. L’objet d’art est également sujet a des pratiques et
réflexions théoriques, en témoigne I'intérét anthropologique que lui portent alors les collectionneurs.

10 JThud., p. 55. Cet intérét pour I'anthropologie au sein de pratiques artistiques nous semble s’accomplir dans
une dimension populaire avec la création du Musée du Quai Branly, qui est également nommé « Musée des
arts et des civilisations d’Afrique, d’Asie, d’Océanie et des Amériques ».

1Ces ethnologues ont également produit des ouvrages littéraires sur leurs voyages en plus de leurs

productions scientifiques, respectivement L Afrigue fantdme (Michel Leiris, I.’Afrigue fantime, Paris, Gallimard,
1934), Les Flambeurs d’homme (Marcel Griaule, Les Flambenrs d’homme, Paris, Calmann-Lévy, 1934) et
Tristes tropiques (Claude Levis-Strauss, Tristes tropigues, Patis, Plon, 1955). Ce sont les liens entre anthropologie
et littérature chez ces auteurs qu’analyse Vincent Debaene dans I.2Adjeu an voyage (Vincent Debaene, L.’Adien
an voyage, Paris, Gallimard, coll. « Bibliotheque des sciences humaines », 2010). Daniel-Henri Pageaux écrit lui,
au sujet de Claude Lévi-Strauss : « J’avoue avoir pris a la lecture des livres de Lévi-Strauss un grand plaisir
[...]. Jai lu Tristes tropigues comme un roman et je n’ai pas été surpris, par la suite, en apprenant que telle page
étonnante, la description d’un coucher de soleil, était tirée d’un roman, jamais achevé ». Daniel-Henri
Pageaux, « Littérature générale & comparée et anthropologie », Littérature et anthropologie, op. cit. p. 23.
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joint la curiosité pour la vie contemporaine et pour les scenes quotidiennes. [...] La
population elle-méme suscite une curiosité presque anthropologique, méme st les outils de
la description sont encore balbutiants »'°. Cette diffusion de Ianthropologie dans les
domaines scientifiques et artistiques aboutit, dans les années 1980, a ce que 'on qualifie de
« tournant ethnographique » : la généralisation des pratiques ethnographiques, et
notamment de la technique d’observation, dans les différents domaines, mais qui est avant
tout appliquée aux Cw/tural studies. Ce qui est recherché, c’est alors une méthode de pensée
particuliére, un savoir qui s’appuie sur une démarche d’authenticité, un désir de rendre
compte d’une réalité authentique. Nous pouvons cependant noter, a la suite
d’Armand Mattelard et Erik Neveu, que cette généralisation des pratiques ethnographiques
ne correspond pas a un véritable tournant dans les années 1980-1990 mais s’effectue
progressivement : « il suffit de se reporter au corpus antérieur des travaux du courant pour
mesurer en quoi une telle revendication [un tournant marqué et évident| releve plus du

.o s 1: . : 13
coup de force que d’une description crédible des évolutions ». .

Ce cadre culturel et intellectuel nous semble pouvoir justifier le fait que 'on
retrouve, chez les auteurs étudiés, certains traits d’une démarche ethnographique.
Drailleurs, Lawrence Durrell parle de « laboratoire parfait ou étudier le sentiment national
dans son état embryonnaire » (« perfect laboratory in which to study national sentiment in its
embryonic state»)"*, de « plusieurs angles d’observation sur la vie 2 Chypre et ses activités »
(« several nnigue angles of vision on Cyprus life and affairs »)" : Ton voit poindre une certaine
volonté ethnographique, et surtout scientifique, Chypre devenant le lieu d’observations,
d’enquétes globales relevant d’observations variées. L’on pourra certainement objecter le
fait que chez les ethnographes, le « terrain » ne doit pas étre un laboratoire mais un simple
lieu d’observation ; cela ne nous empéche pourtant pas de considérer ce terme comme un
élément marqueur dune démarche ethnographique chez Lawrence Durrell.'”® Nous

pouvons faire la méme remarque au sujet de Henry Miller, pour qui 'un des enjeux de son

12 Christine Peltre, Le voyage de Gréce : un atelier en Méditerranée, Paris, Citadelles & Mazenod, 2011, p. 29-30.

13 Armand Mattelard et Erik Neveu, « Cultural studies’ stories. La domestication d’une pensée sauvage? »,
Réseanx, vol. 14, n 80, 1996, p. 31.

14 Lawrence Durrell, gp. cit., p. 168 [tda].

15 Ihid., « Preface », p. IX [tda].

16 Nous devons toutefois préciser qu’elle vient néanmoins en second plan par rapport au travail littéraire et
quelle n’est pas l'objectif premier de louvrage: bien que montrant des signes dune démarche
ethnographique, 'auteur ne se place pas en tant qu’ethnographe mais bien en tant qu’écrivain.
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voyage en Gréce est de découvrir un peuple et un pays'’. En revanche, cette démarche ne
semble pas étre aussi assumée et prise en charge par Jacques Lacarriere et Michel Déon. En
effet ce dernier, méme si, nous le verrons, a recours a des procédés ethnographiques, ne
mentionne jamais une telle volonté et ne semble pas en avoir conscience. Avec
Jacques Lacarriere, le paradoxe semble poussé encore plus loin : alors que L’E# grec est, des
4 4 b b 41 >

quatre ouvrages, celui qui s’approche le plus d'un ouvrage ethnographique, lauteur
revendique clairement son refus de faire de 'ethnographie :

Ne me sentant pas la mentalité ni les gotts d’un explorateur j’ai vite fui 'exotique et

le pittoresque pour rechercher ce familier différent qui est la seule approche possible

d’un pays. Rien d’ethnologique!® donc dans ma facon de voir et de vivre. Je dirais

méme (et je m’en rends justement en écrivant ce livre) que je n’ai jamais observé la
Grece ni les Grecs d’une facon systématique ou approfondie!®.

Qu’elle soit acceptée ou non, 'ethnographie n’est pas le projet initiateur de ces ouvrages,
qui sont avant tout des récits de voyage. Faudrait-il alors considérer que I'ethnographie est
inhérente au récit de voyage ? Il nous semble que si effectivement, comme le prouvent
certain travaux™, le récit de voyage induit souvent le recours a des méthodes
ethnographiques, le développement de 'anthropologie dans tous les champs disciplinaires
aux XIX* et XX siecles n’est pas sans influence sur les ouvrages du corpus. Aussi, malgré

les réticences de Jacques Lacarriere ou 'indifférence de Michel Déon, nous pensons que cet

17 S1 la finalité premiere de ce voyage est avant tout de prendre des vacances, rapidement, sur le bateau pour le
Pirée, il s’entretient avec des Grecs et des Orientaux et se montre désireux de connaitre leur vision du monde.
La encore, la démarche ethnographique n’est pas premicre, et le voyage en Grece révele a Henry Miller bien
d’autres choses qu’un peuple et sa culture (découvertes presque métaphysiques, que nous aborderons
notamment en troisiéme partie, mais qui sont également tres bien étudiées par Yannick Haenel dans la
« Préface » a I’édition frangaise de 2013 ( Henry Miller, Le Colosse de Maroussi, trad. Georges Belmont, Paris,
Buchet-Chastel, 2013).

18 Nous pourrions considérer que Jacques Lacarriére refuse une démarche ethnologique (qui appelle déja a
une certaine réflexion sur le peuple grec) et non pas une démarche ethnographique, qui est celle que nous
pensons trouver dans ces ouvrages, et qui s’apparente plutot aux seules étapes de 'observation, de la prise de
notes. Toutefois, la définition qu’il fait de la démarche qu’il dit ethnologique (« patler, questionner, explorer,
inventorier », p. 278) nous parait correspondre plutét a une démarche ethnographique. Aussi considérons-
nous qu’il soppose également a une telle approche. §’il refuse 'ethnographie, c’est peut-étre aussi parce qu’il
la réduit a une simple « approche approfondie ».

19 Jacques Lacarricere, op. cit., p. 277.

2Voir par exemple les travaux de Sarga Moussa sur les voyages en Orient, notamment Sarga Moussa, « Le
récit de voyage, genre «pluridisciplinaire». A propos des voyages en Egypte au XIX¢», Sociétés &
Représentations, vol. 21, n1, mars 2006, p.241-253 ou Sarga Moussa, « Un voyage, deux regards: la
construction de lailleurs oriental chez Lamartine et Delaroicre », in L Aéllenrs depuis le romantisme. Essais sur les
littératures en francais. Actes du collogue de Cerisy [17-8 septembre 2008], Daniel Langon, Patrick Née (dirs.), Paris,
Hermann, coll. « Savoir lettres », 2009, p. 131-146.

56



essor de I'anthropologie joue un réle sur leurs écrits, et c’est pour quoi nous analysons

maintenant les marques d’'une méthode ethnographique dans ces ouvrages.
2.1.2. Des récits convoquant une démarche ethnographique.

Depuis  Bronislaw Malinowski, la littérature simmisce dans les travaux
ethnologiques, notamment grace a son potentiel narratif et a 'impact attrayant qu’il peut
avoir sur le lecteur”. Le récit de voyage semble par ailleurs avoir été le genre privilégié a
leur cohabitation™. Pourtant, au XX° siécle, cette fusion des deux domaines semble plus
compliquée a aborder pour les ethnologues, principalement a cause de la question de la
projection de soi. Alain Montandon écrit d’ailleurs dans sa réflexion sur les liens entre
anthropologie et récits de voyage : « ceci ['importance des relations de voyage dans la
relativité des cultures| n’évite sans doute aucunement la projection de soi et la perception
de I’Autre est la plupart du temps plus révélatrice de soi-méme que de D'étranger »”. Si
anthropologie et littérature sont toujours deux pans dun méme travail, le résultat est
maintenant présenté en deux parties distinctes : Vincent Debaene le rappelle®, que ce soit
Marcel Griaule, Michel Leireis, Claude Levi-Strauss ou d’autres, les anthropologues
publient dans un premier temps un livre dans une tradition ethnographique, puis un second
livre plus « littéraire », qui s’apparente alors vraiment a un récit de voyage™. A partir de
Michel Leiris et de la publication de L Afyigue fantomé®, le regard sur une ethnographie
comme valeur neutre et objective s’est modifi¢ et elle devient en partie une illusion, perdant
ainsi une part de sa valeur de reproduction du réel : ce dernier est soumis a la perception de

I'ethnologue.

2l Selon Pierre Lassave, Bronilaw Malinowski est 'un des premiers ethnologues a avoir volontairement
recours aux ressources natratives, dans le but de « transformer une pénible expérience de terrain en une
agréable thése sur I’échange social ». Pierre Lassave, « Retours sur les liens entres sciences sociales et
littérature », Cabiers Internationanx de Sociologie, vol. 104, janvier 1998, p. 173.

22 Nous rappelons ici les propos d’Alain Mantondon, selon qui « un certain nombre de récits de voyage en
particulier a pu favoriser les voisinages et les croisements entre littérature et anthropologie. [...] Les relations
de voyage ont eu une importance capitale quant a la découverte de la relativité des cultures, des modes de
penser et de vivre de autre Littérature et anthropologie, op. cit., p. 9.

23 Loe. cit.

24 Vincent Debaene, op. cit.

25 1. Afrique fantome ou Tristes tropigues ne sont par exemple pas des livres purement ethnographiques et tendent
plutot vers Pessai et le récit de voyage, méme si les deux auteurs cherchent a se détacher de cette seconde
démarche.

26 Michel Leitis, L. Afrique fantime, Paris, Gallimard, coll. « Les Documents bleus », 1934.
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Il nous semble que les quatre livres que nous étudions permettent de saisir ces
ambiguités en jeu dans les récits de voyage entre littérature et anthropologie, ainsi que leur
apport mutuel. Nous traiterons toutefois cette ambiguité plus tard, puisque nous nous
attacherons tout d’abord a la place de 'ethnographie au sein des ouvrages du corpus. Dans
Vintroduction de I.a Description ethnographigue’’, Francois Laplantine met en avant deux
méthodes propres a 'ethnographie : une « observation directe de comportements sociaux
particuliers a partir d’une relation humaine, la familiarité avec des groupes que I'on cherche
A connaitre en partageant leur existence »”, et une «attitude d’imprégnation et
d’apprentissage d’une culture qui n’est pas la mienne »”. Ces deux méthodes sont décrites
comme cthnographiques dans d’autres travaux sur lethnographie et lanthropologie
(Jacques Gutwirth parle par exemple d’une « méthode fondée principalement, mais pas
exclusivement, sur les techniques de P'observation participante et de 'entretien de type
ouvert, enfin sur un contact de plus ou moins longue durée avec les enquétés »™), c’est
pour quoi nous les avons choisies comme preuve d’un recours a ethnographie dans les
ouvrages étudiés. A cela nous avons ajouté la présence de documents exogénes, qui nous

semble également en témoigner.

Un premier pré requis a une démarche ethnographique serait donc le contact avec
les populations locales, et dans les quatre ouvrages un des motifs centraux est bien la
rencontre avec les hommes grecs. IE# grec et The Colossus of Maroussi sont deux ouvrages
qui sont construits selon une chronologie des déplacements des auteurs. Leur structure suit
donc un ordre de visite des lieux, mais 'importance des rencontres est telle qu’elles sont
associées a chaque lieu : la structure des ouvrages serait donc déterminée, plus que par les
étapes du voyage, par les rencontres. Ce qui motive le chapitre sur le Mont Athos dans
LE# gree, Cest avant tout la rencontre avec les moines, celui sur la Créte est organisé
autour des rencontres avec les femmes et les villageois, le voyage en Arcadie est marqué

par la rencontre avec Angeliki, etc. D’ailleurs, si I'on regarde la table des mati¢res ou sont

27 La Description ethnographique, Francois Laplantine et Francois de Singly (dir.), Paris, Armand Colin,
coll. « 128 “Sciences sociales” », 2005.

28 Ibid., p. 9

29 Loe. cit. Frangois Laplantine compléte cette affirmation en soulignant la « sensibilité de I’ethnologue » et
I'importance des sens ; nous aborderons cette question plus bas, puisqu’il nous semble nécessaire de d’abord
poser en quoi et ou nous percevons de 'ethnographie avant de pouvoir la questionnet.

3 Jacques Gutwirth, « L’ethnologie, science ou littérature ? », Anthropos, vol. 98, 2003, p. 179.
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proposés des titres aux sections qui n’apparaissent pas au fil de I'ouvrage, 'on peut
remarquer cette forte présence des rencontres comme structure du texte — méme si d’autres
structures (selon les lieux, selon T’histoire, etc.) sont tout aussi pertinentes. Chez
Henry Miller, le voyage en Grece est immédiatement marqué par la rencontre, puisque ce
qui est retenu du voyage en bateau n’est rien d’autre que les discussions et échanges avec
les passagers. Arrivé a Corfou, c’est la rencontre avec le Docteur Theodore Stephanides qui
devient 'embléme du lieu, puis celle de la Comtesse a Kamini, celle deKatsimbalis a
Atheénes, celle de M. Tsoutsou a Heraklion, et bien d’autres encore. Si les lieux sont si
marqués par les personnes qui les habitent ou qui s’y trouvent au moment de la visite, c’est
certainement parce que Jacques Lacarricre et Henry Miller sont la plupart du temps
hébergés chez les habitants et passent du temps avec eux. Cette remarque vaut d’ailleurs
également pour Lawrence Durrell et Michel Déon, qui construisent leur vie en Grece dans
un village, entourés de Grecs® : Michel Déon se lie d’amitié avec Spiro, un villageois qui
devient rapidement leur guide, et emploie Elefteria comme domestique. Une véritable vie
est mise en place au milieu des habitants : visites chez les voisins, chez le dentiste, le
coiffeur, etc. Lawrence Durrell, de son c6té, montre deés le début de Bitter Lemons sont désir
de s’installer a Chypre, puisqu’il confie cela au garcon de cabine sur le bateau entre Venise
et Corfou. Puis, avant d’acheter sa maison, il vit quelques temps dans une famille grecque,
et s’entoure de villageois pour rénover la maison. Jusqu'au début de la guérilla, sa vie
quotidienne se déroule au milieu des et avec les autres villageois, excepté ses rencontres
avec Marie. Il semble d’ailleurs véritablement rechercher ce contact avec la population
locale, puisqu’il prétend désirer « plonger un peu plus loin dans la vie de Chypre, et sonder
les populations les plus humbles ». (« I wanted to see a little further into Cypriote life, to canvass its
values at humbler level »)”. Cette « attitude d’imprégnation » dont parle Francois Laplantine est
donc bien présente dans les quatre ouvrages a travers cette vie au sein des populations
locales, et apparait comme une premicre illustration des conditions d’une approche

ethnographique.

3111 faudrait toutefois préciser que Bitter Lemons et Le Balcon de Spetsai ne sont pas confinés a un village en
particulier, et les auteurs relatent également des expéditions. Mais contrairement a Jacques Lacarriére et
Henry Miller, Lawrence Durrell et Michel Déon ont un lieu d’implantation, a partir duquel ils effectuent
parfois quelques voyages.

32 Lawrence Durrell, gp. cit., p. 36 [tda].
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Cette imprégnation conduit les auteurs a développer une seconde attitude qui les
rapproche de la méthode indispensable a toute démarche ethnographique, I'observation
participante, pointée par Francois Laplantine et Jacques Gutwirth. Cette méthode consiste,
pour un ethnographe, a vivte comme un membre de la population étudiée, tout en
observant rigoureusement les modes et manieres de vivre. Il nous semble qu’elle est elle
aussi visible dans chacun des quatre ouvrages”. Par exemple, Henry Miller s’intégre
tellement a la vie en Grece qu’il se surprend, aprés 'annonce de son retour forcé aux Etats-
Unis, a « faire le signe de croix a la maniere orthodoxe » (« On the way out I made the sign of the
cross in Orthodox: fashion »)*!. L’ immersion dont témoigne ce geste lui permet de procéder a
des généralisations sur le peuple grec. Il peut ainsi avoir recours a larticle défini
généralisant et écrire des formules telles que «les Athéniens dévorent presque littéralement
les journaux » (« the Athenians practically devour the newspaper »)™, ou

The Greek woman, even when she is cultured, is first and foremost a woman. She sheds a distinct

[fragrance ; she warms and thrills you. [...] The ordinary Greek girl whom one sees on the street is
superior in every way to her American connterpart.

La femme grecque, méme cultivée, est d’abord et avant tout une femme. Elle exhale
un parfum distinct, elle vous réchauffe et vous ravit. [...] La jeune fille grecque
ordinaire que 'on peut croiser dans la rue est supérieure a tous les égards a sa
consceur américaine.

11 peut ainsi, grace a cette immersion dans la vie grecque, procéder a une fine observation,
et de cette fagon établir des comparaisons avec la vie américaine ou entre le peuple grec et
le peuple américain. Cette méme finesse d’observation se retrouve chez Jacques Lacarriere,
qui lui permet par exemple en Crete de dépasser la vision du touriste : il fait mention de
violences invisibles pour un touriste de passage, mais que son expérience parmi les
villageois et sa participation a la vie crétoise lui permet de saisit.

Cest alors, ce jour-la, assis au bord de la mer, dans le grand soleil de I'été, que je

sentis 'abime qui sépare un homme d’Occident d’'un Crétois. Ce soleil, ces arbres,

cette hospitalité, cette générosité avaient un envers impitoyable fait de nuit, de
veillées funébres, de vengeance ressassée, de haine jamais assouvie. L’étranger qui

33 A nouveau, nous tenons 2 préciser que nous posons nous ce regard sur les ceuvres, mais que les auteurs ne
revendiquent en aucun cas clairement utiliser une méthode ethnographique. Elle nous parait néanmoins assez
présente pour qu’il soit pertinent de la relever.

3 Henry Miller, gp. cit [tda].

3 Ibid., p. 26 [tda].

36 Ihid., p. 95 [tda].
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parcourt la Créte n’est jamais associé a ces ruminations sauvages, ces intrigues
sournoises, ces meurtres qui couvent sans cesse, malgré les interdictions officielles.
Et il risque de ne voir que soutires et libéralités la ou fermentent des passions closes,
ou les levres se ferment a jamais quand le sourire n’est plus de mise »7.

Jacques Lacarriere n’est plus un étranger, et on peut alors lui conter ces histoires qui
semblent étre la vérité méme de la Crete, cachées derriere une facade. Qu’il le veuille ou
non, il se retrouve donc bien dans la méme posture que celle d’un ethnographe, qui vivant
au sein d’un peuple en découvre et transmet les secrets. Il peut ainsi décrire et transmettre
leurs modes de vie, comme le montre I'exemple de la description d’un diner paysan dans la

plaine de Delphes :

Nous nous installons dehors, 2 méme le sol, pour diner. De la cendre de I'atre — qui
fumait encore quand nous sommes arrivés — ’homme retire une galette de pain de
seigle, cuite ainsi directement, sans four, sans levain, sous les braises. Vieille recette,
plus vieille que le plus vieux des oliviers du Pleistos. C’est une pate non levée, dense
mais tiede et molle a sa sortie des cendres, qui a encore un gott de fumée de terre.
Avec la galette, des olives et des noix. Pour boire, 'eau du torrent tout proche.
Pendant le mois ou les deux mois passés ici [...], cette famille vit ainsi : galette de
seigle, olives et noix. Vie active passée tout le jour a moudre, empaqueter, trimballer
les sacs, charger, décharger les mulets et le soir, a s’étendre, harassé, sur la terre aux
odeurs de feuilles d’olive séchées, mastiquant ce pain ferme, qui séche vite et devient
aussi dur qu’une roche qui s’effriterait sous les dents3®.

Cette description précise et renseignée, tant du repas que de la vie dans ce moulin, n’aurait
. 2 > A : >
pu exister sans une démarche que l'on peut rapprocher, méme si c’est probablement
involontaire, de la méthode d’observation participante. Nous pouvons d’ailleurs remarquer
la simplicité et la concision des phrases qui s’apparentent a des notes prises au moment
A 1.3 , . P
méme et peu retravaillées”. Pour Lawrence Durrell également, I'observation participante se

traduit par I'affirmation d’une vie avec et comme les Chypriotes :

With him 1 spent three winters snowed up on Troodos, teaching in a village school so cold that the
children’s teeth chattered as they wrote ; with him 1 panted and sweated in the ferocions August heat
of the plains ; suffered from malaria at Larnaca ; spent holidays among the rolling vineyards of
Paphos in search of vines to transplant ; like him I came back always to the Kyrenia range, to cool
my mind and gladden my heart [...].

37 Jacques Lacatriere, p. ¢it., p. 150.

38 Ihid., p. 269.

¥ L’auteur note « avoir connu la Gréce telle que les Grecs eux-mémes, j’entends les Grecs pauvres, la vivent
et la parcourent »¥. Il associe cela a son « manque d’argent », aussi ajouterons-nous que cette pauvreté lui a
permis de prendre la posture d’un ethnographe, et de rendre compte avec précision et véracité, grace a cette
« observation participante », de la vie grecque — des « Grecs pauvres ». 1l peut ainsi vivte comme vivent les
Grecs, « danser comme dansent les Grecs » (Ibzd., p. 373).
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Avec lui [Panos, son hote] jai passé trois hivers enneigés a Troodos, faisant classe
dans une école de village si froide que les dents des enfants claquaient pendant qu’ils
écrivaient ; avec lui j’ai haleté et sué sous la chaleur féroce du mois d’Aout dans les
plaines ; j’ai souffert de la malaria a Larnaca ; jai passé des vacances au milieu des
vignobles vallonnés de Paphos a la recherche de ceps a transplanter ; comme lui je
revenais toujours au massif de Kyrenia, rafraichir mon esprit et réjouir mon ceeur

[...]#.
Cette vie avec son hote grec le conduit a affirmer que « comme un bon Levantin, je dois
attendre et voir» («like a good Levantine I must wait and see»") : il peut maintenant se
comparer a un Chypriote®.

Toutefois, il ne faudrait pas négliger le fait que tant I'imprégnation que la démarche
d’observation participante se font, au niveau des quatre ouvrages, a des degrés différents.
Contrairement aux autres auteurs, Michel Déon semble garder une certaine distance avec
les habitants de Spetsai. Il garde un mode de vie occidental : les Grecs qui sont proches de
lui sont des domestiques, ou alors jouent le réle de guides (Spiro, Maia). Cette distance se
remarque également par lutilisation fréquente du pronom personnel «on» lors de
description de scenes représentant des habitants : un écart est clairement posé, la sceéne est
décrite a distance mais n’est pas vécue. De ce fait, sa perception en est différente, et les
Grecs rencontrés sont presque décrits comme de « bons sauvages » : 'on patle alors de
«joyeuse bande »*, de « désordre apparent qui devient ordre naturel »*, d’une « politesse
cérémonieuse mais simple »”, qui fait que les étrangers peuvent, lors d’un repas de
fiangailles, étre en « tenues de décivilisés si désinvoltes » sans un regard réprobateur™.
Faudrait-il voir ici le manque, comme le soulignait Jacques Lacarriere, d’'immersion pour un
touriste qui fait qu’il ne peut saisir toute la vie de Iile ?

Les auteurs vivent parmi les habitants, ce qui leur permet de mettre en place, encore
une fois certainement involontairement, une démarche ethnographique d’observation
participante. Mais celle-ci se construit selon différents degrés, nous permettant de saisir a

quel point lapproche ethnographique peut changer les représentations: dans

40 Lawrence Durrell, p. cit., p. 27 [tda].

4 Loc.cit. [tda).

4 L’on pourra également remarquer la formulation, qui bien que certainement fortuite, peut faire penser a la
posture d’un ethnologue : attendre et voir, observer.

4 Michel Déon, gp. cit., p. 40.

4 1bid., p. 56.

 1bid., p. 41

46 [oc. cit.
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Le Balcon de Spetsai, ou 'immersion est la moins profonde, le regard porté sur le peuple de

Ille demeure plus distant.

La troisieme méthode ethnographique que nous retrouvons, cette fois-ci
uniquement dans I’E# grec et Bitter Lemons, est celle d’insertion de documents authentiques
comme illustration aux propos. Par exemple, en parlant de lorganisation chypriote a
l'origine des troubles, IEOKAY, Lawrence Durrell retranscrit le serment signé par ses
membres®. Aprés vérification, nous pouvons affirmer que ce serment a bien été écrit, et
que Lawrence Durrell en donne ici une traduction conforme®”. Et, encore une fois
paradoxalement, c’est chez Jacques Lacarriecre que nous retrouvons la plus importante
présence de documents authentiques. Ainsi, 'ouvrage contient vingt dessins ou gravures
représentant des objets typiques, des scenes typiques, des personnages importants ou
typiques. I.’on trouve une représentation du « nom du Christ »”, représentation de la main
du Christ dans sa position particuliere sur les icOnes ; mais aussi une représentation plus
historique, celle de Théodore Kolokotronis®', général grec durant la guerre d’indépendance,
un ex-voto apercu dans une chapelle™ ou encore une représentation d’un « paysan grec et sa
femme »”. La « Table des illustrations »** montre une variété des sujets ainsi qu'une variété
des sources (ouvrages scientifiques, dessins a partir de photographies de I'auteur, collection
personnelle de Jacques Lacarriere), rappelant une démarche ethnographique de recherche
exhaustive et de retransmission de documents. Enfin, il insert a son texte des rébétika™, qui
son certes traduits mais qui prouvent eux aussi une approche ethnographique. En effet, il

nous faut remarquer la précision de lauteur dans sa connaissance culturelle sur ce sujet,

47 Ebvuaj Opyvdvwors Komplwy Apwmorey, qui signifie « Organisation Nationale des Combattants Chypriotes ».
Cette organisation paramilitaire a combattu pour le rattachement de Chypre a la Grece, de 1955 a4 1959.

4 Lawrence Durrell, gp. cit., p. 253. Nous pouvons toutefois regretter, d’un point de vue ethnographique, que
ce ne soit pas le document en langue originale qui soit ici recopié.

4 Voir Annexe A, p. 154.

50 Jacques Lacarriere, op. cit., p. 98.

St Ibid., p. 211.

52 Thid., p. 294.

53 Ibid., p. 312.

54 Tbid., p. 435-437.

55 Tbid., p. 378-380.
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puisqu’il précise pour chaque extrait de rébétika transcrit son compositeur et la date a

laquelle il a été composé™.

Apres cette analyse des méthodes appliquées par les auteurs, il nous semble que
nous pouvons affirmer que Papproche ethnographique est sensible dans chacun des
ouvrages de notre corpus. Elle passe principalement par ce soucis d’immersion et de vie
avec et comme les hommes rencontrés, par le contact et le désir de contact avec les
populations locales, ainsi que par Iinsertion de documents que nous pouvons qualifier
d’authentiques, c’est-a-dire de documents non fictifs’’. Toutefois, cette analyse a permis de
révéler le fait que la démarche ethnographique, si elle est certes développée dans les quatre
ouvrages, n’apparait pas avec la méme intensité. Elle est ainsi moins présente dans
The Colossus of Maroussi et Le Balcon de Spetsai, et curieusement, alors que Jacques Lacarriere
affirme s’y refuser, C’est dans L.’E# grec que nous la retrouvons le plus. Il nous faut alors
nous poser la question de l'intérét d’un recours a cette démarche, et de la différence qui

résulte de ces variations quantitatives.
2.1.3. L’objectivité comme gage de ’image créée : une « caution scientifique ».

L’ethnologie se définit et s’affirme, au cours des XIX* et XX si¢cles, comme une
science. Or, une démarche scientifique implique nécessairement une certaine garantie quant
a ce qui est dit, quant a la réalité décrite. Daniel-Henri Pageaux note d’ailleurs, au sujet de

I'apport de I'ethnologie et de 'anthropologie en littérature :

Le cadre ethnologique ou anthropologique apparalt bien comme une sorte de
caution scientifique possible pour le littéraire qui souhaite envisager la littérature non
pas seulement comme un agencement de formes et de signes, mais axssi comme un
savoir particulier, voire comme une méthode de penser et de sentir originale, une
pratique culturelle, singulicre certes, mais coexistant avec d’autres, avec toutes celles
dont une société dispose pour se dire, se voir, se révers.

% Nous remarquerons également la précision de la note de bas de page du 7ébétika composé par Kaldaras,
dans laquelle 'auteur révele sa connaissance culturelle large et précise, affirmant qu’il n’existe que tres peu de
ces chants a théme politique. C’est bien la une méthode ethnographique que de donner au lecteur de telles
informations, qui ne sont pas nécessaires a un simple récit de voyage.

57 Ces méthodes dites ethnographiques sont aujourd’hui largement débattues dans le champ des sciences
sociales. Elles le sont également en littérature, notamment par Michel Leiris et plus tard Vincent Debaene.
Nous avons conscience de ces limites et les traiterons plus bas.

58 Daniel-Henri Pageaux « Littérature générale et comparée », gp. cit, p. 28.
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Cette volonté de valeur comme preuve, de « caution scientifique » tout comme celle de
construire un « savoir particulier », en 'occurrence celui sur un pays, nous semble d’autant
plus pertinente dans une littérature de genre viatique. D’ailleurs, si 'on regarde les éléments
décrits par les auteurs du corpus grace aux méthodes ethnographiques que nous avons
vues, nous pouvons remarquer quil s’agit le plus souvent de décrire des images
« typiques », des scenes de vie ou des anecdotes qui leur semblent relever d’une
particularité, et que Pethnographie permet de valider comme preuve d’'un mode de vie
caractéristique des populations rencontrées. Du reste, David Pontille le montre™, écriture
scientifique en sciences sociales se différencie de I’écriture littéraire et est constituée, afin de
rendre compte du réel, de certains codes, concernant notamment ’énonciation. Nous
avons pu noter que dans les scenes que nous considérons comme ethnographiques, les
auteurs ont la plupart du temps recours a une telle écriture. Mais ce n’est pas toujours le
cas; par exemple, on ne retrouve pas de sceénes typiques chez Henry Miller: cette
différence d’écriture montre tout I'intérét d’un recours a I'ethnographie comme caution,

comme preuve d’une image véridique présentée au lecteur.

Les trois ouvrages de Michel Déon, Lawrence Durrell et Jacques Lacarriere
contiennent de nombreuses scénes de descriptions de vie quotidienne avec des Grecs ou
des anecdotes mettant en avant des scenes, des modes de vie typiques. Ce sont la de
véritables découvertes que semblent faire les écrivains face a la réalité d’une vie grecque, qui
leur permettent avant tout d’affirmer une authenticité et une particularité de la Grece. Ces
scenes les plus fréquentes sont dans chaque ouvrages avant tout des descriptions de repas,
comme par exemple celle du repas de Paques faite dans Le Balon de Spetsa’™, le repas au
moulin® ou la liste de nourtiture que I'on trouve en Créte® dans I’E# grec. A coté de ces
scénes de repas sont décrites d’autres scénes de vie : 'accueil d’un étranger en Créte®

(rencontre, repas, roles et place de chacun, hommes ou femmes, type de vétements, etc.), la

% David Pontille, « Formats d’écriture et mondes scientifiques », Questions de communication, juillet 2003,
p. 55-67.

6 Michel Déon, op. ¢it., p. 168-169.

61 Jacques Lacarriere, op. cit., p. 269.

62 Ihid., p. 141.

3 Ihid., p. 136-137.
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scéne d’un accident™, qui semble étre un événement habituel et qui mobilise toute une part
du village ou les activités quotidiennes d’un village (déchargement d’une mule, coiffure,
entretien d’une bicyclette, etc.). Parfois, la description ethnographique est poussée jusqu’a
présenter des coutumes ou des croyances: I'on pense a l'incident du moine fou dans
LVEZ grec, possédé, selon les moines du Mont Athos, par des démons, et les rites de
. . , . R . . 66 5 L, .
purification nécessaires a sa purification™. I’on peut également relever le constat fait par
Lawrence Durrell sur la peur et le respect qu’entretiennent les Chypriotes envers la vipere,
a coutume décrite du talisman fait d’'une corne de chevre clouée sur la porte d’entrée pour
1 t décrite du tali fait &’ de ch 1 la porte d’ent
préserver les habitants du mauvaise ceil, ou celle du crane de chévre gardée dans de I'eau-
. , . . . 67
de-vie afin de protéger contre impuissance ou le venin de serpent’. Enfin, les auteurs
sattardent parfois a décrire de véritables phénomeénes sociaux, comme par exemple
Lawrence Durrell au sujet des « babus », ces Grecs qui se refusent a parler grec en présence
d’un anglais, se considérant comme appartenant a une classe sociale supérieure a celle des
paysans, et la langue marquant cette distinction®, ou Jacques Lacarriére traitant des
. . N A Py 6() . . N . .
mariages internes a I'lle ’Amorgos™. Toutes ces descriptions, toutes ces sceénes participent
de la création d’une image de la Gréce que construisent les auteurs, et viennent valider une
particularité, une image typique de ce pays. Cette démarche visant a montrer les
particularités des modes de vie étrangers s’apparente bien a une démarche ethnographique,
et une étude stylistique nous montre que ces scénes ont bien pour vocation de donner au

lecteur une vérité, ou du moins une véracité du réel tel que le vivent les auteurs.

La transmission dun savoir requiert-elle une écriture particuliere ? Pour

David Pontille, il faut distinguer le récit du discours: dans le premier, «le sujet de

4 Lawrence Durrell, gp. cit., p. 13.

95 Ihid., p. 106-107.

% Jacques Lacarriere, gp. cit., p. 81-82. L’on peut également mentionner la coutume du port des cheveux longs
chez les moines et les popes mentionnée par Jacques Lacarricre : une telle remarque releve d’une démarche de
distinction des catégories sociales, démarche notamment ethnographique, et le fait qu’elle soit complétée par
une explication historique renforce cette approche ethnographique (Ibid., p. 35-30).

7 Lawrence Durrell, gp. cit., p. 139.

8 Ibid., p. 12

 Jacques Lacatriere, p. cit., p. 334.
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Iénonciation est absent », alors que dans le second, « le sujet marque sa présence »". Les
ouvrages que nous analysons sont des récits de voyage ; ainsi, '’énonciateur marque presque
toujours sa présence. Nous considérons donc quune absence du « sujet de "énonciation »
ne se constate pas par 'absence de marques de la premiere personne, mais plutot par une
absence de modalisateurs. Toutefois, certaines scénes que nous avons mentionnées plus
haut sont écrites sans marque de la premicre personne, comme par exemple la description

de la coutume du port des cheveux longs chez les moines dans L.’E# grec :

La regle veut que tout candidat a la vie monastique laisse pousser librement sa barbe
et ses cheveux des linstant ou il met le pied a Athos. Ainsi tous ici portent les
cheveux longs et une barbe fournie. Les cheveux sont ramenés en chignon sur la
nuque sauf chez les jeunes, lorsqu’ils sont encore courts. Comme la plupart de ces
novices n’ont pas beaucoup de barbe, ces cheveux qui leur tombent sur les épaules
leur donnent un air efféminé, ou, plus souvent encore, asexué comme les anges des
peintures florentines. Leur voix qui mue ajoute a 'asexualité des traits : entre deux
ages, entre deux mondes, ils sont aussi entre deux sexes. Chez les adultes, les
cheveux peuvent atteindre une longueur insoupgonnée’’.

L’on voit bien, dans cet extrait, que le « sujet de la narration » ne prend pas en charge la
description, et qu’il s’agit bien de 'exposition et de la transmission d’un savoir, ici culturel .

Toutefois, ce « sujet de la narration » est parfois présent dans des descriptions que
nous avions qualifiées plus haut, du fait des thémes abordés, d’ethnographiques, et dans
toutes celles d’Henry Miller. Doit-on pour autant dire qu’elles ne relevent pas de la
transmission d’un savoir, ni méme d’une démarche ethnographique ? Lorsque Henry Miller
décrit la mesure d’une terre en guise de dot, il s’agit bien d’une description ethnographique :

Two men and a woman are standing in the field. One man has a tape measure in bis hand. He is

going to measure off the plot of land which he bas received for a wedding present. His bride is there
to matke certain that not a millimeter of land is miscalenlated

0 David Pontille, op. cit., p. 64. L auteur s’appuie sur les travaux d’Emile Benveniste. I’article est consacré a
Pécriture sociologique, mais nous pensons que sur la question de la narration, les mémes techniques d’écriture
sont mises en place tant en sociologie qu’en anthropologie ou ethnographie.

! Jacques Lacatriere, op. ¢it., p. 35-36.

72 Toutefois, cet extrait se poursuit avec lintroduction d’une expérience vécue par l'auteur, et ainsi une
marque de la premiere personne : « il m’est arrivé d’en voir [...] ». Cette intrusion de la premicre personne ne
produit pour autant pas un basculement vers le discours, puisqu’il s’agit d’une expérience transmise sans
modalisation, et donc sans véritable présence, pour reprendre les termes de David Pontille, du « sujet de la

narration ».
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Deux hommes et une femme se tiennent dans le champ. L’un des homes tient a la
main un metre. Il est sur le point de mesurer la parcelle qu’il a recu pour cadeau de
matiage. Sa fiancée est ici afin de s’assurer qu’aucun mauvais calcul n’est fait”.

Mais par la suite, 'auteur donne son avis sur la valeur de la terre, sur ce que ce mot signifie
pour lui: « Ce qui est vital dans ce cas, ce n’est que la terre. Oui, c’est bien cela, /a ferre ;
javais presque oublié ce que ce mot signifiait, une chose si simple, éternelle. [...] La terre
est quelque chose a cultiver, ou construire une maison, élever des vaches et des moutons ».
(« What is vital bere is land, just land. Why, yes, land, that’s it — I had almost forgotten it meant such a
simple, eternal thing. |[...] Land is something on which to grow crops; build a home, raise cow and
sheep » ™. L’auteur introduit alors une réflexion personnelle, mais qui ne s’éloigne pas pour
autant d’une certaine forme de savoir ; il s’agit tout simplement ici d’un savoir individuel, et
non plus d’un savoir neutre. Il nous semble que cet exemple est particulierement pertinent
pour comprendre I'apport que peut avoir une description « purement » ethnographique :
dans cette seconde partie de 'exemple, 'opinion de l'auteur, son expérience, son histoire
personnelle entrent en jeu, alors que dans la premicre partie, toute subjectivité semble
retirée. Cela donne ainsi au lecteur une illusion de véracité : la scene décrite, les enjeux
sociaux qui y sont montrés, etc. ne viennent pas d’une interprétation de Pauteur mais sont
le reflet fidele de la réalité. Nous utilisons le terme d’illusion délibérément: nous
I'aborderons dans un dernier temps de cette partie, mais toute description ethnographique,
bien avant les questions de la partialité posées par Michel Leiris procede, comme le fait
remarquer Frangois Laplantine, d’un choix : 'auteur donne donc lillusion de rendre
compte de la réalité, mais a da procéder a un choix dans sa description, ne pouvant donner

tout a voir”.

Le truchement d’une écriture ethnographique permet donc aux auteurs de donner
une valeur de réel aux images et aux scénes qu’ils décrivent, qui apparaissent alors comme
le reflet fidele de la réalité. Elle appuie, comme une « caution scientifique », une image
« typique », des particularités des différents modes de vie grecs, des liens, relations et enjeux

sociaux que les écrivains ont pu percevoir au cours de leurs voyages.

73 Henry Miller, gp. cit., p. 84 [tda].

" Tbid, p. 85 [tda).

> Francois Laplantine, La description ethnographique, Paris, Armand Colin, coll. « 128 », 2010, p. 36. L’auteur
aborde également, plus loin dans le livre, la question de la neutralité en ethnographie (qui selon lui également
n’existe pas), p. 91.
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La lecture des quatre ouvrages du corpus nous avait menée au constat d’une
présence de certains aspects des méthodes ethnographiques parfois utilisées par les auteurs.
Toutefois, comme ils n’ont pas revendiqué le recours a une telle démarche, nous avons

b b

considéré qu’elle était le fruit d’un certain essor de 'anthropologie et de ses méthodes’

, qui
se développent peu a peu dans tous les domaines, et notamment en littérature. Deux
objections nous semblent néanmoins pouvoir étre posées. Tout d’abord, méme si ces
méthodes s’averent se développer et étre utilisées a plus grande échelle, il nous semble
justifié de nous poser la question d’un lien non pas entre ethnographie et littérature, mais
plutot entre ethnographie et récit de voyage, qui discréditerait ainsi ’hypotheése dune
nouvelle influence, a partir de la fin du XIX® siecle. En effet, Alphonse de Lamartine, qui
effectue son voyage en Orient en 1835, utilise déja des bases d’ethnographie”. Cela nous
parait étre un peu tot pour étre lié a un quelconque essor de 'anthropologie ; en ce sens, le
recours aux méthodes ethnographiques releverait plus d’'une démarche des écrivains allant y
puiser un apport (certainement un appui au réel) que d’une propagation a laquelle les
écrivains seraient soumis. Et pourtant, Jacques Lacarriére affirme bien refuser une
démarche ethnographique... Cela nous conduit donc a la seconde objection que l'on
pourrait soulever: littérature et ethnographie ne seraient peut-c¢tre pas si éloignées.
D’ailleurs, L'E#% grec est publié dans la collection «Terre humaine», dirigée par
Iethnographe — et écrivain — Jean Malaurie. Ce dernier affirme d’ailleurs que « Terre
humaine a 'ambition de se situer au carrefour du roman social, c’est-a-dire de la littérature,
et des ceuvres d’anthropologie, de I'essai-confession, mais aussi du frave/ book, ce genre
longtemps décri¢ en France: la littérature de voyage ». Jacques Lacatriére s’oppose
certainement a une forme d’ethnographie, mais en publiant dans la collection « Terre
humaine », il en propose une réflexion, invitant son lecteur a s’interroger sur la manicre

dont I’écriture peut rendre compte d’un peuple. Si objectivité scientifique est un moyen de

76 Nous rappelons que nous considérons I'ethnographie comme une étape a 'anthropologie.

77 Sarga Moussa, "La construction de l'ailleurs oriental...", gp. ¢it., notamment p. 5.

8 “Terre humaine”, cinquante ans d’une collection : entretien avec Jean Malaurie, Jean Malaurie et Mauricette Berne,
Paris, Bibliothéque nationale de France, 2005, p. 54.
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décrire le réel, il en est également un autre, qui dans le cas des ouvrages étudiés le

complete : Papproche sensorielle.

2.2. Une prédominance du rapport sensoriel a P’espace grec: des
connaissances variées de la Gréce apportées par la découverte

sensorielle.

En analysant les travaux des ethnographes de la premiere moitié du XX siecle,
Vincent Debaene se pose la question de ce qui, dans leurs travaux, distingue I’ethnographie
de la littérature. Il remarque une « tension » entre ces deux domaines, dont ils « souffrent » :
«le va-et-vient quiils instaurent entre science et littérature témoigne d’un inconfort
fondamental et de deux questions incessamment reposées : peut-il y avoir une connaissance
de 'atmosphere ? Peut-il y avoir une connaissance de 'atmosphere qui ne soit pas perdue
par la science ? »". Cette connaissance de Iatmosphere serait réservée a la littérature,

Pethnographie sattachant plutot a I'empirisme®’.

En arrivant en Greéce, les écrivains
auraient donc deux outils leur permettant de rendre compte de ce qu’ils expérimentent : le
. . . N . oqe . 5 . 81
premier, se voulant comme scientifiquement conforme a la réalité, serait I'ethnographie” ;
le second, s’attachant plutét a 'environnement, a '« atmosphere », serait la littérature. Ce
second outil requiert donc un rapport sensoriel avec le pays découvert, que les quatre
ouvrages que nous analysons semblent utiliser afin d’en transmettre des connaissances
nouvelles. I’image qui se construit au cours du voyage en Grece procede donc également
d’une révélation sensorielle, qui semble entrer en contradiction avec les exigences
scientifiques nécessaires a I'approche ethnographique. Nous nous attacherons a montrer
comment les auteurs parviennent a transmettre une connaissance intellectuelle grace a la

sensorialité, mettant en place une démarche parfois proche de celle de I'impressionnisme.

Nous verrons ainsi que I'opposition premicre entre démarche ethnographique et démarche

7 Vincent Debaene, L' Adien an voyage, op. cit., p. 267.

80 Lauteur attribut cette distinction a 'ethnologue Marcel Griaule (16id.,p. 268).

81 Vincent Debaene pose la distinction entre littérature et ethnographie a partir d’une question, a laquelle cette
derniere doit étre en mesure d’apporter une réponse positive : « cette impression que I'on retire de la lecture

est-elle conforme a la réalité et scientifiquement valable ? » (Ibid., p. 165).
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littéraire n’est peut-étre pas si fondamentale, et qu’elle est du moins questionnée dans ces

ouvrages.

2.2.1. Odeurs, lumiéres, nourriture : les sens éveillés des auteurs en Gréce. Une

connaissance intellectuelle qui passe par la sensorialité.

L’histoire de la description de la Grece, et plus largement de la Méditerranée, est
marquée par une certaine tradition de 'approche sensorielle, que reprennent les quatre

écrivains.

En 1997 un colloque a été organisé a 'Université de Perpignan, sur le theme de
« Saveurs, senteurs : le gout de la Méditerranée », dont les « Actes » ont été publiés en
1998%. Un second colloque, en 2002, compléete cette approche sensorielle de la
Méditerranée, intitulé cette fois « Rythmes et lumicres de la Méditerranée ». 11 ressort, a la
lecture des communications, que de ’Antiquité a nos jours, de 'Europe aux Etats-Unis, la
Grece est abordée principalement a partir de quatre sens : la vue (avec la lumiere et les
couleurs), l'odorat, le gott et le toucher. Jean-Jacques Wunenburger considére ainsi la

, 1. , . . 84
Méditerranée comme « une source de sensations et d’images »" .

Jacques Lacarricre est certainement celui qui, comme pour Iapproche
ethnographique, a le plus recours a une approche sensorielle. En effet, avant méme son
arrivée en Grece, lorsqu’il se trouve encore sur le bateau, il sent la terre grecque :

Peut-étre les terres elles-mémes ont-elles de loin une odeur a elles qui les annonce au
large, méme au cceur de la nuit. Je me souviens qu’a un moment, vers le soir du
troisieme jour, alors qu’aucune terre n’était visible a I’horizon, le vent apporta

brusquement des senteurs chaudes et parfumées. |...] Et jusqu’a I'entrée du golfe de
Saronique, ces odeurs ne nous ont plus quittés »%.

Le premier contact avec la terre grecque est donc un contact olfactif, qui ne quittera pas

Iécrivain de tous ses voyages: ses souvenirs les plus présents des monastéres du

82 Saveurs, senteurs : le godit de la méditerranée : actes du collogne, [Université de Perpignan, 13-14-15 novembre 1997], Paul
Carmignani, Jean-Yves Laurichesse et Joél Thomas (éds.), Perpignan, Presses universitaires de Perpignan, coll.
«Etudes », 1998.

83 Rythmes et lumieres de la Méditerranée : actes du collogne international dn 20 an 23 mars 2002, [Université de Perpignan],
Paul Carmignani, Jean-Yves Laurichesse et Joél Thomas (éds.), Perpignan, Presses universitaires de
Perpignan, coll. « Etudes », 2003.

84 Jean-Jacques Wunenburger, « L'aveuglante vibration... », gp. cit, p. 22.

8 Jacques Lacatriere, op. ¢it., p. 22.
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Mont Athos sont des odeurs®. A Epidaure, ce sont 4 nouveau les odeurs qui marquent son
esprit (« toutes les senteurs de la terre ont jailli brusquement comme si la nuit montante les
libérait, mélées aux odeurs des pierres et des gradins chauffés par le soleil de la journée »"),
en Argolide, c’est par I'odeur des vendanges qu’il en amorce la description®. Cette forte
présence des descriptions et souvenirs olfactifs n’est cependant pas aussi présente chez les
autres auteurs. L’on n’en retrouve pas mention dans The Colossus of Maroussi, et seulement
deux dans Bitter Lemons, dont une seule se rapporte a la Grece : « Je passais le temps du
déjeuner dans les odeurs de fumée et le tumulte du grand marché ». (« I spent my lunch hour in

the fragrant smoke and turmoil of the great market »)* .

L’odorat n’est pas le seul sens qui s’éveille au contact de la terre grecque. L’ouie est
effectivement importante pour les écrivains, qui retranscrivent atmosphére vécue en
grande partie grice a elle. Ainsi, le deuxiéme paragraphe de I.’E# grec correspond a un
souvenir dans lequel 'auteur décrit un paysage au Mont Athos. Apres la description du lieu
arrive celle des sons qui 'entourent : « a travers le tamis des arbres [...], des zoix, des sons,
des ¢ris parvenaient avec une netteté exceptionnelle en dépit de leur éloignement. Et je
restal ainsi a écouter le mzaulement des chats, le bruit sec d'une branche qui casse, le zurmure
des conversations [...] »”". Nous avons mis en italique le champ lexical du bruit : sa grande
variété en seulement deux phrases témoigne du fait que 'oufe est un élément essentiel des
souvenirs, mais aussi de la transmission d’une ambiance, d’un environnement au lecteur.
Ainsi, les descriptions de I.’F# grec sont souvent accompagnées de précisions sonores : celle
des ruines de Delphes commence par un bilan des bruits alentours (« pas un seul bruit
vivant, si ce n’est par moment le cri des gypactes »91). D’Athos, viennent se superposer aux

souvenirs olfactifs des souvenirs auditifs :

86 I’on peut ainsi lire, par exemple : « Parmi les souvenirs les plus nets qui me restent d’Athos figurent les
odeurs. Les monasteres d’Athos ont une odeur a ecux, lourde et riche, faite d’effluves multiples et
constamment mélées : encens, cuisine, latrines » (Ibid., p. 61) ou «on y trouve [a Athos] toutes les essences
végétales des rivages méditerranéens [...] » (Ibid., p. 32).

87 Ibid., p. 171.

88 « Parcourant a pieds cette région d’Argolide [...], dans Podeur sutie des vendanges, des raisins noirs séchant
en nappes au soleil. Senteurs fortes et fermentées qui me suivent tout au long des chemins [...] ». Ibid., p. 213.
8 Lawrence Durrell, gp. cit., p. 182 [tda].

% Jacques Lacarriere, op. cit., p. 12.

N Ihid., p. 17.
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J’ai aussi a Athos le souvenir de certains sons. [...] Les bruits quotidiens d’Athos
n’ont en principe rien de particulier et pourtant ce ne sont pas les bruits habituels
d’un monastere occidental ou d’un village. Il y manque le bruit des animaux femelles.
Les cris quon y entend sont tous des cris de males: braiment des anes,
hennissement des mulets et les voix humaines, des voix d’hommes. Ces voix et ces
rumeurs occupent toute la matinée puis, vers midi, les bruits s’arrétent®.

A nouveau, la variété du vocabulaire lié aux sons et le fait qu’ils participent véritablement
de la description du lieu montre I'importance de ce sens dans le rapport a 'espace grec. De
nombreuses autres occurrences en témoignent, telles que «jécoute les bruits: cigales,

. . , . . . 03 .y, . .
grillons, insectes par légions crissant autour de moi» ', «jécoute ces bruits, chaque soir,

)
presque les mémes »”, «jattends le dernier bruit du crépuscule»”. En revanche,
contrairement a ’odorat, 'ouie parait avoir une place plus importante dans cette rencontre
avec la terre grecque, puisqu’elle est également présente dans les autres ouvrages. Lors de
ses adieux a la ville de Kyrenia, Lawrence Durrell remarque que « toutes les images et les
sons de Kyrenia me parvenaient maintenant avec un nouvel éclat poignant ». (« A/ the sights
and sounds of Kyrenia came to me with a new and poignant brilliance »°). Ce qui marque 'auteur et
qu’il gardera en mémoire releve donc bien, entre autres, du sens de 'ouie. C’est d’ailleurs ce
sens qui est mobilisé lors de la premiere visite dans sa nouvelle maison, ou il entend un air
de mandoline”, ou lorsqu’il se trouve face a la mer, qu’il décrit souvent par son bruit”™.
Enfin, ce sens est si affuté qu’il permet d’entendre «les plus vieux sons de I’histoire de
VEurope » (« the oldest sounds in Eunropean history »)”. Chez Henry Miller, c’est le battement du
« cceur du monde » (« I beard the heart of the world beat »)'" qui vient a étre audible. Mais I'ouie
lui permet surtout de saisir 'ampleur du silence : il s’agit parfois d’un « doux silence » (« #hat

soft silence »)'""', dun «silence qui descend sur le monde » (« #he hush that descends upon the

92 Ibid., p. 62.

93 Ibid., p. 221.

94 Ibid., p. 308.

% Ibid., p. 309. Nous avons nous-mémes mis en italique le substantif « bruit » dans ces trois derniers exemples
afin de le souligner.

% Lawrence Durrell, gp. cit., p. 346 [tda].

97 Ibid., p. 63.

98 Ibid., p. 130, 328 par exemple.

9 Ibid., p. 232 [tda]. Roger Giroux, qui a traduit la version publiée en 1975 chez Buchet/Chastel, traduit
méme « the oldest sounds » pat «les bruits les plus antiques » (Citrons acides, Patis, Buchet/Chastel, 1975).
L’Antiquité se retrouverait donc dans les sons mémes de lile : le rapport sensoriel avec la terre découverte
apparait donc comme essentiel.

100 Henry Miller, gp. cit., p. 70 [tda.

101 JThid., p. 166 [tda].
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103

wolrd »'”, ou encore d’un « bol de silence » (« the still bowl»)'”. Et a nouveau, ce sens permet

de transcender le temps, puisque le silence semble étre séculaire : « silence — siecle apres

N . . . 104
siecle le silence » (« szlence — century upon century of silence ») .

Enfin, le troisi¢éme sens qui est largement présent dans tous les ouvrages est celui de
la vue. Cela se traduit par une forte sensibilité des auteurs aux nuances de couleur : 'on ne
peut relever toutes les occurrences d’adjectifs de couleur, mais nous pouvons par exemple

citer les «rivages violet» (« the two violet-colored shores »)105

, ou PAttique décrite par ses
composantes chromatiques : « [...] argile rouge, toits bleus, [...] lumiere violette, [...] » («
red clay, bine roof, |...] violet light»)'™ dans The Colossus of Maroussi. 1’ on peut également
mentionner « la mer violette » (« he violet sea »)'"" « le ciel violet » (« the violet sky »)'*, « le soir
violet » (« the violet sky »)'”, ou encore « les derniers rayons du soleil dorés » (« the last lion-gold
rays  of the evening»)'’, «la lumiére dorée-fauve » («the tawny golden light»)'".

Le Balcon de Spetsai est également parsemé de descriptions chromatiques, telles que « ce soir,

le crépuscule sera bleuté, et nous ne verrons pas les iles de Dokos, d’Hydra et du Trikeri

2

b

recueillir 'une apres I'autre, comme les notes d’une gamme, les roseurs du couchant »'2 ou
« au matin, le soleil entre dans la chambre aprés une aurore rouge » . A toutes ces couleurs
vient s’ajouter une véritable sensibilité a la lumiére de la part des auteurs, qu’ils
retranscrivent dans leurs ouvrages. La description qui ouvre Le Blacon de Spetsai condense

toutes les remarques que nous avons pu faire :

J’ai tout retrouvé doré par le soleil d’hiver : Hydra, au loin, nimbée d’une buée grise
[...], la cote du Péloponnese, mince langue de terre jaune couronnée de pins. [...]
C’est le soir seulement que monte vers la terrasse odeur fraiche du citronnier chargé
de fruits. Le jour, llle sent le thym et le menthe. Dirais-je aussi qu'elle respire le
silence ? Les rares bruits qui trouent la journée ont la mer et le ciel pour se perdre :

192 T gc. cit.[tda].

103 Ibid., p. 70 [tda].

10% Jbid., p. 79 [tda].

105 [bid., p. 23 [tda].

196 Thid., p. 28 [tda.

107 Lawrence Dutrell, gp. cit., p. 115 [tda].
108 Ibid., p. 338 [tda].

109 Thid, p. 341 [tdal.

10 Thid., p. 57 [tda].

1 [bid., p. 112 [tda].

112 Michel Déon, op. ¢it., p. 29
13 JThid., p. 71.
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teuf-teuf asthmatique du moteur d’un caique de péche, trottinement d’un ane sur le
chemin qui longe la maison, ou voix étrange, serrant le cceur, d’'une petite fille de
huit ou neuf ans a peine qui passe en chantant [...] : cette plainte est née de cing
siecles d’oppression!!4.

Un dernier type de rapport sensoriel s’instaure face a la Grece, mobilisant la sensibilité
méme des auteurs : une réceptivité aux différents éléments naturels que sont le vent, le

soleil, etc., dont on ne peut relever toutes les occurrences tant elles sont nombreuses.

L’expérience réelle de la Gréce mobilise donc les sens des écrivains, et c’est en les
¢éveillant qu’ils expérimentent une nouvelle réalité. Cette approche sensorielle échappe
toutefois a une démarche ethnographique, ne permettant pas de parvenir a une « caution
scientifique ». Si I'on reprend la distinction que propose Vincent Debaene, cette seconde
approche se placerait donc plutot du coté de la littérature, proposant une description de
I'« atmosphere », et surtout ne permettant pas de répondre a la question d’une impression

«conforme a la lecture » et «scientifiquement valable i1

. En effet, si les précisions
chromatiques peuvent relever d’un travail de description ethnographique pouvant avoir une
valeur scientifique, tout ce qui a trait a la sensibilité propre des auteurs (perception de la
lumiere, perception et souvenir des odeurs et des bruits, sensations face aux éléments
naturels, etc.) releve bien d’une perception absolument individuelle et pas nécessairement
partagée par d’autres. S’ils transmettent bien une réalité — celle que l'auteur percoit — il

demeure toutefois difficile de leur donner une portée scientifique, valant pour preuve de

I'image créée.
2.2.2. Des récits a la maniére impressionniste.

L’importance accordée a la description des couleurs et des lumicres et le travail
stylistique qui en est fait nous a menée a nous interroger sur une possible écriture
impressionniste. Nous avons pu envisager cette hypothése notamment grace a la
« Préface » de Bitter Lemons, dans laquelle Lawrence Durrell écrit vouloir faire, avec ce livre,
«une sorte d’étude impressionniste de I’état d’esprit et de I'atmosphere de Chypre durant
les années de trouble (1953-19506)» («a somewhat impressionistic study of the moods and

116

atmospheres of Cyprus during the troubled years 1953-6 ») . Elle a également été induite du fait

114 Michel Déon, gp. ¢it., p. 19-20.
115 Vincent Debaene, « L'Adieu au voyage », gp. cit., p. 165.
116 Lawrence Durrell, gp. cit., « Preface », p. IX [tda].
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que la peinture semble avoir une place dans l'inspiration des écrivains : Lawrence Durrell
parle parfois du « fusain »'"’, Jacques Lacarriére fait plusieurs fois référence a des peintures
ou a Ihistoire de la peinture, et Henry Miller mentionne des peintres tels que Ghika'",
Max Ernst, Hans Reichel, Salvador Dali, Goya, Giotto, Paul Klee'”. Ia notion
d’impressionnisme en littérature, ou plus exactement d’impressionnisme littéraire, est le
centre de débats et de critiques, bien que peu de travaux frangais aient été réalisés a ce sujet.
Nous ne considérerons pas ici que les ceuvres que nous étudions sont des ceuvres
impressionnistes, mais il nous semble que ne pas mentionner certaines marques qui nous
paraissent manifestement relever d’une telle esthétique constituerait un manque a notre
travail, et ce d’autant plus que l'approche sensorielle est présente dans la démarche
impressionniste'”. La place que nous y accordons ne nous permet toutefois pas de
proposer un travail d’approfondissement sur cette question, aussi prenons-nous appui
principalement sur les seuls travaux de Virginie Pouzet-Duzer, et notamment sur son

ouvrage L Tmpressionnisme Littéraire'™ qui reprend les travaux de sa thése et qui nous semble

proposer les éléments nécessaires a notre réflexion.

Ce que nous retenons de la lecture de cet ouvrage, c’est quil n’existe pas de
catégorie littéraire a proprement parler pour I'impressionnisme littéraire, qui serait donc
une esthétique plus qu'un courant et qui, selon 'auteur, « partage des points communs avec
chacune des catégories littéraires en —isme »'”. Nous mettons également de coté la
définition péjorative qui tend a qualifier d’impressionniste les « approches trop subjectives,
qui manquent de rigueur »*. Nous nous appuierons ainsi sur la définition que donne

Virginie Pouzet-Duzer'™ 2 partir des critiques des définitions de Marcel Schwob,

17 Thid., p. 336.

118 Henry Miller, gp. cit., p. 47.

19 Jbid., p. 175. Aucun de ces peintres n’est toutefois impressionniste, mais Paul Klee a par exemple été
influencé par ce mouvement.

120 Nous précisons que cette notion d’impressionnisme littéraire est présente dans le champ de la critique
littéraire frangaise mais également anglo-saxonne avec le terme de « literary impressionism » et germanique,
avec la catégorie « literarischer Impressionismus » ; c’est pourquoi dans un premier temps nous n’effectuerons pas
de distinction entre les auteurs selon leur culture.

121 Virginie Pouzet-Duzer, L'impressionnisme littéraire, Saint-Denis, Presses universitaires de Vincennes, coll.
« Culture et société », 2013.

122 Thid., p. 318.

123 Thid., p. 9.

12411 existe de nombreuses définitions de I'impressionnisme littéraire. I auteur analyse particulicrement celles

de Schwob, Lanson et Brunetiére, mais mentionne également en note (p. 8) celles de Tamar Katz (une
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Brunetiere et Gutave Lanson : la transmission d’une sensibilité, qui «loin de pouvoir
prétendre a une quelconque universalité, se contente de transmettre la sensibilité, les gouts
du narrateur »'. Pour cela, I’écriture impressionniste se doit d’étre simple, dépourvue
d’ornement, car le lecteur doit pouvoir « s’investi|t], se projete[t] dans le texte et se laisse|t]
séduire par le sous-entendu de I'intertexte. C’est la place méme de celui qui lit qui est celle

. 126
de la sensation» .

L’auteur résume finalement sa définition ainsi: «Le texte
impressionniste par excellence est ponctué, non pas de sensations ni d’appels de couleurs et
de textures, mais bien de blancs et de silences ou le regard se glisse afin de faire surgir
I'universelle image d’une conscience en mouvement »?’. Nous garderons donc cette
définition de l'impressionnisme littéraire comme écriture de la sensation, mais de la
sensation vécue également par le lecteur: elle ne doit pas étre trop personnelle, trop
subjective. Nous estimons néanmoins qu’il est nécessaire de garder un appui sur le courant
formateur qui est celui de 'impressionnisme en peinture, aussi intégrerons-nous dans notre

définition qui servira de support a nos analyses la nécessaire présence d’un champ lexical de

la lumicére, des couleurs, mais aussi du plein-air.

L’application d’une telle esthétique nous semble particuliecrement sensible lorsque
les auteurs proposent des descriptions grammaticalement structurées en phrases simples ou
nominales. Ainsi, Henry Miller décrivant une plaine sur la route de Phaestos : (« Ici et la:
taches chauves d’argile rouge, trainées de schiste, dunes de sable, un champ vert pois, un
lac de champagne ondoyant ». (« Here and there bald patches of red clay, streaks of shale, sand dunes,
a field of pea green, a lake of waving champagne »)'*®. Si l'on reprend les travaux de Virginie
Pouzet-Duzer, cet extrait semble bien révéler une écriture impressionniste : le lecteur doit
projeter sa sensibilité pour en saisir toute la profondeur, et cela grace a I'absence d’article, a
la juxtaposition des termes et a I'absence d’une écriture trop stylisée, trop précise. En
transmettant sa subjectivité et sa vision, 'auteur laisse toutefois toute la place nécessaire a la

subjectivité du lecteur. De telles descriptions sont également présentes dans L’E# grec, par

libération des subjectivités), de Jess Matz (un produit du post structuralisme) ou encore de Max Saunders (lié
a empirisme et au scepticisme des écoles philosophiques anglaises).

125 Thid., p. 199.

126 Thid., p. 201-202.

127 Ibid., p. 318.

128 Henry Miller, op. cit., p. 138 [tda].
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exemple lorsque Jacques Lacarricre fait le récit du voyage entre Théebes et Larissa. 11 s’agit
d’un bref récit qui n’occupe qu’un seul paragraphe, et dont les groupes nominaux sont pour
la plupart sans articles. I’apogée se trouve dans les dernic¢res lignes du paragraphe,
description qui pourrait s’apparenter a un tableau impressionniste : « Vignes. Oliviers. La
terre est seche et rouge. Les montagnes érodées ruissellent de pierres et de rocs. Champs
torrides que le bleu de la mer toute proche est impuissant a rafraichir. [...] Puis, le soir,
dans Iéclat d’'un immense soleil rouge, les maisons blanches de Larissa »'”. I.’on est bien de
nouveau face a cette écriture épurée, qui pourtant met au premier plan la sensation :
sensation des couleurs, sensation de la fraicheur. Cette absence d’articles dans la premicre
phrase nous semble vraiment typique de ce « texte ponctué de blancs et de silences »"
dont parle Virginie Pouzet-Duzer et qui laisse place a toute sensation du lecteur. I’on
retrouve ce type de descriptions que nous qualifions donc d’impressionnistes a plusieurs
reprises dans L’E# grec””. En revanche, elles nous paraissent beaucoup moins présentes
dans Bitter Lemons ot nous n’en avons relevé qu’une seule :
The sun had cleared them [the mountains] now and they were taking on that throbbing dark manve

which inhabits the beart of a violet. The trees had turned silver and the slices of corn-land to the east
leamed kingeup-yellow and shone like bugles.

Le soleil les avait [les montagnes] éclaircies maintenant, et elles prenaient la couleur
de ce mauve foncé lancinant qui loge au cceur du violet. Les arbres s’étaient parés
d’argent, les champs de blé a l'est scintillaient d’un jaune bouton d’or et brillaient
comme des scarabées!32.

Nous pouvons remarquer que ’écriture est beaucoup plus précise que dans les exemples
précédents, notamment du fait d’une certaine accumulation d’épithetes. Le jeu de sensibilité
sur les couleurs nous semble toutefois étre assez sobre pour laisser place a celle du lecteur,
comme l'exige la définition de Virgine Pouzet-Duzer. En revanche, nous n’avons trouvé

aucun exemple lui correspondant dans Le Balcon de Spetsai.

Il nous semble que réduire les marques d’une écriture impressionniste dans ces
ouvrages a cette définition serait une erreur. En effet, lorsque Lawrence Durrell affirme

vouloir réaliser une « étude impressionniste », il n’avait probablement pas pour objectif de

129 Jacques Lacarriere, op. cit., p. 25.

130 Virginie Pouzet-Duzer, op. ¢it., p. 318.

131 Nous en avons par exemple relevé aux pages 32, 81, 221 et 253.
132 Lawrence Dutrell, gp. cit., p. 333 [tda].
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se soumettre a une écriture d’esthétique impressionniste, mais plutot de s’inspirer de
peintres impressionnistes et de rendre compte de la réalité d’'une manicre proche de ce
qu’ils font dans leurs tableaux. Et si seul Lawrence Durrell en fait un projet d’écriture, cette
, , . . o ,
présence d’une peinture impressionniste se ressent dans tous les ouvrages. Tout d’abord,
une prédominance incontestable est accordée a la description du plein-air, tout comme le
font dans un premier temps les peintres impressionnistes. De méme, les couleurs le plus
fréquemment mentionnées (rouge, jaune, ocre, violet, bleu), invitent le lecteur a se
représenter le paysage comme un tableau de Cézanne ou un coucher de soleil de Monet.
Ensuite, il nous parait évident que I'importance donnée a la lumiere qui revient presque
constamment dans chacun des ouvrages est a relier avec cette esthétique picturale de
I'impressionnisme, qui a fait de la lumicre la matiere premiere du tableau. Nous pouvons

prendre 'exemple d’une description de Lawrence Durrell depuis la maison du Hodja :

The light flowed ont from the horns of the mountain, squeezed out laterally now, in a shaft of thin
pencils, tonching in the unsubstantial silhonettes of the fortresses and capes with a dream-like
unreality. The terrace with its whitewashed walls was a glittering sun-trap |[...]. The long dusk
began to settle with a shiver, and one of the silver peaks began to nibble the disc of traveling light —
throwing a deep cool pennmbra of shade into the valleys. [...] Dusk began early on this side of the
Gothic range for we lay in shadow while the mid-heaven still blaged with sunlight; it slanted
downward us, refracted and diffused, pouring down not primary colors but the cool tones which
shadows give to olive trees and barren rock, soaking up the light along the peaks like blotting paper.
As the sun fell, darker and darker streaks would come to blur visibility with the soft ashen tone of
charcoal-crayon rubbed into a drawing by the soft thumb of a dranghtsman. |...] The slanting light
was now impacting on the sea to fling itself in a brilliant dagzle npwards at us.

La lumiere s’écoulait depuis les cornes de la montagne, maintenant écrasée sur le
c6té, dans un rayon aussi fin qu’un pinceau touchant les silhouettes immatérielles des
forteresses et des caps dans une réalité semblable a un réve. La terrasse était, avec ses
murs fraichement blancs, un éblouissant piege a soleil. [...] Le long crépuscule
commencait a s'imposer dans un frisson, et 'un des sommets argentés commencgait a
grignoter ce disque de lumicre voyageuse, jetant une sombre et fraiche pénombre
dans la vallée ombragée. [...] Le crépuscule tombait tot de ce coté de la chaine
Gothique, car nous demeurions a 'ombre tandis que ce ciel semblable a des cieux
demeurait éblouissant de lumiére ; elle descendait vers nous, réfractée et diffuse,
faisant pleuvoir non pas des couleurs primaires mais les tons froids que les ombres
donnent aux oliviers et barres rocheuses, épongeant la lumiere le long des pics
comme du papier buvard. Comme le soleil se couchait, des trainées de plus en plus
sombres viendraient brouiller la visibilité, dans un doux ton cendré fusain que 'on
étale avec le pouce sur une esquisse. [...] La lumicre oblique se reflétait maintenant
dans la mer, pour rejaillir vers nous dans un reflet éblouissant!.

133 Tbid, p. 335-337 [tdal.
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La lumiére est ici le véritable centre de la description'”, ce qui en fait I’essence premicre, la
maticre méme, pareillement a un tableau impressionniste. La description concerne en
réalité autant le paysage que la lumicre elle-méme, puisqu’elle est décrite dans ses formes,
dans ses mouvements, dans ses actions, dans ses couleurs. Elle nous parait d’ailleurs, en
plus de s’apparenter a un tableau impressionniste, révéler la sensibilité de l'auteur, qui est
sensible a cette lumiere au point de pouvoir en décrire les mouvements. Cette description
est suffisamment longue et explicite pour que nous ne citions pas d’autres passages des
autres ceuvres, mais ce travail sur la lumicre est tout aussi important chez les trois autres
auteurs, et nous pouvons faire le méme constat de descriptions semblables a des tableaux

impressionnistes ou la lumiére devient le centre, la matiere premicre.

Nous trouvons donc dans ces ouvrages des références a 'impressionnisme, qui sont
certainement volontaires chez Lawrence Durrell mais peut-étre inconscientes chez les
autres, et qui se manifestent de plusieurs maniéres. Nous avons pu voir que selon la
définition donnée par Virginie Pouzet-Duzer, seuls Jacques Lacarriere et Henry Miller
semblent mettre en place une écriture impressionniste — et ce seulement a quelques
moments. En revanche, si l'on part dune définition plus fondamentale de
I'impressionnisme en littérature et que nous cherchons simplement des correspondances
entre le mouvement pictural et les écrits de nos auteurs, 'on s’aper¢oit que l'utilisation qui
est faite de la lumiere, la place accordée aux descriptions extérieures, le vocabulaire des
couleurs utilisé peuvent bien conduire a considérer une influence impressionniste. Elle n’est
toutefois pas aussi prégnante dans tous les ouvrages, et si le travail sur les couleurs semble
incontestable chez les quatre auteurs, Michel Déon ne semble pas mener plus loin cette
démarche. Cela a dailleurs un impact sur Papproche sensorielle dont nous traitons ici :
alors que les autres auteurs expriment leur sensibilité des impressions fugitives telles que le

coucher de soleil, une vague de parfums, etc., Michel Déon ne s’abandonne pas a une telle

134 Lawrence Durrell entrecoupe cette description de passages de récits que nous avons ici supprimés. Il nous
semble que cette insertion de récit ne change en rien notre propos sur la place et 'importance de la lumicre.
Nous avons, apres avoir fait cette analyse de cet extrait, lu le passage de la thése de Konstantino Gkountis sur
I’approche impressionniste de Lawrence Durrell, qui se référe a ce méme extrait pour comparer les tableaux
des impressionnistes et noter que «la facon dont la lumiére était captée et dont I'espace et ses détails
disparaissaient dans la « non-clarté » [sur les tableaux impressionnistes|, nous faisait fortement réver a des
scenes de la vie durrellienne, tout particulierement celle des iles grecques », suivi de P'extrait cité (découpé de
maniere légerement différente).( Konstantinos Gkountis, Lawrence Durrell et la Gréce, These de doctorat,
Université Paris-Est Créteil Val de Marne, 2007, p. 174).
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approche — ou du moins pas sur ce qui a trait au paysage'”. Cela nous montre donc que
I'approche sensorielle de la Gréce, qui est donc la seconde approche que nous avons

considérée, est bien soumise au subjectif, au personnel, a 'intime.

Face a la réalit¢ de la Grece, une alternative a I'approche ethnographique est
I'approche sensorielle. Elle est moins objective que la premiere et n’a pas forcément pour
vocation de donner une valeur de réel aux images transmises. Elle semble venir en véritable
complément a la premiére approche, et serait d’ailleurs chez Lawrence Durrell la démarche
premiere. Nous avons pu trouver au sein de cette démarche une écriture parfois
impressionniste. I.’approche sensorielle n’est toutefois pas propre aux auteurs du corpus :
nous l'avons dit, elle s’inscrit dans une véritable tradition de la description de lespace

méditerranéen.

135 T’approche sensorielle n’est par exemple absolument pas absente dans Le Balon de Spetsai au sujet de la

question du gout.
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2.3. Approche ethnographique, approche sensorielle : une antinomie
apparente. Mais des approches qui se complétent en révélant le role
medium de P'imaginaire dans la construction épistémologique d’un

espace.

Lorsqu’ils sont confrontés a la réalité de 'espace grec, les auteurs montrent donc
deux approches pour I'aborder et en rendre compte : une approche plutot ethnographique,
avec une volonté scientifique, ou une approche sensorielle, qui implique une plus grande
part de subjectivité. Cela se traduit, dans les ouvrages du corpus, par une ambiguité
travaillée par les auteurs autour de la question de la part de fiction et de réalité dans leurs
ouvrages, questionnant ainsi une représentation absolument fidele du réel. I’on peut alors
considérer qu’ils repoussent a la fois les limites de la littérature et de 'ethnographie, tout en
conservant néanmoins une opposition a priori entre ces deux domaines. Mais finalement,
nous constaterons que cette apparente antinomie n’est peut-étre pas si tenace, et qu’une
approche par I'imaginaire permet de les considérer non plus comme opposées mais comme

complémentaires.
2.3.1. Ambiguité des textes entre fiction et réalité™.

Le récit viatique est traditionnellement marqué par deux genres : le carnet de voyage
ou le récit de souvenirs de voyage. Le premier consiste en une édition d’un carnet de
voyage tenu au jour le jour par le voyageur, alors que le second est un texte écrit a posteriors,
a partir de prises de notes telles qu'un journal de bord. Notre corpus nous permet
d’aborder ces deux genres : Le Balcon de Spetsai est clairement un carnet de voyage, puisque
le changement de paragraphe équivaut a un changement de date, mentionné dans le texte.
L’on peut également remarquer un découpage plus large en chapitres correspondant a des
lieux, mais la aussi liés a la réalité du déplacement de l'auteur. I.a question de la fiction ne
semble donc pas se poser ici : comme le pacte autobiographique, un pacte est passé avec le

lecteur, considérant que le carnet de voyage est comme un journal intime, composé de faits

136 Nous soulignons ici que nous n’utilisons pas le terme de fiction comme désignant un fait n’ayant pas de
représentation dans la réalité, mais plutét comme un écart par rapport a cette réalité. Nous distinguons bien
également les notions de « fiction» et d’«imaginaire », pour laquelle nous nous appuyons, dans notre

conception, sur la définition de Jean-Jacques Wunenburger que nous donnons plus loin.

82



véridiques. En revanche, les trois autres textes sont beaucoup plus intéressants quant a ce
jeu entre fiction et réalité. The Colossus Of Maroussi a été écrit par Henry Miller en 1940 a son
retour, et il avoue dans une lettre destinée a Blaise Cendrars n’avoir jamais pensé a écrire un

. s 2 . 137
livre lors de son voyage, tout ayant été écrit de mémoire

. Dans ce cas, c’est plutot la
question d’une transcription fidele du réel qui semble étre légitime : comment transmettre
fidelement ce dont on n’a plus pour trace que des souvenirs ?"® Comment considérer
qu'une approche ethnographique scientifique est possible dans un travail de mémoire
uniquement ? Mais ce questionnement, cette opposition est encore plus intéressante dans

Bitter Lemons et 1Eté grec, qui mélent a la fois récits de souvenirs et transcription de

journaux de bord".

Dans L’Imaginaire, Jean Jacques Wunenburger distingue la notion d’imaginaire de
celle d’imagerie. Selon lui, la seconde correspondrait a « un ensemble d’images illustratives
d’une réalité, le contenu de I'image étant tout entier déja pré informé par la réalité concrete
ou I'idée ». En revanche, I'imaginaire «implique une émancipation par rapport a une
détermination littérale, I'invention de contenus ou de valeurs nouveaux, décalée qui

introduit la dimension symbolique w4

. L’imaginaire n’est pas a confondre avec la fiction :
sl se détache du réel, il n’y demeure pas moins lié, en produisant a son sujet une
signification symbolique. C’est ce que font les quatre auteurs dans leur construction d’une
image de la Grece sur laquelle nous reviendrons en troisiéme partie, mais qui nous permet
ici d’aborder la question de I'imaginaire. Jean-Jacques Wunenburger oppose également ces
deux termes a partir de leur fonction méme sur les images : I'imagerie correspond a une

«imagination reproductrice »* clest-a-dire a une reproduction de la réalité, alors que

I'imaginaire procede a un écart du réel, en produisant un nouveau sens, une nouvelle

137 Voir la « Préface » de Yannick Haenel a I’édition Buchet-Chastel de 2013 (édition numérique non paginée).
138 Nous pouvons penser aux propos de Jacques Chardonne retranscrits par Michel Déon dans
Le Balcon de Spetsai au sujet de Henri Miller, qui selon lui invente tout et ne voit rien : « ce bagou fulgurant
n’est pas mon genre, mais cela m’amuse. Admirable quand il invente. Quand il regarde, comme par exemple a
Nauplie, il ne voit rien. Moi j’ai vu Nauplie, pas Miller » (Michel Déon, gp. ciz., p. 178).

139 Les pages 134 a 144 de Bitter Lemons correspondent a des reproductions de journal de bord, avec des
fragments numérotés. Les pages 290 a 319 de L’E#é grec sont établies dans la table des matiéres sous les
rubriques « Journal de bord (1)» et «Journal de bord (2)» D’autres pages sont datées et semblent
correspondre a des reproductions ou extraits de carnets de voyage.

140 Jean-Jacques Wunenburger, L Tmaginaire, op. cit., p. 9-10.

4 Jhid., p. 39.
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signification'*”. Sans confondre les notions, il nous semble que nous pouvons, dans les
ouvrages, retrouver ces deux oppositions dans 'opposition faite entre fiction et réalité. En
effet, ce que nous appelons ici « fiction » n’est jamais la création imaginative d’un fait, mais
toujours sa déformation par rapport au réel. A linverse, certains faits sont retranscrits
comme des souvenirs exacts, correspondant a cette « imagination reproductrice ». Ainsi,
Henry Miller a recours, dans son écriture, a de nombreuses métaphores et comparaisons.
Par exemple, a deux reprises, il utilise 'image d’autres pays pour décrire le paysage qu’il est
en train de traverser. I'image de la Grece se détache donc de la réalité pour produire un
nouveau sens, celui d’une assimilation au continent américain'* ou a la Mongoliel44. Avec la
comparaison « La route pour Epidaure est semblable 4 celle pour la création » (« The rvad to
Epidanrus is like the road to creation »)'*, Pon saisit bien cette formation d’un imaginaire qui
passe par une déformation des images, un écart par rapport a la réalité : la route n’est plus
donnée a voir comme une simple route mais prend une dimension symbolique.
Henry Miller est sans aucun doute P'auteur qui parmi ceux de notre corpus utilise le plus
une telle écriture symbolique, formant véritablement un imaginaire a partir d’images qui,
selon les termes de Jean-Jacques Wunenburger, s’émancipent d’une « détermination
littérale ». Les autres auteurs ont donc plutdt recours a une imagination reproductrice,
formant une imagerie autour de la Grece. L’imaginaire n’est toutefois pas absent de leurs
ouvrages, mais n’apparait pas aussi directement dans Décriture que dans
The Colossus of Maroussi. Sans considérer que l'imaginaire équivaut a la fiction et que
I« imagerie »*° correspondrait donc a la réalité, cette différence dans le traitement de
I'image construite nous semble correspondre a une différence dans le traitement de la
fiction. Par exemple, lorsque Jacques Lacarriere décrit une vieille femme crétoise comme

une

142 Cette définition que donne Jean-Jacques Wunenburger est celle de Gaston Bachelard dans
L’ Air et les songes : « on veut toujours que I'imagination soit la faculté de former des images. Or elle est plutot la
faculté de déformer le images fournies par la perception, elle et surtout la faculté de nous libérer des images
premicres, de changer les images » (Gaston Bachelard, I.Air et les songes : essai sur l'imagination du monvement, Patis,
José Corti, 1943, p. 5).

143 Henry Miller, op. cit., p. 137-138.

144 Thid., p. 168.

195 Thid., p. 67 [tda].

146 Jean-Jacques Wunenburger met en garde contre cette opposition trop rapide dés les premieres pages de

L’Imaginaire (p. 8 notamment).
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Silhouette ratatinée aux levres frémissantes, statue noire, décharnée, absente, comme
on en voit des milliers dans les villages grecs et qui donnent ’étrange impression de
n’avoir ni poids ni passé, d’étres nées ainsi, recroquevillées sur leur destin, avec leurs
rides et leur regard vide, rivées a leur village, a leur maison, a leur coin de terrasse, de
la naissance jusqu’a leur mort, comme T’huitre a son rocher!#,

il y a création d’un imaginaire dans le sens de déplacement par rapport au réel, création
d’un nouveau sens, notamment par la comparaison. Mais il n’y a pas insertion dans la
fiction, véritable décalage du réel comme c’est souvent le cas dans The Colossus of Maroussi,
par exemple avec la réécriture du mythe d’Agamemnon'®, ou son «voyage dans la

N : N N 149
lumiere », dans une « mort incandescente » a Mycenes .

La production d’un imaginaire passe, d’apres Jean-Jacques Wunenburger, par « un
ensemble de productions mentales ou matérialisées dans des ceuvres, a base d’images
visuelles (tableau, dessin, photographie) et langagiéres (métaphore, symbole, récit) ».
Nous avons vu quelques-unes de ces productions langagicres, et deux des ouvrages du
corpus, Bitter Lemons et 1.’E#é grec nous permettent d’aborder les productions visuelles. En
effet, ces deux ouvrages contiennent des illustrations (les cinq premiers chapitres de notre
édition de Bitter Lemons sont agrémentés d’un dessin sur leur derniere page). Ce sont deux
types dillustrations différentes : celles de I.’E# grec sont des reproductions de cartes
postales, dessins agiographiques, dessins ethnographiques, etc., et sont légendés (il y a
également une table des illustrations) alors que ceux de Bitfer Lemons semblent étre des
dessins réalisés pour le livre. Dans le premier cas, les illustrations servent a montrer au
lecteur un exemple de ce qui est décrit a I'instant méme ; dans le second, 'effet produit est
plutot de le plonger dans un univers (barques et batiments vénitiens, villages fortifiés), de le
faire voyager par le dessin. Les illustrations ne correspondent méme pas véritablement a la
description de I'lle faite par Lawrence Durrell : elles entrainent alors le lecteur dans un
univers fictif. Nous sommes donc bien dans les deux cas face a la production d’un
imaginaire par des représentations visuelles, mais dans un cas I'imaginaire produit vient en

appui a la réalité, alors que dans le second il produit plutét de 'imagination.

147 Jacques Lacatriere, op. cit., p. 138.

148 Henry Miller, gp. cit., p. 121-126.

149 Thid., p. 51.

150 Jean-Jacques Wunenburger, L'Imaginaire, op. cit., p. 10.
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Les ouvrages ne s’inscrivent pas dans une représentation fidele et revendiquée de la
réalité : la fiction s’insére a la fois dans I’écriture et dans les illustrations lorsqu’il y en a, et
les auteurs paraissent jouer de cette ambiguité, notamment Lawrence Durrell et
Henry Miller. Nous avons abordé ces aspects a travers la notion d’imaginaire, et nous
avons pu constater que dans un premier temps, une antinomie continue semble se produire
entre approche ethnographique et sensorielle, imagerie et imaginaire, fiction et réalité.
Cependant, questionner de plus pres le concept d’imaginaire nous permettrait d’abolir cette

opposition supposée.

2.3.2. Langage scientifique et langage littéraire : le nécessaire medium d’un

imaginaire dans le processus de lecture.

Nous avons, a la lecture des quatre ouvrages, repéré plusieurs oppositions qui
semblent liées a une premiére opposition entre deux approches, Iapproche
ethnographique, qui releve d’un discours scientifique, et 'approche sensorielle, que nous
avons placée dans un discours plutot littéraire. Au sein de cette grande opposition se
retrouvent donc des oppositions entre fiction et réalité, entre production d’une imagerie et
formation d’un imaginaire, entre élaboration d’un savoir véridique et transmission
personnelle, individuelle, intime. Nous avons abordé la question de 'imaginaire, dans un
premier temps en lintégrant a cette opposition entre deux approches, considérant qu’il
s’opposait a une approche d’une représentation fidele a la réalité, qui serait 'imagerie. Mais
il nous semble que I'imaginaire peut étre traité dans ces ouvrages comme présent dans les
deux approches: ils nous permettraient alors de comprendre que créer une image en
cherchant a reproduire une image fidele a la réalité ou en provoquant volontairement

I'imagination (de I'auteur et du lecteur) convoque de toutes facons I'imaginaire.

Tout d’abord, 'approche ethnographique comme 'approche sensorielle produisent

des images, que le lecteur va lire. Or, pour qu’il puisse comprendre ces images, pour qu’il
. , . . , , . .
puisse s’en saisir et les reproduire afin d’appréhender ce que lui transmettent les auteurs, il
doit faire appel non pas a son imagination mais a son imaginaire, compris comme la
somme des connaissances qui vont lui permettre d’interpréter 'image que lui est donnée a
lire. Les réflexions de ’'herméneutique sur la question de I'imaginaire nous permettent de

saisir cet engagement nécessaire du lecteur dans la création d’un imaginaire. Jean-
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Jacques Wunenburger propose une bréve explication des réflexions de Paul Ricceur sur
I'image poétique et symbolique, considérant que
Une image poétique ou un récit symbolique excede son contenu littéral,
immédiatement accessible, parce qu’il est composé d’une pluralité de significations.
Appréhender le sens de l'image implique donc, au-dela du sens immédiat, un

dévoilement du sens indirect et caché, dont seule une partie superficielle est présente
dans lintuition premiere!>!.

Nous avons vu que I’écriture ethnographique cherche avant tout a se détacher d’une
écriture poétique, mais il est difficile d’échapper a une écriture symbolique. Par exemple,
dans I.’E# grec, Jacques Lacarriére propose une description d’un lendemain de féte
religieuse au Mont Athos qui se veut objective. Mais la description ethnographique est
insuffisante pour rendre compte de la véritable atmosphére qui régne'™, et il a alors recours
a une écriture symbolique, ou poétique, utilisant 'image des scories et des plages vides :

Je ressentis cet aspect de la féte, cet étrange ressac du temps qu’elle opere dans la

conscience et qui, une fois les festivités achevées, laisse en vous un vide émaillé de

scories, comme ces plages que les grandes marées couvrent, en se retirant, de bois
pouttis, de coquillages brisés et d’épaves venues du large!®.

Alors, comme le souligne Paul Ricceur, pour véritablement saisir cette représentation du
lendemain de féte, le lecteur doit « interpréter les différents niveaux de sens » ™, faire appel
a ses différentes connaissances préalables, se projeter sur 'image suivant différents angles
afin de «la pénétrer dans sa profondeur »%. Un imaginaire se crée alors autour de cette
image, qui peut étre différent de I'imaginaire créé par I’écrivain lors de son écriture. C’est
exactement le méme processus qui se met en ceuvre pour toutes les images symboliques,

métaphoriques, etc. que nous avons évoquées précédemment.

Sl parait assez évident que l'image symbolique et métaphorique requicrent la
formation d’un imaginaire, a la fois dans I’écriture et dans la lecture, cela parait plus difficile

a appréhender pour Iimage « reproductrice ». Et pourtant, pour que la description lue

51 Thidem., p. 32.

152 1] le souligne d’ailleurs en écrivant « on peut passer des années a lire dans les manuels d’ethnologie |[...] de
savantes considérations sur les fétes, le temps sacré, le retour du chaos primitif sans jamais éprouver le vécu
réel de ces mots ». Jacques Lacarriére, op. cit., p. 99.

153 [ oc. cit.

154 Jean-Jacques Wunenburger, gp. cit., p. 32.

155 [ oc. cit.
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forme dans Desprit du lecteur une image, elle doit bien passer par une forme
d’interprétation, de mobilisation d’autres images. Pour Joél Thomas, Iimaginaire
correspond 2 un « dynamisme organisateur des images » . 1l relie les images entre elles et
leur donne ainsi profondeur et signification. Et cette organisation a bien lieu méme avec
des images « scientifiques », c'est-a-dire a priori sans valeur symbolique, métaphorique, etc.
Ainsi, les deux pages de description d’hospitalité crétoise de I.’E# grec””’ que nous avions
qualifiées d’ethnographiques, pour étre comprises doivent étre imagées. Le lecteur doit faire
appel a ses connaissances personnelles, a ses images personnelles pour construire une
image d’un homme avec un turban noir, d’un branle-bas des femmes, d’un plateau de verre
de f#szpouro et fromage de chévre : il va puiser dans ses connaissances pour chacune des
images, et 'imaginaire permet de les organiser avec celles qui sont données pour former
ainsi une nouvelle image, correspondant a la description donnée par Jacques Lacarriere.
Mais ce sont aussi des schémes mythiques, comme le précisait Jean-
Jacques Wunenburger'™, qui peuvent réapparaitre a la lecture d’une image : pour saisir
pleinement la description de la plaine de Thebes par Jacques Lacarricre, il faut avoir en téte
le mythe d’(Edipe, pour saisir celle de Mycenes par Henry Miller, celui d’Agamemnon. Sur
la route du Cithéron, Jacques Lacarricre croise un berger et écrit :

Et ce berger que je rencontrai par chance prés du sommet, surgi tout droit d'un

temps presque mythique [...], était-ce encore celui qui un jour, croyant bien faire,

détacha de l'arbre ou il se débattait dans ses langes, un nourrisson qu’on appela

(Edipe ? Je me suis senti ce jour la comme au cceur d’une carte du Tendre, marchant
sur le pays des mythes, dans ’axe bleu des signes!*.

Cette derni¢re phrase nous parait la clé de la compréhension de tout 'imaginaire mythique
lié a la Grece et qu’il faut soulever pour comprendre un certain nombre d’images : c’est le
pays qui est par excellence associé au mythe, et chaque écrivain qui s’y rend ne peut le nier.
La terre grecque est un espace fait de signes, cet « axe bleu des signes », et chaque image

nécessite une interprétation symbolique, un travail herméneutique sur la signification des

156 Introduction aux méthodologies de imaginaire, Joél Thomas (dit.), Paris, Ellipses, 1998, p. 15, c. par Jean-Jacques
Wunenburger, op. ¢it., p. 41.

157 Jacques Lacatriere, p. cit., p. 136-137.

158 Nous avons précédemment cité une formulation de Jean-Jacques Wunenburger, pour qui les images
sensorielles sont inséparables d’un imaginaire, qui se définit par « des formes matricielles, des schemes
symboliques, [...] ». (Jean-Jacques Wunenburger, « I’aveuglante vibration... », gp. ¢it., p. 19.

159 Jacques Lacatriere, p. cit., p. 252.
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signes qui lui sont associés. Enfin, c’est aussi le recours a des « formes matricielles » et
symboliques qui est nécessaire : nous pouvons par exemple mentionner les nombreuses
descriptions autour de la lumiére et de l'llumination chez Henry Miller, qui ne sont
véritablement saisissables quapres leur interprétation a travers le schéeme symbolique de la

160 .
. Nous avions

naissance, et qui deviennent un symbole de la Grece que porte auteur
établi en premicre partie le réle des archétypes et leur fonction symbolique dans la
formation d’une image de la Grece, que nous avions considérés comme composant un
imaginaire présent dans Iinconscient des auteurs et influencant leurs perceptions. Nous
voyons ici que ce méme imaginaire est cette fois-ci nécessaire chez le lecteur, qui doit

également le mobiliser afin de saisir ces symboliques inhérentes a un certain nombre

d’images de la Grece.

La formation d’une image est donc indissociable d’un recours a une forme
d’imaginaire, quel qu’il soit. Ainsi, toute précise et objective que soit une description
ethnographique, elle nécessitera toujours le passage par un imaginaire afin d’étre interprétée
et comprise, et différera donc chez chaque lecteur. En ce sens, I'image ethnographique,
scientifique, @ priori plus objective, ne se différencie pas de I'image poétique, plus intime.
Rendre compte de la Gréce par une approche scientifique ou une approche sensorielle plus
intime requerra dans les deux cas un recours a 'imaginaire et leur lecture sera différente en

fonction de chaque lecteur.

Nous avons poursuivi notre différenciation et catégorisation des approches de la
réalité des espaces grecs a partir des notions de fiction et de réalité, d’opposition entre
sciences et littérature et d’imaginaire. Mais 'approche de I'imaginaire que les ouvrages nous
permettent de saisir montre finalement que ce dernier devient nécessaire a la
compréhension a la fois de la démarche ethnographique et de celle sensorielle. Nous nous
devons de souligner qu’il existe d’autres points de rapprochement entre ces deux méthodes,
et notamment celui de l'impossible neutralité que défendent Vincent Debaene et
Francois Laplantine, pour qui d’ailleurs il faut également considérer le nécessaire recours au

langage et a une mise en discours. Selon ce dernier en effet,

160 Nous aborderons plus en profondeur ces questions d’images symboliques en troisieme partie.
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La description n’est jamais neutre. D’un méme paysage, d’'une méme scéne de la vie
quotidienne, il existe des milliers de manicres de rendre compte. Nous ne jugeons
pas tous également significatifs les faits que nous observons et surtout nous
n’attribuons pas les mémes significations aux faits retenus. S’il existe une autonomie
du «décrit», du «référent », du «signifié », du social, c’est, comme nous avons
commencé a le voir, une autonomie relative. Nous n’avons en effet aucune
possibilité de voir le monde en dehors du regard, de dire le monde en dehors du
langage. Tout regard est déja en puissance une mise en forme!'!.

Nous avons fondé cette seconde partie sur un réflexion au sujet de la maniere dont
les auteurs abordent la réalité de l'espace grec une fois quiils s’y sont véritablement
confrontés. Nous avons vu que cela passe par deux approches qui sont présentes dans tous
les ouvrages, a des degrés différents : approche ethnographique et 'approche sensorielle.
Nous avons dans un premier temps appliqué une opposition entre elles, considérant
qu’elles reflétaient plus globalement une retranscription qui se voudrait fidele et objective
de la réalité, que chacun pourrait retrouver en se rendant en Grece, et une seconde plus
intime et subjective, propre aux sensations de chacun des auteurs et qui tendrait donc
moins a une universalité du propos tenu. Cette opposition se retrouve dans le jeu qui est
mis en place entre la fiction et la réalité, proposant un rendu de 'expérience vécue entre
représentation fidele et représentation personnelle. Nous sommes finalement parvenue a la
conclusion que ces deux approches majeures ne sont finalement pas si opposées, qu’elles
sont toutes les deux tributaires d’un medium qui est 'imaginaire (il est le lien entre le réel et
I'image que se forme le lecteur), et qu’elles sont plus complémentaires qu’opposées. En
effet, 'approche ethnographique permet au lecteur de s’imager une Grece qui correspond a
la réalité : il peut ainsi obtenir un panorama a priori fidele du paysage, de la société, etc. Mais
a cela vient se superposer l'approche sensorielle, a laquelle chaque lecteur peut étre
différemment sensible. Elle lui donnera alors une autre perception de la Grece, qui
résonnera autrement en lui, sans pour autant étre fausse. Les deux opposés de notre corpus

sont certainement The Colossus of Maroussi et Le Balcon de Spetsai : alors que le premier laisse

11 I g Description ethnographigue, Francois Laplantine et Frangois de Singly (dir.), gp. cit., p. 91.
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une grande part a 'imagination et a I'expérience personnelle, le second semble plus,
notamment a cause de I’écriture en carnet de voyage, tendre a une représentation fidele de
ce qui est vécu. Dans le premier, le lecteur se saisit donc, apres les représentations fideles
qui existent, d’'une représentation personnelle de la Grece, qui nécessite I'interprétation.
Dans le second, il est plutot face a une représentation conforme de ce qui est vécu.
Toutefois, et ce sera 'objectif de notre troisi¢me partie, aucun des ouvrages n’est exempt
de la mise en place d’interprétations personnelles de la Grece, qui transparaissent dans les

écrits des auteurs.
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Partie 3.

De nouvelles représentations de la Grece
nées du contact des imaginaires
antérieurs a la réalité grecque

contemporaine.
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Nous arrivons donc a la troisieme étape du récit de voyage qui consiste, apres les
connaissances antérieures au voyage et expérience de la réalité grecque, en la formation de
nouvelles images. En écrivant les récits de leurs voyages, les auteurs créent des images de la
Grece, qui sont des représentations issues de cette confrontation entre le réel et les
imaginaires préalables. Mais ces images sont rarement données immédiatement au lecteur :
il faut passer par un sens symbolique de ce qui est décrit, une interprétation de ce qui nous
est donné a lire. En ce sens il y a création d’un imaginaire, comme le définissent
Gaston Bachelard' et Jean-Jacques Wunenburger : création d’une image nouvelle qui
procede dun écart de la réalité, déformation de I'image premicre, un « emboitement des
sens propres et figurés qui modifient ou enrichissent le réel per¢u ou congu»’. Ces
nouvelles images sont néanmoins tributaires et des connaissances et cultures des auteurs, et
de celles des lecteurs. Nous avons tenté d’en rendre compte d’une maniere la plus objective
possible, mais nous avons conscience que nous avons certainement été sensibles a certains
aspects et insensibles a d’autres du fait de notre culture d’un étudiant en lettres en France
au XXIsiecle : d’autres lecteurs interpréteraient sans aucun doute les signes donnés par les
auteurs autrement, formant d’autres images. Mais ces nouvelles images sont également
tributaires des auteurs et de leur culture : si nous en avons recensé deux qui apparaissent de
toute évidence dans chacun des ouvrages, a savoir la perception d’'une Gréce comme le lieu
d’une exploration intérieure et celle d’un pays composé de modernité et d’Antiquité. En
revanche, nous avons pu remarquer des constructions qui different selon les auteurs,

concernant plutot les enjeux politiques et culturels autour du pays.
t plutot 1 jeux politiq t culturels autour du pay

! Gaston Bachelard, L' Aér et les songes, op. cit.
2 Jean-Jacques Wunenburger, L'Imaginaire, op. cit, p. 10.
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3.1. Un lieu ou s’impose l’introspection.

Nous avons déja dit que s’il est difficile de catégoriser nos ouvrages du corpus dans
un genre littéraire précis, il est inévitable de ne pas les considérer, sur certains aspects,
comme des récits de voyage, et ce notamment en ce qui concerne le lien entre récit de
voyage et quéte identitaire. La théorie littéraire semble éprouver des difficultés a arréter des
reégles au genre viatique, qui reste finalement un genre relativement libre. Ainsi, la quéte
identitaire n’est pas inévitablement associée au voyage. C’en est toutefois une composante
fréquente, que 'on retrouve dans ces ouvrages, et qui semble particuliecrement féconde sur
la terre grecque. Apres avoir fait état de ce lien entre récit de voyage et quéte identitaire,
notamment en Grece et en Orient, nous tacherons de montrer cette premicre image que
construisent les auteurs d’une Gréce mére de tous les hommes, détenant les secrets des
origines de chacun. Nous comprendrons ici la notion de quéte identitaire comme recherche
d’une identité personnelle (le récit de voyage prenant alors la forme d’un récit initiatique),
laquelle comprend ce qui fait la particularité de chacun mais aussi ses origines, remontant

parfois jusqu’aux origines "’humanité.
3.1.1. Récit de voyage et quéte identitaire.

« L’itinéraire doit aussi s’entendre comme un chemin personnel, voire un
cheminement »’. Aurélia Dusserre fait cette association entre le chemin du voyage et celui
que le voyageur fait en lui-méme, valable tout particulierement lorsque le voyageur se laisse
guider par le hasard du voyage, ou lorsqu’il procede lui-méme a I’élaboration d’un itinéraire.
En voyageant de lieu en lieu, le voyageur cheminerait donc en lui-méme, accomplissant une
quéte de sol. Jacques Lacarricre, qui a souvent été qualifié d’« écrivain voyageur », s’accorde
sur ce lien entre itinéraire de voyage et itinéraire intime, pendant d’'une quéte intérieure.
Dans un entretien paru en 2000, il définit plusieurs types de voyages (volontaires,
involontaires, en solitaires, organisés, etc.), avant d’énoncer: « Il me semble inutile de
préciser que pour ma part je n’ai guere pratiqué ce type de voyages mais celui que je
nomme «le treiziéme voyage », le voyage d’apprentissage, ou, mieux encore, le voyage

pélerin profane qui invente lui-méme le saint a2 qui vouer ses propres chemins »*. Dans ce

3 Aurélia Dusserre, « Chemins et itinéraires », Rives méditerranéennes, février 2013, p. 71.

4 Gagéle de La Brosse, « Evasions, rencontre avec Jacques Lacarriere », Chemins d'étoiles, décembre 2000.
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méme entretien, il revient sur une notion qui lui est chere, et qu’il applique notamment a
ses voyages en Grece : le cheminement. « Cheminer, ce n’est pas seulement se déplacer,
C’est avancer en se modifiant, en s’initiant, en acquérant telle ou telle qualité, vertu ou
connaissance »”. S’il associe le cheminement a la marche, cela ne nous semble pas une
nécessité, et 'on tendrait plutdt a assimiler cette notion a chaque récit de voyage qui
souvre a lautre tout en permettant a son auteur de se découvrir lui-méme. Si la quéte
identitaire, itinéraire intime ne sont pas une constituante immuable du genre viatique, ils
peuvent néanmoins y étre associés. D’ailleurs, le modéle méme du récit de voyage,
L°Odyssée, n’est-il pas Iillustration d’un itinéraire géographique prenant la forme d’une quéte

identitaire ?

Ce modele originel issu de I’Antiquité grecque revét une valeur d’autant plus
intéressante que nous nous intéressons au voyage en Grece. Ce pays n’a pas toujours été
une destination pour lui-méme, et, jusqu’a la fin du XIX" si¢cle environ, les voyageurs qui
s’y rendaient et les récits qu’ils ont écrits témoignent d’une escale sur le chemin de I’Orient,
et notamment de Jérusalem’. Le voyage en Gréce s’insére donc dans une tradition du
pelerinage en Orient, qui pour certains critiques correspond a un itinéraire initiatique, au
sens de recherche de ses racines. Nous considérons ici que la quéte identitaire prend un
sens spirituel : voyager en Orient C’est retrouver les racines judéo-chrétiennes des hommes
européens, d’un stade primitif ancré dans I’histoire de chacun. Hacene Saadi considere que
le Voyage en Orient de Gérard de Nerval’ est « avant tout une quéte plus profonde qu’une
connaissance premicre des meeurs et coutumes de ces pays lointains, une quéte désespérée
du paradis perdu, de la nostalgie primitive »'. Pour Salah Stetié, il voyage en Orient afin de

retrouver ses origines, sa « patrie premicre ». Elle note d’ailleurs que chez de nombreux

5 Ibid.

¢ Nous pensons par exemple aux gyage en Orient de Lamartine (Alphonse de Lamartine, Souvenirs, impressions,
pensées et paysages pendant un voyage en Orient, 1832-1833, ou Notes d’un voyagenr, Paris, C. Gosselin,1847.), Flaubert
(Gustave Flaubert, « Voyage en Orient : 1849-1851 », (Euvres complétes illustrées de Gustave Flanbert, Paris, éd. Du
centenaire, 1925) et Nerval (Gérard de Nerval, 1Voyage en Orient, Paris, Charpentier, 1851) ou encore a
Ultinéraire de Paris a Jérusalemr de Chateaubriand (Frangois-René de Chateaubriand, I#inéraire de Paris a Jérusalem,
en allant par la Gréce, en revenant par 'Egypte. . ., Paris, Le Normant, 1811).

7 Gerard de Nerval, gp. cit.

8 Haceéne Saadi, «La construction de lidentité de lautre a travers des textes littéraires francais, de
Chateaubriand a Camus », Hermes, La Revne, 2001/2, n°30, p. 139.

9 Salah Stétié, « Géographie et théologie du voyage », Travel Writing and Cultural Memory. Ecriture du voyage et
mémoire culturelle, Maria Alzira Seixo (dit.), op. cit., p. 9.

95



écrivains du XIX® siecle, 'Orient est «cette patrie dite tantot “premicre”, tantot
€ i ” N R
primitive”; ou les choses sont enfin a leur source, le fleuve du temps remontant son cours
10 . N A . .o
amont » . Le voyage en Orient correspond donc a une quéte identitaire remontant aux
origines culturelles, aux sources mémes de ’homme. Pour certains auteurs, cette quéte
, . o . _ , ,
s’apparente a une recherche intérieure, une connaissance intime. C’est ce que défend
José Antonio Costa Ideias, pour qui P'objectif du voyage au XIX® siccle est celui d’une
véritable quéte intérieure :
On interroge toujours la réalité empirique, I'espace, le monde, on est toujours
sensible a la réalité plus ou moins « exotique » des autres, on s’approprie toujours
Pespace «autre », des lieux de laltérité mais, maintenant, et de plus en plus, pour

mieux se connaitre, pour se reconnaitre soi-méme dans lautre, pour renforcer la
conscience de soi et de cette fagon légitimer sa propre identité!!.

Cette remarque serait peut-étre a intégrer a une réflexion sur un tournant qui se produit au
XX siecle dans la finalité du voyage en Grece dont fait part Sophie Basch, qui devient le
prétexte a une véritable quéte intérieure des voyageurs.

Voyager au XXe siecle revient la plupart du temps a déplacer ses préoccupations

pour ne pas dire ses névroses, et a les attiser au lieu de les confondre. [...] Le XX¢

siccle a réussi la gageure d’étre en méme temps terriblement sentimental (je

recherche dans lautre ce que je suis) et terriblement rationnel (seule compte la Gréce
intellectuelle, censure a laquelle je soumets tout ce que je vois dans le pays)'2.

St cette seconde partie de la citation nous intéresse moins ici, il semble, a considérer les
propos de ces deux auteurs, que le tournant du XX siecle amene un changement dans
I'approche du voyage, qui devient le moyen possible d’une véritable introspection : «je
recherche dans 'autre ce que je suis » ; et les auteurs du corpus semblent confirmer cette
évolution. En effet, Bitter Lemons s’ouvre sur une réflexion de lauteur créant un parallele
entre voyage et introspection :

They [journeys] flower spontaneously out of the demands of our natures — and the best of them lead

us not only outwards in space, but inwards as well. Travel can be one of the most rewarding forms of
introspection.

10 [bid., p. 13.
11 José Antonio Costa Ideias, gp. cit. p. 134.
12 Sophie Basch, Le 1Voyage imaginaire. .., op. cit. p. 17.
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Ils [les voyages] fleurissent spontanément sans aucune demande de notre part — et
les meilleurs d’entre eux nous conduisent non seulement vers un espace extérieur,
mais aussi a 'intérieur de nous-mémes!3.

Une these a été réalisée par Konstantinos Gkountis au sujet du rapport qu’a entretenu
Lawrence Durrell avec la Gréce. Plus qu’une introspection, il met en avant un phénomeéne
étrange : ce serait la Gréce qui observerait Iécrivain, lui permettant de se découvrir.
« Comme lui [Lawrence Durrell] nous croyons qu’il n’était pas en train d’observer la Grece
mais quau contraire il était observé et découvert par elle »'*, écrit-il. Cette observation
semble partagée par Georges Séféris, pocte grec et ami de Lawrence Durrell, qui confie ces
propos : «Selon moi, dans ses po¢mes grecs, Larry ne décrit pas des villes, des plaines et un
peuple... au contraire, c’est plutot lui qui est enregistré ». (« Yes, for me, Larry, in his Greek
poems, does not describe cities, plains and peaple. .. but rather he himself is recorded »). Relatant son
voyage sur les Cyclades, Jacques Lacarri¢re fait ressortir la figure d’un itinéraire intime
correspondant au cheminement du voyage : « J’ai porté d’ile en ile une errance poétique,
une quéte inexplicable qui me firent ressentir quelquefois ces déplacements comme une
émigration intérieure sur des lignes infécondes »'. Cette « émigration intérieure » symbolise
bien la quéte, peut-étre pas identitaire ici, mais certainement intime, celle-la méme dont
parlent Sophie Basch et José Antonio Costa Ideias. Pour Michel Déon, cet itinéraire intime
correspond plus a une quéte du bonheur: «oui je découvrais une « facilité d’étre »,
autrement dit le bonheur et une terre ou s’enraciner et vivre dans I’étroite compagnie des
étres qui m’étaient le plus chers »' thématique qu’il rappelle dans la « Postface de 1984 »
lorsqu’il écrit « nous vivions la pour trouver la paix, le calme, la splendeur des jours et une

. . 18 . . . N : sz
certaine solitude » °. Enfin, Henry Miller semble découvrir en Gréce non pas une identité

13 Lawrence Durrell, op. cit., p. 17 [tda].

14 Konstantinos Gkountis, gp. cit., p. 46.

15 Georges Séféris, « The Greek poems of Lawrence Durrell », in Labrys, vol. 5, 1979, p. 85, c. par
Konstantinos Gkountis, gp. cit., p. 23. Lawrence Durrell semble lui aussi avoir fait l]a méme observation,
puisqu’il remarque, dans Prospero’s Cell, que « la Grece n’était pas un pays mais un ceil vivant. [...] Le voyageur
en ce pays ne pouvait rien enregistrer. Clest plutot comme si il était lui-méme enregistré », c. par
Konstantinos Gkountis, /oc. ¢it.

16 Jacques Lacarriere, gp. cit., p. 179.

17 Michel Déon, gp. cit., « Préface », p. 13.

18 Ibid., « Postface de 1984 », p. 239. Nous rattachons cette absence d’une véritable quéte intérieure qui
prendrait la forme d’un cheminement chez Michel Déon au fait qu’il demeure, malgré ses quelques voyages
sur le continent, rattaché a un lieu fixe, Spetsai. Ce serait donc une condition plus propice a la recherche d’un
état global, plénier, qu’a une découverte intime. Ce n’est toutefois ici qu'une hypothese, puisque
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personnelle mais plutot une ouverture au monde, concluant The Colossus of Maroussi sur ces

mots :

The Greek earth opens before me like the Book of Revelation. I never knew that the earth contains
50 much ; I had walked blindfolded, with flattering, besitant steps ; 1 was proud and arrogant,
content to live the false, restricted life of the city man. [...] The light of Greece opened my eyes,
penetrated my pores, expanded my whole being. 1 came home to the world, having found the true
center and the real meaning of revolution.

La terre grecque s’ouvre devant moi comme le Livre des Révélations. Je n’avais
jamais su que la terre pouvait contenir autant de choses ; je marchais aveuglément,
chancelant, avec mes pas hésitants ; j’étais fier et arrogant, satisfait de vivre cette
fausse vie restreinte de citadin. [...] La lumiere de la Grece m’a ouvert les yeux, a
pénétré mes pores, s’est répandu dans tout mon étre. Je suis né au monde, ayant
trouvé le véritable centre, et la vrai signification du terme révolution!®.

En Gréce, Henry Miller apprend a trouver une forme de paix intérieure en acceptant son
étre, en se détachant de toute conquéte et en trouvant une osmose avec le monde. Il accede
ainsi a sa liberté, a la joie et la paix qu’il avait tant recherchées auparavant. Ce constat

s’offre a lui a Epidaure :

At Epidaurns, in the stillness, in the great peace that came over me, 1 beard the heart of the world
beat. |...] Sitting in the strangely silent amphitheatre 1 thought of the long and devious route by
which 1 had at last come to this bealing center of peace. No man could have chosen a more
cireumlocuitons voyage than mine. Over thirty years I had wandered, as if in a labyrinth. I had
tested every joy, every despair, but I had never known the meaning of peace. En route I had
vanguished all my enemies one by one, but the greatest enemy of all I had not even recogniged —
myself. As 1 entered the still bowl, bathed now in marble light, 1 came to that spot in the dead
center where the faintest whisper rises like a glad bird and vanishes over the shonlder of the low hill,
as the light of a clear day recedes before the velvet black of the night. [...] To be free, as I then
knew myself to be, is to realize that all conquest is vain, even the conquest of self, which is the last
act of egotism. Lo be joyous is to carry the ego to its last summit and to deliver it trinmphantly®.

A Epidaure, dans le silence, dans la grande paix qui m’envahirent, j’ai entendu battre
le cceur du monde. [...] Assis sur les gradins de Pamphithéatre étrangement
silencieux, je songeais a la route longue et tortueuse qui m’avait enfin conduit a ce
centre de paix et de guérison. Personne n’aurait pu choisir itinéraire plus
circonlocutoire que le mien. Pendant plus de trente années, j’avais erré comme dans
un labyrinthe. J’avais gouté toutes les joies, tous les désespoirs, sans jamais connaitre
la signification exacte de la paix. Chemin faisant, j’avais vaincu tous mes ennemis,
Pun apres lautre; mais le plus grand de tous, j’étais passé a coté de lui sans le
reconnaitre — c’était moi-méme. Lorsque j’ai pénétré dans ce bol de silence, que

Lawrence Durrell qui lui aussi demeure en un lieu fixe, affirme le contraire dans sa premicre page de
Bitter Lemons (toutefois, nous n’en avons pas trouvé de véritable preuve dans ouvrage).

19 Henry Miller, op. cit., p. 210 [tda].

20 Ihid., p. 70 [Traduction de Georges Belmont, pour I’édition francaise publiée en 2013 chez Buchet Chastel,

édition numérique non paginée].
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baignait maintenant une lumicre de marbre, j’ai enfin atteint le point, au centre des
centres, ou le plus léger murmure monte tel un oiseau joyeux et va se perdre par-dela
I’épaule d’une colline basse, comme la lumiére d’une claire journée se dérobe et fuit
devant le noir velours de la nuit. [...] Etre libre comme j’ai su, alors, que je Iétais,
C’est comprendre la vanité de toute conquéte, fut-ce celle de soi, qui est le dernier
acte d’égotisme. Etre joyeux, c’est porter le moi a son sommet le plus élevé et I'y
déposer triomphalement. |[...]

Le voyage en Gréece apparait donc dans les quatre ouvrages comme I’élément
déclencheur a une quéte intérieure, qui prend néanmoins des formes et des nuances variées
selon chaque auteur : itinéraire intime pendant d’un itinéraire géographique, moment idéal
pour une introspection, découverte du bonheur ou véritable révélation sur son trajet
personnel, ses exigences, et 'apprentissage de la liberté, de la paix. Cela semble apporter
une preuve au postulat de Sophie Basch, pour qui au XX siccle le voyage en Grece devient
le prétexte a une réflexion sur soi’’. Mais la question quil nous semble légitime de nous
poser, c’est de savoir si cette quéte identitaire, pour englober les différentes approches des
auteurs, est induite par le voyage en lui-méme ou par la Grece. Or, les quatre auteurs
¢laborent, au fil de leurs ouvrages, une image de la Gréce comme un espace idéal a la

découverte de soi et a la quéte identitaire.

3.1.2. Une image de la Gréce comme un pays idéal au développement d’une quéte

identitaire.

La Grece représente, depuis la Renaissance notamment, les racines, le berceau de la

culture européenne. Si, comme nous I'avons vu en premicre partie, cet héritage antique n’a
R L N

pas la méme valeur chez les écrivains anglo-saxons que chez les francais, 'on retrouve
néanmoins dans les quatre ouvrages I'image d’'un pays comme source des origines de
I’homme. Cette source n’est cependant pas assimilée a un héritage : s’il y a source, c’est
source d’une humanité, racine de chaque homme. Ce pays devient donc, a travers I’écriture
de ces voyageurs, le lieu ou chacun peut renaitre — non pas dans sa culture mais dans son

étre profond. Si les voyageurs des siccles précédents venaient chercher en Grece les racines

21 ’on pensera également aux mots de Henry Miller lors de son arrivée sur la terre grecque, qui écrit : « 'on
se sent mis a nu et pillé, presque annihilé ». (« You feel stripped and plundered, almost annibilated »), Henry Miller,
op. cit., p. 9. Cette mise a nu coincide avec I'ceil dont patle Lawrence Durrell, et motive introspection et quéte
identitaire.
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d’un héritage culturel, les auteurs du corpus manifestent un changement dans ce rapport a
la terre grecque, qui devient le lieu d’une origine presque spirituelle. Elle symbolise alors le
lieu privilégié ou se retrouver, ou se (re)construire une identité. Ce motif d’'une quéte
personnelle serait donc, dans ces ouvrages, occasionné par le lieu du voyage, et non par le

voyage en lui-méme.

Le premier chapitre de L’E# grec s’intitule « Racines ». Si Jacques Lacarriere y
évoque ses premicres rencontres avec la Grece a travers I'éducation francaise, 'on peut
transposer ce terme de « racines » a d’autres extraits du livre, et ne plus l'associer aux
origines d’'un amour pour ce pays mais a celles de l'auteur lui-méme. Ainsi a Théebes se
rend-il compte que la présence des mythes sur la terre grecque, que cette recherche de
I’Antiquité qui semble inévitable lui permet surtout de rechercher ses racines personnelles,
son identité propre, au sein-méme du berceau de ’humanité.

En faisant semblant de rechercher ici les traces impossibles d’un enfant légendaire
[Oecdipe], jallais en fait a la recherche du passé, des images de l’adolescence
ressurgies apres tant d’années d’enfouissement dans le présent, du pourquoi de la
Grece en moi. [...] Aucun lieu n’est plus propice a ce retour aux sources que cette
montagne qui abrita le nourrisson «le plus maudit du monde ». [...] Il est en Grece
des lieux ou [...] on peut saisir la source du ¢z qui nous habite. [...] Cest cela qui
persiste pour moi dans le mot Grece: ce premier regard, cette premicre fissure
découverte et maitrisée [...], cette premiere lumiere insoutenable mais regardée en
face, et parfois aveuglante au sens propre du terme. Ceux qui chercheraient
aujourd’hui en Grece le lieu de quelque priere ou quelque dévotion — comme le
firent autrefois Renan, Flaubert, Lamartine et Maurras — devraient aller non plus sur

I’Acropole mais sur le Cithéron. Ils n’y prieront plus la raison mais peut-étre, en ce
temple nu, percevront-ils, perceront-ils I’énigme du premier cri?2

Lawrence Durrell entretient ce méme type de rapport avec la Grece : pour lui, ce pays offre
«la découverte de soi-méme » (« Greece gffers you something harder — the discovery of yourself »”) —
c’est d’ailleurs le titre d’un chapitre de Pouvrage Lawrence Durrel] and the Greek world” qui lui
est consacré. La terre grecque et son histoire ne sont donc plus associées a la culture
antique, a cet héritage rationnel, philosophique, scientifique que tant ont cherchés mais a

un primitif absolu, a2 un moment premier qui dépasse tout héritage culturel : cette « aube

22 Jacques Lacatriere, op. cit, p. 252-254.

2 Lawrence Durrell, The Greek Islands, c. par Anna Lillios, « Introduction », Lawrence Durrell and the Greek
World, Anna Lillios (éd.), Selinsgrove, London, Susquehanna University Press, Associated University Presses,
2004, p.13.

24 Lawrence Durrell and the Greek World, op. cit..
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perpétuelle du réveil humain» dont parle Henry Miller (« zhe perpetual dawn of man’s

. 25 . . . 26
awaking »)~, ce « sentiment grec duquel nous descendons » pour Henri Matisse™.

Draprés nos ouvrages, voyager en Grece permet donc de découvrir I’ Autre dans ses
actes contemporains ou dans les ruines de I'Antiquité, mais un tel voyage entraine
également une découverte de soi, une renaissance au sein du berceau de I'humanité.
L’image d’une terre originelle moteur d’une renaissance est présente le plus intensément
dans The Colossus of Maroussi. Cest d’abord a Poros qu’Henry Miller débute symboliquement
cette renaissance, cette seconde naissance (« naviguer lentement dans les rues de Poros,
C’est revivre la joie du cheminement dans le col de la matrice » (« 20 sail slowly through the
streets of Poros is to recapture the joy of passing through the neck of the womb »”)), puis a Mycénes
advient la véritable renaissance: « debout dans la tombe d’Agamemnon, j’ai vécu une
véritable renaissance » (« standing in Agamemnon’s tomb 1 went throngh a veritable re-birth »”). Ce
motif de la création originelle, d’une seconde naissance, se retrouve tout au long du livre”.
Cette conception de la Grece lui vient peut-étre de ses discussions sur le pays qu’il
entretient avec Lawrence Durrell, lequel clame, dans tous ses ouvrages et écrits sur la
Grece, le réle de ce pays dans sa reconstruction, dans sa renaissance. Dans Blue Thirst, il
mentionne le fait que « On a deux lieux de naissance. I’on a ce lieu ou I'on est vraiment né,
et un lieu de prédilection, ou 'on s’éveille a la réalité pour de vrai». (« You have two birth-
Pplaces. You have the place where you were really born and then you have a place of predilection where you

really wake up to reality »"). Pour lui, c’est inconditionnellement la Gréce, et plus précisément

% Henry Miller, gp. cit., p. 138 [tda]. L’on se souviendra également des qualificatifs suivants : « la mére des
nations, la source de la sagesse et de linspiration » (« the mother of nations, the fountainbead of wisdom and
inspiration »), Ibid., p. 184 [tda].

26 Christine Peltre, op. ¢it., résumé non paginé. Il nous faut également mentionner, dans cette conception de la
Grece comme le lieu du berceau de ’humanité, les récupérations politiques qui ont lieu autour de I’Antiquité
gréco-romaine pendant la Seconde Guerre Mondiale, que nous traiterons plutot en troisiecme partie.

27 Henry Miller, gp. cit., p. 48 [tda].

28 Ibid.,, p. 207 [tda]. Dans sa traduction, Georges Belmond va jusqu’a faire de Mycenes le « point ou 'on
coupe le cordon », terminant ainsi le procédé de renaissance (Henry Miller, Le Colosse de Maroussi, op. cit.).

2 Selon Henry Miller, le mode de vie grec est celui que chaque homme adopte lorsque liveé a lui-méme il doit
tout recommencer (Henry Miller, op. ciz., p. 148). 1l écrit également que « La route d’Epidaure est semblable a
celle de la création », (« The road to Epidaurus is like the road fo creation» (Ibid., p. 67), et face au champ de
Mycenes, il comprend la signification du zéro absolu, de l'origine absolue (Ibid., p. 84). Enfin, 'on n’omettra
pas le parallele qui est fait par I'auteur entre la Dordogne et la Grece, la premiére apparaissant comme le
berceau ou a pu se développer Cro-Magnon, et la seconde comme son pendant (Ibid., p. 6-7).

30 Lawrence Durrell, Blue Thirst, Santa Barbara, Capra, 1975, c. par Anna Lillions, Lawrence Durrell and the Greek
World, op. cit., p. 14 [tda].
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Corfou. En quittant la Gréce en 1940, il écrit une lettre 2 Georges Séféris dans laquelle
Konstantios Gkountis analyse le fait que la vie sur le sol grec est pour Lawrence Durrell
comme une renaissance : « Il renait. Il avait déja gotté le nectar et 'ambroisie des dieux et,
en partant de Greéce, il avait en lui la formule alchimique de jouvence »”. Et en arrivant a
Chypre, « ce retour sur un sol d’origine grecque sera une renaissance pour lui »”. Cette
renaissance prend souvent la forme, dans les ouvrages, de la redécouverte d’une certaine
jeunesse. Anna Lillios retranscrit un extrait d’entretien de Lawrence Durrell, qui affirme
que « méme aujourd’hui, lorsque je retourne en Grece, je me sens comme nouveau —
comme si javais trente ans ». (« Even now, when I go back to Greece, 1 feel renewed — like being 30
years old»™). 1 on pourra ainsi lire, a la lumiére de ses propos, les nombreuses descriptions
de couchers et levers de soleil de Bitter Lemons comme les symboles de cette renaissance que
connait lauteur sur la terre grecque. Jacques Lacarriecre expérimente lui aussi ce
phénomeéne, voyant son étre changer, renaitre. Il note ainsi :

Je laissais mon corps, tous mes sens, se modeler, se transformer au rythme et au

poids des chemins comme si chaque jour des milliers de cellules mourraient en moi

pour que d’autres renaissent. C’est en Créte que, pour la premiere fois, j’ai senti se
décanter mon corps ancien et s’édifier un autre corps®.

La Grece symbolise donc bien chez les auteurs redécouverte de soi, renaissance.

Elle est ainsi décrite, dans le ouvrages de notre corpus, comme le pays idéal ou
procéder a une quéte identitaire, une introspection, allant jusqu’a la renaissance. Cette
image nait de la conception de cette terre comme le berceau de 'humanité, et non plus
uniquement, comme le montraient les écrivains et les voyageurs auparavant, comme le lieu
d’origine de toute la culture européenne. C’est le lieu ou chacun peut aller chercher ses
racines, ou chacun peut se retrouver homme, et renaitre de cette quéte. Seul Michel Déon
ne fait pas état d’'un tel phénomene. Nous lions cela a la plus faible intensité dans
I'approche sensorielle que nous avions précédemment décelée chez cet auteur, ainsi qu’a la

vision plus touristique du pays, que nous développerons en troisieme partie, qui se dégage

31 L’on se référera pour plus de précision aux travaux de Konstantinos Gkountis, gp. ¢it.

32 Ibid., p. 25.

3 1bid., p. 165.

3 Claudine Brelet, « interview with Lawrence Durrell », c. par Anna Lillios, gp. ¢z, p. 16 [tda].
% Jacques Lacatriere, p. cit., p. 141.
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de la lecture du Balon de Spetsai. 1.”auteur s’engage moins que les autres dans un rapport
sensoriel et sensuel avec la terre grecque et ses habitants, gardant une certaine distance
propre au touriste. Ainsi, il nous semble qu’il ne peut en expérimenter tous les mysteres
que connaissent les autres. L'image de la Grece que construit Le Balon de Spetsai est donc
une image plus distante, moins mystique, moins mystérieuse. Cela est certainement da a
une protection, une carapace que se construisent les intellectuels du XX siecle en voyage
en Grece, ayant lu les déceptions de leurs prédécesseurs face a leurs espérances et tous les
imaginaires mystérieux construits autour de la Grece.

Concluant ses propos sur le dernier voyage en Gréce de Lawrence Durrell,
Konstantinos Gkountis écrit ces mots :

Le don mystique de ce pays n’est peut-étre pas ses secrets de ’Antiquité, ses ceuvres

littéraires, philosophiques ou son art classique. Tout cela a déja été dit, déja réalisé et

ne porte plus en lui aucune dynamique. Nous n’allons pas plus le trouver dans la

tranquillité de ses paysages [...]. Le don de cette Gréce n’est peut-étre que le

potentiel de chaque étre a vivre son propre voyage et la possibilité de réaliser ce que
nous souhaitons devenir®.

Cette image, nous 'avons démontré, apparait clairement dans trois des quatre ouvrages.
Mais peut-étre ne faudrait-il pas délaisser pour autant ce « don mystique » lié aux « secrets
de I’Antiquité », car si nos auteurs voient en Grece une terre de révélations personnelles,

cette période historique n’est pas pour autant absente de 'image qu’ils construisent.

3.2. ’image d’un pays entre modernité et Antiquité.

Sila Grece attire autant de voyageurs et notamment de voyageurs intellectuels, c’est
certainement grace a la pérennité de son histoire antique, qui aujourd’hui encore fascine et
captive. Une pérennité qui pourtant, nous I’avons vu en premiere partie, demeure souvent
un mirage, un mythe entretenu par les imaginaires culturels — ce qui peut provoquer chez le
voyageur imprégné de ces mythes une déception lorsqu’il se rend en Grece et se confronte

a la réalité du pays”. Selon Sophie Basch, un nouveau philhellénisme apparait au début du

3 Konstantinos Gkountis, gp. ¢z, p. 48.
37 Tous les travaux que nous avons pu lire au sujet des voyages en Grece des XIXe¢ et XX¢ siecles, et
notamment ceux de Sophie Basch et Maria-Fléni Kouzino, montrent cette déception permanente chez les

intellectuels qui se rendent en Grece.
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XX siecle qui dans sa manic¢re de concevoir la Gréce antique et la Gréce moderne va
colorer ce terme d’une nuance péjorative. D’apres les mots d’Emile Gebhardt, «ils [ces
nouveaux philhellénes du XX siecle] retouchent, ils critiquent, par exemple la situation de
la moderne Athenes, qu’ils auraient préféré voir de lautre coté de I’Acropole, vers la mer,
plutot que vers le Pentélique »™.

Les auteurs qui composent notre corpus n’ont en rien un tel comportement. Et s’ils
transportent avec eux des images préalables liées a leurs cultures et a leurs histoires
personnelles, pour trois d’entre eux au moins (Jacques Lacarriecre, Michel Déon et
Lawrence Durrell) la gloire de I"époque antique reste un symbole de la Gréce. Pour autant,
ils ne montrent en rien une déception en arrivant sur le sol grec ni ne font ce méme constat
d’une Antiquité perdue perceptible uniquement dans quelques ruines. Ils ne rendent pas
compte non plus, dans un exces inverse, d’'une Grece uniquement moderne, comme le fait
par exemple Edmond About a la fin du XIXC siécle”. Au contraire, ils transmettent au
lecteur une image de la Gréce dans laquelle ’Antiquité demeure prégnante, prenant une
dimension immuable, atemporelle. Nous verrons qu’ils ne négligent pas pour autant la
contemporanéité de la Grece a laquelle ils font face, et que ces deux extrémes temporels
prennent une valeur symbolique a travers I'image du sacré et du mythe que retranscrivent

les auteurs.
3.2.1. Une permanence de ’Antiquité grecque : vers ’image d’une terre atemporelle.

Comme les voyageurs des siccles précédents les auteurs n’ignorent pas, lors de leurs
voyages en Grece, les ruines antiques et leurs symboles. IlIs forment ainsi I'image d’une
Antiquité immuable, qui parfois devient méme une Antiquité moderne. Cette approche

particulicre de ’Antiquité que nous retrouvons dans les quatre ouvrages participe d’un

8 Emile Gebhardt, Somvenirs d'un vieil Athénien, Patis, Bloud, 1911, p. 290, c. par Sophie Basch, Le 17oyage
imaginaire. .. op. cit., p. 35.

% Edmond About, La Gréce contemporaine, 11¢éme édition, Paris, Libraire Hachette et Cie, 1897. L’auteur fait un
véritable inventaire de tout ce que 'on trouve de contemporain, de moderne dans la Grece du XIXme siecle,
en mentionnant de manicre trés ponctuelle la présence de restes visibles de I’histoire du pays. Ainsi, les
chapitres portent les titres suivants, d’ou toute trace historique est absente : «le pays», «les hommes »,
« agriculture, industrie, commerce », « la famille », « le gouvernement et 'administration », « la religion », « les
finances », « le roi, la rein et la cour », « la société ». Cela ne signifie pas pour autant que I"auteur voue un culte

a la Gréce moderne — au contraire, elle est décriée tout au long de 'ouvrage — tout comme la période antique.
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rapport au temps original, révélateur d’une temporalité propre, selon cette image que

construisent les auteurs, a la terre grecque.

Nous l'avons dit, Henry Miller est des quatre auteurs celui qui connait le moins la
période antique, et qui avant son départ ne semble y accorder aucun intérét. Pourtant,
comme dans les autres ouvrages, les différents voyages que réalise I’écrivain sont dans la
plupart des cas des trajets marqués et décidés par la visite de lieux antiques. Ainsi se rend-il
a Mycenes, Spartes, Cnossos, etc. afin d’en visiter les ruines. Michel Déon est certainement
celui pour qui cette visite d’'une Grece antique est le plus fortement marquée, visitant
Athenes, Spartes, Mycenes, Tirynthe, Argos, Corinthe sur les traces de 1’Antiquité40. En se
rendant dans ces différentes villes, leur simple vue lui fait se remémorer batailles et histoires
antiques : au cap Sounion, en-dessous d’Athenes, il écrit :

Détruits par les Perses, abandonnés par la foi, le temple de Poséidon et ce qui reste
du temple d’Athéna demeurent, dans leur nudité décharnée, I'image symbolique de
I'extréme pointe de I’Attique, face a la mer immense, face a I’Asie d’ou apparurent un
jour les douze cent vaisseaux perses conduits par Xerxes a l'assaut d’'un monde
fabuleux. I’Egée a englouti ces milliers de cadavres que les Athénien de Thémistocle
acheverent comme des thons, ces riches vaisseaux de cuit et d’or, bardés d’acier

luisant. De tant d’audace, de folie, de courage, subsistent pour seuls témoins ces
treize colonnes que rongent le sel et I'iode »*1.

Michel Déon endosse le costume de témoin lorsqu’il contemple ces temples : témoin car il
transmet le récit antique de la bataille des Thermopyles, et témoin également de la
permanence de ces événements, qui ressurgissent devant ses yeux. A Mycénes, devant la
tombe d’Agamemnon, Henry Miller peut s’écrier « Seul Agamemnon est ici» (« Only
Agamenmnon is there »"), car cest bien la porte pour I’Antiquité que lui ouvre ce lieu, a lui et a
tout ceux qui sy rendent (le berger de Mycénes patle par exemple avec Agamemnon®). A
Delphes, Katsimbalis prend la place de I'oracle et récite les derniers vers du dernier oracle
prononcé : « c’était un instant saisissant, c’est le moins que 'on puisse dire. Durant une

seconde, ce fat comme si le rideau s’ouvrait sur un monde qui n’avait jamais vraiment

40 Nous 'avons dit en premiere partie, si les premiers voyages de Jacques Lacarriere étaient motivés pat ses
connaissances antiques, la découverte de la Greéce actuelle et des lieux inconnus pour lui ont rapidement pris
le pas sur ce premier trajet. Lawrence Durrell, du fait de 'immobilité induite par son emploi a Chypre,
n’effectue pas de tel trajet dans Bitter Lemons.

4 Michel Déon, op. ¢it., p. 60.

4 Henry Miller, gp. cit., p. 82 [tda].

4 Loc. cit.
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disparu ». (« It was an impressive moment, to say the least. For a second, so it seemed, the curtain had
been lifted on a world which had never really perished »*). 1”Antiquité semble le surprendre et
apparaitre d’elle-méme dans de nombreux lieux. Mais cette immuabilité va encore plus loin,
ne s’arréte pas a une présence éternelle sur le paysage grec : elle demeure au sein méme des
hommes grecs. Des les premieres page du Colossus of Maroussi, Henry Miller affirme que
I’Antiquité est toujours présente: « Bien que je n’aie jamais lu une lighe d’Homere, je crois
que le Grec de nos jours demeure fondamentalement inchangé ». (« Though I never read a line
of Homer 1 believe the Greek of to-day is essentially unchanged »)*. Ce postulat se confirme lorsqu’il
écrit voir en chaque grec, homme ou femme, I’héroisme antique : « ou que 'on aille en
Grece, 'atmosphere est rempli d’actes héroiques. Je patle de la Gréce moderne, et non de
la Grece ancienne ». (« Everywhere you go in Greece the atmosphere is pregnant with heroic deeds. 1 am
speaking of modern Greece, not an ancient Greece »*). Cela le conduit, comme Jacques Lacarriére
dailleurs, a rencontrer des étres qui ne semblent appartenir a aucune époque, emplis de ce
passé antique et pourtant bien vivants'’. Jacques Lacarriére ouvre lui aussi son livre sur ce
constat d’'une permanence antique, superposant aux paysages des Cyclades des propos
d’Héraclite : « Alliance des contraires, comme cette phrase d’Héraclite que les paysages des
Cyclades ne cessent d’épeler en leur lumicre : “T’harmonie supréme est coincidence des
contraries. Tout se fait, tout se défait par la discorde” »*. Si, pareillement aux autres
auteurs, il révele PAntiquité dans sa permanence en faisant revivre” a partir de lieux et de
monuments des évenements, discours, etc. antiques, il est le seul a montrer ’Antiquité dans
sa valeur immuable a partir d’un travail sur la langue grecque. « A-t-on jamais véritablement
réfléchi a ce fait simple, immédiat, je dirais presque, brutal : la langue grecque moderne,
parlée chaque jour en Grece aujourd’hui, cette langue est vieille de plus de trois mille

ans ? »” s'interroge-t-il dans I.’F# grec. Puis un peu plus loin, il analyse un mot crié par un

4 Ibid., p. 170 [tda].

4 Ibid., p. 14 [tda].

46 Ibid., p. 34 [tda].

47 Nous pensons a la rencontre qu’il fait d’une petite fille sur le chemin de ’Acropole, qui « n’est ni grecque
ancienne, ni grecque moderne » (Ibid., p. 96).

4 Jacques Lacarriere, gp. cit., p. 11.

# Par exemple, sur la route d’Epidaure, les noms antiques des montagnes P’entourant lui font dire « c’est
comme si Eschyle en personne nous eat guidé vers Epidaure » (Ibid., p. 163).

50 Ibid., p. 235.
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enfant, charopalévi, q’il conclut étre formé de deux mots existant dans I’Antiquité”’. C’est un
mot « fort, riche ; chargé de toute une histoire oubliée », qui lui permet d’affirmer « il n’y a
quune seule Grece puisqu’il n’y a qu’une seule langue, une Grece identique en tous ses
changements successifs »”.

Que ce soit par les lieux visités qui convoquent le passé, par 'essence méme du
peuple grec ou par sa langue, les auteurs construisent donc une image de la Gréce comme
étant un pays marqué par son histoire et plus particulicrement par I’Antiquité, qui apparait
dans leurs écrits comme véritablement immuable. En cela un tournant semble se dessiner
et ils se détachent du rapport a la terre grecque philhellene des si¢cles passés, au cours
desquels chaque voyageur éprouvait une véritable déception face a une Antiquité

: 53
disparue™.

Malgré cette prégnance de I’Antiquité, les auteurs ont conscience que la Grece n’est
pas uniquement une terre de ses ruines, et se libérent de ce « mirage des pierres »™* : elle
apparait ainsi dans ce qu’elle a de moderne, de contemporain. Cela se percoit dans des
remarques prosaiques, comme celle de Lawrence Durrell au moment de son premier appel
a ’école qu’il compare, du fait des noms de ses éléves, a une tragédie grecque™. Pour
Jacques Lacarriere, il est vain de chercher I’Antiquité dans ses ruines car elle est présente
uniquement « sur les lévres des enfants »*. S’il nous semble que Pauteur grossit ici ses
propos et qu’il parvient quand méme a plusieurs reprises, au cours de ses voyages, a trouver
I'antiquité dans les ruines, cette affirmation nous permet de saisir toute I'importance qui est
accordée a I'époque contemporaine, et le role de transmission de I'époque antique aux
hommes contemporains. A Mycenes, devant la tombe d’Agamemnon, Henry Miller écrit
«seul Agamemnon est ici ». Le paragraphe suivant débute par « Agamemnon et sa femme

[...] » laissant penser que 'auteur patle encore de cet Agamemnon mythique, de ce roi de

SUbid., p. 239.

52 [oe. cit.

5 Pour autant, avec Michel Déon, I’ Antiquité disparait parfois, comme par exemple a Spartes, ou elle devient
invisible pour lui. Néanmoins, une telle image ne nous parait pas suffisante pour mettre en cause cette
conception d’une Antiquité immuable. Cette vision correspond certainement plus a un héritage philhelléne, a
la volonté de préserver avant tout une culture classique, mais n’interdisant pas de retrouver de ’Antique dans
le moderne.

5 Nous empruntons cette expression a Jacques Lacarriere, op. cit., p. 18.

5 Lawrence Durrell, gp. cit., p. 173.

% Jacques Lacatriere, p. cit., p. 243.
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Mycenes antique. Mais en réalité, c’est de l'aubergiste dont il est question, absolument
contemporain... En confondant ’homme antique et ’homme contemporain, Henry Miller
en fait des étres égaux, et par ce subterfuge le lecteur saisit a quel point ’Antiquité existe
encore. Il décrit également le sourire de Georges Séféris « comme un flot de nectar et
d’ambroisie » (« a smile which always spread over bis face like nectar and ambrosia »”') : 1a noutriture
des dieux si importante et symbolique durant Antiquité apparait maintenant sur le visage
méme du poete contemporain. En allant chercher Antiquité au sein méme de la Grece
moderne qu’ils expérimentent, les auteurs du corpus participent donc d’un renouveau dans
I'image de la Grece, dans laquelle elle ne perd aucunement de sa valeur — elle en prendrait
plutot au contraire, étant éternellement présente. Ils lui redonnent également une valeur en
échappant, par ce procédé, a la déception dont parle Sophie Basch et que nous avons
mentionnée plus haut, et qui fait de la Grece moderne un pays qui ne mérite pas son
histoire. Au contraire, ici, lhistoire grecque — et plus particulicrement antique — est

amplement méritée, et la Grece moderne valorisée.

En liant ainsi la Gréce antique et la Grece moderne, les auteurs forment une autre
image de la Grece: celle d'une terre a la temporalité particuliere. Tout d’abord, cette
prégnance antique dans le contemporain méme conduit a la formation d’une image
d’éternité, qui est présente a plusieurs reprises dans les ouvrages. Demeurant auteur qui
traite la Grece dans son aspect le plus poétique et le moins prosaique, cette image d’éternité
est beaucoup plus présente chez Henry Miller que chez les trois autres écrivains. Il écrit
ainsi : « En Grece, 'on se sent perpétuellement empli de ce sentiment d’éternité, qui se
répand ici et maintenant » , (« In Greece one is ever filled with the sense of eternality which is expressed

in the here and now »**) ou décrit cette terre comme le lieu de la « vie éternelle »”. Cette notion

57 Henry Miller, op. cit., p. 94 [tda].

58 Thid., p. 172 [tda].

5 Ibid., p. 50. L’auteur écrit « se mouvoir d’un lieu a l'autre en Grece, c’est prendre conscience du drame
émouvant et fatidique de la race, dans son ascension circulaire, de paradis en paradis. Il y a des stations pour
le repos, la priere, la méditation, I’action, le sacrifice, la transfiguration. A aucun point de la route n’est inscrit
le mot FIN. Les rochers eux-mémes [...] sont symboles de la vie éternelle. En Grece, le roc est éloquent.
I’homme peut mourir, le roc, jamais. Dans un lieu comme Hydra, par exemple, on sait que ’homme, a sa
mort, devient partie du roc natal. Mais il vit, le roc, vague divine d’énergie suspendue dans le temps et
I’espace, et d’ou nait un silence, de durée variable, dans la mélodie infinie ». (« To move from place to place in Greece
is fo become aware of the stirring, fateful drama of the race as it circles from paradise to paradise. [...] They are stations of rest,
of prayer, of meditation, of deed, of sacrifice, of transfiguration. At no point along the way is it marked FINIS. The very rocks
[+..] are symbols of life eternal. In Greece the rocks are eloquent: men may go dead but the rocks never. At a place like Hydra,
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d’éternité se prolonge tout au long du Colossus of Maroussi, sous les formes dérivées de son
. < - .60 . .
champ lexical, ou a travers le concept d’atemporalité”™. Mais si nous y accordons un tel
intérét, c’est surtout parce qu’elle est également présente chez les autres auteurs qui
appréhendent pourtant 'espace grec d’une maniére, nous I'avons dit, plus prosaique.
Jacques Lacarriere parle ainsi de « temps inhumain » alors qu’il se trouve face aux oliviers
de la plaine de Delphes :
Qu’importe, une fois de plus, qu’ils aient vu le Christ ou Apollon ou le serpent
Python ou méme Ouranos en personne, le premier dieu du Ciel. Leur 4ge est au-dela
des limites humaines. Comme le message de Delphes. Ces ruines, ces atbres
appartiennent a un monde a eux, un monde a I’échelle identique d’ou nous autres,

humains, sommes exclus. Quel troublant message que celui de ces arbres, que celui
de ce temps inhumain [...J¢".

Cette temporalité particulicre ne se limite pas a ces marques du passé, elle est tout aussi
perceptible dans la « Gréce quotidienne » qu’expérimente l'auteur : a Athos, «le temps ne
se mesure pas comme ailleurs »”, « rien ne se modifiait »”, «les corps [...] n’ont plus
d’age »*. Le premier constat du jeune voyageur lycéen est que «la Gréce existait
toujours »”. Bt la conclusion de ’homme miir ayant effectué de nombreux voyages en
Grece, que «les Grecs existent toujours, tels qu’en eux-mémes I’éternité les change ». 11 y

a bien en Grece une sensation d’éternité, d’atemporalité qui nait de ce mélange d’Antiquité

Sor example, one knows that when a man dies he becomes part of his native rock. But this rock is a living rock, a divine wave of
energy suspended in time and space, creating a pause of long or short duration in the endless melody »). [Traduction de
Georges Belmont ap. cit.].

% Nous la retrouvons par exemple p. 23, p. 41, p. 49, p. 81, p. 82, p. 90, p. 94, p. 166, etc.

61 Jacques Lacarriere, op. cit., p. 268.

62 Thid., p. 43.

63 Ihid., p. 58.

4 Ibid., p. 59. Le Mont Athos apparait comme le lieu en Grece le plus empreint du passé, laissant parfois
paraitre une ambiguité entre éternité et conservatisme. Alors que les citations précédentes participent d’une
image d’éternité, des remarques telles que « le monde des vivants y reproduit avec tant de rigueur celui des
morts et des ancétres » (Ibid., p. 32) ou « On pourrait presque y voir une sorte de prolongement des écoles
philosophiques de I'ancienne Grece » (Ibid. p. 43) laissent au contraire penser a un arrét dans le temps, un lieu
figé dans le passé. La notion d’éternité grecque telle que nous la percevons dans les ouvrages s’ouvre au
contraire a un futur et ne se limite pas a un figement dans le passé. Malgré ces quelques traces de possible
conservatisme, c’est bien cette seconde perception du temps éternel qui demeure majoritaire dans la
représentation de la Gréce que donne Jacques Lacarriere.

65 Ihid., p. 15.

%6 Jhid., p. 369.
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et de modernité, de la permanence de 'antique dans le moderne”. Chez Michel Déon, ce
constat mene a la conclusion d’un temps que on ne peut évaluer, qui ne peut étre régulier,
car «le temps grec n’a pas trouvé sa mesure. Et ou la trouverait-il ? Présent et passé se

68

confondent »”. Cette temporalité particuliere se résume ainsi dans la notion d’élasticité : « le

temps grec est immense, merveilleusement élastique »”, écrit-il.

Comme les écrivains des siecles précédents, les auteurs trouvent en Grece une
permanence du passé, et notamment de ’Antiquité. Mais cette fois, cette dernicre n’est pas
recherchée pour elle seule. Elle est considérée dans ce qui semble étre sa réalité, c'est-a-dire
dans sa permanence dans le monde contemporain. En montrant ce que la Grece

. . N , PN
contemporaine a d’antique, les auteurs font naitre I'image d’une temporalité singuliere
propre a cette terre qui est imagée par les sentiments d’éternité et d’atemporalité. Il nous
semble que c’est ici un nouvel imaginaire de la Gréce qui se met en place, dans lequel 'on
ne dénigre plus un pays qui n’a pas su conserver la gloire de son passé, mais au contraire
dans lequel 'on montre la pérennité d’un age glorieux, et I'influence que cela a sur la

perception et la représentation du temps.
3.2.2. Une Gréce contemporaine au centre des récits.

Ce qui intéresse nos auteurs, au-dela de leur curiosité pour cette Grece antique
qu’ils pouvaient avoir avant leur départ, c’est avant tout la Grece actuelle et le peuple grec
d’aujourd’hui. Cet intérét pour la Gréce moderne semble relever d’un tournant plus global
qui s’effectue chez les intellectuels voyageant en Grece au cours du XX siecle, pour qui

I'actualité grecque vaut autant d’attention que son passé.

Cette Grece « vivante » se retrouve ainsi au centre des ouvrages, que ce soit par
I'intermédiaire des évenements politiques a Chypre et de ses investigateurs, de Katsimbalis

dans The Colossus of Maroussi, des différentes rencontres que fait Jacques Lacarriere ou

67 I’on notera également le sous-titre de 'ouvrage, « Une Grece quotidienne de 4000 ans », qui porte déja en
lui cette notion d’immense temporalité, d’'un quotidien presque éternel tant il dure. Il nous faut également
souligner que 'on pourrait 'interpréter comme signifiant que 'auteur présentera une histoire du quotidien de
la Gréce depuis son Antiquité jusqu’a nos jours, ce qui n’est pas le cas : ce quotidien est de 4000 ans bien
parce que ’Antiquité demeure au sein du contemporain.

9 Michel Déon, op. cit., p. 142.

9 Ibid., p. 141.
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encore des habitants de Spetsai. C’est un véritable culte a la Gréce moderne qui est voué a

travers 1

es ouvrages sur différents points: la vie quotidienne, le paysage, mais aussi les
artistes contemporains et les hommes qui font ce peuple. La démarche ethnographique, a
laquelle nous avons accordé tout un pan de notre réflexion, nous a déja permis de montrer
I'intérét que portent les auteurs a la Gréce quotidienne a laquelle ils sont confrontés. Nous
ajouterons a cela le désir de témoigner de leur estimation envers la Gréce moderne, lui
vouant un véritable culte. Des sa Préface, Michel Déon évoque clairement sa volonté d’aller
a la rencontre de la Grece actuelle et de ui rendre hommage :
Je ne rendais pas visite aux dieux et héros dans leur propriété privée, j’étais méme
décidé a leur tourner le dos quand il a bien fallu admettre qu’ils se dressaient sans
cesse sur mon chemin et me provoquaient. [...] On verra, dans les pages qui suivent,
que si j’ai, parfois, été tenté de répondre aux questions que pose la mythologie, j’ai

surtout vécu la Gréce quotidienne, celle qui vit, qui mange, boit, chante, danse,
peine, souffre”.

A travers cette démarche, auteur semble chercher 2 allouer 4 la Gréce moderne la méme
gloire qu’on accorde a la Grece antique. Clest d’ailleurs ce qu’il exprime plus clairement en
écrivant a Navarin, place forte de l'indépendance grecque, que «si la Gréce moderne ne
couche pas exactement dans le lit de la Grece antique, du moins a-t-elle pris, a 'ombre du
kastro, la reléve aupres de cette baie héroique »”'. Cette valeur accordée a la Gréce du XX°
siecle se lit surtout dans 'admiration dont témoignent les écrivains pour leurs homologues
grecs contemporains. Jacques Lacarriere et Lawrence Durrell étaient des amis et
admirateurs de Séféris, qu’Henry Miller a également rencontré lors de son séjour avec
Lawrence Durrell. Michel Déon lui accorde également quelques lignes d’admiration. Tous
semblent lui vouer la méme vénération, celle pour un pocte a la fois contemporain et

passeur de toute la tradition grecque’. Dans I.’E# grec, Jacques Lacarriére donne la parole a

™ Ibid,, p. 12.

™ Ibid., p. 189.

72 Henry Miller écrit ainsi : « L’homme qui a saisit cet esprit d’éternité présent partout en Grece et qui I'a
incarné dans ses poemes est Georges Séfériades, dont le nom de plume est Séféris ». « The man who has caught
this spirit of eternality which is everywhere in Greece and who has embedded it in bis poems is George Seferiades, whose pen name
is Seferis » (Henry Miller, op. cit., p. 41). Michel Déon, lui, écrit presque les mémes mots : « Comment Séféris
n’est-il pas plus connu, ou suis-je a ce point ignorant ? Voila ce que je cherchais : la voix qui raccorderait le

présent au passé, composant pour la Grece vivante 'aura d’'une Gréce mourante » (Michel Déon, gp. cit.,

p. 209).
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Nikos Kazantzakis et Vassilis Vassilikos”, a Elytis™ et bien d’autres écrivains grecs qui lui
sont contemporains. Il reproche d’ailleurs une méconnaissance de la critique frangaise
envers la littérature grecque contemporaine, qui apparait comme ayant autant de valeur que
les textes classiques”. Michel Déon mentionne également ses lectures grecques, comme par

. N PN . 76
exemple, mis a part Séféris, Thrasso Castanakis™

. Cette nouvelle démarche ne parait
néanmoins pas propre aux quatre auteurs de notre corpus. En effet, la lecture des
recherches effectuées par Maria-Eleni Kouzini nous montre au contraire que d’autres
écrivains avaient amorcé ce tournant avant eux : « 'intérét des voyageurs du XX siecle n’est
pas attiré seulement par la recherche des vestiges de la Gréce ancienne mais il est question
d’une autre Gréce, la Gréce vivante, habitée par des individus réels »”. Cest de cette Gréce
dont rendent compte Pierre de Coubertin, Charles Maurras ou encore Maurice Barres.
Comme Michel Déon par la suite”, « il s’agit d’une tentative de ramener la Gréce moderne
a son passé majestueux, [...] a prendre en considération les Grecs modernes et a les

considérer comme susceptibles de redevenir dignes de Péricles, de Platon et de

Leonidas »”’.

Par la suite, ce nouveau regard porté sur la Gréce moderne va conduire a la
formation d’un nouvel imaginaire dans lequel 'antique et le contemporain seraient reliés.
Cette fois encore, les auteurs du corpus témoignent de cette évolution, mais ne semblent
pas en cétre les précurseurs. En effet, Maria-Eleni Kouzini remarque cette nouvelle
approche déja chez Maurrice Barres, qui veut « dans un mouvement d’allégresse relier la
Greéce la plus antique avec la plus nouvelle »*. Nous retrouvons cette méme démarche dans

les ouvrages du corpus, alors que pourtant, a part peut-é¢tre Michel Déon qui a effectué

3 Jacques Lacarriere, op. cit., p. 318-319, p. 394, p. 397.

"4 Ibid., p. 278, p. 285, p. 398, etc.

75 Ibid., p. 399-400.

76 Michel Déon, gp. cit., p. 78. Thrasso Castanakis a notamment questionné, dans ses ouvrages, la question de
la « grécité » : de ce qui fait la Gréce, 'homme grec, a l'intérieur et a 'extérieur du pays.

77 Maria-Eleni Kouzini, p. ¢it. p. 97.

8 Nous devons toutefois noter un paradoxe chez ce dernier, qui parfois, a c6té de cette volonté d’admirer les
Grecs modernes autant que les antiques, les considere comme inférieurs : ils n’ont plus cette beauté physique
(p- 105), et leurs villes semblent nées de nulle part, « sans racines » (p. 189).

7 Maria-Eleni Kouzini, p. ¢it., p. 98.

80 Maurice Batres, Le Voyage de Spartes, Paris, Plon, 1922, p. 262, c. par Maria-Eléni Kouzini, op. cit., p. 98.
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« mille lectures »"', rien ne laisse présager que les auteurs ont connaissance, avant d’écrire
leurs ouvrages, de ce nouveau regard. Henry Miller, qui a tres peu lu sur la Grece, autant
antique que moderne, n’a probablement jamais lu ces auteurs francais, pas plus qu’il n’a
connaissance de leurs opinions sur le pays — tout comme, assez probablement,
Lawrence Durrell. Jacques Lacarriere, lui, s’il avoue avoir effectué quelques lectures
préalables, «ignore ce que Barrés a pu dire de la Gréce et [s]’en soucie nullement »*.
Pourtant, cette méme réflexion est présente dans leurs ouvrages. Henry Miller parle d’une
nécessité de « voir passé et avenir comme un seul et meéme tout » (« seeing past and future as
one»>), ou de son personnage incarnant la Grece, Katsimbalis, « parlant souvent du passé,
C’est vrai, non pas comme quelque chose de mort et d’oublié, mais plutot comme une
chose que l'on porte en nous, qui fait fructifier le présent et rend le futur attirant ». (« He
spoke frequently of the past, it is true, not as something dead and forgotten however, but rather as something
which we carry within us, something which fructifies the present and matkes the future inviting »*).
Katsmibalis représentant chez Henry Miller la Grece elle-méme, 'on peut y voir une clé de
lecture de ce pays, qui est a saisir a partir de cette conception du passé éternellement
présent, porté par ’homme moderne. Pour Jacques Lacarri¢re cette continuité, ce lien a
faire entre la Grece antique et la Gréce moderne est le plus fort a travers la langue, car « il
n’y a qu’une seule Grece puisqu’il n’y a qu’une seule langue, une Grece identique en tous

: 85
ses changements successifs » .

Ces deux intéréts qu’ont les auteurs, a la fois pour ’Antiquité et pour I'actualité de
la Grece, les conduisent donc a construire une nouvelle image de ce pays, différente de
celle rendue par les écrivains des siccles précédents, et rendant compte d’un lien éternel
entre Grece antique et Gréce moderne. Cette image n’est néanmoins pas propre a ces
auteurs, puisque nous la retrouvons par exemple plus tot chez Maurice Barres. 1’état actuel
de nos recherches ne nous permet toutefois pas de poser les origines de cette nouvelle

conception, méme si nous pouvons assurément mettre de coté, pour les raisons que nous

81 Michel Déon, gp. cit., p. 11.

82 Jacques Lacatriere, op. cit., p. 277.
8 Henry Miller, gp. cit., p. 173 [tda].
8% 1bid., p. 208 [tda].

8 Jacques Lacatriere, op. ¢it., p. 239.
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avons évoquées plus haut, ’hypothése d’un héritage commun descendant des écrits de

Maurice Batrres.

3.2.3. Le sacré et le mythe : renouvellement et perpétuellement, vers le symbole

d’une nouvelle Gréce.

Les cultures et éducations scolaires et intellectuelles des auteurs ne leur ont pas
donné i tous la méme connaissance initiale de I’Antiquité grecque et de sa mythologie®. 11
n’est donc pas étonnant de retrouver, chez Jacques Lacarriere et Michel Déon, un certain
intérét pour la mythologie qui se traduit, dans ce nouveau contexte, par la permanente
présence du mythe dans le présent. Il est plus étonnant de retrouver cela dans les ouvrages
de Lawrence Durrell et Henry Miller, ce qui est pourtant le cas — Henry Miller accordant
méme une large place a la réinterprétation des mythes ainsi qu’a la question du sacré. Ce
traitement qui est accordé au mythe et au sacré en fait des images symboliques de ce

nouveau regard porté sur la Grece, par lequel 'on va créer un lien entre passé et présent.

Les mythes sont le sujet de nombreuses analyses menées notamment par la
mythocritique et qui visent a retrouver dans les textes littéraires des traces de discours
mythiques ainsi que leur interprétation. Notre propos ne se portera pas sur le discours
mythique en lui-méme présent dans les ouvrages, mais plutot sur la maniere dont le myhte
est convoqué et la place qui lui est accordée. Nous remarquerons ainsi deux traitements
différents : le mythe peut simplement apparaitre dans sa lecture la plus traditionnelle,
convoquée par un lieu ou, chez Henry Miller, subir une nouvelle interprétation, dépendante
du contexte.

A plusieurs reprises, dans les quatre ouvrages, la visite d’un lieu est 'occasion d’un
surgissement mythique : le mythe grec, le plus souvent lié a ce lieu ou a la personne
rencontrée est rappelé aux auteurs, qui I'actualisent dans le temps présent. Nous avons déja
mentionné le berger qui a Cithéron rappelle a Jacques Lacarricre le mythe d’Bdipe”’. Le

méme phénomene se déroule lorsque l'auteur, croisant un jeune marchand de glace, voit

8 Nous rappelons que nous avons vu en premicre partie que I’éducation scolaire francaise de
Jacques Lacarriere et Michel Déon leur avait permis de développer une large connaissance de I’Antiquité et
notamment de la mythologie, alors que Lawrence Durrell et Henry Miller n’ont appris et retenu que peu de
choses sur cette période dans leur jeunesse.

87 Jacques Lacatriere, op. cit., p. 252.
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dans sa maniére de souffler dans son buccin un « moderne FEole»®. Le personnage
mythique est réactualisé dans le moment présent : le mythe symbolise ici véritablement le
lien continu entre Antiquité et présent. Le bruit d’une tortue dans un buisson réveille en lui
la 1égende de la création de la lyre par Hermes, qu’il complete par une « devinette antique
que les enfants répétent encore de nos jours » au sujet de cette légende®. Cette remarque
s’inscrit pleinement dans ce symbole du mythe comme faisant le lien entre le passé et le
présent. Enfin, Jacques Lacarriére trouve en Costas Taktsis et son livre Le Troisieme annean
«un creuset de mythes surgissant des actes les moins mythique d’apparence, la fatalité
assise chaque jour 2 la table d’'une famille de Grecs moyens »”. Alors que l'auteur le décrit
comme un simple « roman de mceurs » ', cette analyse quen fait Jacques Lacarricre semble
montrer a quel point ce regard cherchant a retrouver une présence mythique dans la vie
contemporaine devient le nouvel idéal, le nouvel imaginaire auquel les auteurs se plient.
Enfin, ce regard prend toute sa dimension dans I’écriture des « mythogrammes », que
lauteur définit comme étant une manicre d’ « écrire avec des mythes, comme on dit
pictogramme, idéogramme ou calligramme »”. Selon lui, cette écriture a laquelle il s’est
adonné correspond a un « besoin de ressusciter le passé en Iincluant dans le présent »”. A
la lecture de I.’E# grec et aprés cette analyse de Putilisation des mythes et images mythiques
que nous avons pu faire, nous dirons plutot qu’elle correspond a un besoin — ou désir — de
relier le passé et le présent, et non pas de le ressusciter. Il ne nous semble pas qu’en
mentionnant ces mythes, en les laissant venir a son esprit face a un évenement présent,
I'auteur témoigne du méme besoin que les écrivains des XVIII® et XIX® siecles de retrouver
I’Antiquité a tout prix.

A Thébes également, Michel Déon voit surgir devant lui (Edipe et Antigone. Le
mythe parait tellement présent et réel que le spectateur peut intervenir, « donner a la
légende le coup de pouce qui laurait fait dévier, [...] prévenir Jocaste et (Edipe »™.

L’écrivain semble pourtant vivre en ce lieu une désillusion: croyant y trouver une

88 Tbid., p. 292-293.
8 Ibid, p. 221.

9 Ihid., p. 369.

N L oc cit.

92 Ibid., p. 255.

93 Loc. cit.

% Michel Déon, op. cit., p. 115.

115



mythologie vivante et intacte, il en repart « le cceur désolé »”. Il nous semble que I'on peut
percevoir chez Michel Déon une frontiere sur laquelle il se tient, entre helléniste héritier de
ses prédécesseurs du XIX"si¢cle (ne trouvant dans le contemporain qu'une déception face
a I’Antiquité), et nouveaux voyageurs percevant le passé dans son actualité. Enfin, dans
Bitter Lemons, Lawrence Durrell n’aborde pas tellement la question de la mythologie. 11 ne
faudrait pourtant pas considérer que l'auteur ne s’y intéresse pas, ou y pose un regard
différent. En effet, Konstantinos Gkountis rappelle dans sa thése qu’au cours de ses autres
voyages en Grece, Lawrence Durrell était confronté a la mythologie dans la réalité de tous
les jours — du moins voyait-il, dans les actes quotidiens des Grecs qu’il cotoyait, des actes

mythiques perpétués.”

Henry Miller procede lui aussi a une méme symbolisation du mythe, qui devient le
symbole d’un lien perpétuel entre passé et présent’’. Le mythe est également présent sous
une forme proche de celle qui intéresse la mythocritique, c'est-a-dire dans une réécriture
contemporaine, notamment avec celle qui est faite du mythe d’Oreste. Il marque également
cette vision dun passé qui n’est plus prisonnier et qui peut exister dans le présent, et
surtout dont la gloire n’est plus sacrée au point de ne pouvoir exister qu’en référence a la
Grece antique (le mythe s’exporte ici aux Etats-Unis). Un second concept joue ce méme
role dans The Colossus of Maroussi - le sacré. En effet, Pauteur évoque a plusieurs reprises sa
perception de la Gréce comme une terre sacrée’. Nous pourrions placer Iorigine de cette
conception dans sa culture américaine, qui laisse une large place au sacré. Nous préférons
considérer une autre hypothese, et dire que le sacré tient lieu, chez Henry Miller, d’un lien
entre passé et présent. Le sacré antique se développe partout en Grece, prend part a la vie
quotidienne grecque. En considérant que cette terre est au moment de son voyage encore
une terre sacrée, Henry Miller renforce le symbole d’une terre éternelle ou Antiquité et
contemporanéité sont éternellement reliées, non pas dans des souvenirs réactualisés mais

dans P’essence-méme du pays.

9 Ibid., p. 116.

% Voir Konstantinos Gkountis, gp. ¢it., notamment p. 77 et 78.

9% Nous l'avons déja mentionné avec l'exemple de la superposition d’Agamemnon mythologique et
Agamemnon vivant.

% Henry Miller, gp. cit., par exemple p. 12 («il y avait quelque chose de sacré en ce lieu ») ou p. 117 (« Pour

moi, la Gréce est une terre sainte »).
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Nos auteurs prennent donc part a un nouveau regard sur la Gréce, qui ne se
concentre plus seulement sur une Antiquité dont la gloire est déplorée ni sur une modernité
completement isolée, distincte de ce passé. Au contraire, leur amour et leur admiration
pour la Gréce moderne semble naitre du pont qu’elle permet entre ces deux poles
temporels, allant jusqu’a représenter une éternité omniprésente sur ce sol, une temporalité
qui défierait toutes les lois temporelles que nous connaissons. La Gréce apparait comme un

. . .. 99 . . . ,
« corridor invisible du temps », un lieu particulier, étonnant. Ce nouveau regard n’est

>
toutefois pas propre aux auteurs du corpus et reléve d’'un changement dans la manicre de
concevoir et de représenter la Grece, da au déclin du philhellénisme du XIX® siecle épris
uniquement de la gloire passée. Il ne nous faut pourtant pas oublier que ce nouvel
imaginaire qui se met peu a peu en place sous la plume des écrivains voyageurs du XX°
siecle n’est pas sans ambiguités et paradoxes: nous avons vu que Michel Déon prend
parfois des positions contradictoires, regrettant semble-t-il un mode¢le « grec ancien » face
au grec moderne, Lawrence Durrell n’accordant que tres peu de place a la mythologie dans

Bitter Lemons et trouvant ses contemporains chypriotes sans plus aucune marque de « géni

10() . . .. . .
grec» ,ou HCHI’Y Miller tenant de vives CrlthU.CS envers certains grecs Contemporalns.

3.3. Une terre d’enjeux politiques: différentes représentations

contraires.

Les imaginaires construits autour de la Grece ont parfois fait 'objet d’utilisations
politiques, rappelons-nous les enjeux au sujet de PAntiquité grecque qui durant la
Seconde Guerre mondiale a été utilisée pour alimenter les propos a la fois des intellectuels
fascistes et des intellectuels résistants. Cette méme terre a également été le terreau de
revendications politiques durant la guerre d’indépendance grecque, les philhellénes venant
combattre en Grece pour libérer le pays de 'oppression ottomane mais aussi pour affirmer
leurs convictions libérales et leur désir de voir le droit des peuples a disposer d’eux-mémes

s’appliquer partout. Différents imaginaires politiques se sont donc construits autour de

9 Ibid., p. 166.
100 Lawrence Durrell, gp. cit., p. 12.
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cette terre, et les auteurs que nous avons choisi d’étudier perpétuent cette image. Pourtant,
Sophie Basch considére, dans ses travaux, que «la politique, c’est justement elle que la
génération des années 20 et 30 cherche a oublier en partant pour la Gréce »'"'. Mais nos
quatre ouvrages démontrent au contraire cette permanence : dans chacun d’entre eux, la
Gréce apparait comme le symbole de revendications politiques — différentes selon les
auteurs. Ainsi Henry Miller, tout en utilisant ce pays dans une lutte contre le capitalisme et
I’Occident, semble chercher a réintroduire les origines méditerranéennes — et surtout
grecques — des Etats-Unis. Lawrence Durrell et Jacques Lacarriére paraissent plutot
chercher a intégrer la Gréce moderne a 'Europe qui s’est développée sans elle. Enfin,
Michel Déon incarnerait plutoét une nouvelle génération effacant les enjeux politiques de
cette terre et formant un nouvel imaginaire touristique dont nous sommes aujourd’hui
tributaires, tout en maintenant une certaine tradition philhellene d’une admiration pour

I’Antiquité mélée d’un mépris pour la Gréce moderne.

3.3.1. Henry Miller : une récupération de la Gréce visant a repositionner les origines

européennes des Etats-Unis ?

1l est a priori difficile de voir dans les Etats-Unis, ce « nouveau monde » encore
jeune créé dans un objectif de rompre avec I’Europe une origine, une genese
méditerranéenne et plus précisément antique, grecque ou romaine. Paul Carmignani,
chercheur en études anglophones au Centre de PEquipe de Recherche sur les Cultures
Méditerranéenne et Anglo-Saxonne, démontre pourtant deux conceptions qui s’opposent
dans cet imaginaire américain d’une nation du « Nouveau Monde »'*. Pour certains — la
majorité il nous semble — les Ftats-Unis sont percus comme une nouvelle nation, créée de
toutes parts, sans aucun rattachement a un passé européen, et encore moins méditerranéen.
Mais il analyse, dans la littérature américaine, des « épiphanies méditerranéennes », traces
d’un héritage méditerranéen revendiqué. Selon lui, deux partis s’opposent: «Désir

d’autonomie et d’indépendance d’une part et, de l'autre, nécessité de doter la nouvelle

101 Sophie Basch, Le Mirage grec : la Grice moderne devant Popinion francaise depuis la création de I'Eicole d’Athénes jusqn’a
la guerre civile grecque (1846-1946), op. cit., p. 471.

102 Paul Carmignani, « Epiphanies méditerranéennes dans la littérature américaine », I.’Héritage méditerranéen
dans la culture anglo-américaine, Paul Carmignani (dir.), Perpignan, Presses Universitaires de Perpignan, coll.
« Les Cahiers de I'Université », 1996.
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république d’une profondeur historique lui faisant cruellement défaut»'”. Henry Miller
montre a plusieurs reprises dans The Colossus of Maroussi cette volonté de redonner aux
Etats-Unis une origine méditerranéenne, et plus précisément grecque. Néanmoins, il ne
nous semble pas qu’il fasse partie de cette catégorie mise en place par Paul Carmignani,
défendant cette origine pour des causes historiques trop faibles sans elle. Le rejet contre la
pensée américaine dominante (le capitalisme mélé de libéralisme) dont fait preuve I'auteur
tout au long de son livre nous laisse plutot penser qu’il va chercher cette genese pour des
raisons idéologiques, cherchant, face a une décadence américaine, a trouver une origine
honorable au peuple américain. Apres avoir analysé ce rejet de la pensée occidentale
préférée a une pureté grecque, nous analyserons la réécriture qu’il fait du mythe d’Oreste et

son role dans I'affirmation et dans la revendication d’une origine grecque aux Etats-Unis.

Henry Miller est connu pour dénoncer la société américaine dans laquelle il vit ainsi
que le comportement de ses concitoyens. Mais méme dans un livre de voyage, consacré
normalement a des vacances en Grece, il fait ressurgir ce rejet et répudie le comportement
capitaliste occidental. Deux formes sont remarquables dans The Colossus of Maroussi : soit il
blame le comportement de ses concitoyens on l'opposant au comportement grec qu’il
préfere, soit il critique les Grecs pris au piege de cette pensée admirant ’Amérique. Alors
qu’en se rendant en Grece, vers ’Orient, Henry Miller semble chercher a « tourn|et] le dos
a PAmérique » (« I had turned my back on America»") et 4 pouvoir vivre sans toutes ces
obsessions matérielles, les premicres rencontres qu’il fait lui donnent une vision opposée de
cet Orient, pris lui aussi au piege du matérialisme américain et de la finalité du progres, du
succes. Cette déception ne fera qu’aller crescendo puisqu’alors que sur le bateau, les Grecs ne
semblent pas encore assimilés a cette hégémonie de la pensée américaine il fera, une fois en
Greéce, la rencontre de plusieurs « Grecs-Américains » * qui lui sont antipathiques. Chaque
rencontre est retranscrite en des termes péjoratifs, marquant un agacement certain de

lauteur pour ces Grecs et une déception face a I'emprise de PAmérique et de lesprit

103 Jhid., p. 75.

104 Henry Miller, op. ¢it, p. 8 [tda].

105 Au cours des dernieres décennies du XIXe¢ siécle et jusqu’aux années 1940, une premiere importante vague
d’immigration grecque vers les Ftats-Unis a eu lieu. L’on recenserait plus de 400 000 nouveaux arrivants entre
les années 1890 et 1930 (Jacques Houdaille, « I.’immigration grecque aux Etats-Unis », Population, vol. 25 / 2,
1970, p. 423). Certains d’entre eux sont restés aux Ftats-Unis vivre le « réve américain », tandis que d’autres

sont rentrés en Grece, regrettant souvent leur vie américaine.
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américain. Ainsi, lorsqu’il est a Athénes avec Lawrence Durrell et sa femme, appréciant la
compagnie de voyageurs francais, il est interrompu par 'un de ces Grecs rentrant des

Ertats-Unis qui se lance dans

A long, irritatingly stupid monologne about the glories of Chicago which I donbt he had ever lived in
more than a month. The gist of it was that he was to get back home — meaning America ; be found
his countrymen ignorant, dirty, backward, inefficient and so on and so forth. [...] We bhad been
talking in French until this Yahoo came along. [...] I apologize to my fellow passengers for the
presence of this idiot.

Un long et agacant monologue au sujet des choses glorieuses de Chicago, ou je
doute qu’il ait vécu la-bas plus d’un mois. L’idée générale de tout cela était qu’il était
sur le point de rentrer chez lui — cest-a-dire en Amérigne; 1 trouvait que ses
concitoyens étaient ignorants, sales, arriérés, inefficaces, etc. [...] Nous avions,
jusqu’a larrivée de ce butor, patlé en francais. [...] Je m’excusais de la présence de
cet idiot aupres de mes compagnons de voyage!%.

Non seulement I'auteur ne porte aucune attention a ce « Grec-américain », puisque son
discours est qualifié de « monologue », mais il accumule surtout, en seulement quelques
lignes, les termes dépréciatifs et rabaissant. Dérouté par cette présence de 'Amérique
méme ici, 'auteur dénonce 'occidentalisation, 'américanisation du monde et de ce pays ou
il venait chercher une autre vie. A plusieurs reprises il croise ce type de personnages et en
fait a chaque fois des portraits dédaigneux. Ainsi rencontre-t-il, dans un petit village de
montagne au retour de Cnossos, un de ces « babouins », arborant fierement un almanach
américain et en fait-il un portrait désobligeant'”’. L’ironie, le ton et le vocabulaire
méprisants ne font qu’accentuer la déception de Décrivain face a ses semblants
compatriotes.

L’on peut remarquer que cette position politique envers la Grece releve elle aussi
d’un changement dans la création d’une image de la Grece. Alors que les voyageurs des
XVII® et XIX® siecles ont de maniere assez fréquente des propos dédaigneux envers les
Grecs qui sont per¢us comme des « barbares » ou des étres non civilisés, il semblerait qu’ici
une nouvelle approche inverse soit établie : ce qui était le « sauvage » et qui est maintenant
le « pittoresque » est préféré au progres et a la civilisation représentés par ’Amérique. Par
son rejet de la société américaine, Henry Miller se place parmi les Américains qui, selon

Paul Carmignani, revendiquent un héritage méditerranéen, de deux manieres différentes :

106 Henry Miller, gp. cit., p. 24-25 [tda].
107 Ibid., p. 108.
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«le tgpos classique de la fuite hors de la société urbaine, industrielle et technologique et de la
quéte du bonheur dans un cadre bucolique »* et « le théme fort rebattu du second départ,
d’une nouvelle vie et d’une tentative de régénération au sein d’une nature vierge jouant le

A 109
role de refuge »

. La premiere manicere, cette fuite de la société américaine, correspond
bien a ce que nous venons d’analyser comme un sentiment de répulsion face a tout ce qui
le lui rappelle. Nous avons également analysé cette question de la renaissance, que nous
avions dans un premier temps associé a une image globale de la Gréce comme lieu ou
chaque homme peut renaitre. Cela rejoint finalement les réflexions de Paul Carmignani : si

chaque homme peut renaitre sur la terre grecque, c’est parce que méme américain, il

appartient a une filiation grecque.

Cette filiation est particulicrement revendiquée par Henry Miller dans la réécriture
qu’il fait du mythe d’Oreste. Face a une femme frangaise mariée a un Grec et détestant la
Créte — tout autant que les Etats-Unis — il invente une légende, un mythe de la déchéance
du monde, basé a la fois sur des éléments mythologiques (éléments proches du mythe
d’Agamemnon, de Clytemnestre, etc.) et des éléments historiques et géographiques réels.
Ainsi, selon ce nouveau mythe, la déchéance que connait le monde occidental a été créée
par Epaminondas, deuxieme fils d’Agamemnon, qui au contraire de son premier fils,

incarné par Louis Armstrong, répand haine et colere.

Agamemnon was a shining god-like man who was indeed a god. He gave birth to two sons who
travelled far apart. One sowed wmisery throughout the world and the other sowed joy. |...]
Epaminondas sure did a swell job civilizationing everybody with murder and hatred. The whole
world has become one great big organism dying of ptomaine poison. It got poisoned just when
everything was beantifully organized.

Agamemnon était comme un homme divin, c’était en réalité un dieu. Il donna
naissance a deux fils qui voyagerent loin, sur des routes séparées. L'un répandit dans
le monde la misere, alors que l'autre sema la joie. [...] Epaminondas réalisa avec
certitude un bon travail, en civilisant le monde par la haine et le meurtre. Le monde
entier est devenu un énorme organisme mourant empoisonné de ptomaines. Il fut
empoisonné a I'instant méme ou tout était merveilleusement organisé!!,

Dans ce nouveau mythe, Henry Miller donne a Louis Armstrong (« Louis the Armstrong ») le

role du fils répandant la joie et la paix dans le monde. Ce qui nous intéresse ici, c’est de voir

108 Paul Carmignani, «Epiphanies... », gp. ¢it., p. 87.
109 Loe. cit.
110 Henry Miller, gp. cit., p. 124-125 [tda].
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que lauteur relie la Grece antique et le Jazz, la civilisation noire-américaine, a travers un
motif de paix, de simplicité de vivre. I affirme ainsi un double héritage américain qui
semble oublié par ceux qu’il décrie, cette civilisation « pourrie » par Epaminondas et sa
haine : I’héritage noir-américain et ’héritage européen, grec. Dans ce mythe, I’Amérique
noire prend part a la mythologie grecque, la mythologie grecque s’immisce jusque sur les
terres américaines. Cet extrait de The Colossus of Maroussi (des pages 121 a 127) est
extrémement riche d’images symboliques et de lectures plurielles. Nous ne pouvons, dans
le cadre de notre travail, rendre compte de tout ce qu’Henry Miller suggére a son lecteur, et
de nombreuses images vaudraient a étre analysées avec intérét. Nous nous contenterons
donc de relever cette filiation créée entre Agamemnon et Louis Armstrong et 'opposition a
un monde occidental, ainsi que le recours a deux états primitifs (’Antiquité et le Jazz)

comme genese des Etats-Unis.

Pour Henry Miller, la Gréce semble donc étre le lieu qui lui permet de saisir, de
comprendre ses origines plus idéologiques que génétiques tout en pouvant une nouvelle
fois réaffirmer, avec de nouveaux arguments, sa position anti américaine, contre
P'occidentalisation du monde. Cela est d’ailleurs a rapprocher de I'image du berceau de
I’humanité que nous avons évoquée précédemment et qui demeure trés présente dans
The Colossus of Maroussi : méme pour les Ftats-Unis, que beaucoup souhaitent construits ex-
nibilo, la Grece reste le lieu symbolique de la naissance de ’humanité, et par la-méme du

peuple américain également.

3.3.2. Lawrence Durrell et Jacques Lacarriére, la défense d’une intégration de la

Grece a ’Europe.

En créant 'image d’une Gréce comme le berceau de 'humanité ou chacun peut
venir y découvrir ses racines et passer par une véritable renaissance, les trois auteurs
rappellent tous les origines grecques de ’Europe. Comme leurs prédécesseurs cherchant
sur cette terre les ruines d’une origine européenne, ils cherchent également en Grece leurs
racines, leurs origines (qui peuvent parfois prendre un aspect plus spirituel qu’idéologique).
Mais contrairement a eux, la démarche inverse se met également en place dans les ouvrages
de Jacques Lacarricre et Lawrence Durrell : ce n’est plus 'Europe qui est rattachée a la

Grece (du fait de Ihistoire Antique et de son héritage grec), mais cette derniere qui est
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incorporée, raccordée a Ihistoire moderne de ’Europe. Cela se lit par la revendication
d’une Greéce moderne proche dans ses actes de 'Europe, ainsi que par un effacement de

I'ancrage historique de la Gréce dans 'Orient.

Ce mouvement est indissociable d’un contexte historique qui au XX° siecle évolue
justement dans cette méme direction. Mais il ne faudrait pas oublier que I’histoire grecque a
été constamment marquée par un tiraillement entre puissances orientales et puissances
occidentales. Faisant d’abord partie de ’'Empire romain et revendiquée comme mode¢le par
de nombreux Empereurs elle est, a la suite du partage de 'Empire et de la disparition de
I'Empire romain d’Occident, intégrée a 'Empire romain d’Orient ("Empire byzantin). La
Grece ne fait donc plus partie du paysage politique et historique de I'Occident, et cela
durera jusqu’au XIX® siecle puisque des le XIV® siecle, alors que ’Empire byzantin est
affaibli mais toujours présent en Grece, les Ottomans envahissent peu a peu les Balkans et
le Nord de la Grece actuelle (Macédoine, Thrace, Thessalie, Epire) puis I'Attique, le
Péloponneése et de nombreuses iles. Face a cette intégration orientale du continent grec, les
thalassocraties de Venise et Genes faisaient au contraire de nombreuses iles grecques des
iles européennes. Méme si certaines sont tombées sous domination ottomane (comme par
exemple Chypre), les iles ioniennes'" ne le furent jamais, demeurant liées a 'Europe. La
guerre d’indépendance, en 1821, marque donc la fin d’'une période durant laquelle la Grece
était plus tournée vers I’Orient, d’autant plus qu’elle a soulevé un véritable mouvement
philhelléne européen. Mais toute la Grece ne se libéra pas du joug ottoman durant cette
guerre, et il faut attendre la guerre balkanique de 1912-1913 pour voir le pays enticrement
libéré — alors que les puissances européennes semblaient plutot soutenir I'Empire
ottoman'% Ce qu’il faut noter de cette lutte pour I'indépendance, c’est qu’a la fin de la
guerre, les puissances européennes ayant apporté leur soutien a la Grece (France, Royaume-
Uni, Russie) se déclarérent « puissances protectrices » et prirent le controle du pays'”. La

France appuya sa puissance en créant I'Hcole francaise d’Athenes, ce qui lui assura une

11 Ces iles furent au XIX¢ siecle disputées par le Royaume-Uni, la France et la Russie, donnant naissance 2 la
«République des sept iles » puis cédées a la Greéce en 1864. Cela montre bien lintérét qu’avaient les
Européens a garder des terres grecques rattachées a leurs Etats.

112 T;a France et I’Autriche-Hongtie cherchaient a maintenir un statu quo, alors que I’Allemagne et le Royaume-
Uni soutenaient 'Empire ottoman.

113 Tls imposérent par exemple une monarchie dont le roi serait Othon, Roi de Baviére.
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intrusion vivace : « En 19406, profitant de avantage de sa culture, la France jeta les bases de
ce qui représente la plus spectaculaire (et la plus durable) pénétration de ’hellénisme par
une puissance étrangére : I'Fcole francaise d’Athénes »''*. Enfin, durant la guerre civile
(1946-1949), le Royaume-Uni, la France et 'URSS lutterent chacun pour imposer ou garder
le controle du pays.

Lorsque les auteurs du corpus se rendent en Grece, c’est donc dans ce contexte ou
I’Europe reprend sa position dominante sur la Grece, aprés plusieurs siecles de domination
orientale (contexte qui aboutira d’ailleurs a la situation actuelle, la Grece faisant partie de
I'Union européenne). Il n’est donc pas illogique de les voir prendre position pour cette
méme intégration. L’ouvrage le plus intéressant sur ce sujet est, il nous semble,
Bitter Lemons, qui relate la guerre d’indépendance de Chypre face a 'Empire britannique, et
dont les critiques et lectures s’opposent. En effet, beaucoup des lecteurs de Bitter Lemons y
ont vu un exemple de littérature coloniale. C’est par exemple le cas de Petra Tournay, pour
qui Pouvrage « appelle a une lecture post-coloniale »°. Selon elle, ce pro colonialisme se lit
notamment parce que «Durrell emploie fréquemment le schéma de Pautochtone
présentant des caractéristiques enfantines, tout en déniant chez eux la maturité mentale et
de jugement des adultes » (« Durell frequently employs the trope of the natives as exhibiting childlike
characteristics, thus denying them the mental maturity and judgment of adults »)''°, et « a recours 2 la
typologie binaire de 'occidental rationnel et logique, opposé au sujet colonisé illogique et
irrationnel, et requérant un blame politico-moral » (« Durrell takes recourse to the binary typology
of the rational, logical Westerner as opposed to the illogical, irrational colonized subject requiring moral-

WOA lopposé, certains proposent une lecture d’un phénomeéne

political admonishment »)
inverse, dans lequel le colonisateur se retrouve colonisé. C’est par exemple pour cette
lecture que prend parti Konstantinos Gkountis dans sa these, rendant compte de ce qu’il
appelle un « colonialisme d’esprit et de cceur »''®. Selon lui, Lawrence Durrell s’est rendu en

Chypre en tant que colon, et s’est retrouvé « colonisé » par cette vie, par le peuple qu’il a

.. . . . . , 2 119
rencontré, a tel point « qu’il n’a jamais pu se débarrasser de leur présence» . Nous

114 Sophie Basch, Le Mirage grec..., op. cit, p. 38.

115 Petra Tournay, « Colonial Encounters : Lawrence Durrell’s Bitter Lemons of Cyprus », Lawrence Durrell and
the Greek World, op. cit. p. 158.

16 [bid., p. 160 [tda].

17 [bid., p. 161 [tda].

118 Konstantinos Gkountis, gp. ¢z, p. 124.

19 I oc. cit.
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proposons une lecture intermédiaire, fondée sur les propos de George Sutherland Fraser au
sujet du livre. Il nous semble en effet que Lawrence Durrell est pris entre deux positions :
celle d’un employé colonial britannique souhaitant le maintient de la colonie anglaise a
Chypre, et celle d’un philhelléne souhaitant avant tout que le peuple grec puisse jouir de sa
liberté. Mais peut-étre que ce désir de garder un controle britannique sur une terre hellene
ne releve pas dun désir colonial mais plutot du constat d’un besoin nécessaire de
rapprocher la Grece de la Grande-Bretagne afin de pouvoir jouir de son « génie ».
George Sutherland Fraser remarque ainsi qu’a Chypre, Pécrivain était « déchiré entre ses
liens pour les Grecs et les Turcs de Chypre, son bonheur en tant que membre d’une petite
et amicale communauté de village et un patriotisme britannique simple et démodé, peut-
étre légerement épineux : son coté Kipling ». (« Durrell was deeply torn between his liking for both
Greek and Turkish Cypriots, his happiness as a member of a small, friendly village community, and a

120 . .
. Mais il nuance

simple, old-fashioned, perbaps, slightly prickly British patriotism: his Kipling side »
plus loin ce point de vue, remarquant au sujet des actions militaires britanniques : « Il voyait
la Grande-Bretagne gacher un énorme capital de bienveillance hellene, fondé par
Lord Byron et renouvelé durant la Seconde Guerre mondiale par la camaraderie des Grecs
et des Britanniques comme membres de la Résistance en Grece et en Crete ». (« He saw
Great-Britain as squandering an enormous capital of Hellenic good-will, founded by comradeship of Greece

and Briton as members of the Resistance in Greece and Crete pi2l

). Ce pour quoi Lawrence Durrell
semble donc vouloir prolonger le controle anglais ne serait donc pas da uniquement a un
¢lan patriotique, a un désir de domination, mais plutdt a un désir de garder un lien avec la
Grece, et par 1a de la rattacher a ’'Europe. En cela la lecture d’un discours colonial nous
semble erronée, tout comme celle d’'un phénomene inverse'”. Les Grecs eux-mémes ne

semblent d’ailleurs pas poser un tel regard sur I'ceuvre et la vie en Grece de

Lawrence Durrell : 1a plaque du jardin public de Corfou dédié aux frére Durrell les décrit

120 George Sutherland Fraser, Lawrence Durrell, Harlow, Longman Group, coll. « Bibliographical seties of
supplement to “British book news” to writers and their work », 1970, p. 26 [tda].

121 [ pe. cit.tda].

122 Une troisieme lecture, que I'on a trouvé chez un critique grec, fait état d’une lecture non coloniale mais
induite cette foi-ci par un lectorat touristique « ignorant totalement le message politique qui se dégage de son
écriture encore plus d’un demi siecle apres ». « forjlnua moog to tovptotixd xowd! Ayvowdvras whijpws 10 molTird
Hioua mov ordpmoe xar onopnd axdua oo xar mAéov awhva uerd 1) ovyyoapsj tov ». (Fanoula Argirou, « Kiewrée

nopteg evavatiov I lmpoléuova », H onpepvn (version en ligne non paginée).
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comme des philhellénes (« ouppoapeic xar pdéMarec »'>), et il reste avant tout aimé par la

critique littéraire.

Enfin, nous nous sommes posé la question, dans tous les ouvrages, de la place de
I’histoire orientale de la Grece accordée par les auteurs, et il nous est apparu qu’elle était

< . . . . 124
trées faible voire inexistante

. Dans un premier temps, nous avions interprété ce manque
comme une marque d’intégration des auteurs a la pensée grecque. En effet, nous avions pu
remarquer, lorsque nous avons vécu en Gréece, que lhistoire ottomane est généralement
passée sous silence et n’a laissé que peu de traces dans le paysage grec, urbain ou rural.
Cette observation nous a été confirmée par de nombreux Grecs, qui nous ont affirmé
n’étudier par exemple que tres peu cette période a I'école. C’est une période qui semble
donc étre oubliée, peut-étre volontairement, par la majorité des habitants. Mais il semble
difficile de croire que les intellectuels que sont les quatre auteurs ignorent tout de I’histoire
moderne de la Grece et surtout de Poccupation ottomane. Cette absence dans les ouvrages
pourrait donc étre a lire comme le signe d’une volonté d’effacer tout ancrage de la Grece a
I'Orient, et de la rattacher autant que possible a I'Occident et a I’'Europe. Selon
Henry Miller, cette indifférence envers le vécu oriental de la Grece se retrouve méme dans
I’histoire récente, puisque « la catastrophe de Smyrne, qui dépasse de loin les horreurs de la
Premicre Guerre mondiale et méme lactuelle, a été curieusement minimisée et presque
effacée de la mémoire de 'homme d’avjourd’hui ». (« The Smyrna affair, which far ontweighs the
horrors of the first World-War or even the present one, has been somehow soft-pedaled and almost expunged
from the memory of present-day man »?). En éclipsans Phistoire orientale de la Gréce, les auteurs

la rattachent ainsi a une histoire européenne.

125 « Ecrivains et philhellénes », voir Annexe B p. 155. La question mériterait ici d’étre posée quant a
Putilisation du terme philhelléne : est-il utilis¢é dans son sens savant, signifiant 'admiration pour la Gréce
antique, ou dans un sens plus populaire d’un simple amour pour le peuple grec quelle que soit la période
historique ?

124 Jacques Lacarriére, qui accorde quelques pages a lhistoite de la révolution grecque et un paragraphe a
Poccupation turque, écrit néanmoins : « Il y a donc deux Grece, pour nous limiter aux grands faits de
Ihistoire : celle qui est née dans les temps mycéniens [...], et celle qui est née avec I'Indépendance »
(Jacques Lacarriere, op. cit., p. 201). Lawrence Durrell n’omet pas la présence turque a Chypre, mais ne parle
néanmoins pas de lhistoire de 'occupation ottomane (rappelons qu’en 1878, 'Empire ottoman cede I'lle a
I’Empire britannique, qui en deviendra une colonie en 1914).

125 Henry Miller, gp. cit., p. 149 [tda]. Nous n’irions pas jusqu’a affirmer de tels propos, mais il est vrai que
I’Europe ne connait que trés peu cette histoire pourtant récente entre la Grece et la Turquie. En revanche,
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Les auteurs du corpus défendent donc une intégration de la Grece a ’'Europe, qui
prend part également a un changement dans I'imaginaire grec. En effet, au XIX" siecle, la
Grece est percue et imagée comme les portes de 'Orient, et est déja décrite comme un pays
oriental. Pour Edgar Quinet par exemple, la Grece est le symbole du merveilleux oriental.
Christine Peltre écrit par exemple a son sujet : « Parcourant la Morée [...] Edgar Quinet
s’est montré plus qu’un autre sensible au destin oriental d’un pays qui “s’agrandit partout de
la perspective lointaine des peuples de la Phénicie et des déserts de 'Orient” »'*. Les
auteurs du corpus, tout comme ceux du XXsiccle, se détachent de ce regard et décrivent la
Grece dans ce qu'elle a de traditionnel, de folklorique certes, mais d’un folklore et de
traditions qui puissent correspondre a I'Europe. Nous pouvons donc affirmer un véritable
tournant dans I'imaginaire de la Grece, qui n’est plus considérée comme orientale, avec tout

I'imaginaire merveilleux que cela entraine, mais bien européenne.

3.3.3. Michel Déon : vers un nouvel imaginaire de la Gréce, entre tourisme et

tradition philhelléne.

Nous avons relevé de nombreux paradoxes, ou du moins écarts, mis en place par
les auteurs dans les élaborations d’images de la Grece, mais il est vrai que de notre point de
vue, celui que I'on peut lire chez Michel Déon demeure le plus grand. En effet, la tradition
intellectuelle a laquelle appartient cet auteur, académicien, semble 'encourager a maintenir
un lien philhellene avec la Gréce. Mais dans le méme temps, il appartient a une nouvelle
génération de voyageurs en Grece qui s’y rendent pour des raisons touristiques et adoptent
les codes du tourisme, ne recherchant pas en Grece les ruines et héritages d’une civilisation

antique mais un lieu de détente.

Tout d’abord, nous pouvons remarquer dans I.e Balkon de Spetsai une absence
d’enjeux politiques au niveau grec ou européen. Il ne nous faudrait pas dire que
Michel Déon ignore tout des évenements historiques qu’a connu la Grece et leurs enjeux,
car il est plusieurs fois fait référence a des épisodes marquants. En revanche, ces

évenements sont évoqués briévement et, surtout, Pauteur ne prend absolument pas parti

contrairement a ce que nous avons dit précédemment sur 'oubli de la période ottomane par les Grecs eux-
mémes, cette partie de I’histoire demeure encore présente dans tous les esprits grecs.
126 Christine Peltre, gp. cit, p. 111.

127



pour qui que ce soit. ’occupation ottomane est simplement évoquée comme « cing siccles
: 127 z : N :
d’oppression » ', les échanges de population a travers I'exemple de Spiro et la phrase « Il
est parti en 1924 de Constantinople avec un million d’autres Grecs pour revenir dans son
12 : N : .
pays »*°, etc. L auteur ne semble donc pas faire de la Gréce le lieu d’'un terreau d’enjeux
politiques, ce qui est confirmé par ses propos en « Postface » :
Nous y avons vécu les derni¢res années de la monarchie, les désordres prévisibles
qui attirerent la dictature comme la foudre, le régime des colonels dont la
décontfiture se consuma dans les rodomontades de Chypre, le retour de Caramanlis,
I'inaction de la droite traditionnelle et les mirages habituels de la gauche. En somme,
la logomachie n’a cessé de triompher dans un pays ou elle est de tradition. Nous
avons pris garde de ne jamais en patler avec les Grecs. C’était leur affaire, pas la

noétre. Nous vivions la pour trouver la paix, le calme, la splendeur des jours et une
certaine solitude!?.

Ces deux dernieres phrases, qui montrent a quel point ce qui se joue en Grece importe peu
a lauteur, s’opposent compléetement aux derniers propos de Jacques Lacarriere, qui lui
affirme ne pas avoir pu se rendre en Grece sous la dictature pour des raisons
idéologiques™ et avoir participé 2 de nombreux comités de soutien depuis la France. I.’on
voit donc apparaitre avec Michel Déon un nouveau rapport au voyage en Grece, qui n’est
plus lié a des considérations idéologiques, comme c’est le cas avec Henry Miller,
Lawrence Durrell et Jacques Lacarriere, mais qui reléve d’un simple déplacement

touristique afin de trouver un nouveau paysage aupres duquel se reposer.

Le seul enjeu politique qui est sensible dans cet ouvrage est celui de la perte d’aura
que connait la France au cours du XX siccle, notamment face aux pays qu’elle avait placés
sous son controle, comme la Grece. Il déplore également que plus aucun écrivain francais
ne soit en mesure de témoigner du « génie helléne », dont les discours seraient honteux''. 11
nous semble qu’il faut lire dans cette expression la clé permettant de comprendre la
conception de la Grece mise en place par Michel Déon, qui releve bien d’un philhellénisme
d’académicien, si nous pouvons dire : si génie grec il y a eu, c’est bien un génie antique,

«hellene » et non « grec ». D’ailleurs, I’écrivain note a plusieurs reprises sa déception face

127 Ibid., p. 20.

128 T ge. cit.

129 Thid., « Postface de 1984 », p. 239.

130 « 11 était hors de question pour moi de séjourner en Gréce sous un régime fasciste », écrit-il par exemple
(Jacques Lacarriere, gp. cit, p. 407).

131 Michel Déon, op. ¢it., p. 33.
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au peuple grec qu’il cotoie, allant jusqu’a écrire : « Alors, que s’est-il passé, quel désastre a
ruiné les apparences physiques de ce peuple, quelle main lui a modelé un autre visage,
brisant d’un coup de ciseau maladroit le sublime alignement du front et du nez ? »"*.
L’auteur se place donc clairement dans une tradition philhellene admirant chez le Grec sa

grandeur et sa gloire passées.

A coté de ce peu d’engouement idéologique et politique, Michel Déon rend une
image de la Gréce qui contribuera a former I'imaginaire touristique qui lui est aujourd’hui
attaché, et qui devient une nouvelle valeur de ce pays. Ce livre se fait en effet symbole d’un
nouveau tourisme, qui tout en s’opposant a la massification du phénomene ne recherche
plus une aventure a vivre mais un simple charme typique. L’exemple type de ce nouveau
tourisme sont les visites sur les iles qu’il effectue en bateau, a la journée. De plus, il voyage
en suivant les conseils donnés par son Guide Blen, guide touristique connu surtout pour ses
circuits pittoresques mais infideles a la réalité du pays (nous nous rappellerons les pages qui
lui sont accordées par Roland Barthes dans Mytholggies'™). A Hydra, c’est a I'hotel
« Touriste » qu’il dort, qui bien que vide en cette saison porte bien son nom... Il nous faut
cependant nuancer notre propos et noter que sur de nombreux points dont nous avons
traité auparavant, comme la question de l'intégration a une vie grecque ou d’un voyage
historique et savant, 'auteur n’est pas a classer dans la catégorie du touriste. Il participe
néanmoins de la formation d’une nouvelle image de la Grece en tant que terre touristique
en mentionnant a plusieurs reprises ce nouveau phénomene, et ce des les premieres pages :
la premicere description de son ami Spiro le qualifie de « débardeur sur le port [qui] guette
les touristes pour porter des valises »**. 11 fait également a plusieurs reprises le constat d’'un
développement du tourisme, tantot y voyant un aspect positif (« Déserte, [Hydra] le serait
sans doute tout a fait si les touristes, a la belle saison, ne lui apportaient un semblant
d’activité »135), tantot négatif, comme par exemple a Olympie, ou il décrit une excursion
organisée avec dérision :

Partis a 'aube d’Athénes ou de Nauplie, ils sont arrivés peu avant midi a Olympie,

ont été enfournés dans le musée, puis conduits a table ou le maitre d’hotel a poussé a
la consommation de vin rouge (non compris dans le forfait). Les plus hépatiques ont

132 Thid., p. 105.

133 Roland Barthes, Mythologies, Paris, Seuil, coll. « Pierres vives », 1957.
134 Michel Déon, op. cit., p. 21.

135 Jhid., p. 75.
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cédé a la torpeur et se sont effondrés dans le salon. Deux d’entre eux sommeillent
non loin de moi, la bouche ouverte. Dans une demi-heure, la trompe de 'autocar les
réveillera en sursaut. Ils quitteront Olympie apres avoir apercue d’une fenétre. 1l est
vrai que les plus courageux qui, en ce moment, affrontent les ruines, ne 'auront vue
qu’a travers le viseur de leur appareil photographique et entendue que par la voix
d’une jeune fille grecque en bas et lunettes noires!30.

L’on voit ici poindre la critique d’'un nouveau tourisme, aveugle au charme de la Grece et
dégradant méme son intégrité, comme il I'évoque dans sa « Préface »: « Des terriers a
lapins poussaient un peu partout. On y enfournait des touristes hébétés, vite cramoisis et
, N . . P . 137
boursouflés par les piqares de moustiques. La nuit se faisait plus bruyante que le jour » ',
ou dans sa « Postface de 1972 » :
Certes, je pleure la jolie Dapia défigurée par des hotels imbéciles et sans gout,
déplore les quelques camions qui circulent sur la “route”, m’irrite de lincapacité

d’une municipalité qui laisse construire n’importe quoi. C’est la rancon de la
prospérité qui n’enlaidit pas seulement les paysages mais aussi, parfois, les ames »!38.

C’est donc bien d’une nouvelle fagon de découvrir la Grece qui s’ouvre a I’étranger
lambda dont auteur rend compte, formant ainsi 'image d’une terre qui n’est plus réservée a
une ¢élite intellectuelle. e Balkon de Spetsai participe finalement de ce renouveau, de la
formation d’une image touristique de la Greéce, qui devient un pays que I'on n’est plus
obligé d’aborder par les connaissances savantes ou les idéologies politiques mais une image
de repos, de soleil, de paix et de calme, selon les mots de I'auteur. Cette image est avant
tout donnée par la critique qui est faite du tourisme de masse mais elle est parfois présente,
dans une moindre mesure, dans les actes mémes de Michel Déon. Cela n’empéche pour
autant pas I'auteur de conserver une approche de philhellene traditionnelle face a la Grece,

n’en rendant pas compte comme une terre d’enjeux politiques mais plutot idéologiques.

En expérimentant la Greéce dans sa réalité, les auteurs se débarrassent donc des

représentations préalables et peuvent créer leur propre image, issue de leur expérience.

136 Thid., p. 185.186.
137 Ibid., « Préface », p. 13.
138 Jhid., « Postface de 1972 », p. 235.
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Nous avons pu remarquer que deux de ces images sont communes aux quatre ouvrages
que nous ¢étudions, celle d’'un pays concentrant temps antiques et temps modernes et celle
d’une terre propice a la renaissance, a la découverte de soi. Mais des images singulicres
selon les auteurs apparaissent également : la Gréce devient la mére des Ftats-Unis pour
Henry Miller, Lawrence Durrell et Jacques Lacarriere cherchent a I'intégrer a 'Europe et
Michel Déon nous donne a voir les prémices d’un nouveau regard touristique sur la Grece.
Nous avions établi en premicre partie une série d’imaginaires culturels et personnels sur la
Grece. Nous voyons donc maintenant tout le poids qu’ils peuvent avoir dans le processus
de représentation et de formation d’une image : I'imaginaire antique transparait encore,
malgré tout lintérét porté par les auteurs pour le contemporain, dans I'image d’un pays
entre modernité et antiquité, mais aussi dans le role qui lui est donné dans les quétes
identitaires des auteurs. En effet, le fait que les auteurs puissent voir en ce pays un lieu de
renaissance n’est certainement pas sans lien avec la symbolique de la terre maternelle, a la
fois génitrice et protectrice que nous avons pu dégager en premicre partie. L’on voit
également l'importance des contextes politiques, idéologiques et historiques dans la
formation des images, qui vont faire que les auteurs vont donner a la terre grecque des
symboles différents. Nous considérons enfin que si nous avons lu ces différentes images,
notre regard d’étudiante francaise du début du XXI® siecle et ayant vécu en Grece joue lui
aussi un role et que nous sommes soumise a certains imaginaires que notre éducation, notre

expérience personnelle et le contexte d’aujourd’hui forment.

131



Conclusion.

Notre propos a été de montrer, dans notre travail, comment s’élabore une image de
la Grece au XX siecle. Construire une telle image dépend de nombreux facteurs : des
imaginaires préalables qui influencent le regard, des méthodes variées pour rendre compte
de ce qui est percu et vécu, de la réalité de la Grece. Nous pouvons maintenant dire que le
postulat fait par Sophie Basch d’un changement de regard au cours du XX si¢cle se vérifie
dans notre corpus, les auteurs montrant un nouvel intérét pour la Grece contemporaine,
pour la Gréce qui vit et ne faisant plus état d’un constat déceptif face aux ruines d’un passé
perdu. Mais cette image, qui n’est en réalité pas aussi rigide, prend naissance apres un
processus complexe, dans lequel imaginaires préalables et expérience de la réalité
interferent. Nous avons donc cherché a repositionner la place de I'imaginaire et son role
dans la formation d’une image de la Grece. La notion d’imaginaire est relativement
complexe a aborder, et plusieurs sens lui sont accordés ; nous nous y sommes intéressée en
tant que concept nous permettant d’aborder la représentation du réel. Il nous est dans un
premier temps apparu présent dans les représentations que les auteurs ont du pays avant
méme de s’y rendre, sous diverses strates se superposant. Il existe ainsi un imaginaire
culturel qui dépend de Il'agencement de plusieurs représentations formées par les
prédécesseurs des écrivains, par les programmes et les politiques scolaires du pays, ou
encore par les rapports politiques entre les deux pays. L’imaginaire francais est donc
fortement marqué par une représentation antique de la Grece, alors que I'imaginaire anglo-
saxon integre déja, avec les engagements des philhellenes et notamment de Lord Byron
durant la guerre d’indépendance, un intérét pour les enjeux politiques contemporains. Ce
premier imaginaire peut étre complété par un second résultant de I'expérience personnelle
de lauteur, de ses connaissances savantes, etc. Enfin, un troisieme imaginaire vient
interférer dans la représentation que se font les auteurs de la Grece, un imaginaire profond,
psychanalytique, lié a la matiecre méme de la terre. Chaque élément naturel (la terre, air,
I'eau et le feu) revét dans nos inconscients des symboliques, que nous activons lorsque
nous y sommes confrontés. Nous avons ainsi proposé d’appliquer cette théorie a la
formation des images d’un pays, de la Grece en 'occurrence, et nous avons pu voir qu’un

véritable symbolisme est appliqué sur cette terre représentée comme maternelle, comme
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une mere a la fois génitrice et nourriciere : ce sont ces symboles 1a qui sont majoritairement
réactivés face aux éléments de la terre grecque.

Pour qu’une image se forme, il faut donc que ces imaginaires primaires, si 'on peut
dire, soient confrontés a la réalité. Ainsi, lorsque les intellectuels du XIX" si¢cle voyagent en
Grece, ils portent avec eux cet imaginaire Romantique et philhellene qui fixe la Grece dans
une antiquité glorieuse et bucolique. I.image qu’ils construisent alors aprés leur voyage en
Grece est celle d’un pays désolant, indigne de cette gloire qu’on leur fait porter. Si les
auteurs du XX siecle héritent encore de cet imaginaire, ils n’en ressort pourtant pas la
méme image aprés leur voyage en Gréce. A linverse d’une déception, c’est d’une délivrance
dont ils témoignent, pouvant enfin se libérer du poids d’un imaginaire passé, se « délivr[er]
a jamais du mirage des pierres »'. L’on voit donc la toute I'importance de la seconde
composante du processus de construction des images, qui est cette confrontation a la
réalité, la manicre de 'aborder et d’en rendre compte. En effet, Pexpérience de la réalité
grecque se fait, chez les auteurs de notre corpus, par le recours a deux démarches
différentes : une premicre qui va puiser dans des méthodes ethnographiques, et une
seconde plus sensorielle, qui laisse une plus grande place a 'imagination. Nous avons ainsi
pu constater une attitude des auteurs parfois proche de celle d’un ethnographe, et I'usage
de méthodes indispensables a des travaux ethnographiques (observation participante,
analyses de modes de vie et de phénomenes percus comme typiques, etc.). Alors que les
auteurs n’‘ont pas le méme comportement face a la démarche ethnographique
(Jacques Lacarriere s’y refuse clairement, Lawrence Durrell la rechercher, Henry Miller et
Michel Déon semblent I’accepter sans la rechercher nécessairement), nous avons pourtant
pu déceler de telles orientations dans chacun des textes. Une premiére hypothese serait que
le champ anthropologique se développant dans tous les domaines des sciences humaines au
cours du XX° siccle, les auteurs en seraient tributaires sans le vouloir pour autant. Il nous
semble que dans le cas particulier de la représentation de la Grece, dont les intellectuels du
XX siecle se rendent compte qu’elle a été pendant des années avant eux un leurre, il est
possible d’y voir une autre raison. En effet, les méthodes ethnographiques que nous avons
percues dans les ouvrages permettent toutes aux auteurs de valider leurs représentations

comme véritables, de leur donner une caution, une garantie d’authenticité. Face aux images

! Jacques Lacarriere, gp. cit, p. 18.
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trompeuses que leurs prédécesseurs colportaient, ils répondent donc en assurant une vérité.
La premicre hypothése ne nous semble pas pour autant impertinente : si les auteurs,
contrairement a leurs prédécesseurs, parviennent a rendre une telle image dont
l'authenticité peut étre scientifiquement confirmée, c’est aussi grace a ce nouveau contexte
dans le paysage intellectuel.

Une seconde mani¢re d’appréhender la réalité grecque et d’en rendre compte est
sensible dans ces ouvrages: la description sensorielle. Nous pouvons effectivement
affirmer que les sens jouent un véritable role dans la rencontre entre les auteurs et la Grece,
ouvrant alors les textes a I'intimité des auteurs, a leur subjectivité. C’est alors une image
moins universelle, plus personnelle qui est donnée au lecteur, qui résonnera en lui selon sa
propre personnalité également. C’est surtout une image qui peut étre le moteur dune
imagination, notamment avec Henry Miller. Ainsi, si chacune de ces deux démarches se
retrouvent dans les quatre ouvrages, I'une prédomine néanmoins, et influence de ce fait la
réception du lecteur. Ainsi, Lawrence Durrell et Henry Miller laissent une grande place a
I'imagination, que ce soit la leur ou celle du lecteur. L'image de la Grece n’est donc pas
toujours une image avec laquelle tous pourraient s’accorder, que tout le monde percoit de
la méme maniére, et cela leur a parfois valu des critiques — Jacques Chardonne considére
par exemple Henry Miller comme un romantique qui invente et ne voit rien”. A Pinverse, le
voyageur qui se rend en Greéce dans les quelques années apres Jacques Lacarriere ou
Michel Déon y verra probablement les mémes choses. Toutefois, ces deux démarches
nécessitent I'imaginaire comme un medium, un outil faisant le lien entre le réel et 'image
formée, car toute objective et neutre que soit une image ethnographique, elle ne peut pas
toujours étre représentée sans recours a un symbolisme.

A partir de ces deux étapes, de ces deux processus fondateurs, une nouvelle image
peut donc étre créée. Une image dans laquelle les imaginaires préalables ont pris la fonction
d’archétypes comme dans les modeles de Catl Gustav Jung ou de Gaston Bachelard, et qui
vont interagir avec la réalité percue. Ainsi, cet imaginaire antique ne disparait pas
totalement. Il demeure présent dans la perception et la représentation que se font de la
Grece les auteurs, mais est cette-fois ci percu dans les actes contemporains. Les auteurs ne
recherchent plus nécessairement en Grece les traces et les ruines d’une certaine Antiquité,

mais ils la percoivent néanmoins dans toute sa modernité. Lorsque Jacques Lacarriere patle

2 Michel Déon, op. cit., p. 165 et 178.
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de saisir «le fil qui relie Eschyle a Séféris, Homére a Elytis, et Pindare a Ritsos »’, il nous
semble qu’il illustre bien la maniere dont se forme une nouvelle image de la Grece : sur cet
imaginaire antique prégnant vient se greffer 'intérét des auteurs pour la Gréce moderne.
C’est de cette fusion que va naitre une nouvelle image de la Gréce comme une terre
éternelle et atemporelle qui apparait tout au long des quatre ouvrages. Le méme
phénoméne se met en place avec limaginaire des quatre éléments théorisé par
Gaston Bachelard et dont nous avons proposé une application aux ouvrages du corpus. Les
symboliques maternelles et matricielles de ces quatre éléments se retrouvent bien dans
I'image finale qui apparait dans les livres : la terre grecque est décrite comme le berceau de
chaque homme, comme un lieu de renaissance physique et psychique : c’est la terre qui
protege, mais aussi celle qui nourrit chaque homme durant sa renaissance. Ce sont donc
bien la les images symboliques que nous avions relevées au sujet de la mer, de 'eau, des
montagnes et des végétations qui réapparaissent de manicre explicite dans les formulations
des auteurs. Enfin, des enjeux politiques ou historiques peuvent également entrer en
compte dans ce processus de formation d’une image. Les auteurs vont en effet proposer
une image de la Gréce pouvant servir une certaine idéologie ou marquer un éveénement
historique : Henry Miller, qui se pose comme un anti occidentaliste, voit dans la Grece et
dans les Grecs une pureté que les occidentaux n’ont plus. En plus de rendre compte de
cette pureté dans son ouvrage, il en fait également I'origine premicre des Etats-Unis, dont
le capitalisme n’aurait plus alors de wvaleur hégémonique. Lawrence Durrell et
Jacques Lacarriere tendraient plutot a rattacher la Grece a 'Europe, non pas en prouvant
des racines européennes qui ont maintes fois été déja prouvées, mais plutot en omettant
toute histoire orientale de ce pays et en lintégrant a une histoire européenne (celle du
colonialisme britannique chez Lawrence Durrell). Michel Déon, lui, témoigne d’un nouveau
tournant et de P'apparition d’un nouvel imaginaire autour de la Grece, qui est celui du
tourisme. Il rend compte ainsi d’une Grece que les voyageurs ne visitent plus uniquement
pour retrouver des racines, pour s’extasier devant une histoire, mais plutot pour se délasser,
pour y expérimenter une nouvelle forme de tourisme de masse, celle du

« Club Méditerranée » et autres tours opérateurs européens.

3 Jacques Lacarriére, op. cit., p. 364.
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Méme en voulant rendre compte d’une Grece réelle, les auteurs n’échappent donc
pas a un certain symbolisme ni a une forme d’emprise idéologique. Les images qu’ils
construisent ne sont pas de simples images reproduisant la réalité, une « imagerie » selon les
termes de Jean-Jacques Wunenburger mais bien plutdt un imaginaire : un agencement, un
« systéme |...] organisateur des images, qui leur confére une profondeur »*. Sil est évident
que les auteurs du XX siccle, et plus particulicrement a partir des années 1940, percoivent
et représentent la Gréce d’une manicre différente de celle de leurs prédécesseurs, il ne
faudrait pas méjuger le réle des évolutions culturelles et des évenements historiques dans la
formation de leur regard sur ce pays. S’ils peuvent considérer la Gréce dans sa modernité,
C’est bien parce que les évenements politiques de la fin du XIX"siecle et du début du XX°
lui ont redonné une valeur sur le plan mondial — ou du moins européen (guerres
balkaniques, Seconde Guerre mondiale, puis guerre civile). De méme, s’ils peuvent y voir
encore une histoire antique, c’est parce que cette culture leur est toujours transmise, tout
comme le fait qu’ils y voient le berceau de I’humanité est lié au fait qu’on leur apprenne a
I’école que la Grece est la terre d’ou est née toute la culture européenne.

Nous avons fondé nos recherches sur la question de I'imaginaire et avons donc lu
un certain nombre de théories au sujet de ce concept. Notre attention a été retenue par
I'une d’entre elles proposée par Gilbert Durand au sujet de I'existence de cycles mythiques.
L’imaginaire collectif serait soumis a des variations cycliques de mythes dominants, dont
leurs symboliques permettraient d’éclairer « la plupart des faits culturels [européens] ». 11
nous semble que cette théorie peut éclairer de la méme maniere le fonctionnement des
imaginaires autour d’un pays, ou du moins pouvons-nous mettre en évidence le méme
mouvement cyclique en ce qui concerne les représentations de la Grece. Un cycle mythique
se déroulerait sur six phases : la premicre, « le ruissellement », correspond a ’émergence de
plusieurs imaginaires hétéroclites. I.a seconde, le « partage des eaux», marque une
«otientation globale par abandon des orientations antérieures»; la troisieme, «la
confluence », I'apport d’autres imaginaires concourant avec lorientation globale. La
quatrieme phase, considérée comme la «désignation du fleuve», requiert une
« reconnaissance culturelle », la cinquieme, « Paménagement des rives », correspond a la

stabilisation du mythe et la dernicre, la « formation des méandres et d’un delta», a

4Joél Thomas (dir.), gp. cit., p. 15.
5 Jean-Jacques Wunenburger, « Introduction a l'imaginaire », gp. i, p. 193.
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Papparition de nouvelles images et la formation d’'un nouveau cycle’. Ce schéma cyclique
nous parait pouvoir également illustrer la formation et I’évolution d’un imaginaire de la
Grece. Sil'on rassemble toutes les images formées par les auteurs du corpus, 'on parvient a
un imaginaire de la Gréce symbolisant ce pays comme une terre éternelle. Or, cet
imaginaire provient d’un premier ruissellement, formé par les imaginaires préalables, et
considérant globalement la Gréce uniquement dans son passé. Vient ensuite le moment du
« partage des eaux », c'est-a-dire le moment ou l'orientation globale du nouvel imaginaire se
dessine : une terre moderne mais faite d’Antiquité, dans laquelle cette dernic¢re est
perpétuellement sensible. De méme que pour le cycle mythique arrive I'étape de la
« confluence », c'est-a-dire d’autres faits et imaginaires qui vont venir confirmer cette
orientation globale : I'intérét des auteurs pour le contemporain, les enjeux des évenements
contemporains dans la formation de cet imaginaire, I'imaginaire d’un berceau de ’humanité,
etc. Vient alors le moment de la « reconnaissance culturelle », qui nous est confirmée par les
travaux de Sophie Basch, selon qui les intellectuels francais du XX siecle partagent cet
intérét pour la Gréce contemporaine, et qui per¢oit dans de nombreux romans francais
situant leur intrigue en Gréce une « Gréce plusieurs fois initiatique »'. Cet imaginaire
semble donc se stabiliser pendant quelques temps, avant de voir apparaitre la formation de
«méandres », comme par exemple le nouvel imaginaire touristique dont est déja témoin
Michel Déon. Il est trop tot pour véritablement affirmer la formation d’un nouveau cycle,
d’autant plus que 'imaginaire antique parait avoir encore une véritable présence, mais il
nous semble que ce serait une erreur que d’ignorer ce tournant qui apparait dans notre

corpus.

Nous n’avons pu, dans le cadre de nos recherches, ouvrir notre questionnement sur
les imaginaires et les représentations de la Grece a la Grece elle-méme et a la littérature
grecque. Ce serait toutefois un travail nécessaire, il nous semble, afin de compléter notre
étude comparatiste et questionner un imaginaire européen. En revanche, nous avons pu
effectuer quelques lectures d’auteurs grecs du XX° siecle et d’histoire de la littérature
grecque moderne. Nous avons ainsi pu remarquer que certaines images que nous avions

dégagées des ouvrages de notre corpus réapparaissent dans des ouvrages grecs, comme

6 Loc. cit.
7 Sophie Basch, « Le Voyage imaginaire. .. », op. cit, p. 193.
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celle d’une terre initiatique, permettant découverte de soi et renaissance. En effet, il nous
semble que de tels symboles transparaissent dans I'ceuvre de Nikos Kazantzakis, par
exemple dans Alexis Zorba® ou  Le Christ recrucifié’, ou dans La Langue maternelle”  de
Vassilis Alexakis. Le premier raconte I’évolution du narrateur et son changement psychique
quil effectue en se rendant en Crete en compagnie d’Alexis Zotba. Le Christ recrucifié
questionne également cette quéte identitaire, bien que peut-étre plus spirituelle cette fois-ci.
Le livre de Vassilis Alexakis traite lui du retour de l'auteur en Gréce, mais surtout de
lintrospection a laquelle ses excursions tout autour du pays le conduisent''. Enfin,
I'importance de I’histoire dans la formation d’images de la Grece semble se vérifier chez ces
auteurs grecs du XX° siecle, chez qui lhistoire point dans chaque récit. Ainsi, la guerre
d’indépendance sert de toile de fond aux amours de Madame Hortense dans .Alexzs Zorba,
drailleurs surnomée « Bouboulina »?, et Le Christ recrucifié se déroule sous loccupation
ottomane. D’ailleurs, Nikos Kazantzakis contredit ce que nous avions dit sur le fait que
I’histoire ottomane était trés peu présente dans la Gréce moderne. Il nous semble qu’il faut
y voir la 'importance de 'expérience personnelle dans la représentation de la Grece : étant
crétois, il a connu 'occupation ottomane plus longtemps et plus intensément quun Grec
du continent. Au contraire, Vassilis Alexakis, d'une génération plus jeune, n’a pas connu
cette période et fait surtout partie de la génération qui veut oublier I’histoire récente de la
Grece, de occupation ottomane a la dictature des colonels en passant par la guerre civile.
Ce travail mériterait d’étre approfondi pour que nous puissions affirmer cela avec certitude,
mais il nous semble que I'on peut déja y voir 'importance des enjeux historiques et

idéologiques dans la formation des images et imaginaires de la Grece.

Enfin, nous souhaiterions évoquer un aspect sur lequel les ouvrages du

corpus nous ont permis de travailler, mais que nous n’avons pu traiter dans le cadre de ce

8 Nikos Kazantzakis, Biog xar mokisia tov ANéEy Zogurd, Dimitrakou, Athénes, 1946, traduit du grec par
Yvonne Gauthier, Alexis Zorba, Paris, éditions du Chéne, 1947.

9 Nikos Kazantzakis, O Xpiorde Eavasravpcverar, Aigpog, Athenes, 1954, traduit du grec par Pierre Amandry,
Le Christ recrucifié, Paris, Plon, 1955.

10 Vassilis Alexakis, La langue maternelle, Paris, Fayard, 1995.

1] faut toutefois prendre en compte, dans le cas de Vassilis Alexakis, la question de I’exil et du retour sur la
terre maternelle, qui mene plus facilement a une introspection, a un sentiment semblable a celui d’une
renaissance.

12 Grecque fortunée ayant dépensé son argent pour défendre les Grecs lors de la guerre d’indépendance.
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mémoire. Il s’agit de la question de ce qui différencie science et littérature, que les domaines
anthropologiques et ethnographiques permettent de questionner. En effet, ils nous
semblent au cceur de la question qui anime la critique en science sociale et notamment en
anthropologie et ethnographie : comment affirmer une science et séparer « ’homme et le
savant, le sujet vivant et le sujet connaissant »” ? L’expérience du terrain pose toujours le
probleme de l'objectivité scientifique. Dans L Afrique fantome, Michel Leiris constate
I'impossibilité de resituer la réalité observée telle qu’elle est originellement, sans passer par
le prisme d’une individualité. Selon Vincent Debaene, il cherche « un retour a une forme
originelle ou le langage ne se distinguerait pas de la vie et serait fidele a une humanité
également originelle saisie dans son jaillissement premier, avant qu’une intellectualité
desséchante ne la coupe d’elle-méme»'*. Ce serait donc la mise en discours
épistémologique, par écrit ou simplement au sein des réflexions de 'ethnographe, qui
empécheraient cette restitution fidele d’une « réalité premiere ». Or, les ouvrages que nous
étudions résolvent justement cette difficulté en clamant une certaine subjectivité. Cette
connaissance ne peut alors certes pas ctre empirique, elle nen est pas moins
ethnographique. La conclusion de nos recherches sur cette question de la place de la
personnalité des auteurs dans les récits de type ethnographiques nous a menée a considérer,
tout comme Jacques Gutwirth a la suite de Clifford Geertz, que «les publications des
anthropologues doivent étre considérées comme des exercices d’écriture fortement
marqués par la personnalité de leur auteur, donc peu différentes au fond des textes de
fiction »". Tl nous semble quil y a donc 1 aussi un certain nombre de recherches plagant

I'imaginaire au centre du processus de représentation scientifique et littéraire a mener.

13Nous empruntons cette expression a Gérad Toffin, « Le degré zéro de I'ethnologie », I’ Homme, mars 1990,
p. 138-150., cité dans Jacques Gutwirth, gp. ¢z, p. 179.

14 Vincent Debaene, gp. cit., p. 302.

15 Jacques Gutwirth, gp. cit., p. 179.
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Nous nous sommes surtout intéressée au chapitre de Joelle Soler « Lecture nomade et frontiéres de la
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intérieure. L’auteur consideére que toutes les représentations de la Grece, depuis la Renaissance, sont soumises
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’adresse : https://hal.archives-ouvertes.fr/hal-00596413
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description en fonction du rapport au destinataire (notion de « description recette » et « description
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négative »). Questionnement sur la représentation du réel par la description, procédés auxquels ont recours
les écrivains pour parvenir a « I'idéal de transparence » (hypothese de l'idéal recherché par les écrivains dans
les récits de voyage). Réflexion sur le role de la description dans le rapport a l'autre et la construction de
I'image de 'autre, notamment sur la description stéréotypée et les procédés qu’elle emploie.

MAGRI-MOURGUES, Véronique, «Les enjeux pragmatiques du récit de voyage. »,
Travanx  dn  cercle  linguistigne  de  Nice  |enligne]. 1996, Vol 18, p.17-34.
[Consulté le 05/06/2015]. Disponible a P’adresse: https://hal.archives-ouvertes.fr/hal-
00596416

Analyse des énoncés et des interlocutions dans les récits de voyage (trois ouvrages de Lamartine, Du
Camp et Fromentin) : finalité informative du récit de voyage, « idéal de transparence », analyse des procédés
d’écriture qui jouent un role dans I'énonciation du genre viatique (énonciations performatives et prescriptives,
recours aux déictiques pour une illusion d'immédiateté, substitution des pronoms personnels de la premiére
personne a ceux de la seconde qui font entrer le lecteur dans la narration et participent de l'illusion d’'une
énonciation directe.

MOUSSA, Sarga, « Le récit de voyage, genre “pluridisciplinaire”. A propos des voyages en
Egypte au XIX® », Socictés & Représentations [en ligne]. Mars 2006, Vol. 21, n° 1, p. 241-253.
[Consulté le 5 juin 2015]. Disponible a P’adresse :
http://www.cairn.info/resume.php?ID ARTICI.LE=SR 021 0241

Réflexion sur l'hybridité du genre du récit de voyage, notamment sur l'alternance entre une
recherche de réalisme et un désir de fiction.

MOUSSA, Sarga, « Un voyage, deux regards: la construction de Tailleurs oriental chez
Lamartine et Delaroiere », L Aillenrs depuis le romantisme. Essais sur les littératures en frangais.
Actes du collogue de Cerisy [Ter-8 semptembre 2008], Lancon, Daniel et Née, Patrick (dirs.),
[en ligne|, Paris, Hermann, coll. «Savoie et lettres», 2009, p.131-146.
[Consulté le 5 juin 2015]. Disponible a I’adresse: https://hal.archives-ouvertes.fr/hal-
00910101

Analyse des principales motivations des voyageurs au XIXe siécle (notion de « pélerinage en Orient »
pour retrouver les racines judéo-chrétiennes), de leur déception face aux édifices/peuples qu’ils rencontrent.
Bref questionnement sur le traitement de I'altérité dans ces récits.

POLYCANDRIOTI, Ourania, «Lectures comparées de la littérature a la premiere
personne (autobiographies, mémoires, récits de voyage) », Tendances actuelles de la littérature
comparée dans le Sud-Est de "'Europe. Actes du séminaire de littérature comparée et d'histoire des ideées,
Tabaki, Anna (dir.), Athenes, Institut de recherches néo-helléniques [de la] Fondation
nationale de la recherche scientifique, coll. « rerpddia épyadiac », 2006, p. 181-188.

Cette communication nous intéresse pour 'accent qui est porté non plus sur 'aspect informatif mais
littéraire des récits de voyage et sur la mise en question des limites des aspects historiques, géographiques et
littéraires dans les récits de voyage.

STETIE, Salah, « Géographie et théologie du voyage », Travel Writing and Cultural Memory.
Ecriture du voyage et mémoire culturelle, Alzira Seixo, Maria (dir.), Amsterdam, Rodopi, 2000.

Approche du voyage en Orient comme un retour aux sources, un retour dans le temps. Importance de l'acte
d’écriture, comme outil pour décrire I'autre et se décrire a travers l'autre.
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WEBER, Anne-Gaélle « Le genre romanesque du récit de voyage scientifique au 19e
siecle. », Sociétés & Représentations, Janvier 2006, n° 21, p. 59-77.

L’auteur traite d'une évolution du récit de voyage purement scientifique vers un genre plus
romanesque (et contexte historique lié de la multiplication des voyages), soulevant les problématiques liées
aux deux genres, notamment sur la question de la forme.

2.3. Textes théoriques et critiques sur la représentation de la Gréce et le voyage en

Greéce.
2.3.1. Ouvrages :

Lawrence  Durrell and  the Greek World, LILLIOS, Anna (éd.),Selinsgrove, Londres,
Susquehanna University Press, Associated University Presses, 2004.

Cet ouvrage propose des travaux sur les différents voyages de Lawrence Durrell en Gréce, ses
rapports avec ce pays et ses ouvrages qui y sont liés. Un chapitre est ainsi consacré a la question d’'une quéte
intérieure, d'une redécouverte de son étre qu’il vit en Gréce. Nous avons également accordé un intérét certain
aux travaux de Petra Tournay sur la question du colonialisme (voir 2.3.2).

L Heéritage méditerranéen dans la culture anglo-américaine, CARMIGNANI, Paul (dir.), Perpignan,
Presses Universitaires de Perpignan, coll. « Les Cahiers de 'Université », 1996.

Proposition de lectures d’'ceuvres américaines convoquant I’Antiquité gréco-romaine,
questionnements sur la revendication d'un héritage chez certains auteurs. Nous nous sommes surtout
intéressée au chapitre rédigé par Paul Carmignani (voir 2.3.2).

Rythmes et lumieres de la Méditerranée :  actes du collogue international dn 20 au 23 mars 2002,
CARMIGNANI, Paul, LAURICHESSE, Jean-Yves et THOMAS, Joél (dirs.), Perpignan,
Presses universitaires de Perpignan, coll. « Etudes », 2003, 408 p.

Approches symboliques de la Méditerranée a travers la question du rythme et de la lumiére. Intérét
surtout pour les communications de Catherine Delmas et Jean-Jacques Wunenburger (voir 2.3.2).

Saveurs, sentenrs: le godit de la Méditerranée. Actes du colloque. Université de Perpignan 13-15 novembre
1997, CARMIGNANI, Paul, LAURICHESSE, Jean-Yves, et THOMAS, Joé¢l (dirs.),
Perpignan, Presses Universitaires de Perpignan, coll. « Etudes », 1998, 458 p.

Question de I'approche de la Méditerranée par les sens. Ces communications nous ont permis de
percevoir une véritable exception quant a l'usage important des sens dans la représentation et la perception
de I'espace méditerranéen, confirmée par les ouvrages du corpus.

BASCH, Sophie, Le mirage grec: la Grece moderne devant l'opinion francaise depuis la création de
lEcole d’Athénes jusqu’a la guerre civile grecque 1846-1946, Paris, Athenes, Hatier, Kauffmann,
coll. « Confluences », 1995, 536 p.

Histoire des relations franco-helléniques aux XIXe et XXe siecles, perceptions et représentations de la
Gréce dans le champ intellectuel francais, évolutions et stagnation. Constat d’un lien entre la situation politique
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de la Grece et 'admiration ou le rejet de la Gréce par les écrivains francais, et de 'impossibilité de porter sur la
Gréce un regard neutre.

BASCH, Sophie, Le voyage imaginaire: les écrivains francais en Gréce au XXe siccle, Athenes,
Hatier, Kauffmann, coll. « Confluences », 1991, 216 p.

Etat des lieux des écrits sur les voyages en Gréce, surtout de la premiére moitié du XXe siécle mais
aussi récapitulatif des écrits des siécles précédents, a travers les questions de philhellénisme et mishellénisme,
le rapport a I’Antiquité et a la Gréce moderne, le statut du voyage et du récit de voyage.

DELORME, Olivier, I.a Greéce et les Balkans. Du 1 siccle a nos jours, 1I, Paris, Gallimard,
« Folio Histoire », 2013, 800 p.

Cet ouvrage d’histoire nous a permis de retracer les grands événements historiques et de dégager les
enjeux et relations politiques entre la Grece, I'Europe et la Turquie durant la premiere moitié du XXe siecle
(période traitée par le tome II).

DIMOU, Nikos, H Avoryia tov va sioar 'EMgpag, Athenes, Nefely, 1983 ; Du malhenr d’étre
grec, traduit du grec par Eurydice Trichon-Milsani, Paris, Payot, 2012.

Description caricaturiste et sarcastique de l'identité grecque moderne mais qui permet d’aborder
certains stéréotypes, la question d’un poids trop lourd a porter de I'histoire du pays, ou encore I'attirance pour
I'occident que développe la « bourgeoisie » grecque (que nous mettons donc en lien avec les propos
d’'Henry Miller).

PELTRE, Christine. Le voyage de Grece : un atelier en Méditerranée, Paris, Citadelles & Mazenod,
2011, 245 p.

Histoire de la représentation de la Gréce dans I'art (notamment en peinture) au XIXe siecle jusqu’au
début du XXe. Constat d’'un rapide intérét archéologique mais aussi ethnographique, contrairement a ce qui se
passe en méme temps en littérature. Evoque un attrait certain pour la Gréce orientale ainsi qu’un intérét pour
I'art byzantin. Apparition, au XXe siecle, d’'une Grece plus abstraite, spirituelle (par exemple chez Le Corbusier).

ROESSEL, David, In Byron’s shadow: modern Greece in the English & American imagination,
Oxford; New York, Oxford University Press, 2002, 385 p.

Analyse de l'influence de I'ceuvre de Byron et de son rapport a la Grece sur la perception et la
transmission de la Gréce chez les auteurs qui I'ont suivi. La conclusion concerne I'évolution qu’apportent
Lawrence Durrell et Henry Miller (notamment) dans cette écriture de la Grece.

2.3.2. Articles et chapitres d’ouvrages :

CARMIGNANI, « Epiphanies méditerranéennes dans la littérature américaine », I.’Héritage
miéditerranéen dans la culture anglo-americaine, CARMIGNANI, Paul (dir.), Perpignan, Presses
Universitaires de Perpignan, coll. « Les Cahiers de 'Université », 1996.

Evocation de deux idéologies quant a la formation des Etats-Unis : créés ex-nihilo ou a partir d’une
culture méditerranéenne antique, et notamment grecque. A partir de ce constat, 'auteur propose plusieurs
textes américains évoquant cet héritage gréco-latin.
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CARMIGNANI, Paul, « Gout/dégott de la Méditerranée dans la culture et la littérature
américaines », Saveurs, senteurs: le godit de la Méditerranée. Actes du collogune. Université de Perpignan
13-15 novembre 1997, LAURICHESSE, Jean-Yves, THOMAS, Joél et CARMIGNANI, Paul
(dir.), Perpignan, Presses Universitaires de Perpignan, coll. « Etudes », 1998, 458 p.

L’auteur développe l'idée d’'un héritage méditerranéen des Etats-Unis qui se vivrait aujourd’hui
plutét sur le mode du fantasme, de l'imaginaire. Il prend appuie, pour défendre sa these, sur 'ouvrage de
Pat Conroy, Beach music. La question d’'un héritage qui se vit sur le mode du fantasme nous parait
particuliérement pertinente pour aborder The Colossus of Maroussi.

CHEZE, Mathilde, « Les Francais en Gréce: du tourisme de lettrés au tourisme de masse
(années 1930 - années 1990) », Histoire@politigue [en ligne]. Janvier 2016, n° 28, p. 126-144.
[Consulté le 18/08/2016]. Disponible a I'adresse : http://www.cairn.info/revue-histoire-
politique-2016-1-page-126.htm

Histoire du développement touristique en Grece des années 1930 aux années 1990 : fait état d’'une
évolution d’'un tourisme intellectuel et réservé a une élite a 'apparition du tourisme de loisir, des « Clubs
Méditerranée », etc. L'auteur parle également de I'évolution dans les représentations de la Gréce que ce
nouveau tourisme a apporté.

DELMAS, Catherine, « Lawrence Durrell et les deux rivages de la Méditerranée », Ryzhmes
et lumieres de la Méditerranée :  actes du  collogue international du 20 an 23 mars 2002,
CARMIGNANI, Paul, LAURICHESSE, Jean-Yves et THOMAS, Joél (dirs.), Perpignan,
Presses universitaires de Perpignan, coll. « Etudes », 2003, p. 337-348.

Cette communication concerne la dichotomie dans laquelle est pris Lawrence Durrell en
Méditerranée, entre un attrait pour I'Orient et un autre pour I'Occident, servant de motif a une représentation
de la Méditerranée qui passe souvent par des oppositions (elle reprend notamment l'opposition entre
I'apollinien et le dionysiaque).

HOUDAILLE, Jacques, « L’immigration grecque aux Etats-Unis », Population [en ligne].
1970, Vol. 25, n°2, p.423-424. [Consulté le 7 aout 2016]. Disponible a Iadresse:
http://www.persee.fr/doc/pop 0032-4663 1970 num 25 2 14880

Données historiques sur I'immigration grecque aux Etats-Unis.

MAZUREL, Hervé, « La poésie dans la construction d’une histoire culturelle du voyage:
Autour du Pelerinage de Childe Harold de Lord Byron.w», Sodiétés & Représentations
[en ligne]. 2006, Vol. 21, n° 1, p. 191. [Consulté le 19 juillet 2015]. Disponible a I’adresse :
http://www.cairn.info/revue-societes-et-representations-2006-1-page-191.html

Question de I'utilisation des sources littéraires dans 'approche historique a partir de 'exemple de
I'ceuvre de Lord Byron et surtout de Childe Harold : analyse de I'importance et de I'influence de cet ouvrage sur
I'histoire et la littérature.

TOURNAY, Petra, « Colonial Encounters: Lawrence Durrell’s Bitter Lemons of Cyprus »,
Dans: Lawrence Durrell and the Greek World. LILLIOS, Anna (éd.), Selinsgrove, Londres,
Susquehanna University Press, Associated University Presses, 2004, p. 158-168.

L’auteur soutient dans ce chapitre la thése selon laquelle Bitter Lemons serait un ouvrage
postcolonial, dans lequel Lawrence Durrell ferait 'apologie du colonialisme britannique.
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WUNENBURGER, Jean-Jacques, «L’aveuglante vibration de I'immobile. L’expérience
sensori-onirique du paysage solaire », Rythmes et lumieres de la Méditerranée. Actes du collogue
international, CARMIGNANI, Paul, LAURICHESSE, Jean-Yves et THOMAS, Joél (dirs.),
Perpignan, Presses universitaires de Perpignan, coll. « Etudes », 2003, p. 13-23.

L’auteur propose d’aborder la Méditerranée par la question des sens. Il évoque surtout le nécessaire
recours a l'imaginaire dans un tel processus et 'omniprésence des quatre éléments dans le paysage
méditerranéen, devenant, sous I'impact des sens, des « matieres oniriques ».

2.3.4. Theses :

GKOUNTIS, Konstantinos, Lawrence Durrell et la Greéce, Thése de doctorat, Université
Paris-Est Créteil Val de Marne, 2007, 256 p.

Thése consacrée aux rapports qu'a entretenu Lawrence Durrell avec la Gréce. En plus d'un certain
nombre d’éléments biographiques, nous y avons trouvé de nombreuses informations concernant la question
de la quéte identitaire en Grece vécue par I'écrivain.

KOUZINI, Maria-Eleni. Regards sur la continuité de I'hellénisme chez les écrivains frangais du
XXeme siecle (1947-1967) : une image de la Grece reconstruite [en ligne]. Université Paul Valéry -
Montpellier III, 19 décembre 2012. [Consulté le 5 juin 2015]. Disponible a I’adresse:
https://tel.archives-ouvertes.fr/tel-00806847/document

Traitement de la représentation de la Grece chez dix auteurs francais de la seconde moitié du XXe
siécle, dont Jacques Lacarriere et Michel Déon. Analyse des connaissances préalables et de la déception, puis
du processus de reconstruction de ces images préconstruites. Elle aborde également des thémes
ethnographiques, méme si ils ne sont pas traités en tant que tels (hospitalité, danse, chants, religion, etc.).

2.4. Anthropologie et littérature
2.4.1. Ouvrages :

La Description ethnographigne, DE SINGLY, Francois et LAPLANTINE, Francois (dirs.),
Paris, Armand Colin, coll. « 128. Sciences sociales », 2005, 128 p.

Réflexion sur la description en ethnographie. Pose la question de la place de la littérature dans la
méthode ethnographique (mise en discours) et inversement, d’'une description littéraire toujours
ethnographique (il différencie finalement ces deux méthodes sur la question de I'extratextualité
ethnographique et I'intertextualité littéraire). L’auteur rapproche ces deux disciplines notamment sur l'intérét
porté au détail, sur un désir de lutter contre les stéréotypes.

Littérature et anthropologie, MONTANDON;, Alain, Paris, Société francaise de littérature
générale et comparée, coll. « Poétiques comparatistes », 2000, 338 p.

Introduction sur ce qui différe en anthropologie et en littérature mais surtout sur ce qui est commun a ces
deux champs : courants littéraires qui utilisent 'anthropologie (récit de voyage, romans réalistes), importance
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du traitement du détail dans la description romanesque, place de la conception de 'homme dans la littérature
(et role, pour cela, des instances narratrices et auctoriales), mais aussi nécessaire littérarité de I'anthropologie
dans la construction d’un discours, la narration d'une connaissance. Un chapitre est notamment réservé a la
question de la fiction et de la réalité, et celui de Daniel-Henry Pageaux (voir 2.4.2) a la place de l'approche
comparatiste dans ce questionnement du lien entre anthropologie et littérature.

« Terre humaine », cinquante ans d’'une collection : entretien avec Jean Malaurie. BERNE, Mauricette
et MALAURIE, Jean, Paris, Bibliothéque nationale de France, 2005.

Retour sur la naissance et les lignes éditoriales de la collection « Terre Humaine », qui a pour objectif
d’offrir aux auteurs la liberté de proposer une littérature du réel, avec la pensée que toute représentation,
toute transmission d'une connaissance, toute compréhension de I'autre demande un acte collectif entre les
observés, I'observateur et le lecteur. L’ambition de la collection est d’étre au carrefour du roman social, de la
littérature, de 'ethnographie et du récit de voyage.

DEBAENE, Vincent, L Adien an voyage : I'ethnologie francaise entre sciences et littératures, Paris,
Gallimard, coll. « Bibliotheque des sciences humaines », 2010, 521 p.

L’auteur se questionne sur les liens et différences entre anthropologie et ethnographie, pourquoi les
ethnologues sont attirés par la littérature. Dans 'introduction il évoque une évolution entre ces deux champs,
la science cherchant d’abord au XIXe siecle a s’émanciper de la littérature qui semble s’effacer au XXe siecle. Il
questionne 'impossible représentation de l'autre, qui est toujours soumise a la culture de I'observateur. Nous
nous sommes également intéressée aux pages dans lesquelles 'auteur pose la distinction entre littérature et
ethnographie, qui se fait sur la connaissance de I'atmospheére, dont ne pourrait pas rendre compte une
démarche scientifique. De plus, I'exigence scientifique demande des méthodes particulieres (vérifications,
réfutations, référentialité, etc.) dont ne fait pas nécessairement preuve la littérature.

LEIRIS, Michel, L >Afrigue fantime, nouvelle édition, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque
des sciences humaines, 1981. Premiéere édition : Paris, Gallimard, coll. « Les Documents
bleus », 1934, 525 p.

WEBER, Florence, Bréve histoire de ['anthropologie, Paris, Flammarion, coll. « Champs.
Essais », 2015, 353p.

Proposition pour une histoire de 'anthropologie qui naitrait dés 'Antiquité grecque. Cet ouvrage
nous a permis de cerner les principaux enjeux et évolutions de I'anthropologie a partir du XIXesiécle.

2.4.2. Articles et chapitres d’ouvrages :

GUTWIRTH, Jacques, « L’ethnologie, science ou littérature ? », Anthropos [en ligne]. 2003,
Vol. 98, p. 179-186. [Consulté le 05/06/2015]. Disponible a ’adresse : https://hal.archives-
ouvertes.fr/hal-00469596

L’auteur propose une réflexion sur la valeur scientifique de la discipline anthropologique, de la place
de la subjectivité et de la connaissance personnelle du sujet et de leur impact sur I'aspect scientifique de la
discipline. Un rapprochement est fait avec la démarche littéraire. Il questionne également le rapport a autrui et
la nécessaire comparaison avec soi.
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JOLLY, Eric et LEMAIRE, Marianne, « Ethno-graphies », I’Homme [en ligne]. Novembre
2011, n°200, p.13-17. [Consultéle 18 /06/2016]. Disponible 2  I’adresse:
http://www.cairn.info/resume.php?ID ARTICLE=L.HOM 200 0013

Les auteurs proposent une théorie selon laquelle I'écriture ethnographique et les choix effectués par
les ethnographes seraient dépendants de choix scientifiques (méthodologie, thématiques...) mais aussi, du fait
d’un héritage littéraire, des « trajectoires individuelles » des ethnographes, c'est-a-dire de leur vécu personnel.

LASSAVE, Pierre, « Retours sur les liens entres sciences sociales et littérature », Cabiers
Internationanx de Sociologie [en ligne]. Janvier 1998, Vol. 104, p.167-183. [Consulté le
05/06/2015]. Disponible a ’adresse : http://www.jstot.org/stable/40690772

Analyse des anthropologues qui ont eu recours a la littérature (notamment aux procédés d’écriture)
et des écrivains qui s’intéressent aux aspects sociaux. Aspects communs a la littérature et a I'anthropologie.
L’auteur dessine également deux pdles, un empirique et un second fait de « littérature pure », et place
I'anthropologie culturelle entre les deux. Cette théorie correspond avec la maniére dont les ouvrages de notre
corpus se placent entre ces deux poéles, révélant l'importance de I'hypothése du développement de
I'anthropologie culturelle dans leur maniere d’aborder la Grece.

LEDENT, David. La sociologie implicite de la littérature. Dans : Narrative Matters 2014
Narrative  Knowing/Récit et Savoir  [enligne].  Paris, France, juin 2014,
[Consulté le 05/06/2015]. Disponible a P’adresse: https://hal.archives-ouvertes.fr/hal-
01085367

L’auteur propose de rapprocher la littérature de la sociologie en tant qu’elle produit une
connaissance sur le monde. Il pose cependant une limite entre les deux disciplines a partir de leur finalité : la
littérature a une fonction esthétique, alors que la sociologie a pour but de produire du véridique. Si la
littérature produit une connaissance sur le monde, elle demeure spontanée et non pas scientifique.

LOUYS, Gilles, « S’incorporer I’étrange : I'anthropologie sensorielle de Nicolas Bouvier »,
Littérature |en ligne]. 2014, Vol. 173, n° 1, p. 72. [Consulté le 05/06/ 2015]. Disponible a
Padresse : http://www.cairn.info/revue-litterature-2014-1-page-72.htm

Importance des sens dans la vie et chez les voyageurs, leur réle dans la rencontre avec autrui
(également question de l'ethnocentrisme face aux sens). A comparer avec la place des sens et leur role
ethnographique chez Lacarriére.

MATTELARD, Armand et NEVEU, Erik, « Cultural studies’ stories. La domestication
d’une pensée sauvage? » Réseanx. 1996, Vol. 14, n® 80, p. 11-58.

Généalogie et histoire du mouvement des « cultural studies»: revendication d'une évolution
progressive et sur le long terme et non pas d’'un changement brutal. Remise en cause de la notion de « tournant
ethnographique » (ethnological turn) qui n’est pas I'apanage des cultural studies, I'intérét pour I'ethnographie
étant bien antérieur.

PAGEAUX, Daniel-Henri « Littérature générale & comparée et anthropologie », Littérature
et anthropologie, MONTANDON, Alain (dir.), Paris, Société francaise de littérature générale
et comparée, coll. « Poétiques comparatistes », 2000, p. 19-57.

Réflexion sur une conception de la littérature qui ne serait pas uniquement symbolique, significative
mais aussi le lieu de l'expression d'un savoir (culturel). La littérature peut s’appréhender comme le lieu
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d’appréhension et d’expression d'un savoir particulier. Notion de « caution scientifique» du cadre
ethnographique dans un texte littéraire.

PONTILLE, David, «Formats décriture et mondes scientifiques», Questions de
communication [en ligne]. Juillet 2003, n°® 3, p. 55-67. [Consulté le 20 /06 2016]. Disponible a

I'adresse : http://questionsdecommunication.revues.org/7445

Typologie des différents types d’écritures scientifiques. (Intéressant pour la question d’'une
opposition entre anthropologie et littérature au niveau de I'acte scriptural).

REICHLER, Claude, «Littérature et anthropologie. De la représentation a l'interaction
dans une Relation de la Nouvelle France au 17e siécle », LL’Homme. Avril 2002, n° 164,
p. 37-55.

Remise en question de la « thése projective » (la retranscription d’'une culture ne montre que ou
presque que la culture du regardant et non celle du regardé) a travers des récits ethnographiques du XVIIe
siecle sur les Indiens. Mise en avant de la recherche de compréhension de la culture de 'autre de la part du
voyageur. Notion d’« anthropologie des zones de contact » avec ’hypothése selon laquelle les rencontres ne
sont pas unilatérales mais sont un mouvement d’échanges. Pose ’hypothése, sans toutefois la développer, que
le texte littéraire lui-méme peut s’avérer un lieu de rencontre, qui met alors en jeu le lecteur.

WHILES, Virginia, « Art et ethnographie », Marges. Revune d'art contemporain |[en ligne].
Traduit par Claire FAGNART. Octobre 2007, n® 6, p. 50-58. [Consulté le 13 juin 2016].
DOI 10.4000/marges.629

Retour sur les liens entre art et anthropologie, d’abord avec I'apparition du primitivisme, puis dans
un mouvement de plus en plus généralisant, I'anthropologie devenant presque une mode, une tendance a
suivre dans le milieu des collectionneurs. Critique cependant de l'attention des ethnologues accordée a
I'artisanat (et considéré en tant qu’art) et non a I'art contemporain. Critique d’une pratique ethnographique
dans le milieu artistique révélatrice d'un ethnocentrisme, d’'une hégémonie occidentale. Proposition d'un
apport de certains textes ethnographiques pouvant inspirer les artistes. Le lien entre 'anthropologie et I'art
semble donc se faire d’'un c6té par le regard que porte I'ethnographe sur l'art et de l'autre par I'ethnographie
comme source d’'inspiration.

2.4.4.1. Articles sur I'anthropologie historique :

CARASTRO, Cléo et PIRON, Sylvain «IL’anthropologie historique: une manicre de
dialoguer»,  40¢  anniversaire  de EHESS  [enligne]. 24  septembre  2015.
[Consulté le 13 /06/ 2016]. Disponible a Padresse :
http://40ans.chess.fr/2015/09/24/lanthropologie-historique-a-de-lavenir/

Rappel de la définition de I'anthropologie historique, née du désir des historiens de puiser dans les
autres disciplines des sciences humaines toutes les méthodes leur permettant d’accéder a plus de sources.
L’anthropologie a été la discipline la plus utilisée.

DETIENNE, Marcel, « Gernet (Louis). Anthropologie de la Gréce antique », Archives de
sociologie des religions [en ligne]. 1969, n° 28, p. 203-204. [Consulté le 13 /06 2016]. Disponible

a P’adresse : http://www.persee.fr/doc/assr 0003-
9659 1969 num 28 1 1830 t1 0203 0000 4

Bref résumé de l'approche anthropologique de Louis Gernet envers la Gréce antique : la société
grecque est abordée a partir de thémes anthropologiques (religion, droit, pratiques rituelles, traditions, etc.).
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2.4.4.2. Textes fondateurs de I'anthropologie historique :

GERNET, Louis, Anthropologie de la Grece antigue, Paris, F. Maspero, coll. « Textes a
Pappui », 1968.

VERNANT, Jean-Pierre, « Le mythe hésiodique des races. Essai d’analyse structurale »,
Revue de I'bistoire des religions. 1960, Vol. 157, n° 1, p. 21-54

2.5. Textes théoriques sur les stéréotypes en littérature.
2.5.1. Ouvrages.

Stéréotypes et clichés.  Langue,  disconrs,  socictée, AMOSSY, Ruth et HERSCHBERG
PIERROT, Anne, 3e éd. Paris, Armand Colin, coll. « 128 », 2011 (édition numérique).

Définition des concepts littéraires liés aux stéréotypes (stéréotypes, clichés, lieux communs, etc.).
Question de leur utilisation et role a la fois en littérature et en sciences sociales, question de I'implication d'une
communauté, de schemes collectifs.

2.5.2. Articles :

AMOSSY, Ruth, « Stéréotypie et valeur mythique : des aventures d’une métamorphose »,
Etudes littéraires, vol. 17, n° 1, avril 1984, p. 161-180.

Définition du stéréotype, par différentiation du cliché ou de I'idée recue. Analyse de la formation des
mythes modernes a partir des stéréotypes, lorsque le stéréotype n’est plus évalué négativement mais
positivement, mais qui requiert la perte de transparence du stéréotype. Points communs et différences du
mythe et du stéréotype. Surtout question du mythe moderne.

NAMVAR MOTLAGH, Bahman, « Les stéréotypes a travers le prisme de I'imagologie »,
Recherches en Langue et Litterature Frangaises [en ligne]. Septembre 2011, Vol. 5, n° 7, p. 61-81.
[Consulté le 5 juin 2015]. Disponible a P'adresse :
http://france.tabrizu.ac.ir/article 655 5.html

Rappel des différentes définitions et des différents champs du stéréotype. Analyse des travaux sur le
stéréotype en littérature comparée, surtout a partir de 'ouvrage Stéréotypes et clichés (R. Amossy, Anne
Herschberg Pierrot). Définitions de différents théoriciens, proposition de typologies, bréves analyses des
approches sémiotiques et postcoloniales, qui seraient les deux approches principales du stéréotype par
I'imagologie.
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2.6. L’approche de ’Autre dans la littérature et ’imagologie.
2.6.1. Articles :

APOSTOLOU, Irini, « L’apparence extérieure de I'Oriental et son réle dans la formation
de I'image de l'autre par les voyageurs francais au 18e siccle », Cabiers de la Méditerranée
[en ligne]. Juin 2003, n° 66, p. 181-200. [Consulté le 05 /06 2015]. Disponible a 'adresse :
http://cdlm.revues.org/93

Aborde la place du stéréotype dans les récits de voyage du XVIIe siecle : procédés qui démontrent
I'approche stéréotypée (portraits physiques, moquerie, stigmatisation, etc.) mais également changement
d’attitude déja perceptible chez certains auteurs. Permet la comparaison avec le traitement du stéréotype et de
I'approche de I'autre dans ouvrages du corpus.

DUSSERRE, Aurélia, « Chemins et itinéraires. Ecriture de soi dans les récits d’exploration
du Maroc», Rives miéditerranéennes  |enligne]. Février 2013, n°44, p.69-89.
[Consulté le 05 /06 2015]. Disponible a I'adresse : https://rives.revues.org/4385

Rappel historique du récit de voyage typiquement savant au XIXe siecle. Thése du découpage narratif
des ouvrages suivant l'itinéraire du voyage et mettant en avant un « chemin personnel ».

MOURA, Jean-Marc, «L’imagologie littéraire: essai de mise au point historique et
critique », Revwe de littérature comparée [en ligne]. 1992, Vol. 66, n® 263, p.271-287.
[Consulté le 20 /06/ 2015]. Disponible a ’adresse :
http://cat.inist.fr/?aModele=afficheN&cpsidt=6103625

Définition et explication de la démarche imagologique : critique historique, définition des concepts,
problématiques et champs d’études, théories principales (place de la culture du regardant, absence de
I'étranger dans le processus de formation de son image, médiatisation des représentations par le sujet
regardant, auteur ou lecteur, etc.), typologie images idéologiques/utopiques.

PAGEAUX, Daniel-Henri, « Recherches sur I'imagologie: de I'Histoire culturelle a la
Poétique », Théleme: Revista complutense de estudios franceses [en ligne]. 1995, n° 8, p. 135-160.
[Consulté le 19 juin 2015]. Disponible a ladresse :
http://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=813942

Rappel de la théorie imagologique de la construction de I'image de I'étranger révélant plus de faits
sur la culture du regardant que du regardé, a partir de 'exemple de la construction de 'image de 'Espagne par
des regardants francais. Hypothése que I'image littéraire et son analyse convoquent d’autres champs culturels
(histoire, sociologie, anthropologie, etc.). Questionnement sur le role du contexte historique et social dans la
construction d'une image mais aussi questionnement inverse. Notion de « négation d’autrui» dans la
construction de l'image de I'étranger, énumération des démarches a suivre pour parvenir a une analyse
mettant en avant les mécanismes de la représentation (analyse lexicale, processus d’intégration ou d’exclusion,
analyse du cadre spatio-temporel de l'espace étranger, principes hiérarchisant, traits jugés pertinents et
sélectionnés par l'auteur).

SAADI, Hacéne, « La construction de Iidentité de P'autre a travers des textes littéraires
francais, de Chateaubriand a Camus », Herés, La Revue. Février 2001, n® 30, p. 137-146

Parcours historique de la perception de I'Orient et de la relation a I'autre dans les récits de voyage en
Orient. Mirage, désillusion, pas d’échange possible avec I'autre. Théorie de la transposition des codes culturels
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et des images préétablies sur l'autre et sa culture. Analyse qui nous permet de percevoir une autre démarche
dans la question du rapport a l'autre au sein des ouvrages du corpus.

2.7. L’imaginaire.
2.7.1. Ouvrages

Introduction anx méthodologies de !'imaginaire, THOMAS, Joél (dir.), Paris, Ellipse, 1998, 319 p.

Textes regroupant une approche large de I'imaginaire, de I’Antiquité au XXe siecle. Exposition des
grandes théories. Nous nous sommes surtout intéressée aux chapitres sur I'imaginaire et 'histoire ainsi que
I'imaginaire et la sociologie.

BACHELARD, Gaston, L’Air et les songes: essai sur limagination du monvement, Paris, José
Corti, 1943 (édition numérique).

A partir de textes littéraires, I'auteur propose une série de symboliques de l'air s’intégrant a son
« imaginaire matériel ». Il expose également dans I'introduction sa thése laquelle I'imagination doit déformer
les images, c'est-a-dire nous libérer d’'une représentation premiere. L'imaginaire s’oppose donc a l'image
stable du réel, il est création. L’auteur évoque également I'existence d'un inconscient collectif.

BACHELARD, Gaston, I.’Eau et les réves: essai sur l'imagination de la matiere, Paris, José Corti,
1942 (édition numérique).

Proposition de symboliques répondant a la matiére de I'eau a partir d’ceuvres littéraires. Dans
I'introduction, I'auteur rappelle ce qu’il définit comme I’ « imaginaire matériel »: la présence des quatre
éléments comme archétypes régissant toute représentation symbolique.

BACHELARD, Gaston, La Psychanalyse du fen, Paris, Gallimard, coll. « Folio Essais », 1992
(édition numérique).

Proposition de symboliques du feu.

BACHELARD, Gaston, La Terre et les réveries de la volonté, Paris, José Corti, 1948 (édition

numérique).

Proposition de symboliques de I'élément terrestre.

CHELEBOURG, Christian, sous la dir. de Henri Mitterand, L’Imaginaire littéraire. Des
archétypes a la poétique du sujet, Paris, Nathan Université, 2000, 192 p.

Chapitre proposant une analyse des théories des archétypes chez Carl Gustav]Jung et
Gaston Bachelard a partir du mythe et a partir de 'imagination de la matiere.

WUNENBURGER, Jean-Jacques, L7Twaginaire, 2e éd. mise a jour, Paris, Presses
universitaires de France, coll. « Que sais-je ? », 2013. Premiere édition : Paris, Presses
universitaires de France, coll. « Que sais-je ? », 2003, 125 p.

Ouvrage définissant l'imaginaire (par opposition a l'imagerie, puis par comparaison avec
I'imagination reproductrice et 'imagination fantasmagorique) puis proposant les théories les plus importantes
(Bachelard, Durand, Ricoeur, Corbin). Il évoque ensuite les sources de 'imaginaire (images inconscientes,
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images matricielles, représentations collectives), les modéles d’analyse du mythe, les logiques organisatrices
de I'imaginaire.

2.7.1. Articles :

PAGEAUX, Daniel-Henri, «Littérature générale et comparée et imaginaire», 1676 :
Anuario de la Sociedad Espanola de Literatura General y Comparada. 1995, Vol. IX, p. 81-95.

Problématique de I'imaginaire par opposition ou non au réel et question de la place de la culture dans
I'imaginaire. Définition de I'imaginaire comme ce qui donne forme au réel. Idée que 'imaginaire dépend d’une
période historique, en est sous le controle.

WUNENBURGER, Jean-Jacques « Introduction a l'imaginaire », Pris-ma: Recherches sur la
Littérature d’Imagination au Moyen-dge. 2010, Vol. 26, n® 51-52, p. 187-211

Proposition pour une définition de I'imaginaire (opposition a I'imagination, nécessaire recours a une

philosophie de I'esprit et des représentations) et exposition des théories des principaux auteurs (notamment
Gaston Bachelard, Paul Ricceur et Gilbert Durand).

2.8. Autres.

POUZET-DUZER, Virginie, L impressionnisme littéraire, Saint-Denis, Presses universitaires
de Vincennes, coll. « Culture et société », 2013, 321 p.

Ouvrage sur la question de l'impressionnisme en littérature, définitions et méthodes. Proposition
pour un impressionnisme littéraire différent de I'impressionnisme pictural.

MAVROEIDAKOS, Yannis, Ecritures grecques : guide de la littérature néo-hellénique. 1, Poétes et
romanciers, Paris, Desmos, 1997.

Ouvrage répertoriant les principales ceuvres de littérature grecque moderne ainsi que leurs auteurs
et le courant auquel ils appartiennent.
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Annexes.

Annexe A. Le serment de PEOKA.

«Oproc. Evinne opyavwvéwe xwmowdv _aywviorey ». « Serment. Organisation nationale des
combattants chypriotes ».

Source : http://www.eoka.org.cy/?page id=1052
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Annexe B. Plaque du jardin public de Corfou dédi¢ aux fréres Durrell.
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Photographie : Jean-Francois DECLE.

« Ecrivains et philhellénes. Ont vécu a Corfou 1935-19 39 »).
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Résumé

Ce travail a pour ambition de proposer une approche des représentations de la Grece dans
la littérature francaise, britannique et anglo-américaine du XX si¢cle a partir de la notion
d’imaginaire. Il s’agit de voir comment se construit une représentation de la Gréce a partir
d’un corpus de quatre ceuvres (Le Baleon de Spetsai de Michel Déon, Bitter Lemons de
Lawrence Durrell, L’E#grec de Jacques Lacarriere et The Colossus of Maroussi  de
Henry Miller) : nous questionnons la formation d’imaginaires culturels et individuels, qui se
superposent et prennent une fonction d’archétype dans la perception qu’ont les auteurs de
la Grece lorsqu’ils s’y rendent. I’image que construisent les auteurs dans leurs ouvrages
dépend donc de ces premiers imaginaires et de leur confrontation a la réalité du pays, ainsi
que de contextes historiques, politiques et idéologiques qui peuvent amener de nouvelles
strates a cet imaginaire. La finalité de notre travail est de proposer une étude comparatiste

de I'imaginaire de la Gréce au XX siecle.

Mots clés :

Grece, imaginaire, récit de voyage, imagologie, représentation de lailleurs, représentation
de I'Autre, stéréotype, « imaginaire matériel », anthropologie, ethnographie, Michel Déon,

Lawrence Durrell, Jacques Lacarriere, Henry Miller.
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