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Résumé

Cette recherche s’appuie conjointement sur la pratique du dessin et de I’Archéologie
grecque. Le point de départ est une étude sur deux statuettes de ménades au Musée du
Louvre. Au croisement des sciences humaines et de la pratique artistique, cette analyse part
du principe qu’un théme, contrairement a sa signification, n’est pas « ce qui est posé » mais
ce qui se construit de maniere discursive a travers une enquéte. Les approfondissements
thématiques, les comparaisons analogiques et les confrontations permettent de mettre au
jour un véritable rhizome de connaissances. Le carnet de recherche, le dessin et
I'expérimentation plastique viennent a I'‘appui de cette démarche «inquisitrice »,
comparable aux recherches d’Aby Warburg sur les pathosformel, « les formules du pathos »,
ou aux « enquétes » de I'artiste Taryn Simon.

« Délirer », c'est-a-dire sortir de son sillon, entraine I'auteur a s’emparer du théme par un
travail artistique qui se nourrit des richesses du theme et lui permet d’aborder des territoires
incertains, des domaines inconnus, des « connaissances peu s(res » et il se fie a ses
intuitions. Comparable a une odyssée, cette recherche sur les ménades I'emporte vers le
féminin, le sacré, le sacrifice, la sauvagerie, etc. Ces themes, a I'issu de ce cheminement, ne
sont plus abordés en tant que connaissances mais en tant qu’actes. La calcination, la
dentelle, c’est-a-dire ce qui est fait avec les dents, ou la broderie, qui sont des maniéres de
dessiner, sont autant de moyens pour accéder au Nachleben der Antique, « la survivance de

I’Antiquité » d’Aby Warburg.

Mots — clés

Enquéte — Civilisation grecque — Dionysiaque — Dessin — Objet — Carnet de recherche —

Féminin — Ombre — Calcination — Aby Warburg



Avant propos

Investigations

Le point de départ de cette recherche est en partie lié au calendrier de mon activité de
dessinateur archéologique au Musée du Louvre. J'ai effectué, durant I'année 2016, la
reconstitution de deux statuettes de terre cuite de Tanagra représentant des ménades’
(Fig.1). Ce travail s’effectuait sous la direction scientifique de Violaine Jammet, Conservatrice
en chef du Musée du Louvre, et de Brigitte Bourgeois, Conservatrice en chef du Centre de
recherche et de restauration des Musées de France. Cette opération s’inscrit dans le cadre
d’une recherche plus vaste sur la peinture grecque ou plus exactement sur la polychromie
dans l'art grec. En effet, je travaille en parallele pour I'Ecole frangaise d’Athenes, en
collaboration avec Héléene Wurmser, maitre de conférences en Archéologie grecque a
I"'université de Lyon Il, et Francoise Alabe, maitre de conférences en Archéologie grecque a
I'université Frangois Rabelais de Tours, sur les enduits peints de |la Maison de Fourni a Délos.
La recherche entreprise durant I'année 2015 lors d’une campagne d’étude au musée de
Délos m’a permis de mettre au point une technique de relevé des différentes couches
picturales du méme fragment indépendamment les unes des autres. Grace au logiciel
Photoshop, chaque teinte est disposée sur un calque permettant ainsi de faire varier les
intensités lumineuses et les saturations puis de proposer une série de restitutions® plutot
que d’offrir une image unique comme cela en est |'usage. Cette technique numérique n’était
gu’une étape vers I'élaboration d’'un moyen plus approprié pour réaliser ce type d’'image
scientifique. La question de la picturalité et la plasticité dans le dessin archéologique est au

coeur de mon métier. Selon moi, ce type d’imagerie a tendance a figer une forme par I'image

' La ménade au tympanon numéro d’inventaire CA 3462 et la Femme & la chlaina, dite « dame Baillehache »
numéro d’inventaire CA 2552. Département des Antiquités grecques, étrusques et romaines du Louvre
(désormais AGER).

? Les termes de « Restauration », « Restitution » et de « Reconstitution » ne sont pas utilisés dans leurs usages
courants mais ils sont empruntés aux définitions qu’en donnent Pierre-Yves Balut et Philippe Bruneau dans

Artistique et Archéologique, Presses universitaires de Paris Sorbonne, Paris, 1997, p. 304, proposition 292.



alors que la science archéologique est, quant a elle, en proie au doute et a la formulation

d’hypotheses plausibles.

Fig. 1. la Femme a la chlaina, dite « Dame Baillehache » - la Ménade au tympanon

D’ailleurs, pour Violaine Jammet et Brigitte Bourgeois, I'enjeu n’était pas de se limiter a une
reconstitution définitive de ces statuettes mais bien d’effectuer une investigation mélant
indices archéologiques et modes de représentation, c'est-a-dire utilisant le connu, mais
aussi I'intuition et le doute. Il s’agit d’un travail d’enquéteur, au sens strict, un homologue de
I’historien. Le but était donc de tenter de renouveler lillustration scientifique dans ce
domaine particulier de I'archéologie. Cela m’a permis de m’interroger davantage sur ce type
d’activité. Quel est son statut ? Quelle est la contribution du praticien dans la recherche en
Histoire de I'art et en Archéologie ? Quelle est la nature scientifique de ce travail artistique ?
Quelle est sa nature artistique ? Si proche dans sa forme finale du dessin académique ou du
dessin technique, le dessin archéologique ne reléve-t-il pas seulement d’un savoir-faire ou
d’une habileté manuelle ? L'image archéologique mérite un véritable approfondissement car
les représentations proposées sont généralement critiquables. Il s’agit souvent d’un univers

plastique décevant, ol la polychromie et les matériaux par exemple sont rendus de maniere



opaque et par des surfaces trop délimitées un peu comme dans les jeux vidéos, alors que les
couches picturales dans I'antiquité, complexes, jouaient de nuances et établissaient des
effets de transparence, de profondeur et de moiré.

Si le résultat final est une série d’illustrations présentées au Louvre le 13 avril 2016, lors de la
conférence Peindre et repeindre dans I'Antiquité: le cas de la Tanagra dite Ménade
Baillehache vers 330-300 av J.-C.}, le processus de recherche quant a lui reléve davantage de
la démarche de I'archéologue et du plasticien. Cette exploration ne peut donc pas étre
considérée comme un simple travail technique. Elle conduit a envisager deux points de vue
différents mais complémentaires: la démarche scientifique qui informe la recherche
plastique et la recherche plastique qui permet de conduire de maniére heuristique la
découverte scientifique. Cela pose plus généralement le probléme de la relation entre la
pratique artistique et les sciences humaines. Aussi ne limiterai-je pas ce mémoire a une
enquéte sur l'illustration scientifique. Le sujet de cette recherche ne se réduit ni a cette
seule opération, ni a la seule question du dessin archéologique. Parallelement a ce travail de
dessinateur archéologique, j'ai une pratique plastique qui se nourrit elle aussi de la
connaissance des ceuvres et des sciences de 'homme. C'est une démarche artistique qui
envisage les mémes thématiques et les mémes procédés mais avec d’autres visées. Il sera

question dans ce mémoire du recoupement de ces différentes démarches.

! http://www.louvre.fr/peindre-et-repeindre-dans-l-antiquite-le-cas-de-la-tanagra-dite-menade-baillehache-v-

330-300-av-jc



« Figures fuyantes »

Enquétes et représentations de la Ménade

Introduction générale

« Thémes et procédés »

Du theme

« Les chercheurs doivent, pour obtenir des résultats, inventer des formes comme les artistes,

pour inventer des formes, doivent entrer dans des problémes de connaissance ».

« Les artistes ont une grande crainte, c'est effectivement d'étre didactique et de donner des
lecons ».

George Didi-Huberman puis Arno Gisinger®

Une démarche rationnelle et scientifique

Grace a une formation en histoire de I'art et archéologie®, les thémes que j'étudie me
permettent de me confronter aux ceuvres, aux sources et aux exégeses de maniére directe.
Pour une part, j'applique les méthodes issues de la démarche scientifique des disciplines
historiques. Mon univers est ainsi fait de mots, de lectures, de poésies, de contes, de mythes
et d’histoires. Ma démarche suppose également de vivre parmi les ceuvres que ce soit au

musée, dans les réserves ou sur les sites archéologiques. Manipuler un objet est identique a

! Interview lors de I'exposition Nouvelles histoires de fantémes (Palais de Tokyo février - septembre 2014).
? Dipléme d’étude approfondi en Histoire et archéologie des civilisations modernes et contemporaines 3
I’'Université de Paris-Sorbonne Paris IV, puis début de these en Histoire de I’art et archéologie sous la direction

du Professeur Philippe Bruneau, projet resté inachevé a la disparition de ce dernier



la lecture silencieuse et approfondie, il s’agit de « connaitre » ce qui en grec se dit « [otop»
(« celui qui connait ») qui a donné les termes « Enquéte » et « Histoire ».

Etre placé au carrefour des sciences humaines et de la pratique artistique est une situation
qui peut paraitre inconfortable. Le fait d’osciller entre deux disciplines laisse supposer par
exemple, qu’il peut y avoir un primat de I'une sur 'autre. Héritier de I'académisme, un art
s’appuyant trop lourdement sur les thémes littéraires ou historiques semblerait n’étre
qgu’une « illustration », ce qui en quelque sorte minorerait sa valeur artistique et le placerait
davantage dans le champ des arts appliqués. A I'inverse, un art emprunt de références mal
dominées pourrait apparaitre comme le comble de la cuistrerie. Comment s’établit la
relation entre une ceuvre et ses themes ? Que faut-il pour que cette relation ne soit pas une
subordination ? Cela revient également a s’interroger sur la place de |'Histoire dans la
démarche des artistes aujourd’hui.

Ma pratique se nourrit d’'une culture et de son investigation. Les outils de la connaissance
sont donc pour moi de nature immersive. On pourrait penser que d’aller des sources (images
ou textes) vers une pratique plastique est celle d’un iconographe. Il me semble nécessaire
d’examiner comment se fonde une thématique. Cela me permettra de voir comment
s’élabore la science de I'iconographie et comment une pratique plastique qui lui emprunte
ses outils méthodologiques tente également de s’en détacher. Je «lillustrerai » par le
theme de la ménade. Le choix de ce théme, comme je le disais dans |’Avant-propos, est
tributaire de mon activité de dessinateur au Louvre. C'est le moyen d’étudier le rapport que
I'art entretient avec ses themes a partir d’'un cas précis afin de ne pas se perdre en
conjectures et en généralités. Le theme des ménades qui me rapproche de la Grece antique
de Naxos et de Délos n’est pas un hasard dans mon parcours. Enfin, le theme de la ménade,
de la Bacchante, grace a des approfondissements et a des recoupements, permet d’agréger
des figures, des themes, des formes et des symboles dans I’Antiquité et au-dela de
I’Antiquité ; par analogie et de maniéere transversale a travers les civilisations comme le
proposait Aby Warburg dans son Atlas Mnémosyne® ou dans le Rituel du serpent’. La

nécessité de procéder a des recoupements, des analogies, des confrontations, par

! Aby Warburg, FAtlas Mnémosyne, |'Ecarquillé — INHA, Paris, 2012,
2 Aby Warburg, Le Rituel du serpent, texte de 1923, traduction Paris, Macula, 2015



approfondissement ou par intuition a souvent donné I'occasion aux artistes de fusionner

plusieurs thémes en une représentation qui va au-dela de la mise en forme d’un seul théme.

Une démarche intuitive et heuristique

La lecture scientifique donne une armature a la connaissance. Elle peut nourrir la démarche
artistique. En revanche, une lecture plus personnelle des mémes ceuvres et des mémes
textes vient dans mon travail doubler ou plutét accompagner cette démarche scientifique.
Cette autre maniere de lire et de regarder rejoint directement la sphére de I'imagination et
de la création. Cette dialectique, qui fusionne les approches rationnelles et fantasques, se
retrouve chez beaucoup d’artistes qui s’appuient sur I'histoire ou sur I'information pour
structurer leur démarche. Nous tenterons de voir comment peut s’opérer cette synthese et
guels en sont le sens et la portée.

Le fait « d’avoir du métier» permet de constituer le corpus d’étude, mais il faut nuancer la
portée scientifigue de mes analyses et de ma méthode de travail. En effet, mes corpus ne
sont pas ceux d’un spécialiste, les champs d’étude que j'aborde sont trop vastes. Il s’agit
d’ceuvres littéraires, d’écrits philosophiques et d’ceuvres d’art. L'esprit bat la campagne. Est-
ce un défaut ? Une qualité ? Le fait d’embrasser de si grands domaines et d’avoir un intérét
pour plusieurs époques et plusieurs civilisations' m’a permis d’échapper a I’érudition au sens
étroit. « Honnéte homme », ou « amateur éclairé », chaque recherche est I'occasion pour
moi de me plonger dans les ceuvres selon deux modalités distinctes: scientifique et
autodidacte (terme que je préfére a généraliste).

De ces doubles lectures, associant science et intuition, naissent des rapprochements et des
interprétations plus libres tant sur le plan thématique que sur le plan artistique. Cette
démarche est de nature heuristique. Nous verrons ensuite, a partir de I'exemple des
ménades et en élargissant cette thématique a celui du féminin dans le monde grec,
comment la connaissance prend place dans mon travail artistique et comment une lecture

croisée peut faire émerger la aussi de nouvelles pistes de recherche.

1 .y s a1 2 o STV . . .

Au cours de ma carriere j'ai travaillé sur la période médiévale (Saint Jacques de Dieppe), la Renaissance (le
chateau de Fontainebleau), I'époque contemporaine (j’ai travaillé sur les collections du Musée de la mode a
Paris). J’ai également publié des dessins sur les collections polynésiennes du musée Hebre de Saint-Clément de

Rochefort-sur-Mer.



Je pars donc de I'hypothése que I'Histoire de I'art, I’Anthropologie et la Littérature qui
nourrissent ma pratique plastique, grace a la connaissance et a la maitrise des méthodes
d’analyse des themes et des procédés, contribuent a ouvrir des champs d’investigation y
compris dans la pratique elle-méme. En revanche, pour accéder a un statut d’ceuvre d’art, ce
travail ne peut pas, et ne doit pas, étre une simple transposition de ces connaissances. Je
crois en revanche, que les approfondissements, les recoupements, les analogies et les
synthéses constituent un processus d’investigation qui permet le dépassement des théemes a
I'origine d’une recherche. Ce processus, qui consiste a connaitre et a se démarquer de la
connaissance, fera |'objet d’importants développements, dans une premiére partie

consacrée a la construction, véritable immersion, et a I'approfondissement du theme.

Des procédés

Comment échapper a I'archéologie expérimentale ?

J'ai été confronté a la restitution de la polychromie des figurines de Tanagra et du décor
pariétal de la Maison de Fourni de Délos. La question de la couleur dans I’Antiquité est un
sujet complexe. Au-dela du theme de la Ménade, cette recherche me conduit également a
m’interroger sur les techniques picturales de I'antiquité que I'on connait grace a certains
vestiges et aux textes .

Des moyens scientifiques utilisés par les Laboratoires des musées de France et le Louvre
mettent au jour des informations recueillies par des observations ; ils sont nécessaires a la
reconstitution. Pourtant, aprés de longues enquétes, apparaissent avant tout les lacunes et
les limites de notre connaissance. Les coloris ne sont restituables que de maniére partielle.
Nous sommes incapables de pouvoir aujourd’hui identifier les liants. Nous sommes au stade
des hypotheses, comme c’est le cas dans la plupart des reconstitutions archéologiques.

La science ne se fonde plus sur des certitudes. Quel savoir peut étre immuable ? Pour les

historiens et les archéologues, le doute est un précieux allié. Comment formuler des

! Adolphe Reinach, La peinture ancienne, textes grecs et latins, édition révisée par Agnés Rouveret, Histoire de
Iart - Macula, Paris, 1985. L’'ensemble de ces textes a été réuni par Adolphe Reinach (+ 1914) avant la guerre

de 1914 et publié en 1921 par son oncle Salomon sous le titre de Recueil Milliet.
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certitudes sur des données manquantes ? L'énigme, la lacune, le disparu, le flou ... qui sont a
la marge dans le domaine de I'Histoire, de I’Archéologie et de I'Histoire de I'art, viennent
briser ce qui pourrait apparaitre comme une démarche linéaire. Comment des données
« fuyantes » peuvent-elles structurer une démarche de plasticien ? Comment ce qui semble
parfois décourager la science devient-il un véritable champ d’expérimentation et de
découverte pour la pratique artistique ? L'ceuvre peut ainsi se structurer sur ce qui échappe
a son auteur, sur le disparu, sur le « non connu », bien autant que sur le connu. Cette
incertitude est enquéte, découverte.

Pour compléter mon travail au Louvre et affiner ma connaissance de la peinture antique, ce
qui me servira dans l'avenir sur mes recherches en Grece, j'ai souhaité pratiquer une
reconstitution de certaines techniques antiques. Pour mener a bien une démarche
scientifique, j’ai bénéficié, a I'Ecole nationale supérieure des arts appliqués et des métiers
d’art, du concours de mon collégue Bruno Baloup®. J’avais besoin de réaliser des essais de
polychromie pour comprendre la picturalité des anciens et mettre au point un systeme
graphique qui puisse restituer ces effets. Ce travail de recherche se méle étroitement a mon
travail de dessinateur archéologique. Sans m’appesantir sur cette recherche qui n’en est
gu’a ses débuts, nous verrons comment elle a pu informer autant ma démarche de
dessinateur que de plasticien.

En parallele, et m’appuyant sur les mémes textes, j’ai développé une investigation graphique
et picturale a partir de la manipulation de matériaux hétérogenes décrits dans ces mémes
textes mais en laissant libre cours a mes recherches et en les utilisant d’'une « maniére non
canonique ». Il s’agit alors d’utiliser ces techniques pour « imaginer et imager » des figures
de I'antiquité ou des textes de philosophes et de poétes. Ce qui correspond a une plongée

dans la littérature et la pensée grecque. Cette investigation possede sa propre raison d’étre

! Bruno Baloup, peintre et professeur de fresque, m’accueille dans son atelier et me guide pour expérimenter
les techniques picturales. Ce travail sera I'objet d’un prolongement, par exemple dans la perspective d’une
approche mélant théorie et pratique avec les étudiants du Diplome des métiers d’art et du Dipléme supérieur
des arts appliqués option fresque-mosaique. Une longue enquéte permettra dans l'avenir d’affiner ces
recherches. Un de mes étudiants du DSAA fresque mosaique, Robin Hervé, qui est aussi un étudiant de Bruno
Baloup, a déja souhaité s’associer a ces travaux de reconstitution et travaille sur les techniques de peinture

romaine a base de vin et d’autres produits alimentaires.



11

et me conduit a m’interroger également sur la conception que les anciens se faisaient de la
matiere, des éléments, de I'atome et du cosmos. Quelles représentations peuvent-elles
générer ? Comment cela informe-t-il le processus de la création lui-méme et les moyens de
la représentation ? Cette approche poétique et picturale de la matiere cherche a mettre en
peinture les processus de formation des corps et de l'univers appréhendés par les
philosophes présocratiques éphésiens et abdéritains (les atomistes) qui sont a I'origine des
premieres philosophies matérialistes. Y-a-t-il un lien direct entre le theme des ménades ou
du corps féminin et le début des recherches sur le cosmos ? Les premiéres représentations
de l'univers sont contemporaines des écoles de philosophies des Ve et IVe siecles. On sait
que les écrivains, les artistes et les philosophes avaient des échanges constructifs sur leurs
différentes conceptions. On sait par exemple, qu’Euripide, I'auteur des Bacchantes, était lié
Anaxagore dont il était I’éléve. Diogéne de Sinope et ensuite Cratés de Thebes, les Cyniques,
ont utilisé les principes de « I'lllimité » des philosophes matérialistes, pour évoquer un
homme vivant sans frontiere et pour affirmer que toutes les choses sont congues a partir
d’'une méme matiere. Comment dessiner I’Antique ou d’aprés I’Antique aujourd’hui, en

mélant ces conceptions de ’'homme, de la matiere et de I'univers?

Délirer’

Ma pratique n’est pas définie, car mes outils sont assez variés : dessin, aquarelle, peinture,
photographie et outils numériques. En revanche, il ressort de mon travail un emploi quasi-
systématique de la masse et de la ligne, méme quand le travail est réalisé en valeurs. Un peu
comme si tout devait étre dit en une fois. Paradoxalement la ligne et la silhouette qui
supposent des délimitations nettes de sont jamais des ensembles achevés ou circonscrits
dans mon travail. Pourquoi cette fragilité ? Cet inachevement ? Cette absence de limite ?

Les procédés que jétudie sont liégs a mes thémes car les arts possédent eux aussi une
histoire mythique, comme I'histoire du « miroir » de Narcisse serait au coeur de toutes les
représentations. Le dessin aurait été inventé par la fille de Butadés de Sicyone. Que

gagnerait-on a I'analyse de ces mythes ? Que nous apporterait la connaissance des textes

! Délirer vient du lation Deliro, de de et lira (« sillon ») ce qui signifie « sortir du sillon » comme le fit Rémus ce
qui entraina la colere Romulus. Ce terme de délirer est donc doublement en lien avec ce sujet qui associe les

ménades et un dessin qui cherche a s’affranchir.
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antiques sur la pratique des arts ? Je pars du principe que la stricte application des procédés
anciens, que l'on peut connaitre par l'archéologie expérimentale, n’est pas plus
respectueuse du passé que le détournement de ces mémes procédés dans le cadre d’une

création contemporaine.

De la figure féminine au féminin en acte

Est-il possible de s’interroger au-dela de la ménade, sur la féminité elle-méme ? La féminité,
plus que la représentation féminine, constitue le theme central de ma réflexion et de mon
travail artistique depuis plusieurs d’années, en premier lieu grace au dessin d’apres modeles.
L’histoire grecque, la poésie ou la philosophie me conduisent a m’interroger et a créer a
partir du féminin. Qu’est-ce que le féminin ? Correspond-t-il aux actions ou aux outils des
femmes ? Le textile était I'activité centrale du gynécée et les couronnes de fleurs étaient
confectionnées par de jeunes femmes en age de se marier. Pourtant ces actions n’étaient
cependant pas exclusivement des travaux de femmes ? Ce sont des thémes que je réinvestis.
Je reprends en partie 3 mon compte ce jeu de rivalités entre les domaines féminins et
masculins que I'on retrouve a différents niveaux dans la culture grecque de I’Antiquité. Je
m’interroge enfin, de maniére anthropologique, dans une perspective structuraliste issue de
Claude Lévi-Strauss puis de Jean-Pierre Vernant, sur ce qui constitue le féminin et en quoi
cette féminité m’incite-t-elle a employer certains procédés, certains matériaux, comme la
cire ou le fil, pour traiter mon theme. Il s’agirait alors d’une féminisation en acte plus qu’en

genre au sens de Judith Butler.



Premiéere partie

Théme - Jepa

« Le théeme est-il ce qui est posé ? »

13
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Chapitre 1

L’immersion dans un theme

Une approche dialectique du théme dans I’art contemporain

Si nous suivons le prudent avis d’Arno Gisinger, rien n’est pire pour un artiste que d’étre
dans la représentation didactique, sorte de peinture d’histoire sans noblesse dont la
démonstration ne serait que dans le théme et non dans I'ceuvre. Il est donc intéressant de
voir a la fois comment les artistes s’emparent d’un theme et ne s’y attachent pas.

Beaucoup d’artistes, en effet, fondent leurs démarches sur I’histoire ou I'événement. C'est
par exemple le cas de Hans Haake, Mark Lombardi, Christian Boltanski ou Gerhard Richter,
mais nous pourrions en citer bien d’autres. Dans un entretien donné a Philippe Dagen pour
le journal le Monde en 2012 lors de la rétrospective qui lui était consacrée, Gerhard Richter

revient sur sa méthode de travail :

« Ph. Dagen : Autre sujet commun, |'Histoire, les événements politiques...

Gerhard Richter : Cela me parait pour ainsi dire automatique. Si je crée une ceuvre en rapport
avec le présent, c'est parce que l'événement m'importe, comme il importe au reste du
monde.

Ph. D. : Dans l'exposition se trouve la série que vous avez consacrée au terrorisme en
Allemagne dans les années 1970, et "September”, qui évoque le 11-Septembre. Or, ces
oeuvres sont toutes venues plusieurs années apres les faits. Pourquoi ?

G. R.: Parce que je n'étais pas susceptible de trouver une forme avant un certain temps.
Comme tout un chacun, je regarde des centaines d'images. Mais il faut du temps avant que
l'une d'elles, ou plusieurs, puissent devenir un tableau. Le processus est lent. A un moment,
I'une de ces images se distingue, ca commence a me chatouiller, si je puis dire. Je sens qu'il y
a en elle le potentiel pour qu'elle devienne tableau. Je commence a voir, je sens quel format
serait le bon. Pour les toiles sur la bande a Baader, c'était un peu différent. J'avais beaucoup

de photos et je savais que je ne voulais pas peindre le spectacle de la mort. Et c'est cependant
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ce qui s'est passé : exactement le contraire de ce que je voulais. Les morts se sont imposés
dans la peinture. Pourquoi ? Je ne sais pas.

Ph. D. : Mais il vous est arrivé, dans cette série, de renoncer a peindre I'un des sujets, la
mort d'Holger Meins...

G. R.: C'est exact. C'était une petite toile. La photo montrait son visage aprés sa mort,
émacié. Il a succombé a une gréve de la faim. La photo était telle, si forte, si dure, que j'ai
compris qu'elle était mieux adaptée au sujet que ne le serait ma toile. Je I'ai recouverte de

blanc. C'est devenu une autre peinture.” »

Fig. 2. Gerhard Richter, sans titre,

Toile abstraite qui recouvre une représentation d’Holger Meins

Le processus de croisement de l'information et I'accumulation d’images permet non pas
d’opérer un choix d’image(s) mais plutét de faire apparaitre un sens général sur les
événements qui sont a 'origine du travail du peintre. Cela le pousse a entreprendre de
peindre la mort, alors qu’il ne le souhaitait pas. Le theme s’'impose de maniére péremptoire
a l'artiste. L'exemple du tableau sur la mort d’Holger Meins (Fig. 2) est révélateur d’un
processus de création qui peut conduire I'artiste a renoncer a son projet pour le substituer a

un autre, l'image directe de I'événement supplantant son éventuelle interprétation

Y« Gerhard Richter : « Anti-idéologique », entretien avec Philippe Dagen, Le Monde du 6 juin 2012.
http://www.lemonde.fr/culture/article/2012/06/06/gerhard-richter-anti-ideologique 1713579 3246.html
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artistique. La nature prégnante de I'événement est donc un guide. Il influe sur le sens et la

forme, y compris dans une stratégie de 'irreprésentable.

Fig. 3. Mark Lombardi, George W. Bush, Harken Energy, and Jackson Stevens.
ceuvre réalisée de 1979 a 1990 (5e version de 1999).

La notion de croisement de données et d’informations se retrouve dans I'ceuvre de Mark
Lombardi. Cet artiste a eu une longue expérience de bibliothécaire. Il a été responsable du
fond artistique de la Bibliotheque municipale de Houston apres un diplédme en Histoire de
I'art de I’Université de Syracuse en 1974. Cette formation initiale et cette expérience
professionnelle vont donner a son ceuvre ses principales caractéristiques. En effet, a partir
de 1994, il abandonne une premiere veine artistique pour dresser sur de grandes feuilles de
papier des notations, une grande quantité d’informations qu’il collecte et qu’il met ensuite
en relation les unes avec les autres, selon des schémas et des réseaux qui s’apparentent a la
représentation de systéemes planétaires. Ces monades ne sont pas seulement porteuses d’un
sens symbolique général, elles sont de véritables révélations. Par exemple, George W. Bush,
Harken Energy, and Jackson Stevens, ceuvre réalisée de 1979 a 1990, tisse les liens entre la
famille Bush et les banquiers (Fig. 3). On sait qu’aprés son déces, ses ceuvres ont été
étudiées par le F.B.l. pour comprendre les réseaux qui touchent le groupe Al-Qaida apres le
11 septembre’. L'ceuvre est le support d’une nouvelle « in-formation » ou plus exactement

d’une reformulation des événements, des accords et des liens. Les liens entre |'ceuvre de

1 . . ey 7 z . .
Un documentaire sur son ceuvre restitue la complexité de I’élaboration de ces ceuvres et revient longuement

sur George W. Bush, Harken Energy, and Jackson Stevens http://www.dailymotion.com/video/x19kk9t mark-

lombardi-artiste-conspirateur webcam




17

Mark Lombardi et sa double formation d’historien d’art et de bibliothécaire, spécialiste de

I’archive sont déterminants.

DERLIKON

Fig. 4. Hans Haake, Buhrlesque.

Dans un genre moins didactique, I'ceuvre d’Hans Haake, Buhrlesque de 1985 (Fig.4) met au
jour les relations qu’Oerlikon-Biihrle (firme industrielle suisse dans le domaine de
I'armement) et son président, amateur d’art contemporain, collectionneur et soutien du
Kunsthaus de Zurich, entretiennent avec des gouvernements en guerre un peu partout dans
le monde. Le dispositif comprend une forme d'autel recouvert d'une nappe brodée de motifs
qui représentent des armements et les emblemes de la société Oerlikon-Biihrle. Sur la table-
autel, H. Haacke a déposé deux chaussures de chez Bally qui appartient au groupe Oerlikon-
Biihrle Holding AG. Les deux bougies disposées dans les chaussures évoquent la forme des
canons et la soudure qui est la spécialité du groupe South African Oerlikon Electrodes.
L'affiche encadrée a l'arriere provenant du magazine Paratus boucle le dispositif et rappelle
les liens entre I'armée suisse et I'armée sud-africaine. Le dispositif de Hans Haacke traduit les
liens entre l'industrie suisse, la politique et la guerre dans une démarche dénonciatrice. Il
voit dans ces connivences une sorte de nouvelle religion ce qu’il exprime avec la forme de

I'autel et I'ensemble de l'installation. A la fois somme d’informations et synthése, cette
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ceuvre est une « arme » efficace qui prend place comme celle de Mark Lombardi dans la

sphere de I’art prenant I'information comme matériau artistique.

Fig. 5. Christian Boltanski, Thédtre d’ombres.

Il serait plus difficile de départager dans le Thédtre d’ombres de Christian Boltanski,
installation évolutive réalisée entre 1984 et 1997 (Fig. 5), ce qui tient de la Kabbale, du
mythe de la caverne de Platon, du Nécromantion®, de la danse macabre mais aussi de la
Shoah. Le travail de Chr. Boltanski est une synthése de ces thémes et de ces histoires qui
permet d’associer toutes les références a la fois. Il crée ainsi un univers qui possede sa
propre raison d’étre. Il s’"émancipe de la didactique. L'évocation qu’il propose utilise le
croisement pour dépasser un théme particulier.

Mes propres travaux portent la trace de cette confusion ou de cette fusion des points de
vue. La convergence des thémes et la pluralité des informations, comme dans I'exemple de
Gerhard Richter, permet d’échapper a l'illustration stricte de I'’événement ou du théeme. L’art
comme on le voit avec ces exemples n’est que trés rarement une démonstration didactique.
Pour mieux comprendre comment s’opéere une immersion dans un théme il est, selon moi,

nécessaire de revenir sur les étapes de la recherche.

1 . . . . , g
Complexe qui se trouve en Epire et qui comprend un sanctuaire de Perséphone, déesse des Enfers et d'un
batiment destiné a I'évocation des morts le «Nécromante ion» ou «Nékuyomanteion» ou les morts

apparaissaient sous la forme d’ombres dans une vaste salle.
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Iconographies et définition du theme

Fig. 6, Bacchante, Coupe attique attribuée au Peintre de Brygos, vers. 490 av. JC.

Antikensammlung de Munich

A I'appui de textes comme les Bacchantes d’Euripide (fin Ve siécle, la pieéce est donnée a
Athénes aprés la mort de l'auteur en 406 avant J.-C.), qui est de loin la source la plus
compléte!, se dessine la figure de la ménade ou de la bacchante, ayant certaines
caractéristiques décrites notamment depuis les vers 75 a 165. La lecture d’Euripide est
primordiale pour comprendre le mythe de Dionysos et celui des ménades dans le monde
grec. Nous écarterons la critique que fait Nietzsche, de cet auteur ancien dans la Naissance
de la tragédie, lui imputant la fin du tragique des origines que I'on trouverait davantage chez
Sophocle et Eschyle, selon lui.

Si I'on examine les choses d’unpoint de vue traditionnel dans les sciences humaines,
I'immersion dans un théme semble étre au préalable, une bonne connaissance des textes.
Une approche méthodique supposerait d’établir, en plus d’un texte de référence comme

celui d’Euripide, un corpus exhaustif des sources afin de pouvoir procéder a la mise en

! |l existe d’autres textes comme le long texte des Dionysiaques de Nonnos de Panopolis (Ve siécle de notre
ere) ou les Métamorphoses d’Ovide ou les bacchantes interviennent largement a la fois sur le sacrifice de
Penthée comme dans la piece d’Euripide mais également lors de la mort d’Orphée ol les bacchantes sont

ensuite transformées par Bacchus lui-méme, furieux de ce forfait, en arbres aux « racines tortueuses » (Livre XI)
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relation de cette connaissance livresque avec les images. J'entends par image toutes les
formes de représentations figurées qu’elles soient en deux dimensions ou en volume. Ce
travail d’iconographe est une des démarches de I'historien de I'art. Cela permet a la
philologie et a I’étude littéraire de considérer que I'Histoire de I’art est une science auxiliaire,
qui découle de cette connaissance préalable.

La démarche en iconographie est donc de rapprocher une tradition littéraire a un ensemble
d’images. On peut aussi a I'inverse, partant d’une image, étre en recherche d’un texte. Cela
implique une certaine préséance au texte qui est en quelque sorte formateur de I'image.

C'est d’ailleurs ce qui est rappelé dans le Dictionnaire d’esthétique d’Etienne Souriau :

« Dérivé du terme eikon (sixkow), image, et graphein (ypapestv), écrire, I'iconographie est une
science auxiliaire de I’histoire de I'art. Elle revét deux formes symétrique et complémentaire :
1. L’observation de I'ceuvre plastique, et, grdce a un jeu de comparaisons avec d’autres
ceuvres, associée a des connaissances livresques, la lecture et la signification explicite
qu’elle contient. Le théeme traité par I'image sera ainsi dégagé ; toute figuration est
alors considérée comme étant I'indice d’un sens second.

2. Inventaire des ceuvres qui traitent un méme théme. »

Une telle déclaration suppose une démarche de nature illustrative. Ce sont les cas ou « /la
méme thématique est couramment commune aux textes et aux images: celles-ci
dépeignent ce que décrivent ceux-ld » comme le dit Philippe Bruneau®, un texte précis sert
de référence directe a une image. Or dans beaucoup d’images et c’est le cas des ménades, le

plus souvent la référence n’est pas aussi simple et les choses se présentent plutét ainsi :

« Ce recours aux textes est tout a fait légitime a condition de reconnaitre qu’ils
n’interviennent que pour nous servir de béquilles, c’est-a-dire de ne pas confondre notre
point de vue archéologique et le point de vue artistique de I'imagier. Sinon, I'erreur est
assurée. En effet, la communauté de theme n’implique nullement une filiation. La relation

que l'observateur rétrospectif, pour sortir de la difficulté archéologique, pour opérer

! Etienne Souriau, Vocabulaire d’esthétique, Presses Universiataires de France, Paris, 1990.p.844-845
2 Philippe Bruneau, « Archéologie et littérature », RAMAGE n° 11, Presses universitaires de Paris-Sorbonne,

Paris, 1993, p. 57-58.
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I’ « affectation » de I'image, établit entre telle image, dont le sens lui échappe, et tel texte
littéraire qui lui en fournit la clé n’est pas forcément d’origine ; il n’est pas obligé que la
premiére dérive directement du second : ce serait — et souvent c’est -, par amalgame des
deux points de vue, se figurer que I'image avait de son temps affaire au texte littéraire parce
qu’il est aujourd’hui pour nous le seul moyen d’en pénétrer le sens, d’accéder au gramme.
Tout au contraire, en son temps, I'image peut n’avoir eu aucun lien avec le langage écrit : la
parenté thématique de I'image et du texte littéraire n’exclut pas le moins du monde qu’ils
aient été produits indépendamment 'un de I'autre, également issus d’un référent commun,
d’un tiers terme qui est simplement ce qui se dit sans le truchement de [|’écriture —

étymologiquement la « fable » —, ce que tout le monde sait .../... '»

Comme on le voit, cette notion de filiation entre un texte et une image peut étre une vision
assez fausse ou en tout cas limité de la réalité. En ce qui concerne le theme de la ménade,
dans les deux statuettes du Louvre, il apparait justement qu’il est impossible de savoir s’il
s’agit de figurines servant un culte dionysiague domestique ou s’il s’agit d’objets votifs a
usage funéraire. On ne sait pas si le coroplathe® s’est inspiré de personnages de théatre
comme les Bacchantes d’Euripide ou le Penthée d’Eschyle (texte disparu), ou s’il a utilisé la
figure de la ménade comme une image apotropaique ou votive, symbole de régénérescence,
voire de « re-naissance », nous reviendrons sur ce point. Cette absence de texte rompt en
qguelque sorte le mécanisme méme de l'iconographie comme science littéraire telle qu’elle
est définie par Souriau. Elle permet de réfléchir au type iconographique par croisement de
sources, de références ou tout simplement par une approche qui nous délit d’'une tradition

littéraire particuliere.

Description de la ménade

Pour conduire une étude sur le theme de la ménade, il est d’abord nécessaire d’expliquer, en

s’appuyant sur cet ensemble hétérogene d’informations, ce qu’est I'imagerie de la ménade

" Ibid.
’Le « coroplathe » ou « coroplaste » est le fabriquant de ces statuettes. La « corplathie » ou « coroplastie » est
un type de fabrication de figurines le plus souvent en terre cuite dont |'origine est proche-orientale. On les

retrouve ensuite dans le bassin méditerranéen occidental.
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et ensuite d’approfondir ce theme afin de ne pas s’y limiter. La description de la ménade
sera donc autant le produit de I'imagerie que des textes. Ce double apport de sources doit
ensuite nous permettre d’identifier ce qu’elle représente symboliquement et ce qu’elle
révele de la pensée grecque.

Ménade vient de Mania, « Mavia », « la folie » et « la furie » ce qui a donné également
« Mavikoo », «saisie d’un transport divin », « extravagance », « exaltation »'. Elles sont
également appelées « Bassarides ’», « Thiades », « Mimallonides », « Edonides »,
« Eviades » et « Eleides » ce qui vient de leur facon de crier de maniére discordante®. Elles

poussent des cris « Ecohi raboi », « Evohi Bacche »

« De la terre d'Asie, ayant quitté le Tmélos sacré, j'accours, tdche agréable a Bromios, fatigue

qui n'est pas une fatigue, pour crier « Evohé ! » en I'honneur de Bacchos. » 4

Les attributs des ménades sont ceux de Dionysos : le Thyrse (sceptre composé de lierre
surmonté d’'une pomme de pin qui est incandescente) et la couronne de lierre, de smilax,
liseron, chéne, sapin et/ou de feuilles de vigne, dans laquelle elles peuvent mettre des

serpents vivants et des couteaux comme le dit Callixene de Rhodes:

« Mimallones et bassarai, cheveux déliés et couronnées les unes de serpents, les autres de

smilax, de vigne et de lierre et portant les unes des couteaux, les autres des serpents »°

Elles sont revétues de la peau des animaux, qu’elles ont déchirée comme le faon (ce
vétement s’appelle la nébride), le |éopard (la paralide) ou le renard dont elles ont dévoré la

chair crue. Elles portent des tympanons (tambourins), des crotales (ou claquettes, sorte de

! Dictionnaire Grec-Frangais (Bailly) p.1224.

> Du nom de leur vétement la « Bassaris » cf. supra.

3 Article « Bacchantes » de I’Encyclopédie du XiXe siécle tome IV, Paris, 1838, p. 398. Cet article tres savant sur
le plan de la philologie fait une bonne synthese.

N Euripide les Bacchantes vers 65 et ss.

> Callixéne de Rhodes, Procession de Ptolémée philadelphe a Alexandrie (texte écrit entre 279 et 270 av. J.-C.).
Cité par Marie-Christine Villanueva Puig, Ménades, « Recherches sur la genése iconographie du thiase féminin

de Dionysos des origines a la fin de la période archaique », Paris, Les Belles lettres, 2009, p. 41
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cymbales), des clairons ou clochettes. Leur vétement est une « Bassaris » qui est une robe
tralnante ou une « crocote » qui est une robe de soie transparente couleur jaune safran
ayant une forte charge érotique ou bien encore un vétement blanc peint de multiples
couleurs ou de la couleur du vin. La Bacchante de la coupe attique attribuée au Peintre de
Brygos, vers. 490 av. J.-C. conservée a I'’Antikensammlung de Munich (Fig. 6) en est une
bonne synthese.

La ménade n’apparait pas comme telle dans I'art contemporain, aussi faut-il signaler sa
présence directe dans I'ceuvre de Jan Fabre. Lors de la préparation du premier volet de sa
trilogie The Minds of Helena Troubleyn, un opéra créé en collaboration avec le compositeur

Eugeniusz Knapik en 1987, lors des répétitions, Jan Fabre demande aux danseurs :

« Pensez plus en anarchistes .../... je veux des coiffures naturelles au premier degré, une
plante sur la téte ou de la mousse je ne veux plus rien avoir de vos cheveux, donc vos cheveux

ont disparu! A leur place, une sorte de sculpture. »t

Cette couronne de lierre et de mousse est directement inspirée par I'imagerie de la ménade
(Fig. 7), ce qui s’associe parfaitement a sa recherche autour du personnage d’Helena
Troubleyn, sa mére. Tout son travail tourne autour de la féminité et des liens entre I"'univers
féminin qu’il enrichit de son propre imaginaire inspiré par la présence de la chouette et de
I'aigle, qui sont aussi des figures de la mythologie classique. Le commentaire de I'artiste

emploie des métaphores qui renvoient également a 'univers dionysiaque :

« Au cinémd’, c’était bien plus une forét humaine, lorsque les danseurs y dansaient au beau
milieu. Oui, mais dans le local de répétition tout était plus complet. C’était plutét une forét

humaine, un paysage, et les danseurs au beau milieu de cette forét. »*

Le theme de la ménade se retrouve également dans sa chorégraphie de Quando I'uomo
principale é una donna, réalisée lors de la Biennale de la danse de Lyon en 2004, ou la

danseuse Lisbeth Gruwez termine sa performance, qui elle était métamorphosée tour en

! Jan Fabre, Questa pazzia e fantastica - Paysages fabriens (1993). Documentaire.
? Lieu de répétition.

*Jan Fabre, op-cit.
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tour d’'homme en femme, puis en animal, pour finir en ménade, nue couronnée de lierre
(Fig.8). L'artiste s’empare de ce theme de maniere synthétique en se concentrant avant tout

sur I'essence du féminin.

« La fluidité, qui s'exprime dans les constantes métamorphoses et dans la chorégraphie, est
aussi la métaphore de I'image féminine qu'exprime Fabre dans son ceuvre, et qui par exemple
apparaissent est déja dans les monologues d'Els Deceukelier. Il s'agit du symbole de la

femme qui au-deld de I'organique, est considéré comme un réseau étendu d'énergie. »*

~

Donc,\.f@nus vous placez toujours
face afface, en mirorr:

Fig. 7. Jan Fabre Répétition de The Minds of Helena Troubleyn

et Quando I'uomo principale & una donna

Ce « réseau étendu d’énergie » peut s’appliquer a la ménade, vectrice chez les anciens de vie

et d’énergie.

Enfin, la ménade est littéralement « liée » a Dionysos, elle incarne la piété. Je pense que les
plantes grimpantes qui forment sa couronne symbolisent cette piété. Ovide utilise le terme
de «torta radice ligavit’ » (« racines tordues attachées ») lorsqu’il décrit les bacchantes
métamorphosées en arbres par Bacchus aprés le meurtre et le démembrement d’Orphée.
Nous retrouvons de maniére redondante, par les végétaux et les plis des vétements de la
ménade, la ligne sinueuse ce que les grecs appelaient eAtko—ypapew (« décrire une ligne

sinueuse ») qui s’apparente a eAlko—0popoc (« la course sinueuse »), nous retrouvons la un

! Source http://janfabre.be/angelos/fr/

2 Métamorphoses livre Xl vers 70.
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trait caractéristique de la figure de la ménade. Cette sinuosité se retrouve dans les dessins

que je réalise sur ce theme.

Le sacrifice

De I'analyse littérale, symbolique et structurale.

« La féte se distingue des autres arts dramatiques par le fait qu’elle exige la conjonction
d’une performance artistique et d’une occasion pratique (le stimulus mimique social). Le
cortéege, la procession, le trionfo dont le point d’aboutissement, le but est I'offrande
sacrificielle. »*

Aby Warburg

Marie-Christine Villanueva Puig a consacré sa thése a l'iconographie des Ménades ; selon
elle, la ménade, dans l'iconographie antique et principalement dans la céramique des
origines ou de la période archaique, représente un type humain qui traduit une réalité
cultuelle et pas seulement un personnage mythologique. En cela, elle reprend
I'interprétation que donne Eric Robertson Dodds® qui s’attache lui aussi 3 voir dans les
représentations du ménadisme essentiellement des pratiques cultuelles. A I'inverse une
autre tradition, représentée par Henri Jeanmaire®, voit dans Iiconographie des ménades des
images du mythe car la représentation de I’extase ou la violence sous I'effet de la transe ne
semble pas correspondre a des témoignages d’un ménadisme historique. Lors des Oribasies
(féte ou les ménades sont en transe dans les bois), elles déchirent des animaux sauvages
(scenes appelées dracmapoynocs — diasparagmos ou crapayloc—sparagmos « dépegage
rituel ») dont elles mangent la chair crue (6mophagie) avant de se vétir de leurs dépouilles).
Les choses ne sont pas simples, car reconnaitre I'ensauvagement de la ménade pour
I’époque des origines et la période archaique, serait une maniéere d’accepter une vision de
I’Antiquité plus rude, voire d’une absolue cruauté, que la représentation policée qui s’est

établie depuis Winckelmann.

! Aby Warburg, Fragments sur I'expression, éditions L'écarquillé, décembre 2015, Fragment n°410, p. 268
2 Eric Robertson Dodds, Les Grecs et lirrationnel, texte de 1959, trad. Paris, 1965.

* Henri Jeanmaire, « le ménadisme », Dionysos, paris, 1951, p. 157 — 219.
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« L’expression fut pour ainsi dire calculée et donnée par poids et mesure a la beauté ; car

dans I'art ancien, la beauté était la juste balance de I'expression. »*

Le theme de la « ménade noire » se retrouve pourtant de maniere explicite dans les scénes
guerrieres (la ménade prend les atours de guerre et se comporte de maniéere violente) ou
dans les scénes d’6mophagie. Cela culmine avec le theme de la mort et du « sparagmos »,
dépecage, de Penthée dans les Bacchantes d’Euripide ou du meurtre et du démembrement
d’Orphée dans les Métamorphoses d’Ovide. Ces épisodes mythiques pourraient révéler des
pratiques anciennes de sacrifices humains et d’anthropophagie comme le suggere Pierre

Bonnechere :

« Les multiples épiphanies du dieu, tour a tour, bouc, taureau et surtout Penthée sous
lI'apparence d'une ménade puis d'un lion permettraient d'établir un "lien incontestable entre
sacrifice humain et sacrifice animaux, ceci ne pouvant étre que des victimes de substitution"
(Etienne Coche de la Ferté): ainsi I'émophagie avait pour point de départ les sacrifices
humains dont celui de Penthée offrirait un modele, toute la piece n'étant que le

recouvrement étiologie d'un substrat ancien, qui culminait en un sinistre cannibalisme. »*

Fig. 8, Scéne de sacrifice humain dans le Médée de Pier Paolo Pasolini (1969)

! J.-J.Winckelmann, Histoire de I’art chez les Anciens, trad. M. Huber, tome second, Paris, Barrois I'ainé, 1789,
I.-1V, ch. I, p. 93.
2 pierre Bonnechere, le Sacrifice en Gréce ancienne, Kernos supplément 3, centre international d'étude de la

religion grecque antique Athénes Liege 1994, p. 164.
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Nous serions alors proches de I'ambiance de la scene du sacrifice (Fig. 8) ou de celle du
démembrement d’Apsyrtos, le frere de la magicienne, dans le Médée de Pier Paolo Pasolini.
Louis Gernet dans son essai sur Dionysos semble davantage lier le Thiase au sacrifice d’un

beeuf et au comportement des assistants lors de fétes religieuses attestées par les textes :

« Des témoignages directs — sur le culte — ou indirects — ceux du vocabulaire — permettent
de la reconstituer (la pratique du rite dionysiaque). L'acte central est le sacrifice d'un bceuf.
La danse a laquelle il donne lieu est d'un caractére frénétique et « inspiré »; dans le
paroxysme ou culmine la gesticulation rituelle, la victime est dépecée et dévorée crue. Et tout
ce comportement ne laisse pas d'étre éclairé lui aussi par des « paralléles » ethnographiques.
Le Zikr, tel qu'il a été observé au siecle dernier dans les confréries du Caire, nous offre I'image
d'une méme transe collective ; la Frissa des Aissaoua, telle qu'elle se perpétue parfois encore

.. . . . . . N A . 1
au milieu nord-africain, aboutit pareillement au diasparagmos et a I’l6mophagie. »

L'analyse de Louis Gernet nous incite a aborder le theme des ménades et des cultes
dionysiaque sous I'angle de I'anthropologique ; c'est-a-dire en s’attachant a étudier ce qui
dans les récits nous permet de dépasser I'exposé érudit pour voir ce que le mythe et
I'histoire révelent des structures psychologiques de la civilisation grecque. Il s’agira de
montrer ensuite, comment ces traits caractéristiques a la Gréce antique peuvent avoir une
portée universelle.

Cette maniere de passer de la description du mythe, a son interprétation symbolique, puis
enfin a sa nature profonde est similaire a la lecture du mythe de Prométhée par Jean-Pierre
Vernant dans Mythe et société dans la Gréce ancienne’. Un premier niveau de lecture
correspond a « I"analyse formelle » que I'on pourrait qualifier aussi de « descriptive ». Dans
un deuxieme temps se place « l'analyse des contenus sémantiques » qui révele la portée
symbolique du mythe. Enfin, le dernier niveau est «/’analyse du contexte socio-culturel » qui
fait passer I'étude de la « fraude prométhéenne » a I'organisation des structures familiales
de la Gréce antique dans le texte d’'Hésiode. Ce que réveéle ce texte posseéde une portée bien

plus grande que sa dimension narrative. L’analyse structuraliste que propose Jean-Pierre

! Louis Gernet, « Dionysos et le religion dionysiaque : éléments hérités et traits originaux », Anthropologie de la
Greéce antique, (texte paru en 1953 dans la Revue des études grecques), Paris, Flammarion, 1982, p. 95.

? Jean-Pierre Vernant, Mythe et société dans la Gréce ancienne, la Découverte, Paris, 2004, p. 177 — 194.
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Vernant, nous fait sortir de la culture, de la connaissance du mythe, pour accéder a travers
lui aux constructions anthropologiques. Le but est de révéler et de mieux comprendre
I’organisation familiale ou les rites sacrificiels, comme par exemple le lien entre les animaux
immolés et les plantes, vin et orge étant associés aux sacrifices sanglants®.

Dépassant la description littérale et la dimension symbolique, I'analyse structurale telle que
la propose Jean-Pierre Vernant, peut nous conduit a voir dans la ménade les deux poles de la
nature féminine. Dans ce mythe, se cotoient la part fertile et impétueuse de la femme ainsi
gue sa part sombre. La ménade transgresse le réle et le comportement de la femme dans la
société. La transe ou le comportement extatique pourraient étre pour les grecs une
représentation de l'initiée sous I'emprise de la possession dionysiaque. Cela correspond a un
caractere singulier de la femme en proie a cette libération d’énergie qui la fait quasiment
sortir d’elle-méme en prélude au rite sacrificiel, dans le mythe du sacrifice sanglant d’un
animal.

Il y a dans le mythe une portée de nature universelle. On peut ainsi, au-dela du Médée de
Pasolini qui est une interprétation d’Euripide, comparer le theme des ménades a la
cérémonie des Maitres fous (Fig. 9) du cinéaste — ethnographe Jean Rouch? sorti en 1955. Le
documentaire a pour théme une cérémonie religieuse des Haoukas au Ghana. Les adeptes
entrent en transe et s’incarnent dans les figures de la colonisation (le gouverneur, la femme
du capitaine, le conducteur de locomotive ...). Une chorégraphie chaotique précede le
sacrifice d’animaux. Ces scénes, principalement le sacrifice du chien, le point culminant de ce

film, ne sont pas sans rappeler le diasparagmos et I'6mophagie des ménades.

Fig. 9. Jean Rouch, les Maitres fous (1955)

'1dem, p. 191.

? Film sortie en 1955.
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Le Sacre du printemps d’lgor Stravinski pourrait aussi étre comparé au théme des
Bacchantes. Le culte d’larilo, ou Yarilo, le dieu de la fertilité de I'ancienne Russie, dont il est
question dans 'ceuvre de Stravinski, est une transposition du culte dionysiaque. Georges
Dumézil, a travers I'’ensemble de son ceuvre, a démontré les traditions communes de ces
mythes. Le theme du ballet de |la Danse de la terre, huitieme partie du premier tableau du
Sacre, a servi de principe pour la réalisation de la scénographie de Rolf Borzikde pour la
version que Pina Bausch a donné de I'ceuvre en 1975 (Fig. 10). Le scénographe et la
chorégraphe utilisent de la terre pour marquer la fusion entre les corps et la nature; la
danse est une sorte de combat ol les corps sont en tension, s’entrechoquent et s’unissent.
Les mouvements des corps sont comparables a la transe des ménades qui elles aussi font

revivre la nature et se livrent a des rites sacrificiels.

Fig. 11. Photographie de la danse du serpent par Aby Warburg.
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La dimension sacrificielle est, de nouveau, mise en valeur dans la comparaison qu’Aby
Warburg fait entre la danse du serpent chez les Indiens mokis a Oraibi et & Walpi'. Lors de ce
rituel les danseurs doivent mettre un serpent venimeux dans leur bouche tandis qu’un autre

danseur I'accompagne et fascine le serpent avec un baton couvert de plumes (Fig. 11).

Fig. 12. Aby Warburg, Ménades présentées lors de la conférence sur le Rituel du serpent

Lors de sa conférence, Aby Warburg a souligné le sens du sacrifice et la fagon dont on peut

justement comparer le rituel de la danse du serpent a Walpi avec les ménades :

« Pour le spectateur, il semble évident que cette forme de défoulement qui caractérise la
magie religieuse des Indiens est le trait le plus spécifique de la sauvagerie primitive, un trait
totalement inconnu de I'Europe et pourtant il y a deux milles ans, en Gréce, le pays d'origine
de notre culture européenne, des rites étaient en train de naitre, qui dépassent encore en
horreur brutale ce que nous voyons chez les Indiens.

Dans le culte orgiaque de Dionysos, par exemple, les Ménades dansent en tenant des
serpents dans une main (lors de la conférence Warburg avait présenté les diapositives de la
Fig. 12) et portaient autour de leur téte, comme un diadéme, le serpent ondulant — tandis que

dans l'autre main elles tenaient I'animal qui devait étre déchiré au cours de la danse

! Aby Warburg, Le Rituel du serpent, texte de 1923, traduction Paris, Macula, 2015, p. 94 - 103



31

ascétique sacrificielle en I'honneur du dieu. Contrairement a ce qui advient dans les danses
actuelles des Indiens mokis, le sacrifice sanglant dans le délire est I'apogée et le sens

véritable de la danse religieuse *».

Cette analyse anthropologique marque la différence entre les cultures et manifeste aussi les
points de convergence, en particulier les formes si fluides de la ménade, tant prisées dans
I’Antiquité puis a la Renaissance. Aby Warburg en fait le témoignage « du pathos dynamique
all’Antica *». |l est curieux que Warburg ne s’attarde pas, alors qu’il le mentionne, sur le fait
que les Indiens mokis soient revétus d’une dépouille de renard pour ce rituel, ce qui les
rapprocherait davantage encore des ménades.

La «pavia », la folie furieuse est donc un theme qui dépasse le seul mythe grec, pour
s'imposer comme un comportement extravagant que |'on retrouve dans toutes les
civilisations et c’est bien la que le principe d’universalité prend véritablement son sens. Il ne
s’agit pas d’analogie mais véritablement de type de comportement humain. Le mythe en est
la traduction de grandes situations humaines. Maguerite Yourcenar résume cette
universalité du mythe quand elle dit, dans En Pélerin et en étranger, qu’ « une génération
assiste au sac de Rome, une autre au siége de Paris ou a celui de Stalingrad, une autre au
pillage du Palais d’Eté : la prise de Troie unifie en une seule image cette série d’instantanés
tragiques, foyer central d’un incendie qui fait rage sur I'histoire, et la lamentation de toutes
les vieilles méres que la chronique n’a pas eu le temps d’écouter crier trouve une voix dans la
bouche édentée d’Hécube. Chaque fille de Londres ou de Rotterdam cherchant son frére mort
sous les débris de maisons bombardées nous rassure sur I'authenticité d’Antigone .../... *». La
figure de la ménade est donc a prendre comme un type humain, un caractére et un
comportement qui se singularise dans I'art et la pensée grecque mais qui peut nous amener
a exprimer un comportement féminin extravagant, extréme, un theme qui dépasse les
frontieres de I’Antiquité et de la Gréce. En ce qui concerne la pratique plastique, cette vision

peut nous conduire a oublier la littéralité et le respect de I'iconographie initiale.

! Idem, p. 100.
2 Ibidem
3 Marguerite Yourcenar, En Pélerin et en étranger in Essais et mémoires, Paris, Gallimard- la Pléiade, 1991, p.

440-441.
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Thiade ou thyase

« Entre le mythe, le culte et le phantasme »

« D'abord du ménadisme. Il peut paraitre une étrangeté historique : qu'a une « époque de
lumiere » le personnage de la ménade déchainée s'impose avec une telle force et une telle
fréquence, il y a quelque chose d'étonnant ; que dans une société ol les femmes sembleraient
claustrées entre les murs de la vie domestique, la liberté leur ait été donnée de se livrer a des
acces de frénésie temporaires, mais publics, psychologiquement on le comprend mal. De la le
scepticisme qui s'est parfois déclaré chez les modernes et qui va jusqu'a faire de I'image des
Bacchantes une image purement poétique; pourtant le fait est la, les attestations ne
manquent pas, et l'iconographie méme de la Ménade présente un caractere qu'on peut dire
réaliste. Est-il besoin de rappeler déja les pratiques signalées en Afrique du Nord qu'il ne faut
jamais déclarer impossibles dans une civilisation donnée, les phénoménes qui ne s'accordent

pas avec l'idée qu'on peut s'en faire par ailleurs. »*

Dans I’Antiquité on distinguait tres clairement le mythe et le culte. Le cortége de Dionysos
dans le mythe est appelé le « Thiase » alors que la pratique du culte qui poussait les initiées
a se réunir et a danser dans les bois et les montagnes s’appelait le « Thiade ». C’'était une
maniére de revivre le cortége mythique. Plutarque et Pausanias évoquent les
« bondissantes » que formaient les femmes participant au Thiade de Delphes et qui comme
dans le mythe couraient dans les bois revétues de tenues de bacchantes. Il faut encore
distinguer ce culte rendu par des initiés avec les célébrations en I'honneur de Dionysos
comme |’étaient les Dionysies.

Il est évident que nous nous perdrions en conjectures pour déméler dans chaque
représentation étudiée le mythique de I'historique. En revanche, I'opposition entre ces
deux traditions, qui distingue théoriquement des types de représentations, nous informe sur

la place que peut occuper distinctement le mythe et le culte dans la Grece antique. Marie-

1 . .

Louis Gernet, op-cit p. 92.

Marie-Christine Villanueva Puig y voit d’ailleurs une aporie car nous sommes souvent devant des images qui
peuvent aussi avoir été lillustration d’un texte perdu comme cela pourrait étre le cas avec le Penthée

d’Eschyle.
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Christine Villanueva Puig souligne que les coupes attiques représentant les scenes de
ménades qui s’accouplent avec les satyres sont des objets destinés aux hommes et utilsées
lors des banquets. Cette imagerie permettait aux convives de s’identifier aux satyres. Ces
images érotiques sont le signe d’un regard masculin sur la ménade, ou I'on en fait un
personnage érotique ayant une certaine liberté. Les Bacchantes d’Euripide sont pourtant la
pour nous mettre en garde sur ce fantasme masculin. La piéce s’articule autour du sacrifice
de Penthée qui voit justement les ménades comme des étres lascifs. « Il est irrésistiblement
attiré par le thélu, le naturel féminin, la féminité, le mystére des femmes « entre elles », de
leurs désirs et de leurs pulsions. Son idée, son soupcon est qu’elles se livrent & I'’Amour*. »

Jackie Pigeaud a raison de souligner cette fascination qu’exerce les ménades sur Penthée :

« Penthée : J'étais par hasard absent de ce pays : j'apprends qu'il y a d'étranges malheurs en
cette cité, que nos femmes ont quitté leurs maisons sous le prétexte de Bacchanales, qu'elles
courent par les montagnes ombreuses, honorant par des choeurs la nouvelle divinité, un
certain Dionysos, dit-on ; que pleins de vin, au milieu des thiases, sont placés des cratéres ;
que chacune de son cété elles se tapissent dans la solitude pour s'asservir aux étreintes des
madles, sous prétexte qu'elles sont des Ménades chargées des sacrifices. Mais elles préferent
Aphrodite a Bacchos. Toutes celles que j'ai prises, on leur a lié les mains et des serviteurs les
gardent dans les édifices publics. Toutes celles qui ont échappé, je les pourchasserai et les
raménerai de la montagne, In6, Agavé, qui m'a donné & Echion, et la mére d'Actéon,
Autonoé; je les attacherai avec des chaines de fer ; je mettrai bientét fin a leurs criminelles
Bacchanales ! On dit qu'il est arrivé un étranger, un charlatan, un enchanteur, du pays de
Lydie, avec des boucles blondes, une chevelure parfumée, et qu'il a dans ses yeux noirs les
grdces d'Aphrodite ; que jour et nuit il vit avec elles, prétendant qu'il initie aux mystéres

bachiques les jeunes femmes. »*

Le ballet de ménades qui s’isole dans les montagnes a donc toujours fait fantasmer les
hommes, a 'instar de Penthée. Comme I’a trés bien analysée Christine Villanueva Puig, nous

retrouvons cela dans l'iconographie des céramiques de banquet, ou les ménades et les

' Jackie Pigeaud, introduction des Bacchantes d’Euripide édition bilingue, texte établi et traduit par Henri
Grégoire et Jules Meunier, Les Belles lettres, Paris 2011. p. XII.

2 Euripide, Les Bacchantes, Vers 215 / 235. Traduction Henri Berguin, Paris, éditions Granier, 1966.
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satyres jouent a des jeux érotiques. Lors de certains banquets, les hommes, entre eux,
avaient envie de croire les femmes faciles avant d’accueillir des prostituées. Les coupes
érotiques étaient destinées a les exciter. Il est surprenant que Simone de Beauvoir dans le
Deuxiéme sexe adopte précisément un point de vue « masculin » sur la bacchanale et qu’elle

n’ait pas tenu compte de cette subtilité :

« Quand les hommes éprouvent le besoin de se replonger au sein de la vie végétale et
animale - tel Antée qui touche la terre pour reprendre des forces - ils font appel & la femme. A
travers les civilisations rationalistes de la Grece et de Rome subsistent les cultes chtoniens. Ils
se déploient d'ordinaire en marge de la vie religieuse officielle ; ils finissent méme, comme a
Eleusis, par prendre la forme de mystéres : leur sens est inverse a celui des cultes solaires ou
I'homme affirme sa volonté de séparation et de spiritualité ; mais ils en sont le complément,
I'homme cherche a s'arracher a sa solitude par I'extase : c'est la le but des mystéeres, des
orgies, des Bacchanales. Dans le monde reconquis par les males, c'est un dieu mdle,
Dionysos, qui a usurpé les vertus magiques et sauvages d'Ishtar, d'Astarté mais ce sont
encore des femmes qui se déchainent autour de son image : Ménades, Thyades, Bacchantes
appellent les hommes a l'ivresse religieuse, a la folie sacrée. Le réle de la prostitution sacrée
est analogue : il s'agit a la fois de déchainer, de canaliser les puissances de la fécondité.
Aujourd’hui encore les fétes populaires se caractérisent par des explosions d'érotisme ; la
femme n’y apparait pas simplement comme un objet de jouissance, mais un moyen
d'atteindre a cette hybris ot I'individu se dépasse. « Ce qu'un autre posséde au fond de lui-
méme de perdu, de tragique, la « merveille aveuglante » ne peut plus étre rencontré que sur

un lit » écrit Georges Bataille »"

Ce texte amalgame plusieurs traditions : a la fois les fétes de Sacées, décrites par Hérodote

puis par Starbon et sur lesquelles on a beaucoup fantasmé?. Il y a une allusion aux ménades,

! Simone de Beauvoir, Le Deuxiéme sexe, texte de 1949 renouvelé en 1975, Folio-Gallimard, 1999. Chapitre
« Mythe » p. 255.

? En effet, le texte de Strabon par exemple fait référence a des orgies mais rien ne dit que ces orgies ont été
érotisées : « Le fait est que, partout ol il y a un temple d'Anaitis, I'usage veut qu'on célébre aussi les Sacées,

sorte d'orgie qui dure un jour et une nuit et pendant laquelle les hommes et les femmes, tous vétus a la mode
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au Thiase et aux Thiades, représentées dans I'imagerie érotique qu’évoque justement Marie-
Christine Villanueva Puig. Elle évoque également les multiples débordements des Saturnales
romaines (bacchanales qui trés souvent dégénéraient, au point de devoir a une époque les
interdire). Une iconographie masculine donc, qui fait de la ménade un étre peu farouche
susceptible d’étre la compagne sexuelle des banqueteurs.

L'autre theme central des Bacchantes est I'impiété. Impiété des thébaines et au premier
chef celui d’Agavé la tante de Dionysos qui ne le reconnait pas comme un dieu et qui
transformée en ménade dépecera son propre fils avec ses sceurs. Euripide distingue bien la

« ménade noire » qui dépéce, livre bataille et détruit et celle qui insuffle la force vitale :

« Elles, chassant de leurs yeux un sommeil profond, se dressent debout, spectacle d'une
merveilleuse décence, jeunes, vieilles, vierges libres encore du joug. Et d'abord elles laissent
tomber leurs cheveux sur leurs épaules, relévent leurs nébrides dont les liens s'étaient
dénoués, et attachent leurs peaux mouchetées avec une ceinture de serpents qui leur
léchaient les joues. D'autres, dans leurs bras, tiennent un chevreau ou des louveteaux
sauvages et leur donnent un lait blanc, celles qui, venant d'accoucher, avaient encore le sein
gonflé et avaient abandonné leurs nouveau-nés. Elles se mettent des couronnes de lierre, de
chéne, de smilax fleuri. L'une prend un thyrse, en frappe un rocher d'ou sort une eau limpide
comme la rosée ; une autre abaisse sa férule vers le sol et la le dieu fait jaillir une source de
vin. Celles qui avaient soif du blanc breuvage, du bout de leurs doigts grattaient la terre et
trouvaient des ruisseaux de lait ; des thyrses entourés de lierre distillaient des flots de miel
sucré. Ah! si tu avais été la, ce dieu que tu accuses maintenant, tu l'aurais invoqué de tes
prieres a la vue de ces prodiges. Nous nous étions rassemblés, bouviers et bergers, pour

échanger nos réflexions et en discuter : quels prodiges miraculeux elles accomplissent ! »*.

Aussi devrait-on rapprocher ce texte d’Euripide de cette autre partie du Deuxiéme sexe de

Simone de Beauvoir qui évoque la féminité et son rapport a la Nature chez les Anciens :

des Scythes, se réunissent et boivent a I'envi, les hommes se provoquant entre eux par des paroles mordantes et
excitant qui plus est les femmes a imiter leurs exploits bachiques ». Strabon, Géographie, Livre XI, 8

! Les Bacchantes vers 690 et ss.
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« Les fouilles de Créte en ont livré plusieurs effigies. Elle est tantét stéatopyge et accroupie,
tantét plus mince et debout, parfois vétue souvent nue, serrant les bras sous ses seins
gonflés. Elle est la reine du ciel, une colombe la figure ; elle est aussi impératrice des enfers,
elle en sort en rampant, et le serpent la symbolise. Elle se manifeste dans les montagnes, les
bois, sur la mer, dans les sources. Partout elle créé la vie ; si elle tue, elle réussit. Capricieuse,
luxurieuse, cruelle comme la Nature, a la fois propice et redoutable elle regne sur toute
I’Egéide, sur la Phrygie, la Syrie, I'Anatolie, sur toute I'Asie occidentale. Elle s'appelle Ishtar a
Babylone, Astarté chez les peuples sémitiques et chez les Grecs Géa, Rhéa ou Cybeéele, on la

. . P a . s 1
retrouve en Egypte sous les traits d’Isis ; les divinités mdles lui sont subordonnées »-.

Simone de Beauvoir développe cette vision vitaliste par la suite autour du theme de la
fécondité. Les femmes ou plus précisément les épouses fécondes de certaines tribus
nomades se voient confier les travaux des champs car « la nature toute entiére lui apparait
comme une mére; la Terre est femme, et la femme est habitée par les mémes puissances
obscures que la terre. C'est en partie pour cette raison que le travail agricole lui est confié :
capable d'appeler dans son sein les larves ancestrales, elle a aussi la puissance de faire jaillir
les champs, ensemencer les fruits et les épis»*. Cela correspond parfaitement aux bacchantes
d’Euripide qui font littéralement jaillir la nourriture du sol et qui allaitent méme les animaux
sauvages.

Il apparait en effet, que les cultes a mystéres n’ont sans doute jamais été des occasions de
pratiques sexuelles débridées ou de désordres autrement que dans le cadre du culte lui-
méme. Mais cela réveéle que méme dans I’Antiquité, il y a eu cette tentation de voir dans la
Ménade cette figure sexuée ou lascive. La ménade est frappée d’infamie car on la croit livrée
a des accouplements avec les bergers et les satyres ce qui deviendra un théme courant a
I’époque moderne®.

La confusion provient du fait que I'on confonde plusieurs choses : la thiade, le thiase, la

bacchanale, les dionysies ou encore les saturnales sont des réalités différentes.

! Simone de Beauvoir, Le Deuxiéme sexe, texte de 1949 renouvelé en 1975, Folio-Gallimard, 1999. Chapitre
« Mythe » p. 120-121.

?|dem, p. 118-119.

* Voir sur ce sujet la suite gravée d’Augustin Carrache Cf. Lionel Dax et Augustin de Butler, Augustin Carrache,

les lascives, Paris, les Editions de I’Amateur, 2003.
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L'approfondissement de ce théeme permet d’éviter les confusions et surtout permet d’aller
plus loin dans la compréhension de la civilisation grecque tant sur le plan culturel, religieux

gu’anthropologique.

Olympias « La ménade historique »

NG e
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Fig. 13. Monnaie romaine représentant Olympias avec ses serpents

Olympias, la mere d’Alexandre le Grand comme nous le raconte Plutarque, est sans doute
une ménade historique’. Selon I'auteur, elle pratique des orgies dionysiaques. Elle posséde
des thyrses et des couronnes autour desquels s’enroulent des serpents qui terrifient les
hommes. Le roi Philippe désertait sa couche également a cause de la présence des serpents
dans son lit. On sait quel ascendant Olympias exerce sur Alexandre et comment ses pouvoirs
ont permis son acces sur le trone de Macédoine. Cette figure ambiglie et noire, historique,
sans doute mythifiée par les historiens comme Plutarque est la pour nous faire comprendre
gue la ménade ou le ménadisme est une maniére de quitter son réle de femme et d’utiliser

des pouvoirs afin d’en user a des fins politiques.

Hipparchia « La ménade cachée »

La philosophe Hipparchia (IVe siécle) a rompu avec son destin de femme. La destinée la

vouait a I'entretien du foyer et aux travaux textiles. Hipparchia a renoncé a son réle de

! Plutarque, Vie d’Alexandre, 2,9.
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femme, a son statut de fille et sans doute de femme pour vivre avec le philosophe cynique
Cratés de Thébes et devenir a son tour philosophe. Dans les textes qui lui sont consacrés, le
theme central est celui de la rupture avec le travail féminin au profit de I'éducation. Si I'on
enquéte de maniére systématique sur les fragments que I'on connait sur cette philosophe.
On s'apergoit que I'on a exactement treize informations sur elle’. Chacune de ces données
peut devenir pour moi, le point de départ d'une véritable enquéte plastique car chaque
théme ouvre sur une réflexion ; tant sur la féminité et la féminité dans le monde grec que
sur la philosophie et la représentation qu'elle suggere.

On sait qu’elle est la sceur de Métroclés (également philosophe cynique, lui aussi disciple de
Crates) ; elle vient de Maronée en Thrace ; elle refuse tous ses prétendants et leur préfere
Crates le philosophe chien ; elle renonce au vétement féminin pour le vétement grossier des
cyniques ; Cratés la met nue en public et s’accouple avec elle n’importe ou ; elle assiste aux
banquets et elle enseigne la philosophie.

Pour les athéniennes la femme thrace a des mceurs différentes : elle a des tatouages, les
cheveux rouges et surtout elle est sauvage... Anisthéne, le fondateur de la secte cynique,
était thrace. Toutes les descriptions sur Hipparchia (son comportement, le fait que Cratés la
mette nue en public, ou qu’elle soit thrace) en font une ménade. La réalité historique nous
échappe et on ne connaitra son histoire qu’avec ces textes. Ces textes révelent qu’une
femme qui « quitte son ouvrage » et se libere d’une certaine forme de stéréotype. Cette
rupture encore une fois, la fait semblable a une ménade. Je m’interroge sur ce que pourrait
étre une approche artistique qui prendrait pour théme la femme de I'Antiquité quand elle

échappe a sa condition.

Le ménadisme et le féminin

I'y a donc une forte dualité dans la figure de la ménade, un « ménadisme noir » qui

s’exprime par la guerre et la sauvagerie. Il y a aussi une ménade de la vie, de régénérescence

! Les sources sur Hipparchia sont les suivantes : Diogéne Laérce, Vies, doctrines et sentences des philosophes
illustres, Livre VI — 96, 97 et 98. Hipparchia est la seule philosophe pour laquelle Diogéne Laérce a rédigé une
note individuelle. Sextus Empiricus, Hypotyposes pyrrhoniennes, Livre | - 153 et livre Ill — 200. Antipater de

Sidon, I’Anthologie palatine, Livre VIl - 413
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et de la piété, dévotion pour Dionysos, que le texte d’Euripide met trés bien en avant.
Comme le satyre dont Nietzsche dit qu’il est « I'archétype de I’lhomme, I'expression de ses
émotions les plus hautes et les plus fortes, a lui, I'exalté transporté d’enthousiasme, ravi par
la proximité du dieu, le compagnon de souffrance en qui se répéte celle du dieu, le Hérault
proclamant une sagesse sortie du sein le plus profond de la nature, le symbole de la toute
puissance sexuelle de la nature, que le Grec a coutume de considérer avec une stupeur emplie
de vénération »'. La ménade est donc bien le péle féminin d’une nature sexuée qui incarne
paradoxalement une image de piété, poussée jusqu’au paroxysme et a |'extase, telle que la

concevaient les grecs.

! Friedrich Nietzsche, La Naissance de la tragédie, texte de 1886, traduction, Librairie Générale Francaise,

Paris, 2013, p. 131-132
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Chapitre 2
L’approfondissement d’un theme

L’émergence du theme de la féminité

Quel(s) theme(s) ?

Quand on étudie un theme, il est bon de ne pas s’en tenir a la littéralité mais de procéder a
différentes lectures sous I'angle symbolique, structurale et de tendre a une compréhension
de 'homme a travers un récit. Le croisement de lectures est dialectique, sa visée est
heuristique. Procéder a une double lecture est une maniere d’approfondir d’un théme. Cela
permet par la suite une exploration plastique plus étendue qui s"émancipe de l'illustration,
c'est-a-dire, de la « peinture d’histoire » ou de la simple traduction de I'événement, du
portrait, de la personnification ou de I’allégorie pour synthétiser comme peuvent le faire des
artistes comme Gerhard Richter plusieurs réalités en une seule ou plusieurs représentations.
Il'y a également d’autres maniéres de s’éloigner d’'une thématique initiale. On peut procéder
par apposition de deux themes qui se confrontent, par analogie de deux themes semblables
comme nous venons de le voir dans le chapitre précédent ou en approfondissant davantage

les connaissances de themes plus ou moins liés au théme initial.

Tanagra

Une seconde thématique initiale

Si le theme des ménades constitue un premier champ d’investigation, des themes
secondaires peuvent apparaitre en déplacant dans un premier temps cette investigation sur
les figurines de Tanagra, ou tanagréennes. Les tanagras ont fait I'objet d’un fort engouement
par la société bourgeoise au XIXe siecle apres leur découverte en 1860 et surtout aprés leur
premiére présentation a I'Exposition Universelle de Paris en 1878. Des sculpteurs comme

Gérome (Fig.14) et d’autres artistes académiques ont réalisé des statuettes modernes ou des
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peintures sur ce théme. Cela a eu pour effet d’assimiler les tanagréennes a la société
bourgeoise qui les prisait. On redécouvre aujourd’hui, notamment aprés I'exposition du
Louvre® gu’elles possédent une grande richesse artistique et une symbolique complexe. Ces

statuettes relévent du sacré, de la mort et du rituel.

Fig. 14. Jean-Léon Géréme, Tanagra, groupe sculpté de 1890

Une iconographie issue du théatre classique

Les figurines de terre cuite de Tanagra existaient avant le Ve siecle. Les tanagras étaient a
usage religieux (dans les temples et pour quelques cas dans |'espace domestique) et
funéraire. Les nouveaux types qui apparaissent au IVe siecle sont en grande partie issus du
répertoire théatral. Les personnages d’Aristophane et de Ménandre comme la nourrice, le
pédagogue, le nourrisson font leur apparition conjointement dans le théatre et dans la
petite plastique. Par ailleurs, d’importantes innovations techniques apparaissent dans la
coroplathie. On reprend le principe du moule bivalve des bronziers, permettant de faire un
travail extrémement soigné en ce qui concerne le modelé et la ciselure des détails. Ce type

de terre cuite figurée va alors pouvoir se développer. Il s’agit d’'une production athénienne

! Tanagra, Mythe et archéologie, Le Louvre, Paris, 2004
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comme en atteste la découverte de la Danseuse Titeux (Fig. 15) qui précede de peu la

généralisation et la diffusion de ce type d’objets dans le monde grec.

Fig. 15. Danseuse Titeux, Louvre.

Parmi les différents types de représentation figurant sur les Tanagra, on trouve des
personnages féminins dont l'iconographie est principalement dionysiaque. Ce sont
justement les ménades, comme la Ménade au tympanon (cf. Infra, Fig.1) ou le type de la
danseuse voilée portant un manteau, comme la Danseuse Titeux. Les ménades sont des
figures du théatre antique. A I'occasion des Grandes Dionysies, ces fétes en I’honneur de
Dionysos qui se déroulaient a Athenes a la période du printemps, on organisait une
procession qui s'inspirait du thiase. Cette féte se déroulait en deux temps : une procession et
des jeux théatraux. Le cortége évoquant la Thiase est appelée « phallophorie »*, car les

initiés du culte de Dionysos portent une sculpture éphémere en forme de phallus. Les

! Jean-Charles Moretti et Myriam Finker, « Un autel de Dionysos a Délos », Bulletin de correspondance
hellénique 132 (2008), p. 115-152. Un dessin de M. Finker présente une reconstitution archéologique d’une

phallophorie.
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participants suivent cette procession qui est davantage un chahut qu'une manifestation
solennelle, les visages sont barbouillés de lie de vin en hommage a Dionysos. La
déambulation est I'objet de gesticulation et de mimiques obscénes. La journée se conclut
par des jeux théatraux. On retrouve cette pratique autant dans les Grandes Dionysies
d’Athenes que dans les Dionysies rurales ou les jeux théatraux peuvent étre remplacés par
des courses sur des outres de vin.

Le répertoire iconographique issu du théatre et les figures du theme de la ménade
constituent donc un ensemble qui se rattache a ce culte. Le culte de Dionysos est un culte a
mystere ou les initiés étaient assurés de renaitre apres leur mort. Si le theme de la ménade
est trés prisé dans les figurines de Tanagra c’est que ces images funéraires traduisent
précisément une volonté de régénérescence. La figurine de tanagra placée généralement

dans la tombe d’'une femme morte trop jeune est donc une promesse de re-naissance.

Une vie de femme inachevée

Parmi les autres figures trouvées dans la petite plastique funéraire de Tanagra, se trouvent
des themes liés au mariage, a |'érotisme nuptial et a la maternité. Dans le catalogue du
Louvre sur Tanagra, Violaine Jammet rappelle que ces femmes jeunes sont en age de se
marier’. Les représentations de femmes voilées et assises (Fig. 16) sont caractéristiques de la
représentation du mariage, de ce moment ol la femme totalement voilée, présentant une
figure pudique, attend son futur mari’. Ces noces n’ont sans doute pas été vécues par le
personnage représenté. Il existait également un rituel a Tanagra qui consistait a briser soit la
statuette, soit seulement la téte de la figurine féminine pour évoquer le destin brisé. Les
thémes comme celui de la future mere, de la mere ou de I'enfant sont aussi une sorte de
représentation de ces promesses non tenues ou de vie a vivre. La figure de Dionysos

symbolise cette régénérescence :

! Violaine Jeammet, « La naissance des Tanagréennes », Tanagra, Mythe et archéologie, Le Louvre, Paris, 2004,
p. 124 - 125
2 .z . . , .z . . .

La femme voilée par ailleurs, peut aussi représenter une femme mariée qui souhaite protéger sa vertu ou

comme on I'a vu précédemment une figure dionysiaque.



44

«.../... le Dieu trois fois né, du ventre de Sémélé d'abord, de la cuisse de Zeus ensuite et
enfin du Chaudron régénérateur, et qui passait a Naxos pour avoir été élevé dans une grotte
isolée, désormais rendu immortel grdce a la foudre qui avait consumé sa mére, posséde
entre autres tous les caractéres d'une divinité jeune qui subit le trépas momentané pour vivre

a sa réelle condition divine. »*

Dans le méme registre, on retrouve également des représentations de « I'Anacalypsis », ce
moment ou I'époux dévoile sa jeune femme dans la chambre nuptiale. C'’est un motif
érotique doublé d’une signification religieuse et d’une symbolique trés profonde, en
I'occurrence les noces mystiques ou le dieu initie la jeune femme a une vie nouvelle. |l s’agit

d’évoquer I'éveil de I'ame a la vie spirituelle.

Fig. 16 Figurine représentant la future épouse coll. Part. - Fig. 17 Groupe de Myrina, Louvre.

Dans le groupe de Myrina (150 ou 100 avant J.-C.) on retrouve néanmoins le schéma de
I’épouse assise, complétement voilée. C'est une représentation de I'anacalypsis (Fig.17). La
représentation ne se limite pas a I’érotisme nuptial, il s’agit en effet, de la représentation de
noces mystiques ou le Dieu représente I'époux et la femme, l'initiée. Ce méme theme de
I’'anacalypsis est repris dans le Cratére de Derveni datant du IVe siecle et représentant une

scene dionysiaque ou Ariane se dévoile en faisant le geste de I'anacalypsis, le dieu a passé sa

1n: s N . , . . .
Pierre Bonnechere, le Sacrifice en Gréce ancienne, Kernos supplément 3, centre international d'étude de la

religion grecque antique Athénes Liége 1994
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jambe droite sur son amante (Fig. 18). Cette attitude, geste de douceur et d’appartenance, a
mon sens renvoie a la nature complexe de Dionysos divinité qui a des attitudes trés

féminines et tres sensuelles. Le couple fusionnel est entouré de ménades a la danse vive.

Fig. 18. Cratere a volutes dit Cratére Derveni,

IVe siecle musée archéologique de Thessalonique

Une découverte de Pyrrha dans lile de Mytilene (Fig.19) constitue une imagerie assez
singuliere. Une statuette représente la femme assise voilée selon le schéma que nous
venons de décrire et une autre est une poupée nue. Ces deux figurines aux traits et aux
proportions identiques proviennent du méme contexte. La figurine nue a été interprétée
parfois comme une figure de prostituée, mais on peut aussi la voir comme une image

érotique de I'’épouse lors de sa nuit de noce.

Fig. 19. Femme debout et assise. Fouilles de Pyrrha (1996). Musée de Mytilene.
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Ces informations permettent de donner au theme des Tanagréennes une épaisseur qui sans
doute avait échappé aux amateurs d’art de la fin du XIXe siecle qui s’étaient davantage
attachés a la représentation féminine luxueusement parée. Rodin ne disait-il pas d’Isadora
Duncan : « Elle montrait des tanagras en action » ? Ce qui au regard de ce que nous venons
d’expliquer semble bien paradoxal.

En ce qui concerne la méthode de travail, on constate que I'émergence des themes initiaux
dépasse la simple interprétation et fait apparaitre le contexte plus clairement. Cela ouvre sur
d’autres pistes comme I'ombre de la mort, la vie non vécue, la figure de théatre, le cortege

de Dionysos ou I'anacalypsis, le corps dévoilé.

Analyse dialectique et analogique

Ces connaissances pourraient étre nécessaires a la compréhension du sujet pour traiter des
opérations de reconstitution comme celles que j’ai entreprises au Louvre I'hiver dernier. Il va
de soi que I'érudition, quant a elle, nous pousserait a étudier les différents exemplaires
connus, les paralléles artistiques et les textes afin d’approfondir le savoir. Cela pourrait avoir
pour conséquence, et c’est un travers de I'érudition, d’établir une vision restreinte ou
refermée du sujet lui-méme. On peut donc a l'inverse de cette démarche cumulative, qui est
précisément celle de I'érudition, s’en échapper, et, partant des premiers themes, étre

conduit vers d’autres themes littéraires, philosophiques ou artistiques.

Les fils et les ombres

« kKAwdeo»

Le personnage défunt, dans les figurines de Tanagra, est présenté dans des rbles et des
attitudes d’une vie non vécue. Ces images évoquent la rupture du fil du destin. On peut
associer ce théme a celui des Moires (les Parques des latins) qui détiennent les fils de la
destinée humaine (Les trois Moires : « KAwBw », Clotho, « tisse le fil de la vie », « AdxeoLg »,
Lachésis, « la réparatrice », le déroule et enfin « "Atponog », Atropos, « I'implacable » le

coupe). La fileuse, kAw3eo, est aussi une image de la femme grecque de I’Antiquité car ce
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travail était dévolu au gynécée. Le fil est trés présent dans mon travail car il s’apparente

également au trait.

Fig. 20. Echeveau de fil — Dessin d’un chien —

le méme dessin détruit, donne un nouvel écheveau.

Dans la série de représentations utilisant le fil de coton noir (Fig. 20, 22 et 23) la masse est

produite par un écheveau de fil, un peu comme dans la célebre sculpture de Camille Claudel
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sur le theme de Clotho (Fig. 21). Les silhouettes' que j’ai réalisées avec du fil évoquent a la
fois la vie non vécue et le tissage, qui est aussi le travail féminin. Le fil est symboliquement
celui des Moires. La ligne dans mon dessin ne s’adapte pas aux contours, c’est une ligne libre
qui investit et constitue la forme, elle suggére les limites plus qu’elle ne délimite des

frontieres. La forme est par nature irréguliere.

Fig. 21. Camille Claudel, Clotho, platre, 1893, Musée Rodin.

« Ce que Théodore ferait sans y voir une injustice, Hipparchia peut aussi le faire sans
injustice. Or Théodore peut se frapper sans dommage, donc Hipparchia, en frappant
Théodore, ne lui fait aucun dommage. » L’autre ne répondit rien, mais lui souleva son
vétement. Mais Hipparchia n’en fut ni frappée, ni effrayée, bien que femme. Et comme il lui
disait : « Qui donc a laissé sa navette sur le métier ?» elle lui répondit : « C’est moi, Théodore,
mais ce faisant, crois-tu donc que j’ai mal fait, si j’ai employé a I'étude tout le temps que, de
par mon sexe, il me fallait perdre au rouet ? »

Diogéne Laérce, vie d’Hipparchia

Vies, doctrines et sentences des philosophes illustres, Livre VI, 98 VI.

! Ces silhouettes s’inspirent de la Danseuse Titeux Fig. 7.
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Comme on le voit dans le texte de Diogene Laérce, le theme de I'’émancipation féminine est
symbolisé par I'abandon de la navette. C’'est cette image de I'écheveau, du fil laché, qui va
au-dela du tissage et de filage car la liberté que prend le fil est similaire a cette liberté elle-
méme. Comme je I'ai dit au chapitre précédent, Hipparchia est décrite comme une ménade.

Par ailleurs, la ligne sinueuse peut évoquer la féminité. On peut s’interroger sur cette mise
en relation du féminin et de la sinuosité. Par exemple, ce sont les « lignes ondoyantes et

serpentines » qui évoquent la grace et la féminité selon William Hogarth™.

« Dans la premiere de ces figures, la ligne pointillée qui passe par le centre exprime les lignes
droites dont elle est composée, lesquelles, sans le secours des lignes courbes, ou des jours ou

des ombres, indigueraient & peine qu’elles forment un corps »*.

Dans le schéma que donne Hogarth en accompagnement du texte (Fig. 24), on retrouve la
construction d’une ligne libre et fluide qui se développe sur une structure ferme. Cette
sinuosité peut étre directement en lien avec les mouvements, le drapé et les contorsions des
ménades. Cette ligne enroulée sur une corne est également une vision érotisée de la ligne

serpentine.

Fig. 24. William Hogarth, illustration de la « Ligne serpentine » en « 26 »

! William Hogarth, chapitre IX « Des compositions avec la ligne ondoyante », et chapitre X « Des compositions
avec la ligne serpentine », Analyse de la beauté destinée a fixer les idées vagues qu’on a du godt, 1753. Paris
ENSBA, 1991, p. 90 — 106.

2 Idem, p. 92.
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La silhouette, peut également s’envisager d’un point de vue thématique. Une fois de plus, il
s’agit de s’appuyer sur les textes de I'antiquité qui opposent deux maniéeres de faire: 'une
organisée selon la ligne de contour et le remplissage hiérarchisé et l'autre sur la
représentation synthétique qui confond a la fois le contour et la forme. On peut opposer la
conception du dessin selon Aristote a la pratique de Pausias, célebre peintre de Sicyone,

dont Pline décrit le sacrifice d’un boeuf réalisé dans le Portique de Pompée a Rome

« Et d'abord, bien qu'il voulu faire voir la longueur du bceuf, il a peint de face, et non de
profil, et on n'en comprend pas moins parfaitement les dimensions de I'animal. Puis, tandis
que tous les peintres font en blanc les parties qui doivent paraitre saillantes, en noir les
parties rentrantes, lui, il fait au noir le beeuf tout entier, et sut, dans l'ombre méme, trouver
une ombre : avec un art supérieur il rendit les reliefs sur une surface plane et, en raccourci,

méme toutes les formes pleines. »

Pline, Histoires naturelles, XXI, 4t

Cette description qui s’attarde sur la fusion entre les contours et la forme, confondus par les
nuances, dans ce qu’il conviendrait d’appeler peut étre « un monochrome » dans I'ceuvre de

Pausias, n’est absolument pas le principe hiérarchique du dessin chez Aristote :

« Le créateur commence par dessiner tous les contours, puis il choisit les couleurs et les
morbidesses et les duretés comme si le démiurge était un véritable peintre de la nature; c'est,
ainsi en effet, que les peintres, parce qu'ils ont fait I'esquisse au dessin, donnent ses couleurs

a l'étre qu’ils veulent représenter. »

Aristote, Traité de I'ame, II, 6.

Il est probable qu’une partie du dessin et de la peinture de I'antiquité grecque, ce que

confirme les rares découvertes de décors pariétaux du IVe siecle et de I'époque

! Recueil Milliet, p.259
> Recueil Milliet, p.47.
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hellénistique, s’oppose a une vision linéaire du dessin ou a la hiérarchie entre le contour et la
valeur comme le laisse entendre Aristote’. De la méme maniére le texte de Pline sur Pausias
met en avant les qualités du peintre qui savait faire une représentation de trois-quarts face.
La question du dessin rejoint donc celle du raccourci en dessin et en peinture. En effet,
I"'usage du raccourci fait I'objet d’une forte critique dans le Sophiste de Platon, c’est un texte
qgue I'on peut confronter a celui de Pline, car ils permettent de mettre en relation deux
conceptions de la représentation : 'une fondée sur I'imitation exacte du réel et I'autre sur
I'apparence qui introduit la perspective et donc le raccourci. C'est I'opposition assez

classique entre I’art d’imiter et celui de faire des simulacres

« Ce qui parait ressembler au beau, parce que la perspective a été ménagé en vue du beau,
mais qui, dés qu'on a la liberté de le considérer a loisir, ne ressemble plus a l'objet dont il est
I'image, comment |'appellerons-nous ? Puisqu’il parait ressembler réellement, n'est-ce pas un
fantéme ? — (En effet. — N’est-ce donc pas une partie considérable de la peinture et, en
général, de l'art d'imiter ? Incontestablement. Et I'art qui produit, au lieu d'une copie fidéle,
un fantéme, ne serait-il pas trés exactement nommé fantasmagorie ? - sans doute.) Voila
donc les deux espéces de l'art de faire des simulacres dont je parlais, I'art de copier et la

fantasmagorie. »

Platon, Le Sophiste, 23.

Comment repenser aujourd’hui le dessin d’aprés I’Antique si I'on abandonne les images
réglées selon les préceptes d’Aristote ? Quelle nouvelle lecture pouvons-nous faire des
textes de I’Antiquité sur I’art de la peinture et du dessin ? La encore, le croisement entre la
reconstitution archéologique et l'interprétation plus personnelle peut avoir un réle tout a
fait déterminant dans une pratique contemporaine du dessin d’apres I’Antique. Cela
supposerait alors de s’interroger sur les procédés artistiques de I’Antiquité non pas dans une

démarche reconstitutive seulement mais comme théme et comme pratique.

1 s, ;. .y . .
Ce sera encore le débat de I’Académie au XVlle siecle entre rubénistes et poussinistes.

2 Ibid



Fig. 22. Etapes de mise en forme d’une figurine féminine avec des fils noirs
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Fig.

23. Dessin au fil d’apres la silhouette de la Danseuse Titeux.
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Chapitre 3

Les procédés techniques comme theme

La fille de Butadeés de Sicyone

Les figurines de Tanagra évoquent |'absence, la disparition, les ombres. On retrouve les
ombres au sens symbolique dans les représentations antiques depuis Homere dans le

dialogue dit de la Nexvio', Nékuia, entre Ulysse et Achille :

« Ne cherche pas a m’adoucir la mort, 6 noble Ulysse !/)’aimerais mieux étre sur terre
domestique d’un paysan,/fat-il sans patrimoine et presque sans ressources,/que de régner ici

parmi ces ombres consumées... »
Homeére, Odyssée, chant XI, v. 488-491

L’'ombre est une évocation imprécise d’'une forme, c’est le sens de I'allégorie de la caverne
de Platon dans la République. C'est également un ensemble d’étres éteints qui est évoqué
dans la Nékuia d’"Homere. On peut comparer cette impression d’ombres floues a ce que I'on
trouve dans le Thédtre d’ombres de Christian Boltanski. En revanche, 'ombre peut avoir un
caractére moins lugubre car il peut étre un moyen de conserver I'image ou la trace de la
personne en l'absence du sujet comme dans la célébre histoire de la fille de Butades de

Sicyone :

« En utilisant lui aussi la terre, le potier Butadés de Sicyone découvrit le premier I'art de
modeler des portraits en argile ; cela se passait a Corinthe et il dut son invention a sa fille, qui
était amoureuse d’un jeune homme ; celui-ci partant pour I’étranger, elle entoura d’une ligne

I"'ombre de son visage projetée sur le mur par la lumiére d’une lanterne ; son pére appliqua

1n: . . N . P , .. s
Rituel qui consiste a invoquer les morts qui vient du grec «vekvo», « nékus », qui signifie cadavre.



55

I'argile sur I'esquisse, en fit un relief qu’il mit a durcir au feu avec le reste de ses poteries,

apreés I'avoir fait sécher. »*

Pline, Histoire naturelle, Livre XXXV, 151 et 152.

Fig. 25. Jean-Baptiste Regnault, La jeune corinthienne Callirrhoé dessinant le profil

du berger son amant ou la fille de Butadés, Chateau de Versailles.

Selon le mythe raconté par Pline, le dessin est né de la volonté de figer non pas une
apparence trompeuse, non pas le souvenir d’un défunt mais un moment de vie et de donner
une place a I'absence. Pour une part, ma quéte en tant que dessinateur et plasticien,
notamment dans le domaine de I'archéologie est a peu prées similaire a la démarche de
conservation véritable « archéologie de I'absence ».

Il est a noter que selon Pline, I'origine du dessin est un ouvrage féminin. Le dessin est a
I'origine une ligne qui entoure une ombre. On imagine toujours cette ligne réalisée par un
trait charbonné sur le mur. Le texte de Pline dit «umbram ex facie eius ad lucernam in

pariete lineis circumscripsit» ce qui ne permet pas de savoir comment est faite cette ligne.

« Fingere ex argilla similitudines Butades Sicyonius figulus primus invenit Corinthi filiae opera, quae capta
amore iuvenis, abeunte illo peregre, umbram ex facie eius ad lucernam in pariete lineis circumscripsit, quibus

pater eius inpressa argilla typum fecit et cum ceteris fictilibus induratum igni proposuit. »
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Cela nous permet d’imaginer des modes de traduction différents y compris a partir du fil
comme je le précisais plus haut. Le filage et le tissage sont I'apanage des femmes dans
I'antiquité.

Le texte de Pline a fait I'objet de plusieurs interprétations a I'’époque néo-classique (Fig. 25).
Des interprétations plus contemporaines ont été réalisées lors de I'exposition Dans ma
cellule, une silhouette® qui faisait 'analogie entre le mythe de Pline et un texte de Damien

Echols :

« Il'y a dans ma cellule la trace d’'un homme mort. Cela fait presque cing ans qu’il est enterré,
pourtant son ombre perdure. Il n’était rien ni personne. Tout ce qui reste de lui c’est une
poignée d’accusations pour viol et un dessin exécuté au crayon. Ce n’est peut-étre qu’une
superstition mais je ne peux m’empécher de penser que I’effacer reviendrait a effacer jusqu’a
son existence. Ce qui ne serait peut-étre pas une mauvaise chose finalement, mais ce n’est

pas moi qui m’en chargerai. »*

Le paradoxe une fois de plus est de mettre en relation cette image de la mort avec le texte
de Pline qui au contraire évoque la volonté de saisir le vivant. Il y a dans le dessin cette
dualité qui évoque autant la présence que I'absence, la vie que la mort. Cette silhouette
circonscrite sur le mur est un dessin primitif sans habileté pour figer la présence, c’est une

« re-présentation », un double du vivant. On est troche de I'imitation platoniciennes.

Une des installations de cette exposition Traion 1’ (Fig. 26) réalisée par deux artistes
Maryclare Foa et Birgitta Hosea, nous conduit a nous interroger sur le sens primitif du dessin
de la fille de Butadés. En effet, Maryclare Fod travaille sur le dessin qui prend place dans
I’espace et qui entre en communication avec le lieu tout en interagissant sur le public. Pour

sa part, Birgitta Hosea est une artiste qui travaille sur des supports numériques et qui met en

! Exposition organisée par Lore Gablier a la Ferme du Buisson de Marne la Vallée, de février a avril 2014.

> Damien Echols, Life After Death, une autobiographie d’un condamné a mort par I'Etat d’Arkansas en 1994
et relaxé en 2011.

3 Cf, infra, p. 49.

* Une vidéo est présentée sur le site http://www.birgittahosea.co.uk/pages/Traion.html
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relation la vidéo et I'interactivité. Traion 1 est un dessin qui s’anime a partir d’une projection
de dessins a la craie. Il s’agit de deux « silhouettes — autoportraits » des deux artistes.
« Traion » est un terme qui contracte I'expression « trace of presence in motion », il s’agit
pour elles de créer un dispositif ou le dessin manifeste a la fois la présence et le mouvement,
I’absence et le voyage. Cette moderne interprétation du mythe de la fille de Butades est au
bout du compte plus proche de Pline que les représentations néo-classiques. Il est a noter
que l'utilisation d’un dessin a craie blanche au lieu de I'habituel dessin au trait noir de
charbon s’oppose a la « tradition picturale » sur ce theme, mais il est trés juste par rapport

au texte latin.

Fig. 26. Maryclare Foa et Birgitta Hosea, Traion 1

Dans I'ceuvre d’Andy Warhol on retrouve en permanence I'emploi de I'image réalisé par le
décalquage, le transfert, la sérigraphie. Assez tot, il utilisa également les systemes de
projection de ce qu’on appelle la « photonature ». La maniére avec laquelle Warhol a utilisé
la projection lumineuse et la simplification du sujet pour le dessin du Président Mao en 1973
(Fig. 27), semble révéler chez lui comme la recherche d’un dessin rudimentaire et lumineux

qui rappellerait directement le mythe de la fille de Butades :
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« Warhol s'intéressa bientét a un procédé de résolution direct pour passer d'un dessin a un
autre, toujours a partir de la « photonature », embellies de la téte du président, projetée sur
un papier punaisé au mur et décalquée ensuite. En oubliant — sur les dessins, non sur les
sérigraphies — la verrue qui figure sur les photographies officiel du président Mao, Warhol a
suivi le principe proclamé dans Philosophy : « Dans mon autoportrait, j'ai omis tous les petits
boutons et autres pustules parce que l'on devait toujours faire ainsi. Les boutons sont des
accidents qui passent [...] ils ne contribuent pas a I'image souhaitée. » ../.. De fait les dessins
de Warhol « stylisent » Mao pour en faire une belle silhouette claire, encadré de lumiere. Le
potentat apparait « effroyablement serein », épuré jusqu'a I’éclatement lumineux. En
dessinant, apparemment passivement, lignes surfaces choisies sur I'image projetée, Warhol a
dissous l'unité corporelle au bénéfice d'une apparence linéaire, véritable spectre de la
nouvelle réalité. Cela se remarque spécialement en examinant de preés les dessins de grand

formal“.1 »

Fig. 27. Andy Warhol, Dessins du Président Mao (1973) Fondation Warhol Pittsburgh

La silhouette correspond dans mon propre travail a un dessin primitif, allant a I'essentiel.
Dans mon travail, la figure devient une ombre (objet, arriére plan et ombres portées et

propres se confondent, sont fusionnées) comme on la retrouve dans les ombres chinoises ou

! Dieter Koepplin, Andy Warhol dessins 1942-1987, Bale-Pittsburgh, traduction Paris, Editions de la Martiniére,
1999. p. 43.
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les contours sont nets. Cela se voit particulierement sur les dessins que je réalise a Délos
(Fig. 28). Je recherche parfois aussi une silhouette mouvante aux contours flous, constituée
davantage par la masse que par le contour et ou la matiére et la monochromie évoquent

I’organisation interne par des nuances.

Fig. 28. Dessin a I’encre de chine - Maison de Fourni Délos

Il y a dans cette recherche, sur le plan esthétique, la quéte d’une figure archétype, une
silhouette forte et identifiable comme ces mains négatives que |'on trouve a I'époque
préhistorique a la Grotte du Pech Merle (Fig. 29). Il est probable que le mythe de Pline se
soit d’ailleurs nourri du lointain souvenir du dessin primitif de ces peintures pariétales du

paléolithique supérieur.
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La cire et la cendre - L’art du dessinateur et du potier

Les silhouettes, que j'ai déja en partie explorées avec les dessins au fil, se retrouvent dans
une série de recherches qui fait intervenir des techniques graphiques issues des procédés de
peinture de 'antiquité. Il s’agit d’une synthése entre les recettes que I'on trouve dans le
Guide Milliet mais que j'explore librement. La peinture antique était réalisée a partir de
cendre saponifiée et de cire d’abeille ou par association de caséine de lait et de pigments
naturels. On trouve également d’autres techniques parfois trés rares, comme la peinture a
base de safran, d’encens ou de myrtilles («Appliquant la méme préparation a la myrtille et la
mélant de lait, ils en font une pourpre élégante »'). Je présente ici, a titre d’exemple, un
essai sur enduit sec (a seco) de peinture au safran liée a la caséine de lait (Fig. 30). Cette
image de tresse qui se dénoue est typique du style de la peinture décorative grecque et
romaine de I'époque hellénistique et impériale bien gu’il ne s’agisse pas d’une copie car le
modeéle est une Peinture a fresque issue du Clos de la Lombarde a Narbonne. Le travail a
seco m’a permis de comprendre beaucoup de choses sur la peinture antique : si la ligne est
souvent déliée c’est que le repentir est impossible (ce que I'on croit étre un style est une
maniere de jouer avec la technique), les effets de transparences, I'échelle et les formes sont
presque dictés par la technique et le mouvement, etc. En grande partie, ce travail m’a guidé

dans les dessins a I’encre que j’ai réalisés sur un carnet dédié aux poemes de Sappho.

Fig. 30. Peinture sur enduit sec, a la caséine et au safran

1 . . . . .
« Eadem ratione vaccinum temperantes et lacte miscentes, pupuram faciumt elegantem” Vitruve, De

architectura, VI, 14, 3.
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Jassocie également dans mon travail la masse et le volume par un léger relief, a 'image de
Butades de Sicyone, le potier qui vient enrichir le dessin tracé sur le mur, la silhouette,

comme le dit Pline.

Fig. 31. Dessin réalisé avec des cendres et de la cire blanche coulée

J'ai réalisé une premiere série de dessins en m’inspirant directement du mythe; j’ai tracé et
ombré au fusain la silhouette de la Femme a la chlaina (Fig. 31) et je I’ai recouverte d’une
légére pellicule de paraffine. L'idée était d’établir une synthése entre le dessin et ce que I'on
sait de I'art de la peinture ou la cendre est mélée a la cire. Cela reprend I'une des recettes de
peinture recommandée par Pline. « La cire noircit en y ajoutant de la cendre de papier »*. On

retrouve aussi dans un texte de Vitruve qui recommande de ramasser de la suie sur les

L Nigrescit cera, addito chartarum cinere» Pline , Histoire naturelle, XXI, 49. Cité dans le Recueil Milliet, p. 30-

31.
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parois des fours pour la mélanger a de la gomme pour faire de I'encre et de la glue pour en
faire de la peinture décorative’. Ce mélange entre un liant épais et des éléments calcinés
m’a poussé dans un premier temps a utiliser de la cendre récupéré dans un four de
restaurant japonais car la cuisson se fait encore au feu de bois (procédé utilisé notamment
pour la Fig. 34). Jai également utilisé du fusain. Le fusain est un morceau de sarment de

vigne calciné.

Fig. 32. Assemblage de morceaux de fusain liés par de la cire blanche

J’ai donc placé des fragments de fusain afin de former un visage masculin (réalisé sans
référent) qui pouvait évoquer le jeune amant de la fille de Butades (Fig. 32). La paraffine fige
I'assemblage fragile des morceaux de fusain, comme l'aurait fait I'argile. Une seconde
expérience, a partir de cire coulée sur une surface vitrée, m’a permis de produire ensuite un
profil (Fig. 33). Le principe était de reprendre dans ces deux exemple, le texte de Pline a la
lettre quand il dit que Butades, le potier, a mis en volume le dessin fait par sa fille. Il est
intéressant de confronter la cire brute, avant sa transformation sous Photoshop, et le final.

Le travail numérique m’a permis de dessiner une sorte de camé tres proche d’un antique. Si

! vitruve, VII, 10, 2.
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le contour est devenu plus net, je n’ai pas souhaité reprendre la volumétrie et les nuances.

La forme apparait dés I'origine et sans aucun contrdle lors de la répartition de la cire chaude.

Fig. 33. Photographie retouchée de cire coulée sur une vitre et coulure brute

Cette technique a fait I'objet ensuite de dessins a la cendre. J’'ai réalisé une série de dessins

directement a la cendre sur papier, sur laquelle j’ai fait ensuite filer de la cire tiéde (Fig. 34).

Fig. 34. Dessin réalisé avec de la cendre et de la cire dépilatoire coulée et filée
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Le choix de procédés ou de matériaux prisés par les anciens ne doit pas étre systématique.
Cela peut conférer un sens symbolique qui s’associe et renforce les formes ou les themes
d’aprés I’Antique. L'emploi du sel lié a la cire par exemple (Fig. 35) peut évoquer les liens que

I’on fait entre les ménades et Aphrodite.

Fig. 35. Dessin réalisé au sel lié a la cire blanche
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Penthée épie les bacchantes car il les croit lascives, elles sont des suivantes de Dionysos
« Mais elles préférent Aphrodite & Bacchos» '. Le fait de traduire cette liaison entre la
ménade et Aphrodite m’a conduit a faire une silhouette avec du sel’. Le sel est avec I'écume
associé a la figure mythologique d’Aphrodite anadyoméne, née de I'écume (« dphros » —
« 'écume »). L'écume évoque la forme imprécise, fantomatique, ce qui est pour moi
également relié au théme de la ménade et aux figures féminines de Tanagra qui se
présentent aussi comme des ombres. Peter Sloterdijk souligne toute I'ambiguité de

I’écume qui se place entre I'existence et la non-existence :

« L’écume est, dans une certaine mesure, la tromperie réelle — le non-Etant sous forme de
quelque chose qui demeure pourtant quelque part Etant, ou une illusion d’Etre, un symbole
du Faux premier, embléme de la subversion du solide par I'intenable — un feu follet, un excés,

une humeur, un gaz paludéen, habité par une subjectivité trouble.»’

L'emploi de la silhouette exprime pour moi cette fugacité, la présence et |'absence,
I'imprécision, on ne distingue pas le détail, et en méme temps la précision, car on distingue
un corps ou une ombre. Cette dimension fantomatique nous rapproche de |'univers du
théatre d’'ombres et des Fantasmagores et Fantascopes du XVllle siecle ou Robertson
projetait les ombres de spectres ou de personnages célebres. On retrouve de nouveau le
théme de la Nékuia et du Nécromantion, jeu d’apparition des ombres qui est au centre de
ma pratique du dessin.

Cette double référence par la forme et le matériau n’est pas sans rappeler la démarche
d’Anselm Kieffer dans les deux peintures inspirées par Paul Celan, Margarethe (Fig. 36) et
Sulamith (Fig. 37). Ces ceuvres, comme la toile intitulée Fiir Paul Celan : Aschenblume de
2006, ou la combustion et la cendre constituent autant le theme que la matiere, sont

davantage des constructions que des peintures.

' Cf. infra p. 25. Euripide, Les Bacchantes, Vers 215 / 235

> Sur la symbolique du sel dans I’Antiquité et sa place dans le sacrifice et le culte, Bernard Moinier et Olivier
Weller, le Sel dans I’Antiquité, ou les cristaux d’Aphrodite, Paris, Les Belles lettres, 2015.

3 Peter Sloterdijk, Ecumes, Sphérologie plurielle, Spheres Ill, (texte de 2003) Paris, Maren Sell Editeurs, 2005,
p. 25— 26.
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Fig. 36. Anselm Kiefer, Margarete, 1981, Huile, acrylique, émulsion et paille sur toile
280 x 400 cm - Museum of Modern Art, San Francisco.

Fig. 37. Anselm Kiefer, Sulamith, 1983, Huile, émulsion, gravure sur bois et paille sur toile
290 x 370 cm - Museum of Mode, San Francisco

Elles s’inspirent directement du poéme Fugue de mort de Paul Celan publié en 1952, mais

gu’il a composé immédiatement apres la libération des camps. Le poete évoque deux
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femmes allemandes: « Marguerete aux cheveux d’or » et « Sulamith aux cheveux de
cendre ». L'Aryenne et la Juive, (au sens du singulier collectif) sont réunies pour que nous

nous interrogions sur I'identité allemande et la mémoire.

« (...) Lait noir de I’'aube nous te buvons la nuit

nous te buvons a midi la mort est un maitre d’Allemagne

nous te buvons le soir et le matin nous buvons et buvons

la mort est un maitre d’Allemagne son ceil est bleu

il te touche d’une balle de plomb il te frappe juste

un homme habite dans la maison tes cheveux d'or Marguerete

il lance ses grands chiens sur nous il nous offre une tombe dans I'air
il joue avec les serpents et réve la mort est un maitre d’Allemagne
tes cheveux d'or Marguerete

tes cheveux de cendre Sulamith

nous creusons dans le ciel une tombe ol I'on n’est pas serré. »

Paul Celan, Fugue de mort

Pour Anselm Kiefer, Marguerete c’est aussi la Marguerite de Faust ce qui lui confere une
dimension symbolique diabolique. Il traduit cette image de I’Aryenne, qui fut au centre de la
propagande nazie par des fétus de paille surmontés de la représentation de flammes a
I'huile. Cette représentation utilise autant I'analogie entre la blondeur des cheveux de
Marguerete que I'image. La flamme traduit le caractére éphémére et volatile du fétu de
paille symbole de la fragilit¢é du mythe de cette femme allemande. Le nom de
« Marguerete » est au centre de la composition, ce qui est assez courant dans I'ceuvre
d’Anselm Kiefer, mais dans cette position n’est pas ici fortuite, elle évoque la domination. Le
nom de « Sulamith » est quant a lui placé dans un angle de la toile, comme une relégation. Si
j’évoque ces deux ceuvres d’Anselm Kiefer, c’est qu’il a utilisé trés exactement les mémes
matériaux pour les deux ceuvres malgré le fort contraste entre une image lumineuse et une
image sombre. Dans Sulamith ces matériaux sont cachés. De la méme maniére que les
flammes de Sulamith sont au sommet d’'un chandelier a sept branches au fond de ce

souterrain (il s’agit d’'une photographie de 1939 représentant la Crypte des héros dans la
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crypte consacrée aux soldats allemands a Berlin par Wilhelm Kreis — Fig. 38) et non plus au

sommet des constructions de paille.

Fig. 38. Wilhelm Kreis, la Crypte des héros, 1939.

Les procédés techniques utilisés par Anselm Kiefer possedent une dimension symbolique qui
accompagne directement le sujet. Ce redoublement de sens est encore plus important dans
I'installation Ouroboros (Fig. 39). L'installation est réalisée a partir d’une vitrine contenant
des objets en plomb. Or le verre est obtenu par la vitrification, la transmutation du
monoxyde de plomb. Dans cette opération le métal se métamorphose, 'opacité devient

transparence comme le souligne justement Pierre-Nicolas Bounakoff :

« Entre la vitrine elle-méme et ce que I'artiste y insére, se joue la continuité du processus
chimique et alchimique du plomb et du verre. Organes anatomiques en plomb, objets de
rebut, fougeéres, photographies, dessins, matériaux organiques s’y retrouvent piégés, tout
juste sortis d’un «purgatoire». L’artiste compare souvent ces vitrines a la putrefacio
alchimique, premier stade de décomposition de la matiére vile sur le chemin de la réalisation
de la pierre philosophale. « Les vitrines, dit-il sont réalisées avec des objets qui réagissent I'un

avec l'autre et me donnent des idées. »*

! Pierre-Nicolas Bounakoff, Anselm Kiefer. http://lesditsdelart.fr/wp-content/uploads/2016/01/Anselm-Kiefer-

r%C3%A9sum%C3%A9.pdf. Pierre-Nicolas Bounakoff, chercheur, est spécialiste d’Anthropologie sociale et

ethnologie.
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B 5

Fig. 39. Anselm Kiefer, Ouroboros, 2014, installation en verre, métal, plomb,

feuilles séchées et plastique, 132 x 90 x 60 cm. Collection particuliére.

On retrouve au plus haut point dans ce travail cette liaison thématique dans I'utilisation
simultanée des symboles et des techniques. La bande fine en lemniscate au dessus du livre

représente l'infini ou I'éternel retour, le plomb et le verre le processus de la transmutation.

La liaison du theme et de la pratique

La maniére de construire une thématique en approfondissant son sens permet de dépasser
I'analyse littérale et symbolique. La Movia. de la ménade nous conduit du monde grec aux
I"'univers de I'’ensauvagement. Cela a permis de faire des comparaisons par exemple avec les
Haoukas du Ghana dont nous voyons les rites dans les Maitres fous de Jean Rouch. La
ménade, figure insaisissable, évoque tous les aspects de la féminité des qu’elle s’affranchit
des réles que lui confere la société. Agavé et ses sceurs lachent le filage et le tissage pour
suivre le thiase de Dionysos dans les Bacchantes d’Euripide. Cette rupture avec les réles et

les taches féminines, leur détournement voire leur dévoiement est au cceur de mon travail.
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L'approfondissement, comme nous I'avons vu dans un second temps, permet d’aborder les
thémes adjacents. La figurine de Tanagra se présente comme un « second théme initial »,
cela m’a permis d’évoquer le destin des femmes, un destin tragique car inachevé. Par
analogie, le theme de la fileuse qui se rattache autant a ma pratique du dessin qu’au théme
du destin inachevé m’éloigne du théme initial en I'enrichissant. Les fils, avec lesquels je
dessine (ou je brode?) le chien et la ménade (Fig. 20, 22 et 23), sont pour moi une maniére
d’évoquer le métier a tisser abandonné, au profit de I'expression libre. L’écheveau est
comme la traduction du corps dans la danse et I'extravagance. Le matériau attribué aux
femmes et son détournement représente donc un théme et une maniére de procéder qui se
complétent. « De fil en aiguille », par approfondissement, ces premiers thémes ont fait
apparaitre le monde des ombres, I’'Hadées et le dialogue avec les morts : la Nexvio, Nékuia.
Le theme de I'absence qu’évoque si bien le theme de la fille de Butadés de Sycione et
I'invention du dessin. La recherche sur la cendre et la cire sont venues corroborer ensuite
cette thématique. Les techniques antiques sont quelque peu malmenées car ce ne sont plus
ni les mémes cires, ni les mémes cendres. La pratique du dessin puise dans les textes qui
décrivent les techniques de I'art, sa maniere d’agir mais en dehors de toute archéologicité.
On constate donc un progressif glissement de I'élaboration d’'une thématique vers sa mise

en relation avec la pratique.



Deuxieme partie

Enquétes et resurgissements

« Le concept du Nachleben der Antique »
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Chapitre 1

Le plus artiste des historiens d’art

La plus historienne des artistes

L’enquéte — le carnet

Au cceur de ma pratique, il y a le carnet de dessin. Cet outil de travail a une forme
particuliere, les dessins que je réalise y sont achevés. Le traitement, n’est pourtant pas lié a
la recherche d’un effet plastique, mais davantage a ma compréhension du sujet. Sur les deux
dessins de casque de I'époque byzantine réalisés au Musée d’histoire nationale d’Athénes,
gue je montre a titre d’exemple (Fig. 40), le traitement en valeur de gris exprime la matiére,
aussi le choix du stylo a bille n’est pas un hasard. En revanche, il s’agit davantage pour moi
de comprendre la morphologie exacte des objets, plutdét que de réaliser une image. Sa mise
en série est comparative. L'aspect de ces dessins n’est pas un élément essentiel de la

démarche. Ce dessin est une enquéte.

Fig. 40. Dessins de casque au stylo a bille
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Cette démarche une fois encore, s’apparente au travail de I'historien. Il traduit une
observation. Il est une fagon de la conduire et de la restituer. Il dessin est donc identique a la
description et a I'analyse. Ce qui peut paraitre curieux, c’est que ce sont des dessins ne sont
ni réalisés dans le cadre professionnel, ni dans un but démonstratif. Ils me permettent de me

cultiver, d’accroitre ma connaissance des ceuvres ou des objets.

La recherche plastique

Par ailleurs, je possede une pratique du dessin qui est davantage plasticienne. Je m'y
interroge sur les procédés de mise en ceuvre et les gestes. Cela s’exprime notamment dans
le dessin de nus, ol la trace dessinée n’est pas seulement de nature dénotative. L’arabesque
produite par le geste, sa construction et son équilibre m’importent ici davantage que la
morphologie exacte du modele (Fig. 41). Cette expression se batit néanmoins a partir d’un

référent méme s’il n’est presque plus identifiable.

Fig. 41. Croquis de nus : encre de chine en lavis - stylo feutre et fils



74

Dans la série de nus d’apres modeéle également réalisés avec des fils (Fig. 42), le dessin
s’affranchit de la ligne séparatrice. Il existe une fusion entre le dessin de la forme et celui de
la valeur. La périphérie et I'intérieur de la silhouette sont constitués par un méme matériau,
un méme geste. Ces figures sont assemblées et articulées. Cela permet de faire des séries de
dessins durant une séance de pose. Je ne sais pas s’il faut les voir comme des poupées

articulées photographiées, des dessins, ou méme des broderies.

Fig. 42. Série de croquis réalisé sur le modele avec des fils

La dichotomie pouvant apparaitre dans ma pratique du dessin, entre un dessin classique et
ces formes libres, n’est qu’apparente. Ce qui est commun est la nature « inquisitrice »* de
ces deux démarches. En effet, il y a un dessin d’observation qui s’attache a comprendre et a
traduire le référent, tandis que 'autre s’attache davantage a la plasticité. Ces deux pdéles de
la recherche fonctionnent a parité dans le travail sur les ménades et notamment grace a

. , 2
I'album que je présente en annexe”.

1 A
Au sens d’enquéte.

2 Annexe 1, Album de Sapphé.
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L’Album Sapphé

L'album proposé en annexe dans son intégralité, a été pour moi un outil de recherche
essentiel dans ma démarche artistique cette année. Il méle conjointement I'enquéte sur le
plan thématique et plastique. Revenir sur cette démarche va me permettre de mieux
examiner comment il fonctionne dans ma création. En effet, ce travail graphique a débouché
vers un travail plastique qui comprend la manipulation d’'images, le montage et la prise de
vue et enfin la calcination.

Cet album se trouve au carrefour des références plastiques, philosophiques et littéraires. Il
est donc, a part entiere, une piece de I'enquéte. Il pose aussi la question des limites de ma
culture et de ma connaissance des humanités. Peut-on enquéter et faire ressurgir des
formes en étant ignorant de pans entiers de la culture classique ? La plongée dans les textes
et dans les themes dionysiaques suppose, comme je |'ai développé dans les chapitres | et Il
de la Premiére partie, de s’ouvrir a des sujets analogues et adjacents. Cela conduit a étudier
une importante masse de sources, de documents et d’ceuvres. On pourrait alors penser que
face a ce champ de références si difficile a circonscrire, on est davantage confronté a ce que
I'on ignore qu’a ce que I'on sait. Cela ferait-il de « I’honnéte homme », que je revendique
d’étre, une sorte de « demi-habile » au sens ol I'entendait Pascal* ? Nous sommes placés
entre un savoir assuré et ce qu’on subodore. Les termes « subodorer » et « pressentir » sont
précieux. L'enquéte se résout par le recoupement et la synthése de données en partie
lacunaires. Comment faire ressurgir I’Antiquité, ce qu’Aby Warburg appelait « das Nachleben
der Antique » c'est-a-dire« "aprés-vie de I’Antiquité classique » et qui est le concept clé de

son Atlas Mnemosyne, en étant presque ignorant?

! Personne déniaisée capable de débuter un raisonnement mais s’arrétant a la moitié ou en cours de route, ne
poussant pas la réflexion assez loin et débouchant donc sur des conclusions erronées ou imprécises ce qui fait
d’elle une personne comprenant moins bien les choses qu’elle ne le croit. On doit a Pascal ce terme « Le peuple
honore les personnes de grande naissance. Les demi-habiles les méprisent, disant que la naissance n’est pas un
avantage de la personne, mais du hasard. Les habiles les honorent, non par la pensée du peuple, mais par la
pensée de derriére. » Blaise Pascal, Pensées et opuscules, Paris, édition Hachette, 1909, 5° édition revue, page

485.
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« Pour 'amour du grec »

« Il a des vieux auteurs la pleine intelligence,

Et sait du grec, Madame, autant qu'homme de France.
—Du grec, 6 Ciel! Du grec! Il sait du grec, ma sceur!

— Ah, ma niéce, du grec!— Du grec! Quelle douceur!
Quoi, Monsieur sait du grec? Ah permettez, de grdce

Que pour I'amour du grec, Monsieur, on vous embrasse. »

Moliere, Les Femmes savantes, |ll, 3 (v. 941-945)

Il n’est pas aisé d’aborder la littérature grecque dans le texte, quand on n’a jamais appris les
langues anciennes. Je dois a Jean-Paul Préte, helléniste, archéologue spécialiste du site
d’Amathonte a Chypre, l'idée de ne pas passer par une initiation traditionnelle, c'est-a-dire
par un apprentissage méthodique de la grammaire et du vocabulaire. Il m’a conseillé de lire
du grec, de le lire a voix haute, de I’écrire et de le calligraphier. Cette méthode consiste a
s'imprégner du texte en premier lieu. Elle incite ensuite a rechercher chaque mot dans le
Dictionnaire Bailly, pour enfin lire une traduction académique proposée dans les éditions
bilingues®. Cette maniére incantatoire de lire du grec m’a permis de ressentir les accents
forts, les intensités, les rythmes et les mouvements des textes. J'ai traduit ce ressenti dans le
dessin. Les principes de composition des planches sont généralement unitaires et indiquent

un mouvement global, cela vient de cette lecture incantatoire.

Le choix du texte

Pour le texte, mon choix s’est reporté sur les Odes et fragments de Sappho. Avant tout, il
s’agit d’une écriture de femme. Sappho était reconnue comme une grande poétesse et une
femme engagée, elle avait cependant une place a part parmi |’aristocratie de Lesbos. L’essai

. 2 s\ ez 7
de Nadine Bernard” consacré a la place qu’occupent les femmes dans la société grecque de

' La mise en page de 'Annexe 1 permet de suivre cette méthode car le texte et sa traduction sont mis en
regard.

2 . sy s N . . . .
Nadine Bernard, Femmes et société dans la Gréce classique, Paris, Armand Colin, collection « Cursus», 2003.
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I’époque classique m’a donné envie de m’intéresser a celles qui furent en marge du modeéle
sociale. Le theme de la « Mavia», nousconduit d’ailleurs a nous questionner sur
I'expression de la liberté féminine dans le monde grec. Sapphd, qui vivait aux Vlle-Vle
siecles, était responsable dans sa « Maison consacrée au Muses » de I'éducation des jeunes
femmes qui devaient se marier, ce que I'on appelle les « nymphées ». Cette « histoire de
femmes » nous plonge dans le caractére mystérieux de ces réunions a I'abri des regards. Le
mythe du thiase est celui de la réunion de femmes a I'abri du regard des hommes. Ce
mystere a permis ensuite de faire I'éloge ou de blamer Sappho, voire de |la brocarder comme

c’est le cas dans certaines comédies.

« ... Il est pareil aux dieux, ’homme qui te regarde,
Sans craindre ton sourire, et tes yeux, et ta voix,
Moi je tremble et je sue, et ma force est hagarde
Et mon cceur aux abois...

La chaleur et le froid tour a tour m’envahissent ;
Je ne résiste pas au délire trop fort ;

Et ma gorge s’étrangle et mes genoux fléchissent,

Et je connais la mort... »

Il est évident aujourd’hui que ce poeme, dont je donne la traduction de Marguerite
Yourcenar®, indique clairement que Sapphd avait des relations intimes avec ses compagnes,
ce qui était parfaitement connu. Cela n’empéchait pas la poétesse de chanter ensuite lors de
noces de I'aimée. Cette dimension nuptiale fait pour moi directement écho aux figurines de

Tanagra.

Calligraphie et palimpsestes

Si certains planches sont calligraphiées (Fig. 43) d’autres superposent des textes et des

formes plus ou moins figuratives.

' Fragment cité par Longus dans le Traité du sublime traduit par Marguerite Yourcenar, La Couronne et la lyre,

Paris, Gallimard, 1979, p.81.
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Fig. 43 Album Sapphdé, planches 10 et 11

Dans les planches calligraphiées, si les lettres sont celles du texte de Sapphd, I'ordre et la
taille correspondent, en revanche, a un agencement plus aléatoire dominé par la
composition elle-méme. On est un peu dans le méme cas de figure que les compositions
futuristes des Mots en libertés (1919) de Marinetti. Ces compositions a partir de caractéres

typographiques modernes traduisent la musicalité et les rythmes poétiques futuristes.

Pictogrammes et logogrammes

« C'est [...] pour m'avoir libéré des mots, ses collants partenaires, que les dessins sont élancés
et presque joyeux, aussi vois-je en eux, nouveau langage, tournant le dos au verbal, des

libérateurs ».

Henri Michaux, Postface de Mouvements (1951)

Ce travail qui méle calligraphie et écriture est une synthése qui se situe dans le sillage de la
réflexion d’Henri Michaux, en particulier dans Emergences — Résurgences (1972) et
Mouvements (1951). Pour étudier I'ceuvre graphique de Michaux, il faut essayer de voir
comment le signe a la fois graphique et poétique intervient dans son ceuvre. Emmanuelle

Kaés' a raison de souligner qu’il ne faut pas tenter d’opposer deux univers qui dans cette

' Emmanuelle Kaés, » le Graphisme comme poétique : par des traits, de Henri Michaux », Figures du graphein:
arts plastiques, littérature, musique, sous la direction de Bruno Duborgel, Saint-Etienne, Publication de

I’'Université de Saint-Etienne, 2000, p. 223.
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ceuvre fonctionnent ensemble, si ce n’est a parité. Dans son ceuvre il n'y a pas de
subordination entre le signe et le texte, subordination qui me semble étre I'un des traits
caractéristiques de lillustration, mais au contraire une mutuelle interrogation, une
interaction. On est dans une démarche proche de l'art de la peinture orientale
qu’affectionnait Michaux depuis sa jeunesse. On retrouve d’ailleurs l'influence de la
calligraphie chinoise dans ces créations, notamment sur le dessin qu’il réalise en 1972 a

I’encre de Chine sur papier d’Indochine (Fig. 44).

Fig. 44. Henri Michaux, Sans titre. Encre de Chine sur papier d'Indochine (1972).
33 x 24 cm. Collection privée

Dans d’autres séries, les graphismes sont formés par des idéogrammes. De minces

silhouettes semblent y incarner des personnages (Fig. 45).



80

P IS e
SRR R X R
PRI L T
GRS TP

21 AP NRARI BT SNt S S TS T
%&W@iﬁ#%ﬁ“ﬁ?‘}%ﬁ%&f“ 2

. 3 s Ty o Ve . - . . o5 4
H@MW%M»M%%M
L ?( TS \ A o

VR AT IO e AT
et i

Fig. 45. Henri Michaux, Peinture a I'encre de Chine (1962).
Encre de Chine sur papier. 60 x 47 cm. Musée national d’art moderne.

Les logogrammes de Christian Dotremont s’inscrivent dans une recherche similaire a celle
d’Henri Michaux. On y retrouve cette volonté de relier I'écriture et la peinture. Il est évident
que I'ceuvre de Christian Dotremont, présentée lors de la récente rétrospective a la Maison
de Balzac, m’a doublement influencée. Il a entretenu avec Balzac un lien mimétique, tant
dans son apparence (moustaches, cheveux mi-longs et robe de chambre, en tout point le
portrait de Balzac) que dans sa maniére de vivre parmi les pensionnaires de la maison de
retraite de la Pluie de roses, comme s’il s’agissait de la Pension Vauquet du Pére Goriot. Ce
mimétisme est-il volontaire ou est-ce une extrapolation de ma part ? Toujours est-il, que ma
maniére de lire et de « vivre » le texte de Sapph6, comme si « la danse du pinceau » et
I'incantation ont fait revivre pour moi la poétesse, a pour modéle I'ceuvre de Christian
Dotremont. Je compare également les logogrammes pour Gloria (J’écris a Gloria..., Fig. 46),
la muse de Christian Dotremont, aux poémes pour Gongyla, la maitresse de Sapphd (Fig. 50,
Planche 9 Annexe 1). Cette comparaison, fondée ou non, m’a elle aussi influencée en acte,

pour faire resurgir de maniere vivante I’Antiquité.
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Fig. 46. Christian Dotremont, J'écris a Gloria..., Logogramme de 1969. Encre de Chine sur

papier marouflé sur toile. 55 x 74 cm. Musée national d’art moderne.

Fig. 47. Christian Dotremont, Logogramme
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Mes dessins s’approprient la maniére dont Christian Dotremont calligraphiait de maniere
ample et vigoureuse, on pourrait méme dire généreuse (Fig. 47). On peut le voir a I'ceuvre

dans un film tourné dans la maison de retraite Pluie de roses par Luc de Heusch®.

Saturation

Ce type de palimpseste, car on peut qualifier ainsi cette maniere de superposer textes et
images, peut aller jusqu’a une certaine forme de saturation ou le texte devient totalement
illisible et ou I'image est presque abstraite. On peut comparer cette démarche a celle de Qju
Zhijie. Né en 1969, cet artiste chinois posséde une véritable culture traditionnelle. Il a, de
plus, une formation de calligraphe qui lui vient de sa famille. Il la transpose dans une
démarche conceptuelle. Cela vient du fait que tres tot il s’est intéressé aux philosophies

orientales et occidentales, comme a I’art contemporain.
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Fig. 48, Qiu Zhijie Copying a Thousand Times the Preface to the Gathering at Orchid Pavilion

! Luc de Heusch, Dotremont-les-logogrammes (1972).
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Copying a Thousand Times the Preface to the Gathering at Orchid Pavilion® (ceuvre réalisée
entre 1990 et 1995 — Fig. 48) est la copie d’une calligraphie du IVe siécle. L’artiste procéde
par étapes, en réécrivant plusieurs fois le méme texte, avec le méme geste et au méme
rythme. Il arrive ainsi a une totale saturation. Cette oblitération, sorte de sacrifice au noir
pourrait-on dire, se fait par accumulation.

Dans un autre dispositif, Ten Tang poems, 2001 (Fig. 49), Qiu Zhijie réécrit dix poémes de
I’époque Tang, en s’inspirant de I'art du dessin de cette période. La vidéo qui est |'ceuvre
finale, est montée a rebours. On a l'impression que l'artiste efface les caracteres. Cette

nouvelle oblitération se fait cette fois par le vide, I'effacement.

i - .

Fig. 49. Qiu Zhijie, Ten Tang poems, 2001.

1 . . .
Je ne connais pas le titre de I'ceuvre autrement qu’en anglais.
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« A quel moment ai-je cessé de les dessiner au pinceau? Du temps s’écoule avant que je ne
me serve de I’encre avec sans —géne. Enfin un jour j’y vais carrément. Par gestes saccadés je
la fais déboucher en flots de la bouteille ouverte. Qu’elle se répande maintenant...

Fini le pinceau.

Le flot qui coule, souverain, semble impudent. Plutét — car il coule assez mollement- il me
rend impudent par son noir barbare.

Noir de mécontentement. Noir sans géne. Sans compromis. Noir, qui va avec I'humeur
coléreuse. Noir qui fait flaque, qui heurte, qui passe sur le corps de..., qui franchit tout
obstacle, qui dévale, qui éteint les lumiéres, noir dévorant.

L’emportement ici, décidément plus grand que I'abandon, devient de plus en plus nécessaire,
impérieux, plus a sa place.

Noir mauvais du refuseur, du négateur. De I'envahisseur qui va franchir les frontieres.
PEINDRE POUR REPOUSSER.

Ce flot noir, qui se vautre, démolissant la page et son horizon, qu’il traverse aveuglément,

stupidement, insupportablement, m’oblige & intervenir'»

L'emploi de I'encre pure chez Henri Michaux et Christian Dotremont traduit la volonté
d’inscrire, de former (lettres ou dessins) de maniére nette. Cette saturation de noir ou au
noir, dont je m’empare, renvoie au monde de la calligraphie mais surtout a I'imprimerie. Il
s’agit d’'un monde ou le texte et le dessin sont encrés a un niveau identique. Il y a dans
I’écriture comme dans le dessin une volonté d’imbiber de noir jusqu’a totalement recouvrir
le matériau comme on le retrouve chez Qiu Zhijie dans Copying a Thousand Times the
Preface to the Gathering at Orchid Pavilion. La nappe d’encre pure est bue par la fibre. Il y a
une certaine satisfaction a recouvrir intégralement, a imprégner. Cette maniére de noircir
des formes relie I'art d’écrire et de dessiner, comme si le procédé lui-méme motivait la
pratique. On peut aussi apparenter le sacrifice de la feuille par le noir au rituel sacrificel, en

tant que tel.

1 . . 3 . . . , . N
Henri Michaux, Emergences-résurgences, texte de 1972, collection Skira "Les sentiers de la création", Paris,

Editions Champs Flammarion, 1987, p. 51.
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Les formes visibles et masquées

Fig. 51. Coupe a yeux a figures noires. Art grec, Attique, vers 510-500 av. J.-C.

Face externe : Satyres, yeux stylisés

La planche 9 de I’Album Sapphé (Fig. 50) méle une forme de guirlande qui se délie et le texte
du Fragment 94, « 'oyyvAa », Gongyla. Le dessin général est celui d’'un masque, un peu a
I'image de ces coupes que Marie-Christine Villanueva Puig appelle des « coupes
ophtalmiques »* (Fig. 51). Cela renvoie conjointement au monde dionysiaque par la coupe a
boire et par le masque. Le masque est utilisé lors des célébrations en I’honneur de ce dieu
notamment lors des Grandes Dionysies. Il s’agit du masque porté par les bacchants et les
bacchantes du cortege mais c’est aussi le masque de théatre. A cela s’ajoute le fait que la
calligraphie est elle aussi « masquée » car il est difficile de voir le nom de I'amante qui est

inscrit, car il y a cette dimension de fusion, de « palimpseste », qui est présente ici.

! Op-cit, p. 151.
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Fig. 52. Album Sapphd, planches 4 et détail de la figurine de Tanagra dite la Sophocléenne,

Musée de Louvre.

Fig. 53. Album Sapphd, planches 8 et Couronne antique

Sur d’autres planches les mots ou « les lettres en liberté » se superposent a des dessins au
trait qui rappellent plus ou moins des ceuvres connues. C’'est le cas pour la Planche 4 qui
reprend les plis d’'une célebre figurine qui a donné le nom a un type de tanagras dit

Sophocléenne (Fig. 52). Le texte indiquait

« ... plus que tout
... dans l'errance’ »
Il y a donc une recherche entre le sens du texte, I’errance pouvant convenir a cette maniére
de méler I'image du plissé, et le dessin des inscriptions.
Le référent peut étre aussi beaucoup moins direct que dans I'exemple précédent. Le dessin
de la planche 8 est composé par les lettres du poeme dans une forme de couronne. Celle-ci

est trés lointainement inspirée des couronnes antiques, comme on peut le voir sur I'image

! Sapphd, Odes et fragments, Fragment 21, traduction d’Yves Battistini, Paris, Poésie Gallimard, 2005.



87

placée en regard. J'avais pourtant ce document sous les yeux lors de la réalisation du dessin

(Fig. 53).

Fig. 54. Album Sapphé, planche 14 et Jeune homme dit Téte de Bénévent 1% siécle av. J.-C.

Musée du Louvre

La couronne de la Planche 14, quant a elle, est directement inspirée par la couronne de
I’éphébe dite Téte de Bénévent (Fig. 54) que j'avais pu manipuler au Louvre le jour méme et
dont j'avais pu examiner chaque détail. J'ai réalisé le dessin sans avoir de photographie de
I'ceuvre. Il s’agit plus d’'une réminiscence que d’un dessin d’observation ou de mémoire plus

ou moins juste. C'est plus « un esprit de forme », une réminiscence, qu’une citation.
Sortir du carnet

A partir de la planche 13 de I'Album Sapphé, je n’y ai plus inscrit de texte. Il s’agit d’une
seconde phase. Les themes de la tresse et de la couronne végétale apparaissent dans les
fragments de Sapphd, ils ont pris toute la place sans que l'on ait envie d’y accoler de
citations. Ces nouvelles recherches m’ont conduit a m’interroger sur la représentation, la
picturalité et enfin la calcination. Pour comprendre comment ce processus s’est imposé, il
faut suivre les étapes de la recherche. Cela commence par sortir du carnet en tant que tel.
Nous verrons alors que le role du carnet est de tisser des liens avec d’autres formes de

pratiques.
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La planche 17 qui cl6t I’Album Sapphé (Fig. 55, Annexe 1) au moment ou j’'écris, est comme
la fusion entre I'arabesque libre et le dessin d’observation. Je disposais d’une branche de
lierre et le dessin s’est d’abord attaché a traduire ce que je voyais sur le volet droit du
carnet. La ligne s’est ensuite comme libérée de cette représentation, pour tracer des lignes
sinueuses de formes végétales, sur la partie gauche de la planche. Jai alors eu envie de
prolonger ce travail en teignant en noir avec I’encre le rameau dont je disposais et j'ai placé

sur le carnet afin de le photographier (Fig. 56).

Fig. 55. Album Sapphé, Planche 17.

Fig. 56. Album Sapphd, Planche 17 et rameau de lierre.
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A partir de « ces premiers pas » hors du carnet, le travail se présente comme une joute, une
rivalité entre le référent et I'image. La encore, le faisceau de références a fait son ceuvre. La
couronne de lierre est I'attribut de la ménade, I'allusion est donc directe. Mais ce travail
entre la couronne naturelle et la couronne peinte ou factice, trouve son origine dans

I’histoire de la peinture antique.

« Pour les couronnes on se servit d'abord de rameaux d'arbre dans les jeux sacrés. Ensuite on
commenca a les égayer par le mélange de fleurs multicolores qui mettaient réciproquement
en valeur leur parfum et leur couleur. Cela se fit a Sicyone par l'ingéniosité du peintre Pausias
et de Glycére, la tresseuse de couronnes, qu'il aimait passionnément. Comme il imitait en
peinture ce qu'elle fabriquait, elle en varia les modéles pour qu'il fut pris d'émulation, créant
comme un concours entre la nature et I'art. On a conservé les peintures que fit alors cet
artiste et, tout d'abord, celle qu'on appelle la Stéphanéplokos ol il représenta Glycere elle-

méme ».

Cette rivalité entre I'art et la nature est aussi la complémentarité entre le masculin et le
féminin, nous y reviendrons. Elle s’est exprimée de différentes maniéres : en teignant les
rameaux avec de l'encre directement comme dans le cas précédent, en faisant une
modification de couleur par des moyens numériques avec le Fragment de couronne 1 (Fig.
57) mais c’est avec le Fragment de couronne 2 (Fig. 58) que j’ai mis le plus de tension entre

le factice et le naturel.

Fig. 57. Fragment de couronne 1

! Pline, Histoire naturelle, XX, 4.
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Il s’agit au départ non plus d’un lierre, ni méme d’un laurier, mais d’un ficus dont j’ai retaillé
les feuilles afin qu’il ressemble a un laurier. Jai utilisé trois modalités différentes de
colorations : I’encre de Chine noire, la peinture acrylique bleue et la retouche numérique

pour les dorures un peu verdatres qui rappellent certaines nuances du bronze antique.

Fig. 58. Fragment de couronne 2

Ce travail méle a la fois le photographique et le pictural, car on peut placer la retouche de
couleur dans une démarche qui s’interroge avant tout sur la picturalité. Ce jeu de doute et
de faux semblants peut s’apparenter a ce que Sandrine Morsillo a mis en ceuvre dans son
installation Déplacer la peinture, simplement : une derniére couche ? (Fig. 59). Dans ce
travail « Les toiles sont disposées dans une forme dont la circularité est irréguliere. Vous vous
demandez peut-étre pourquoi certaines toiles recouvrent en partie d’autres toiles, dans un
effet visuel de « dessus-dessous », proche d’un effet de tressage... »*. Ce type de réalisation
nous laisse perplexe, car il échappe aux catégories simples de « classement ». L'ceuvre n’est

ni peinture, ni installation, ni environnement ou tout a fois, « votre regard doute, hésite sur

! sandrine Morsillo, « Déplacer le tableau, déplacer la peinture », Ici et la, Création et Patrimoine, Etiolles,

2014, p. 45.
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ce qu’il doit comprendre . Ainsi je pourrais m’interroger a mon tour pour savoir comment
classer mon travail entre le dessin, la photographie et la peinture, comme je m’interroge sur

la rivalité entre le naturel et I'artificiel.

Fig. 59. Sandrine Morsillo, Déplacer la peinture, simplement : une derniére couche ?

Acrylique sur toile enchassée, formats «paysage» variables, miroirs encadrés, 2012-2013

Dessiner n’est-ce pas calciner ?

Ce travail sur la picturalité avait été en grande partie motivé par la découverte de deux
photographies réalisées par le Laboratoire des musées de France (Fig. 60). Le Louvre m’a
fourni deux clichés qui révelent les traces de polychromie. Les parties claires révelent les
zones qui étaient peintes en bleu. Ce bleu trés particulier, dit bleu égyptien, dont je donne
un échantillon en exemple (Fig. 61) était employé avec du vert ou a sa place, pour restituer
la couleur des feuilles. J’ai été sensible a ce détail que j'ai découvert donc trés récemment et
qui fait pour moi écho au conseil que donnait Gauguin a Sérusier quand il préparait le Bois
d’amour dit le Talisman en 1888 : « Comment voyez-vous cet arbre ? Il est vert. Mettez du

vert, le plus beau vert de votre palette ; et cette ombre, plutét bleue ? Ne craignez pas de la

! Ibid.
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peindre aussi bleue que possible ». L'intrusion des feuilles bleues, « de mon plus beau bleu »,
a la Planche 15 de I’Album Sapphé fait référence a cette découverte, comme il motive la

démarche de coloration de la série sur les Fragments de couronnes.

Fig. 60. Photographies de la Ménade au tympanon

Laboratoire des Musées de France © copyright Louvre - LMF

Les photographies m’ont semblé étre des images, non pas de traces polychromes, mais
comme une vision nocturne, fantomatique, de ménades aux couronnes incandescentes. Ces
clichés techniques fournis par Brigitte Bourgeois et Violaine Jeammet ont pris alors un tout
autre sens pour moi. Je les ai reliés a la description de ces ménades presque incandescentes

décrites au vers 755 des Bacchantes d’Euripide :
« Le feu méme, a leurs cheveux mélé, ne les consume point ».
Le feu est lié au mythe de Dionysos dont la naissance dramatique s’est faite par la

combustion de sa mére Sémélé. Zeus avait promis a Sémélé qu'il ne lui refuserait aucun de

ses désirs. Héra, jalouse, a conseillé a Sémélé de demander a Zeus de lui montrer son
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véritable visage. Zeus a contre cceur se présente devant elle avec son foudre et ses éclairs. Il
extrait Dionysos du corps calciné de Sémélé, ouvre sa cuisse pour placer I'enfant et la
referme avec des agrafes en or. Dionysos est un dieu chtonien qui agit depuis les

profondeurs de la terre pour faire jaillir la vie.

La ménade possede une iconographie de la fluidité a laquelle participe le feu qui se mélange
au « flot de leurs cheveux qui coulent sur les épaules » et aux « serpents qui les léchent a la
joue® ». V'ai donc prolongé cette rivalité entre des arts et la nature dans une confortation
entre le dessin et I'objet calciné. La calcination s’est retrouvée au centre de ma démarche de

plus d’'une maniére” et comme en prolongement du travail de dessin.

! Deux références des Bacchantes aux vers 695 et 700.

2 En paralléle 3 cette recherche, nous suivons les cours du Master Il AIV de messieurs les Professeurs Richard
Conte et Jacinto Lageira, il s’agit du cours dit Inteface. Il nous a été demandé lors de ces séances de proposer
une démarche artistique a partir de deux conférences d’artistes. J'ai choisi les conférences de Valérie Belin et
d’Anne Ferrer. Ce travail sans que j'y prenne gare rejoint directement ce sujet car il y est aussi question de
calcination et vie non vécue comme dans le rituel funéraire de Tanagra. Je me permets de placer ce travail

artistique et le résumé de ma démarche sur les Saints Innocents en Annexe 2.
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Fig. 62. Couronne calcinée 1

Fig. 63. Couronne calcinée 2

La calcination est un theme dionysiaque a plus d’un titre. Pour Gaston Bachelard, le feu est
lié dans différentes civilisations a la sexualité et a la fertilité. En se reportant a la description
gu’en donne Frangois René de Chateaubriand dans le Voyage en Amérique, Gaston
Bachelard explique que la féte du Feu nouveau qui est celle du soleil et de la fertilité chez les
Natchez, repose avant tout sur le rituel qui consiste a frotter deux morceaux de bois. Les

desservants du culte relient des roseaux qui communiquent le feu en spirale afin de le porter
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de village en village. Il propose une lecture psychanalytique de ce moyen le plus naturel pour

faire du feu avec I’acte sexuel.

« La méthode du frottement apparait donc comme la méthode naturelle. Encore une fois elle
est naturelle parce que 'hnomme y accéde par sa propre nature. En vérité le feu fut surpris en

nous avant d'étre arraché du Ciel *».

On semble reconnaitre chez les Natchez, comme Aby Warburg I'avait fait pour les Indiens
mokis, des similitudes avec les rites dionysiaques. A la suite des travaux des structuralistes
comme Jean-Pierre Vernant et de Marcel Détienne, la mythologie grecque est I'objet
d’analyses comparatives en Anthropologie et en Histoire de I'art, comme nous I'avons vu
avec le Rituel du serpent. Lors de |'exposition Les Maitres du désordre, les cultes a mysteres
dionysiaques figuraient en bonne part aux cotés des rituels chamaniques®.

Le feu est sexué dans beaucoup de traditions mais il est comme dans le theme des ménades

systématiquement associé a la fertilité des champs :

« Des feux de joie on tire des cendres qui vont féconder les champs de lin, les champs de blé
et d'orge. Cette premiére preuve introduit une sorte de rationalisation inconsciente qui
oriente mal un lecteur moderne facilement convaincu de I'utilité des carbonates et autres
engrais chimiques. Mais voyons de plus pres le glissement dans les valeurs obscures et
profondes. Ces cendres du feu forcé, on les donne, non seulement a la terre qui doit porter les
moissons, mais on les méle a la nourriture du bétail pour qu'il engraisse. Parfois c'est pour
que le bétail multiplie. Dés lors le principe psychologique de la coutume est patent. Qu’on
nourrisse une béte ou qu’on engraisse un champ, il y a, au dela de I'utilité claire, un réve plus
intime, et c'est le réve de la fécondité sous la forme la plus sexuelle. Les cendres des feux de

joie fécondent et les bétes et les champs car elles fécondent les femmes> ».

! Gaston Bachelard, La Psychanalyse du feu, texte de 1949, Paris, Gallimard-ldées, 1965, p. 58.

? Dir. Jean de Loisy et Bertrand Hell, Les Maitres du désordre, Paris, Réunion des Musées Nationaux — Grand
Palais — Musée du Quai Branly, 2012, p. 374 et suivantes.

? Gaston Bachelard, op-cit, p. 59 — 60.
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Il y a une dualité entre le « feu utile » ou « objectif » et le feu symboliqguement relié aux
mysteres de la vie. Bachelard montre que I'analogie entre le feu et le désir se retrouve dans
beaucoup de civilisations olu les femmes inventent et transmettent le feu. Il donne en
exemple un mythe australien ou les femmes cachent le feu dans leur vulve pour que les
hommes ne puissent pas le voir™. L'analogie avec les ménades semble évidente.

La calcination dans ma pratique s’inspire beaucoup de I'ceuvre de Yannis Kounellis, mais elle
ne s’inscrit pas exactement dans sa démarche. Comme le dit Bruno Cora, les éléments
naturels, tels que le feu, la terre, le charbon, la laine, les plantes dans I'ceuvre de Yannis
Kounellis ne sont pas une évocation d'un univers primitif archaique ou mythique, alors que
je m’inscris quant a moi dans cette survivance des mythes. Pour Jannis Kounellis, les
éléments ou les actions, dont la calcination, permettent de faire entrer dans le domaine du
langage des choses communes appartenant au quotidien et a I'éthos populaire. Pourtant le
feu posséde chez lui aussi une symbolique qui le plonge dans I'humanisme et fait resurgir

des traits caractéristiques du « pathos médiéval ».

« La fumée comme signal noircit les icbnes, crée des ombres, évoque des nuages et dans ses

mouvements peut rappeler les chevelures des femmes®».

Mais, il y a chez Jannis Kounellis la volonté d’esquiver les références classiques, que ce soient
celles de la mythologie, de I'histoire grecque, de I’Antiquité ou du christianisme. Il préfére se
référer a I'histoire de la Grece contemporaine sans pour autant étre didactique. Certaines
ceuvres semblent pour ainsi dire le rattraper et sont comme des mises en scene d’un théatre

d’ombres comme il I'exprime au méme Bruno Cora dans un entretien en 1980 :

« Les meilleurs d'éclaircissement se sont en tournant autour. Il y a de trés nombreux niveaux,
qui représentent plus que deux désirs préalables ; pour moi cela représente la fumée... Car je
me rends compte qu'il est difficile d'expliquer le pourquoi de la « fumée »... Inutile de te dire

que dans mon esprit il y a tout un parcours... Il y a pourtant des silences reconnaissables...

1
Idem, p. 65.
2 . . . ey s . . . .
Bruno Cora, » Jannis Kounelis, L’Avenir de la forme dans la qualité de I'amour », in Kounelis, Dir Gloria Moure,

Paris, Editions du Cercle d’art, 1991, p. 20.
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cette idée du silence, comme forme, que I'on éprouve ; on éprouve les paysages, on éprouve

R . . 1
méme des sentiments dans ces silences™ ».

On voit bien que Jannis Kounellis tente de s’extraire des themes auxquels son ceuvre semble
faire allusion pour « signifier le feu et la fumée directement », sans passer par le prisme de la
littérature, du mythe ou de I'histoire. La fumée existe pour lui en tant que telle : « Dans la
fumée, il y a beaucoup de christianisme, la fumée crée des ombres, beaucoup plus que des
fantémes, ce qu’elle crée est réel ?». Néanmoins, ce qui est frappant c’est que I'ensemble de
son ceuvre semble plonger ses racines dans la culture de la Gréce classique ou byzantine.
Comment ne pas penser a Saint Jean Chrysostome « Saint Jean Bouche d’or » avec cette
photographie de Iartiste portant « une bouche d’or» en 1972 ou a Penthée avec

I'installation d’un corps démembré en 1973 (Fig. 64).

Fig. 64. Jannis Kounellis, deux ceuvres sans titre de 1972 et 1973.

J’ai employé pour ce travail de calcination, qui n’en est qu’a ces débuts, la combustion
directe avec un chalumeau a gaz (ceci davantage pour la poupée des Saints Innocents de
I’Annexe 2) et la calcination au four. Cette derniére technique correspond bien a un travail

chimique sur la matiére. Il s’agit de dégager le dioxyde de carbone du matériau. C'est le

! Entretien avec Bruno Cora, « Sur I'histoire, la langue, les malentendus, le théatre », publié dans la revue
AEIUO, septembre 1980, repris dans Jannis Kounellis, Odyssée lagunaire, Paris, Daniel Lelong éditeur, 1990, p.
94-95

% Idem, p. 103.
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procédé dit aujourd’hui de la « perte au feu » ou « LOI » (« loss on ignition » en anglais) ; une
perte de masse qui résulte de I'échauffement d'un matériau. Si je compare le dessin et la
calcination, c’est que le fusain est réalisé a peu prés dans des conditions semblables a celles
gue j'ai utilisées pour calciner les couronnes (Fig. 62 et 63). Je fais également allusion au
dessin car ces compositions sont tres proches des dessins a I’encre de I’Album Sapphé. Elles
reprennent cette esthétique assez radicale de la forme noire sur fond blanc que nous
évoquions plus haut. D’autres essais sont obtenus par des moyens numériques. C’'est le cas
par exemple du Thyrse calciné (Fig. 67), photographie d’un « thyrse » réalisé avec des
végéteaux (Fig. 65). Le final est réalisé grace a un travail de détourage et un montage avec

un cliché d’une matiere calcinée (Fig. 66).

Fig. 65 et 66
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Fig. 67. Thyrse calciné
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Les homéoméries

Une partie de cet album est en lien avec d’autres pratiques, qui exhorte une fois de plus a
sortir du carnet. En effet, la planche 3 comporte des lettres grecques mais elle n’est pas
associée a un texte de Sappho (Fig. 68). Cette planche succéde a deux autres planches: la
premiere, un peu timorée ou le texte est reproduit comme s’il s’agissait d’'un nouveau cahier
d’écolier, c’est une sorte de clin d’ceil a mon apprentissage du grec ! La deuxiéme planche
représente une silhouette qui pourrait étre celle de la Ménade au tympanon ; dans cette
composition le texte et I'image, ainsi que les méandres, ne fonctionnent pas ensemble car a
ce stade de l'album je n’osais pas encore superposer avec plus de franchise les deux

systémes graphiques.

Fig. 68. Album Sapphé, Planche 3

La troisieme planche est davantage une représentation des « homéoméries » d’Anaxagore
(500-428 av J.-C.). Au moment ou j’ai réalisé ce travail, j’étais absorbé par la lecture des
philosophes présocratiques. Je souhaitais relier la question de la représentation des corps
avec leur maniére de concevoir la matiere et la genése du cosmos. Dans le Traité du ciel,

Aristote résume assez bien la vision cosmologique d’Anaxagore :

« Anaxagore soutient, touchant les éléments, une théorie contraire a celle d’Empédocle. Alors

que celui-ci en effet déclare que le feu, la terre et les autres éléments semblables sont les
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éléments des corps et que toutes les choses sont formées de leur composition, Anaxagore
assure le contraire : les éléments, dit-il, ce sont les homéoméries, comme par exemple la
chair, I'os et chacune des choses de ce type ; en revanche, I'air et le feu sont des mélanges
composés de ces substances et de toutes les autres semences : chacun est en effet un
agrégat de tous les homéomeéres invisibles. C’est pourquoi toutes choses sont engendrées a

partir de ces deux corps (car il attribue le méme nom au feu et & I'éther) »*

Fig. 69. Matiere

Pour Anaxagore, les homéoméries sont des particules qui constituent la matiére éternelle.
Les corps sont des agrégations et des désagrégations de ces particules. Les homéoméries
sont « les particules semblables », semblables aux autres, et qui entrent en quantités
différentes dans la composition de chaque matiere, ce qui différencie chaque corps. Pour les
pythagoriciens, tout est constitué par des chiffres, des signes et j'ai associé les deux
traditions celle d’Anaxagore et de Pythagore en utilisant la lettre, a la fois comme élément

de la composition mais aussi en qualité d’élément autonome.

! Aristote, Traité du ciel, 11, 11, 302 a28, cité par Jean-Paul Dumont, Les Présocratiques, Paris, Bibliothéque de

la Pléiade, 1988, p. 637.
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C'est ce principe qui m’a donné envie de partir d’'une matiere brute, comme
« magmatique », en I'occurrence un écheveau de fils (Fig. 69, détail de la Fig. 20) qui pour
me permettre de former un corps puis de « le démolir », de « le désassembler », pour en
faire la matiere d’un autre corps (Cf. Infra, Chapitre 2, Fig. 20 et 22).

L'autre principe d’Anaxagore est celui de « /’Intellect » que I'on retrouve également dans
I'esprit directeur, «le Logos », chez Héraclite (510-450 a.v. J.-C.), traduit aussi par
« Intellect ». )'ai réalisé une suite de peintures a la cire et a I’encre (Fig. 70) reprenant le
principe de la formation des corps (je présente cette série dans I’Annexe 3). Il s’agissait de
provoquer une dislocation de la cire chaude en jetant de I'’encre ce qui provoquait la
formation d’un corps. Dans cette série, ce qui je cherchais a saisir un moment de
transformation. L'encre saisie dans la cire chaude provoque la dislocation et la fusion des
deux éléments. C’'est donc dans le processus de la formation ou de la reformation des corps

que j'ai cherché a produire ces Homéoméries.

Fig. 70. Série des Homéomeéries
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Relier les textes des poéetes, des philosophes ou des premiers atomistes de I’Antiquité est
pour moi au cceur d’une réflexion sur ce qui, a I'époque classique des Ve et IVe siecles,

permet de batir une civilisation. Une civilisation est un ensemble qu’il est difficile de définir :

« Qu’est-ce que la civilisation ? Je ne sais pas. Je ne peux pas la définir de maniere abstraite —
pour le moment. Mais je crois que je peux la reconnaitre quand je la vois ; et je suis en train
de la regarder. Ruskin a dit: « Les grandes nations écrivent leur autobiographie en trois
volumes : le livre de leur action, le livre de leurs mots et le livre de leur art. Aucun de ces livres
ne peut se comprendre sans qu’on ait lu les deux autres mais des trois le seul auquel on

. . . . . .1
puisse faire confiance est le dernier ». Dans I’ensemble je pense que c’est vrai. “»

On sait par exemple qu’Euripide était un disciple d’Anaxagore. On aimerait davantage
pouvoir relier la représentation des corps des Bacchantes a cette vision du corps formés de
particules semblables. Le fait de travailler le dessin a partir de matieres comme le sel ou la
cendre prend sa source dans ces lectures. L'emploi des matériaux n’est en aucun cas un

hasard.

Le plus artiste des historiens

La mise en relation

« L'imagination n'est pas la fantaisie ; elle n'est pas non plus la sensibilité, bien qu'il soit
difficile de concevoir un homme imaginatif qui ne serait pas sensible. L'imagination est une
faculté quasi divine qui pergoit tout d'abord, en dehors des méthodes philosophiques, les
rapports intimes et secrets des choses, les correspondances et les analogies. Les honneurs et
les fonctions qu'il confére a cette faculté lui donnent une valeur telle qu'un savant sans
imagination n'apparait plus que comme un faux savant ou tout au moins comme un savant

incomplet. »*

! Kenneth Clark, Civilisation, Texte de 1969, traduction, Paris, éditions Herman, 1974, p. 16.
2 Edgar Allan Poe, Nouvelles histoires extraordinaires, traduction par Charles Baudelaire, Paris, éditions

Quantin, 1884, p. 1-19.
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Les voies artistiques que j'emprunte me relient a I'Histoire de I’art et des civilisations et
s’apparentent aux recherches du « Nachleben der Antique » d’Aby Warburg. L'histoire de
I'art contemporaine redonne aujourd’hui a Aby Warburg une place centrale. On doit a
Georges Didi-Huberman et au photographe Arno Gisinger d’avoir mis en scene I'Atlas
Mnemosyne au Palais de Tokyo lors I'exposition Nouvelles histoires de fantémes en 2014.
Jean-Hubert Martin a concu I'exposition Carambolages sous |'égide d’Aby Warburg®, la
scénographie est construite comme un sillon boustrophédon ou un serpent et les maitres-
mots de cette exposition sont I'analogie et la mobilité, concepts centraux dans |'ceuvre
d’Aby Warburg.

Aby Warburg a formé les grands historiens du début du XXe siecle comme Erwin Panofsky ou
Fritz Saxl et a contribué a forger le concept d’iconologie. Comme il le dit lui-méme,
jusqu’alors on se contentait de connaitre des ceuvres pas de les analyser. Dans I'ceuvre de
Warburg, la mémoire joue un réle essentiel mais cette question ne peut pas se poser sans

I’évocation de la bibliotheque (Fig. 80).

Fig. 80. Salle de lecture et de conférence de la Bibliotheque

d’Aby Warburg a Hambourg apres 1926.

Roland Recht a consacré un développement important a la bibliotheque de Warburg dans

son essai sur I’Atlas Mnemosyne. |l insiste notamment sur les liens entre la mémoire

! Carambolage, exposition de mars a juillet 2016 Galerie du Grand Palais.
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collective et la bibliotheque. Il développe la notion de « spacialisation » et de mise en
relation des themes des sections souhaitées par Warburg®. Citant Fritz Sax|, il rappelle qu’en
1884, Aby Warburg était étudiant de I'Université de Strasbourg et que la disposition des
salles réalisées par l'architecte Otto Warth permettait une libre circulation entre les
différentes salles de séminaires et I'acces également aux différents livres de ces disciplines. Il
est probable que le projet de la bibliotheque du Warburg Institute, a présent a Londres, ait

été envisagé selon ce principe.

« Fidele a ce qu'il appelait « la loi du bon voisinage », Warburg voulait privilégier un mode
d'emploi original de la bibliothéque : au gré de la pérégrination a laquelle se livre le lecteur, il
doit pouvoir feuilleter un livre, découvrir en fonction des voisinages suscités par les
classements de Warburg un livre classé a proximité de celui qu'il cherchait. De la pouvaient
émerger les réponses aux questions posées ailleurs ou permettre de nouvelles questions.
C'est ainsi qu’Ernst Cassirer a plus qualifier la bibliotheque de Warburg non pas « comme une

simple collection de livres mais comme une somme de problémes »*

Il s’agit de transversalité des savoirs, mais la complexité du systeme de Warburg tient au fait
qu'il est également un érudit, un savant qui peut s’attarder a des détails avec une grande
précision. Cette double lecture, qui méle savoir fin et recoupements généralistes, lui permet
de voir comment les formes circulent a travers les époques et c'est pour cette raison qu'il en
vient a formuler le concept de pathosformel, « formule du pathos » dans un essai consacré a
Diirer en 1905. Ces formules du pathos vont étre l'objet des montages de I'Atlas
Mnemosyne, véritable « anatomie de I'art » et des images a travers les civilisations depuis
I’Antiquité ou chaque pathologie permet des rapprochements entre des ceuvres qui rien au
préalable sembler réunir.

Warburg ne considéere pas I'histoire comme une science accumulative, ou du moins dont le
but serait cumulatif, mais comme un moyen de faire resurgir des principes qui se posent a
I'hnomme a travers les différentes époques et les différentes civilisations. C'est pour cette

raison qu'il a pu faire des comparaisons entre les ménades, I'art florentin du Quattrocento et

' Roland Recht, « L’Atlas mnemosyne d’Aby Warburg», in Aby Warburg, I’Atlas Mnémosyne, Paris, éditions
I’Ecarquillé — INHA, 2012, p. 13 — 18.
? Roland Recht, op-cit, p. 14
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les rituels des Indiens mokis par exemple. Il s'agit donc de faire émerger la connaissance des
formes d'expression, I'esprit de leurs essences, leurs histoires et leurs relations. Warburg est
un « historien des images » comme il se définissait lui-méme, mais il invente une véritable

anthropologie du monde artistique a travers des études de nature transversale.

« Avec la bibliotheque, on cherche a transformer le matériau métaphorique de I'histoire de
I'art en une collection de documents en vue d'une science comparative de la culture, il s'agit
d'examiner ensemble l'image et la pensée qui s'y rattachent au plan historique ou
psychologique. Cette pensée doit étre extraite du mot qui s'offre dans la prose documentaire
ou qu'il soit seulement accessible dans Il'aire désirée du postulat philosophico-didactique ou

dans celle de la nostalgie poétique. *»

Fig. 81. Aby Warburg, Atlas Mnemosyne, Planche 77.

« La force mystérieuse qui relie le pathos des draperies antiques découvertes par Warburg

enfant sur les frises du Pergamon avec le voile de la Judith obtenu par Donatello a travers

! Lettre & Otto Lauffer de novembre 1925 cité par Roland Recht, op-cit, p. 16, note 33.
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une opération d'empreinte, la force temporelle qui relie ce voile florentin avec les
froissements de Picasso, les guenilles de Moholy- Nagy ou plus tard les pliages de Hantai et
les "chutes" en feutre de Robert Morris, cette force n'est autre que celle du Nachleben, la
survivance : l'actualité du primitif, la propension de la mémoire, I'éternel présent des
métamorphoses. Tel est le travail - extension, intensité, inhérence - telle est la richesse

morphologique et signifiante auquel un simple drapé, fit-il "tombé", sait ouvrir les yeux* ».

Georges Didi-Huberman a raison de voir dans le travail d'Aby Warburg un travail a
I'imagination fertile qui repose sur une sorte d'arbitraire qui sont comme il le dit « des choix
illimités en droit mais toujours limité en faits %». Les photographies de golfeurs et de
golfeuses de la Planche 77 de I'Atlas Mnemosyne ne sont pas du tout une apposition
hasardeuse de la part de Warburg (Fig. 81). Comme le souligne Georges Didi-Huberman il est
bien question d'assimiler ses golfeuses aux ménades ayant déchiqueté a coups de batons le
corps d'Orphée. En revanche, Georges Didi-Huberman se montre plus réticents concernant
la confrontation entre Médée de Delacroix et une publicité de papier hygiénique. Son
systeme le conduirait-il parfois a « d'irritantes d'inexactitudes »? Il me semble que Ila
marque Hausfee, qui est la marque de ce papier est doublement en résonance avec le
theme de Médée, car « Hausfee » signifie « la fée de la maison ». Cela ne renvoie-t-il pas au
fait que Médée est une magicienne, une fée, cantonnée au domicile par Jason avec « des
enfants a torcher » ? L'ceuvre de Warburg est a elle seule un rhizome de références dont
I'auteur n’a pas toujours donné de clé, qu’il faut davantage voir comme un systéme ou le
spectateur est invité a s’interroger, a opérer des liens dans cette construction arbitraire.
Jean-Hubert Martin a parfaitement compris et mis en ceuvre ce principe d’exposition a
énigme, faisceau d’interrogation, dans Carambolages.

Le pathosformel qui évoque le thiase de Dionysos est celui « du pathos dynamique
allAntica » comme nous Iavons vu®; mais une lecture approfondie des thémes
dionysiaques me conduit, au regard de I'analyse warburgienne, a interpréter Catwoman,

I’égérie punk de Malcom Mac Laren et des Sex Pistols (Fig. 82) comme une forme moderne

! DIDI-HUBERMAN Georges Didi-Huberman, Ninfa moderna, « Essai sur le drapé tombé », Paris, Gallimard,
2002, p. 126

% |dem, p. 134.

3 Cf. Infra, p. 28 = 29
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de ménade. Sauvageries, violences, marginalité, danses frénétiques, vétements déchirés,
etc. Une des chansons du film The Great rock’n roll swindle de Julian Temple était « Who
killed Bambi ». Il y a une potentielle actualisation du mythe par la reconnaissance de cette
survivance, ce Nachleben de Antique, dans une expression contemporaine. La démarche
d’Aby Warburg est tres proche d’une démarche artistique. Construction analogique de
références et « images épinglées », on peut comparer ce travail d’historien a la recherche
artistique fondée sur l'intuition, la compréhension, le recoupement de données et la

mobilité.

ANARCHY -
#N THE U.K.

Fig. 82. Julian Temple, images du film The Great rock’n roll swindle, 1979.
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Des ceuvres qu’a priori tout éloignait (I’histoire, le contexte, les rituels, les récits et les
traditions) présentent pourtant des analogies un pathosformel commun. L'enquéte n’est
plus la connaissance d’un cas singulier ou la quéte de connaissances sur des domaines
variés. L'enquéte est révélatrice de « rendez-vous secrets »* comme le dit Giorgio Agamben
qui manifeste la survivance non pas directement des thématiques, parfois cela peut étre le
cas, mais d’'une expression de I'homme a travers |’art. Aussi les pathosformel d’Aby Warburg
permettent d’identifier une donnée anthropologique de portée quasi universelle et bien au-

dela des thémes.

La plus historienne des artistes

La mise au jour
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Fig. 83. Taryn Simon, The Picture collection, 2013.

On peut comparer le travail d’Aby Warburg a la démarche artistique de Taryn Simon. Il ne
s’agit pas de faire un rapprochement formel, auquel on peut penser mais qui serait en
I'occurrence assez mal venu. Il s’agit davantage de voir comment I'historien tout comme
I'artiste enquétent et sont conduits a révéler ce qui n’est pas donné, ce qui est dissimulé.
Comment I’enquéte met au jour ces données ?

Dans une ceuvre de 2013, The Picture collection (Fig. 83), Taryn Simon met en relation le
catalogage qui a permis de classer les photographies de la Bibliotheque de Mid-Manhattan
a New-York, bibliotheque qui conserve 1,29 million de tirages, et la recherche d’images par
Internet. Le catalogue de cette bibliothéque comporte 12 000 rubriques. Le fait d’avoir un si

grand nombre de rubriques est d0 a la nature des documents conservés, a chaque arrivage,

L Cf. Supra, p. 116-117
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que I'image soit précieuse ou simplement découpée dans un magazine, on peut ajouter une
nouvelle rubrique. Cette démarche de classement et de conservation place donc le hasard
comme mécanisme de son organisation. Les conséquences d’une telle logique sont bien
résumées par Diego Rivera, qui s’est servi de ce fond documentaire. Il a remarqué que ces
vastes archives continueraient d’influencer longtemps les visions contemporaines de
I’Amérique. Cela veut dire que les « accidents » d’aujourd’hui pourraient bien étre les
fondements de la compréhension collective de demain. Cette idée manifeste une volonté
d’accumulation pléthorique et une volonté hégémonique de s’approprier les représentations
du réel. Dans The Picture collection, qui se présente comme une série, Taryn Simon fait la
démonstration que les images d’'une méme rubrique ont été associées par une pure analogie
formelle. Elle met au jour que ce classement d’images anticipait et conditionnait Ila
recherche par Internet. On décele donc une méme logique entre ce fond documentaire et

Google image.

« Taryn Simon met en lumiére le besoin irrépressible d’archiver et d’organiser les
informations visuelles, et révele les mains invisibles a l'origine de systémes de collecte
apparemment neutres. Elle voit dans cette immense archive un précurseur des moteurs de
recherche sur Internet. Ce futur autrefois des plus improbables apparait aujourd’hui au cceur
de la Picture Collection. L’analogique y préfigure le digital et I’histoire — sa classification, sa

matiére — semble faire I'objet d’une projection. »

C'est exactement ce qu’illustrent les Autoroutes ou les Costumes (Fig. 84). Taryn Simon est
sémiologue de formation. Son ceuvre permet de révéler, au sens strict de mettre au jour
exactement comme une archéologue, ce que ces univers imagiers peuvent produire et
comment les sociétés qui les controlent peuvent niveler le savoir en mettant toutes les

informations sur le méme plan.

1 PN . . s . . P
Vues arriére, nébuleuse stellaire et le bureau de la propagande extérieure, Paris, Musée du Jeu de Paume,

2015.
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Fig. 84. Taryn Simon, The Picture collection, «Autoroutes» et «Costumes»

Fig. 83. Taryn Simon, A Living Man Declared Dead and Other Chapters

Une autre de ces démarches est a l'inverse de croiser les informations pour faire émerger
des données cachées, « non-informées ». Son travail est de leur donner une forme. C’'est par
exemple le cas pour la série A Living Man Declared Dead and Other Chapters | — XVIII (Un
homme vivant déclaré mort et autres chapitres | — XVIII, 2011, Fig. 85) « ceuvre-bilan » qui
est le fruit d’une recherche de quatre années ou Taryn Simon a mené dix huit enquétes. Elles
se présentent comme « une représentation de I'Histoire », une généalogie. Le hasard, une
fois encore, semble étre la clé des événements. L’'artiste exhume des liens non apparents,
c’est par exemple le cas pour ces familles en Inde qui ont été spoliées de leurs terres ou les
victimes des massacres de Bosnie. Taryn Simon fait un travail d’enquéte comme une
historienne ou une archiviste patiente. La mise en forme qui semble assez froide permet de
faire interagir les documents qui seraient inertes sans cette construction. La mise en relation

des données gu’elle propose est comme une cartographie de la destinée humaine.
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Chapitre 2

L'objet sujet et figurant

Le statut de I'objet

Les objets anciens possédent un statut particulier. Ils appartiennent a un systeme technique
aujourd'hui révolu’. Leur survivance en fait des témoins d’une époque éloignée qui nous
apparait comme fragmentaire. Selon I’archéologue Philippe Bruneau, le travail de
I'archéologue devrait consister a entreprendre I'étude de la globalité de I'équipement
technique et artistiqgue d’'une époque. Il ne s’agirait donc pas de se concentrer sur les objets
conservés mais, dans une perspective plus structurale et anthropologique, de les replacer
dans un systéeme complet et aujourd'hui en partie disparuz. En revanche, les objets
patrimoniaux, ces fragments de civilisations disparues, nous apparaissent en effet, comme
des témoins égarés dans notre époque. Ce sont des preuves mais aussi des intrus.

Comme je l'ai déja développé dans les précédents chapitres, je suis immergé dans un
environnement artistique et littéraire qui me permet de travailler sur un sujet et en
approfondissant mes connaissances de le relier a un faisceau d’autres thémes. Cela me
permet d’échapper, comme je I’'ai démontré, a la « didactique artistique» évoquée par Arno
Gisinger. Je suis également immergé dans le monde des objets et je posséde le privilege de
manipuler des ceuvres du patrimoine. Ce rapport a I'objet n’est absolument pas neutre et il
implique une familiarité pour ne pas dire une « amitié particuliere ». Je prends aussi la
liberté de mettre en scéne des objets appartenant au patrimoine dans mon travail. Cette
démarche est singuliere. En effet, il est rare de pouvoir utiliser directement une ceuvre d’art

conservée dans un musée dans son propre travail artistique.

! Le sujet est abondamment traité par Jean Baudrillard dans le Systéme des objets, Paris, Gallimard, 1968 aux
chapitres sur « I'Objet marginal — I'objet ancien » et sur « la Collection ».

? J'ai assuré le commissariat de I'exposition Archéologie du disparu (reconstitutions de sites et de monuments
détruits) en collaboration avec Remi Riviére directeur de la Tour Jean sans Peur (2007).

3 Cf. citation Infra p. 4.
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L’objet énigme

« En se restreignant a I'absolument certain et en retranchant le doute selon I'usage actuel de
I'archéologie, on ne produit pas une image plus « objectivement scientifique » qu’en figurant
ce qui n'est que probable ou ce dont l'existence est assurée mais I'aspect incertain, le

lacunaire n'est pas plus vrai que l'excédentaire®. »

L'objet se présente a moi comme une énigme. Si le sujet résiste, c’est qu’il recele a la fois
une part de connaissance et une part d’ignorance. Ce fut le cas pour les statuettes confiées
par le Louvre. Je ne découvrais ni la petite plastique grecque, ni les périodes classiques et
hellénistiques, ni les thématiques dionysiaques, ni méme les figurines de Tanagra. Cela
constituait un ensemble hétéroclite de connaissances éparses, plus ou moins dominées.
L'objet d’étude est énigmatique et motive I'’enquéte.

La premiere confrontation suppose une ouverture thématique large, tant sur le plan
littéraire et historique que sur le plan de l'iconographie (cela suppose d’étudier d’autres
figures de ménades et d’autres statuettes de Tanagra par exemple). Cela me pousse autant
vers les sources littéraires que vers I'analyse des objets.

Le dessin initial comme celui de la Femme & la chlaina (Fig. 87) est un dessin de nature
documentaire dont [I'élaboration permet de bien comprendre comment s’opere la
recherche. Je mettrai ce travail sur le méme plan que la lecture des Bacchantes d’Euripide.
Le cheminement serait un peu celui de I'acquisition de connaissances qui s’élabore a partir
de livres de vulgarisation, puis de synthéses, pour se penche enfin sur des ouvrages savants.
Iy a un regard élémentaire qui progressivement s’affine par une multitude d’enquétes
graphiques et photographiques, ainsi que par la manipulation.

Les objets me sont confiés et ma premiére démarche est de faire une large couverture
photographique (différentes vues générales et des détails - Fig. 86 et 86 bis). Cette
démarche est une découverte de I'ceuvre. Plusieurs observations déterminent les prises de
vue. Durant ces préliminaires, une véritable intimité se créé. La manipulation de I'objet sous

la lumiére me révele des détails inattendus. Souvent les conservateurs me demandent mes

! Philippe Bruneau et Philippe Fraisse, Le Monument & abside et la question de I’Autel de cornes, collection

Exploration archéologique de Délos, Editions de Boccard - Ecole Frangaise d’Athénes, 2002, p.81.



114

observations car je suis, avec les restaurateurs, I'un de leurs collaborateurs qui regarde le
plus longtemps I'objet étudié. Aussi paradoxal que cela puisse paraitre, I'essentiel ce travail
ne servira a rien de tangible ; ce sont des observations indicibles et qui n’apporteront rien, ni
au discours, ni au dessin. En revanche, cette intimité permet la connaissance de I'ceuvre. En
négatif, elle nous fait comprendre sa fabrication. Par la manipulation et la pensée, on peut
« re-fabriquer » un objet en découvrant les traces du déplacement de I'outil et le geste qui le

permettaient. Cette intimité est présence.

Fig. 86. Cliché de la Dame a la chlaina réalisé lors de I'étude
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Fig. 86 bis. Cliché de la Dame a la chlaina réalisé lors de I'étude

La manipulation de I'objet me permet donc d’établir un lien avec l'artiste qui a réalisé
I’ceuvre. Le contact physique avec I'objet, sa réalité et sa forme me font entrapercevoir ceux
qui 'ont utilisé dans I'Antiquité et depuis I’Antiquité’. Mon esprit opére un va-et-vient entre
mes connaissances et mes observations.

Je dessine ensuite a partir de photographies devant l'objet. J'utilise certaines de ces
photographies comme fond, afin d’avoir des proportions justes et précises. Ainsi je me
concentre sur les détails et non sur les proportions. Cela a pour but de ne pas rechercher
d’effet mais bien de comprendre la morphologie de I'objet. C'est une phase de
« reconstruction » plus que de représentation. Le travail de dessin au trait et en valeur de
gris (Fig. 87) permet de faire I'abstraction des colorations encore observables, des
épaufrures et des éléments qui peuvent apparaitre encore confus, comme on peut le voir

sur le cliché de référence. Il y a une démarche cathartique. Grace au dessin certains

! Ces objets ont appartenu parfois a des célébrités. C'est le cas pour la Ménade au tympanon dite également
Meénade Pozzi du nom de son propriétaire le Docteur Samuel Pozzi, figure du tout Paris, ami avec Adrien Proust

et qui sera I'un des modele du Docteur Cottard dans la Recherche du temps perdu.
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éléments se réveélent. Le modelé des plis sur le ventre ou la structure de la nébride

n’apparaissent pas aussi clairement sur la photographie de la Femme a la Chlaina (Fig. 87).

Fig. 87. Dessin documentaire de la Femme a la chlaina, dite

« Dame Baillehache » et Cliché utilisé pour le dessin. © Copyright Louvre - LMF

L’'enquéte aide a se familiariser avec I'objet, mais aussi a relever des indices qui peuvent
lever des inconnues documentaires. Ce travail a mi-chemin entre le plasticien et
I'archéologue situe mieux la position inconfortable du dessinateur archéologique (« mi-
archéologue », « mi-praticien ») jamais reconnu comme |'un ou l'autre. Renvoyé par les
archéologues dans I'univers des artistes et par les artistes dans celui des archéologues...

Les travaux qui résultent de ces observations traduisent la résolution de beaucoup

d’énigmes de l'enquéte, méme si bien souvent les observations qui sont faites ne

débouchent pas sur des analyses remarquables que le dessin mettrait au jour.
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Anachronisme et contemporanéité

Selon Jean Baudrillard, les objets anciens fonctionnent dans la modernité alors qu’on
pourrait les croire des vestiges d’un ordre ancien, une survivance d’un systeme traditionnel

et symbolique. Il considére que ces objets ont une fonction :

« Il n’a plus d’incidence pratique, il est la uniquement pour signifier. Il est astructurel, il nie la
structure, il est le point limite de désaveu des fonctions primaires. Pourtant il n’est pas

afonctionnel, ni simplement dans le cadre du systéme : il signifie le temps »".

Cette notion d’anachronisme suppose deux choses : d’une part que le signifiant de I'objet
ancien est renvoyé a la sphere du mythe. Pour ceux qui vivent avec ces objets, cela permet
de fuir le quotidien et le présent au profit d’'un temps idéal car « I’évasion n’est jamais si
radicale que dans le temps, elle n’est jamais si profonde que dans sa propre enfance »*. La
recherche des origines que suppose la possession de |'objet ancien traduit aussi cette
recherche de ses propres origines. C'est d’ailleurs un théme qu’aborde Sigmund Freud dans
son analyse de la Gradiva de Wilhelm Jensen quand il analyse le délire d’Hanold qui
justement confond les époques : « le modeéle lui parait étre quelque chose « d’aujourd’hui »
au meilleur sens du terme, comme si I'artiste avait fixé « d’apreés la vie » la jeune femme qui
marche dans la rue »°. Le personnage d’Hanold est, en effet, égaré dans le temps entre
I’Antiquité et son époque. Il est aussi perdu entre le délire et la réalité qui lui font prendre
Zoé, son amie d’enfance pour un personnage qu’il invente et dont il invente méme le nom :
« Gradiva ». Le texte de Jensen, quand Hanold reconnait enfin son erreur, est d’ailleurs
terrible : « tu es bien Zoé... ma camarade d’enfance si bonne, gaie, malicieuse... ce qui est

étrange... - C’est que quelqu’un doive mourir pour se retrouver en vie ! Mais en archéologie, il

! Jean Baudrillard, Le Systeme des objets, texte de 1968, Paris - TEL-Gallimard, 1992, p. 104.
2 Idem, p.113
3 Sigmund Freud, le Délire et les réves dans la Gradiva de W. Jensen, texte de 1907, traduction, Paris,

Gallimard-Folio, 1986, p ; 192
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faut nécessairement que les choses se passent ainsi!* ». Dans ce passage, on retrouve
jusqu’a la caricature cette quéte des origines dont parle Jean Baudrillard.

On peut étre plus nuancé sur la vision linéaire et chronologique que suppose son analyse. Si
I'objet ancien « signifie le temps », cela veut dire que nous nous représentons le temps
comme linéaire et que nous percevons une succession d’époques précises. Le postulat de
Jean Baudrillard suppose un rapport chronologique et universel a I'histoire. Or il existe
d’autres visions du temps et de I'histoire. C'est ce que rappelle Fernand Braudel dans Ila
préface de la Méditerranée quand il dit : « Ainsi sommes-nous arrivés a une décomposition
de I'histoire en plans étagés. Ou, si I’'on veut, a la distinction, dans le temps de I’histoire, d’un
temps géographique, d’un temps social, d’un temps individuel. Ou si I'on préfére encore, a la
décomposition de ’homme en un cortége de personnages »*. Lhistoire n’est pas vécue de
maniere universelle et sa représentation est relative. Il est probable que pour la plupart des
gens, la civilisation grecque ne sera percue que dans sa globalité sans tenir compte ni de la
périodisation, ni de la localisation. Pour d’autres les lieux et les temps sont précis.

C'est ce relativisme culturel qui a permis a Nietzsche d’étre plus proche d’Héraclite et
d’Eschyle que des hommes de son temps comme le rappelle Giorgio Agamben. C'est dans

cet esprit que selon lui il faut distinguer « I’actuel » du « contemporain » :

« Les historiens de I'art et de la littérature savent qu'il y a entre I'archaique et le moderne un
rendez-vous secret, non seulement parce que les formes les plus archaiques semblent exercer
sur le présent une fascination particuliére, mais surtout parce que la clé du moderne est
caché dans I'immémorial et le préhistorique. C’est ainsi que le monde Antique se retourne, a
la fin, pour se retrouver, vers ses débuts; I'avant-garde, qui s’est égarée dans le temps,
recherche le primitif et I'archaique. C’est en ce sens que I'on peut dire que la vie d’accés au
présent a nécessairement la forme d’une archéologie. Celle-ci ne nous fait pas remonter a un
passé éloigné, mais a ce que nous ne pouvons en aucun cas vivre dans le présent. Demeurant
non vécu, il est sans cesse happé vers I'origine sans pouvoir jamais la rejoindre. Le présent

n’est rien d’autre que la part de non-vécu dans tout vécu, et ce qui empéche I'accés au

! Wilhelm Jensen, Gradiva, Fantaisie pompéienne, texte de 1903, traduction, in Sigmund Freud, le Délire et les
réves dans la Gradiva de W. Jensen, Paris, Gallimard-Folio, 1986, p. 128
2 Fernand Braudel, La Méditerranée et le monde méditerranéen a I’époque de Phillipe Il, tome 1, texte de

1949, Paris, Armand et Colin-le Livre de poche, 1990, p. 18.
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présent est précisément la masse de ce que, pour une raison ou pour une autre (son
caractére traumatique, sa trop grande proximité) nous n’avons pas réussi a vivre en lui.
L’attention a ce non-vécu est la vie du contemporain. Et étre contemporains signifie, en ce

P e \ . . sz 1
sens, revenir a un present ou nous n’GVOHSijGIS ete. »

C'est donc grace a ce « rendez-vous secret », que nous pouvons étre dans un temps et un
lieu qui ne sont pas le présent. C'est une des clés de la définition de la « Personne sociale »
dans la Théorie de la Médiation de Jean Gagnepain qui nous permet de réaménager le réel

par rapport a une condition de « Sujet animal » de nature grégaire.

« C’est la mort et la dette qui, constituant les deux faces de la méme personne, nous font
sociaux. Capacité d’abstraction, qui détermine que, dans toute société, jamais la personne
n’a de limites temporelles, spatiales ou de milieu, du sujet. La personne est toujours hors du
temps, hors de Il'espace et hors milieu. Nous tendons vers une éternité, ubiquité,
homogénéité sociale. C’est ce qui fait que jamais la personne n’apparait ou ne dispararit avec
le sujet. L’enfant est dans le désir du parent. Et partout il y a le rituel des « obseques » (du
latin obsequia « cela continue »), cérémonie dans laquelle on dit : « tu n’est pas mort ». Rite

qui atteste que la personne n’est pas morte avec le sujet. »*

L’homme réaménage sa société et son temps, c’est ce qui nous permet de fréquenter « nos
contemporains » et nous met a distance du monde actuel. On retrouve ici la conception
nietzschéenne de Giorgio Agamben. On peut alors lire autrement le texte de Jensen sur la

maniere dont Hanold vit littéralement comme un contemporain des habitants de Pompéi :

« Qu’en dehors de ces objets venus d’un lointain passé il pdt exister aussi un présent autour
de lui, voila ce que son esprit avait le plus grand mal a soupgonner. De son point de vue, le
marbre et le bronze n’étaient pas des matieres mortes, c’était plutét I'unique réalité vivante,

c’était la que s’exprimaient réellement l'idéal et la valeur de I'existence humaine. Ainsi se

! Giorgio Agamben, Qu’est-ce que le contemporain ?, Rivages poche, Paris, 2008, p.36-37.

? Jean Gagnepain, Legons d’introduction a la Théorie de la Médiation, Série Anthropologiques n°5,

Bibliotheque des cahiers de I'institut de linguistique de Louvain — La — Neuve,, Louvain, Peeters, 1994, p. 133.
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trouvait-il installé entre ses murs, ses livres et ses reproductions d’ceuvres d’art, sans avoir

. , . 1
besoin d’aucune autre fréquentation, .../... »

Sans bien sdr faire d’analogie avec la démarche extréme d’Hanold, je pense que la
fréquentation des objets de I’Antiquité nous permet, avec la lecture des textes, de gommer
autant que possible la distance que le temps ou la divergence des cultures et des civilisations
place entre ces ceuvres et nous. Ce que Marguerite Yourcenar appliquait aux grands mythes
dans En Pélerin et en étranger’ peut donc se dire aussi de I’histoire ou de la fréquentation
des ceuvres du passé.

En revanche, nous pouvons suivre Jean Baudrillard quand il dit que «/la collection est
toujours un processus limité, récurrent, son matériel méme, les objets, est trop discontinu
pour qu’elle s’articule en une réelle structure dialectique »3. Dans son ouvrage, il n’envisage
qgue I'objet ancien et la collection privée, qui est une maniére de s’accaparer la culture et
I'objet. La démarche scientifique permet de produire la connaissance et la compréhension
de I'histoire a partir d’ceuvres du patrimoine. Jean Baudrillard distingue d’ailleurs trés bien
ces deux attitudes «la collection d’objets anciens » comme penchant morbide et «/a
collection de faits et de connaissances »* qui reléve, quant a elle, de la science et de la

mémoire.

La mise en scéne des objets

Mon travail de dessinateur archéologique et de professeur d'histoire de I'art me conduisent
a étre au contact d'objets dans un cadre professionnel. Ces objets sont pour moi un
matériau d'étude qui justement m’aide a produire de la science et de la mémoire. Je ne
m'attarderai pas de nouveau sur la maniére d'étudier un objet dans cette perspective. Une
part de ma démarche artistique, en revanche, ne les considere plus comme des sujets mais

comme des « figurants ». En effet, il s’agit d’un travail photographique et je préfére ce terme

! Wilhelm Jensen, op-cit, p. 47
2 Cf. infra, p.23.

3 Baudrillard, op-cit, p. 150.

* Ibid.
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de figurant a celui de sujet. L'objet n’est pas sujet de représentation par des moyens
graphiques ou picturaux, il est mis en scéne. Enfin et cela est singulier, il m'est arrivé de

pouvoir prendre I'objet étudié, le bien patrimonial, comme matiére d'ceuvre.

La photographie artistique

Fig. 88. Figure fuyante 1

Les séries Figure fuyante (Fig. 88 et 89) et Nexvia (Fig. 90) ont le statut de photographies
artistiques. Elles ont été faites sans autorisation. Il est cependant interdit de réaliser des
clichés au Louvre sans une accréditation spéciale et en précisant l'usage des images
réalisées. Si j’ai fait part aux conservateurs de ce travail, j'en ignore le statut au regard de
Iinstitution. Cette notion de clichés dérobés, mais surtout de visions fugitives, fait partie de
ma démarche.

Les missions que j'effectue pour le Louvre sont quant a elles, encadrées par un ensemble de
régles. Il m’est impossible de manipuler les objets en toute liberté. Je dois me contenter de
les déplacer sur un espace dévolu a I'étude. Je m’attarde sur ces détails techniques et ces

guestions de statut, car la nature de la mise en scene est limitée de droit.
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Fig. 89. Figure fuyante 2

J'ai été tres sensible a ce theme de la vie non vécue, a ce monde de I'Hades et de la Nexvia.
Les figurines de Tanagra m’ont semblé étre des représentations de jeune filles ou de jeunes
femmes défuntes. J'imaginais a travers elles la douleur et 'amour de ceux qui les avaient
perdues. C’est donc ce monde des ombres que je voulais traduire par la photographie. Des
ombres fugaces qui semblent déja n’étre plus des corps. Ma premiére série s’attache a
représenter cette quasi absence par 'ombre portée de I'objet. Le cliché de la Figure fuyante
2 (Fig. 89) n’a méme plus de lien formel avec la Dame Baillehache qui pourtant produit cette
ombre. Le dessin archéologique est a I'inverse « une mise en lumiéere », en volume et en
couleur de I'objet. Les themes de I'ombre ou de la « vapeur Iégére » de I'esprit du défunt, se
trouvent décrits avec intensité au chant XI de I'Odyssée’ mais aussi au Livre X des

Métamorphoses, lors de |'épisode d’Orphée aux enfers.

« Elle était parmi les ombres récemment arrivées au ténébreux séjour. Elle s'‘avance d'un pas

lent, retardé par sa blessure. Elle est rendue a son époux : mais, telle est la loi qu'il recoit : si,

L Cf. Infra, p. 52.
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avant d'avoir franchi les sombres détours de I'Averne, il détourne la téte pour regarder
Eurydice, sa grdce est révoquée; Eurydice est perdue pour lui sans retour. A travers le vaste
silence du royaume des ombres, ils remontent par un sentier escarpé, tortueux, couvert de
longues ténébres. lls approchaient des portes du Ténare. Orphée, impatient de crainte et
d'amour, se détourne, regarde, et soudain Eurydice lui est encore ravie. Le malheureux

Orphée lui tend les bras, Il veut se jeter dans les siens : il n'embrasse qu'une vapeur légére.»*

Comment évoquer cette sensation de présence et cette vapeur légere ? A la faveur d’'un
incident technique ayant entrainé une intense soufflerie tout au long d’une journée de
travail, le papier de soie que l'on utilise pour protéger les ceuvres se redressait en
permanence. J'ai utilisé cet incident pour mettre en scéne la série de la Nexvie (Fig. 90). Ces
images sont inspirées par le théatre d’ombre, dont la tradition en Gréce ne s’est pas perdue
depuis 'Antiquité avec le Théatre de Karagheuz’. Le lien entre le thédtre et le mythe de la
caverne dans la République de Platon a été souvent évoqué, on ne rappelle jamais assez que
I'on se rendait aussi au Nécromantion en Epire pour voir et entrer en communication avec
des défunts dans I’Antiquité. Il est probable que les figures apparaissaient par des dispositifs
assez proches de ceux du théatre d’'ombres ou des Fantasmagores du XVllle siecle.

La prise de vue a contre-jour donne une ambiance irréelle ou la ménade devient une ombre.
J'ai repris ce mécanisme dans la Nexvia et le cliché sans titre (Fig. 91) . Cette skiagraphia,
I’écriture de 'ombre, pour reprendre le terme employé par Jacques Derrida, n’est pas sans

évoquer le mythe de I'invention du dessin’.

«.../... ce récit rapporte l'origine de la représentation graphique a I'absence ou a l'invisibilité
du modéle. Dibutade ne voit pas son amant, soit qu’elle lui tourne le dos, plus constante
qu’un Orphée, soit qui lui tourne le dos ou que leurs regards ne puissent en tout cas se croiser
(c'est I'exemple de Dibutade ou I'origine de dessin de Joseph-Benoit Suvée) : comme si voir

était interdit pour dessiner, comme si on ne dessinait qu'a la condition de ne pas voir, comme

! Ovide, Métamorphoses, Livre X, vers 45 — 55, traduction de Thierry Liotard a partir de I'édition Hatier de

1875. Bibliotheca Classica de I'Université catholique de Louvain : http://bcs.fltr.ucl.ac.be/default.htm.

2 Karaghiésis ou Karagheuz en grec moderne : Kapaykiolng, est une figure trés populaire du théatre d’'ombre
dans le monde balkanique et anatolien.

3 Cf. Infra, p. 52.
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si le dessin était une déclaration d'amour destiné ou ordonné a l'invisibilité de l'autre, a
moins qu'elle me naisse de voir I'autre soustraire voir. Que Dibutade, la main parfois guidée
par Cupidon (un Amour qui voit et qui n'a pas ici les yeux bandés) suive alors les traits d’une
ombre ou d'une silhouette, qu'elle dessine sur la paroi d'un mur ou sur un voile, dans tous les
cas une skiagraphia, cette écriture de I'ombre, inaugure un art de l'aveuglement. La
perception appartient dés l'origine au souvenir. Elle écrit, donc elle aime déja dans la
nostalgie. Détachée du présent de la perception, tombée de la chose méme qui se partage
ainsi, une ombre et une mémoire simultanée, la baguette de Dibutade et un béton

d'aveugle. »*

Fig. 90. Série Nexvi

Une de mes installations, « Comme si on ne dessinait qu'a la condition de ne pas voir », met
en pratique le raisonnement de Jacques Derrida. Il s’agit de la projection d’un cliché de la

Ménade au tympanon (Fig. 91) a petite échelle au centre d’un tableau entierement calciné

! Jacques Derrida, Mémoires d’aveugle, I'autoportrait et autres ruines, Paris, RMN — Parti pris, 1990, p.54.
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(Fig 92). La surface projetée a la périphérie est noire, il s’agit donc quasiment d’une
projection noir sur noir. Comme il s’agit d’'une vidéo projection, j'invite les spectateurs a se
placer a droite ou a gauche dans le champ de la projection. Ils dessinent ainsi leurs propres
profils sur le tableau noir a co6té de celui de la ménade. La calcination du tableau est
comparable a celle du fusain, produit lui aussi par une perte au feu. Comme la fille de

Butades et son amant, le spectateur-dessinateur ne peut pas voire ce qu’il dessine.

Fig. 91. Photographie de la Ménade au tympanon

Fig. 91. Projection de l'installation

« Comme si on ne dessinait qu'a la condition de ne pas voir »
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L’utilisation directe de I’ceuvre

Mettre en scéne des objets, méme si cela reste modeste dans ce cas précis, c’est lui assigner
un réle. Dans ce procédé il y a une dimension théatrale et I'espace devient le dispositif
scénique. Comme il s’agit d’'un espace et de matériaux actuels, I'objet y intervient de
maniere intrusive. |l apparait dans un espace qui ne lui est pas normalement réservé. C'est
d’ailleurs I'un des mécanismes de certaines installations et de la place de I'objet dans I'art
contemporain. Rosalind Krauss évoque le cas de la sculpture surréaliste ou « /'association de
deux entités disparates produit un effet précis : envelopper l'objet dans la temporalité du
fantasme® ». Dans le cas du surréalisme la « rencontre fortuite » a pour but de laisser
I'expérience profonde et psychique du spectateur livrée a elle-méme.

Si cela n’est pas si décalé dans les séries Figure fuyante et Nexvia, cela est plus étrange
dans le cliché de l'installation « Comme si on ne dessinait qu'a la condition de ne pas voir »
(Fig. 91 et 92) ou I'environnement moderne et technique contraste avec la figure de la
ménade. La lampe qui restitue la lumiere du jour semble étre un immense bouclier comme
celui d’'une moderne Athéna. Cette réaffectation, ce changement de réle est une maniére de

placer 'objet dans une démarche surréaliste au sens ou I'entendait André Breton :

« La démarche surréaliste tend a provoquer une révolution totale de I'objet : action de le
détourner de ses fins en lui accolant un nouveau nom et en le signant, qui entraine la
requalification par le choix (« Ready made » de Marcel Duchamp) ; de le montrer dans I'état
ou I'on mis parfois les agents extérieurs, tels les tremblement de terre, le feu et l'eau ; de le
retenir en raison méme du doute qui peut peser sur son dffectation antérieure, de I'ambiguité
résultant de son conditionnement totalement ou partiellement irrationnel, qui entraine la
dignification par la trouvaille (objet trouvé) et laisse une marge appréciable a l'interprétation
au besoin active (objet trouvé-interprété de Max Ernst); de leur construire enfin de toute
piéce a partir d'éléments épars pris dans le donné immédiat (objet surréaliste proprement

dit). La perturbation et la déformation sont ici recherchées pour elles-mémes, étant admis

! Rosalind Krauss, Passage, une histoire de la sculpture de Rodin a Smithson, texte de 1977, traduction, Paris,

Macula, p. 128
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toutefois qu'on ne peut attendre d'elles que la rectification continue et vivante de la loi. Les
objets ainsi rassemblés ont ceci de commun qu'ils dérivent et parviennent a différer des

objets qui nous entourent par simple mutation de réle. »*

Il existe assez peu de cas dans l'art contemporain ou une oceuvre d’art est utilisée
directement comme matériau d’une autre ceuvre, ce qui est un cas de « détournement de
fins » au sens d’André Breton. On connait des cas d’utilisation d’objets dans des ceuvres. Ce
ne sont pas généralement des ceuvres connues, elles n’appartiennent pas au patrimoine. On
a également des installations ou des ceuvres placées dans un contexte historique. Le Louvre
pendant une époque, puis le Chateau de Versailles se sont fait une spécialité de ce type
d’inscription depuis le Double plateau de Daniel Buren dans le Palais Royal, que Guy Debord
attaquait en ces termes : « Le Néo dadaisme est le dadaisme d’état qui ne tire un petit effet
de choc qu’en se produisant dans les palais nationaux»®. On sait également qu’Anselm Kiefer
a récupéré le plomb de la toiture de la Cathédrale de Cologne pour en faire le matériau de
son ceuvre.

Le cas le plus connu, je pense, est I’Erased de Robert Rauschenberg (Fig. 92). Rauschenberg
était depuis longtemps un fervent admirateur de De Kooning et il lui a demandé de lui
confier un dessin afin de I'effacer. Il y a eu beaucoup de controverse autour du geste de
Robert Rauschenberg car les sentiments qu'il avait pour De Kooning étaient partagés entre
I'admiration et le rejet des formes agressives de I'Expressionisme abstrait.

On a considéré le geste d'effacer I'ceuvre de De Kooning comme un geste Dada ; c'était je
crois, oublier la série des White paintings des années 1950-51. Inspiré par John Cage, Robert
Rauschenberg travaillait alors sur la notion de vide et de silence. On a beaucoup commenté
également le fait que l'image reste partiellement visible et traduisant peut étre I'incapacité
qu’avait Robert Rauschenberg de se détacher totalement de l'influence de De Kooning.
L’ceuvre de Robert Rauschenberg est tout a fait singuliére, car elle est 3 ma connaissance un
des rares témoignages de I'utilisation directe d'une ceuvre, je dis bien d’'une ceuvre et non

d’un objet, dans la production d'une autre ceuvre.

! André Breton, « Crise de 'objet », texte de 1936 publié dans Le Surréalisme et la peinture, Paris, Gallimard,
1979 (réédition),, p. 280
2 Guy Debord, Son art, son temps, 1994
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Fig. 92. Robert Rauschenberg, Erased, 1953.

Deux dessins pouvant apparaitre comme tout aussi étiques que I'Erased de Robert
Rauschenberg intitulés Mémoire de Thiase, sont présentés ici (Fig. 93). La encore nous avons
affaire avec des « ceuvres dérobés ». En effet, il s’agit de deux fragments de papier de soie
qui servent a placer les ceuvres durant le temps de I'étude. Les figurines de Tanagra sont
réalisées en argile, matériau de nature friable presque pulvérulent aujourd’hui. Ce processus
est inexorable mais il reste néanmoins limité. Cette argile laisse des trainées sur le papier. Il
s’agit de dessins qui semblent ressemblant a la trace d’un passage de ménades. L'effet
ressemble un peu a un dessin a la sanguine.

Le statut de ces dessins est assez particulier. Il s’agit d’une création réalisée avec une ceuvre
d’art, objet d’une grande rareté et qui appartient au patrimoine. Il s’agit d’'un vestige
matériel de céramique attique du IVe siecle. Ce papier de soie qui est en général jeté apres
plusieurs séances de travail, est préservé car il recueille un fragment de I'Histoire. Il y a un
lien étroit entre la trace de I'objet et la relique. Il s’agit d’'une empreinte et d’'un emprunt,
d’une trace matérielle des figurines de Tanagra et immatérielle par le fait qu’il ne s’agit que

de faibles indices. Dans un sens poétique, ces traces peuvent figurer les mouvements



129

désordonnés du Thiase car le déplacement de I'ceuvre au cours de I'étude n’a pas été

contrélé, cela explique le titre Mémoire de Thiase.

Fig. 93. Mémoire de Thiase.

La photographie, le dessin, 'empreinte et la manipulation sont les moyens d’'une quéte
commune de la skiagraphia, |'écriture de I'ombre, c'est-a-dire de rendre présent I'absent.
On voit avec le dernier exemple que cette démarche est emprunte d’un caractére sacré car

on peut qualifier ce dessin de relique.

« La conception homérique est aux antipodes de ce que l'on peut appeler la conception
mystique. Sous le nom de Psyché en tant qu'il désigne un étre, Homére retient seulement

cette espéce de « double » qui n'apparait ou ne se réalise qu'au moment de la mort pour étre
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relégué, fantéme inconsistant, dans un au-dela ténébreux et inaccessible. Quant aux
fonctions proprement psychologiques — le Thymos en particulier, qui est vouloir et sentiment

— elles sont liées au corps vivant et s'évanouissent en méme temps que la vie. »"

! Louis Gernet, Anthropologie de la Gréce antique, op-cit, p. 21
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Chapitre 3

De la représentation féminine au féminin en actes

Féminisme et études classiques

L'histoire ancienne a beaucoup évolué concernant I'analyse de la place des femmes dans la
société grecque aux époques classique et hellénistique. Les historiens positivistes, qui
s’appuient sur les textes de I’Antiquité, opposent deux types de rapport que I'homme peut
avoir aux femmes, ce qui revient a opposer le modéle spartiate au modele athénien. Sparte
est de tradition Dorienne, c’est une société ol la femme avait une place établie, alors qu’en
Athénes, une ville de tradition orientale, lonienne, on avait tendance a isoler les femmes
dans un lieu clos, le gynécée. Ces mémes historiens, toujours a I'appui de la littérature
classique, opposent |'épouse, la concubine, la prostituée et I'esclave. Comme on considere
que I'homme athénien ne trouve de stimulation intellectuelle qu'en dehors de son foyer, le
fait d’avoir commerce avec une hétaire, dont I'équivalence serait plus la geisha que la
prostituée, est courant dans la littérature. Avec cette tradition, nous rencontrons le méme
probléeme qu’avec l'iconographie dionysiaque des ménades et des satyres; il s’agit d’une
littérature masculine et c'est a travers le prisme de la masculinité que I'on a construit ces
analyses.

Ce que I'on entend par féminin a été |'objet d'une redéfinition compléte grace aux women's
studies. Ces « étude de femmes » ont permis le développement de centre de recherche
autonome dans les universités américaines des années 1960-70. Pour la Gréce classique
c'est avec la parution en 1975 de Goddesses, Whores, Wives and Slaves. Women in classical
Antiquity de S. B. Pomeroy que I'on déplace le probleme autour des études du corps, de la
sexualité, de l'identité féminine, de la différence et de I'opposition entre les sexes. Dans une
démarche scientifique poststructuraliste il s’agit d’étudier les rapports de domination et de
pouvoir.

L'introduction du gender comme nouveau moyen d'analyse de ['histoire permet de

s'affranchir davantage des anciens modeles historiques en proposant un nouveau cadre
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théorique qui distingue le sexe biologique et le sexe social. On retrouve trés largement dans
I'évolution des sciences sociales l'influence des études anthropologiques de Claude Lévi-
Strauss. Le gender agit davantage sur les représentations et les ressentis d'une
communauté; c'est un outil théorique qui tend a démontrer que les stéréotypes
apparaissent également dans les représentations qu'en donne la littérature et que ces
modéles sont de nature restrictive. Les travaux de Pauline Schmitt-Pantel' et de Nicole
Loraux’ tentent de placer la question du féminin dans une histoire globale qui dépasse la
notion de clivage de communauté ou de sexe pour appréhender I'histoire grecque dans sa
globalité en étudiant a part égale le masculin et le féminin.

Nadine Bernard® a démontré que I'opposition entre le masculin et le féminin n'était pas
aussi franche. Beaucoup de rites de passage a l'dge adulte supposent des échanges
intersexuels, les jeunes filles spartiates doivent notamment revétir des tenues d'hommes et
s'exercer a des jeux masculins torse nu. Elles doivent se raser la téte et revétir une simple
chlamyde le jour de leurs noces, afin d'accueillir leur époux dans une piece totalement
obscure ou les corps se devinent. Ce dernier doit ensuite laisser sa jeune épouse et rejoindre
la chambre collective qu’il partage avec d’autres jeunes hommes.

Pierre Vidal Naquet et Jean-Pierre Vernant dans leur étude sur le travail et I'esclavage® ont
eux aussi mis en lumiere les différents cas ou le pouvoir exercé par les femmes est célébré
ou critiqué dans la Gréce ancienne. Ainsi les amazones qui vivent dans une contrée
imaginaire qui est l'inverse de la cité grecque. Les lemniennes, qui gouvernent une fle
connue, s’y livrent a des atrocités. Ces monstres humains sont pour une part des étres qui
n’ont pas franchi la barriere qui sépare la sauvagerie de la civilisation. On retrouve le méme
theme chez Eschyle avec le personnage de Clytemnestre véritable « femme-homme »,

« femelle tueuse de méle »°.

! pauline Schmitt-Pantel, Aithra et Pandora. Femmes, Genre et Cité en Gréce ancienne, Editions L'Harmattan,
coll. « La bibliotheque du féminisme », Paris, 2009.

% Nicole Loraux, Les expériences de Tirésias, Le féminin et I'homme grec, Paris, Gallimard, 1990.

* Nadine Bernard, op-cit.

* Jean-Pierre Vernant et Pierre Vidal-Naquet, Travail et esclavage en Gréce ancienne, Paris, les Editions de la
découverte, 1985, réédition Paris, éditions Complexe, 1988.

> Idem, p.130.
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« L’union qui joint les couples est traitreusement vaincue par le désir sans frein qui dompte la
femelle, chez ’lhomme comme chez la béte »

Eschyle, les Choéphores, vers 599 — 601

Le féminin est vu comme excessif, ce qui nous renvoie une fois encore a cet état d’exaltation
de I'&tre primitif que I'on retrouve dans le personnage de la ménade®. A I'inverse le pouvoir
des femmes s’exerce a Sparte dans I’honneur comme le décrit Plutarque. Pierre Vidal
Naquet et Jean-Pierre Vernant retiennent deux histoires riches d’enseignement sur les
échanges intersexuels dans I'histoire grecque. Le premier concerne les hybristica d’Argos
rapportées par Plutarque. Ces fétes commémorent I'audace des femmes de la cité qui ont
échangé leurs vétements contre ceux des hommes pour défendre leur cité victorieusement?.
Le second rappelle, qu’a Cumes, en Campanie, les femmes ont été données aux esclaves
meurtriers de leurs maitres et que les jeunes aristocrates ont été mis en esclavage. Ces
esclaves ruraux sont élevés comme des filles : cheveux longs et bouclés, protégés par une
résille, robes brodées, vie a 'ombre des parasols, ils sont baignés et parfumés. Ce sont ces
esclaves féminisés qui pourtant reprendront la ville de force comme Denys d’Hallicarnasse
en fait le récit. Il peut y avoir permutation de réles.

Ces échanges entre le féminin et le masculin se retrouvent dans les Bacchantes d’Euripide.
Tirésias et Cadmos sont habillés en bacchants, costume que revétira ensuite Penthée. Agavé
et ses sceurs sont quant a elles présentées en ménades, portant le thyrse et revétues de la
nébride décrits comme des atours de guerre. Il y a régulierement une inversion des roles
dans la société comme dans le mythe.

Si on voit des échanges intersexuels, on voit aussi apparaitre une véritable concurrence
entre les hommes et les femmes dans la Gréce ancienne. Nous avions évoqué |'’émulation
entre le peintre Pausias et la jeune Glycere, « la tresseuse de couronnes, qu'il aimait
passionnément 3». Dans I’histoire grecque, ces rivalités amoureuses s’expriment au moyen

de jeux et de concours entre les jeunes hommes et les jeunes femmes :

' Cf. la citation de F. Nietzsche infra p. 35.
? Jean-Pierre Vernant et Pierre Vidal-Naquet, op-cit, p. 132.

3 Cf. Infra, p. 87.
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«.../... les mariages s'accompagnent de jeux. C’est peut-étre ici qu'il convient de mentionner
la cueillette des fleurs qui apparait comme un usage rituel. C'est sirement ici qu'il faut
signaler I'emploi des fruits restés symboles d'amour et de mariage que sans doute les jeunes

N . 1
gens des deux sexes se donnent ou se jettent. »

Dans les fétes préparant au mariage les jeunes gens se livrent a des jeux dans la nature qui
préfigurent la découverte de la sexualité et de la parentalité. Ces fétes se situent dans les
bois, dans les montagnes ou pres des ruisseaux, la encore I'idée de concours entre les futurs
époux est de tout premier intérét. Il y a notamment le rituel « des aiwpa», « les balangoires
des Dionysies champétres » auxquelles louis Gernet attache beaucoup d’importance pour

. \ " 2
comprendre les structures anthropologiques de la Grece antique”.

Arts et territoires féminins

Ces notions d’échange entre le féminin et le masculin nous conduisent a rechercher ce qui
serait la spécificité d’un sexe. Nous voyons que les apparences, les roles sociaux et politiques
ou les métiers peuvent faire I'objet d’inversions mais aussi de concours. Partant de cette
observation nous pouvons nous interroger sur ce qui serait spécifique au masculin et au
féminin dans I’Antiquité grecque. Déja quels apanages, quels territoires seraient définitoire
du masculin ou du féminin ? A vrai dire la réponse pourrait paraitre assez vite confuse. En
effet, la guerre et la politique, que I'on attribue au domaine masculin, peuvent étre conduits
par des femmes et dans le cas de Sparte cela pouvait étre courant. Qu’en est-il du féminin ?
Le textile dans la littérature ne semble étre exclusivement un travail féminin, au point que

Penthée menace Agavé et ses sceurs de reprendre de nouveau la navette :

« Et quant a tes complices, a ces femmes que tu conduisis parmi nous ; je vais ou bien les
vendre a l'enchére, ou plutét arrachant de leurs mains bruyantes l'instrument tendu de cuir

sonore, au métier d tisser je les occuperai. J'en ferai mes esclaves.> »

! Louis Genet, Anthropologie de la Gréce antique, op-cit, p. 58-59.
2 Idem, p. 34 et note 19.

’Les Bacchantes, vers 510 et suivants.
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Cependant, on connait dans I’Antiquité des tisserands et des bordeurs célebres dont Platon
fait référence dans certains de ses dialogues. Il n’y pas de domaine réservé, mais il y a en
revanche une domiciliation de la femme dans la société athénienne et un ensemble de
taches et de techniques domestiques comme I'entretien du feu et le travail du textile qui
revient majoritairement aux femmes. Les activités féminines ne sont donc pas des

contraintes mais des « habitus » au sens ou I'entendait Pierre Bourdieu :

«.../.. rappelons que tout individu commence son existence en étant contraint d'intérioriser
une vision culturel de son Moi, vision qui n'a pas créé lui-méme et qui, au départ de sa vie, ne
peut jamais étre |'objet de son choix. C'est la un aspect de ce que Bourdieu a baptisé les
« habitus » qui s'enfouissent dans l'individu et donnent sens et direction a ses pensées et a

ses actes.l »

La ménade est une rebelle. C'est un étre sauvage, nous avons eu |'occasion de le développer
largement dans les chapitres précédents. Il y a dans cette liberté et cette frénésie qui la
conduit a quitter son réle de femme comme une marginalisation. C’est en ce sens que je I'ai
comparée aux punks comme la Catwoman des Sex Pistols, c’est aussi pour cela qu’elle me
semble étre une forme de féministe qui conteste la place que les hommes lui assignent dans

la société.

Sortir de son role

L'art féministe s’est lui aussi interrogé a ses débuts sur ces « habitus » qui peuvent devenir
des « dispositifs », au sens ou Michel Foucauld et Giorgio Agamben® emploient ce terme,
c’est — a — dire un systeme de contréle et d’enfermement de I'individu. Certaines taches

domestiques peuvent étre vues comme des moyens de domination.

' Maurice Godelier, Au fondement des sociétés humaines, ce que nous apprend I’Anthropologie, texte de
2007, Paris, Champs — Flammarion, p. 207 — 208.
2 Giorgio Agamben, Qu’est-ce qu’un dispositif ? Texte de 2006, traduction, Paris, Rivages poche, 2007. G.

Agamben cite I'entretien de 1977 ou Michel Foucault définit le « dispositif » (Dits et écrits, volume Ill, p. 229

sq).
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Fig. 94. Sandy Ogel, Linen Closet et Judy Chicago, Nightmare bathroom.

C'est ce que démontre la Woman House organisée par Mira Schor et Miriam Shapiro en
1972. Les installations comme Linen Closet de Sandu Ogel ou Nightmare bathroom de Judy
Chicago étaient la démonstration d’un systéeme d’asservissement des femmes dans la société
occidentale (Fig. 94). La prolifération et I'abondance des objets ou des ustensiles de la
maison constituent les éléments d’une critique d’un mode de vie et de ses moyens de
production fondées sur le capitalisme. Le féminisme par I'art comme acte se voulait un outil
performatif dans le but de modifier la condition féminine et réformer les structures

économiques de la société.

Fig. 95. Judy Chicago, Dinner party, vue générale de I'Installation,

détail (table de Georgia O’Keffe), 1974-79, Musée de Brooklyn
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Linda Nochlin qui a publié un essai en 1971 intitulé Why have there been not great women
artists ?, explique que ce sont les inégalités économiques entre les hommes et les femmes
ce qui empéchent les femmes de s’émanciper et de devenir célebres. L'installation the
Dinner party de Judy Chicago fait directement écho a cet essai historique. Il s’agit d’une
grande table de banquet, dressées pour les femmes célebres a travers les ages. Seulement
39 tables sont dressées pour évoquer les femmes les plus célébres de tous les temps. Cette
limitation est volontaire car il s’agit d’une ceuvre militante. C’est une ceuvre qui doublement
critiquée a I'époque. Il s’agissait d’un travail réalisé par un collectif d’artistes et Judy Chicago
se l'est approprié sans citer les autres. Ces 39 assiettes en forme de vulve ont été

considérées comme relevant du kitsch féminin discréditant Iartiste dans son action®.

La critique politique de I'art féministe assez vite a trouvé ses détracteurs. Des artistes de la
communauté afro-américaine et sud- américaine y ont vu un art de classe poussant I'artiste
cubaine en exil Ana Mendieta a qualifier le féminisme américain comme « un mouvement de
la classe moyenne blanche » ; un collectif a proposé en 1971 une exposition intitulée Where
we at black women artists.

L’art féministe est avant tout politique. Il renvoie a la société qui a fabriqué les conditions de
cet asservissement de la femme, sa propre image déformée par I'accumulation et
I'exhumation de ce qui est caché, enfoui. Il peut aussi renvoyer la société a ses
contradictions. Private room de Ghada Amer (1998-1999) est une collection de vétements
féminins brodés avec les versets du Coran tantét laudateurs, tantot répressifs qui
concernent les femmes (Fig. 96). Il est intéressant de constater que Ghada Amer utilise des
éléments typiquement féminins comme I'art de la broderie ou des housses pour vétements
féminins, dans son installation. On peut y voir une métaphore des différents costumes que
les hommes donnent ou autorisent aux femmes dans les sociétés théocratiques plus ou
moins tolérantes. La broderie chez Ghada Amer est une maniere d’affirmer sa féminité et sa

tradition culturelle dans une perspective critique.

! Peggy Phelan, essai, in Art et féminisme, Paris, Phaidon, p. 22
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Fig. 96. Ghada Amer Private room, (1997-2001)

Affirmer son identité

On peut comparer cette réaffirmation du féminin par la pratique avec l'art féministe des
années 70 qui s’est réapproprié un territoire spécifiquement féminin. Joyce Kozloff et
Miriam Shapiro avec leurs étudiantes du California Institute of the Arts ont commencé a
étudier les arts décoratifs populaires de chaque civilisation. Ces réalisations ont pris le nom
de Pattern and Decoration Movement. Le décoratif comme le vernaculaire étaient alors
considérés comme péjoratifs. L'artisanat domestique et populaire était une activité de
second plan. On méprisait pareillement les travaux féminins. En travaillant sur les motifs
issus de la céramique ou de I'art textile, Joyce Kozloff a réalisé une peinture abstraite dont le
systeme géomeétrique s'oppose a la tradition moderniste. La modernité est envisagée
comme un art que les hommes se seraient approprié. If I Were an Astronomer de 1977
s’inspire des zelliges marocains et Sayil de 1974 reprend librement des motifs de tissage. Il y
a une certaine liberté d’interprétation mais cette réappropriation de techniques délaissées
et d'ouvrages populaires lui permettait de créer un art féminin. C'est un art de reconquéte,

la nouvelle délimitation d’'un domaine réservé.
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Fig. 96. Joyce Kozloff, If | Were an Astronomer, 1977, collage

Sayil, 1974, gouache et crayon de couleur

Les Femmages de Miriam Schapiro vont encore plus loin dans la redéfinition de cet art de
femmes, réservé aux femmes. « Femmage » désigne un certain type de créations réalisées
par Miriam Schapiro et ses étudiantes du California Institute of Arts. Connexion, une ceuvre
de 1976 est typique de ces Femmages (Fig. 96). Ces réalisations doivent correspondre a 14
critéres dont le premier est d’étre I'ceuvre d’une femme®. Ces critéres renvoient autant au
féminin qu’au domestique. Dans I'esprit de Miriam Schapiro, ce retour a |'histoire des
femmes et a leur passé intime et matériel suppose de modifier la conscience que I'on a de

soi-méme.

11, C’est 'ceuvre d'une femme — 2. Collectionner et récupérer font partie de la création — 3. Le choix des

matériaux de revues utilisés dans I'ceuvre est essentiel — 4. Le théme a un rapport avec la vie des femmes — 5.
L’ceuvre contient des éléments cachés — 6. Le théme de I'ceuvre s'adresse a un public d'intimes — 7. Il célébre
un événement privé au public — 8. Le point de vue est celui d'un journal intime — 9. Des dessins et des textes
calligraphiés sont cousus dans I'ceuvre — 10. Elle comporte des images en silhouette qui sont fixées sur d'autres
matériaux — 11. Des images reconnaissables apparaissent sous forme de séquences narratives — 12. Des formes
abstraites créent un motif — 13. L'ceuvre contient des photographies ou d'autres éléments imprimés — 14.

L'ceuvre est esthétique autant que fonctionnelle.
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« La culture féminine restera méconnue tant que les femmes ne regarderont pas leur passé
avec des yeux neufs. Pour remédier a cette situation, faut-il rendre I'art traditionnel des
femmes plus accessible au grand public ? Comment convaincre les pouvoirs en place de
considérer comme digne d’entrer dans ['histoire un art qu’ils jugeaient auparavant mineur ?
Ce n'est pas dans l'art grand public il faut chercher la réponse, mais dans le partage

d'information de femme & femme’. »

Ces différentes formes d'art féministes, nous conduisent a nous interroger sur la position des
femmes dans la société. La féminisation de la technique en tant que réaffirmation d’un
territoire spécifique est une maniére de se retirer « en son particulier » ; méme s'il s’agit
pour Miriam Schapiro et Joyce Kozloff de restituer dans le champ de I'art cette identité. On

peut alors se questionner sur I’'apanage féminin en tant qu’homme.

Fig. 96. Miriam Schapiro, Connexion, 1976, collage et acrylique sur toile.

! Melissa Meyer et Miriam Schapiro ‘Femmage » 1978, cité par Helena Reckitt, Art et féminisme, Paris,

Phaidon, p. 74
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Les territoires graphiques féminins d’Andy Warhol

Depuis les travaux du sociologue Pierre Bourdieu, nous savons que le conditionnement
imposé par la société détermine une grande partie de nos représentations et de nos actes.
Les gender studies ont permis de s‘affranchir de ces schémas stéréotypés pour proposer une
démarche constructionniste qui permet a I’homme de ne plus étre soumis a ces rapports de
pouvoir pour exprimer son identité en acte. L’abolition des territoires réservés se présente
alors comme un nouveau champs de conquéte. Cela fait écho a ce que je pourrais appeler la

féminisation de ma propre pratique.

Fig. 97. Andy Warhol, Embracing couple, encre de chine et couleur a I'aniline (1953)

31,6 X 37, 1 cm. Offentliche Kunstsammlung Bale.

Le travail d’Andy Warhol me semble un trés bonne exemple de cette quéte de nouveaux
territoires et d’incursion dans des domaines réservés. Dans certains dessins des années

1952-53, Andy Warhol utilise des fonds a la cuve. Il réalise par exemple, un dessin d’un
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couple de garcons qui s’enlace, Embracing couple (Fig. 97), sur un fond bleu tres léger qui
rappelle le papier marbré des patissiers. On sait que Warhol appréciait au plus haut point les
patisseries. Cet emprunt a la patisserie lui permet de conférer de surcroit a son dessin une
esthétique aérienne proche de celle d’Odilon Redon comme le fait remarquer Dieter
Koepplin®. Cette technique issue du monde de I'artisanat va lui permettre dans cette période
pré-pop de définir un nouveau territoire au dessin en I'enracinant justement dans une
activité qui se situe en dehors des pratiques artistiques.

Ces mémes dessins emploient la technique du monotype sur papier absorbant, ce que
Warhol appelait la Blotted line’. La démarche de Warhol est complexe elle annonce
I'ensemble des procédés utilisés par la suite dans I'ceuvre de I'artiste. Il s’approprie, en effet,
une technique de transfert issu de sa culture de dessinateur publicitaire mais au lieu d’en
respecter la technicité, il en fait un travail « non savant » mais apparenté au fine art.
Comme le dit I'artiste lui-méme « L’impression fait plus spontané, plus vivant que I'original *»
Cela lui permet également de renouer avec un type de dessin enfantin et de pouvoir
« colorier » plus que de mettre en couleurs ces images.

Le tournant du début des années 50 dans I'ceuvre de Warhol est important notamment
grace a ces dessins réalisés avec le procédé baptisé Blotted line par Andy Warhol. lls vont
I'inciter a travailler en équipe et passer d’une activité de graphiste a celle d’un artiste

dirigeant une entreprise :

« Je crois que I'on peut dire que Seredipity 3 (le café restaurant ot Warhol réunissait sont
équipe a partir de 1954) a été la premiéere Factory d’Andy, parce qu’il a travaillé avec
beaucoup de gens sur les tables [I'apres-midi, lorsque les lieux étaient tranquilles]. Tous ont

vraiment travaillé avec lui, en coloriant les papillons et les chaussures.*»

! Dieter Koepplin, Andy Warhol dessins 1942-1987, Bale-Pittsburgh, traduction Paris, Editions de la Martiniére,
1999. p. 35.

? Le dessin est fait sur un papier non absorbant, il est reporté sur un papier absorbant, complété  la plume. Sur
certains Blotted line drawing, Warhol ajoute de la couleur ou des feuilles d’argent et d’or.

3 Cité par Dieter Koepplin, op-cit, p 31.

* Steven Bruce cité par Dieter Koepplin, op-cit, p 32.
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Cette recherche sur le trait et sur les procédés techniques d’'impression est révélatrice d’un
changement de réle ou de I'utilisation des matériaux et des moyens de mise en ceuvre qui
n’appartiennent pas au départ a son monde. Dans un dessin plus ancien datant de 1947

représentant un chat (Fig. 98) Andy Warhol utilise une trace graphique assez particuliere :

« Moins évident peut-étre mais tout aussi déterminant, le « trait aiguilleté » abstrait est

employé pour la représentation d'un chat (autre dessin de jeunesse), son pelage semble
. . .\ . , . . .

presque respirer évoquant au moins une matiere chaude, mais c'est I'abstraction qui domine

ici toute matérialité, rejetant au second plan le motif aimable de I'animal familier Ly

Fig. 98. Andy Warhol, Chat, 1947, Andy Warhol Museum

Le jugement sur la représentation du chat n’appartient qu’a son auteur. Il me semble en
revanche, que I'on n’a pas du tout insisté sur la relation que « ce travail a I'aiguille » pouvait

avoir avec le travail trés féminin de la couture, de la broderie et du patronage, ou le report

! Dieter Koepplin, op-cit, p 26.
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du dessin se fait grace a l'aiguilletage de I'esquisse. Il y a un lien, je crois, également avec le
modelo, ce dessin piqué qui permet de reporter I'esquisse sur un mur enduit, un tableau
monumental ou un textile.

Une analyse plus poussée des techniques graphiques de Warhol montrerait le lien entre ce
dessin et la série de pochoirs réalisés dans les années 50, comme le dessin de Deux hommes
sur fond de peinture et de pulvérisation du Andy Warhol Museum de Pittsburgh (Fig. 99). Le
fond est réalisé avec une préparation grise recouverte de peinture a I'huile et le dessin est
fait a I'encre par transfert, ce méme transfert comme le Blotted line, peut aussi étre
influencé par la technique du report du dessin de la couturiére ou du fresquiste. Le pochoir
évoquant ici les formes du test de Rorschach est quant a lui, bombé. Le fait de déchirer, de
trouer ou d’ajourer, ne sont pas des techniques utilisées au hasard par I'artiste. Elles
I'affranchissent des usages, des habitus de son métier de graphiste. Qu’il s’agisse des
marbrures du papier de patisserie, du dessin percé, du pochoir ou de la sérigraphie Andy
Warhol s’enrichit de techniques spécifiques, issues de métiers ou de travaux domestiques,

pour en faire le coeur de son expression artistique.

i \
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Fig. 99. Andy Warhol, Deux tétes d’homme. 106 X 121 cm
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Travaux d’aiguille

« La ligne qui circonscrit sur la paroi » c’est ainsi que je traduis, plus ou moins habillement, le
texte de Pline « in pariete lineis circumscripsit » sur I'origine du dessin. Cette ligne est une
maniére de conjurer la mort et de faire étre I'absent. Le fait de faire coincider la saisie de
I'ombre avec la disparition suppose que la silhouette peut contenir I'absent, étre I'absent.
C’est en substance ce que Jacques Derrida retient du mythe des origines du dessin. Il y a
aussi dans ce mythe l'idée d’une ligne qui devient une matrice, qui enserre et absorbe
I’'amant. Il n’est pas étonnant que la littérature fasse du dessin une invention de femme.

Dans cette étude, les moyens de la mise en ceuvre du dessin ont été a plusieurs reprises
I'objet d’un questionnement. Le fait de laisser un fil ou une poupée de fil devenir a la fois la
forme et le contour m’ont incité a comparer le dessin et la broderie. Pour que cette

comparaison soit opérante, il fallait que I'aiguille entre en scéne car broder signifie « garnir a

I"aiguille ».

Fig. 100. Modello pour un essai de peinture a fresque réalisé dans I'atelier de Bruno Baloup.
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Peut-étre que I'autre occurrence du terme broder, qui signifie également ajouter a un récit
d’autres circonstances et d’autres péripéties vraies ou fausses, convient aussi a ma maniére
de tisser des liens entre les mythes et les pensées des grecs de I’Antiquité. Broder prend

alors un sens narratif qui peut se comparer a une odyssée.

Fig. 101. Dessin piqué
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L'aiguille est arrivée a un autre moment dans ma pratique et de maniere indépendante du fil
avec le modelo (Fig. 100) réalisé pour faire le report d’un dessin sur un enduit dans I'atelier
de Bruno Baloup®. Ce dessin m’a rappelé les dessins que je reportais sur la soie quand j’étais
assistant de Francois Lesage dans son atelier de broderie. Aprés le dessin au trait, I'esquisse
du modele, la premiere opération de la broderie, encore confiée aux dessinateurs, est de
piquer le dessin avec une piqueuse pneumatique, sorte d’instrument qui fait un piquage
régulier. Toute une série de dessins est venue compléter cette premiere recherche en
utilisant une pointe pour faire apparaitre la forme (Fig. 101). Ce type de représentation me
permet de prolonger le travail avec le sel amalgamé avec de la cire et les recherches sur la
représentation des corps selon Anaxagore. Les points qui forment un corps sont
comparables aux homéoméries.

La pointe vient percer mais aussi griffer et déchirer le papier. « 'pa@w», qui est proche de

« YpoLPELY » en grec ancien, veut aussi dire « égratigner », « écorcher ».

« AlyHl  YPOPEV Ol OGTEOL OYPLe  »

« La pointe de la lance lui écorcha I’os a la surface »

Cette écorchure nous permet de retrouver notre théme dionysiaque et de voir dans cet acte
de percer et d’égratigner une maniere de meurtre ritualisé. Orphée meurt d’une balle
perdue dans le film de Jean Cocteau, lequel est lapidé par les bacchantes menées par Mira
dans I'Orfeu Negro de Marcel Camus (Fig. 102). Les ménades, nous I'avons dit déchirent et
démembrent afin d’opérer un sacrifice. Le dessin est toujours le sacrifice du support.

Le dessin produit par ce piquage peut aller jusqu’a mettre en péril I'intégrité du support. Une
fois encore, on retrouve le theme du sacrifice. On arrive a tant égratigner et trouer que les
« jours », ce mot est important, viennent fragiliser la feuille au point de la rompre. Le
premier essai d’une série de dessins en cours d’élaboration tente de mettre en adéquation
ces jours avec un autre principe qui est celui de la calcination (Fig. 103). En effet, il s’agit de
papier de cuisson dont les feuilles sont non blanchies. Le papier est placé dans un four assez

longtemps pour le calciner ; le dessin est ensuite réalisé a la pointe. Le papier calciné est

L Cf. Infra, p. 58.
? lliade, 17, 599
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d’une extréme fragilité ce qui produit un ajourage plus irrégulier qu’avec un papier plus
résistant et plus homogéne. Une plus longue pratique me permettra d’en extraire les

richesses par le tracé de la ligne et le dessin d’'une forme.

Fig. 102.0rphée de jean Cocteau et Orfeu Negro de Marcel Camus

Cet art domestique s’approprie le territoire du féminin a plus d’un titre mais il me semble
gue ces dessins, qui vont jusqu’a déchiqueter le support, pourraient s’intituler dentelles,
« petites dents » c'est-a-dire un ouvrage fait avec les dents. On retrouve alors pleinement
par ce nouveau moyen le theme de la ménade tant dans I'élaboration du matériau que dans

I'acte lui-méme.
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Fig. 103. Dentelle
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Conclusion

Ce travail se présente comme une immersion dans le monde grec. La littérature, I'art, la
philosophie et I'anthropologie contribuent a révéler des pans entiers de sa civilisation. Il ne
s’agit cependant pas pour moi de faire une étude de ces différentes disciplines pour accéder
a la compréhension de la civilisation. Je préfere appréhender cette culture par de multiples
incursions afin de la circonscrire. Cela passe par I'étude et I'approfondissement d’un théme,
d’un ensemble d’ceuvres, puis par analogie I'étude d’autres thémes et d’autres ceuvres.
Comme nous I'avons vu précédemment, un théme n’est saisissable qu’a travers une odyssée
qui nous fait en permanence « délirer », c’est-a-dire « sortir de notre sillon ». Seul Thésée
qui doit suivre un chemin linéaire afin de pouvoir sortir vivant du labyrinthe de Dédale.

Mon cheminement se place quant a lui dans I'interstice. Il procede de maniere dialectique ce
qui lui permet d’étre en perpétuel questionnement. Le théme n’est donc en aucun cas ce qui
est posé. Le theme est ce qui se construit et se tisse grace a un faisceau de mythes et de
pensées qui nous permet de considérer les grecs de [I'Antiquité comme « nos
contemporains » au sens ou I'entend Gorgio Agamben.

La quéte de I'historien d’art peut rejoindre celle de I'artiste, si I'un et I'autre ne se limitent
pas a une recherche de connaissances pour elle méme. L'exemple d’Aby Warburg montre
bien que « I'historien des images », tel qu’il aimait se définir, est un inventeur. Il met au jour
des liens, ce fameux pathosformel, entre les époques et les civilisations pour comprendre
I’'homme a partir de I'observation de ses gestes et de ses émotions. Les indiens mokis sont
atteints de la méme frénésie que les ménades. lls nous transmettent peut-étre quelques
signes qui nous font comprendre au-dela de I’érudition quels étaient les rituels et les gestes
les plus préhistoriques ou archaiques. Ils nous restituent une Grece sauvage ou I'on dansait
de maniére extraordinaire avec des serpents. Je pense avoir mis en avant le principe selon
lequel un artiste, dans un intervalle similaire situé entre la connaissance et l'intuition, peut
alors faire renaitre le Nachleben der Antique recherchée par Aby Warburg, en assimilant la
ménade et la golfeuse traduisant toutes deux le « pathos dynamique all’Antica » et grace
auquel je peux m’aventurer en faisant intervenir des punks et des dentellieres dans une

méme démarche.
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Ce mémoire dépasse largement les usages d’une étude car il m’a semblé important de ne
négliger ni les sciences humaines, ni la pratique artistique. Ce mémoire est donc lui aussi a la
croisée de ces deux mondes sans ressortir ni de I'un, ni de I'autre catégoriquement. Les deux
poles s’enrichissent mutuellement comme je I'ai démontré. C'est un territoire instable que je
revendique. Il me permet de me situer dans la transgression des habitus propres a chacune
de ces disciplines, comme ma pratique se permet des incursions et des appropriations dans
I"'univers féminin. Cette féminisation de ma pratique ne se place pas du c6té de 'identité en
tant que représentation, mais en tant qu’acte. Elle revendique un territoire domestique et
féminin qui est une source d’inspiration mais aussi un domaine de recherches plastiques a
part entiére. « Ces ouvrages de dames », qui placent le dessin hors de son support habituel
et qui me donne le loisirs de me livrer a une certaine sauvagerie en redonnant a l'aiguille son
sens originel, sont pour moi une maniere d’ceuvrer comme une ménade livrant le papier a la

flamme et a la cire.

« A travers les foréts qui dominent la mer, les Ménades se sont ruées. Maskhalé aux seins
fougueux, hurlante, brandissait le phallos, qui était de bois de sycomore et barbouillé de
vermillon.

Toutes, sous la bassaris et les couronnes de pampre, couraient et criaient et sautaient, les
crotales claquaient dans les mains, et les thyrses crevaient la peau des tympandéns
retentissants.

Chevelures mouillées, jambes agiles, seins rougis et bousculés, sueur des joues, écume des
levres, 6 Dionysos, elles t'offraient en retour [l'ardeur que tu jetais en elles !
Et le vent de la mer relevant vers le ciel les cheveux roux de Héliokomis, les tordait comme

une flamme furieuse sur une torche de blanche cire. »

Pierre Louys, « Les Ménades », Les Chansons de Bilitis (1894)
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Annexe 1

L’Album Sappho

Les textes sont empruntés a I'édition des Odes et fragments de Sappho

traduction d’Yves Battistini, Paris, Poésie Gallimard, 2005.
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Planche 1

Yo
Epyov,.. Ao..
v pefoc doy

nodat

L’ceuvre

Le séduisant visage

Fragment 22
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Planche 2

dwopa T

LOLYYOVOV

Cadeaux précieux...

Fragment 101
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Planche 3




Planche 4

POV HOALGTO

ac m [A] avotol

... plus que tout

... dans I’errance

Fragment 21
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Planche 5

Ta o ye PoArowav

Epatov 1¢ Poaupa

la grace adorable de son pas

Fragment 16



164

Planche 6

AcSe apepyolcav  matd

Ayav amaiov

Cueillant des fleurs, une enfant tres douce

Fragment 122
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Planche 7

Kot moAroo...

Et les guirlandes odorantes, leurs
Fleurs entrelacées, que tu jetais

Autour de ta gorge fragile

Fragment 94
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Planche 8

Oy aAcoG YOpoGC
Yonoo

odtat

pour le bosquet sucré
... et la danse ...

... et le bruit ...

Fragment 94
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Planche 9

Toyyvia

Gongyla

Fragment 94
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Planche 10

Epoc

Fragment 160

To peinua twpov

O toi, mon beau souci ...

Fragment 163
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Planche 11

|Ep eomtav...

la féte

Fragment 9
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Planche 12

ACTOOTOL  EGTEQPAGATAOY NV

En mon printemps aussi, j’aimais a tresser des couronnes

Fragment 125
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Planche 13
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Planche 14
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Planche 15
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Planche 16
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Planche 17
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Annexe 2

Les Saints innocents
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Les Saints Innocents

Interface second semestre

Theme : Geste

Ce travail est inspiré des conférences d'Anne Ferrer et de Valérie Belin.

« Ecorchée vive »

Anne Ferrer est une artiste qui ne se laisse pas guider par un schéma directeur, comme en
témoigne son travail de dessin, qui est quasi « sans dessein » : « Je ne suis aucune régle. Je
dessine tres spontanément sans m'imposer une idée au départ. Le projet vient dans la
réalisation. »*. En revanche, I'une de ses toutes premiéres piéces montre qu'elle est
imprégnée du contexte dans lequel elle crée : « J'ai présenté mes premiers travaux dans une
ancienne boucherie désaffectée qui me servait d'atelier et dont le propriétaire participait
régulierement a des foires agricoles, auxquelles il m'avait invité pour assister a la
présentation des bétes qui sont habillées, déguisées pour l'occasion et qui déambulent sur
des podiums. Aprés 6 ans passés aux Etats-Unis, ce c6té froufrou me manquait. J'ai découvert
en méme temps et avec beaucoup d'enthousiasme les défilés de Chantal Thomas, de Nina
Ricci. J'ai eu envie de jouer avec ces oppositions entre le monde de la mode, le monde
morbide des foires agricoles et cette boucherie insalubre dans laquelle j'ai réalisé ces
premiers travaux, avec quelques tissus et chiffons. »*. Cette sensibilité aigue I'avait d'ailleurs
incité a ne pas vouloir présenter ces écorchés inspirés également par Rembrandt et Soutine.
C'est Pontus Hulten qui I'a engagée a les exposer.

Sa derniere ceuvre, présentée cet hiver au Centre Saint-Charles, a été réalisée
immédiatement apres les attentats de novembre dans une résidence d'artistes aux Etats-
Unis. En sa compagnie, un pensionnaire musicien a ressenti la nécessité de composer.

Cette interaction entre I'événement et le contexte m'a amené a prendre pour theme les

événements qui ont conduits tant d'hommes, de femmes et d'enfants a s'enfuir et a tout

! Entretien avec Catherine Francblin, 3 mai 2007 site Paris art - http://www.paris-art.com/interview-

artiste/anne-ferrer/anne-ferrer/231.html#haut
2 |bid
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perdre, y compris la vie. La derniére image d'Aylan, I'Enfant syrien (au sens du singulier
collectif), m'a incité des I'automne a quitter les « réseaux sociaux », devenus de véritables

vecteurs d’'inhumanités.

« Des images choquantes »

La série de voitures accidentées et photographiées dans les casses par Valérie Belin
semblent étre, au premier regard, une enquéte sur le tragique et I'événement. L'image dans
sa globalité est « choquante » dans tous les sens du terme. Mais il ne s'agit pas d'un accident
particulier et ce ne sont pas des ceuvres qui ont une dimension didactique. Le principe de la
frontalité ou I’hiératisme de ses compositions leur confere une monumentalité. En revanche,
ces photographies, imprégnées d'une plasticité ou le détail de I'accident constitue comme
une « peau déformée », tavelée (au sens strict « accidentée ») font de ces ceuvres un
dispositif a la fois attirant et repoussant.

Ce sont des photographies qui supposent une double lecture, des images a embrasser dans
leur totalité, leur globalité, ce qui implique une distance et un rapport d'échelle important.
Ce sont des images enfin, a parcourir pour en scruter la texture et intérioriser chaque
« micro-événement ». Le choc est un tout et une multitude de détails.

L'ensemble de I'ceuvre de Valérie Belin se construit comme une suite logique. Chaque
réalisation batit le questionnement de la suivante. Il s'agit d'identité, d'image, de vécu et de

non vécu. Le sujet s'est isolé dans une représentation stéréotypée qui semble nier son éthos.

Les Saints Innocents - Geste

J'ai travaillé en tant qu’enseignant deux années de suite en partenariat avec I'Académie
lyrique, le musée d'Auschwitz-Birkenau et la Maitrise des enfants d'Oswiecim-Auschwitz*. En
2010 et 2011, nous avons réalisé deux concerts a Auschwitz sur le théme de I'enfance,

I'opéra Brundibdr qui avait été réécrit pour les enfants du camp de Terezin et les comptines

! Frédéric Siard, « L’atelier de Brundibdr », Totalitarismes, musique et mémoire, Samuel Tastet Editeur-Forum
voix étouffées, Strasbourg, 2011, p. 15- 25.

http://www.sumusnet.eu/totalitarismes.pdf
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écrites par llse Weber qui accompagnait a la guitare les plus jeunes enfants du camp quand
ils dessinaient. Les récents événements de Syrie et d'Afrique font écho a ce qui, depuis 2010,
est devenu pour moi une image obsessionnelle.

J'ai donc souhaité prendre le terme de « Geste » dans ses deux occurrences, d'action et de
destin. Le geste est ici une action violente, un acte irréparable. « Irréparable », je placerai ce
dernier terme a la jonction avec le second sens de « Geste ». En effet, geste peut étre
entendu comme le poéme épique emprunt d'actions d'éclat. Il est aussi synonyme de
péripétie et de destin. C'est ce theme de destin achevé, de narration interrompue, que j'ai
voulu exprimer, comme j'ai aussi voulu évoquer la vie non vécue.

Le baigneur ou la poupée sont des images qui ressemblent tant a un enfant. Il agit comme
un double. Les poupées conservées a Auschwitz nous mettent en présence des enfants
déportés par I'image et I'absence. C'est dans cet esprit que j'ai composé le triptyque des

Saints Innocents.

Le choix des objets n'a pas été sans difficulté car je souhaitais trouver une matiére qui puisse
se fragmenter comme les voitures accidentées de Valérie Belin. Mon choix s'est reporté sur
un baigneur en celluloid. Le mode de compression devait étre contrdlé, je I'ai donc placé
dans une presse ce qui me permettait de régler la pression. Pour les poupées, le travail a été
plus complexe. Je souhaitais utiliser la carbonisation mais le réglage du chalumeau ne m'a
pas permis de toujours pouvoir contrbler les effets. Les fumées toxiques empéchent de
travailler en toute sérénité et il est difficile de maitriser la vitesse et la propagation de la

combustion. Enfin, il m'a été difficile sur le plan émotionnel de voir le résultat produit.
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Annexe 3

Les Homéoméries
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