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Résumé 

 
 

 

Cette  recherche  s’appuie  conjointement  sur  la  pratique  du  dessin  et  de  l’Archéologie 

grecque.  Le point de départ est une étude  sur deux  statuettes de ménades au Musée du 

Louvre. Au croisement des sciences humaines et de la pratique artistique, cette analyse part 

du principe qu’un thème, contrairement à sa signification, n’est pas « ce qui est posé » mais 

ce qui  se  construit de manière discursive  à  travers une enquête.  Les  approfondissements 

thématiques,  les comparaisons analogiques et  les confrontations permettent de mettre au 

jour  un  véritable  rhizome  de  connaissances.  Le  carnet  de  recherche,  le  dessin  et 

l’expérimentation  plastique  viennent  à  l’appui  de  cette  démarche  « inquisitrice », 

comparable aux recherches d’Aby Warburg sur les pathosformel, « les  formules du pathos », 

ou aux « enquêtes » de l’artiste Taryn Simon.  

« Délirer », c'est‐à‐dire sortir de son sillon, entraîne  l’auteur à s’emparer du  thème par un 

travail artistique qui se nourrit des richesses du thème et lui permet d’aborder des territoires 

incertains,  des  domaines  inconnus,  des  « connaissances  peu  sûres »  et  il  se  fie  à  ses 

intuitions. Comparable  à une odyssée,  cette  recherche  sur  les ménades  l’emporte  vers  le 

féminin, le sacré, le sacrifice, la sauvagerie, etc. Ces thèmes, à l’issu de ce cheminement, ne 

sont  plus  abordés  en  tant  que  connaissances  mais  en  tant  qu’actes.  La  calcination,  la 

dentelle, c’est‐à‐dire ce qui est fait avec les dents, ou la broderie, qui sont des manières de 

dessiner, sont autant de moyens pour accéder au Nachleben der Antique, « la survivance de 

l’Antiquité » d’Aby Warburg. 

 
Mots – clés 

 

Enquête  –  Civilisation  grecque  –  Dionysiaque  –  Dessin  –  Objet  –  Carnet  de  recherche  – 

Féminin – Ombre – Calcination – Aby Warburg  
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Avant propos 

 

 

Investigations  

 

Le  point  de  départ  de  cette  recherche  est  en  partie  lié  au  calendrier  de mon  activité  de 

dessinateur  archéologique  au  Musée  du  Louvre.  J’ai  effectué,  durant  l’année  2016,  la 

reconstitution  de  deux  statuettes  de  terre  cuite  de  Tanagra  représentant  des ménades1 

(Fig.1). Ce travail s’effectuait sous la direction scientifique de Violaine Jammet, Conservatrice 

en chef du Musée du Louvre, et de Brigitte Bourgeois, Conservatrice en chef du Centre de 

recherche et de restauration des Musées de France. Cette opération s’inscrit dans  le cadre 

d’une recherche plus vaste sur  la peinture grecque ou plus exactement sur  la polychromie 

dans  l’art  grec.  En  effet,  je  travaille  en  parallèle  pour  l’Ecole  française  d’Athènes,  en 

collaboration  avec  Hélène  Wurmser,  maître  de  conférences  en  Archéologie  grecque  à 

l’université de Lyon  II, et Françoise Alabe, maître de conférences en Archéologie grecque à 

l’université François Rabelais de Tours, sur les enduits peints de la Maison de Fourni à Délos. 

La  recherche  entreprise  durant  l’année  2015  lors  d’une  campagne  d’étude  au musée  de 

Délos m’a  permis  de mettre  au  point  une  technique  de  relevé  des  différentes  couches 

picturales  du  même  fragment  indépendamment  les  unes  des  autres.  Grâce  au  logiciel 

Photoshop,  chaque  teinte  est  disposée  sur  un  calque  permettant  ainsi  de  faire  varier  les 

intensités  lumineuses et  les  saturations puis de proposer une  série de  restitutions2 plutôt 

que d’offrir une image unique comme cela en est l’usage. Cette technique numérique n’était 

qu’une étape  vers  l’élaboration d’un moyen plus  approprié pour  réaliser  ce  type d’image 

scientifique. La question de la picturalité et la plasticité dans le dessin archéologique est au 

cœur de mon métier. Selon moi, ce type d’imagerie a tendance à figer une forme par l’image 

                                                 
1 La ménade au tympanon numéro d’inventaire CA 3462 et la Femme à la chlaina, dite « dame Baillehache » 

numéro  d’inventaire  CA  2552.  Département  des  Antiquités  grecques,  étrusques  et  romaines  du  Louvre 

(désormais AGER). 

2 Les termes de « Restauration », « Restitution » et de « Reconstitution » ne sont pas utilisés dans leurs usages 

courants mais  ils  sont empruntés aux définitions qu’en donnent Pierre‐Yves Balut et Philippe Bruneau dans 

Artistique et Archéologique, Presses universitaires de Paris Sorbonne, Paris, 1997, p. 304, proposition 292. 
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alors que  la science archéologique est, quant à elle, en proie au doute et à  la  formulation 

d’hypothèses plausibles. 

 

           

Fig. 1. la Femme à la chlaina, dite « Dame Baillehache » ‐  la Ménade au tympanon 

 

D’ailleurs, pour Violaine Jammet et Brigitte Bourgeois, l’enjeu n’était pas de se limiter à une 

reconstitution  définitive  de  ces  statuettes mais  bien  d’effectuer  une  investigation mêlant 

indices  archéologiques  et modes  de  représentation,  c'est‐à‐dire    utilisant  le  connu, mais 

aussi l’intuition et le doute. Il s’agit d’un travail d’enquêteur, au sens strict, un homologue de 

l’historien.  Le  but  était  donc  de  tenter  de  renouveler  l’illustration  scientifique  dans  ce 

domaine particulier de l’archéologie. Cela m’a permis de m’interroger davantage sur ce type 

d’activité. Quel est son statut ? Quelle est la contribution du praticien dans la recherche en 

Histoire de l’art et en Archéologie ? Quelle est la nature scientifique de ce travail artistique ? 

Quelle est sa nature artistique ? Si proche dans sa forme finale du dessin académique ou du 

dessin  technique,  le dessin archéologique ne  relève‐t‐il pas seulement d’un savoir‐faire ou 

d’une habileté manuelle ? L’image archéologique mérite un véritable approfondissement car 

les représentations proposées sont généralement critiquables. Il s’agit souvent d’un univers 

plastique décevant, où la polychromie et les matériaux par exemple sont rendus de manière 
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opaque et par des surfaces trop délimitées un peu comme dans les jeux vidéos, alors que les 

couches  picturales  dans  l’antiquité,  complexes,  jouaient  de  nuances  et  établissaient  des 

effets de transparence, de profondeur et de moiré.  

Si le résultat final est une série d’illustrations présentées au Louvre le 13 avril 2016, lors de la 

conférence  Peindre  et  repeindre  dans  l’Antiquité :  le  cas  de  la  Tanagra  dite  Ménade 

Baillehache vers 330‐300 av J.‐C.1, le processus de recherche quant à lui relève davantage de 

la  démarche  de  l’archéologue  et  du  plasticien.  Cette  exploration  ne  peut  donc  pas  être 

considérée comme un simple travail technique. Elle conduit à envisager deux points de vue 

différents  mais  complémentaires :  la  démarche  scientifique  qui  informe  la  recherche 

plastique  et  la  recherche  plastique  qui  permet  de  conduire  de  manière  heuristique  la 

découverte  scientifique.  Cela  pose  plus  généralement  le  problème  de  la  relation  entre  la 

pratique  artistique  et  les  sciences  humaines.  Aussi  ne  limiterai‐je  pas  ce mémoire  à  une 

enquête  sur  l’illustration  scientifique.  Le  sujet  de  cette  recherche  ne  se  réduit  ni  à  cette 

seule opération, ni à la seule question du dessin archéologique. Parallèlement à ce travail de 

dessinateur  archéologique,  j’ai  une  pratique  plastique  qui  se  nourrit  elle  aussi  de  la 

connaissance des œuvres  et des  sciences de  l’homme. C’est une démarche  artistique qui 

envisage  les mêmes  thématiques et  les mêmes procédés mais avec d’autres visées.  Il sera 

question dans ce mémoire du recoupement de ces différentes démarches. 

   

                                                 
1  http://www.louvre.fr/peindre‐et‐repeindre‐dans‐l‐antiquite‐le‐cas‐de‐la‐tanagra‐dite‐menade‐baillehache‐v‐

330‐300‐av‐jc 
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« Figures fuyantes » 

Enquêtes et représentations de la Ménade 

 

Introduction générale 

« Thèmes et procédés » 

 

 

Du thème 

 

« Les  chercheurs doivent, pour obtenir des résultats, inventer des formes comme les artistes, 

pour inventer des formes, doivent entrer dans des problèmes de connaissance ». 

 

« Les artistes ont une grande crainte, c'est effectivement d'être didactique et de donner des 

leçons ». 

George Didi‐Huberman puis Arno Gisinger1  

 

Une démarche rationnelle et scientifique  

 

Grâce  à  une  formation  en  histoire  de  l’art  et  archéologie2,  les  thèmes  que  j’étudie me 

permettent de me confronter aux œuvres, aux sources et aux exégèses de manière directe. 

Pour une part,  j’applique  les méthodes  issues de  la démarche  scientifique des disciplines 

historiques. Mon univers est ainsi fait de mots, de lectures, de poésies, de contes, de mythes 

et d’histoires. Ma démarche  suppose également de vivre parmi  les œuvres que ce  soit au 

musée, dans les réserves ou sur les sites archéologiques. Manipuler un objet est identique à 

                                                 
1 Interview lors de l'exposition Nouvelles histoires de fantômes (Palais de Tokyo février ‐ septembre 2014). 

2  Diplôme  d’étude  approfondi  en  Histoire  et  archéologie  des  civilisations  modernes  et  contemporaines  à 

l’Université de Paris‐Sorbonne Paris IV, puis début de thèse en Histoire de l’art et archéologie sous la direction 

du Professeur Philippe Bruneau, projet resté inachevé à la disparition de ce dernier 
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la lecture silencieuse et approfondie, il s’agit de « connaître » ce qui en grec se dit « » 

(« celui qui connaît ») qui a donné les termes « Enquête » et « Histoire ».  

Etre placé au carrefour des sciences humaines et de  la pratique artistique est une situation 

qui peut paraître  inconfortable. Le  fait d’osciller entre deux disciplines  laisse supposer par 

exemple, qu’il peut y avoir un primat de  l’une sur  l’autre. Héritier de  l’académisme, un art 

s’appuyant  trop  lourdement  sur  les  thèmes  littéraires  ou  historiques  semblerait  n’être 

qu’une « illustration », ce qui en quelque sorte minorerait sa valeur artistique et le placerait 

davantage dans  le champ des arts appliqués. A  l’inverse, un art emprunt de références mal 

dominées  pourrait  apparaître  comme  le  comble  de  la  cuistrerie.  Comment  s’établit  la 

relation entre une œuvre et ses thèmes ? Que faut‐il pour que cette relation ne soit pas une 

subordination ?  Cela  revient  également  à  s’interroger  sur  la  place  de  l’Histoire  dans  la 

démarche des artistes aujourd’hui. 

Ma pratique se nourrit d’une culture et de son  investigation. Les outils de  la connaissance 

sont donc pour moi de nature immersive. On pourrait penser que d’aller des sources (images 

ou  textes) vers une pratique plastique est celle d’un  iconographe.  Il me semble nécessaire 

d’examiner  comment  se  fonde  une  thématique.  Cela  me  permettra  de  voir  comment 

s’élabore  la science de  l’iconographie et comment une pratique plastique qui  lui emprunte 

ses  outils  méthodologiques  tente  également  de  s’en  détacher.  Je  « l’illustrerai »  par  le 

thème de  la ménade.  Le  choix de  ce  thème,  comme  je  le disais dans  l’Avant‐propos, est 

tributaire de mon activité de dessinateur au Louvre. C’est le moyen d’étudier le rapport que 

l’art  entretient  avec  ses  thèmes  à  partir  d’un  cas  précis  afin  de  ne  pas  se  perdre  en 

conjectures et en généralités. Le thème des ménades qui me rapproche de la Grèce antique 

de Naxos et de Délos n’est pas un hasard dans mon parcours. Enfin, le thème de la ménade, 

de la Bacchante, grâce à des approfondissements et à des recoupements, permet d’agréger 

des  figures,  des  thèmes,  des  formes  et  des  symboles  dans  l’Antiquité  et  au‐delà  de 

l’Antiquité ;  par  analogie  et  de manière  transversale  à  travers  les  civilisations  comme  le 

proposait  Aby Warburg  dans  son  Atlas Mnémosyne1  ou  dans  le  Rituel  du  serpent2.  La 

nécessité  de  procéder  à  des  recoupements,  des  analogies,  des  confrontations,  par 

                                                 
1 Aby Warburg, l’Atlas Mnémosyne, l’Ecarquillé – INHA, Paris, 2012,  

2 Aby Warburg, Le Rituel du serpent, texte de 1923, traduction Paris, Macula, 2015 
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approfondissement  ou  par  intuition  a  souvent  donné  l’occasion  aux  artistes  de  fusionner 

plusieurs thèmes en une représentation qui va au‐delà de la mise en forme d’un seul thème. 

 

Une démarche intuitive et heuristique   

 

La lecture scientifique donne une armature à la connaissance. Elle peut nourrir la démarche 

artistique.  En  revanche,  une  lecture  plus  personnelle  des mêmes œuvres  et  des mêmes 

textes vient dans mon travail doubler ou plutôt accompagner cette démarche scientifique. 

Cette autre manière de lire et de regarder rejoint directement la sphère de l’imagination et 

de  la création. Cette dialectique, qui  fusionne  les approches  rationnelles et  fantasques, se 

retrouve  chez  beaucoup  d’artistes  qui  s’appuient  sur  l’histoire  ou    sur  l’information  pour 

structurer leur démarche. Nous tenterons de voir comment peut s’opérer cette synthèse et 

quels en sont le sens et la portée. 

Le fait « d’avoir du métier» permet de constituer  le corpus d’étude, mais  il faut nuancer  la 

portée scientifique de mes analyses et de ma méthode de travail. En effet, mes corpus ne 

sont pas  ceux d’un  spécialiste,  les  champs d’étude que  j’aborde  sont  trop  vastes.  Il  s’agit 

d’œuvres littéraires, d’écrits philosophiques et d’œuvres d’art. L’esprit bat la campagne. Est‐

ce un défaut ? Une qualité ? Le fait d’embrasser de si grands domaines et d’avoir un intérêt 

pour plusieurs époques et plusieurs civilisations1 m’a permis d’échapper à l’érudition au sens 

étroit. « Honnête homme », ou « amateur éclairé »,  chaque  recherche est  l’occasion pour 

moi  de  me  plonger  dans  les  œuvres  selon  deux  modalités  distinctes :  scientifique  et 

autodidacte (terme que je préfère à généraliste).  

De ces doubles  lectures, associant science et  intuition, naissent des rapprochements et des 

interprétations  plus  libres  tant  sur  le  plan  thématique  que  sur  le  plan  artistique.  Cette 

démarche  est  de  nature  heuristique.  Nous  verrons  ensuite,  à  partir  de  l’exemple  des 

ménades  et  en  élargissant  cette  thématique  à  celui  du  féminin  dans  le  monde  grec, 

comment  la connaissance prend place dans mon travail artistique et comment une  lecture 

croisée peut faire émerger là aussi de nouvelles pistes de recherche.  

                                                 
1 Au cours de ma carrière  j’ai travaillé sur  la période médiévale  (Saint Jacques de Dieppe),  la Renaissance  (le 

château de Fontainebleau),  l’époque contemporaine  (j’ai travaillé sur  les collections du Musée de  la mode à 

Paris). J’ai également publié des dessins sur les collections polynésiennes du musée Hèbre de Saint‐Clément de 

Rochefort‐sur‐Mer. 
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Je  pars  donc  de  l’hypothèse  que  l’Histoire  de  l’art,  l’Anthropologie  et  la  Littérature  qui 

nourrissent ma pratique plastique, grâce à  la  connaissance et à  la maîtrise des méthodes 

d’analyse des  thèmes et des procédés,  contribuent  à ouvrir des  champs d’investigation  y 

compris dans la pratique elle‐même. En revanche, pour accéder à un statut d’œuvre d’art, ce 

travail ne peut pas, et ne doit pas, être une simple  transposition de ces connaissances.  Je 

crois  en  revanche,  que  les  approfondissements,  les  recoupements,  les  analogies  et  les 

synthèses constituent un processus d’investigation qui permet le dépassement des thèmes à 

l’origine d’une  recherche. Ce processus, qui  consiste à  connaître et à  se démarquer de  la 

connaissance,  fera  l’objet  d’importants  développements,  dans  une  première  partie 

consacrée à la construction, véritable immersion, et à l’approfondissement du thème.  

 

Des procédés 

 

Comment échapper à l’archéologie expérimentale ? 

 

J’ai été  confronté à  la  restitution de  la polychromie des  figurines de Tanagra et du décor 

pariétal de la Maison de Fourni de Délos.  La question de la couleur dans l’Antiquité est un 

sujet complexe. Au‐delà du thème de  la Ménade, cette recherche me conduit également à 

m’interroger  sur  les  techniques picturales de  l’antiquité que  l’on  connaît  grâce  à  certains 

vestiges et aux textes 1.  

Des moyens  scientifiques  utilisés  par  les  Laboratoires  des musées  de  France  et  le  Louvre 

mettent au  jour des  informations recueillies par des observations ;  ils sont nécessaires à  la 

reconstitution. Pourtant, après de  longues enquêtes, apparaissent avant tout  les  lacunes et 

les  limites de notre connaissance. Les coloris ne sont restituables que de manière partielle. 

Nous sommes incapables de pouvoir aujourd’hui identifier les liants. Nous sommes au stade 

des hypothèses, comme c’est le cas dans la plupart des reconstitutions archéologiques. 

La  science ne  se  fonde plus  sur des certitudes. Quel  savoir peut être  immuable ? Pour  les 

historiens  et  les  archéologues,  le  doute  est  un  précieux  allié.  Comment  formuler  des 

                                                 
1 Adolphe Reinach, La peinture ancienne, textes grecs et latins, édition révisée par Agnès Rouveret, Histoire de 

l’art ‐ Macula, Paris, 1985. L’ensemble de ces textes a été réuni par Adolphe Reinach (+ 1914) avant la guerre 

de 1914 et publié en 1921 par son oncle Salomon sous le titre de Recueil Milliet. 
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certitudes sur des données manquantes ? L’énigme, la lacune, le disparu, le flou ... qui sont à 

la marge dans  le domaine de  l’Histoire, de  l’Archéologie et de  l’Histoire de  l’art, viennent 

briser  ce  qui  pourrait  apparaître  comme  une  démarche  linéaire.  Comment  des  données 

« fuyantes » peuvent‐elles structurer une démarche de plasticien ? Comment ce qui semble 

parfois  décourager  la  science  devient‐il  un  véritable  champ  d’expérimentation  et  de 

découverte pour la pratique artistique ? L’œuvre peut ainsi se structurer sur ce qui échappe 

à  son  auteur,  sur  le  disparu,  sur  le  « non  connu »,  bien  autant  que  sur  le  connu.  Cette 

incertitude est enquête, découverte.  

Pour compléter mon travail au Louvre et affiner ma connaissance de la peinture antique, ce 

qui  me  servira  dans  l’avenir  sur  mes  recherches  en  Grèce,  j’ai  souhaité  pratiquer  une 

reconstitution  de  certaines  techniques  antiques.  Pour  mener  à  bien  une  démarche 

scientifique,  j’ai bénéficié, à  l’Ecole nationale supérieure des arts appliqués et des métiers 

d’art, du concours de mon collègue Bruno Baloup1.  J’avais besoin de réaliser des essais de 

polychromie  pour  comprendre  la  picturalité  des  anciens  et mettre  au  point  un  système 

graphique qui puisse restituer ces effets. Ce travail de recherche se mêle étroitement à mon 

travail  de  dessinateur  archéologique.  Sans m’appesantir  sur  cette  recherche  qui  n’en  est 

qu’à  ses  débuts,  nous  verrons  comment  elle  a  pu  informer  autant  ma  démarche  de 

dessinateur que de plasticien.  

En parallèle, et m’appuyant sur les mêmes textes, j’ai développé une investigation graphique 

et picturale à partir de  la manipulation de matériaux hétérogènes décrits dans ces mêmes 

textes mais en laissant libre cours à mes recherches et en les utilisant d’une « manière non 

canonique ».  Il s’agit alors d’utiliser ces techniques pour « imaginer et  imager » des figures 

de  l’antiquité ou des textes de philosophes et de poètes. Ce qui correspond à une plongée 

dans la littérature et la pensée grecque. Cette investigation possède sa propre raison d’être 

                                                 
1 Bruno Baloup, peintre et professeur de fresque, m’accueille dans son atelier et me guide pour expérimenter 

les  techniques picturales. Ce  travail  sera  l’objet d’un prolongement, par exemple dans  la perspective d’une 

approche mêlant théorie et pratique avec les étudiants du Diplôme des métiers d’art et du Diplôme supérieur 

des  arts  appliqués  option  fresque‐mosaïque.  Une  longue  enquête  permettra  dans  l’avenir  d’affiner  ces 

recherches. Un de mes étudiants du DSAA fresque mosaïque, Robin Hervé, qui est aussi un étudiant de Bruno 

Baloup, a déjà  souhaité  s’associer à ces  travaux de  reconstitution et  travaille  sur  les  techniques de peinture 

romaine à base de vin et d’autres produits alimentaires. 
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et me conduit à m’interroger également sur la conception que les anciens se faisaient de la 

matière,  des  éléments,  de  l’atome  et  du  cosmos.  Quelles  représentations  peuvent‐elles 

générer ? Comment cela informe‐t‐il le processus de la création lui‐même et les moyens de 

la représentation ? Cette approche poétique et picturale de la matière cherche à mettre en 

peinture  les  processus  de  formation  des  corps  et  de  l’univers  appréhendés  par  les 

philosophes présocratiques éphésiens et abdéritains (les atomistes) qui sont à  l’origine des 

premières philosophies matérialistes. Y‐a‐t‐il  un lien direct entre le thème des ménades ou 

du corps féminin et  le début des recherches sur  le cosmos ? Les premières représentations 

de  l’univers sont contemporaines des écoles de philosophies des Ve et  IVe siècles. On sait 

que  les écrivains,  les artistes et  les philosophes avaient des échanges constructifs sur  leurs 

différentes conceptions. On sait par exemple, qu’Euripide, l’auteur des Bacchantes, était lié 

Anaxagore dont il était l’élève. Diogène de Sinope et ensuite Cratès de Thèbes, les Cyniques, 

ont  utilisé  les  principes  de  « l’Illimité »  des  philosophes  matérialistes,  pour  évoquer  un 

homme vivant  sans  frontière et pour affirmer que  toutes  les choses  sont conçues à partir 

d’une  même  matière.  Comment  dessiner  l’Antique  ou  d’après  l’Antique aujourd’hui,  en 

mêlant ces conceptions de l’homme, de la matière et de l’univers? 

 

Délirer1 

 

Ma pratique n’est pas définie, car mes outils sont assez variés : dessin, aquarelle, peinture, 

photographie et outils numériques. En revanche,  il ressort de mon travail un emploi quasi‐

systématique de la masse et de la ligne, même quand le travail est réalisé en valeurs. Un peu 

comme  si  tout  devait  être  dit  en  une  fois.  Paradoxalement  la  ligne  et  la  silhouette  qui 

supposent des délimitations nettes de  sont  jamais des ensembles  achevés ou  circonscrits 

dans mon travail. Pourquoi cette fragilité ? Cet inachèvement ? Cette absence de limite ? 

Les  procédés  que  j’étudie  sont  liés  à mes  thèmes  car  les  arts  possèdent  eux  aussi  une 

histoire mythique, comme  l’histoire du « miroir » de Narcisse serait au cœur de  toutes  les 

représentations.  Le  dessin  aurait  été  inventé  par  la  fille  de  Butadès  de  Sicyone.  Que 

gagnerait‐on à  l’analyse de ces mythes ? Que nous apporterait  la  connaissance des  textes 

                                                 
1 Délirer vient du lation Deliro, de de et lira (« sillon ») ce qui signifie « sortir du sillon » comme le fit Rémus ce 

qui entraina la colère Romulus. Ce terme de délirer est donc doublement en lien avec ce sujet qui associe les 

ménades et un dessin qui cherche à s’affranchir. 
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antiques sur la pratique des arts ? Je pars du principe que la stricte application des procédés 

anciens,  que  l’on  peut  connaître  par  l’archéologie  expérimentale,  n’est  pas  plus 

respectueuse du passé que  le détournement de ces mêmes procédés dans  le cadre d’une 

création contemporaine.  

 

De la figure féminine au féminin en acte 

 

Est‐il possible de s’interroger au‐delà de la ménade, sur la féminité elle‐même ? La féminité, 

plus que  la représentation féminine, constitue  le thème central de ma réflexion et de mon 

travail artistique depuis plusieurs d’années, en premier lieu grâce au dessin d’après modèles. 

L’histoire  grecque,  la poésie ou  la philosophie me  conduisent  à m’interroger et  à  créer  à 

partir du  féminin. Qu’est‐ce que  le  féminin ? Correspond‐t‐il aux actions ou aux outils des 

femmes ?  Le  textile était  l’activité  centrale du  gynécée et  les  couronnes de  fleurs étaient 

confectionnées par de  jeunes  femmes en âge de se marier. Pourtant ces actions n’étaient 

cependant pas exclusivement des travaux de femmes ? Ce sont des thèmes que je réinvestis. 

Je  reprends  en  partie  à mon  compte  ce  jeu  de  rivalités  entre  les  domaines  féminins  et 

masculins que  l’on  retrouve à différents niveaux dans  la culture grecque de  l’Antiquité.  Je 

m’interroge enfin, de manière anthropologique, dans une perspective structuraliste issue de 

Claude Lévi‐Strauss puis de  Jean‐Pierre Vernant, sur ce qui constitue  le  féminin et en quoi 

cette  féminité m’incite‐t‐elle à employer  certains procédés,  certains matériaux,  comme  la 

cire ou le fil, pour traiter mon thème. Il s’agirait alors d’une féminisation en acte plus qu’en 

genre au sens de Judith Butler. 
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Première partie 

Thème – 

« Le thème est‐il ce qui est posé ? »   
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Chapitre 1 

L’immersion dans un thème 

 

 

Une approche dialectique du thème dans l’art contemporain 

 

Si nous  suivons  le prudent avis d’Arno Gisinger,  rien n’est pire pour un artiste que d’être 

dans  la  représentation  didactique,  sorte  de  peinture  d’histoire  sans  noblesse  dont  la 

démonstration ne serait que dans  le thème et non dans  l’œuvre.  Il est donc  intéressant de 

voir à la fois comment les artistes s’emparent d’un thème et ne s’y attachent pas. 

Beaucoup d’artistes, en effet,  fondent  leurs démarches sur  l’histoire ou  l’événement. C’est 

par exemple  le cas de Hans Haake, Mark Lombardi, Christian Boltanski ou Gerhard Richter, 

mais nous pourrions en citer bien d’autres. Dans un entretien donné à Philippe Dagen pour 

le journal le Monde en 2012 lors de la rétrospective qui lui était consacrée, Gerhard Richter 

revient sur sa méthode de travail : 

 

« Ph. Dagen : Autre sujet commun, l'Histoire, les événements politiques... 

Gerhard Richter : Cela me paraît pour ainsi dire automatique. Si je crée une œuvre en rapport 

avec  le  présent,  c'est  parce  que  l'événement  m'importe,  comme  il  importe  au  reste  du 

monde. 

Ph.  D. :  Dans  l'exposition  se  trouve  la  série  que  vous  avez  consacrée  au  terrorisme  en 

Allemagne  dans  les  années  1970,  et  "September",  qui  évoque  le  11‐Septembre. Or,  ces 

oeuvres sont toutes venues plusieurs années après les faits. Pourquoi ? 

G. R. : Parce que  je n'étais pas  susceptible de  trouver une  forme avant un  certain  temps. 

Comme tout un chacun, je regarde des centaines d'images. Mais il faut du temps avant que 

l'une d'elles, ou plusieurs, puissent devenir un tableau. Le processus est  lent. A un moment, 

l'une de ces images se distingue, ça commence à me chatouiller, si je puis dire. Je sens qu'il y 

a en elle le potentiel pour qu'elle devienne tableau. Je commence à voir, je sens quel format 

serait le bon. Pour les toiles sur la bande à Baader, c'était un peu différent. J'avais beaucoup 

de photos et je savais que je ne voulais pas peindre le spectacle de la mort. Et c'est cependant 
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ce qui s'est passé  : exactement  le contraire de ce que  je voulais. Les morts se sont  imposés 

dans la peinture. Pourquoi ? Je ne sais pas. 

Ph. D. : Mais  il vous est arrivé, dans cette série, de renoncer à peindre  l'un des sujets,  la 

mort d'Holger Meins... 

G.  R. :  C'est  exact.  C'était  une  petite  toile.  La  photo montrait  son  visage  après  sa mort, 

émacié.  Il a succombé à une grève de  la faim. La photo était telle, si forte, si dure, que  j'ai 

compris qu'elle était mieux adaptée au sujet que ne  le serait ma toile. Je  l'ai recouverte de 

blanc. C'est devenu une autre peinture.1 » 

 

 

Fig. 2. Gerhard Richter, sans titre, 

Toile abstraite qui recouvre une représentation d’Holger Meins 

 

Le  processus  de  croisement  de  l’information  et  l’accumulation  d’images  permet  non  pas 

d’opérer  un  choix  d’image(s)  mais  plutôt  de  faire  apparaître  un  sens  général  sur  les 

événements  qui  sont  à  l’origine  du  travail  du  peintre.  Cela  le  pousse  à  entreprendre  de 

peindre la mort, alors qu’il ne le souhaitait pas. Le thème s’impose de manière péremptoire 

à  l’artiste.  L’exemple  du  tableau  sur  la mort  d’Holger Meins  (Fig.  2)  est  révélateur  d’un 

processus de création qui peut conduire l’artiste à renoncer à son projet pour le substituer à 

un  autre,  l’image  directe  de  l’événement  supplantant  son  éventuelle  interprétation 

                                                 
1« Gerhard  Richter :  « Anti‐idéologique »,  entretien  avec  Philippe  Dagen,  Le  Monde  du  6  juin  2012. 

http://www.lemonde.fr/culture/article/2012/06/06/gerhard‐richter‐anti‐ideologique_1713579_3246.html 
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artistique. La nature prégnante de  l’événement est donc un guide. Il  influe sur  le sens et  la 

forme, y compris dans une stratégie de l’irreprésentable. 

 

 

Fig. 3. Mark Lombardi, George W. Bush, Harken Energy, and Jackson Stevens.  

œuvre réalisée de 1979 à 1990 (5e version de 1999).   

 

La notion de  croisement de données et d’informations  se  retrouve dans  l’œuvre de Mark 

Lombardi. Cet artiste a eu une  longue expérience de bibliothécaire.  Il a été responsable du 

fond artistique de  la Bibliothèque municipale de Houston après un diplôme en Histoire de 

l’art  de  l’Université  de  Syracuse  en  1974.  Cette  formation  initiale  et  cette  expérience 

professionnelle vont donner à son œuvre ses principales caractéristiques. En effet, à partir 

de 1994, il abandonne une première veine artistique pour dresser sur de grandes feuilles de 

papier des notations, une grande quantité d’informations qu’il collecte et qu’il met ensuite 

en relation les unes avec les autres, selon des schémas et des réseaux qui s’apparentent à la 

représentation de systèmes planétaires. Ces monades ne sont pas seulement porteuses d’un 

sens symbolique général, elles sont de véritables révélations. Par exemple, George W. Bush, 

Harken Energy, and Jackson Stevens, œuvre réalisée de 1979 à 1990, tisse  les liens entre la 

famille  Bush  et  les  banquiers  (Fig.  3).  On  sait  qu’après  son  décès,  ses œuvres  ont  été 

étudiées par le F.B.I. pour comprendre les réseaux qui touchent le groupe Al‐Qaïda après le 

11 septembre1. L’œuvre est  le support d’une nouvelle « in‐formation » ou plus exactement 

d’une  reformulation des événements, des accords et des  liens.  Les  liens entre  l’œuvre de 

                                                 
1 Un documentaire sur son œuvre restitue la complexité de l’élaboration de ces œuvres et revient longuement 

sur George W. Bush, Harken Energy, and Jackson Stevens http://www.dailymotion.com/video/x19kk9t_mark‐

lombardi‐artiste‐conspirateur_webcam 
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Mark Lombardi et sa double  formation d’historien d’art et de bibliothécaire, spécialiste de 

l’archive sont déterminants. 

 

 

Fig. 4. Hans Haake, Buhrlesque. 

 

Dans un genre moins didactique, l’œuvre d’Hans Haake, Buhrlesque de 1985 (Fig.4) met au 

jour  les  relations  qu’Oerlikon‐Bührle  (firme  industrielle  suisse  dans  le  domaine  de 

l’armement)  et  son  président,  amateur  d’art  contemporain,  collectionneur  et  soutien  du 

Kunsthaus de Zurich, entretiennent avec des gouvernements en guerre un peu partout dans 

le monde. Le dispositif comprend une forme d'autel recouvert d'une nappe brodée de motifs 

qui représentent des armements et les emblèmes de la société Oerlikon‐Bührle. Sur la table‐

autel, H. Haacke a déposé deux chaussures de chez Bally qui appartient au groupe Oerlikon‐

Bührle Holding AG. Les deux bougies disposées dans  les chaussures évoquent  la forme des 

canons  et  la  soudure  qui  est  la  spécialité du  groupe  South  African  Oerlikon  Electrodes. 

L'affiche encadrée à l'arrière provenant du magazine Paratus boucle le dispositif et rappelle 

les liens entre l'armée suisse et l'armée sud‐africaine. Le dispositif de Hans Haacke traduit les 

liens entre  l'industrie  suisse,  la politique et  la guerre dans une démarche dénonciatrice.  Il 

voit dans ces connivences une sorte de nouvelle religion ce qu’il exprime avec  la forme de 

l’autel  et  l’ensemble  de  l’installation.  A  la  fois  somme  d’informations  et  synthèse,  cette 
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œuvre est une « arme » efficace qui prend place  comme  celle de Mark  Lombardi dans  la 

sphère de l’art prenant l’information comme matériau artistique. 

 

 

Fig. 5. Christian Boltanski, Théâtre d’ombres. 

 

Il  serait  plus  difficile  de  départager  dans  le  Théâtre  d’ombres  de  Christian  Boltanski, 

installation  évolutive  réalisée  entre  1984  et  1997  (Fig.  5),  ce  qui  tient  de  la  Kabbale,  du 

mythe de  la  caverne de Platon, du Nécromantion1, de  la danse macabre mais aussi de  la 

Shoah. Le  travail de Chr. Boltanski est une synthèse de ces  thèmes et de ces histoires qui 

permet  d’associer  toutes  les  références  à  la  fois.  Il  crée  ainsi  un  univers  qui  possède  sa 

propre  raison  d’être.  Il  s’émancipe  de  la  didactique.  L’évocation  qu’il  propose  utilise  le 

croisement pour dépasser un thème particulier.  

Mes propres  travaux portent  la  trace de cette confusion ou de cette  fusion des points de 

vue. La convergence des thèmes et la pluralité des informations, comme dans l’exemple de 

Gerhard Richter, permet d’échapper à l’illustration stricte de l’événement ou du thème. L’art 

comme on le voit avec ces exemples n’est que très rarement une démonstration didactique. 

Pour mieux comprendre comment s’opère une  immersion dans un thème  il est, selon moi, 

nécessaire de revenir sur les étapes de la recherche. 

 

                                                 
1 Complexe qui se  trouve en Epire et qui comprend un sanctuaire de Perséphone, déesse des Enfers et d'un 

bâtiment  destiné  à  l'évocation  des  morts  le  «Nécromante  ion»  ou  «Nékuyomanteion»  où  les  morts 

apparaissaient sous la forme d’ombres dans une vaste salle. 
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Iconographies et définition du thème 

 

 

Fig. 6, Bacchante, Coupe attique attribuée au Peintre de Brygos, vers. 490 av. JC.  

Antikensammlung de Munich 

 

A  l’appui de  textes comme  les Bacchantes d’Euripide  (fin Ve  siècle,  la pièce est donnée à 

Athènes  après  la mort  de  l’auteur  en  406  avant  J.‐C.),  qui  est  de  loin  la  source  la  plus 

complète1,  se  dessine  la  figure  de  la  ménade  ou  de  la  bacchante,  ayant  certaines 

caractéristiques  décrites  notamment  depuis  les  vers  75  à  165.  La  lecture  d’Euripide  est 

primordiale pour  comprendre  le mythe de Dionysos et  celui des ménades dans  le monde 

grec. Nous écarterons la critique que fait Nietzsche, de cet auteur ancien dans la Naissance 

de la tragédie, lui imputant la fin du tragique des origines que l’on trouverait davantage chez 

Sophocle et Eschyle, selon lui. 

Si  l’on  examine  les  choses  d’unpoint  de  vue  traditionnel  dans  les  sciences  humaines, 

l’immersion dans un  thème semble être au préalable, une bonne connaissance des  textes. 

Une  approche méthodique  supposerait  d’établir,  en  plus d’un  texte de  référence  comme 

celui  d’Euripide,  un  corpus  exhaustif  des  sources  afin  de  pouvoir  procéder  à  la mise  en 
                                                 
1  Il existe d’autres textes comme  le  long texte des Dionysiaques de Nonnos de Panopolis  (Ve siècle de notre 

ère) ou  les Métamorphoses d’Ovide où  les bacchantes  interviennent  largement  à  la  fois  sur  le  sacrifice de 

Penthée  comme dans  la pièce d’Euripide mais  également  lors de  la mort d’Orphée où  les  bacchantes  sont 

ensuite transformées par Bacchus lui‐même, furieux de ce forfait, en arbres aux « racines tortueuses » (Livre XI) 
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relation  de  cette  connaissance  livresque  avec  les  images.  J’entends  par  image  toutes  les 

formes de  représentations  figurées qu’elles  soient en deux dimensions ou en  volume. Ce 

travail  d’iconographe  est  une  des  démarches  de  l’historien  de  l’art.  Cela  permet  à  la 

philologie et à l’étude littéraire de considérer que l’Histoire de l’art est une science auxiliaire, 

qui découle de cette connaissance préalable.  

La démarche en iconographie est donc de rapprocher une tradition littéraire à un ensemble 

d’images. On peut aussi à l’inverse, partant d’une image, être en recherche d’un texte. Cela 

implique une  certaine préséance au  texte qui est en quelque  sorte  formateur de  l’image. 

C’est d’ailleurs ce qui est rappelé dans le Dictionnaire d’esthétique d’Etienne Souriau :  

 

« Dérivé du terme eikon  image, et graphein ( écrire, l’iconographie est une 

science auxiliaire de l’histoire de l’art. Elle revêt deux formes symétrique et complémentaire : 

1. L’observation de l’œuvre plastique, et, grâce à un jeu de comparaisons avec d’autres 

œuvres, associée à des connaissances livresques, la lecture et la signification explicite 

qu’elle contient. Le thème traité par  l’image sera ainsi dégagé ; toute  figuration est 

alors considérée comme étant l’indice d’un sens second. 

2. Inventaire des œuvres qui traitent un même thème.1» 

 
Une  telle déclaration suppose une démarche de nature  illustrative. Ce sont  les cas où « la 

même  thématique  est  couramment  commune  aux  textes  et  aux  images :  celles‐ci 

dépeignent ce que décrivent ceux‐là » comme  le dit Philippe Bruneau2, un texte précis sert 

de référence directe à une image. Or dans beaucoup d’images et c’est le cas des ménades, le 

plus souvent la référence n’est pas aussi simple et les choses se présentent plutôt ainsi :  

 

« Ce  recours  aux  textes  est  tout  à  fait  légitime  à  condition  de  reconnaître  qu’ils 

n’interviennent  que  pour  nous  servir  de  béquilles,  c’est‐à‐dire  de  ne  pas  confondre  notre 

point  de  vue  archéologique  et  le  point  de  vue  artistique  de  l’imagier.  Sinon,  l’erreur  est 

assurée. En effet,  la  communauté de  thème n’implique nullement une  filiation.  La  relation 

que  l’observateur  rétrospectif,  pour  sortir  de  la  difficulté  archéologique,  pour  opérer 

                                                 
1 Etienne Souriau, Vocabulaire d’esthétique, Presses Universiataires de France, Paris, 1990.p.844‐845 

2  Philippe Bruneau, « Archéologie  et  littérature », RAMAGE n° 11,  Presses universitaires de  Paris‐Sorbonne, 

Paris, 1993, p. 57‐58. 
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l’ « affectation » de  l’image, établit entre  telle  image, dont  le sens  lui échappe, et  tel  texte 

littéraire  qui  lui  en  fournit  la  clé  n’est  pas  forcément  d’origine ;  il  n’est  pas  obligé  que  la 

première dérive directement du  second :  ce  serait –  et  souvent  c’est  ‐, par amalgame des 

deux points de vue, se figurer que l’image avait de son temps affaire au texte littéraire parce 

qu’il est aujourd’hui pour nous  le seul moyen d’en pénétrer  le sens, d’accéder au gramme. 

Tout au contraire, en son temps, l’image peut n’avoir eu aucun lien avec le langage écrit : la 

parenté  thématique de  l’image et du  texte  littéraire n’exclut pas  le moins du monde qu’ils 

aient été produits  indépendamment  l’un de  l’autre, également  issus d’un référent commun, 

d’un  tiers  terme  qui  est  simplement  ce  qui  se  dit  sans  le  truchement  de  l’écriture  – 

étymologiquement la « fable » –, ce que tout le monde sait …/… 1» 

 

Comme on le voit, cette notion de filiation entre un texte et une image peut être une vision 

assez fausse ou en tout cas  limité de  la réalité. En ce qui concerne  le thème de  la ménade, 

dans  les deux statuettes du Louvre,  il apparaît  justement qu’il est  impossible de savoir s’il 

s’agit de  figurines  servant un  culte dionysiaque domestique ou  s’il  s’agit d’objets  votifs  à 

usage  funéraire. On  ne  sait  pas  si  le  coroplathe2  s’est  inspiré  de  personnages  de  théâtre 

comme les Bacchantes d’Euripide ou le Penthée d’Eschyle (texte disparu), ou s’il a utilisé la 

figure de la ménade comme une image apotropaïque ou votive, symbole de régénérescence, 

voire de « re‐naissance », nous reviendrons sur ce point. Cette absence de  texte rompt en 

quelque sorte  le mécanisme même de  l’iconographie comme science  littéraire telle qu’elle 

est définie par Souriau. Elle permet de réfléchir au type  iconographique par croisement de 

sources, de références ou tout simplement par une approche qui nous délit d’une tradition 

littéraire particulière.  

 

Description de la ménade 

 

Pour conduire une étude sur le thème de la ménade, il est d’abord nécessaire d’expliquer, en 

s’appuyant sur cet ensemble hétérogène d’informations, ce qu’est  l’imagerie de  la ménade 

                                                 
1 Ibid. 

2 Le « coroplathe » ou « coroplaste » est le fabriquant de ces statuettes. La « corplathie » ou « coroplastie » est 

un  type de  fabrication de  figurines  le plus  souvent en  terre  cuite dont  l'origine est proche‐orientale. On  les 

retrouve ensuite dans le bassin méditerranéen occidental. 
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et ensuite d’approfondir ce  thème afin de ne pas  s’y  limiter. La description de  la ménade 

sera donc autant le produit de l’imagerie que des textes.  Ce double apport de sources doit 

ensuite  nous  permettre  d’identifier  ce  qu’elle  représente  symboliquement  et  ce  qu’elle 

révèle de la pensée grecque. 

 Ménade  vient de Mania, «  », « la  folie » et « la  furie »  ce qui a donné également 

«  »,  « saisie  d’un  transport  divin »,  « extravagance »,  « exaltation »1.  Elles  sont 

également  appelées  « Bassarides 2»,  « Thiades »,  « Mimallonides »,  « Edonides », 

« Eviades » et « Eleides » ce qui vient de  leur façon de crier de manière discordante3. Elles 

poussent des cris « Ecohi raboi », « Evohi Bacche » 

 

« De la terre d'Asie, ayant quitté le Tmôlos sacré, j'accours, tâche agréable à Bromios, fatigue 

qui n'est pas une fatigue, pour crier « Évohé ! » en l'honneur de Bacchos. » 4 

 

Les  attributs  des ménades  sont  ceux  de  Dionysos :  le  Thyrse  (sceptre  composé  de  lierre 

surmonté d’une pomme de pin qui est  incandescente) et  la couronne de  lierre, de smilax, 

liseron,  chêne,  sapin  et/ou  de  feuilles  de  vigne,  dans  laquelle  elles  peuvent mettre  des 

serpents vivants et des couteaux comme le dit Callixène de Rhodes: 

 

« Mimallones et bassarai, cheveux déliés et couronnées  les unes de serpents,  les autres de 

smilax, de vigne et de lierre et portant les unes des couteaux, les autres des serpents »5  

 

Elles  sont  revêtues  de  la  peau  des  animaux,  qu’elles  ont  déchirée  comme  le  faon  (ce 

vêtement s’appelle la nébride), le léopard (la paralide) ou le renard dont elles ont dévoré la 

chair crue. Elles portent des tympanons (tambourins), des crotales (ou claquettes, sorte de 

                                                 
1 Dictionnaire Grec‐Français (Bailly) p.1224. 

2 Du nom de leur vêtement la « Bassaris » cf. supra. 

3 Article « Bacchantes » de l’Encyclopédie du XIXe siècle tome IV, Paris, 1838, p. 398. Cet article très savant sur 

le plan de la philologie fait une bonne synthèse. 

4 Euripide les Bacchantes vers 65 et ss. 

5 Callixène de Rhodes, Procession de Ptolémée philadelphe à Alexandrie (texte écrit entre 279 et 270 av. J.‐C.). 

Cité par Marie‐Christine Villanueva Puig, Ménades, « Recherches sur la genèse iconographie du thiase féminin 

de Dionysos des origines à la fin de la période archaïque », Paris, Les Belles lettres, 2009, p. 41 
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cymbales), des clairons ou clochettes. Leur vêtement est une « Bassaris » qui est une robe 

traînante  ou  une  « crocote »  qui  est  une  robe  de  soie  transparente  couleur  jaune  safran 

ayant  une  forte  charge  érotique  ou  bien  encore  un  vêtement  blanc  peint  de multiples 

couleurs ou de  la couleur du vin. La Bacchante de  la coupe attique attribuée au Peintre de 

Brygos,  vers.  490  av.  J.‐C.  conservée  à  l’Antikensammlung  de Munich  (Fig.  6)  en  est  une 

bonne synthèse. 

La ménade  n’apparaît  pas  comme  telle  dans  l’art  contemporain,  aussi  faut‐il  signaler  sa 

présence directe dans  l’œuvre de Jan Fabre. Lors de  la préparation du premier volet de sa 

trilogie The Minds of Helena Troubleyn, un opéra créé en collaboration avec le compositeur 

Eugeniusz Knapik en 1987, lors des répétitions, Jan Fabre demande aux danseurs :  

 

« Pensez  plus  en  anarchistes  .../...   je  veux  des  coiffures  naturelles  au  premier  degré,  une 

plante sur la tête ou de la mousse je ne veux plus rien avoir de vos cheveux, donc vos cheveux 

ont disparu! À leur place, une sorte de sculpture.»1 

 

Cette couronne de lierre et de mousse est directement inspirée par l’imagerie de la ménade 

(Fig.  7),  ce  qui  s’associe  parfaitement  à  sa  recherche  autour  du  personnage  d’Helena 

Troubleyn, sa mère. Tout son travail tourne autour de la féminité et des liens entre l’univers 

féminin qu’il enrichit de son propre  imaginaire  inspiré par  la présence de  la chouette et de 

l’aigle,  qui  sont  aussi  des  figures  de  la mythologie  classique.  Le  commentaire  de  l’artiste 

emploie des métaphores qui renvoient également à l’univers dionysiaque : 

 

« Au cinéma2, c’était bien plus une forêt humaine, lorsque les danseurs y dansaient au beau 

milieu. Oui, mais dans  le  local de répétition tout était plus complet. C’était plutôt une forêt 

humaine, un paysage, et les danseurs au beau milieu de cette forêt. »3 

 

Le  thème  de  la ménade  se  retrouve  également  dans  sa  chorégraphie  de Quando  l'uomo 

principale  è  una  donna,  réalisée  lors  de  la  Biennale  de  la  danse  de  Lyon  en  2004,  où  la 

danseuse  Lisbeth Gruwez  termine  sa performance, qui  elle  était métamorphosée  tour  en 

                                                 
1 Jan Fabre, Questa pazzia e fantastica ‐ Paysages fabriens (1993). Documentaire. 

2 Lieu de répétition. 

3 Jan Fabre, op‐cit. 
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tour d’homme en  femme, puis en animal, pour  finir en ménade, nue  couronnée de  lierre 

(Fig.8). L’artiste s’empare de ce thème de manière synthétique en se concentrant avant tout 

sur l’essence du féminin. 

 

« La fluidité, qui s'exprime dans  les constantes métamorphoses et dans  la chorégraphie, est 

aussi la métaphore de l'image féminine qu'exprime Fabre dans son œuvre, et qui par exemple 

apparaissent  est  déjà  dans  les monologues  d'Els  Deceukelier.  Il  s'agit  du  symbole  de  la 

femme qui au‐delà de l'organique, est considéré comme un réseau étendu d'énergie. » 1 

 

 

Fig. 7. Jan Fabre Répétition de The Minds of Helena Troubleyn 

et Quando l'uomo principale è una donna 

 

Ce « réseau étendu d’énergie » peut s’appliquer à la ménade, vectrice chez les anciens de vie 

et d’énergie.  

 

Enfin, la ménade est littéralement « liée » à Dionysos, elle incarne la piété. Je pense que les 

plantes grimpantes qui forment sa couronne symbolisent cette piété. Ovide utilise le terme 

de  « torta  radice  ligavit2 »  (« racines  tordues  attachées »)  lorsqu’il  décrit  les  bacchantes 

métamorphosées en arbres par Bacchus après  le meurtre et  le démembrement d’Orphée. 

Nous  retrouvons de manière  redondante, par  les végétaux et  les plis des vêtements de  la 

ménade,  la  ligne  sinueuse  ce que  les grecs appelaient   (« décrire une  ligne 

sinueuse ») qui s’apparente à  (« la course sinueuse »), nous retrouvons là un 

                                                 
1 Source http://janfabre.be/angelos/fr/ 

2  Métamorphoses livre XI vers 70. 
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trait caractéristique de  la figure de  la ménade. Cette sinuosité se retrouve dans  les dessins 

que je réalise sur ce thème. 

 
Le sacrifice  

De l’analyse littérale, symbolique et structurale. 

 

« La  fête  se  distingue  des  autres  arts  dramatiques  par  le  fait  qu’elle  exige  la  conjonction 

d’une  performance  artistique  et  d’une  occasion  pratique  (le  stimulus mimique  social).  Le 

cortège,  la  procession,  le  trionfo  dont  le  point  d’aboutissement,  le  but  est  l’offrande 

sacrificielle. »1 

Aby Warburg 

 

Marie‐Christine Villanueva Puig  a  consacré  sa  thèse  à  l’iconographie des Ménades ;  selon 

elle,  la  ménade,  dans  l’iconographie  antique  et  principalement  dans  la  céramique  des 

origines  ou  de  la  période  archaïque,  représente  un  type  humain  qui  traduit  une  réalité 

cultuelle  et  pas  seulement  un  personnage  mythologique.  En  cela,  elle  reprend 

l’interprétation  que  donne  Eric  Robertson  Dodds2  qui  s’attache  lui  aussi  à  voir  dans  les 

représentations  du   ménadisme  essentiellement  des  pratiques  cultuelles.  A  l’inverse  une 

autre tradition, représentée par Henri Jeanmaire3, voit dans l’iconographie des ménades des 

images du mythe car la représentation de l’extase ou la violence sous l’effet de la transe ne 

semble pas correspondre à des témoignages d’un ménadisme historique. Lors des Oribasies 

(fête où  les ménades  sont en  transe dans  les bois), elles déchirent des animaux  sauvages 

(scènes  appelées    – diasparagmos ou sparagmos  « dépeçage 

rituel ») dont elles mangent la chair crue (ômophagie)  avant de se vêtir de leurs dépouilles).  

Les  choses  ne  sont  pas  simples,  car  reconnaître  l’ensauvagement  de  la  ménade  pour 

l’époque des origines et  la période archaïque, serait une manière d’accepter une vision de 

l’Antiquité plus  rude,  voire d’une absolue  cruauté, que  la  représentation policée qui  s’est 

établie depuis Winckelmann.  

 

                                                 
1 Aby Warburg, Fragments sur l'expression, éditions L'écarquillé, décembre 2015, Fragment n°410, p. 268 

2 Eric Robertson Dodds, Les Grecs et l’irrationnel, texte de 1959, trad. Paris, 1965. 

3 Henri Jeanmaire, « le ménadisme », Dionysos, paris, 1951, p. 157 – 219. 
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« L’expression  fut pour ainsi dire calculée et donnée par poids et mesure à  la beauté  ; car 

dans l’art ancien, la beauté était la juste balance de l’expression. »1 

 

Le thème de la « ménade noire » se retrouve pourtant de manière explicite dans les scènes 

guerrières  (la ménade prend  les atours de guerre et se comporte de manière violente) ou 

dans  les scènes d’ômophagie. Cela culmine avec  le thème de  la mort et du « sparagmos », 

dépeçage, de Penthée dans les Bacchantes d’Euripide ou du meurtre et du démembrement 

d’Orphée dans les Métamorphoses d’Ovide. Ces épisodes mythiques pourraient révéler des 

pratiques  anciennes  de  sacrifices  humains  et  d’anthropophagie  comme  le  suggère  Pierre 

Bonnechère : 

« Les  multiples  épiphanies  du  dieu,  tour  à  tour,  bouc,  taureau  et  surtout  Penthée  sous 

l'apparence d'une ménade puis d'un lion permettraient d'établir un "lien incontestable entre 

sacrifice humain et sacrifice animaux, ceci ne pouvant être que des victimes de substitution" 

(Étienne  Coche  de  la  Ferté):  ainsi  l'ômophagie  avait  pour  point  de  départ  les  sacrifices 

humains  dont  celui  de  Penthée  offrirait  un  modèle,  toute  la  pièce  n'étant  que  le 

recouvrement étiologie d'un substrat ancien, qui culminait en un sinistre cannibalisme. »2 

 

Fig. 8, Scène de sacrifice humain dans le Médée de Pier Paolo Pasolini (1969) 

                                                 
1 J.‐J.Winckelmann, Histoire de l’art chez les Anciens, trad. M. Huber, tome second, Paris, Barrois l’aîné, 1789, 

l.‐IV, ch. III, p. 93. 

2 Pierre Bonnechere,  le Sacrifice en Grèce ancienne, Kernos supplément 3, centre  international d'étude de  la 

religion grecque antique Athènes Liège 1994, p. 164. 
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Nous  serions  alors  proches  de  l’ambiance  de  la  scène  du  sacrifice  (Fig.  8)  ou  de  celle  du 

démembrement d’Apsyrtos, le frère de la magicienne, dans le Médée de Pier Paolo Pasolini. 

Louis Gernet dans son essai sur Dionysos semble davantage  lier  le Thiase au sacrifice d’un 

bœuf et au comportement des assistants lors de fêtes religieuses attestées par les textes : 

 

« Des témoignages directs – sur le culte –  ou indirects –  ceux du vocabulaire –  permettent 

de  la reconstituer (la pratique du rite dionysiaque). L'acte central est  le sacrifice d'un bœuf. 

La  danse  à  laquelle  il  donne  lieu  est  d'un  caractère  frénétique  et  « inspiré » ;  dans  le 

paroxysme où culmine la gesticulation rituelle, la victime est dépecée et dévorée crue. Et tout 

ce comportement ne laisse pas d'être éclairé lui aussi par des « parallèles » ethnographiques. 

Le Zikr, tel qu'il a été observé au siècle dernier dans les confréries du Caire, nous offre l'image 

d'une même transe collective ; la Frissa des Aïssaoua, telle qu'elle se perpétue parfois encore 

au milieu nord‐africain, aboutit pareillement au diasparagmos et à l’ômophagie. »1 

 

L’analyse  de  Louis  Gernet  nous  incite  à  aborder  le  thème  des  ménades  et  des  cultes 

dionysiaque  sous  l’angle de  l’anthropologique ; c'est‐à‐dire en  s’attachant à étudier ce qui 

dans  les  récits  nous  permet  de  dépasser  l’exposé  érudit  pour  voir  ce  que  le mythe  et 

l’histoire  révèlent  des  structures  psychologiques  de  la  civilisation  grecque.  Il  s’agira  de 

montrer ensuite, comment ces traits caractéristiques à  la Grèce antique peuvent avoir une 

portée universelle.  

Cette manière de passer de  la description du mythe, à son  interprétation symbolique, puis 

enfin à sa nature profonde est similaire à la lecture du mythe de Prométhée par Jean‐Pierre 

Vernant  dans Mythe  et  société  dans  la  Grèce  ancienne2.  Un  premier  niveau  de  lecture 

correspond à « l’analyse formelle » que l’on pourrait qualifier aussi de « descriptive ». Dans 

un deuxième  temps  se place « l’analyse des  contenus  sémantiques » qui  révèle  la portée 

symbolique du mythe. Enfin, le dernier niveau est «l’analyse du contexte socio‐culturel » qui 

fait passer  l’étude de  la « fraude prométhéenne » à  l’organisation des structures  familiales 

de la Grèce antique dans le texte d’Hésiode. Ce que révèle ce texte possède une portée bien 

plus  grande  que  sa  dimension  narrative.  L’analyse  structuraliste  que  propose  Jean‐Pierre 

                                                 
1 Louis Gernet, « Dionysos et le religion dionysiaque : éléments hérités et traits originaux », Anthropologie de la 

Grèce antique, (texte paru en 1953 dans  la Revue des études grecques), Paris, Flammarion, 1982,  p. 95. 

2 Jean‐Pierre Vernant, Mythe et société dans la Grèce ancienne, la Découverte, Paris, 2004, p. 177 – 194. 
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Vernant, nous fait sortir de  la culture, de  la connaissance du mythe, pour accéder à travers 

lui  aux  constructions  anthropologiques.  Le  but  est  de  révéler  et  de  mieux  comprendre 

l’organisation familiale ou les rites sacrificiels, comme par exemple le lien entre les animaux 

immolés et les plantes, vin et orge étant associés aux sacrifices sanglants1. 

Dépassant la description littérale et la dimension symbolique, l’analyse structurale telle que 

la propose Jean‐Pierre Vernant, peut nous conduit à voir dans la ménade les deux pôles de la 

nature féminine. Dans ce mythe, se côtoient la part fertile et impétueuse de la femme ainsi 

que sa part sombre. La ménade transgresse le rôle et le comportement de la femme dans la 

société.  La  transe  ou  le  comportement  extatique  pourraient  être  pour  les  grecs  une 

représentation de l’initiée sous l’emprise de la possession dionysiaque. Cela correspond à un 

caractère singulier de  la  femme en proie à cette  libération d’énergie qui  la  fait quasiment 

sortir  d’elle‐même  en  prélude  au  rite  sacrificiel,  dans  le mythe  du  sacrifice  sanglant  d’un 

animal.  

Il y a dans  le mythe une portée de nature universelle. On peut ainsi, au‐delà du Médée de 

Pasolini  qui  est  une  interprétation  d’Euripide,  comparer  le  thème  des  ménades  à  la 

cérémonie des Maitres fous (Fig. 9) du cinéaste – ethnographe Jean Rouch2 sorti en 1955. Le 

documentaire a pour thème une cérémonie religieuse des Haoukas au Ghana. Les adeptes 

entrent en transe et s’incarnent dans les figures de la colonisation (le gouverneur, la femme 

du  capitaine,  le  conducteur  de  locomotive  ...).  Une  chorégraphie  chaotique  précède  le 

sacrifice d’animaux. Ces scènes, principalement le sacrifice du chien, le point culminant de ce 

film, ne sont pas sans rappeler le diasparagmos et l’ômophagie des ménades. 

 

Fig. 9. Jean Rouch, les Maitres fous (1955) 

                                                 
1 Idem, p. 191. 

2 Film sortie en 1955. 



29 
 

Le  Sacre  du  printemps  d’Igor  Stravinski  pourrait  aussi  être  comparé  au  thème  des 

Bacchantes. Le culte d’Iarilo, ou Yarilo, le dieu de la fertilité de l’ancienne Russie, dont il est 

question  dans  l’œuvre  de  Stravinski,  est  une  transposition  du  culte  dionysiaque. Georges 

Dumézil, à  travers  l’ensemble de  son œuvre, a démontré  les  traditions  communes de  ces 

mythes. Le thème du ballet de  la Danse de  la terre, huitième partie du premier tableau du 

Sacre,  a  servi de principe pour  la  réalisation de  la  scénographie de Rolf Borzikde pour  la 

version  que  Pina  Bausch  a  donné  de  l’œuvre  en  1975  (Fig.  10).  Le  scénographe  et  la 

chorégraphe  utilisent  de  la  terre  pour marquer  la  fusion  entre  les  corps  et  la  nature ;  la 

danse est une sorte de combat où les corps sont en tension, s’entrechoquent et s’unissent. 

Les mouvements des corps sont comparables à  la  transe des ménades qui elles aussi  font 

revivre la nature et se livrent à des rites sacrificiels.  

 

 

Fig. 10. Le Sacre du printemps par Pina Bausch. 

 

 

Fig. 11. Photographie de la danse du serpent par Aby Warburg. 
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La  dimension  sacrificielle  est,  de  nouveau,  mise  en  valeur  dans  la  comparaison  qu’Aby 

Warburg fait entre la danse du serpent chez les Indiens mokis à Oraibi et à Walpi1. Lors de ce 

rituel les danseurs doivent mettre un serpent venimeux dans leur bouche tandis qu’un autre 

danseur l’accompagne et fascine le serpent avec un bâton couvert de plumes (Fig. 11). 

 

 

Fig. 12. Aby Warburg, Ménades présentées lors de la conférence sur le Rituel du serpent  

 

Lors de sa conférence, Aby Warburg a souligné le sens du sacrifice et la façon dont on peut 

justement comparer le rituel de la danse du serpent à Walpi avec les ménades : 

 

« Pour  le  spectateur,  il  semble  évident  que  cette  forme  de  défoulement  qui  caractérise  la 

magie religieuse des Indiens est le trait le plus spécifique de la sauvagerie primitive, un trait 

totalement inconnu de l'Europe et pourtant il y a deux milles ans, en Grèce, le pays d'origine 

de notre  culture européenne, des  rites étaient en  train de naître, qui dépassent encore en 

horreur brutale ce que nous voyons chez les Indiens. 

Dans  le  culte  orgiaque  de  Dionysos,  par  exemple,  les  Ménades  dansent  en  tenant  des 

serpents dans une main (lors de la conférence Warburg avait présenté les diapositives de la 

Fig. 12) et portaient autour de leur tête, comme un diadème, le serpent ondulant – tandis que 

dans  l'autre  main  elles  tenaient  l'animal  qui  devait  être  déchiré  au  cours  de  la  danse 

                                                 
1 Aby Warburg, Le Rituel du serpent, texte de 1923, traduction Paris, Macula, 2015, p. 94 ‐ 103 
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ascétique sacrificielle en  l'honneur du dieu. Contrairement à ce qui advient dans  les danses 

actuelles  des  Indiens  mokis,  le  sacrifice  sanglant  dans  le  délire  est  l'apogée  et  le  sens 

véritable de la danse religieuse 1». 

 

Cette analyse anthropologique marque la différence entre les cultures et manifeste aussi les 

points de convergence, en particulier  les  formes si  fluides de  la ménade, tant prisées dans 

l’Antiquité puis à la Renaissance. Aby Warburg en fait le témoignage « du pathos dynamique 

all’Antica 2». Il est curieux que Warburg ne s’attarde pas, alors qu’il le mentionne, sur le fait 

que  les  Indiens mokis  soient  revêtus  d’une  dépouille  de  renard  pour  ce  rituel,  ce  qui  les 

rapprocherait davantage encore des ménades. 

La  « »,  la  folie  furieuse  est  donc  un  thème  qui  dépasse  le  seul mythe  grec,  pour 

s’imposer  comme  un  comportement  extravagant  que  l’on  retrouve  dans  toutes  les 

civilisations et c’est bien là que le principe d’universalité prend véritablement son sens. Il ne 

s’agit pas d’analogie mais véritablement de type de comportement humain. Le mythe en est 

la  traduction  de  grandes  situations  humaines.  Maguerite  Yourcenar  résume  cette 

universalité du mythe quand elle dit, dans En Pèlerin et en étranger, qu’ « une génération 

assiste au sac de Rome, une autre au siège de Paris ou à celui de Stalingrad, une autre au 

pillage du Palais d’Eté :  la prise de Troie unifie en une seule  image cette série d’instantanés 

tragiques, foyer central d’un incendie qui fait rage sur l’histoire, et la lamentation de toutes 

les vieilles mères que la chronique n’a pas eu le temps d’écouter crier trouve une voix dans la 

bouche édentée d’Hécube. Chaque fille de Londres ou de Rotterdam cherchant son frère mort 

sous les débris de maisons bombardées nous rassure sur l’authenticité d’Antigone …/… 3». La 

figure  de  la  ménade  est  donc  à  prendre  comme  un  type  humain,  un  caractère  et  un 

comportement qui se singularise dans l’art et la pensée grecque mais qui peut nous amener 

à  exprimer  un  comportement  féminin  extravagant,  extrême,  un  thème  qui  dépasse  les 

frontières de l’Antiquité et de la Grèce. En ce qui concerne la pratique plastique, cette vision 

peut nous conduire à oublier la littéralité et le respect de l’iconographie initiale.  

 

                                                 
1 Idem, p. 100. 

2 Ibidem 

3 Marguerite Yourcenar, En Pèlerin et en étranger in Essais et mémoires, Paris, Gallimard‐ la Pléiade, 1991, p. 

440‐441. 
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Thiade ou thyase 

« Entre le mythe, le culte et le phantasme » 

 

« D'abord du ménadisme.  Il peut paraître une étrangeté historique  : qu'à une « époque de 

lumière »  le personnage de  la ménade déchaînée s'impose avec une telle  force et une  telle 

fréquence, il y a quelque chose d'étonnant ; que dans une société où les femmes sembleraient 

claustrées entre les murs de la vie domestique, la liberté leur ait été donnée de se livrer à des 

accès de frénésie temporaires, mais publics, psychologiquement on le comprend mal. De là le 

scepticisme qui s'est parfois déclaré chez les modernes et qui va jusqu'à faire de l'image des 

Bacchantes  une  image  purement  poétique ;  pourtant  le  fait  est  là,  les  attestations  ne 

manquent pas, et l'iconographie même de la Ménade présente un caractère qu'on peut dire 

réaliste. Est‐il besoin de rappeler déjà les pratiques signalées en Afrique du Nord qu'il ne faut 

jamais déclarer impossibles dans une civilisation donnée, les phénomènes qui ne s'accordent 

pas avec l'idée qu'on peut s'en faire par ailleurs. »1 

 

Dans  l’Antiquité on distinguait très clairement  le mythe et  le culte. Le cortège de Dionysos 

dans le mythe est appelé le « Thiase » alors que la pratique du culte qui poussait les initiées 

à se réunir et à danser dans  les bois et  les montagnes s’appelait  le « Thiade ». C’était une 

manière  de  revivre  le  cortège  mythique.  Plutarque  et  Pausanias  évoquent  les 

« bondissantes » que formaient les femmes participant au Thiade de Delphes et qui comme 

dans  le mythe  couraient  dans  les  bois  revêtues  de  tenues  de  bacchantes.  Il  faut  encore 

distinguer  ce  culte  rendu  par  des  initiés  avec  les  célébrations  en  l’honneur  de  Dionysos 

comme l’étaient les Dionysies. 

Il  est  évident  que  nous  nous  perdrions  en  conjectures  pour  démêler  dans  chaque 

représentation  étudiée  le mythique  de  l’historique2.  En  revanche,  l’opposition  entre  ces 

deux traditions, qui distingue théoriquement des types de représentations, nous informe sur 

la place que peut occuper distinctement  le mythe et  le culte dans  la Grèce antique. Marie‐

                                                 
1 Louis Gernet, op‐cit  p. 92. 

2 Marie‐Christine Villanueva Puig y voit d’ailleurs une aporie car nous sommes souvent devant des images qui 

peuvent  aussi  avoir  été  l’illustration  d’un  texte  perdu  comme  cela  pourrait  être  le  cas  avec  le  Penthée 

d’Eschyle. 
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Christine  Villanueva  Puig  souligne  que  les  coupes  attiques  représentant  les  scènes  de 

ménades qui s’accouplent avec  les satyres sont des objets destinés aux hommes et utilsées 

lors des banquets. Cette  imagerie permettait aux  convives de  s’identifier aux  satyres. Ces 

images  érotiques  sont  le  signe  d’un  regard masculin  sur  la ménade,  où  l’on  en  fait  un 

personnage érotique ayant une certaine liberté. Les Bacchantes d’Euripide sont pourtant là 

pour nous mettre en garde sur ce fantasme masculin. La pièce s’articule autour du sacrifice 

de Penthée qui voit justement les ménades comme des êtres lascifs. « Il est irrésistiblement 

attiré par  le thêlu,  le naturel féminin,  la féminité,  le mystère des femmes « entre elles », de 

leurs désirs et de  leurs pulsions. Son  idée,  son  soupçon est qu’elles  se  livrent à  l’Amour1. » 

Jackie Pigeaud a raison de souligner cette fascination qu’exerce les ménades sur Penthée : 

 

« Penthée : J'étais par hasard absent de ce pays : j'apprends qu'il y a d'étranges malheurs en 

cette cité, que nos femmes ont quitté leurs maisons sous le prétexte de Bacchanales, qu'elles 

courent  par  les montagnes  ombreuses,  honorant  par  des  choeurs  la  nouvelle  divinité,  un 

certain Dionysos, dit‐on ; que pleins de vin, au milieu des thiases, sont placés des cratères ; 

que chacune de son côté elles se tapissent dans  la solitude pour s'asservir aux étreintes des 

mâles, sous prétexte qu'elles sont des Ménades chargées des sacrifices. Mais elles préfèrent 

Aphrodite à Bacchos. Toutes celles que j'ai prises, on leur a lié les mains et des serviteurs les 

gardent dans  les édifices publics. Toutes celles qui ont échappé,  je  les pourchasserai et  les 

ramènerai  de  la  montagne,  Inô,  Agavé,  qui  m'a  donné  à  Échion,  et  la  mère  d'Actéon, 

Autonoé;  je  les attacherai avec des chaînes de fer ;  je mettrai bientôt fin à  leurs criminelles 

Bacchanales  ! On dit qu'il est arrivé un étranger, un charlatan, un enchanteur, du pays de 

Lydie, avec des boucles blondes, une chevelure parfumée, et qu'il a dans ses yeux noirs  les 

grâces  d'Aphrodite  ;  que  jour  et  nuit  il  vit  avec  elles,  prétendant  qu'il  initie  aux mystères 

bachiques les jeunes femmes. »2 

 

Le  ballet  de ménades  qui  s’isole  dans  les montagnes  a  donc  toujours  fait  fantasmer  les 

hommes, à l’instar de Penthée. Comme l’a très bien analysée Christine Villanueva Puig, nous 

retrouvons  cela  dans  l’iconographie  des  céramiques  de  banquet,  où  les ménades  et  les 

                                                 
1  Jackie  Pigeaud,  introduction  des  Bacchantes  d’Euripide  édition  bilingue,  texte  établi  et  traduit  par  Henri 

Grégoire et Jules Meunier, Les Belles lettres, Paris 2011. p. XII. 

2 Euripide, Les Bacchantes, Vers 215  / 235. Traduction Henri Berguin, Paris, éditions Granier, 1966. 



34 
 

satyres  jouent  à  des  jeux  érotiques.  Lors  de  certains  banquets,  les  hommes,  entre  eux, 

avaient  envie  de  croire  les  femmes  faciles  avant  d’accueillir  des  prostituées.  Les  coupes 

érotiques étaient destinées à  les exciter.  Il est surprenant que Simone de Beauvoir dans  le 

Deuxième sexe adopte précisément un point de vue « masculin » sur la bacchanale et qu’elle 

n’ait pas tenu compte de cette subtilité : 

 

« Quand  les  hommes  éprouvent  le  besoin  de  se  replonger  au  sein  de  la  vie  végétale  et 

animale ‐ tel Antée qui touche la terre pour reprendre des forces ‐ ils font appel à la femme. À 

travers les civilisations rationalistes de la Grèce et de Rome subsistent les cultes chtoniens. Ils 

se déploient d'ordinaire en marge de la vie religieuse officielle ; ils finissent même, comme à 

Éleusis, par prendre la forme de mystères : leur sens est inverse à celui des cultes solaires où 

l'homme affirme sa volonté de séparation et de spiritualité ; mais ils en sont le complément, 

l'homme  cherche à  s'arracher à  sa  solitude par  l'extase :  c'est  là  le but des mystères, des 

orgies,  des  Bacchanales.  Dans  le  monde  reconquis  par  les  mâles,  c'est  un  dieu  mâle, 

Dionysos,  qui  a  usurpé  les  vertus magiques  et  sauvages  d'Ishtar,  d'Astarté mais  ce  sont 

encore des femmes qui se déchaînent autour de son image : Ménades, Thyades, Bacchantes 

appellent les hommes à l'ivresse religieuse, à la folie sacrée. Le rôle de la prostitution sacrée 

est  analogue :  il  s'agit  à  la  fois  de  déchaîner,  de  canaliser  les  puissances  de  la  fécondité. 

Aujourd'hui  encore  les  fêtes  populaires  se  caractérisent  par  des  explosions  d'érotisme ;  la 

femme  n’y  apparaît  pas  simplement  comme  un  objet  de  jouissance,  mais  un  moyen 

d'atteindre à cette hybris où  l'individu se dépasse. « Ce qu'un autre possède au fond de  lui‐

même de perdu, de tragique, la « merveille aveuglante » ne peut plus être rencontré que sur 

un lit » écrit Georges Bataille »1 

 

Ce texte amalgame plusieurs traditions : à la fois les fêtes de Sacées, décrites par Hérodote 

puis par Starbon et sur lesquelles on a beaucoup fantasmé2. Il y a une allusion aux ménades, 

                                                 
1 Simone de Beauvoir, Le Deuxième sexe,  texte de 1949  renouvelé en 1975, Folio‐Gallimard, 1999. Chapitre 

« Mythe » p. 255. 

2 En effet,  le texte de Strabon par exemple fait référence à des orgies mais rien ne dit que ces orgies ont été 

érotisées : « Le fait est que, partout où  il y a un temple d'Anaïtis,  l'usage veut qu'on célèbre aussi  les Sacées, 

sorte d'orgie qui dure un jour et une nuit et pendant laquelle les hommes et les femmes, tous vêtus à la mode 
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au Thiase et aux Thiades, représentées dans l’imagerie érotique qu’évoque justement Marie‐

Christine Villanueva Puig. Elle évoque également les multiples débordements des Saturnales 

romaines (bacchanales qui très souvent dégénéraient, au point de devoir à une époque  les 

interdire). Une  iconographie masculine donc, qui  fait de  la ménade un être peu  farouche 

susceptible d’être la compagne sexuelle des banqueteurs.  

L’autre  thème  central des Bacchantes  est  l’impiété.  Impiété  des  thébaines  et  au  premier 

chef  celui  d’Agavé  la  tante  de  Dionysos  qui  ne  le  reconnaît  pas  comme  un  dieu  et  qui 

transformée en ménade dépècera son propre fils avec ses sœurs. Euripide distingue bien la 

« ménade noire » qui dépèce, livre bataille et détruit et celle qui insuffle la force vitale : 

 

« Elles,  chassant  de  leurs  yeux  un  sommeil  profond,  se  dressent  debout,  spectacle  d'une 

merveilleuse décence,  jeunes, vieilles, vierges  libres encore du  joug. Et d'abord elles  laissent 

tomber  leurs  cheveux  sur  leurs  épaules,  relèvent  leurs  nébrides  dont  les  liens  s'étaient 

dénoués,  et  attachent  leurs  peaux  mouchetées  avec  une  ceinture  de  serpents  qui  leur 

léchaient  les  joues.  D'autres,  dans  leurs  bras,  tiennent  un  chevreau  ou  des  louveteaux 

sauvages et leur donnent un lait blanc, celles qui, venant d'accoucher, avaient encore le sein 

gonflé et avaient abandonné leurs nouveau‐nés. Elles se mettent des couronnes de lierre, de 

chêne, de smilax fleuri. L'une prend un thyrse, en frappe un rocher d'où sort une eau limpide 

comme la rosée ; une autre abaisse sa férule vers le sol et là le dieu fait jaillir une source de 

vin. Celles qui avaient soif du blanc breuvage, du bout de  leurs doigts grattaient  la terre et 

trouvaient des ruisseaux de  lait  ; des thyrses entourés de  lierre distillaient des  flots de miel 

sucré. Ah!  si  tu avais été  là, ce dieu que  tu accuses maintenant,  tu  l'aurais  invoqué de  tes 

prières  à  la  vue  de  ces  prodiges. Nous  nous  étions  rassemblés,  bouviers  et  bergers,  pour 

échanger nos réflexions et en discuter : quels prodiges miraculeux elles accomplissent ! »1. 

 

Aussi devrait‐on rapprocher ce texte d’Euripide de cette autre partie du Deuxième sexe de 

Simone de Beauvoir qui évoque la féminité et son rapport à la Nature chez les Anciens : 

 

                                                                                                                                                         
des Scythes, se réunissent et boivent à l'envi, les hommes se provoquant entre eux par des paroles mordantes et 

excitant qui plus est les femmes à imiter leurs exploits bachiques ». Strabon, Géographie, Livre XI, 8 

1 Les Bacchantes vers 690 et ss. 
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« Les fouilles de Crète en ont  livré plusieurs effigies. Elle est tantôt stéatopyge et accroupie, 

tantôt  plus mince  et  debout,  parfois  vêtue  souvent  nue,  serrant  les  bras  sous  ses  seins 

gonflés. Elle est la reine du ciel, une colombe la figure ; elle est aussi impératrice des enfers, 

elle en sort en rampant, et le serpent la symbolise. Elle se manifeste dans les montagnes, les 

bois, sur la mer, dans les sources. Partout elle créé la vie ; si elle tue, elle réussit. Capricieuse, 

luxurieuse,  cruelle  comme  la Nature,  à  la  fois  propice  et  redoutable  elle  règne  sur  toute 

l’Egéide, sur la Phrygie, la Syrie, l'Anatolie, sur toute l'Asie occidentale. Elle s'appelle Ishtar à 

Babylone, Astarté chez  les peuples sémitiques et chez  les Grecs Géa, Rhéa ou Cybèle, on  la 

retrouve en Egypte sous les traits d’Isis ; les divinités mâles lui sont subordonnées »1. 

 

Simone  de  Beauvoir  développe  cette  vision  vitaliste  par  la  suite  autour  du  thème  de  la 

fécondité.  Les  femmes  ou  plus  précisément  les  épouses  fécondes  de  certaines  tribus 

nomades se voient confier les travaux des champs car « la nature toute entière lui apparaît 

comme une mère ;  la Terre est  femme, et  la  femme est habitée par  les mêmes puissances 

obscures que  la terre. C'est en partie pour cette raison que  le travail agricole  lui est confié : 

capable d'appeler dans son sein les larves ancestrales, elle a aussi la puissance de faire jaillir 

les champs, ensemencer les fruits et les épis»2. Cela correspond parfaitement aux bacchantes 

d’Euripide qui font littéralement jaillir la nourriture du sol et qui allaitent même les animaux 

sauvages. 

Il apparaît en effet, que  les cultes à mystères n’ont sans doute  jamais été des occasions de 

pratiques  sexuelles débridées ou de désordres  autrement que dans  le  cadre du  culte  lui‐

même. Mais cela révèle que même dans l’Antiquité, il y a eu cette tentation de voir dans la 

Ménade cette figure sexuée ou lascive. La ménade est frappée d’infamie car on la croit livrée 

à des accouplements avec  les bergers et  les  satyres ce qui deviendra un  thème courant à 

l’époque moderne3. 

La  confusion  provient  du  fait  que  l’on  confonde  plusieurs  choses :  la  thiade,  le  thiase,  la 

bacchanale,  les  dionysies  ou  encore  les  saturnales  sont  des  réalités  différentes. 

                                                 
1 Simone de Beauvoir, Le Deuxième sexe,  texte de 1949  renouvelé en 1975, Folio‐Gallimard, 1999. Chapitre 

« Mythe » p. 120‐121. 

2 Idem, p. 118‐119. 

3 Voir sur ce sujet la suite gravée d’Augustin Carrache Cf. Lionel Dax et Augustin de Butler, Augustin Carrache, 

les lascives, Paris, les Editions de l’Amateur, 2003. 
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L’approfondissement de ce thème permet d’éviter  les confusions et surtout permet d’aller 

plus  loin dans  la compréhension de  la civilisation grecque tant sur  le plan culturel, religieux 

qu’anthropologique. 

 

Olympias « La ménade historique » 

 

 

Fig. 13. Monnaie romaine représentant Olympias avec ses serpents 

 

Olympias,  la mère d’Alexandre  le Grand comme nous  le raconte Plutarque, est sans doute 

une ménade historique1. Selon  l’auteur, elle pratique des orgies dionysiaques. Elle possède 

des  thyrses  et  des  couronnes  autour  desquels  s’enroulent  des  serpents  qui  terrifient  les 

hommes. Le roi Philippe désertait sa couche également à cause de la présence des serpents 

dans son lit. On sait quel ascendant Olympias exerce sur Alexandre et comment ses pouvoirs 

ont permis son accès sur  le trône de Macédoine. Cette figure ambigüe et noire, historique, 

sans doute mythifiée par les historiens comme Plutarque est là pour nous faire comprendre 

que la ménade ou le ménadisme est une manière de quitter son rôle de femme et d’utiliser 

des pouvoirs afin d’en user à des fins politiques. 

 

Hipparchia « La ménade cachée » 

 

La  philosophe Hipparchia  (IVe  siècle)  a  rompu  avec  son  destin  de  femme.  La  destinée  la 

vouait  à  l’entretien  du  foyer  et  aux  travaux  textiles. Hipparchia  a  renoncé  à  son  rôle  de 

                                                 
1 Plutarque, Vie d’Alexandre, 2,9. 
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femme, à son statut de fille et sans doute de femme pour vivre avec  le philosophe cynique 

Cratès de Thèbes et devenir à son tour philosophe. Dans les textes qui lui sont consacrés, le 

thème central est celui de  la rupture avec  le travail féminin au profit de  l'éducation. Si  l’on 

enquête de manière systématique sur  les fragments que  l'on connaît sur cette philosophe. 

On s'aperçoit que  l'on a exactement treize  informations sur elle1. Chacune de ces données 

peut  devenir  pour moi,  le  point  de  départ  d'une  véritable  enquête  plastique  car  chaque 

thème ouvre sur une réflexion ; tant sur  la féminité et  la féminité dans  le monde grec que 

sur la philosophie et la représentation qu'elle suggère. 

On sait qu’elle est la sœur de Métroclès (également philosophe cynique, lui aussi disciple de 

Cratès) ; elle vient de Maronée en Thrace ; elle refuse tous ses prétendants et  leur préfère 

Cratès le philosophe chien ; elle renonce au vêtement féminin pour le vêtement grossier des 

cyniques ; Cratès la met nue en public et s’accouple avec elle n’importe où ; elle assiste aux 

banquets et elle enseigne la philosophie. 

Pour  les athéniennes  la  femme  thrace a des mœurs différentes : elle a des  tatouages,  les 

cheveux  rouges et  surtout elle est  sauvage… Anisthène,  le  fondateur de  la  secte  cynique,  

était thrace. Toutes les descriptions sur Hipparchia (son comportement, le fait que Cratès la 

mette nue en public, ou qu’elle soit thrace) en font une ménade. La réalité historique nous 

échappe  et  on  ne  connaîtra  son  histoire  qu’avec  ces  textes.  Ces  textes  révèlent  qu’une 

femme qui « quitte  son ouvrage »  et  se  libère d’une  certaine  forme de  stéréotype. Cette 

rupture encore une fois, la fait semblable à une ménade. Je m’interroge sur ce que pourrait 

être une approche artistique qui prendrait pour thème  la  femme de  l’Antiquité quand elle 

échappe à sa condition.  

 

Le ménadisme et le féminin 

 

Il  y  a  donc  une  forte  dualité  dans  la  figure  de  la  ménade,  un  « ménadisme  noir »  qui 

s’exprime par la guerre et la sauvagerie. Il y a aussi une ménade de la vie, de régénérescence 

                                                 
1 Les sources sur Hipparchia sont les suivantes : Diogène Laërce, Vies, doctrines et sentences des philosophes 

illustres, Livre VI – 96, 97 et 98. Hipparchia est la seule philosophe pour laquelle Diogène Laërce a rédigé une 

note  individuelle. Sextus Empiricus, Hypotyposes pyrrhoniennes,  Livre  I  ‐ 153 et  livre  III – 200. Antipater de 

Sidon, l’Anthologie palatine, Livre VII ‐ 413 
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et  de  la  piété,  dévotion  pour  Dionysos,  que  le  texte  d’Euripide met  très  bien  en  avant. 

Comme  le satyre dont Nietzsche dit qu’il est « l’archétype de  l’homme,  l’expression de ses 

émotions les plus hautes et les plus fortes, à lui, l’exalté transporté d’enthousiasme, ravi par 

la proximité du dieu,  le compagnon de souffrance en qui se répète celle du dieu,  le Hérault 

proclamant une sagesse sortie du sein  le plus profond de  la nature,  le symbole de  la  toute 

puissance sexuelle de la nature, que le Grec a coutume de considérer avec une stupeur emplie 

de vénération »1. La ménade est donc bien le pôle féminin d’une nature sexuée qui incarne 

paradoxalement une image de piété, poussée jusqu’au paroxysme et à l’extase, telle que la 

concevaient les grecs.  

   

                                                 
1  Friedrich Nietzsche,  La Naissance  de  la  tragédie,  texte  de  1886,  traduction,  Librairie Générale  Française, 

Paris, 2013, p. 131‐132 
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Chapitre 2 

L’approfondissement d’un thème 

L’émergence du thème de la féminité  

 

 

Quel(s) thème(s) ? 

 

Quand on étudie un thème, il est bon de ne pas s’en tenir à la littéralité mais de procéder à 

différentes  lectures sous  l’angle symbolique, structurale et de tendre à une compréhension 

de  l’homme  à  travers  un  récit.  Le  croisement  de  lectures  est  dialectique,  sa  visée  est 

heuristique. Procéder à une double lecture est une manière d’approfondir d’un thème. Cela 

permet par  la suite une exploration plastique plus étendue qui s’émancipe de  l’illustration, 

c'est‐à‐dire,  de  la  « peinture  d’histoire »  ou  de  la  simple  traduction  de  l’événement,  du 

portrait, de la personnification ou de l’allégorie pour synthétiser comme peuvent le faire des 

artistes comme Gerhard Richter plusieurs réalités en une seule ou plusieurs représentations. 

Il y a également d’autres manières de s’éloigner d’une thématique initiale. On peut procéder 

par apposition de deux thèmes qui se confrontent, par analogie de deux thèmes semblables 

comme nous venons de le voir dans le chapitre précédent ou en approfondissant davantage 

les connaissances de thèmes plus ou moins liés au thème initial. 

 

Tanagra 

Une seconde thématique initiale 

 

Si  le  thème  des  ménades  constitue  un  premier  champ  d’investigation,  des  thèmes 

secondaires peuvent apparaître en déplaçant dans un premier temps cette investigation sur 

les figurines de Tanagra, ou tanagréennes. Les tanagras ont fait l’objet d’un fort engouement 

par la société bourgeoise au XIXe siècle après leur découverte en 1860 et surtout après leur 

première présentation  à  l’Exposition Universelle de Paris en 1878. Des  sculpteurs  comme 

Gérôme (Fig.14) et d’autres artistes académiques ont réalisé des statuettes modernes ou des 
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peintures  sur  ce  thème.  Cela  a  eu  pour  effet  d’assimiler  les  tanagréennes  à  la  société 

bourgeoise  qui  les  prisait.  On  redécouvre  aujourd’hui,  notamment  après  l’exposition  du 

Louvre1 qu’elles possèdent une grande richesse artistique et une symbolique complexe. Ces 

statuettes relèvent du sacré, de la mort et du rituel. 

 

     

Fig. 14. Jean‐Léon Gérôme, Tanagra, groupe sculpté de 1890 

 

Une iconographie issue du théâtre classique  

 

Les figurines de terre cuite de Tanagra existaient avant  le  IVe siècle. Les tanagras étaient à 

usage  religieux  (dans  les  temples  et  pour  quelques  cas  dans  l’espace  domestique)  et 

funéraire. Les nouveaux types qui apparaissent au IVe siècle sont en grande partie  issus du 

répertoire  théâtral. Les personnages d’Aristophane et de Ménandre comme  la nourrice,  le 

pédagogue,  le  nourrisson  font  leur  apparition  conjointement  dans  le  théâtre  et  dans  la 

petite  plastique.  Par  ailleurs,  d’importantes  innovations  techniques  apparaissent  dans  la 

coroplathie. On reprend  le principe du moule bivalve des bronziers, permettant de faire un 

travail extrêmement soigné en ce qui concerne le modelé et la ciselure des détails. Ce type 

de terre cuite figurée va alors pouvoir se développer.  Il s’agit d’une production athénienne 

                                                 
1 Tanagra, Mythe et archéologie, Le Louvre, Paris, 2004 



42 
 

comme  en  atteste  la  découverte  de  la  Danseuse  Titeux  (Fig.  15)  qui  précède  de  peu  la 

généralisation et la diffusion de ce type d’objets dans le monde grec.  

 

 

Fig. 15. Danseuse Titeux, Louvre. 

 

Parmi  les  différents  types  de  représentation  figurant  sur  les  Tanagra,  on  trouve  des 

personnages  féminins  dont  l'iconographie  est  principalement  dionysiaque.  Ce  sont 

justement  les ménades, comme  la Ménade au  tympanon  (cf.  Infra, Fig.1) ou  le  type de  la 

danseuse  voilée  portant  un manteau,  comme  la Danseuse  Titeux.  Les ménades  sont  des 

figures du  théâtre antique. A  l’occasion des Grandes Dionysies,  ces  fêtes en  l’honneur de 

Dionysos  qui  se  déroulaient  à  Athènes  à  la  période  du  printemps,  on  organisait  une 

procession qui s'inspirait du thiase. Cette fête se déroulait en deux temps : une procession et 

des  jeux  théâtraux.  Le  cortège  évoquant  la  Thiase  est  appelée  « phallophorie »1,  car  les 

initiés  du  culte  de  Dionysos  portent  une  sculpture  éphémère  en  forme  de  phallus.  Les 

                                                 
1  Jean‐Charles  Moretti  et  Myriam  Finker,  « Un  autel  de  Dionysos  à  Délos »,  Bulletin  de  correspondance 

hellénique 132  (2008), p. 115‐152. Un dessin de M. Finker présente une  reconstitution archéologique d’une 

phallophorie. 



43 
 

participants  suivent  cette  procession  qui  est  davantage  un  chahut  qu'une manifestation 

solennelle,  les  visages  sont  barbouillés  de  lie  de  vin  en  hommage  à  Dionysos.  La 

déambulation est  l’objet de gesticulation et de mimiques obscènes.  La  journée  se  conclut 

par  des  jeux  théâtraux.  On  retrouve  cette  pratique  autant  dans  les  Grandes  Dionysies 

d’Athènes que dans  les Dionysies rurales où  les  jeux théâtraux peuvent être remplacés par 

des courses sur des outres de vin. 

Le  répertoire  iconographique  issu  du  théâtre  et  les  figures  du  thème  de  la  ménade 

constituent donc un ensemble qui se rattache à ce culte. Le culte de Dionysos est un culte à 

mystère où les initiés étaient assurés de renaître après leur mort. Si le thème de la ménade 

est  très  prisé  dans  les  figurines  de  Tanagra  c’est  que  ces  images  funéraires  traduisent 

précisément  une  volonté  de  régénérescence.  La  figurine de  tanagra placée  généralement 

dans la tombe d’une femme morte trop jeune est donc une promesse de re‐naissance. 

 

Une vie de femme inachevée  

 

Parmi  les autres figures trouvées dans  la petite plastique funéraire de Tanagra, se trouvent 

des  thèmes  liés  au mariage,  à  l'érotisme  nuptial  et  à  la maternité. Dans  le  catalogue  du 

Louvre  sur  Tanagra, Violaine  Jammet  rappelle  que  ces  femmes  jeunes  sont  en  âge  de  se 

marier1. Les représentations de femmes voilées et assises (Fig. 16) sont caractéristiques de la 

représentation du mariage, de ce moment où  la femme totalement voilée, présentant une 

figure pudique, attend  son  futur mari2. Ces noces n’ont  sans doute pas été  vécues par  le 

personnage représenté. Il existait également un rituel à Tanagra qui consistait à briser soit la 

statuette,  soit  seulement  la  tête de  la  figurine  féminine pour évoquer  le destin brisé.  Les 

thèmes comme celui de  la  future mère, de  la mère ou de  l'enfant sont aussi une sorte de 

représentation  de  ces  promesses  non  tenues  ou  de  vie  à  vivre.  La  figure  de  Dionysos 

symbolise cette régénérescence : 

                                                 
1 Violaine Jeammet, « La naissance des Tanagréennes », Tanagra, Mythe et archéologie, Le Louvre, Paris, 2004, 

p. 124 ‐ 125 

2 La  femme voilée par ailleurs, peut aussi  représenter une  femme mariée qui souhaite protéger sa vertu ou 

comme on l'a vu précédemment une figure dionysiaque. 
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« .../...  le Dieu  trois  fois né,  du ventre de Sémélé d'abord, de  la  cuisse de Zeus ensuite  et 

enfin du Chaudron régénérateur, et qui passait à Naxos pour avoir été élevé dans une grotte 

isolée,  désormais  rendu  immortel  grâce  à  la  foudre  qui  avait  consumé  sa mère,   possède 

entre autres tous les caractères d'une divinité jeune qui subit le trépas momentané pour vivre 

à sa réelle condition divine. »1 

Dans  le même registre, on retrouve également des représentations de « l'Anacalypsis », ce 

moment  où  l'époux  dévoile  sa  jeune  femme  dans  la  chambre  nuptiale.  C’est  un  motif 

érotique  doublé  d’une  signification  religieuse  et  d’une  symbolique  très  profonde,  en 

l’occurrence les noces mystiques où le dieu initie la jeune femme a une vie nouvelle. Il s’agit 

d’évoquer l'éveil de l'âme à la vie spirituelle. 

 

          

Fig. 16 Figurine représentant la future épouse coll. Part. ‐ Fig. 17 Groupe de Myrina, Louvre.  

 

Dans  le  groupe de Myrina  (150 ou  100  avant  J.‐C.) on  retrouve néanmoins  le  schéma de 

l’épouse assise, complètement voilée. C’est une représentation de  l’anacalypsis (Fig.17). La 

représentation ne se limite pas à l’érotisme nuptial, il s’agit en effet, de la représentation de 

noces mystiques où  le Dieu  représente  l’époux et  la  femme,  l’initiée. Ce même  thème de 

l’anacalypsis est repris dans  le Cratère de Derveni datant du IVe siècle et représentant une 

scène dionysiaque où Ariane se dévoile en faisant le geste de l’anacalypsis, le dieu a passé sa 

                                                 
1 Pierre Bonnechere,  le Sacrifice en Grèce ancienne, Kernos supplément 3, centre  international d'étude de  la 

religion grecque antique Athènes Liège 1994 
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jambe droite sur son amante (Fig. 18). Cette attitude, geste de douceur et d’appartenance, à 

mon  sens  renvoie  à  la  nature  complexe  de  Dionysos  divinité  qui  a  des  attitudes  très 

féminines et très sensuelles. Le couple fusionnel est entouré de ménades à la danse vive. 

 

 

Fig. 18. Cratère à volutes dit Cratère Derveni,  

IVe siècle musée archéologique de Thessalonique 

 

Une  découverte  de  Pyrrha  dans  l’ile  de  Mytilène  (Fig.19)  constitue  une  imagerie  assez 

singulière.  Une  statuette  représente  la  femme  assise  voilée  selon  le  schéma  que  nous 

venons de décrire et une  autre est une poupée nue. Ces deux  figurines  aux  traits et  aux 

proportions  identiques proviennent  du même  contexte.  La  figurine  nue  a  été  interprétée 

parfois  comme  une  figure  de  prostituée, mais  on  peut  aussi  la  voir  comme  une  image 

érotique de l’épouse lors de sa nuit de noce. 

 

 

Fig. 19. Femme debout et assise. Fouilles de Pyrrha (1996). Musée de Mytilène. 
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Ces informations permettent de donner au thème des Tanagréennes une épaisseur qui sans 

doute  avait  échappé  aux  amateurs  d’art  de  la  fin  du  XIXe  siècle  qui  s’étaient  davantage 

attachés à  la représentation  féminine  luxueusement parée. Rodin ne disait‐il pas d’Isadora 

Duncan : « Elle montrait des tanagras en action » ? Ce qui au regard de ce que nous venons 

d’expliquer semble bien paradoxal.  

En ce qui concerne la méthode de travail, on constate que l’émergence des thèmes initiaux 

dépasse la simple interprétation et fait apparaître le contexte plus clairement. Cela ouvre sur 

d’autres pistes comme l’ombre de la mort, la vie non vécue, la figure de théâtre, le cortège 

de Dionysos ou l’anacalypsis, le corps dévoilé.  

 

Analyse dialectique et analogique  

 

Ces connaissances pourraient être nécessaires à la compréhension du sujet pour traiter des 

opérations de reconstitution comme celles que j’ai entreprises au Louvre l’hiver dernier. Il va 

de  soi  que  l’érudition,  quant  à  elle,  nous  pousserait  à  étudier  les  différents  exemplaires 

connus, les parallèles artistiques et les textes afin d’approfondir le savoir. Cela pourrait avoir 

pour  conséquence,  et  c’est  un  travers  de  l’érudition,  d’établir  une  vision  restreinte  ou 

refermée du sujet lui‐même. On peut donc à l’inverse de cette démarche cumulative, qui est 

précisément  celle  de  l’érudition,  s’en  échapper,  et,  partant  des  premiers  thèmes,  être 

conduit vers d’autres thèmes littéraires, philosophiques ou artistiques. 

 

Les fils et les ombres  

« » 

 

Le  personnage  défunt,  dans  les  figurines  de  Tanagra,  est  présenté  dans  des  rôles  et  des 

attitudes  d’une  vie  non  vécue. Ces  images  évoquent  la  rupture  du  fil  du  destin. On  peut 

associer  ce  thème à  celui des Moires  (les Parques des  latins) qui détiennent  les  fils de  la 

destinée humaine (Les trois Moires : « Κλωθώ », Clotho, « tisse le fil de la vie », « Λάχεσις », 

Lachésis,   « la  réparatrice »,  le  déroule  et  enfin «   Ἄτροπος »,  Atropos,  « l’implacable »  le 

coupe). La fileuse,  est aussi une  image de  la femme grecque de  l’Antiquité car ce 



47 
 

travail était dévolu au  gynécée.  Le  fil est  très présent dans mon  travail  car  il  s’apparente 

également au trait. 

 

 

 

 

Fig. 20. Echeveau de fil – Dessin d’un chien –  

le même dessin détruit, donne un nouvel écheveau. 

 

Dans la série de représentations utilisant le fil de coton noir (Fig. 20, 22 et 23) la masse est 

produite par un écheveau de fil, un peu comme dans la célèbre sculpture de Camille Claudel 
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sur  le thème de Clotho (Fig. 21). Les silhouettes1 que j’ai réalisées avec du fil évoquent à la 

fois la vie non vécue et le tissage, qui est aussi le travail féminin. Le fil est symboliquement 

celui des Moires. La ligne dans mon dessin ne s’adapte pas aux contours, c’est une ligne libre 

qui  investit  et  constitue  la  forme,  elle  suggère  les  limites  plus  qu’elle  ne  délimite  des 

frontières. La forme est par nature irrégulière.  

 

     

Fig. 21. Camille Claudel, Clotho, plâtre, 1893, Musée Rodin. 

 

«  Ce  que  Théodore  ferait  sans  y  voir  une  injustice,  Hipparchia  peut  aussi  le  faire  sans 

injustice.  Or  Théodore  peut  se  frapper  sans  dommage,  donc  Hipparchia,  en  frappant 

Théodore,  ne  lui  fait  aucun  dommage.  »  L’autre  ne  répondit  rien, mais  lui  souleva  son 

vêtement. Mais Hipparchia n’en fut ni frappée, ni effrayée, bien que femme. Et comme il lui 

disait : « Qui donc a laissé sa navette sur le métier ?» elle lui répondit : « C’est moi, Théodore, 

mais ce faisant, crois‐tu donc que j’ai mal fait, si j’ai employé à l’étude tout le temps que, de 

par mon sexe, il me fallait perdre au rouet ? »  

Diogène Laërce, vie d’Hipparchia 

 Vies, doctrines et sentences des philosophes illustres, Livre VI, 98 VI. 

                                                 
1 Ces silhouettes s’inspirent de la Danseuse Titeux Fig. 7. 
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Comme on le voit dans le texte de Diogène Laërce, le thème de l’émancipation féminine est 

symbolisé par  l’abandon de  la navette. C’est cette  image de  l’écheveau, du fil  lâché, qui va 

au‐delà du tissage et de filage car la liberté que prend le fil est similaire à cette liberté elle‐

même. Comme je l’ai dit au chapitre précédent, Hipparchia est décrite comme une ménade. 

Par ailleurs,  la  ligne sinueuse peut évoquer  la féminité. On peut s’interroger sur cette mise 

en  relation du  féminin et de  la  sinuosité. Par exemple,  ce  sont  les « lignes ondoyantes et 

serpentines » qui évoquent la grâce et la féminité selon William Hogarth1. 

 

« Dans la première de ces figures, la ligne pointillée qui passe par le centre exprime les lignes 

droites dont elle est composée, lesquelles, sans le secours des lignes courbes, ou des jours ou 

des ombres, indiqueraient à peine qu’elles forment un corps »2.  

 

Dans  le schéma que donne Hogarth en accompagnement du texte (Fig. 24), on retrouve  la 

construction  d’une  ligne  libre  et  fluide  qui  se  développe  sur  une  structure  ferme.  Cette 

sinuosité peut être directement en lien avec les mouvements, le drapé et les contorsions des 

ménades. Cette  ligne enroulée sur une corne est également une vision érotisée de  la  ligne 

serpentine. 

 

 

Fig. 24. William Hogarth, illustration de la « Ligne serpentine » en « 26 » 

 

                                                 
1 William Hogarth, chapitre IX « Des compositions avec la ligne ondoyante », et chapitre X « Des compositions 

avec la ligne serpentine », Analyse de la beauté destinée à fixer les idées vagues  qu’on a du goût,  1753. Paris 

ENSBA, 1991, p. 90 – 106. 

2 Idem, p. 92. 
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La silhouette, peut également s’envisager d’un point de vue thématique. Une fois de plus, il 

s’agit de s’appuyer sur  les textes de  l’antiquité qui opposent deux manières de  faire:  l’une 

organisée  selon  la  ligne  de  contour  et  le  remplissage  hiérarchisé  et  l’autre  sur  la 

représentation synthétique qui confond à la fois le contour et la forme. On peut opposer la 

conception du dessin  selon Aristote  à  la pratique de Pausias,  célèbre peintre de  Sicyone, 

dont Pline décrit le sacrifice d’un bœuf réalisé dans le Portique de Pompée à Rome 

 

« Et d'abord, bien qu'il  voulu  faire  voir  la  longueur du bœuf,  il a peint de  face, et non de 

profil, et on n'en comprend pas moins parfaitement  les dimensions de  l'animal. Puis, tandis 

que  tous  les  peintres  font  en  blanc  les  parties  qui  doivent  paraître  saillantes,  en  noir  les 

parties rentrantes, lui, il fait au noir le bœuf tout entier, et sut, dans l'ombre même, trouver 

une ombre : avec un art supérieur  il rendit  les reliefs sur une surface plane et, en raccourci, 

même toutes les formes pleines. »  

 

Pline, Histoires naturelles, XXI, 41 

 

Cette description qui s’attarde sur la fusion entre les contours et la forme, confondus par les 

nuances, dans ce qu’il conviendrait d’appeler peut être « un monochrome » dans l’œuvre de 

Pausias, n’est absolument pas le principe hiérarchique du dessin chez Aristote :  

 

« Le  créateur  commence  par  dessiner  tous  les  contours,  puis  il  choisit  les  couleurs  et  les 

morbidesses et les duretés comme si le démiurge était un véritable peintre de la nature; c'est, 

ainsi en effet, que les peintres, parce qu'ils ont fait l'esquisse au dessin, donnent ses couleurs 

à l'être qu’ils veulent représenter. » 

 

Aristote, Traité de l’âme, II, 6.2 

 

Il  est  probable  qu’une  partie  du  dessin  et  de  la  peinture  de  l’antiquité  grecque,  ce  que 

confirme  les  rares  découvertes  de  décors  pariétaux  du  IVe  siècle  et  de  l’époque 

                                                 
1 Recueil Milliet, p.259 

2 Recueil Milliet, p.47. 



51 
 

hellénistique, s’oppose à une vision linéaire du dessin ou à la hiérarchie entre le contour et la 

valeur comme le laisse entendre Aristote1. De la même manière le texte de Pline sur Pausias 

met en avant les qualités du peintre qui savait faire une représentation de trois‐quarts face. 

La  question  du  dessin  rejoint  donc  celle  du  raccourci  en  dessin  et  en  peinture.  En  effet, 

l’usage du raccourci fait l’objet d’une forte critique dans le Sophiste de Platon, c’est un texte 

que  l’on  peut  confronter  à  celui  de  Pline,  car  ils  permettent  de mettre  en  relation  deux 

conceptions de  la représentation : l’une  fondée sur  l’imitation exacte du réel et  l’autre sur 

l’apparence  qui  introduit  la  perspective  et  donc  le  raccourci.  C’est  l’opposition  assez 

classique entre l’art d’imiter et celui de faire des simulacres  

 

« Ce qui paraît ressembler au beau, parce que la perspective a été ménagé en vue du beau, 

mais qui, dès qu'on a la liberté de le considérer à loisir, ne ressemble plus à l'objet dont il est 

l'image, comment l'appellerons‐nous ? Puisqu’il paraît ressembler réellement, n'est‐ce pas un 

fantôme  ?  –  (En  effet.  – N’est‐ce  donc  pas  une  partie  considérable  de  la  peinture  et,  en 

général, de l'art d'imiter ? Incontestablement. Et  l'art qui produit, au  lieu d'une copie fidèle, 

un  fantôme, ne  serait‐il pas  très  exactement nommé  fantasmagorie ?  ‐  sans doute.) Voilà 

donc  les deux espèces de  l'art de  faire des  simulacres dont  je parlais,  l'art de  copier et  la 

fantasmagorie. » 

 

Platon, Le Sophiste, 23.2 

 

Comment  repenser  aujourd’hui  le  dessin  d’après  l’Antique  si  l’on  abandonne  les  images 

réglées  selon  les  préceptes  d’Aristote ?  Quelle  nouvelle  lecture  pouvons‐nous  faire  des 

textes de l’Antiquité sur l’art de la peinture et du dessin ? Là encore, le croisement entre la 

reconstitution archéologique et  l’interprétation plus personnelle peut avoir un  rôle  tout à 

fait  déterminant  dans  une  pratique  contemporaine  du  dessin  d’après  l’Antique.  Cela 

supposerait alors de s’interroger sur les procédés artistiques de l’Antiquité non pas dans une 

démarche reconstitutive seulement mais comme thème et comme pratique. 

 

                                                 
1 Ce sera encore  le débat de l’Académie au XVIIe siècle entre rubénistes et poussinistes. 

2 Ibid 
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Fig. 22. Etapes de mise en forme d’une figurine féminine avec des fils noirs 
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Fig. 23. Dessin au fil d’après la silhouette de la Danseuse Titeux. 
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Chapitre 3 

Les procédés techniques comme thème 

 

 

La fille de Butadès de Sicyone 

 

Les  figurines  de  Tanagra  évoquent  l’absence,  la  disparition,  les  ombres.  On  retrouve  les 

ombres  au  sens  symbolique  dans  les  représentations  antiques  depuis  Homère  dans  le 

dialogue dit de la , Nékuia, entre Ulysse et Achille : 

  

« Ne  cherche  pas  à  m’adoucir  la  mort,  ô  noble  Ulysse !/J’aimerais  mieux  être  sur  terre 

domestique d’un paysan,/fût‐il sans patrimoine et presque sans ressources,/que de régner ici 

parmi ces ombres consumées… » 

 

Homère, Odyssée, chant XI, v. 488‐491 

 

L’ombre est une évocation  imprécise d’une forme, c’est  le sens de  l’allégorie de  la caverne 

de Platon dans  la République. C’est également un ensemble d’êtres éteints qui est évoqué 

dans la Nékuia d’Homère. On peut comparer cette impression d’ombres floues à ce que l’on 

trouve dans le Théâtre d’ombres de Christian Boltanski. En revanche, l’ombre peut avoir un 

caractère moins  lugubre  car  il peut être un moyen de  conserver  l’image ou  la  trace de  la 

personne  en  l’absence du  sujet  comme  dans  la  célèbre  histoire  de  la  fille  de Butadès  de 

Sicyone : 

 

«  En  utilisant  lui  aussi  la  terre,  le  potier  Butadès  de  Sicyone  découvrit  le  premier  l’art  de 

modeler des portraits en argile ; cela se passait à Corinthe et il dut son invention à sa fille, qui 

était amoureuse d’un jeune homme ; celui‐ci partant pour l’étranger, elle entoura d’une ligne 

l’ombre de son visage projetée sur  le mur par  la  lumière d’une  lanterne ; son père appliqua 

                                                 
1 Rituel qui consiste à invoquer les morts qui vient du grec «», « nékus », qui signifie cadavre. 
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l’argile sur  l’esquisse, en  fit un  relief qu’il mit à durcir au  feu avec  le  reste de ses poteries, 

après l’avoir fait sécher. » 1 

 

Pline, Histoire naturelle, Livre XXXV, 151 et 152. 

 

 

Fig. 25. Jean‐Baptiste Regnault, La jeune corinthienne Callirrhoé dessinant le profil  

du berger son amant ou la fille de Butadès, Château de Versailles. 

 

Selon  le mythe  raconté  par  Pline,  le  dessin  est  né  de  la  volonté  de  figer  non  pas  une 

apparence trompeuse, non pas le souvenir d’un défunt mais un moment de vie et de donner 

une  place  à  l’absence.  Pour  une  part,  ma  quête  en  tant  que  dessinateur  et  plasticien, 

notamment  dans  le  domaine  de  l’archéologie  est  à  peu  près  similaire  à  la  démarche  de 

conservation véritable « archéologie de l’absence ». 

Il est  à noter que  selon Pline,  l’origine du dessin est un ouvrage  féminin.  Le dessin est  à 

l’origine une  ligne qui entoure une ombre. On  imagine toujours cette  ligne réalisée par un 

trait  charbonné  sur  le mur.  Le  texte  de  Pline  dit  «umbram  ex  facie  eius  ad  lucernam  in 

pariete  lineis circumscripsit» ce qui ne permet pas de savoir comment est faite cette  ligne. 

                                                 
1  « Fingere  ex argilla  similitudines Butades  Sicyonius  figulus  primus  invenit  Corinthi  filiae  opera,  quae  capta 

amore  iuvenis, abeunte  illo peregre, umbram ex facie eius ad  lucernam  in pariete  lineis circumscripsit, quibus 

pater eius inpressa argilla typum fecit et cum ceteris fictilibus induratum igni proposuit. » 
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Cela nous permet d’imaginer des modes de  traduction différents y  compris à partir du  fil 

comme  je  le  précisais  plus  haut.  Le  filage  et  le  tissage  sont  l’apanage  des  femmes  dans 

l’antiquité.  

Le texte de Pline a fait l’objet de plusieurs interprétations à l’époque néo‐classique (Fig. 25). 

Des  interprétations  plus  contemporaines  ont  été  réalisées  lors  de  l’exposition  Dans ma 

cellule, une silhouette1 qui faisait  l’analogie entre  le mythe de Pline et un texte de Damien 

Echols : 

 

« Il y a dans ma cellule la trace d’un homme mort. Cela fait presque cinq ans qu’il est enterré, 

pourtant  son ombre perdure.  Il n’était  rien ni personne. Tout  ce qui  reste de  lui  c’est une 

poignée d’accusations pour  viol et un dessin exécuté au  crayon. Ce n’est peut‐être qu’une 

superstition mais je ne peux m’empêcher de penser que l’effacer reviendrait à effacer jusqu’à 

son existence. Ce qui ne serait peut‐être pas une mauvaise chose  finalement, mais ce n’est 

pas moi qui m’en chargerai. »2 

  

Le paradoxe une fois de plus est de mettre en relation cette image de la mort avec le texte 

de Pline qui  au  contraire évoque  la  volonté de  saisir  le  vivant.  Il  y  a dans  le dessin  cette 

dualité qui évoque  autant  la présence que  l’absence,  la  vie que  la mort. Cette  silhouette 

circonscrite sur  le mur est un dessin primitif sans habileté pour figer  la présence, c’est une 

« re‐présentation », un double du vivant. On est troche de l’imitation platonicienne3. 

 

Une  des  installations  de  cette  exposition  Traion  14  (Fig.  26)  réalisée  par  deux  artistes 

Maryclare Foá et Birgitta Hosea, nous conduit à nous interroger sur le sens primitif du dessin 

de  la  fille de Butadès. En effet, Maryclare Foá  travaille  sur  le dessin qui prend place dans 

l’espace et qui entre en communication avec le lieu tout en interagissant sur le public. Pour 

sa part, Birgitta Hosea est une artiste qui travaille sur des supports numériques et qui met en 

                                                 
1 Exposition organisée par Lore Gablier à la Ferme du Buisson de Marne la Vallée, de février à avril 2014. 

2 Damien Echols, Life After Death, une autobiographie d’un condamné à mort par l’État d’Arkansas en 1994 

et relaxé en 2011. 

3 Cf, infra, p. 49. 

4 Une vidéo est présentée sur le site http://www.birgittahosea.co.uk/pages/Traion.html 
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relation la vidéo et l’interactivité. Traion 1 est un dessin qui s’anime à partir d’une projection 

de  dessins  à  la  craie.  Il  s’agit  de  deux  « silhouettes  –  autoportraits »  des  deux  artistes. 

« Traion » est un terme qui contracte  l’expression « trace of presence  in motion »,  il s’agit 

pour elles de créer un dispositif où le dessin manifeste à la fois la présence et le mouvement, 

l’absence et le voyage. Cette moderne interprétation du mythe de la fille de Butadès est au 

bout du compte plus proche de Pline que  les représentations néo‐classiques.  Il est à noter 

que  l’utilisation  d’un  dessin  à  craie  blanche  au  lieu  de  l’habituel  dessin  au  trait  noir  de 

charbon s’oppose à la « tradition picturale » sur ce thème, mais il est très juste par rapport 

au texte latin.  

 

 

Fig. 26. Maryclare Foá et Birgitta Hosea, Traion 1 

 

Dans  l’œuvre d’Andy Warhol on retrouve en permanence  l’emploi de  l’image réalisé par  le 

décalquage,  le  transfert,  la  sérigraphie.  Assez  tôt,  il  utilisa  également  les  systèmes  de 

projection de ce qu’on appelle la « photonature ». La manière avec laquelle Warhol a utilisé 

la projection lumineuse et la simplification du sujet pour le dessin du Président Mao en 1973 

(Fig. 27), semble révéler chez lui comme la recherche d’un dessin rudimentaire et lumineux 

qui rappellerait directement le mythe de la fille de Butadès : 
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« Warhol s'intéressa bientôt à un procédé de résolution direct pour passer d'un dessin à un 

autre, toujours à partir de la « photonature », embellies de la tête du président, projetée sur 

un papier punaisé au mur  et décalquée  ensuite.  En oubliant –  sur  les dessins, non  sur  les 

sérigraphies –  la verrue qui figure sur les photographies officiel du président Mao, Warhol a 

suivi le principe proclamé dans Philosophy : « Dans mon autoportrait, j'ai omis tous les petits 

boutons et autres pustules parce que  l'on devait  toujours  faire ainsi. Les boutons  sont des 

accidents qui passent […] ils ne contribuent pas à l’image souhaitée. » ../.. De fait les dessins 

de Warhol « stylisent » Mao pour en faire une belle silhouette claire, encadré de lumière. Le 

potentat  apparaît  « effroyablement  serein »,  épuré  jusqu'à  l’éclatement  lumineux.  En 

dessinant, apparemment passivement, lignes surfaces choisies sur l'image projetée, Warhol a 

dissous  l'unité  corporelle  au  bénéfice  d'une  apparence  linéaire,  véritable  spectre  de  la 

nouvelle réalité. Cela se remarque spécialement en examinant de près  les dessins de grand 

format.1 » 

 

             

Fig. 27. Andy Warhol, Dessins du Président Mao (1973) Fondation Warhol Pittsburgh 

 

La  silhouette  correspond dans mon propre  travail à un dessin primitif, allant à  l’essentiel. 

Dans mon  travail,  la  figure  devient  une  ombre  (objet,  arrière  plan  et  ombres  portées  et 

propres se confondent, sont fusionnées) comme on la retrouve dans les ombres chinoises où 

                                                 
1 Dieter Koepplin, Andy Warhol dessins 1942‐1987, Bâle‐Pittsburgh, traduction Paris, Editions de la Martinière, 

1999. p. 43. 



59 
 

les contours  sont nets. Cela  se voit particulièrement  sur  les dessins que  je  réalise à Délos 

(Fig. 28). Je recherche parfois aussi une silhouette mouvante aux contours flous, constituée 

davantage par  la masse que par  le contour et où  la matière et  la monochromie évoquent 

l’organisation interne par des nuances.  

 

 

Fig. 28.  Dessin à l’encre de chine ‐ Maison de Fourni Délos 

 

Il  y  a  dans  cette  recherche,  sur  le  plan  esthétique,  la  quête  d’une  figure  archétype,  une 

silhouette  forte  et  identifiable  comme  ces  mains  négatives  que  l’on  trouve  à  l’époque 

préhistorique à  la Grotte du Pech Merle (Fig. 29).  Il est probable que  le mythe de Pline se 

soit d’ailleurs nourri du  lointain  souvenir du dessin primitif de  ces peintures pariétales du 

paléolithique supérieur. 

  

Fig. 29. Grotte du Pech Merle 
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La cire et la cendre ‐ L’art du dessinateur et du potier  

 

Les silhouettes, que  j’ai déjà en partie explorées avec  les dessins au fil, se retrouvent dans 

une série de recherches qui fait intervenir des techniques graphiques issues des procédés de 

peinture de  l’antiquité.  Il  s’agit d’une  synthèse entre  les  recettes que  l’on  trouve dans  le 

Guide Milliet mais  que  j’explore  librement.  La  peinture  antique  était  réalisée  à  partir  de 

cendre saponifiée et de cire d’abeille ou par association de caséine de  lait et de pigments 

naturels. On trouve également d’autres techniques parfois très rares, comme  la peinture à 

base de safran, d’encens ou de myrtilles («Appliquant la même préparation à la myrtille et la 

mêlant de  lait,  ils en  font une pourpre élégante »1).  Je présente  ici, à  titre d’exemple, un 

essai  sur enduit  sec  (a seco) de peinture au  safran  liée à  la caséine de  lait  (Fig. 30). Cette 

image de  tresse qui  se dénoue est  typique du  style de  la peinture décorative  grecque et 

romaine de  l’époque hellénistique et  impériale bien qu’il ne s’agisse pas d’une copie car  le 

modèle est une Peinture à  fresque  issue du Clos de  la Lombarde à Narbonne. Le  travail a 

seco m’a permis de comprendre beaucoup de choses sur la peinture antique : si la ligne est 

souvent déliée c’est que  le  repentir est  impossible  (ce que  l’on croit être un style est une 

manière de jouer avec la technique), les effets de transparences, l’échelle et les formes sont 

presque dictés par la technique et le mouvement, etc. En grande partie, ce travail m’a guidé 

dans les dessins à l’encre que j’ai réalisés sur un carnet dédié aux poèmes de Sappho. 

 

 

Fig. 30. Peinture sur enduit sec, à la caséine et au safran 

                                                 
1  « Eadem  ratione  vaccinum  temperantes  et  lacte  miscentes,  pupuram  faciumt  elegantem”  Vitruve,  De 

architectura, VII, 14, 3. 
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J’associe également dans mon travail la masse et le volume par un léger relief, à l’image de 

Butadès  de  Sicyone,  le  potier  qui  vient  enrichir  le  dessin  tracé  sur  le mur,  la  silhouette, 

comme le dit Pline. 

 

 

Fig. 31. Dessin réalisé avec des cendres et de la cire blanche coulée 
 

J’ai réalisé une première série de dessins en m’inspirant directement du mythe; j’ai tracé et 

ombré au fusain  la silhouette de  la Femme à  la chlaina (Fig. 31) et  je  l’ai recouverte d’une 

légère pellicule de paraffine. L’idée était d’établir une synthèse entre le dessin et ce que l’on 

sait de l’art de la peinture où la cendre est mêlée à la cire. Cela reprend l’une des recettes de 

peinture recommandée par Pline. « La cire noircit en y ajoutant de la cendre de papier »1. On 

retrouve  aussi  dans  un  texte  de  Vitruve  qui  recommande  de  ramasser  de  la  suie  sur  les 

                                                 
1 « Nigrescit cera, addito chartarum cinere» Pline , Histoire naturelle, XXI, 49. Cité dans le Recueil Milliet, p. 30‐

31. 
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parois des fours pour la mélanger à de la gomme pour faire de l’encre et de la glue pour en 

faire de  la peinture décorative1. Ce mélange entre un  liant épais et des éléments calcinés 

m’a  poussé  dans  un  premier  temps  à  utiliser  de  la  cendre  récupéré  dans  un  four  de 

restaurant japonais car  la cuisson se fait encore au feu de bois (procédé utilisé notamment 

pour  la Fig. 34).  J’ai également utilisé du  fusain.  Le  fusain est un morceau de  sarment de 

vigne calciné.  

 

Fig. 32. Assemblage de morceaux de fusain liés par de la cire blanche 

 

J’ai  donc  placé  des  fragments  de  fusain  afin  de  former  un  visage masculin  (réalisé  sans 

référent) qui pouvait évoquer le jeune amant de la fille de Butadès (Fig. 32). La paraffine fige 

l’assemblage  fragile  des  morceaux  de  fusain,  comme  l’aurait  fait  l’argile.  Une  seconde 

expérience, à partir de cire coulée sur une surface vitrée, m’a permis de produire ensuite un 

profil (Fig. 33). Le principe était de reprendre dans ces deux exemple,  le texte de Pline à  la 

lettre quand  il dit que Butadès,  le potier, à mis en volume  le dessin  fait par  sa  fille.  Il est 

intéressant de confronter  la cire brute, avant sa transformation sous Photoshop, et  le final. 

Le travail numérique m’a permis de dessiner une sorte de camé très proche d’un antique. Si 

                                                 
1 Vitruve, VII, 10, 2. 
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le contour est devenu plus net, je n’ai pas souhaité reprendre la volumétrie et les nuances. 

La forme apparaît dès l’origine et sans aucun contrôle lors de la répartition de la cire chaude.  

 

             

Fig. 33. Photographie retouchée de cire coulée sur une vitre et coulure brute 

 

Cette technique a fait l’objet ensuite de dessins à la cendre. J’ai réalisé une série de dessins 

directement à la cendre sur papier, sur laquelle j’ai fait ensuite filer de la cire tiède (Fig. 34). 

 
Fig. 34. Dessin réalisé avec de la cendre et de la cire dépilatoire coulée et filée 
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Le choix de procédés ou de matériaux prisés par  les anciens ne doit pas être systématique. 

Cela peut conférer un sens symbolique qui s’associe et  renforce  les  formes ou  les  thèmes 

d’après l’Antique. L’emploi du sel lié à la cire par exemple (Fig. 35) peut évoquer les liens que 

l’on fait entre les ménades et Aphrodite.  

 

 

Fig. 35. Dessin réalisé au sel lié à la cire blanche 
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Penthée  épie  les bacchantes  car  il  les  croit  lascives,  elles  sont des  suivantes de Dionysos 

« Mais  elles  préfèrent  Aphrodite  à  Bacchos»  1.  Le  fait  de  traduire  cette  liaison  entre  la 

ménade et Aphrodite m’a conduit à faire une silhouette avec du sel2. Le sel est avec l’écume 

associé  à  la  figure mythologique  d’Aphrodite  anadyomène,  née  de  l’écume  (« âphros »  – 

« l’écume »).  L’écume  évoque  la  forme  imprécise,  fantomatique,  ce  qui  est  pour  moi 

également  relié  au  thème  de  la  ménade  et  aux  figures  féminines  de  Tanagra  qui  se 

présentent  aussi  comme  des  ombres.  Peter  Sloterdijk  souligne  toute  l’ambigüité  de 

l’écume qui se place entre l’existence et la non‐existence : 

 

« L’écume est, dans une certaine mesure,  la  tromperie  réelle –  le non‐Etant  sous  forme de 

quelque chose qui demeure pourtant quelque part Etant, ou une  illusion d’Etre, un symbole 

du Faux premier, emblème de la subversion du solide par l’intenable – un feu follet, un excès, 

une humeur, un gaz paludéen, habité par une subjectivité trouble.»3 

 

L’emploi  de  la  silhouette  exprime  pour  moi  cette  fugacité,  la  présence  et  l’absence, 

l’imprécision, on ne distingue pas le détail, et en même temps la précision, car on distingue 

un  corps  ou  une  ombre.  Cette  dimension  fantomatique  nous  rapproche  de  l’univers  du 

théâtre  d’ombres  et  des  Fantasmagores et  Fantascopes  du  XVIIIe  siècle  où  Robertson 

projetait  les ombres de  spectres ou de personnages  célèbres. On  retrouve de nouveau  le 

thème de  la Nékuia et du Nécromantion,  jeu d’apparition des ombres qui est au centre de 

ma pratique du dessin.  

Cette  double  référence  par  la  forme  et  le matériau  n’est  pas  sans  rappeler  la  démarche 

d’Anselm Kieffer dans  les deux peintures  inspirées par Paul Celan, Margarethe  (Fig. 36) et 

Sulamith  (Fig. 37). Ces œuvres, comme  la  toile  intitulée Für Paul Celan : Aschenblume de 

2006,  ou  la  combustion  et  la  cendre  constituent  autant  le  thème  que  la matière,  sont 

davantage des constructions que des peintures.  

 

                                                 
1 Cf. infra p. 25. Euripide, Les Bacchantes, Vers 215  / 235 

2 Sur  la symbolique du sel dans  l’Antiquité et sa place dans  le sacrifice et  le culte, Bernard Moinier et Olivier 

Weller, le Sel dans l’Antiquité, ou les cristaux d’Aphrodite, Paris, Les Belles lettres, 2015.  

3 Peter Sloterdijk, Ecumes, Sphérologie plurielle, Sphères III,  (texte de 2003) Paris, Maren Sell Editeurs, 2005, 

p. 25 – 26. 
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Fig. 36. Anselm Kiefer, Margarete, 1981, Huile, acrylique, émulsion et paille sur toile 
280 x 400 cm ‐ Museum of Modern Art, San Francisco. 

 

 

Fig. 37. Anselm Kiefer, Sulamith, 1983, Huile, émulsion, gravure sur bois et paille sur toile  
290 x 370 cm ‐ Museum of Mode, San Francisco 

 

Elles s’inspirent directement du poème Fugue de mort de Paul Celan publié en 1952, mais 

qu’il  a  composé  immédiatement  après  la  libération  des  camps.  Le  poète  évoque  deux 
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femmes  allemandes :  « Marguerete  aux  cheveux  d’or »  et  « Sulamith  aux  cheveux  de 

cendre ». L’Aryenne et  la  Juive,  (au sens du  singulier collectif)  sont  réunies pour que nous 

nous interrogions sur l’identité allemande et la mémoire. 

 

« (...) Lait noir de l’aube nous te buvons la nuit  

nous te buvons à midi la mort est un maître d’Allemagne 

nous te buvons le soir et le matin nous buvons et buvons 

la mort est un maître d’Allemagne son œil est bleu 

il te touche d’une balle de plomb il te frappe juste 

un homme habite dans la maison tes cheveux d'or Marguerete 

il lance ses grands chiens sur nous il nous offre une tombe dans l'air 

il joue avec les serpents et rêve la mort est un maître d’Allemagne  

tes cheveux d'or Marguerete  

tes cheveux de cendre Sulamith 

nous creusons dans le ciel une tombe où l’on n’est pas serré. » 

 

Paul Celan, Fugue de mort 

 

Pour Anselm Kiefer, Marguerete  c’est aussi  la Marguerite de Faust  ce qui  lui  confère une 

dimension symbolique diabolique. Il traduit cette image de l’Aryenne, qui fut au centre de la 

propagande  nazie  par  des  fétus  de  paille  surmontés  de  la  représentation  de  flammes  à 

l’huile.  Cette  représentation  utilise  autant  l’analogie  entre  la  blondeur  des  cheveux  de 

Marguerete  que  l’image.  La  flamme  traduit  le  caractère  éphémère  et  volatile  du  fétu  de 

paille  symbole  de  la  fragilité  du  mythe  de  cette  femme  allemande.  Le  nom  de 

« Marguerete »  est  au  centre  de  la  composition,  ce  qui  est  assez  courant  dans  l’œuvre 

d’Anselm Kiefer, mais dans cette position n’est pas ici fortuite, elle évoque la domination. Le 

nom de « Sulamith » est quant à lui placé dans un angle de la toile, comme une relégation. Si 

j’évoque ces deux œuvres d’Anselm Kiefer, c’est qu’il a utilisé  très exactement  les mêmes 

matériaux pour les deux œuvres malgré le fort contraste entre une image lumineuse et une 

image  sombre.  Dans  Sulamith  ces matériaux  sont  cachés.  De  la même manière  que  les 

flammes  de  Sulamith  sont  au  sommet  d’un  chandelier  à  sept  branches  au  fond  de  ce 

souterrain  (il  s’agit d’une photographie de 1939  représentant  la Crypte des héros dans  la 
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crypte consacrée aux soldats allemands à Berlin par Wilhelm Kreis – Fig. 38) et non plus au 

sommet des constructions de paille.  

 

 

Fig. 38. Wilhelm Kreis, la Crypte des héros, 1939. 

 

Les procédés techniques utilisés par Anselm Kiefer possèdent une dimension symbolique qui 

accompagne directement le sujet. Ce redoublement de sens est encore plus important dans 

l’installation   Ouroboros (Fig. 39). L’installation est réalisée à partir d’une vitrine contenant 

des  objets  en  plomb.  Or  le  verre  est  obtenu  par  la  vitrification,  la  transmutation  du 

monoxyde  de  plomb.  Dans  cette  opération  le métal  se métamorphose,  l’opacité  devient 

transparence comme le souligne justement Pierre‐Nicolas Bounakoff : 

 

« Entre  la  vitrine elle‐même et  ce que  l’artiste y  insère,  se  joue  la  continuité du processus 

chimique  et  alchimique  du  plomb  et  du  verre. Organes  anatomiques  en  plomb,  objets  de 

rebut,  fougères,  photographies,  dessins, matériaux  organiques  s’y  retrouvent  piégés,  tout 

juste  sortis  d’un  «purgatoire».  L’artiste  compare  souvent  ces  vitrines  à  la  putrefacio 

alchimique, premier stade de décomposition de la matière vile sur le chemin de la réalisation 

de la pierre philosophale. « Les vitrines, dit‐il sont réalisées avec des objets qui réagissent l’un 

avec l’autre et me donnent des idées. »1 

 

                                                 
1 Pierre‐Nicolas Bounakoff, Anselm Kiefer. http://lesditsdelart.fr/wp‐content/uploads/2016/01/Anselm‐Kiefer‐

r%C3%A9sum%C3%A9.pdf.  Pierre‐Nicolas  Bounakoff,  chercheur,  est  spécialiste  d’Anthropologie  sociale  et 

ethnologie. 
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Fig. 39. Anselm Kiefer, Ouroboros, 2014, installation en verre, métal, plomb,  

feuilles séchées et plastique, 132 x 90 x 60 cm. Collection particulière. 

 
On  retrouve  au  plus  haut  point  dans  ce  travail  cette  liaison  thématique  dans  l’utilisation 

simultanée des symboles et des techniques. La bande fine en  lemniscate au dessus du  livre 

représente l’infini ou l’éternel retour, le plomb et le verre le processus de la transmutation. 

 

La liaison du thème et de la pratique 

 

La manière de construire une thématique en approfondissant son sens permet de dépasser 

l’analyse  littérale et symbolique. La  de  la ménade nous conduit du monde grec aux 

l’univers de l’ensauvagement. Cela a permis de faire des comparaisons par exemple avec les 

Haoukas  du  Ghana  dont  nous  voyons  les  rites  dans  les Maitres  fous  de  Jean  Rouch.  La 

ménade, figure  insaisissable, évoque tous  les aspects de  la féminité dès qu’elle s’affranchit 

des rôles que  lui confère  la société. Agavé et ses sœurs  lâchent  le  filage et  le tissage pour 

suivre  le thiase de Dionysos dans  les Bacchantes d’Euripide. Cette rupture avec  les rôles et 

les tâches féminines, leur détournement voire leur dévoiement est au cœur de mon travail.  
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L’approfondissement, comme nous  l’avons vu dans un second temps, permet d’aborder  les 

thèmes adjacents. La  figurine de Tanagra  se présente comme un « second  thème  initial », 

cela  m’a  permis  d’évoquer  le  destin  des  femmes,  un  destin  tragique  car  inachevé.  Par 

analogie, le thème de la fileuse qui se rattache autant à ma pratique du dessin qu’au thème 

du  destin  inachevé m’éloigne  du  thème  initial  en  l’enrichissant.  Les  fils,  avec  lesquels  je 

dessine (ou je brode?) le chien et la ménade (Fig. 20, 22 et 23), sont pour moi une manière 

d’évoquer  le  métier  à  tisser  abandonné,  au  profit  de  l’expression  libre.  L’écheveau  est 

comme  la  traduction  du  corps  dans  la  danse  et  l’extravagance.  Le matériau  attribué  aux 

femmes et son détournement représente donc un thème et une manière de procéder qui se 

complètent.  « De  fil  en  aiguille »,  par  approfondissement,  ces  premiers  thèmes  ont  fait 

apparaître le monde des ombres, l’Hadès et le dialogue avec les morts : la , Nékuia. 

Le  thème  de  l’absence  qu’évoque  si  bien  le  thème  de  la  fille  de  Butadès  de  Sycione  et 

l’invention du dessin. La  recherche sur  la cendre et  la cire sont venues corroborer ensuite 

cette thématique. Les techniques antiques sont quelque peu malmenées car ce ne sont plus 

ni  les mêmes cires, ni  les mêmes cendres. La pratique du dessin puise dans  les  textes qui 

décrivent  les techniques de  l’art, sa manière d’agir mais en dehors de toute archéologicité. 

On constate donc un progressif glissement de  l’élaboration d’une thématique vers sa mise 

en relation avec la pratique.  
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Deuxième partie 

 

Enquêtes et resurgissements 

« Le concept du Nachleben der Antique » 
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Chapitre 1 

Le plus artiste des historiens d’art 

La plus historienne des artistes 

 

L’enquête – le carnet  

Au  cœur  de  ma  pratique,  il  y  a  le  carnet  de  dessin.  Cet  outil  de  travail  a  une  forme 

particulière, les dessins que je réalise y sont achevés. Le traitement, n’est pourtant pas lié à 

la recherche d’un effet plastique, mais davantage à ma compréhension du sujet. Sur les deux 

dessins de casque de  l’époque byzantine réalisés au Musée d’histoire nationale d’Athènes, 

que je montre à titre d’exemple (Fig. 40), le traitement en valeur de gris exprime la matière, 

aussi le choix du stylo à bille n’est pas un hasard. En revanche, il s’agit davantage pour moi 

de comprendre la morphologie exacte des objets, plutôt que de réaliser une image. Sa mise 

en  série  est  comparative.  L’aspect  de  ces  dessins  n’est  pas  un  élément  essentiel  de  la 

démarche. Ce dessin est une enquête.  

     

Fig. 40. Dessins de casque au stylo à bille 
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Cette  démarche  une  fois  encore,  s’apparente  au  travail  de  l’historien.  Il  traduit  une 

observation. Il est une façon de la conduire et de la restituer. Il dessin est donc identique à la 

description et à l’analyse. Ce qui peut paraitre curieux, c’est que ce sont des dessins ne sont 

ni réalisés dans le cadre professionnel, ni dans un but démonstratif. Ils me permettent de me 

cultiver, d’accroître ma connaissance des œuvres ou des objets.  

 

La recherche plastique 

 

Par  ailleurs,  je  possède  une  pratique  du  dessin  qui  est  davantage  plasticienne.  Je  m’y 

interroge sur les procédés de mise en œuvre et les gestes. Cela s’exprime notamment dans 

le dessin de nus, où la trace dessinée n’est pas seulement de nature dénotative. L’arabesque 

produite  par  le  geste,  sa  construction  et  son  équilibre m’importent  ici  davantage  que  la 

morphologie exacte du modèle (Fig. 41). Cette expression se bâtit néanmoins à partir d’un 

référent même s’il n’est presque plus identifiable. 

 

Fig. 41. Croquis de nus : encre de chine en lavis ‐ stylo feutre et fils 
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Dans  la  série  de  nus  d’après modèle  également  réalisés  avec  des  fils  (Fig.  42),  le  dessin 

s’affranchit de la ligne séparatrice. Il existe une fusion entre le dessin de la forme et celui de 

la valeur. La périphérie et l’intérieur de la silhouette sont constitués par un même matériau, 

un même geste. Ces figures sont assemblées et articulées. Cela permet de faire des séries de 

dessins  durant  une  séance  de  pose.  Je  ne  sais  pas  s’il  faut  les  voir  comme  des  poupées 

articulées photographiées, des dessins, ou même des broderies. 

 

 

Fig. 42. Série de croquis réalisé sur le modèle avec des fils 

 

La dichotomie pouvant apparaitre dans ma pratique du dessin, entre un dessin classique et 

ces  formes  libres, n’est qu’apparente. Ce qui est commun est  la nature « inquisitrice »1 de 

ces deux démarches. En effet, il y a un dessin d’observation qui s’attache à comprendre et à 

traduire le référent, tandis que l’autre s’attache davantage à la plasticité. Ces deux pôles de 

la  recherche  fonctionnent  à parité dans  le  travail  sur  les ménades et notamment  grâce  à 

l’album que je présente en annexe2.  

 

                                                 
1 Au sens d’enquête. 

2 Annexe 1, Album de Sapphô. 
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L’Album Sapphô  

 

L’album  proposé  en  annexe  dans  son  intégralité,  a  été  pour moi  un  outil  de  recherche 

essentiel dans ma démarche artistique cette année.  Il mêle conjointement  l’enquête sur  le 

plan  thématique  et  plastique.  Revenir  sur  cette  démarche  va  me  permettre  de  mieux 

examiner comment il fonctionne dans ma création. En effet, ce travail graphique a débouché 

vers un travail plastique qui comprend  la manipulation d’images,  le montage et  la prise de 

vue et enfin la calcination.  

Cet album se trouve au carrefour des références plastiques, philosophiques et  littéraires.  Il 

est donc, à part entière, une pièce de l’enquête. Il pose aussi la question des limites de ma 

culture  et  de  ma  connaissance  des  humanités.  Peut‐on  enquêter  et  faire  ressurgir  des 

formes en étant ignorant de pans entiers de la culture classique ? La plongée dans les textes 

et dans les thèmes dionysiaques suppose, comme je l’ai développé dans les chapitres I et II 

de la Première partie, de s’ouvrir à des sujets analogues et adjacents. Cela conduit à étudier 

une importante masse de sources, de documents et d’œuvres. On pourrait alors penser que 

face à ce champ de références si difficile à circonscrire, on est davantage confronté à ce que 

l’on  ignore qu’à ce que  l’on sait. Cela  ferait‐il de « l’honnête homme », que  je  revendique 

d’être, une  sorte de « demi‐habile » au  sens où  l’entendait Pascal1 ? Nous  sommes placés 

entre un savoir assuré et ce qu’on subodore. Les termes « subodorer » et « pressentir » sont 

précieux.  L’enquête  se  résout  par  le  recoupement  et  la  synthèse  de  données  en  partie 

lacunaires. Comment faire ressurgir l’Antiquité, ce qu’Aby Warburg appelait « das Nachleben 

der Antique » c'est‐à‐dire« l’après‐vie de  l’Antiquité classique » et qui est  le concept clé de 

son Atlas Mnemosyne, en étant presque ignorant?  

 

 

                                                 
1 Personne déniaisée capable de débuter un raisonnement mais s’arrêtant à la moitié ou en cours de route, ne 

poussant pas la réflexion assez loin et débouchant donc sur des conclusions erronées ou imprécises ce qui fait 

d’elle une personne comprenant moins bien les choses qu’elle ne le croit. On doit à Pascal ce terme « Le peuple 

honore les personnes de grande naissance. Les demi‐habiles les méprisent, disant que la naissance n’est pas un 

avantage de  la personne, mais du hasard. Les habiles  les honorent, non par  la pensée du peuple, mais par  la 

pensée de derrière. » Blaise Pascal, Pensées et opuscules, Paris, édition Hachette, 1909, 5e édition revue, page 

485.  
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« Pour l’amour du grec » 

 

« Il a des vieux auteurs la pleine intelligence, 

Et sait du grec, Madame, autant qu'homme de France. 

– Du grec, ô Ciel! Du grec! Il sait du grec, ma sœur! 

– Ah, ma nièce, du grec!– Du grec! Quelle douceur! 

Quoi, Monsieur sait du grec? Ah permettez, de grâce 

Que pour l'amour du grec, Monsieur, on vous embrasse. » 

 

Molière, Les Femmes savantes, III, 3 (v. 941‐945) 

 

Il n’est pas aisé d’aborder la littérature grecque dans le texte, quand on n’a jamais appris les 

langues  anciennes.  Je  dois  à  Jean‐Paul  Prête,  helléniste,  archéologue  spécialiste  du  site 

d’Amathonte à Chypre,  l’idée de ne pas passer par une  initiation traditionnelle, c'est‐à‐dire 

par un apprentissage méthodique de la grammaire et du vocabulaire. Il m’a conseillé de lire 

du grec, de  le  lire à voix haute, de  l’écrire et de  le calligraphier. Cette méthode consiste à 

s’imprégner du  texte en premier  lieu. Elle  incite ensuite à  rechercher chaque mot dans  le 

Dictionnaire Bailly, pour enfin  lire une  traduction académique proposée dans  les éditions 

bilingues1. Cette manière  incantatoire de  lire du  grec m’a permis de  ressentir  les  accents 

forts, les intensités, les rythmes et les mouvements des textes. J’ai traduit ce ressenti dans le 

dessin. Les principes de composition des planches sont généralement unitaires et indiquent 

un mouvement global, cela vient de cette lecture incantatoire. 

 

Le choix du texte 

 

Pour  le texte, mon choix s’est reporté sur  les Odes et  fragments de Sapphô. Avant tout,  il 

s’agit d’une écriture de femme. Sapphô était reconnue comme une grande poétesse et une 

femme engagée, elle avait cependant une place à part parmi l’aristocratie de Lesbos. L’essai 

de Nadine Bernard2 consacré à la place qu’occupent les femmes dans la société grecque de 

                                                 
1  La mise en page de  l’Annexe 1 permet de  suivre  cette méthode  car  le  texte et  sa  traduction  sont mis en 

regard. 

2 Nadine Bernard, Femmes et société dans la Grèce classique, Paris, Armand Colin, collection « Cursus», 2003. 
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l’époque classique m’a donné envie de m’intéresser à celles qui furent en marge du modèle 

sociale.  Le  thème  de  la  « »,  nous conduit  d’ailleurs  à  nous  questionner  sur 

l’expression  de  la  liberté  féminine  dans  le monde  grec.  Sapphô,  qui  vivait  aux  VIIe‐VIe 

siècles, était responsable dans sa « Maison consacrée au Muses » de l’éducation des jeunes 

femmes qui devaient  se marier,  ce que  l’on appelle  les « nymphées ». Cette « histoire de 

femmes » nous plonge dans le caractère mystérieux de ces réunions à l’abri des regards. Le 

mythe  du  thiase  est  celui  de  la  réunion  de  femmes  à  l’abri  du  regard  des  hommes.  Ce 

mystère a permis ensuite de faire l’éloge ou de blâmer Sapphô, voire de la brocarder comme 

c’est le cas dans certaines comédies. 

 

« … Il est pareil aux dieux, l’homme qui te regarde, 

Sans craindre ton sourire, et tes yeux, et ta voix, 

Moi je tremble et je sue, et ma force est hagarde 

Et mon cœur aux abois… 

La chaleur et le froid tour à tour m’envahissent ; 

Je ne résiste pas au délire trop fort ; 

Et ma gorge s’étrangle et mes genoux fléchissent, 

Et je connais la mort… » 

 

Il  est  évident  aujourd’hui  que  ce  poème,  dont  je  donne  la  traduction  de  Marguerite 

Yourcenar1, indique clairement que Sapphô avait des relations intimes avec ses compagnes, 

ce qui était parfaitement connu. Cela n’empêchait pas la poétesse de chanter ensuite lors de 

noces de l’aimée. Cette dimension nuptiale fait pour moi directement écho aux figurines de 

Tanagra. 

 

Calligraphie et palimpsestes 

 

Si  certains  planches  sont  calligraphiées  (Fig.  43)  d’autres  superposent  des  textes  et  des 

formes plus ou moins figuratives. 

                                                 
1 Fragment cité par Longus dans le Traité du sublime traduit par Marguerite Yourcenar, La Couronne et la lyre, 

Paris, Gallimard, 1979, p.81. 
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Fig. 43 Album Sapphô, planches 10 et 11 

 

Dans  les planches calligraphiées, si  les  lettres sont celles du  texte de Sapphô,  l’ordre et  la 

taille  correspondent,  en  revanche,    à  un  agencement  plus  aléatoire  dominé  par  la 

composition elle‐même. On est un peu dans  le même  cas de  figure que  les  compositions 

futuristes des Mots en libertés (1919) de Marinetti. Ces compositions à partir de caractères 

typographiques modernes traduisent la musicalité et les rythmes poétiques futuristes. 

 

Pictogrammes et logogrammes 

 

« C'est […] pour m'avoir libéré des mots, ses collants partenaires, que les dessins sont élancés 

et  presque  joyeux,  aussi  vois‐je  en  eux,  nouveau  langage,  tournant  le  dos  au  verbal,  des 

libérateurs ». 

 

Henri Michaux, Postface de Mouvements (1951) 

 

Ce travail qui mêle calligraphie et écriture est une synthèse qui se situe dans le sillage de la 

réflexion  d’Henri  Michaux,  en  particulier  dans  Emergences  –  Résurgences  (1972)  et 

Mouvements  (1951).  Pour  étudier  l’œuvre  graphique  de Michaux,  il  faut  essayer  de  voir 

comment  le  signe à  la  fois graphique et poétique  intervient dans  son œuvre. Emmanuelle 

Kaës1 a  raison de souligner qu’il ne  faut pas  tenter d’opposer deux univers qui dans cette 

                                                 
1 Emmanuelle Kaës, » le Graphisme comme poétique : par des traits, de Henri Michaux », Figures du grapheïn: 

arts  plastiques,  littérature, musique,  sous  la  direction  de    Bruno  Duborgel,  Saint‐Etienne,  Publication  de 

l’Université de Saint‐Etienne, 2000, p. 223. 
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œuvre  fonctionnent  ensemble,  si  ce  n’est  à  parité.  Dans  son  œuvre  il  n’y  a  pas  de 

subordination entre  le  signe et  le  texte,  subordination qui me  semble être  l’un des  traits 

caractéristiques  de  l’illustration,  mais  au  contraire  une  mutuelle  interrogation,  une 

interaction.  On  est  dans  une  démarche  proche  de  l’art  de  la  peinture  orientale 

qu’affectionnait  Michaux  depuis  sa  jeunesse.  On  retrouve  d’ailleurs  l’influence  de  la 

calligraphie  chinoise  dans  ces  créations,  notamment  sur  le  dessin  qu’il  réalise  en  1972  à 

l’encre de Chine sur papier d’Indochine (Fig. 44). 

 

 

Fig. 44. Henri Michaux, Sans titre. Encre de Chine sur papier d'Indochine (1972).  
33 x 24 cm. Collection privée 

 
 

Dans  d’autres  séries,  les  graphismes  sont  formés  par  des  idéogrammes.  De  minces 

silhouettes semblent y incarner des personnages (Fig. 45). 
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Fig. 45. Henri Michaux, Peinture à l'encre de Chine (1962). 

Encre de Chine sur papier. 60 x 47 cm. Musée national d’art moderne. 
 
 

Les  logogrammes de Christian Dotremont s’inscrivent dans une  recherche similaire à celle 

d’Henri Michaux. On y retrouve cette volonté de relier l’écriture et la peinture. Il est évident 

que l’œuvre de Christian Dotremont, présentée lors de la récente rétrospective à la Maison 

de Balzac, m’a doublement  influencée.  Il a entretenu avec Balzac un  lien mimétique,  tant 

dans  son apparence  (moustaches,  cheveux mi‐longs et  robe de  chambre, en  tout point  le 

portrait de Balzac) que dans  sa manière de vivre parmi  les pensionnaires de  la maison de 

retraite de la Pluie de roses, comme s’il s’agissait de la Pension Vauquet du Père Goriot. Ce 

mimétisme est‐il volontaire ou est‐ce une extrapolation de ma part ? Toujours est‐il, que ma 

manière  de  lire  et  de  « vivre »  le  texte  de  Sapphô,  comme  si  « la  danse  du  pinceau »  et 

l’incantation  ont  fait  revivre  pour moi  la  poétesse,  a  pour modèle  l’œuvre  de  Christian 

Dotremont. Je compare également les logogrammes pour Gloria (J’écris à Gloria…, Fig. 46), 

la muse de Christian Dotremont, aux poèmes pour Gongyla, la maîtresse de Sapphô  (Fig. 50, 

Planche 9 Annexe 1). Cette comparaison, fondée ou non, m’a elle aussi  influencée en acte, 

pour faire resurgir de manière vivante l’Antiquité. 
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Fig. 46. Christian Dotremont, J'écris à Gloria..., Logogramme de 1969. Encre de Chine sur 

papier marouflé sur toile. 55 x 74 cm. Musée national d’art moderne. 

 

 

Fig. 47. Christian Dotremont, Logogramme 
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Mes  dessins  s’approprient  la manière  dont  Christian Dotremont  calligraphiait  de manière 

ample et vigoureuse, on pourrait même dire généreuse (Fig. 47). On peut  le voir à  l’œuvre 

dans un film tourné dans la maison de retraite Pluie de roses par Luc de Heusch1.  

 

Saturation 

 

Ce  type de palimpseste,  car on peut qualifier ainsi  cette manière de  superposer  textes et 

images, peut aller  jusqu’à une certaine forme de saturation où  le texte devient totalement 

illisible et où l’image est presque abstraite. On peut comparer cette démarche à celle de Qiu 

Zhijie. Né en 1969, cet artiste chinois possède une véritable culture  traditionnelle.  Il a, de 

plus,  une  formation  de  calligraphe  qui  lui  vient  de  sa  famille.  Il  la  transpose  dans  une 

démarche  conceptuelle.  Cela  vient  du  fait  que  très  tôt  il  s’est  intéressé  aux  philosophies 

orientales et occidentales, comme à l’art contemporain. 

 

 

Fig. 48, Qiu Zhijie Copying a Thousand Times the Preface to the Gathering at Orchid Pavilion 

 

                                                 
1 Luc de Heusch, Dotremont‐les‐logogrammes (1972). 
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Copying a Thousand Times the Preface to the Gathering at Orchid Pavilion1 (œuvre réalisée 

entre 1990 et 1995 – Fig. 48) est  la copie d’une calligraphie du IVe siècle. L’artiste procède 

par  étapes,  en  réécrivant plusieurs  fois  le même  texte,  avec  le même  geste  et  au même 

rythme.  Il arrive ainsi à une  totale saturation. Cette oblitération, sorte de sacrifice au noir 

pourrait‐on dire, se fait par accumulation.  

Dans un autre dispositif, Ten Tang poems, 2001  (Fig. 49), Qiu Zhijie réécrit dix poèmes de 

l’époque Tang, en  s’inspirant de  l’art du dessin de cette période. La vidéo qui est  l’œuvre 

finale,  est montée  à  rebours. On  a  l’impression  que  l’artiste  efface  les  caractères.  Cette 

nouvelle oblitération se fait cette fois par le vide, l’effacement.  

 

 

Fig. 49. Qiu Zhijie, Ten Tang poems, 2001. 

 

                                                 
1 Je ne connais pas le titre de l’œuvre autrement qu’en anglais. 
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« A quel moment ai‐je cessé de  les dessiner au pinceau? Du temps s’écoule avant que  je ne 

me serve de l’encre avec sans –gêne. Enfin un jour j’y vais carrément. Par gestes saccadés je 

la fais déboucher en flots de la bouteille ouverte. Qu’elle se répande maintenant... 

Fini le pinceau. 

Le  flot qui coule,  souverain,  semble  impudent. Plutôt – car  il coule assez mollement‐  il me 

rend impudent par son noir barbare. 

Noir  de  mécontentement.  Noir  sans  gêne.  Sans  compromis.  Noir,  qui  va  avec  l’humeur 

coléreuse.  Noir  qui  fait  flaque,  qui  heurte,  qui  passe  sur  le  corps  de...,  qui  franchit  tout 

obstacle, qui dévale, qui éteint les lumières, noir dévorant. 

L’emportement ici, décidément plus grand que l’abandon, devient de plus en plus nécessaire, 

impérieux, plus à sa place. 

Noir mauvais du refuseur, du négateur. De l’envahisseur qui va franchir les frontières. 

PEINDRE POUR REPOUSSER. 

Ce  flot noir, qui  se vautre, démolissant  la page et  son horizon, qu’il  traverse aveuglément, 

stupidement, insupportablement, m’oblige à intervenir1» 

  

L’emploi  de  l’encre  pure  chez  Henri Michaux  et  Christian  Dotremont  traduit  la  volonté 

d’inscrire, de  former  (lettres ou dessins) de manière nette. Cette saturation de noir ou au 

noir, dont  je m’empare, renvoie au monde de  la calligraphie mais surtout à  l’imprimerie.  Il 

s’agit d’un monde ou  le  texte et  le dessin  sont encrés  à un niveau  identique.  Il  y  a dans 

l’écriture comme dans le dessin une volonté d’imbiber de noir jusqu’à totalement recouvrir 

le matériau  comme  on  le  retrouve  chez Qiu  Zhijie  dans  Copying  a  Thousand  Times  the 

Preface to the Gathering at Orchid Pavilion. La nappe d’encre pure est bue par la fibre. Il y a 

une certaine  satisfaction à  recouvrir  intégralement, à  imprégner. Cette manière de noircir 

des  formes  relie  l’art  d’écrire  et  de  dessiner,  comme  si  le  procédé  lui‐même motivait  la 

pratique. On peut aussi apparenter le sacrifice de la feuille par le noir au rituel sacrificel, en 

tant que tel. 

 

 

                                                 
1 Henri Michaux, Emergences‐résurgences, texte de 1972, collection Skira "Les sentiers de  la création", Paris, 

Éditions Champs Flammarion, 1987, p. 51. 
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Les formes visibles et masquées 
 
 

 
Fig. 50. Album Sapphô, planche 9 

 

 

Fig. 51. Coupe à yeux à figures noires. Art grec, Attique, vers 510‐500 av. J.‐C. 

Face externe : Satyres, yeux stylisés 

 

La planche 9 de l’Album Sapphô (Fig. 50) mêle une forme de guirlande qui se délie et le texte 

du Fragment 94, «  », Gongyla. Le dessin général est celui d’un masque, un peu à 

l’image  de  ces  coupes  que  Marie‐Christine  Villanueva  Puig  appelle  des  « coupes 

ophtalmiques »1 (Fig. 51). Cela renvoie conjointement au monde dionysiaque par la coupe à 

boire et par  le masque. Le masque est utilisé  lors des célébrations en  l’honneur de ce dieu 

notamment  lors des Grandes Dionysies.  Il  s’agit du masque porté par  les bacchants et  les 

bacchantes du cortège mais c’est aussi  le masque de théâtre. A cela s’ajoute  le  fait que  la 

calligraphie est elle aussi « masquée » car  il est difficile de voir  le nom de  l’amante qui est 

inscrit, car il y a cette dimension de fusion, de « palimpseste », qui est présente ici. 

                                                 
1 Op‐cit, p. 151. 
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Fig. 52. Album Sapphô, planches 4 et détail de la figurine de Tanagra dite la Sophocléenne, 

Musée de Louvre. 

       

Fig. 53. Album Sapphô, planches 8 et Couronne antique 

 

Sur d’autres planches  les mots ou « les  lettres en  liberté » se superposent à des dessins au 

trait qui  rappellent plus ou moins des œuvres connues. C’est  le cas pour  la Planche 4 qui 

reprend  les  plis  d’une  célèbre  figurine  qui  a  donné  le  nom  à  un  type  de  tanagras  dit 

Sophocléenne (Fig. 52). Le texte indiquait 

 

« … plus que tout 
       … dans l’errance1 » 

 
Il y a donc une recherche entre le sens du texte, l’errance pouvant convenir à cette manière 

de mêler l’image du plissé, et le dessin des inscriptions.  

Le référent peut être aussi beaucoup moins direct que dans l’exemple précédent. Le dessin 

de la planche 8 est composé par les lettres du poème dans une forme de couronne. Celle‐ci 

est très  lointainement  inspirée des couronnes antiques, comme on peut  le voir sur  l’image 

                                                 
1 Sapphô, Odes et fragments, Fragment 21, traduction d’Yves Battistini, Paris, Poésie Gallimard, 2005. 
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placée en regard. J’avais pourtant ce document sous les yeux lors de la réalisation du dessin 

(Fig. 53). 

 

      

Fig. 54. Album Sapphô, planche 14 et Jeune homme dit Tête de Bénévent 1er siècle av. J.‐C. 

Musée du Louvre 

 

La  couronne  de  la  Planche  14,  quant  à  elle,  est  directement  inspirée  par  la  couronne  de 

l’éphèbe dite Tête de Bénévent (Fig. 54) que j’avais pu manipuler au Louvre le jour même et 

dont  j’avais pu examiner chaque détail. J’ai réalisé  le dessin sans avoir de photographie de 

l’œuvre. Il s’agit plus d’une réminiscence que d’un dessin d’observation ou de mémoire plus 

ou moins juste. C’est plus « un esprit de forme », une réminiscence, qu’une citation. 

 

Sortir du carnet 

 

A partir de  la planche 13 de  l’Album Sapphô,  je n’y ai plus  inscrit de  texte.  Il  s’agit d’une 

seconde phase.  Les  thèmes de  la  tresse et de  la  couronne végétale apparaissent dans  les 

fragments  de  Sapphô,  ils  ont  pris  toute  la  place  sans  que  l’on  ait  envie  d’y  accoler  de 

citations. Ces nouvelles  recherches m’ont  conduit  à m’interroger  sur  la  représentation,  la 

picturalité et enfin  la calcination. Pour comprendre comment ce processus s’est  imposé,  il 

faut suivre  les étapes de  la recherche. Cela commence par sortir du carnet en tant que tel. 

Nous  verrons  alors  que  le  rôle  du  carnet  est  de  tisser  des  liens  avec  d’autres  formes  de 

pratiques. 
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La planche 17 qui clôt l’Album Sapphô (Fig. 55, Annexe 1) au moment où j’écris, est comme 

la  fusion entre  l’arabesque  libre et  le dessin d’observation.  Je disposais d’une branche de 

lierre  et  le  dessin  s’est  d’abord  attaché  à  traduire  ce  que  je  voyais  sur  le  volet  droit  du 

carnet. La  ligne s’est ensuite comme  libérée de cette représentation, pour tracer des  lignes 

sinueuses  de  formes  végétales,  sur  la  partie  gauche  de  la  planche.  J’ai  alors  eu  envie  de 

prolonger ce travail en teignant en noir avec l’encre le rameau dont je disposais et j’ai placé 

sur le carnet afin de le photographier (Fig. 56). 

 

 

Fig. 55. Album Sapphô, Planche 17. 

 

Fig. 56. Album Sapphô, Planche 17 et rameau de lierre. 
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A partir de « ces premiers pas » hors du carnet, le travail se présente comme une joute, une 

rivalité entre le référent et l’image. Là encore, le faisceau de références a fait son œuvre. La 

couronne de  lierre est  l’attribut de  la ménade,  l’allusion est donc directe. Mais  ce  travail 

entre  la  couronne  naturelle  et  la  couronne  peinte  ou  factice,  trouve  son  origine  dans 

l’histoire de la peinture antique. 

 

« Pour les couronnes on se servit d'abord de rameaux d'arbre dans les jeux sacrés. Ensuite on 

commença à les égayer par le mélange de fleurs multicolores qui mettaient réciproquement 

en valeur leur parfum et leur couleur. Cela se fit à Sicyone par l'ingéniosité du peintre Pausias 

et de Glycère,  la  tresseuse de  couronnes, qu'il aimait passionnément. Comme  il  imitait  en 

peinture ce qu'elle fabriquait, elle en varia les modèles pour qu'il fut pris d'émulation, créant 

comme un  concours  entre  la nature  et  l’art. On a  conservé  les peintures que  fit alors  cet 

artiste et, tout d'abord, celle qu'on appelle  la Stéphanéplokos où  il représenta Glycère elle‐

même 1». 

 

Cette  rivalité entre  l’art et  la nature est  aussi  la  complémentarité entre  le masculin et  le 

féminin, nous  y  reviendrons.  Elle  s’est exprimée de différentes manières : en  teignant  les 

rameaux  avec  de  l’encre  directement  comme  dans  le  cas  précédent,  en  faisant  une 

modification de couleur par des moyens numériques avec  le Fragment de couronne 1 (Fig. 

57) mais c’est avec le Fragment de couronne 2 (Fig. 58) que j’ai mis le plus de tension entre 

le factice et le naturel. 

 

Fig. 57. Fragment de couronne 1 

                                                 
1 Pline, Histoire naturelle, XX, 4. 
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Il s’agit au départ non plus d’un lierre, ni même d’un laurier, mais d’un ficus dont j’ai retaillé 

les  feuilles  afin  qu’il  ressemble  à  un  laurier.  J’ai  utilisé  trois  modalités  différentes  de 

colorations :  l’encre de Chine noire,  la peinture acrylique bleue et  la  retouche numérique 

pour les dorures un peu verdâtres qui rappellent certaines nuances du bronze antique.  

 

Fig. 58. Fragment de couronne 2 

 

Ce travail mêle à  la fois  le photographique et  le pictural, car on peut placer  la retouche de 

couleur dans une démarche qui s’interroge avant tout sur  la picturalité. Ce  jeu de doute et 

de  faux semblants peut s’apparenter à ce que Sandrine Morsillo a mis en œuvre dans son 

installation Déplacer  la  peinture,  simplement  :  une  dernière  couche  ?  (Fig.  59). Dans  ce 

travail « Les toiles sont disposées dans une forme dont la circularité est irrégulière. Vous vous 

demandez peut‐être pourquoi certaines  toiles  recouvrent en partie d’autres  toiles, dans un 

effet visuel de « dessus‐dessous », proche d’un effet de tressage… »1. Ce type de réalisation 

nous laisse perplexe, car il échappe aux catégories simples de « classement ». L’œuvre n’est 

ni peinture, ni installation, ni environnement ou tout à fois, « votre regard doute, hésite sur 

                                                 
1  Sandrine Morsillo,  « Déplacer  le  tableau, déplacer  la peinture »,  Ici  et  là, Création  et  Patrimoine,  Etiolles, 

2014, p. 45. 
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ce qu’il doit comprendre 1». Ainsi je pourrais m’interroger à mon tour pour savoir comment 

classer mon travail entre le dessin, la photographie et la peinture, comme je m’interroge sur 

la rivalité entre le naturel et l’artificiel. 

 

      

Fig. 59. Sandrine Morsillo, Déplacer la peinture, simplement : une dernière couche ? 

Acrylique sur toile enchâssée, formats «paysage» variables, miroirs encadrés, 2012‐2013 

 

Dessiner n’est‐ce pas calciner ? 

 

Ce  travail  sur  la  picturalité  avait  été  en  grande  partie motivé  par  la  découverte  de  deux 

photographies  réalisées par  le  Laboratoire des musées de  France  (Fig. 60).  Le  Louvre m’a 

fourni deux  clichés qui  révèlent  les  traces de polychromie.  Les parties  claires  révèlent  les 

zones qui étaient peintes en bleu. Ce bleu très particulier, dit bleu égyptien, dont  je donne 

un échantillon en exemple (Fig. 61) était employé avec du vert ou à sa place, pour restituer 

la couleur des feuilles. J’ai été sensible à ce détail que j’ai découvert donc très récemment et 

qui fait pour moi écho au conseil que donnait Gauguin à Sérusier quand  il préparait  le Bois 

d’amour dit  le Talisman  en 1888 : « Comment voyez‐vous cet arbre ? Il est vert. Mettez du 

vert, le plus beau vert de votre palette ; et cette ombre, plutôt bleue ? Ne craignez pas de la 
                                                 
1 Ibid. 
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peindre aussi bleue que possible ». L’intrusion des feuilles bleues, « de mon plus beau bleu », 

à  la Planche 15 de  l’Album Sapphô  fait  référence à  cette découverte, comme  il motive  la 

démarche de coloration de la série sur les Fragments de couronnes. 

 

     

Fig. 60. Photographies de la Ménade au tympanon 

Laboratoire des Musées de France   copyright Louvre ‐ LMF 

 

Les  photographies m’ont  semblé  être  des  images,  non  pas  de  traces  polychromes, mais 

comme une vision nocturne, fantomatique, de ménades aux couronnes incandescentes. Ces 

clichés techniques fournis par Brigitte Bourgeois et Violaine Jeammet ont pris alors un tout 

autre sens pour moi. Je les ai reliés à la description de ces ménades presque incandescentes 

décrites au vers 755 des Bacchantes d’Euripide : 

 

« Le feu même, à leurs cheveux mêlé, ne les consume point ». 

 

Le  feu  est  lié  au  mythe  de  Dionysos  dont  la  naissance  dramatique  s’est  faite  par  la 

combustion de sa mère Sémélé. Zeus avait promis à Sémélé qu'il ne  lui refuserait aucun de 

ses  désirs.  Héra,  jalouse,  a  conseillé  à  Sémélé  de  demander  à  Zeus  de  lui montrer  son 
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véritable visage. Zeus à contre cœur se présente devant elle avec son foudre et ses éclairs. Il 

extrait  Dionysos  du  corps  calciné  de  Sémélé,  ouvre  sa  cuisse  pour  placer  l’enfant  et  la 

referme  avec  des  agrafes  en  or.  Dionysos  est  un  dieu  chtonien  qui  agit  depuis  les 

profondeurs de la terre pour faire jaillir la vie.  

 

        

Fig. 61. Exemple de bleu égyptien antique et Planche 15 de l’Album Sapphô 

 

La ménade possède une iconographie de la fluidité à laquelle participe le feu qui se mélange 

au « flot de leurs cheveux qui coulent sur  les épaules » et aux « serpents qui les  lèchent à  la 

joue1 ».  J’ai donc prolongé cette  rivalité entre des arts et  la nature dans une confortation 

entre le dessin et l’objet calciné. La calcination s’est retrouvée au centre de ma démarche de 

plus d’une manière2 et comme en prolongement du travail de dessin.  

 

                                                 
1 Deux références des Bacchantes aux vers 695 et 700. 

2 En parallèle à cette recherche, nous suivons  les cours du Master II AIV de messieurs  les Professeurs Richard 

Conte et Jacinto Lageira, il s’agit du cours dit Inteface. Il nous a été demandé lors de ces séances de proposer 

une démarche artistique à partir de deux conférences d’artistes. J’ai choisi les conférences de Valérie Belin et 

d’Anne Ferrer. Ce  travail sans que  j’y prenne gare  rejoint directement ce sujet car  il y est aussi question de 

calcination et vie non vécue comme dans  le  rituel  funéraire de Tanagra.  Je me permets de placer ce  travail 

artistique et le résumé de ma démarche sur les Saints Innocents en Annexe 2. 



94 
 

 

Fig. 62. Couronne calcinée 1 

 

 

Fig. 63. Couronne calcinée 2 

 

La calcination est un thème dionysiaque à plus d’un titre. Pour Gaston Bachelard, le feu est 

lié dans différentes civilisations à la sexualité et à la fertilité. En se reportant à la description 

qu’en  donne  François  René  de  Châteaubriand  dans  le  Voyage  en  Amérique,  Gaston 

Bachelard explique que la fête du Feu nouveau qui est celle du soleil et de la fertilité chez les 

Natchez,  repose avant  tout  sur  le  rituel qui consiste à  frotter deux morceaux de bois. Les 

desservants du culte relient des roseaux qui communiquent le feu en spirale afin de le porter 
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de village en village. Il propose une lecture psychanalytique de ce moyen le plus naturel pour 

faire du feu avec l’acte sexuel. 

 

« La méthode du frottement apparaît donc comme la méthode naturelle. Encore une fois elle 

est naturelle parce que l'homme y accède par sa propre nature. En vérité le feu fut surpris en 

nous avant d'être arraché du Ciel 1». 

 

On semble  reconnaître chez  les Natchez, comme Aby Warburg  l’avait  fait pour  les  Indiens 

mokis, des similitudes avec  les rites dionysiaques. A  la suite des travaux des structuralistes 

comme  Jean‐Pierre  Vernant  et  de  Marcel  Détienne,  la  mythologie  grecque  est  l’objet 

d’analyses  comparatives en Anthropologie et en Histoire de  l’art,  comme nous  l’avons  vu 

avec le Rituel du serpent. Lors de l’exposition Les Maîtres du désordre, les cultes à mystères 

dionysiaques figuraient en bonne part aux côtés des rituels chamaniques2.  

Le feu est sexué dans beaucoup de traditions mais il est comme dans le thème des ménades 

systématiquement associé à la fertilité des champs : 

 

« Des feux de joie on tire des cendres qui vont féconder les champs de lin, les champs de blé 

et  d'orge.  Cette  première  preuve  introduit  une  sorte  de  rationalisation  inconsciente  qui 

oriente mal un  lecteur moderne  facilement  convaincu de  l'utilité des  carbonates  et autres 

engrais  chimiques. Mais  voyons  de  plus  près  le  glissement  dans  les  valeurs  obscures  et 

profondes. Ces cendres du feu forcé, on les donne, non seulement à la terre qui doit porter les 

moissons, mais on  les mêle à  la nourriture du bétail pour qu'il engraisse. Parfois c'est pour 

que  le bétail multiplie. Dès  lors  le principe psychologique de  la coutume est patent. Qu’on 

nourrisse une bête ou qu’on engraisse un champ, il y a, au delà de l'utilité claire, un rêve plus 

intime, et c'est le rêve de la fécondité sous la forme la plus sexuelle. Les cendres des feux de 

joie fécondent et les bêtes et les champs car elles fécondent les femmes3 ». 

 

                                                 
1 Gaston Bachelard, La Psychanalyse du feu, texte de 1949, Paris, Gallimard‐Idées, 1965, p. 58. 

2 Dir. Jean de Loisy et Bertrand Hell, Les Maitres du désordre, Paris, Réunion des Musées Nationaux – Grand 

Palais – Musée du Quai Branly, 2012, p. 374 et suivantes. 

3 Gaston Bachelard, op‐cit, p. 59 – 60. 
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Il  y  a une dualité entre  le « feu utile » ou « objectif » et  le  feu  symboliquement  relié  aux 

mystères de la vie. Bachelard montre que l’analogie entre le feu et le désir se retrouve dans 

beaucoup  de  civilisations  où  les  femmes  inventent  et  transmettent  le  feu.  Il  donne  en 

exemple un mythe  australien où  les  femmes  cachent  le  feu dans  leur  vulve pour que  les 

hommes ne puissent pas le voir1. L’analogie avec les ménades semble évidente.  

La calcination dans ma pratique s’inspire beaucoup de l’œuvre de Yannis Kounellis, mais elle 

ne  s’inscrit  pas  exactement  dans  sa  démarche.  Comme  le  dit  Bruno  Corà,  les  éléments 

naturels,  tels que  le  feu,  la  terre,  le  charbon,  la  laine,  les plantes dans  l’œuvre de Yannis 

Kounellis ne sont pas une évocation d'un univers primitif archaïque ou mythique, alors que 

je  m’inscris  quant  à  moi  dans  cette  survivance  des  mythes.  Pour  Jannis  Kounellis,  les 

éléments ou les actions, dont la calcination, permettent de faire entrer dans le domaine du 

langage des choses communes appartenant au quotidien et à  l'éthos populaire. Pourtant  le 

feu possède chez  lui aussi une symbolique qui  le plonge dans  l’humanisme et  fait  resurgir 

des traits caractéristiques du « pathos médiéval ».  

 

« La fumée comme signal noircit les icônes, crée des ombres, évoque des nuages et dans ses 

mouvements peut rappeler les chevelures des femmes2». 

 

Mais, il y a chez Jannis Kounellis la volonté d’esquiver les références classiques, que ce soient 

celles de la mythologie, de l’histoire grecque, de l’Antiquité ou du christianisme. Il préfère se 

référer à  l’histoire de  la Grèce contemporaine sans pour autant être didactique. Certaines 

œuvres semblent pour ainsi dire le rattraper et sont comme des mises en scène d’un théâtre 

d’ombres comme il l’exprime au même Bruno Corà dans un entretien en 1980 : 

 

« Les meilleurs d'éclaircissement se sont en tournant autour. Il y a de très nombreux niveaux, 

qui représentent plus que deux désirs préalables ; pour moi cela représente la fumée… Car je 

me rends compte qu'il est difficile d'expliquer le pourquoi de la « fumée »… Inutile de te dire 

que dans mon esprit  il y a tout un parcours…  Il y a pourtant des silences reconnaissables… 

                                                 
1 Idem, p. 65. 

2 Bruno Cora, » Jannis Kounelis, L’Avenir de la forme dans la qualité de l’amour », in Kounelis, Dir Gloria Moure, 

Paris, Editions du Cercle d’art, 1991, p. 20. 
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cette idée du silence, comme forme, que l'on éprouve ; on éprouve les paysages, on éprouve 

même des sentiments dans ces silences1 ». 

 

On voit bien que Jannis Kounellis tente de s’extraire des thèmes auxquels son œuvre semble 

faire allusion pour « signifier le feu et la fumée directement », sans passer par le prisme de la 

littérature, du mythe ou de  l’histoire. La fumée existe pour  lui en tant que telle : « Dans  la 

fumée,  il y a beaucoup de christianisme,  la  fumée crée des ombres, beaucoup plus que des 

fantômes, ce qu’elle crée est réel 2». Néanmoins, ce qui est frappant c’est que l’ensemble de 

son œuvre  semble plonger  ses  racines dans  la culture de  la Grèce classique ou byzantine. 

Comment ne pas penser  à  Saint  Jean Chrysostome  « Saint  Jean Bouche d’or »  avec  cette 

photographie  de  l’artiste  portant  « une  bouche  d’or »  en  1972  ou  à  Penthée  avec 

l’installation d’un corps démembré en 1973 (Fig. 64). 

 

    

Fig. 64. Jannis Kounellis, deux œuvres sans titre de 1972 et 1973. 

 

J’ai  employé  pour  ce  travail  de  calcination,  qui  n’en  est  qu’à  ces  débuts,  la  combustion 

directe avec un chalumeau à gaz  (ceci davantage pour  la poupée des Saints  Innocents de 

l’Annexe 2) et  la calcination au four. Cette dernière technique correspond bien à un travail 

chimique  sur  la matière.  Il  s’agit de dégager  le dioxyde de  carbone du matériau. C’est  le 

                                                 
1 Entretien  avec Bruno Corà, «   Sur  l’histoire,  la  langue,  les malentendus,  le  théâtre », publié dans  la  revue 

AEIUO, septembre 1980, repris dans Jannis Kounellis, Odyssée lagunaire, Paris, Daniel Lelong éditeur, 1990, p. 

94‐95 

2 Idem, p. 103. 
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procédé dit aujourd’hui de la « perte au feu » ou « LOI » (« loss on ignition » en anglais) ; une 

perte de masse qui  résulte de  l'échauffement d'un matériau. Si  je compare  le dessin et  la 

calcination, c’est que le fusain est réalisé à peu près dans des conditions semblables à celles 

que  j’ai utilisées pour  calciner  les  couronnes  (Fig. 62 et 63).  Je  fais également allusion au 

dessin car ces compositions sont très proches des dessins à l’encre de l’Album Sapphô. Elles 

reprennent  cette  esthétique  assez  radicale  de  la  forme  noire  sur  fond  blanc  que  nous 

évoquions plus haut. D’autres essais sont obtenus par des moyens numériques. C’est le cas 

par  exemple  du  Thyrse  calciné  (Fig.  67),  photographie  d’un  « thyrse »  réalisé  avec  des 

végéteaux (Fig. 65). Le final est réalisé grâce à un travail de détourage et un montage avec 

un cliché d’une matière calcinée (Fig. 66). 

 

        

Fig. 65 et 66 
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Fig. 67. Thyrse calciné 

 

   



100 
 

Les homéoméries 

 

Une partie de cet album est en  lien avec d’autres pratiques, qui exhorte une fois de plus à 

sortir du  carnet.  En effet,  la planche 3  comporte des  lettres  grecques mais elle n’est pas 

associée à un texte de Sapphô  (Fig. 68). Cette planche succède à deux autres planches :  la 

première, un peu timorée où le texte est reproduit comme s’il s’agissait d’un nouveau cahier 

d’écolier, c’est une sorte de clin d’œil à mon apprentissage du grec ! La deuxième planche 

représente une  silhouette qui pourrait être celle de  la Ménade au  tympanon ; dans cette 

composition le texte et l’image, ainsi que les méandres, ne fonctionnent pas ensemble car à 

ce  stade  de  l’album  je  n’osais  pas  encore  superposer  avec  plus  de  franchise  les  deux 

systèmes graphiques.  

 

 

Fig. 68. Album Sapphô, Planche 3 

 

La  troisième planche est davantage une  représentation des « homéoméries » d’Anaxagore 

(500‐428  av  J.‐C.). Au moment où  j’ai  réalisé  ce  travail,  j’étais  absorbé par  la  lecture des 

philosophes présocratiques.  Je  souhaitais  relier  la question de  la  représentation des corps 

avec  leur manière de concevoir  la matière et  la genèse du cosmos. Dans  le Traité du ciel, 

Aristote résume assez bien la vision cosmologique d’Anaxagore : 

 

« Anaxagore soutient, touchant les éléments, une théorie contraire à celle d’Empédocle. Alors 

que celui‐ci en effet déclare que  le  feu,  la  terre et  les autres éléments  semblables  sont  les 
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éléments des  corps et que  toutes  les  choses  sont  formées de  leur  composition, Anaxagore 

assure  le  contraire :  les  éléments,  dit‐il,  ce  sont  les  homéoméries,  comme  par  exemple  la 

chair,  l’os et chacune des choses de ce type ; en revanche,  l’air et  le feu sont des mélanges 

composés  de  ces  substances  et  de  toutes  les  autres  semences :  chacun  est  en  effet  un 

agrégat de tous  les homéomères  invisibles. C’est pourquoi toutes choses sont engendrées à 

partir de ces deux corps (car il attribue le même nom au feu et à l’éther) »1 

 

 

Fig. 69. Matière 

 

Pour Anaxagore,  les homéoméries sont des particules qui constituent  la matière éternelle. 

Les  corps  sont des  agrégations  et des désagrégations de  ces particules.  Les homéoméries 

sont  «  les   particules  semblables »,  semblables  aux  autres,  et  qui  entrent  en  quantités 

différentes dans la composition de chaque matière, ce qui différencie chaque corps. Pour les 

pythagoriciens,  tout  est  constitué  par  des  chiffres,  des  signes  et  j’ai  associé  les  deux 

traditions celle d’Anaxagore et de Pythagore en utilisant  la  lettre, à  la fois comme élément 

de la composition mais aussi en qualité d’élément autonome. 

                                                 
1 Aristote, Traité du ciel, III, III, 302 a28, cité par Jean‐Paul Dumont, Les Présocratiques, Paris, Bibliothèque de 

la Pléiade, 1988,  p. 637. 
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C’est  ce  principe  qui  m’a  donné  envie  de  partir  d’une  matière  brute,  comme 

« magmatique », en  l’occurrence un écheveau de  fils  (Fig. 69, détail de  la Fig. 20) qui pour 

me permettre de  former un corps puis de « le démolir », de « le désassembler », pour en 

faire la matière d’un autre corps (Cf. Infra, Chapitre 2, Fig. 20 et 22). 

L’autre  principe  d’Anaxagore  est  celui  de  « l’Intellect »  que  l’on  retrouve  également  dans 

l’esprit  directeur,  « le  Logos »,  chez  Héraclite  (510‐450  a.v.  J.‐C.),  traduit  aussi  par 

« Intellect ».    J’ai  réalisé une suite de peintures à  la cire et à  l’encre  (Fig. 70)  reprenant  le 

principe de  la formation des corps (je présente cette série dans  l’Annexe 3).  Il s’agissait de 

provoquer  une  dislocation  de  la  cire  chaude  en  jetant  de  l’encre  ce  qui  provoquait  la 

formation  d’un  corps.  Dans  cette  série,  ce  qui  je  cherchais  à  saisir  un  moment  de 

transformation.  L’encre  saisie dans  la  cire chaude provoque  la dislocation et  la  fusion des 

deux éléments. C’est donc dans le processus de la formation ou de la reformation des corps 

que j’ai cherché à produire ces Homéoméries. 

 

Fig. 70. Série des Homéoméries 



103 
 

 

Relier  les  textes des poètes, des philosophes ou des premiers atomistes de  l’Antiquité est 

pour moi  au  cœur  d’une  réflexion  sur  ce  qui,  à  l’époque  classique  des Ve  et  IVe  siècles, 

permet de bâtir une civilisation. Une civilisation est un ensemble qu’il est difficile de définir : 

 

« Qu’est‐ce que la civilisation ? Je ne sais pas. Je ne peux pas la définir de manière abstraite – 

pour le moment. Mais je crois que je peux la reconnaître quand je la vois ; et je suis en train 

de  la  regarder.  Ruskin  a  dit :  « Les  grandes  nations  écrivent  leur  autobiographie  en  trois 

volumes : le livre de leur action, le livre de leurs mots et le livre de leur art. Aucun de ces livres 

ne peut  se  comprendre  sans qu’on ait  lu  les deux autres mais des  trois  le  seul auquel on 

puisse faire confiance est le dernier ». Dans l’ensemble je pense que c’est vrai. 1» 

 

On  sait  par  exemple  qu’Euripide  était  un  disciple  d’Anaxagore.  On  aimerait  davantage 

pouvoir relier la représentation des corps des Bacchantes à cette vision du corps formés de 

particules semblables. Le fait de travailler  le dessin à partir de matières comme  le sel ou  la 

cendre  prend  sa  source  dans  ces  lectures.  L’emploi  des matériaux  n’est  en  aucun  cas  un 

hasard.  

 

Le plus artiste des historiens 

La mise en relation 

 

« L'imagination  n'est pas  la  fantaisie  ;  elle  n'est  pas  non  plus  la  sensibilité,  bien qu'il  soit 

difficile de concevoir un homme  imaginatif qui ne serait pas sensible. L'imagination est une 

faculté  quasi  divine  qui  perçoit  tout  d'abord,  en  dehors  des méthodes  philosophiques,  les 

rapports intimes et secrets des choses, les correspondances et les analogies. Les honneurs et 

les  fonctions  qu'il  confère  à  cette  faculté  lui  donnent  une  valeur  telle   qu'un  savant  sans 

imagination n'apparaît plus que comme un faux savant ou tout au moins comme un savant 

incomplet. »2 

                                                 
1 Kenneth Clark, Civilisation, Texte de 1969, traduction, Paris, éditions Herman, 1974, p. 16. 

2  Edgar  Allan  Poe,  Nouvelles  histoires  extraordinaires,  traduction  par  Charles  Baudelaire,  Paris,  éditions 

Quantin, 1884, p. 1‐19. 
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Les  voies artistiques que  j’emprunte me  relient à  l’Histoire de  l’art et des  civilisations   et 

s’apparentent  aux  recherches  du  « Nachleben  der Antique »  d’Aby Warburg.  L'histoire  de 

l’art  contemporaine  redonne  aujourd’hui  à  Aby Warburg  une  place  centrale.  On  doit  à 

Georges  Didi‐Huberman  et  au  photographe  Arno  Gisinger  d’avoir  mis  en  scène  l’Atlas 

Mnemosyne au Palais de Tokyo  lors  l'exposition Nouvelles histoires de  fantômes en 2014. 

Jean‐Hubert Martin  a  conçu  l’exposition  Carambolages  sous  l’égide  d’Aby Warburg1,  la 

scénographie est construite comme un sillon boustrophédon ou un serpent et  les maîtres‐

mots  de  cette  exposition  sont  l’analogie  et  la mobilité,  concepts  centraux  dans  l’œuvre 

d’Aby Warburg.  

Aby Warburg a formé les grands historiens du début du XXe siècle comme Erwin Panofsky ou 

Fritz  Saxl  et  a  contribué  à  forger  le  concept  d’iconologie.  Comme  il  le  dit  lui‐même, 

jusqu’alors on se contentait de connaître des œuvres pas de  les analyser. Dans  l’œuvre de 

Warburg,  la mémoire  joue un rôle essentiel mais cette question ne peut pas se poser sans 

l’évocation de la bibliothèque (Fig. 80).  

 

 

Fig. 80. Salle de lecture et de conférence de la Bibliothèque  

d’Aby Warburg à Hambourg après 1926. 

 

Roland Recht a consacré un développement  important à  la bibliothèque de Warburg dans 

son  essai  sur  l’Atlas  Mnemosyne.  Il  insiste  notamment  sur  les  liens  entre  la  mémoire 

                                                 
1 Carambolage, exposition de mars à juillet 2016 Galerie du Grand Palais. 
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collective  et  la  bibliothèque.  Il  développe  la  notion  de  « spacialisation »  et  de  mise  en 

relation des thèmes des sections souhaitées par Warburg1. Citant Fritz Saxl, il rappelle qu’en 

1884, Aby Warburg  était  étudiant  de  l'Université  de  Strasbourg  et  que  la  disposition  des 

salles  réalisées  par  l'architecte  Otto  Warth  permettait  une  libre  circulation  entre  les 

différentes salles de séminaires et l'accès également aux différents livres de ces disciplines. Il 

est probable que le projet de la bibliothèque du Warburg Institute, à présent à Londres, ait 

été envisagé selon ce principe.  

 

« Fidèle à ce qu'il appelait « la  loi du bon voisinage », Warburg voulait privilégier un mode 

d'emploi original de la bibliothèque : au gré de la pérégrination à laquelle se livre le lecteur, il 

doit  pouvoir  feuilleter  un  livre,  découvrir  en  fonction  des  voisinages  suscités  par  les 

classements de Warburg un  livre classé à proximité de celui qu'il cherchait. De  là pouvaient 

émerger  les  réponses  aux  questions  posées  ailleurs  ou  permettre  de  nouvelles  questions. 

C'est ainsi qu’Ernst Cassirer a plus qualifier la bibliothèque de Warburg non pas « comme une 

simple collection de livres mais comme une somme de problèmes »2 

 

Il s’agit de transversalité des savoirs, mais la complexité du système de Warburg tient au fait 

qu'il est également un érudit, un savant qui peut s’attarder à des détails avec une grande 

précision. Cette double lecture, qui mêle savoir fin et recoupements généralistes, lui permet 

de voir comment les formes circulent à travers les époques et c'est pour cette raison qu'il en 

vient à formuler le concept de pathosformel, « formule du pathos » dans un essai consacré à 

Dürer  en  1905.  Ces  formules  du  pathos  vont  être  l’objet  des  montages  de  l’Atlas 

Mnemosyne, véritable « anatomie de  l’art » et des  images à travers  les civilisations depuis 

l’Antiquité où chaque pathologie permet des rapprochements entre des œuvres qui rien au 

préalable sembler réunir. 

Warburg ne considère pas  l'histoire comme une science accumulative, ou du moins dont  le 

but serait cumulatif,  mais comme un moyen de faire resurgir des principes qui se posent à 

l’homme  à  travers  les différentes époques et  les différentes  civilisations. C'est pour  cette 

raison qu'il a pu faire des comparaisons entre les ménades, l'art florentin du Quattrocento et 

                                                 
1 Roland Recht, « L’Atlas mnemosyne d’Aby Warburg»,  in Aby Warburg,  l’Atlas Mnémosyne, Paris,  éditions 

l’Ecarquillé – INHA, 2012, p. 13 – 18. 

2 Roland Recht, op‐cit, p. 14 
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les rituels des Indiens mokis par exemple. Il s'agit donc de faire émerger la connaissance des 

formes d'expression, l'esprit de leurs essences, leurs histoires et leurs relations. Warburg est 

un « historien des  images » comme  il se définissait  lui‐même, mais  il  invente une véritable 

anthropologie du monde artistique à travers des études de nature transversale. 

 

« Avec  la bibliothèque, on cherche à transformer  le matériau métaphorique de  l'histoire de 

l'art en une collection de documents en vue d'une science comparative de la culture, il s'agit 

d'examiner  ensemble  l'image  et  la  pensée  qui  s'y  rattachent  au  plan  historique  ou 

psychologique. Cette pensée doit être extraite du mot qui s'offre dans la prose documentaire 

ou qu'il soit seulement accessible dans  l'aire désirée du postulat philosophico‐didactique ou 

dans celle de la nostalgie poétique. 1» 

 

 

Fig. 81. Aby Warburg, Atlas Mnemosyne, Planche 77. 

 

« La  force mystérieuse qui  relie  le pathos des draperies antiques découvertes par Warburg 

enfant sur  les  frises du Pergamon avec  le voile de  la Judith obtenu par Donatello à travers 

                                                 
1 Lettre à Otto Lauffer de novembre 1925 cité par Roland Recht, op‐cit, p. 16, note 33. 
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une  opération  d'empreinte,  la  force  temporelle  qui  relie  ce  voile  florentin  avec  les 

froissements de Picasso,  les guenilles de Moholy‐ Nagy ou plus tard  les pliages de Hantaï et 

les "chutes" en  feutre de Robert Morris, cette  force n'est autre que celle du Nachleben,  la 

survivance  :  l'actualité  du  primitif,  la  propension  de  la  mémoire,  l'éternel  présent  des 

métamorphoses.  Tel  est  le  travail  ‐  extension,  intensité,  inhérence  ‐  telle  est  la  richesse 

morphologique et signifiante auquel un simple drapé, fût‐il "tombé", sait ouvrir les yeux1 ». 

 

Georges  Didi‐Huberman  a  raison  de  voir  dans  le  travail  d'Aby  Warburg  un  travail  à 

l'imagination fertile qui repose sur une sorte d'arbitraire qui sont comme il le dit « des choix 

illimités  en  droit  mais  toujours  limité  en  faits 2».  Les  photographies  de  golfeurs  et  de 

golfeuses  de  la  Planche  77  de  l’Atlas Mnemosyne  ne  sont  pas  du  tout  une  apposition 

hasardeuse de la part de Warburg (Fig. 81). Comme le souligne Georges Didi‐Huberman il est 

bien question d'assimiler ses golfeuses aux ménades ayant déchiqueté à coups de bâtons le 

corps d'Orphée. En revanche, Georges Didi‐Huberman se montre plus réticents concernant 

la  confrontation  entre  Médée  de  Delacroix  et  une  publicité  de  papier  hygiénique.  Son 

système le  conduirait‐il  parfois  à  « d'irritantes  d'inexactitudes »?  Il  me  semble  que    la 

marque  Hausfee,  qui  est  la marque  de  ce  papier  est  doublement  en  résonance  avec  le 

thème de Médée, car « Hausfee » signifie « la fée de la maison ». Cela ne renvoie‐t‐il pas au 

fait que Médée est une magicienne, une  fée, cantonnée au domicile par  Jason avec « des 

enfants à  torcher » ?  L’œuvre de Warburg est à elle  seule un  rhizome de  références dont 

l’auteur n’a pas  toujours donné de clé, qu’il  faut davantage voir comme un système où  le 

spectateur  est  invité  à  s’interroger,  à  opérer  des  liens  dans  cette  construction  arbitraire. 

Jean‐Hubert Martin  a  parfaitement  compris  et mis  en œuvre  ce  principe  d’exposition  à 

énigme, faisceau d’interrogation, dans Carambolages. 

Le  pathosformel  qui  évoque  le  thiase  de  Dionysos  est  celui  « du  pathos  dynamique 

all’Antica »  comme  nous  l’avons  vu3 ;  mais  une  lecture  approfondie  des  thèmes 

dionysiaques me  conduit,  au  regard  de  l’analyse warburgienne,  à  interpréter  Catwoman, 

l’égérie punk de Malcom Mac Laren et des Sex Pistols (Fig. 82) comme une forme moderne 

                                                 
1 DIDI‐HUBERMAN Georges Didi‐Huberman, Ninfa moderna, « Essai  sur  le drapé  tombé », Paris, Gallimard, 

2002, p. 126 
2 Idem, p. 134. 

3 Cf. Infra, p. 28 – 29  
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de ménade.  Sauvageries,  violences, marginalité,  danses  frénétiques,  vêtements  déchirés, 

etc. Une des chansons du  film The Great rock’n roll swindle de  Julian Temple était « Who 

killed Bambi ».  Il y a une potentielle actualisation du mythe par  la reconnaissance de cette 

survivance,  ce Nachleben  de Antique,  dans  une  expression  contemporaine.  La  démarche 

d’Aby  Warburg  est  très  proche  d’une  démarche  artistique.  Construction  analogique  de 

références et « images épinglées », on peut comparer ce  travail d’historien à  la  recherche 

artistique  fondée  sur  l’intuition,  la  compréhension,  le  recoupement  de  données  et  la 

mobilité. 

 

      

 
Fig. 82. Julian Temple, images du film The Great rock’n roll swindle, 1979. 
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Des œuvres  qu’a  priori  tout  éloignait (l’histoire,  le  contexte,  les  rituels,  les  récits  et  les 

traditions)  présentent  pourtant  des  analogies  un  pathosformel  commun.  L’enquête  n’est 

plus  la  connaissance  d’un  cas  singulier  ou  la  quête  de  connaissances  sur  des  domaines 

variés. L’enquête est révélatrice de « rendez‐vous secrets »1 comme  le dit Giorgio Agamben 

qui manifeste  la survivance non pas directement des thématiques, parfois cela peut être  le 

cas, mais d’une expression de l’homme à travers l’art. Aussi les pathosformel d’Aby Warburg 

permettent d’identifier une donnée anthropologique de portée quasi universelle et bien au‐

delà des thèmes. 

 

La plus historienne des artistes 

La mise au jour 

 

 

Fig. 83. Taryn Simon, The Picture collection, 2013. 

 

On peut comparer  le travail d’Aby Warburg à  la démarche artistique de Taryn Simon.  Il ne 

s’agit  pas  de  faire  un  rapprochement  formel,  auquel  on  peut  penser mais  qui  serait  en 

l’occurrence  assez mal  venu.  Il  s’agit  davantage  de  voir  comment  l’historien  tout  comme 

l’artiste enquêtent et sont conduits à  révéler ce qui n’est pas donné, ce qui est dissimulé. 

Comment l’enquête met au jour ces données ? 

Dans une œuvre de 2013, The Picture collection  (Fig. 83), Taryn Simon met en  relation  le 

catalogage qui a permis de classer les photographies de la Bibliothèque de Mid‐Manhattan 

à New‐York, bibliothèque qui conserve 1,29 million de tirages, et la recherche d’images par 

Internet. Le catalogue de cette bibliothèque comporte 12 000 rubriques. Le fait d’avoir un si 

grand nombre de rubriques est dû à la nature des documents conservés, à chaque arrivage, 

                                                 
1 Cf. Supra, p. 116‐117 
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que l’image soit précieuse ou simplement découpée dans un magazine, on peut ajouter une 

nouvelle rubrique. Cette démarche de classement et de conservation place donc  le hasard 

comme mécanisme  de  son  organisation.  Les  conséquences  d’une  telle  logique  sont  bien 

résumées par Diego Rivera, qui s’est servi de ce fond documentaire.  Il a remarqué que ces 

vastes  archives  continueraient  d’influencer  longtemps  les  visions  contemporaines  de 

l’Amérique.  Cela  veut  dire  que  les  «  accidents  »  d’aujourd’hui  pourraient  bien  être  les 

fondements de  la  compréhension  collective de demain. Cette  idée manifeste une volonté 

d’accumulation pléthorique et une volonté hégémonique de s’approprier les représentations 

du réel. Dans The Picture collection, qui se présente comme une série, Taryn Simon  fait  la 

démonstration que les images d’une même rubrique ont été associées par une pure analogie 

formelle.  Elle  met  au  jour  que  ce  classement  d’images  anticipait  et  conditionnait  la 

recherche par  Internet. On décèle donc une même  logique entre ce  fond documentaire et 

Google image. 

 

« Taryn  Simon  met  en  lumière  le  besoin  irrépressible  d’archiver  et  d’organiser  les 

informations  visuelles,  et  révèle  les  mains  invisibles  à  l’origine  de  systèmes  de  collecte 

apparemment neutres. Elle voit dans cette  immense archive un précurseur des moteurs de 

recherche sur Internet. Ce futur autrefois des plus improbables apparaît aujourd’hui au cœur 

de la Picture Collection. L’analogique y préfigure le digital et l’histoire – sa classification, sa 

matière – semble faire l’objet d’une projection.1 » 

 
C’est exactement ce qu’illustrent  les Autoroutes ou  les Costumes (Fig. 84). Taryn Simon est  

sémiologue de  formation. Son œuvre permet de  révéler, au  sens  strict de mettre au  jour 

exactement  comme  une  archéologue,  ce  que  ces  univers  imagiers  peuvent  produire  et 

comment  les  sociétés  qui  les  contrôlent  peuvent  niveler  le  savoir  en mettant  toutes  les 

informations sur le même plan. 

 

                                                 
1 Vues arrière, nébuleuse stellaire et le bureau de la propagande extérieure, Paris, Musée du Jeu de Paume, 

2015. 
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Fig. 84. Taryn Simon, The Picture collection, «Autoroutes» et «Costumes» 

 

 

Fig. 83. Taryn Simon, A Living Man Declared Dead and Other Chapters 

 

Une autre de ces démarches est à  l’inverse de croiser  les  informations pour  faire émerger 

des données cachées, « non‐informées ». Son travail est de leur donner une forme. C’est par 

exemple  le cas pour  la série A Living Man Declared Dead and Other Chapters I – XVIII (Un 

homme vivant déclaré mort et autres chapitres  I – XVIII, 2011, Fig. 85) « œuvre‐bilan » qui 

est le fruit d’une recherche de quatre années où Taryn Simon a mené dix huit enquêtes. Elles 

se présentent comme « une  représentation de  l’Histoire », une généalogie. Le hasard, une 

fois encore, semble être  la clé des événements. L’artiste exhume des  liens non apparents, 

c’est par exemple le cas pour ces familles en Inde qui ont été spoliées de leurs terres ou les 

victimes  des  massacres  de  Bosnie.  Taryn  Simon  fait  un  travail  d’enquête  comme  une 

historienne ou une archiviste patiente. La mise en forme qui semble assez froide permet de 

faire interagir les documents qui seraient inertes sans cette construction. La mise en relation 

des données qu’elle propose est comme une cartographie de la destinée humaine. 
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Chapitre 2 

L’objet sujet et figurant 

 

 

Le statut de l’objet  

 

Les objets anciens possèdent un statut particulier. Ils appartiennent à un système technique 

aujourd'hui  révolu1.  Leur  survivance  en  fait  des  témoins  d’une  époque  éloignée  qui  nous 

apparaît  comme  fragmentaire.  Selon  l’archéologue  Philippe  Bruneau,  le  travail  de 

l'archéologue  devrait  consister  à  entreprendre  l’étude  de  la  globalité  de  l’équipement 

technique et artistique d’une époque. Il ne s’agirait donc pas de se concentrer sur les objets 

conservés mais, dans une perspective plus  structurale et anthropologique, de  les  replacer 

dans  un  système  complet  et  aujourd'hui  en  partie  disparu2.  En  revanche,  les  objets 

patrimoniaux, ces  fragments de civilisations disparues, nous apparaissent en effet, comme 

des témoins égarés dans notre époque. Ce sont des preuves mais aussi des intrus. 

Comme  je  l’ai  déjà  développé  dans  les  précédents  chapitres,  je  suis  immergé  dans  un 

environnement  artistique  et  littéraire  qui  me  permet  de  travailler  sur  un  sujet  et  en 

approfondissant mes  connaissances  de  le  relier  à  un  faisceau  d’autres  thèmes.  Cela me 

permet d’échapper, comme je l’ai démontré, à la « didactique artistique» évoquée par Arno 

Gisinger3. Je suis également immergé dans le monde des objets et je possède le privilège de 

manipuler des œuvres du patrimoine. Ce rapport à l’objet n’est absolument pas neutre et il 

implique  une  familiarité  pour  ne  pas  dire  une  « amitié  particulière ».  Je  prends  aussi  la 

liberté de mettre en  scène des objets appartenant au patrimoine dans mon  travail. Cette 

démarche est singulière. En effet, il est rare de pouvoir utiliser directement une œuvre d’art 

conservée dans un musée dans son propre travail artistique.  

                                                 
1 Le sujet est abondamment traité par Jean Baudrillard dans le Système des objets, Paris, Gallimard, 1968 aux 

chapitres  sur « l’Objet marginal – l’objet ancien » et  sur « la Collection ».  

2 J’ai assuré le commissariat de l'exposition Archéologie du disparu (reconstitutions de sites et de monuments 

détruits) en collaboration avec Remi Rivière directeur de la Tour Jean sans Peur (2007). 

3 Cf. citation Infra p. 4. 
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L’objet énigme 

 

« En se restreignant à l'absolument certain et en retranchant le doute selon l'usage actuel de 

l'archéologie, on ne produit pas une image plus « objectivement scientifique » qu’en figurant 

ce  qui  n'est  que  probable  ou  ce  dont  l'existence  est  assurée  mais  l’aspect  incertain,  le 

lacunaire n'est pas plus vrai que l'excédentaire1. » 

 

L’objet se présente à moi comme une énigme. Si  le sujet résiste, c’est qu’il recèle à  la  fois 

une part de connaissance et une part d’ignorance. Ce fut le cas pour les statuettes confiées 

par  le Louvre.  Je ne découvrais ni  la petite plastique grecque, ni  les périodes classiques et 

hellénistiques,  ni  les  thématiques  dionysiaques,  ni même  les  figurines  de  Tanagra.  Cela 

constituait  un  ensemble  hétéroclite  de  connaissances  éparses,  plus  ou moins  dominées. 

L’objet d’étude est énigmatique et motive l’enquête. 

La  première  confrontation  suppose  une  ouverture  thématique  large,  tant  sur  le  plan 

littéraire  et  historique  que  sur  le  plan  de  l’iconographie  (cela  suppose  d’étudier  d’autres 

figures de ménades et d’autres statuettes de Tanagra par exemple). Cela me pousse autant 

vers les sources littéraires que vers l’analyse des objets.  

Le dessin  initial  comme  celui de  la  Femme à  la  chlaina  (Fig.  87)  est un dessin de nature 

documentaire  dont  l’élaboration  permet  de  bien  comprendre  comment  s’opère  la 

recherche. Je mettrai ce travail sur  le même plan que  la  lecture des Bacchantes d’Euripide. 

Le cheminement serait un peu celui de  l’acquisition de connaissances qui s’élabore à partir 

de livres de vulgarisation, puis de synthèses, pour se penche enfin sur des ouvrages savants. 

Il  y  a  un  regard  élémentaire  qui  progressivement  s’affine  par  une multitude  d’enquêtes 

graphiques et photographiques, ainsi que par la manipulation. 

Les  objets me  sont  confiés  et ma  première  démarche  est  de  faire  une  large  couverture 

photographique  (différentes  vues  générales  et  des  détails  ‐  Fig.  86  et  86  bis).  Cette 

démarche est une découverte de  l’œuvre. Plusieurs observations déterminent  les prises de 

vue. Durant ces préliminaires, une véritable intimité se créé. La manipulation de l’objet sous 

la  lumière me révèle des détails  inattendus. Souvent  les conservateurs me demandent mes 

                                                 
1 Philippe Bruneau et Philippe Fraisse, Le Monument à abside et  la question de  l’Autel de cornes, collection 

Exploration archéologique de Délos, Editions de Boccard ‐ Ecole Française d’Athènes, 2002, p.81. 
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observations car  je  suis, avec  les  restaurateurs,  l’un de  leurs collaborateurs qui  regarde  le 

plus longtemps l’objet étudié. Aussi paradoxal que cela puisse paraître, l’essentiel ce travail 

ne servira à rien de tangible ; ce sont des observations indicibles et qui n’apporteront rien, ni  

au discours, ni au dessin. En revanche, cette intimité permet la connaissance de l’œuvre. En 

négatif, elle nous fait comprendre sa fabrication. Par  la manipulation et  la pensée, on peut 

« re‐fabriquer » un objet en découvrant les traces du déplacement de l’outil et le geste qui le 

permettaient. Cette intimité est présence. 

 

 

 

 Fig. 86. Cliché de la Dame à la chlaina réalisé lors de l’étude 
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Fig. 86 bis. Cliché de la Dame à la chlaina réalisé lors de l’étude 

 

La manipulation  de  l’objet me  permet  donc  d’établir  un  lien  avec  l’artiste  qui  a  réalisé 

l’œuvre. Le contact physique avec l’objet, sa réalité et sa forme me font entrapercevoir ceux 

qui l’ont utilisé dans l’Antiquité et depuis l’Antiquité1. Mon esprit opère un va‐et‐vient entre 

mes connaissances et mes observations.  

Je  dessine  ensuite  à  partir  de  photographies  devant  l’objet.  J’utilise  certaines  de  ces 

photographies  comme  fond,  afin  d’avoir  des  proportions  justes  et  précises.  Ainsi  je me 

concentre sur  les détails et non sur  les proportions. Cela a pour but de ne pas  rechercher 

d’effet  mais  bien  de  comprendre  la  morphologie  de  l’objet.  C’est  une  phase  de 

« reconstruction » plus que de représentation. Le  travail de dessin au trait et en valeur de 

gris  (Fig.  87)  permet  de  faire  l’abstraction  des  colorations  encore  observables,  des 

épaufrures et des éléments qui peuvent apparaître encore confus, comme on peut  le voir 

sur  le  cliché  de  référence.  Il  y  a  une  démarche  cathartique.  Grâce  au  dessin  certains 

                                                 
1 Ces objets ont appartenu parfois à des célébrités. C’est le cas pour la Ménade au tympanon dite également 

Ménade Pozzi du nom de son propriétaire le Docteur Samuel Pozzi, figure du tout Paris, ami avec Adrien Proust 

et qui sera l’un des modèle du Docteur Cottard dans la Recherche du temps perdu. 
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éléments  se  révèlent.  Le  modelé  des  plis  sur  le  ventre  ou  la  structure  de  la  nébride 

n’apparaissent pas aussi clairement sur la photographie de la Femme à la Chlaina (Fig. 87). 

 

 

Fig. 87.  Dessin documentaire de la Femme à la chlaina, dite  

« Dame Baillehache » et Cliché utilisé pour le dessin.   Copyright Louvre ‐ LMF 

 

L’enquête  aide  à  se  familiariser  avec  l’objet, mais  aussi  à  relever des  indices qui peuvent 

lever  des  inconnues  documentaires.  Ce  travail  à  mi‐chemin  entre  le  plasticien  et 

l’archéologue  situe  mieux  la  position  inconfortable  du  dessinateur  archéologique  (« mi‐

archéologue »,  « mi‐praticien »)  jamais  reconnu  comme  l’un  ou  l’autre.  Renvoyé  par  les 

archéologues dans l’univers des artistes et par les artistes dans celui des archéologues…  

Les  travaux  qui  résultent  de  ces  observations  traduisent  la  résolution  de  beaucoup 

d’énigmes  de  l’enquête,  même  si  bien  souvent  les  observations  qui  sont  faites  ne 

débouchent pas sur des analyses remarquables que le dessin mettrait au jour. 
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Anachronisme et contemporanéité 

 

Selon  Jean  Baudrillard,  les  objets  anciens  fonctionnent  dans  la  modernité  alors  qu’on 

pourrait les croire des vestiges d’un ordre ancien, une survivance d’un système traditionnel 

et symbolique. Il considère que ces objets ont une fonction : 

 

« Il n’a plus d’incidence pratique, il est là uniquement pour signifier. Il est astructurel, il nie la 

structure,  il  est  le  point  limite  de  désaveu  des  fonctions  primaires.  Pourtant  il  n’est  pas 

afonctionnel, ni simplement dans le cadre du système : il signifie le temps »1. 

 

Cette notion d’anachronisme  suppose deux choses : d’une part que  le  signifiant de  l’objet 

ancien est renvoyé à la sphère du mythe. Pour ceux qui vivent avec ces objets, cela permet 

de  fuir  le quotidien et  le présent au profit d’un  temps  idéal car « l’évasion n’est  jamais  si 

radicale que dans  le temps, elle n’est  jamais si profonde que dans sa propre enfance »2. La 

recherche  des  origines  que  suppose  la  possession  de  l’objet  ancien  traduit  aussi  cette 

recherche de ses propres origines. C’est d’ailleurs un thème qu’aborde Sigmund Freud dans 

son  analyse  de  la  Gradiva  de  Wilhelm  Jensen  quand  il  analyse  le  délire  d’Hanold  qui 

justement confond  les époques : « le modèle  lui paraît être quelque chose « d’aujourd’hui » 

au meilleur sens du terme, comme si l’artiste avait fixé « d’après la vie » la jeune femme qui 

marche dans  la  rue »3.  Le personnage d’Hanold est, en effet,   égaré dans  le  temps entre 

l’Antiquité et son époque. Il est aussi perdu entre  le délire et  la réalité qui  lui font prendre 

Zoé, son amie d’enfance pour un personnage qu’il invente et dont il invente même le nom : 

« Gradiva ».  Le  texte  de  Jensen,  quand  Hanold  reconnaît  enfin  son  erreur,  est  d’ailleurs 

terrible : « tu es bien Zoé… ma camarade d’enfance  si bonne, gaie, malicieuse… ce qui est 

étrange… ‐ C’est que quelqu’un doive mourir pour se retrouver en vie ! Mais en archéologie, il 

                                                 
1 Jean Baudrillard, Le Système des objets, texte de 1968, Paris ‐ TEL‐Gallimard, 1992, p. 104. 

2 Idem, p.113 

3  Sigmund  Freud,  le  Délire  et  les  rêves  dans  la  Gradiva  de W.  Jensen,  texte  de  1907,  traduction,  Paris, 

Gallimard‐Folio, 1986, p ; 192  



118 
 

faut  nécessairement  que  les  choses  se  passent  ainsi ! 1 ».  Dans  ce  passage,  on  retrouve 

jusqu’à la caricature cette quête des origines dont parle Jean Baudrillard. 

On peut être plus nuancé sur la vision linéaire et chronologique que suppose son analyse. Si 

l’objet  ancien  « signifie  le  temps »,  cela  veut  dire  que  nous  nous  représentons  le  temps 

comme  linéaire et que nous percevons une  succession d’époques précises. Le postulat de 

Jean  Baudrillard  suppose  un  rapport  chronologique  et  universel  à  l’histoire.  Or  il  existe 

d’autres  visions  du  temps  et  de  l’histoire.  C’est  ce  que  rappelle  Fernand  Braudel  dans  la 

préface de  la Méditerranée quand  il dit : « Ainsi sommes‐nous arrivés à une décomposition 

de l’histoire en plans étagés. Ou, si l’on veut, à la distinction, dans le temps de l’histoire, d’un 

temps géographique, d’un temps social, d’un temps individuel. Ou si l’on préfère encore, à la 

décomposition de  l’homme en un cortège de personnages »2. L’histoire n’est pas vécue de 

manière universelle et sa représentation est relative. Il est probable que pour la plupart des 

gens, la civilisation grecque ne sera perçue que dans sa globalité sans tenir compte ni de la 

périodisation, ni de la localisation. Pour d’autres les lieux et les temps sont précis. 

C’est  ce  relativisme  culturel  qui  a  permis  à  Nietzsche  d’être  plus  proche  d’Héraclite  et 

d’Eschyle que des hommes de son  temps comme  le  rappelle Giorgio Agamben. C’est dans 

cet esprit que selon lui il faut distinguer « l’actuel » du « contemporain » : 

 

« Les historiens de l'art et de la littérature savent qu'il y a entre l'archaïque et le moderne un 

rendez‐vous secret, non seulement parce que les formes les plus archaïques semblent exercer 

sur  le  présent  une  fascination  particulière, mais  surtout  parce  que  la  clé  du moderne  est 

caché dans l’immémorial et le préhistorique. C’est ainsi que le monde Antique se retourne, à 

la  fin,  pour  se  retrouver,  vers  ses  débuts ;  l’avant‐garde,  qui  s’est  égarée  dans  le  temps, 

recherche  le primitif et  l’archaïque. C’est en ce sens que  l’on peut dire que  la vie d’accès au 

présent a nécessairement la forme d’une archéologie. Celle‐ci ne nous fait pas remonter à un 

passé éloigné, mais à ce que nous ne pouvons en aucun cas vivre dans le présent. Demeurant 

non vécu,  il est sans cesse happé vers  l’origine sans pouvoir  jamais  la rejoindre. Le présent 

n’est  rien  d’autre  que  la  part  de  non‐vécu  dans  tout  vécu,  et  ce  qui  empêche  l’accès  au 

                                                 
1 Wilhelm Jensen, Gradiva, Fantaisie pompéienne, texte de 1903, traduction, in Sigmund Freud, le Délire et les 

rêves dans la Gradiva de W. Jensen, Paris, Gallimard‐Folio, 1986, p. 128 

2 Fernand Braudel, La Méditerranée et  le monde méditerranéen à  l’époque de Phillipe  II,  tome 1,  texte de 

1949, Paris, Armand et Colin‐le Livre de poche, 1990, p. 18. 
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présent  est  précisément  la  masse  de  ce  que,  pour  une  raison  ou  pour  une  autre  (son 

caractère  traumatique,  sa  trop  grande  proximité)  nous  n’avons  pas  réussi  à  vivre  en  lui. 

L’attention à ce non‐vécu est  la vie du contemporain. Et être contemporains signifie, en ce 

sens, revenir à un présent où nous n’avons jamais été. » 1 

 

C’est donc grâce à ce « rendez‐vous secret », que nous pouvons être dans un  temps et un 

lieu qui ne sont pas le présent. C’est une des clés de la définition de la « Personne sociale » 

dans la Théorie de la Médiation de Jean Gagnepain qui nous permet de réaménager le réel 

par rapport à une condition de « Sujet animal » de nature grégaire. 

 

« C’est  la mort et  la dette qui, constituant  les deux  faces de  la même personne, nous  font 

sociaux. Capacité d’abstraction, qui détermine que, dans  toute  société,  jamais  la personne 

n’a de limites temporelles, spatiales ou de milieu, du sujet. La personne est toujours hors du 

temps,  hors  de  l’espace  et  hors  milieu.  Nous  tendons  vers  une  éternité,  ubiquité, 

homogénéité sociale. C’est ce qui fait que jamais la personne n’apparaît ou ne disparaît avec 

le sujet. L’enfant est dans  le désir du parent. Et partout  il y a  le rituel des « obsèques » (du 

latin obsequia «  cela continue »), cérémonie dans laquelle on dit : « tu n’est pas mort ». Rite 

qui atteste que la personne n’est pas morte avec le sujet. »2 

 

L’homme réaménage sa société et son temps, c’est ce qui nous permet de fréquenter « nos 

contemporains »  et  nous met  à  distance  du monde  actuel. On  retrouve  ici  la  conception 

nietzschéenne de Giorgio Agamben. On peut alors  lire autrement  le texte de Jensen sur  la 

manière dont Hanold vit littéralement comme un contemporain des habitants de Pompéi : 

 

« Qu’en dehors de ces objets venus d’un lointain passé il pût exister aussi un présent autour 

de  lui, voilà ce que son esprit avait  le plus grand mal à soupçonner. De son point de vue,  le 

marbre et le bronze n’étaient pas des matières mortes, c’était plutôt l’unique réalité vivante, 

c’était  là que  s’exprimaient  réellement  l’idéal  et  la  valeur de  l’existence humaine. Ainsi  se 

                                                 
1 Giorgio Agamben, Qu’est‐ce que le contemporain ?, Rivages poche, Paris, 2008, p.36‐37. 

2  Jean  Gagnepain,  Leçons  d’introduction  à  la  Théorie  de  la  Médiation,  Série  Anthropologiques  n°5, 

Bibliothèque des cahiers de l’institut de linguistique de Louvain – La – Neuve,, Louvain, Peeters, 1994, p. 133. 
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trouvait‐il  installé entre ses murs, ses  livres et ses  reproductions d’œuvres d’art, sans avoir 

besoin d’aucune autre fréquentation, …/… »1 

 

Sans  bien  sûr  faire  d’analogie  avec  la  démarche  extrême  d’Hanold,  je  pense  que  la 

fréquentation des objets de l’Antiquité nous permet, avec la lecture des textes, de gommer 

autant que possible la distance que le temps ou la divergence des cultures et des civilisations 

place entre ces œuvres et nous. Ce que Marguerite Yourcenar appliquait aux grands mythes 

dans En Pèlerin et en étranger2 peut donc se dire aussi de  l’histoire ou de  la fréquentation 

des œuvres du passé. 

En  revanche,  nous  pouvons  suivre  Jean  Baudrillard  quand  il  dit  que  « la  collection  est 

toujours un processus  limité,  récurrent,  son matériel même,  les objets,  est  trop discontinu 

pour qu’elle s’articule en une réelle structure dialectique »3. Dans son ouvrage,  il n’envisage 

que  l’objet ancien et  la collection privée, qui est une manière de  s’accaparer  la culture et 

l’objet. La démarche scientifique permet de produire  la connaissance et  la compréhension 

de  l’histoire à partir d’œuvres du patrimoine. Jean Baudrillard distingue d’ailleurs très bien 

ces  deux  attitudes  « la  collection  d’objets  anciens »  comme  penchant  morbide  et  « la 

collection  de  faits  et  de  connaissances »4  qui  relève,  quant  à  elle,  de  la  science  et  de  la 

mémoire. 

 

La mise en scène des objets 

 

Mon travail de dessinateur archéologique et de professeur d'histoire de l'art me conduisent 

à  être  au  contact  d'objets  dans  un  cadre  professionnel.  Ces  objets  sont  pour  moi  un 

matériau d'étude qui  justement m’aide  à produire de  la  science  et de  la mémoire.  Je ne 

m'attarderai pas de nouveau sur  la manière d'étudier un objet dans cette perspective. Une 

part de ma démarche artistique, en revanche, ne les considère plus comme des sujets mais 

comme des « figurants ». En effet, il s’agit d’un travail photographique et je préfère ce terme 

                                                 
1 Wilhelm Jensen, op‐cit, p. 47 

2 Cf. infra, p.23. 

3 Baudrillard, op‐cit, p. 150. 

4 Ibid. 
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de  figurant  à  celui  de  sujet.  L'objet  n’est  pas  sujet  de  représentation  par  des  moyens 

graphiques ou picturaux,  il est mis en  scène. Enfin et  cela est  singulier,  il m'est arrivé de 

pouvoir prendre l'objet étudié, le bien patrimonial, comme matière d'œuvre. 

 

La photographie artistique 

 

 

Fig. 88. Figure fuyante 1 

 

Les séries Figure fuyante (Fig. 88 et 89) et  (Fig. 90) ont  le statut de photographies 

artistiques.  Elles  ont  été  faites  sans  autorisation.  Il  est  cependant  interdit  de  réaliser  des 

clichés  au  Louvre  sans  une  accréditation  spéciale  et  en  précisant  l’usage  des  images 

réalisées. Si  j’ai  fait part aux conservateurs de ce travail,  j’en  ignore  le statut au regard de 

l’institution. Cette notion de clichés dérobés, mais surtout de visions fugitives, fait partie de 

ma démarche. 

Les missions que j’effectue pour le Louvre sont quant à elles, encadrées par un ensemble de 

règles. Il m’est impossible de manipuler les objets en toute liberté. Je dois me contenter de 

les déplacer sur un espace dévolu à  l’étude.  Je m’attarde sur ces détails  techniques et ces 

questions de statut, car la nature de la mise en scène est limitée de droit. 
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Fig. 89. Figure fuyante 2 

 

J’ai été très sensible à ce thème de la vie non vécue, à ce monde de l’Hadès et de la . 

Les figurines de Tanagra m’ont semblé être des représentations de jeune filles ou de jeunes 

femmes défuntes.  J’imaginais à  travers elles  la douleur et  l’amour de ceux qui  les avaient 

perdues. C’est donc ce monde des ombres que  je voulais traduire par  la photographie. Des 

ombres  fugaces  qui  semblent  déjà  n’être  plus  des  corps. Ma  première  série  s’attache  à 

représenter cette quasi absence par l’ombre portée de l’objet. Le cliché de la Figure fuyante 

2 (Fig. 89) n’a même plus de lien formel avec la Dame Baillehache qui pourtant produit cette 

ombre.  Le dessin  archéologique est  à  l’inverse « une mise en  lumière », en  volume et en 

couleur de l’objet. Les thèmes de l’ombre ou de la « vapeur légère » de l’esprit du défunt, se 

trouvent  décrits  avec  intensité  au  chant  XI  de  l’Odyssée1  mais  aussi  au  Livre  X  des 

Métamorphoses, lors de l’épisode d’Orphée aux enfers. 

 

 « Elle était parmi les ombres récemment arrivées au ténébreux séjour. Elle s'avance d'un pas 

lent, retardé par sa blessure. Elle est rendue à son époux : mais, telle est la loi qu'il reçoit : si, 

                                                 
1 Cf. Infra, p. 52. 
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avant  d'avoir  franchi  les  sombres  détours  de  l'Averne,  il  détourne  la  tête  pour  regarder 

Eurydice, sa grâce est révoquée; Eurydice est perdue pour  lui sans retour. À travers  le vaste 

silence du  royaume des ombres,  ils  remontent par un sentier escarpé,  tortueux, couvert de 

longues  ténèbres.  Ils  approchaient  des  portes  du  Ténare. Orphée,  impatient  de  crainte  et 

d'amour,  se  détourne,  regarde,  et  soudain  Eurydice  lui  est  encore  ravie.  Le  malheureux 

Orphée lui tend les bras, Il veut se jeter dans les siens : il n'embrasse qu'une vapeur légère.»1 

 

Comment  évoquer  cette  sensation  de  présence  et  cette  vapeur  légère ? A  la  faveur  d’un 

incident  technique  ayant  entrainé  une  intense  soufflerie  tout  au  long  d’une  journée  de 

travail,  le  papier  de  soie  que  l’on  utilise  pour  protéger  les  œuvres  se  redressait  en 

permanence. J’ai utilisé cet incident pour mettre en scène la série de la  (Fig. 90). Ces 

images sont inspirées par le théâtre d’ombre, dont la tradition en Grèce ne s’est pas perdue 

depuis  l’Antiquité avec  le Théâtre de Karagheuz2. Le  lien entre  le théâtre et  le mythe de  la 

caverne dans la République de Platon a été souvent évoqué, on ne rappelle jamais assez que 

l’on se rendait aussi au Nécromantion en Epire pour voir et entrer en communication avec 

des défunts dans l’Antiquité. Il est probable que les figures apparaissaient par des dispositifs 

assez proches de ceux du théâtre d’ombres ou des Fantasmagores du XVIIIe siècle. 

La prise de vue à contre‐jour donne une ambiance irréelle où la ménade devient une ombre. 

J’ai repris ce mécanisme dans  la  et  le cliché sans titre (Fig. 91) . Cette skiagraphia, 

l’écriture de  l’ombre, pour reprendre  le terme employé par Jacques Derrida, n’est pas sans 

évoquer le mythe de l’invention du dessin3.  

 

«…/… ce récit rapporte  l'origine de  la représentation graphique à  l'absence ou à  l'invisibilité 

du modèle. Dibutade ne  voit pas  son amant,  soit qu’elle  lui  tourne  le dos, plus  constante 

qu’un Orphée, soit qui lui tourne le dos ou que leurs regards ne puissent en tout cas se croiser 

(c'est  l'exemple de Dibutade ou  l'origine de dessin de Joseph‐Benoit Suvée) : comme si voir 

était interdit pour dessiner, comme si on ne dessinait qu'à la condition de ne pas voir, comme 

                                                 
1 Ovide, Métamorphoses,  Livre X, vers 45 – 55,  traduction de Thierry  Liotard à partir de  l’édition Hatier de 

1875. Bibliotheca Classica de l’Université catholique de Louvain : http://bcs.fltr.ucl.ac.be/default.htm. 

2 Karaghiósis ou Karagheuz, en grec moderne : Καραγκιόζης, est une figure très populaire du théâtre d’ombre 

dans le monde balkanique et anatolien.   

3 Cf. Infra, p. 52. 
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si  le  dessin  était  une  déclaration  d'amour  destiné  ou  ordonné  à  l'invisibilité  de  l'autre,  à 

moins qu'elle me naisse de voir l'autre soustraire voir. Que Dibutade, la main parfois guidée 

par Cupidon (un Amour qui voit et qui n'a pas ici les yeux bandés) suive alors les traits d’une 

ombre ou d'une silhouette, qu'elle dessine sur la paroi d'un mur ou sur un voile, dans tous les 

cas  une  skiagraphia,  cette  écriture  de  l'ombre,  inaugure  un  art  de  l'aveuglement.  La 

perception  appartient  dès  l'origine  au  souvenir.  Elle  écrit,  donc  elle  aime  déjà  dans  la 

nostalgie. Détachée du présent de  la perception, tombée de  la chose même qui se partage 

ainsi,  une  ombre  et  une  mémoire  simultanée,  la  baguette  de  Dibutade  et  un  bâton 

d'aveugle. »1 

 

 

Fig. 90. Série   

 

Une de mes installations, « Comme si on ne dessinait qu'à la condition de ne pas voir », met 

en pratique  le raisonnement de  Jacques Derrida.  Il s’agit de  la projection d’un cliché de  la 

Ménade au tympanon (Fig. 91) à petite échelle au centre d’un tableau entièrement calciné 

                                                 
1 Jacques Derrida, Mémoires d’aveugle, l’autoportrait et autres ruines, Paris, RMN – Parti pris, 1990, p.54. 
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(Fig  92).  La  surface  projetée  à  la  périphérie  est  noire,  il  s’agit  donc  quasiment  d’une 

projection noir sur noir. Comme  il s’agit d’une vidéo projection, j’invite  les spectateurs à se 

placer à droite ou à gauche dans le champ de la projection. Ils dessinent ainsi leurs propres 

profils  sur  le  tableau  noir  à  côté  de  celui  de  la ménade.  La  calcination  du  tableau  est 

comparable  à  celle  du  fusain,  produit  lui  aussi  par  une  perte  au  feu.  Comme  la  fille  de 

Butadès et son amant, le spectateur‐dessinateur ne peut pas voire ce qu’il dessine. 

 

 

Fig. 91.  Photographie de la Ménade au tympanon 

 

 

Fig. 91. Projection de l’installation 

« Comme si on ne dessinait qu'à la condition de ne pas voir » 
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L’utilisation directe de l’œuvre 

 

Mettre en scène des objets, même si cela reste modeste dans ce cas précis, c’est lui assigner 

un  rôle. Dans  ce  procédé  il  y  a  une  dimension  théâtrale  et  l’espace  devient  le  dispositif 

scénique.  Comme  il  s’agit  d’un  espace  et  de  matériaux  actuels,  l’objet  y  intervient  de 

manière  intrusive. Il apparaît dans un espace qui ne  lui est pas normalement réservé. C’est 

d’ailleurs  l’un des mécanismes de certaines  installations et de  la place de  l’objet dans  l’art 

contemporain. Rosalind Krauss évoque le cas de la sculpture surréaliste où « l'association de 

deux  entités disparates produit un  effet précis  :  envelopper  l'objet dans  la  temporalité du 

fantasme1 ».  Dans  le  cas  du  surréalisme  la  « rencontre  fortuite »  a  pour  but  de  laisser 

l'expérience profonde et psychique du spectateur livrée à elle‐même.  

Si cela n’est pas  si décalé dans  les  séries Figure  fuyante et , cela est plus étrange 

dans le cliché de l’installation « Comme si on ne dessinait qu'à la condition de ne pas voir » 

(Fig.  91  et  92)  où  l’environnement moderne  et  technique  contraste  avec  la  figure  de  la 

ménade. La lampe qui restitue la lumière du jour semble être un immense bouclier comme 

celui d’une moderne Athéna. Cette réaffectation, ce changement de rôle est une manière de 

placer l’objet dans une démarche surréaliste au sens où l’entendait André Breton :  

 

« La  démarche  surréaliste  tend  à  provoquer  une  révolution  totale  de  l'objet :  action  de  le 

détourner  de  ses  fins  en  lui  accolant  un  nouveau  nom  et  en  le  signant,  qui  entraîne  la 

requalification par le choix (« Ready made » de Marcel Duchamp) ; de le montrer dans l'état 

où  l'on mis parfois  les agents extérieurs, tels  les tremblement de terre, le feu et  l'eau ; de  le 

retenir en raison même du doute qui peut peser sur son affectation antérieure, de l'ambiguïté 

résultant  de  son  conditionnement  totalement  ou  partiellement  irrationnel,  qui  entraîne  la 

dignification par la trouvaille (objet trouvé) et laisse une marge appréciable à l'interprétation 

au besoin active  (objet  trouvé‐interprété de Max  Ernst) ; de  leur  construire  enfin de  toute 

pièce à partir d'éléments épars pris dans  le donné  immédiat  (objet  surréaliste proprement 

dit). La perturbation et  la déformation  sont  ici  recherchées pour elles‐mêmes, étant admis 

                                                 
1 Rosalind Krauss, Passage, une histoire de la sculpture de Rodin à Smithson, texte de 1977, traduction, Paris, 

Macula, p. 128 
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toutefois qu'on ne peut attendre d'elles que  la rectification continue et vivante de  la  loi. Les 

objets  ainsi  rassemblés  ont  ceci  de  commun  qu'ils  dérivent  et  parviennent  à  différer  des 

objets qui nous entourent par simple mutation de rôle. »1 

 

Il  existe  assez  peu  de  cas  dans  l’art  contemporain  où  une  œuvre  d’art  est  utilisée 

directement comme matériau d’une autre œuvre, ce qui est un cas de « détournement de 

fins » au sens d’André Breton. On connaît des cas d’utilisation d’objets dans des œuvres. Ce 

ne sont pas généralement des œuvres connues, elles n’appartiennent pas au patrimoine. On 

a également des installations ou des œuvres placées dans un contexte historique. Le Louvre 

pendant une  époque, puis  le Château de Versailles  se  sont  fait une  spécialité de  ce  type 

d’inscription depuis le Double plateau de Daniel Buren dans le Palais Royal, que Guy Debord 

attaquait en ces termes : « Le Néo dadaïsme est le dadaïsme d’état qui ne tire un petit effet 

de choc qu’en se produisant dans les palais nationaux»2. On sait également qu’Anselm Kiefer 

a récupéré  le plomb de  la toiture de  la Cathédrale de Cologne pour en faire  le matériau de 

son œuvre. 

Le cas le plus connu, je pense, est l’Erased de Robert Rauschenberg (Fig. 92). Rauschenberg 

était  depuis  longtemps  un  fervent  admirateur  de  De  Kooning  et  il  lui  a  demandé  de  lui 

confier un dessin afin de  l’effacer. Il  y a eu beaucoup de  controverse autour du geste de 

Robert Rauschenberg car  les sentiments qu'il avait pour De Kooning étaient partagés entre 

l'admiration et le rejet des formes agressives de l’Expressionisme abstrait.  

On a considéré  le geste d'effacer  l'œuvre de De Kooning comme un geste Dada ; c'était  je 

crois, oublier la série des White paintings des années 1950‐51. Inspiré par John Cage, Robert 

Rauschenberg travaillait alors sur la notion de vide et de silence. On a beaucoup commenté 

également  le fait que  l'image reste partiellement visible et traduisant peut être  l’incapacité 

qu’avait Robert Rauschenberg de se détacher totalement de l'influence de De Kooning. 

L’œuvre de Robert Rauschenberg est tout à fait singulière, car elle est à ma connaissance un 

des rares témoignages de  l'utilisation directe d'une œuvre,  je dis bien d’une œuvre et non 

d’un objet, dans la production d'une autre œuvre. 

                                                 
1 André Breton, « Crise de  l’objet », texte de 1936 publié dans Le Surréalisme et la peinture, Paris, Gallimard, 

1979 (réédition),, p. 280 

2 Guy Debord, Son art, son temps, 1994 
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Fig. 92. Robert Rauschenberg, Erased, 1953. 

 

Deux  dessins  pouvant  apparaître  comme  tout  aussi  étiques  que  l’Erased  de  Robert 

Rauschenberg intitulés Mémoire de Thiase, sont présentés ici (Fig. 93). Là encore nous avons 

affaire avec des « œuvres dérobés ». En effet,  il s’agit de deux fragments de papier de soie 

qui  servent à placer  les œuvres durant  le  temps de  l’étude. Les  figurines de Tanagra  sont 

réalisées en argile, matériau de nature friable presque pulvérulent aujourd’hui. Ce processus 

est inexorable mais il reste néanmoins limité. Cette argile laisse des traînées sur le papier. Il 

s’agit  de  dessins  qui  semblent  ressemblant  à  la  trace  d’un  passage  de ménades.  L’effet 

ressemble un peu à un dessin à la sanguine.  

Le statut de ces dessins est assez particulier. Il s’agit d’une création réalisée avec une œuvre 

d’art,  objet  d’une  grande  rareté  et  qui  appartient  au  patrimoine.  Il  s’agit  d’un  vestige 

matériel de céramique attique du IVe siècle. Ce papier de soie qui est en général jeté après 

plusieurs séances de travail, est préservé car  il recueille un fragment de  l’Histoire.  Il y a un 

lien étroit entre  la trace de  l’objet et  la relique.  Il s’agit d’une empreinte et d’un emprunt, 

d’une trace matérielle des figurines de Tanagra et immatérielle par le fait qu’il ne s’agit que 

de  faibles  indices.  Dans  un  sens  poétique,  ces  traces  peuvent  figurer  les  mouvements 
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désordonnés  du  Thiase  car  le  déplacement  de  l’œuvre  au  cours  de  l’étude  n’a  pas  été 

contrôlé, cela explique le titre Mémoire de Thiase. 

 

 

Fig. 93. Mémoire de Thiase. 

 

La  photographie,  le  dessin,  l’empreinte  et  la manipulation  sont  les moyens  d’une  quête 

commune de  la  skiagraphia,  l’écriture de  l'ombre, c'est‐à‐dire de  rendre présent  l’absent. 

On voit avec le dernier exemple que cette démarche est emprunte d’un caractère sacré car 

on peut qualifier ce dessin de relique.  

 

« La  conception  homérique  est  aux  antipodes  de  ce  que  l'on  peut  appeler  la  conception 

mystique.  Sous  le nom de Psyché en  tant qu'il désigne un être, Homère  retient  seulement 

cette espèce de « double » qui n'apparaît ou ne se réalise qu'au moment de la mort pour être 
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relégué,  fantôme  inconsistant,  dans  un  au‐delà  ténébreux  et  inaccessible.  Quant  aux 

fonctions proprement psychologiques – le Thymos en particulier, qui est vouloir et sentiment 

–  elles sont liées au corps vivant et s'évanouissent en même temps que la vie. »1 

 

   

                                                 
1 Louis Gernet, Anthropologie de la Grèce antique, op‐cit, p. 21 
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Chapitre 3 

De la représentation féminine au féminin en actes 

 

 

Féminisme et études classiques 

 

L'histoire ancienne a beaucoup évolué concernant  l'analyse de  la place des femmes dans  la 

société  grecque  aux  époques  classique  et  hellénistique.  Les  historiens  positivistes,  qui 

s’appuient sur  les textes de  l’Antiquité, opposent deux types de rapport que  l'homme peut 

avoir aux femmes, ce qui revient à opposer le modèle spartiate au modèle athénien. Sparte 

est de tradition Dorienne, c’est une société où la femme avait une place établie, alors qu’en 

Athènes, une  ville de  tradition orientale,  Ionienne, on avait  tendance à  isoler  les  femmes 

dans  un  lieu  clos,  le  gynécée.  Ces mêmes  historiens,  toujours  à  l’appui  de  la  littérature 

classique, opposent  l'épouse,  la concubine,  la prostituée et  l'esclave. Comme on considère 

que l'homme athénien ne trouve de stimulation intellectuelle qu'en dehors de son foyer, le 

fait  d’avoir  commerce  avec  une  hétaïre,  dont  l'équivalence  serait  plus  la  geisha  que  la 

prostituée, est courant dans  la  littérature.   Avec cette tradition, nous rencontrons  le même 

problème  qu’avec  l’iconographie  dionysiaque des ménades  et  des  satyres;  il  s’agit  d’une 

littérature masculine et c'est à  travers  le prisme de  la masculinité que  l'on a construit ces 

analyses. 

Ce que l'on entend par féminin a été l'objet d'une redéfinition complète grâce aux women's 

studies.  Ces  « étude  de  femmes »  ont  permis  le  développement  de  centre  de  recherche 

autonome  dans  les  universités  américaines  des  années  1960‐70.  Pour  la Grèce  classique 

c'est avec la parution en 1975 de Goddesses, Whores, Wives and Slaves. Women in classical 

Antiquity de S. B. Pomeroy que l’on déplace le problème autour des études du corps, de la 

sexualité, de l'identité féminine, de la différence et de l'opposition entre les sexes. Dans une 

démarche scientifique poststructuraliste  il s’agit d’étudier  les rapports de domination et de 

pouvoir.  

L'introduction  du  gender  comme  nouveau  moyen  d'analyse  de  l'histoire  permet  de 

s'affranchir  davantage  des  anciens modèles  historiques  en  proposant  un  nouveau  cadre 
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théorique qui distingue le sexe biologique et le sexe social. On retrouve très largement dans 

l'évolution  des  sciences  sociales  l'influence  des  études  anthropologiques  de  Claude  Lévi‐

Strauss.  Le  gender  agit  davantage  sur  les  représentations  et  les  ressentis  d'une 

communauté ;  c'est  un  outil  théorique  qui  tend  à  démontrer  que  les  stéréotypes 

apparaissent  également  dans  les  représentations  qu'en  donne  la  littérature  et  que  ces 

modèles  sont  de  nature  restrictive.  Les  travaux  de  Pauline  Schmitt‐Pantel1  et  de  Nicole 

Loraux2  tentent de placer  la question du  féminin dans une histoire globale qui dépasse  la 

notion de clivage de communauté ou de sexe pour appréhender  l'histoire grecque dans sa 

globalité en étudiant à part égale le masculin et le féminin. 

Nadine  Bernard3  a  démontré  que  l’opposition  entre  le masculin  et  le  féminin  n'était  pas 

aussi  franche.  Beaucoup  de  rites  de  passage  à  l'âge  adulte  supposent  des  échanges 

intersexuels, les jeunes filles spartiates doivent notamment revêtir des tenues d'hommes et 

s'exercer à des  jeux masculins torse nu. Elles doivent se raser  la tête et revêtir une simple 

chlamyde  le  jour  de  leurs  noces,  afin  d'accueillir  leur  époux  dans  une  pièce  totalement 

obscure où les corps se devinent. Ce dernier doit ensuite laisser sa jeune épouse et rejoindre 

la chambre collective qu’il partage avec d’autres jeunes hommes. 

Pierre Vidal Naquet et Jean‐Pierre Vernant dans  leur étude sur  le travail et  l’esclavage4 ont 

eux aussi mis en  lumière  les différents cas où  le pouvoir exercé par  les femmes est célébré 

ou  critiqué  dans  la  Grèce  ancienne.  Ainsi  les  amazones  qui  vivent  dans  une  contrée 

imaginaire  qui  est  l’inverse  de  la  cité  grecque.  Les  lemniennes,  qui  gouvernent  une  île 

connue, s’y  livrent à des atrocités. Ces monstres humains sont pour une part des êtres qui 

n’ont pas franchi la barrière qui sépare la sauvagerie de la civilisation. On retrouve le même 

thème  chez  Eschyle  avec  le  personnage  de  Clytemnestre  véritable  « femme‐homme », 

« femelle tueuse de mâle »5.  

 

                                                 
1 Pauline Schmitt‐Pantel, Aithra et Pandora. Femmes, Genre et Cité en Grèce ancienne, Éditions L'Harmattan, 

coll. « La bibliothèque du féminisme », Paris, 2009. 

2 Nicole Loraux, Les expériences de Tirésias, Le féminin et l'homme grec, Paris, Gallimard, 1990. 

3 Nadine Bernard, op‐cit. 

4 Jean‐Pierre Vernant et Pierre Vidal‐Naquet, Travail et esclavage en Grèce ancienne, Paris,  les Editions de  la 

découverte, 1985, réédition Paris, éditions Complexe, 1988. 

5 Idem, p.130. 
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« L’union qui joint les couples est traîtreusement vaincue par le désir sans frein qui dompte la 

femelle, chez l’homme comme chez la bête » 

Eschyle, les Choéphores, vers 599 – 601 

 

Le féminin est vu comme excessif, ce qui nous renvoie une fois encore à cet état d’exaltation 

de l’être primitif que l’on retrouve dans le personnage de la ménade1. A l’inverse le pouvoir 

des  femmes  s’exerce  à  Sparte  dans  l’honneur  comme  le  décrit  Plutarque.  Pierre  Vidal 

Naquet  et  Jean‐Pierre  Vernant  retiennent  deux  histoires  riches  d’enseignement  sur  les 

échanges  intersexuels  dans  l’histoire  grecque.  Le  premier  concerne  les  hybristica  d’Argos 

rapportées par Plutarque. Ces  fêtes commémorent  l’audace des  femmes de  la cité qui ont 

échangé leurs vêtements contre ceux des hommes pour défendre leur cité victorieusement2. 

Le  second  rappelle, qu’à Cumes, en Campanie,  les  femmes ont été données  aux esclaves 

meurtriers  de  leurs maîtres  et  que  les  jeunes  aristocrates  ont  été mis  en  esclavage.  Ces 

esclaves  ruraux sont élevés comme des  filles : cheveux  longs et bouclés, protégés par une 

résille, robes brodées, vie à  l’ombre des parasols,  ils sont baignés et parfumés. Ce sont ces 

esclaves  féminisés qui pourtant reprendront  la ville de  force comme Denys d’Hallicarnasse 

en fait le récit. Il peut y avoir permutation de rôles. 

Ces échanges entre  le féminin et  le masculin se retrouvent dans  les Bacchantes d’Euripide. 

Tirésias et Cadmos sont habillés en bacchants, costume que revêtira ensuite Penthée. Agavé 

et ses sœurs sont quant à elles présentées en ménades, portant  le thyrse et revêtues de  la 

nébride décrits  comme des atours de guerre.  Il y a  régulièrement une  inversion des  rôles 

dans la société comme dans le mythe.  

Si  on  voit  des  échanges  intersexuels,  on  voit  aussi  apparaitre  une  véritable  concurrence 

entre  les hommes et  les  femmes dans  la Grèce ancienne. Nous avions évoqué  l’émulation 

entre  le  peintre  Pausias  et  la  jeune  Glycère,  « la  tresseuse  de  couronnes,  qu'il  aimait 

passionnément 3». Dans  l’histoire grecque, ces  rivalités amoureuses s’expriment au moyen 

de jeux et de concours entre les jeunes hommes et les jeunes femmes : 

 

                                                 
1 Cf. la citation de F. Nietzsche infra p. 35. 

2 Jean‐Pierre Vernant et Pierre Vidal‐Naquet, op‐cit, p. 132. 

3 Cf. Infra, p. 87. 
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« …/… les mariages s'accompagnent de jeux. C’est peut‐être ici qu'il convient de mentionner 

la  cueillette  des  fleurs  qui  apparaît  comme  un  usage  rituel.  C'est  sûrement  ici  qu'il  faut 

signaler l'emploi des fruits restés symboles d'amour et de mariage que sans doute les jeunes 

gens des deux sexes se donnent où se jettent. »1 

 

Dans les fêtes préparant au mariage les jeunes gens se livrent à des jeux dans la nature qui 

préfigurent  la découverte de  la sexualité et de  la parentalité. Ces  fêtes se situent dans  les 

bois, dans les montagnes ou près des ruisseaux, là encore l’idée de concours entre les futurs 

époux est de tout premier intérêt. Il y a notamment le rituel « des », « les balançoires 

des Dionysies  champêtres »  auxquelles  louis Gernet  attache beaucoup d’importance pour 

comprendre les structures anthropologiques de la Grèce antique2.  

 

Arts et territoires féminins 

 

Ces notions d’échange entre  le féminin et  le masculin nous conduisent à rechercher ce qui 

serait la spécificité d’un sexe. Nous voyons que les apparences, les rôles sociaux et politiques 

ou  les métiers peuvent  faire  l’objet d’inversions mais  aussi de  concours. Partant de  cette 

observation  nous  pouvons  nous  interroger  sur  ce  qui  serait  spécifique  au masculin  et  au 

féminin dans  l’Antiquité grecque. Déjà quels apanages, quels territoires seraient définitoire 

du masculin ou du  féminin ? A vrai dire  la réponse pourrait paraître assez vite confuse. En 

effet, la guerre et la politique, que l’on attribue au domaine masculin, peuvent être conduits 

par des femmes et dans le cas de Sparte cela pouvait être courant. Qu’en est‐il du féminin ? 

Le textile dans  la  littérature ne semble être exclusivement un travail féminin, au point que 

Penthée menace Agavé et ses sœurs de reprendre de nouveau la navette : 

 

« Et quant à  tes complices, à ces  femmes que  tu conduisis parmi nous ;  je vais ou bien  les 

vendre à  l'enchère, ou plutôt arrachant de  leurs mains bruyantes  l'instrument tendu de cuir 

sonore, au métier à tisser je les occuperai. J'en ferai mes esclaves.3 » 

                                                 
1 Louis Genet, Anthropologie de la Grèce antique, op‐cit, p. 58‐59. 

2 Idem, p. 34  et note 19. 

3 Les Bacchantes, vers 510 et suivants. 
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Cependant, on connaît dans l’Antiquité des tisserands et des bordeurs célèbres dont Platon 

fait référence dans certains de ses dialogues.  Il n’y pas de domaine réservé, mais  il y a en 

revanche  une  domiciliation  de  la  femme  dans  la  société  athénienne  et  un  ensemble  de 

tâches et de  techniques domestiques comme  l’entretien du  feu et  le  travail du  textile qui 

revient  majoritairement  aux  femmes.  Les  activités  féminines  ne  sont  donc  pas  des 

contraintes mais des « habitus » au sens où l’entendait Pierre Bourdieu : 

 

« …/.. rappelons que tout  individu commence son existence en étant contraint d'intérioriser 

une vision culturel de son Moi, vision qui n'a pas créé lui‐même et qui, au départ de sa vie, ne 

peut  jamais  être  l'objet de  son  choix. C'est  là un aspect de  ce que Bourdieu a baptisé  les 

« habitus » qui s'enfouissent dans  l'individu et donnent sens et direction à ses pensées et à 

ses actes.1 » 

 

La ménade est une rebelle. C’est un être sauvage, nous avons eu l’occasion de le développer 

largement dans  les  chapitres précédents.  Il  y  a dans  cette  liberté  et  cette  frénésie qui  la 

conduit à quitter son rôle de femme comme une marginalisation. C’est en ce sens que je l’ai 

comparée aux punks comme  la Catwoman des Sex Pistols, c’est aussi pour cela qu’elle me 

semble être une forme de féministe qui conteste la place que les hommes lui assignent dans 

la société. 

 

Sortir de son rôle 

 

L’art féministe s’est  lui aussi  interrogé à ses débuts sur ces « habitus » qui peuvent devenir 

des « dispositifs »,  au  sens où Michel  Foucauld et Giorgio Agamben2 emploient  ce  terme, 

c’est –  à – dire un  système de  contrôle et d’enfermement de  l’individu. Certaines  tâches 

domestiques peuvent être vues comme des moyens de domination. 

                                                 
1 Maurice Godelier, Au  fondement  des  sociétés  humaines,  ce  que  nous  apprend  l’Anthropologie,  texte  de 

2007, Paris, Champs – Flammarion, p. 207 – 208. 

2  Giorgio  Agamben, Qu’est‐ce  qu’un  dispositif ?  Texte  de  2006,  traduction,  Paris,  Rivages  poche,  2007.  G. 

Agamben cite  l’entretien de 1977 où Michel Foucault définit  le « dispositif » (Dits et écrits, volume  III, p. 229 

sq). 
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Fig. 94. Sandy Ogel, Linen Closet et Judy Chicago, Nightmare bathroom. 

 

C’est  ce que démontre  la Woman House organisée par Mira  Schor et Miriam  Shapiro  en 

1972. Les installations comme Linen Closet de Sandu Ogel ou Nightmare bathroom de Judy 

Chicago étaient la démonstration d’un système d’asservissement des femmes dans la société 

occidentale  (Fig.  94).  La  prolifération  et  l’abondance  des  objets  ou  des  ustensiles  de  la 

maison  constituent  les  éléments  d’une  critique  d’un mode  de  vie  et  de  ses moyens  de 

production fondées sur le capitalisme. Le féminisme par l’art comme acte se voulait un outil 

performatif  dans  le  but  de  modifier  la  condition  féminine  et  réformer  les  structures 

économiques de la société.  

 

 

Fig. 95. Judy Chicago, Dinner party, vue générale de l’Installation,  

détail (table de Georgia O’Keffe), 1974‐79, Musée de Brooklyn 
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Linda Nochlin qui a publié un essai en 1971 intitulé Why have there been not great women 

artists ?, explique que ce sont  les  inégalités économiques entre  les hommes et  les femmes 

ce  qui  empêchent  les  femmes  de  s’émanciper  et  de  devenir  célèbres.  L’installation  the 

Dinner  party  de  Judy Chicago  fait directement  écho  à  cet  essai  historique.  Il  s’agit  d’une 

grande table de banquet, dressées pour  les femmes célèbres à travers  les âges. Seulement 

39 tables sont dressées pour évoquer les femmes les plus célèbres de tous les temps. Cette 

limitation est volontaire car il s’agit d’une œuvre militante. C’est une œuvre qui doublement 

critiquée à l’époque. Il s’agissait d’un travail réalisé par un collectif d’artistes et Judy Chicago 

se  l’est  approprié  sans  citer  les  autres.  Ces  39  assiettes  en  forme  de  vulve  ont  été 

considérées comme relevant du kitsch féminin discréditant l’artiste dans son action1. 

 

La critique politique de l’art féministe assez vite a trouvé ses détracteurs. Des artistes de la 

communauté afro‐américaine et sud‐ américaine y ont vu un art de classe poussant l’artiste 

cubaine en exil Ana Mendieta à qualifier le féminisme américain comme « un mouvement de 

la classe moyenne blanche » ; un collectif a proposé en 1971 une exposition intitulée Where 

we at black women artists.  

L’art féministe est avant tout politique. Il renvoie à la société qui a fabriqué les conditions de 

cet  asservissement  de  la  femme,  sa  propre  image  déformée  par  l’accumulation  et 

l’exhumation  de  ce  qui  est  caché,  enfoui.  Il  peut  aussi  renvoyer  la  société  à  ses 

contradictions. Private room de Ghada Amer  (1998‐1999) est une collection de vêtements 

féminins  brodés  avec  les  versets  du  Coran  tantôt  laudateurs,  tantôt  répressifs  qui 

concernent les femmes (Fig. 96). Il est intéressant de constater que Ghada Amer utilise des 

éléments typiquement féminins comme l’art de la broderie ou des housses pour vêtements 

féminins, dans son  installation. On peut y voir une métaphore des différents costumes que 

les  hommes  donnent  ou  autorisent  aux  femmes  dans  les  sociétés  théocratiques  plus  ou 

moins tolérantes. La broderie chez Ghada Amer est une manière d’affirmer sa féminité et sa 

tradition culturelle dans une perspective critique. 

 

                                                 
1 Peggy Phelan, essai, in Art et féminisme, Paris, Phaidon, p. 22 
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Fig. 96. Ghada Amer Private room, (1997‐2001) 

 

Affirmer son identité 

 

On peut  comparer  cette  réaffirmation du  féminin par  la pratique  avec  l’art  féministe des 

années  70  qui  s’est  réapproprié  un  territoire  spécifiquement  féminin.  Joyce  Kozloff  et 

Miriam  Shapiro avec  leurs étudiantes du California  Institute of  the Arts ont  commencé à 

étudier les arts décoratifs populaires de chaque civilisation. Ces réalisations ont pris le nom 

de  Pattern  and Decoration Movement.  Le  décoratif  comme  le  vernaculaire  étaient  alors 

considérés  comme  péjoratifs.  L’artisanat  domestique  et  populaire  était  une  activité  de 

second  plan. On méprisait  pareillement  les  travaux  féminins.  En  travaillant  sur  les motifs 

issus de la céramique où de l'art textile, Joyce Kozloff a réalisé une peinture abstraite dont le 

système  géométrique  s'oppose  à  la  tradition  moderniste.  La  modernité  est  envisagée 

comme  un  art  que  les hommes  se  seraient  approprié.  If  I Were  an Astronomer  de  1977 

s’inspire des zelliges marocains et Sayil de 1974 reprend librement des motifs de tissage. Il y 

a une certaine  liberté d’interprétation mais cette réappropriation de techniques délaissées 

et d'ouvrages populaires lui permettait de créer un art féminin. C’est un art de reconquête, 

la nouvelle délimitation d’un domaine réservé. 
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Fig. 96. Joyce Kozloff, If I Were an Astronomer, 1977, collage 

Sayil, 1974, gouache et crayon de couleur 

 

Les Femmages de Miriam Schapiro vont encore plus  loin dans  la redéfinition de cet art de 

femmes, réservé aux femmes. « Femmage » désigne un certain type de créations réalisées 

par Miriam Schapiro et ses étudiantes du California Institute of Arts. Connexion, une œuvre 

de 1976 est typique de ces Femmages (Fig. 96). Ces réalisations doivent correspondre à 14 

critères dont  le premier est d’être  l’œuvre d’une femme1. Ces critères renvoient autant au 

féminin  qu’au  domestique.  Dans  l’esprit  de  Miriam  Schapiro,  ce  retour  à  l’histoire  des 

femmes et à  leur passé  intime et matériel suppose de modifier  la conscience que  l’on a de 

soi‐même. 

 

                                                 
1 1. C’est  l’œuvre d'une  femme – 2. Collectionner et  récupérer  font partie de  la  création   – 3.  Le choix des 

matériaux de revues utilisés dans l’œuvre est essentiel – 4. Le thème a un rapport avec la vie des femmes – 5. 

L’œuvre contient des éléments cachés – 6. Le thème de l'œuvre s'adresse à un public d'intimes – 7. Il célèbre 

un événement privé au public – 8. Le point de vue est celui d'un journal intime – 9. Des dessins et des textes 

calligraphiés sont cousus dans l’œuvre – 10. Elle comporte des images en silhouette qui sont fixées sur d'autres 

matériaux – 11. Des images reconnaissables apparaissent sous forme de séquences narratives – 12. Des formes 

abstraites  créent  un motif  –  13.  L'œuvre  contient  des  photographies  ou  d'autres  éléments  imprimés  –  14. 

L’œuvre est esthétique autant que fonctionnelle. 
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« La culture féminine restera méconnue tant que  les femmes ne regarderont pas  leur passé 

avec  des  yeux  neufs.  Pour  remédier  à  cette  situation,  faut‐il  rendre  l’art  traditionnel  des 

femmes  plus  accessible  au  grand  public ?  Comment  convaincre  les  pouvoirs  en  place  de 

considérer comme digne d’entrer dans  l'histoire un art qu’ils jugeaient auparavant mineur ? 

Ce  n'est  pas  dans  l'art  grand  public  il  faut  chercher  la  réponse,  mais  dans  le  partage 

d'information de femme à femme1. » 

 

Ces différentes formes d'art féministes, nous conduisent à nous interroger sur la position des 

femmes  dans  la  société.  La  féminisation  de  la  technique  en  tant  que  réaffirmation  d’un 

territoire  spécifique  est une manière de  se  retirer  « en  son particulier » ; même  s’il  s’agit 

pour Miriam Schapiro et Joyce Kozloff de restituer dans le champ de l’art cette identité. On 

peut alors se questionner sur l’apanage féminin en tant qu’homme. 

 

 

Fig. 96. Miriam Schapiro, Connexion, 1976, collage et acrylique sur toile. 

                                                 
1 Melissa Meyer  et Miriam  Schapiro  ‘Femmage »  1978,  cité  par  Helena  Reckitt,  Art  et  féminisme,  Paris, 

Phaidon, p. 74 
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Les territoires graphiques féminins d’Andy Warhol 

 

Depuis  les  travaux  du  sociologue  Pierre  Bourdieu,  nous  savons  que  le  conditionnement 

imposé par  la société détermine une grande partie de nos représentations et de nos actes. 

Les gender studies ont permis de s‘affranchir de ces schémas stéréotypés pour proposer une 

démarche constructionniste qui permet à l’homme de ne plus être soumis à ces rapports de 

pouvoir pour exprimer son  identité en acte. L’abolition des territoires réservés se présente 

alors comme un nouveau champs de conquête. Cela fait écho à ce que je pourrais appeler la 

féminisation de ma propre pratique. 

 

 

Fig. 97. Andy Warhol, Embracing couple, encre de chine et couleur à l’aniline (1953) 

31,6 X 37, 1 cm.  Offentliche Kunstsammlung Bâle. 

 

Le  travail d’Andy Warhol me  semble un  très bonne exemple de  cette quête de nouveaux 

territoires  et  d’incursion  dans  des  domaines  réservés.  Dans  certains  dessins  des  années 

1952‐53,  Andy Warhol  utilise  des  fonds  à  la  cuve.  Il  réalise  par  exemple,  un  dessin  d’un 
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couple de garçons qui s’enlace, Embracing couple  (Fig. 97), sur un  fond bleu très  léger qui 

rappelle le papier marbré des pâtissiers. On sait que Warhol appréciait au plus haut point les 

pâtisseries. Cet emprunt à  la pâtisserie  lui permet de conférer de surcroit à son dessin une 

esthétique  aérienne  proche  de  celle  d’Odilon  Redon  comme  le  fait  remarquer  Dieter 

Koepplin1. Cette technique issue du monde de l’artisanat va lui permettre dans cette période 

pré‐pop  de  définir  un  nouveau  territoire  au  dessin  en  l’enracinant  justement  dans  une 

activité qui se situe en dehors des pratiques artistiques. 

Ces mêmes  dessins  emploient  la  technique  du monotype  sur  papier  absorbant,  ce  que 

Warhol  appelait  la  Blotted  line2.  La  démarche  de  Warhol  est  complexe  elle  annonce 

l’ensemble des procédés utilisés par la suite dans l’œuvre de l’artiste. Il s’approprie, en effet, 

une  technique de  transfert  issu de sa culture de dessinateur publicitaire mais au  lieu d’en 

respecter  la  technicité,  il  en  fait  un  travail  « non  savant »  mais  apparenté  au  fine  art.  

Comme le dit l’artiste lui‐même « L’impression fait plus spontané, plus vivant que l’original 3» 

Cela  lui  permet  également  de  renouer  avec  un  type  de  dessin  enfantin  et  de  pouvoir 

« colorier » plus que de mettre en couleurs ces images.   

Le  tournant  du  début  des  années  50  dans  l’œuvre  de Warhol  est  important  notamment 

grâce à ces dessins réalisés avec  le procédé baptisé Blotted  line par Andy Warhol.  Ils vont 

l’inciter  à  travailler  en  équipe  et  passer  d’une  activité  de  graphiste  à  celle  d’un  artiste 

dirigeant une entreprise :  

 

« Je crois que  l’on peut dire que Seredipity 3  (le café  restaurant où Warhol  réunissait sont 

équipe  à  partir  de  1954)  a  été  la  première  Factory  d’Andy,  parce  qu’il  a  travaillé  avec 

beaucoup de gens sur les tables [l’après‐midi,  lorsque  les  lieux étaient tranquilles]. Tous ont 

vraiment travaillé avec lui, en coloriant les papillons et les chaussures.4» 

 

                                                 
1 Dieter Koepplin, Andy Warhol dessins 1942‐1987, Bâle‐Pittsburgh, traduction Paris, Editions de la Martinière, 

1999. p. 35. 

2 Le dessin est fait sur un papier non absorbant, il est reporté sur un papier absorbant, complété à la plume. Sur 

certains Blotted line drawing, Warhol ajoute de la couleur ou des feuilles d’argent et d’or. 

3 Cité par Dieter Koepplin, op‐cit, p 31. 

4 Steven Bruce cité par Dieter Koepplin, op‐cit, p 32. 
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Cette recherche sur le trait et sur les procédés techniques d’impression est révélatrice d’un 

changement de rôle ou de  l’utilisation des matériaux et des moyens de mise en œuvre qui 

n’appartiennent pas  au départ  à  son monde. Dans un dessin plus  ancien datant de  1947 

représentant un chat (Fig. 98) Andy Warhol utilise une trace graphique assez particulière : 

 

« Moins  évident  peut‐être mais  tout  aussi  déterminant,  le   « trait  aiguilleté »  abstrait  est 

employé  pour  la  représentation  d'un  chat  (autre  dessin  de  jeunesse),  son  pelage  semble 

presque respirer évoquant au moins une matière chaude, mais c'est l'abstraction qui domine 

ici toute matérialité, rejetant au second plan le motif aimable de l'animal familier 1» 

 

 

Fig. 98. Andy Warhol, Chat, 1947, Andy Warhol Museum 

 

Le  jugement  sur  la  représentation du  chat n’appartient qu’à  son  auteur.  Il me  semble en 

revanche, que l’on n’a pas du tout insisté sur la relation que « ce travail à l’aiguille » pouvait 

avoir avec le travail très féminin de la couture, de la broderie et du patronage, où le report 

                                                 
1 Dieter Koepplin, op‐cit, p 26. 
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du dessin se fait grâce à l’aiguilletage de l’esquisse.  Il y a un lien, je crois, également avec le 

modelo,  ce dessin piqué qui permet de  reporter  l’esquisse  sur un mur enduit, un  tableau 

monumental ou un textile. 

Une analyse plus poussée des techniques graphiques de Warhol montrerait  le  lien entre ce 

dessin et la série de pochoirs réalisés dans les années 50, comme le dessin de Deux hommes 

sur fond de peinture et de pulvérisation du Andy Warhol Museum de Pittsburgh (Fig. 99). Le 

fond est réalisé avec une préparation grise recouverte de peinture à  l’huile et  le dessin est 

fait  à  l’encre  par  transfert,  ce  même  transfert  comme  le  Blotted  line,  peut  aussi  être 

influencé par la technique du report du dessin de la couturière ou du fresquiste. Le pochoir 

évoquant ici les formes du test de Rorschach est quant à lui, bombé. Le fait de déchirer, de 

trouer  ou  d’ajourer,  ne  sont  pas  des  techniques  utilisées  au  hasard  par  l’artiste.  Elles 

l’affranchissent  des  usages,  des  habitus  de  son  métier  de  graphiste.  Qu’il  s’agisse  des 

marbrures du papier de pâtisserie, du dessin percé, du pochoir ou de  la  sérigraphie Andy 

Warhol s’enrichit de techniques spécifiques,  issues de métiers ou de travaux domestiques, 

pour en faire le cœur de son expression artistique. 

 

 

Fig. 99. Andy Warhol, Deux têtes d’homme. 106 X 121 cm 
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Travaux d’aiguille 

 

« La ligne qui circonscrit sur la paroi » c’est ainsi que je traduis, plus ou moins habillement, le 

texte de Pline « in pariete  lineis circumscripsit » sur  l’origine du dessin. Cette  ligne est une 

manière de conjurer  la mort et de  faire être  l’absent. Le  fait de  faire coïncider  la saisie de 

l’ombre avec  la disparition suppose que  la silhouette peut contenir  l’absent, être  l’absent. 

C’est en  substance  ce que  Jacques Derrida  retient du mythe des origines du dessin.  Il y a 

aussi  dans  ce mythe  l’idée  d’une  ligne  qui  devient  une matrice,  qui  enserre  et  absorbe 

l’amant. Il n’est pas étonnant que la littérature fasse du dessin une invention de femme. 

Dans  cette étude,  les moyens de  la mise en œuvre du dessin ont été à plusieurs  reprises 

l’objet d’un questionnement. Le fait de laisser un fil ou une poupée de fil devenir à la fois la 

forme  et  le  contour  m’ont  incité  à  comparer  le  dessin  et  la  broderie.  Pour  que  cette 

comparaison soit opérante, il fallait que l’aiguille entre en scène car broder signifie « garnir à 

l’aiguille ».  

 

 

Fig. 100. Modello pour un essai de peinture à fresque réalisé dans l’atelier de Bruno Baloup. 
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Peut‐être que  l’autre occurrence du terme broder, qui signifie également ajouter à un récit 

d’autres circonstances et d’autres péripéties vraies ou fausses, convient aussi à ma manière 

de  tisser des  liens entre  les mythes et  les pensées des grecs de  l’Antiquité. Broder prend 

alors un sens narratif qui peut se comparer à une odyssée. 

 

 

Fig. 101. Dessin piqué 
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L’aiguille est arrivée à un autre moment dans ma pratique et de manière indépendante du fil 

avec le modelo (Fig. 100) réalisé pour faire le report d’un dessin sur un enduit dans l’atelier 

de Bruno Baloup1. Ce dessin m’a rappelé les dessins que je reportais sur la soie quand j’étais 

assistant de François Lesage dans son atelier de broderie. Après le dessin au trait, l’esquisse 

du modèle,  la première opération de  la broderie, encore confiée aux dessinateurs, est de 

piquer  le  dessin  avec  une  piqueuse  pneumatique,  sorte  d’instrument  qui  fait  un  piquage 

régulier.  Toute  une  série  de  dessins  est  venue  compléter  cette  première  recherche  en 

utilisant une pointe pour faire apparaître  la forme (Fig. 101). Ce type de représentation me 

permet de prolonger  le travail avec  le sel amalgamé avec de  la cire et  les recherches sur  la 

représentation  des  corps  selon  Anaxagore.  Les  points  qui  forment  un  corps  sont 

comparables aux homéoméries. 

La pointe vient percer mais aussi griffer et déchirer le papier. « », qui est proche de 

«  » en grec ancien, veut aussi dire « égratigner », « écorcher ». 

 

« »2

 

« La pointe de la lance lui écorcha l’os à la surface » 

 

Cette écorchure nous permet de retrouver notre thème dionysiaque et de voir dans cet acte 

de  percer  et  d’égratigner  une  manière  de  meurtre  ritualisé.  Orphée  meurt  d’une  balle 

perdue dans  le film de Jean Cocteau,  lequel est  lapidé par  les bacchantes menées par Mira 

dans  l’Orfeu Negro de Marcel Camus (Fig. 102). Les ménades, nous  l’avons dit déchirent et 

démembrent afin d’opérer un sacrifice. Le dessin est toujours le sacrifice du support. 

Le dessin produit par ce piquage peut aller jusqu’à mettre en péril l’intégrité du support. Une 

fois encore, on retrouve  le thème du sacrifice. On arrive à tant égratigner et trouer que  les 

« jours »,  ce mot  est  important,  viennent  fragiliser  la  feuille  au  point  de  la  rompre.  Le 

premier essai d’une série de dessins en cours d’élaboration tente de mettre en adéquation 

ces jours avec un autre principe qui est celui de la calcination (Fig. 103). En effet, il s’agit de 

papier de cuisson dont les feuilles sont non blanchies. Le papier est placé dans un four assez 

longtemps pour  le  calciner ;  le dessin est ensuite  réalisé à  la pointe.  Le papier  calciné est 

                                                 
1 Cf. Infra, p. 58. 

2 L’Iliade, 17, 599  
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d’une  extrême  fragilité  ce  qui  produit  un  ajourage  plus  irrégulier  qu’avec  un  papier  plus 

résistant  et  plus  homogène.  Une  plus  longue  pratique  me  permettra  d’en  extraire  les 

richesses par le tracé de la ligne et le dessin d’une forme. 

 

   

Fig. 102.Orphée de jean Cocteau et Orfeu Negro de Marcel Camus 

 

Cet art domestique s’approprie  le territoire du  féminin à plus d’un titre mais  il me semble 

que  ces  dessins,  qui  vont  jusqu’à  déchiqueter  le  support,  pourraient  s’intituler  dentelles, 

« petites dents » c'est‐à‐dire un ouvrage  fait avec  les dents. On  retrouve alors pleinement 

par ce nouveau moyen le thème de la ménade tant dans l’élaboration du matériau que dans 

l’acte lui‐même. 
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Fig. 103. Dentelle 
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Conclusion 

 

 

Ce  travail  se présente  comme une  immersion dans  le monde  grec.  La  littérature,  l’art,  la 

philosophie et l’anthropologie contribuent à révéler des pans entiers de sa civilisation. Il ne 

s’agit cependant pas pour moi de faire une étude de ces différentes disciplines pour accéder 

à la compréhension de la civilisation. Je préfère appréhender cette culture par de multiples 

incursions afin de la circonscrire. Cela passe par l’étude et l’approfondissement d’un thème, 

d’un  ensemble  d’œuvres,  puis  par  analogie  l’étude  d’autres  thèmes  et  d’autres œuvres. 

Comme nous l’avons vu précédemment, un thème n’est saisissable qu’à travers une odyssée 

qui nous  fait en permanence « délirer », c’est‐à‐dire « sortir de notre  sillon ». Seul Thésée 

qui doit suivre un chemin linéaire afin de pouvoir sortir vivant du labyrinthe de Dédale.  

Mon cheminement se place quant à lui dans l’interstice. Il procède de manière dialectique ce 

qui lui permet d’être en perpétuel questionnement. Le thème n’est donc en aucun cas ce qui 

est posé. Le  thème est ce qui se construit et se  tisse grâce à un  faisceau de mythes et de 

pensées  qui  nous  permet  de  considérer  les  grecs  de  l’Antiquité  comme  « nos 

contemporains » au sens où l’entend Gorgio Agamben. 

La quête de  l’historien d’art peut rejoindre celle de  l’artiste, si  l’un et  l’autre ne se  limitent 

pas à une  recherche de connaissances pour elle même. L’exemple d’Aby Warburg montre 

bien que « l’historien des images », tel qu’il aimait se définir, est un inventeur. Il met au jour 

des  liens, ce  fameux pathosformel, entre  les époques et  les civilisations pour comprendre 

l’homme à partir de  l’observation de ses gestes et de ses émotions. Les  indiens mokis sont 

atteints  de  la même  frénésie  que  les ménades.  Ils  nous  transmettent  peut‐être quelques 

signes qui nous font comprendre au‐delà de l’érudition quels étaient les rituels et les gestes 

les plus préhistoriques ou archaïques. Ils nous restituent une Grèce sauvage où l’on dansait 

de manière extraordinaire avec des serpents. Je pense avoir mis en avant  le principe selon 

lequel un artiste, dans un  intervalle similaire situé entre  la connaissance et  l’intuition, peut 

alors faire renaître le Nachleben der Antique recherchée par Aby Warburg, en assimilant la 

ménade et  la golfeuse  traduisant  toutes deux  le « pathos dynamique all’Antica » et grâce 

auquel  je  peux m’aventurer  en  faisant  intervenir  des  punks  et  des  dentellières  dans  une 

même démarche.  
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Ce mémoire dépasse  largement  les usages d’une étude car  il m’a semblé  important de ne 

négliger ni les sciences humaines, ni la pratique artistique. Ce mémoire est donc lui aussi à la 

croisée de ces deux mondes sans ressortir ni de l’un, ni de l’autre catégoriquement. Les deux 

pôles s’enrichissent mutuellement comme je l’ai démontré. C’est un territoire instable que je 

revendique. Il me permet de me situer dans la transgression des habitus propres à chacune 

de ces disciplines, comme ma pratique se permet des incursions et des appropriations dans 

l’univers féminin. Cette féminisation de ma pratique ne se place pas du côté de l’identité en 

tant que représentation, mais en tant qu’acte. Elle revendique un territoire domestique et 

féminin qui est une source d’inspiration mais aussi un domaine de recherches plastiques à 

part entière. « Ces ouvrages de dames », qui placent le dessin hors de son support habituel 

et qui me donne le loisirs de me livrer à une certaine sauvagerie en redonnant à l’aiguille son 

sens originel, sont pour moi une manière d’œuvrer comme une ménade livrant le papier à la 

flamme et à la cire. 

 

« A  travers  les  forêts qui dominent  la mer,  les Ménades se sont  ruées. Maskhalê aux seins 

fougueux,  hurlante,  brandissait  le  phallos,  qui  était  de  bois  de  sycomore  et  barbouillé  de 

vermillon. 

Toutes, sous  la bassaris et  les couronnes de pampre, couraient et criaient et  sautaient,  les 

crotales  claquaient  dans  les  mains,  et  les  thyrses  crevaient  la  peau  des  tympanôns 

retentissants. 

Chevelures mouillées,  jambes agiles,  seins  rougis et bousculés,  sueur des  joues, écume des 

lèvres,  ô  Dionysos,  elles  t'offraient  en  retour  l'ardeur  que  tu  jetais  en  elles  ! 

Et  le vent de  la mer relevant vers  le ciel  les cheveux roux de Héliokomis,  les tordait comme 

une flamme furieuse sur une torche de blanche cire. » 

 

Pierre Louys, «  Les Ménades », Les Chansons de Bilitis (1894) 
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Annexe 1 

L’Album Sapphô 

 

Les textes sont empruntés à l’édition des Odes et fragments de Sapphô 

traduction d’Yves Battistini, Paris, Poésie Gallimard, 2005. 
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Planche 1 

 

 

 

 

 











 

L’œuvre 

Le séduisant visage 

 

Fragment 22 
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Planche 2 

 

 

 

 

 











Cadeaux précieux… 

 

 Fragment 101 
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Planche 3 
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Planche 4 

 

 

 

 

 









 

… plus que tout 

… dans l’errance 

 

Fragment 21 
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Planche 5 
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Les Saints Innocents 

Interface second semestre 

Thème : Geste 

 

Ce travail est inspiré des conférences d'Anne Ferrer et de Valérie Belin. 

 

« Ecorchée vive » 

 

Anne Ferrer est une artiste qui ne se  laisse pas guider par un schéma directeur, comme en 

témoigne son travail de dessin, qui est quasi « sans dessein » : « Je ne suis aucune règle. Je 

dessine  très  spontanément  sans  m'imposer  une  idée  au  départ.  Le  projet  vient  dans  la 

réalisation. »1.  En  revanche,  l'une  de  ses  toutes  premières  pièces  montre  qu'elle  est 

imprégnée du contexte dans lequel elle crée : « J'ai présenté mes premiers travaux dans une 

ancienne  boucherie  désaffectée  qui me  servait  d'atelier  et  dont  le  propriétaire  participait 

régulièrement  à  des  foires  agricoles,  auxquelles  il  m'avait  invité  pour  assister  à  la 

présentation des bêtes qui  sont habillées, déguisées pour  l'occasion et qui déambulent  sur 

des podiums. Après 6 ans passés aux Etats‐Unis, ce côté froufrou me manquait. J'ai découvert 

en même  temps et avec beaucoup d'enthousiasme  les défilés de Chantal Thomas, de Nina 

Ricci.  J'ai  eu  envie  de  jouer  avec  ces  oppositions  entre  le monde  de  la mode,  le monde 

morbide  des  foires  agricoles  et  cette  boucherie  insalubre  dans  laquelle  j'ai  réalisé  ces 

premiers travaux, avec quelques tissus et chiffons. »2. Cette sensibilité aigue l'avait d'ailleurs 

incité à ne pas vouloir présenter ces écorchés inspirés également par Rembrandt et Soutine. 

C'est Pontus Hulten qui l'a engagée à les exposer. 

Sa  dernière  œuvre,  présentée  cet  hiver  au  Centre  Saint‐Charles,  a  été  réalisée 

immédiatement  après  les  attentats de novembre dans une  résidence d'artistes  aux Etats‐

Unis. En sa compagnie, un pensionnaire musicien a ressenti la nécessité de composer.  

Cette  interaction  entre  l’événement  et  le  contexte m'a  amené  à prendre pour  thème  les 

événements qui ont  conduits  tant d'hommes, de  femmes et d'enfants à  s'enfuir et à  tout 

                                                 
1 Entretien avec Catherine Francblin, 3 mai 2007 site Paris art - http://www.paris-art.com/interview-

artiste/anne-ferrer/anne-ferrer/231.html#haut 
2 Ibid 
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perdre,  y  compris  la  vie.  La  dernière  image  d'Aylan,  l'Enfant  syrien  (au  sens  du  singulier 

collectif), m'a  incité dès  l’automne à quitter  les « réseaux sociaux », devenus de véritables 

vecteurs d’inhumanités. 

 

« Des images choquantes »  

 

La  série  de  voitures  accidentées  et  photographiées  dans  les  casses  par  Valérie  Belin 

semblent être, au premier regard, une enquête sur le tragique et l'événement. L'image dans 

sa globalité est « choquante » dans tous les sens du terme. Mais il ne s'agit pas d'un accident 

particulier et ce ne sont pas des œuvres qui ont une dimension didactique. Le principe de la 

frontalité ou l’hiératisme de ses compositions leur confère une monumentalité. En revanche, 

ces photographies,  imprégnées d'une plasticité où  le détail de  l'accident constitue comme 

une  « peau  déformée »,  tavelée  (au  sens  strict  « accidentée »)  font  de  ces  œuvres  un 

dispositif à la fois attirant et repoussant. 

Ce sont des photographies qui supposent une double lecture, des images à embrasser dans 

leur totalité,  leur globalité, ce qui  implique une distance et un rapport d'échelle  important. 

Ce  sont  des  images  enfin,  à  parcourir  pour  en  scruter  la  texture  et  intérioriser  chaque 

« micro‐événement ». Le choc est un tout et une multitude de détails. 

L’ensemble  de  l'œuvre  de  Valérie  Belin  se  construit  comme  une  suite  logique.  Chaque 

réalisation bâtit le questionnement de la suivante. Il s'agit d'identité, d'image, de vécu et de 

non vécu. Le sujet s'est isolé dans une représentation stéréotypée qui semble nier son éthos. 

 

Les Saints Innocents ‐ Geste 

 

J'ai  travaillé  en  tant  qu’enseignant  deux  années  de  suite  en  partenariat  avec  l'Académie 

lyrique, le musée d'Auschwitz‐Birkenau et la Maitrise des enfants d'Oswiecim‐Auschwitz1. En 

2010  et  2011,  nous  avons  réalisé  deux  concerts  à  Auschwitz  sur  le  thème  de  l’enfance, 

l'opéra Brundibár qui avait été réécrit pour les enfants du camp de Terezin et les comptines 

                                                 
1 Frédéric Siard, « L’atelier de Brundibár », Totalitarismes, musique et mémoire, Samuel Tastet Editeur‐Forum 

voix étouffées, Strasbourg, 2011, p. 15‐ 25. 

http://www.sumusnet.eu/totalitarismes.pdf 

 



179 
 

écrites par Ilse Weber qui accompagnait à la guitare les plus jeunes enfants du camp quand 

ils dessinaient. Les récents événements de Syrie et d'Afrique font écho à ce qui, depuis 2010, 

est devenu pour moi une image obsessionnelle. 

J'ai donc souhaité prendre  le terme de « Geste » dans ses deux occurrences, d'action et de 

destin. Le geste est ici une action violente,  un acte irréparable. « Irréparable », je placerai ce 

dernier  terme  à  la  jonction  avec  le  second  sens  de  « Geste ».  En  effet,  geste  peut  être 

entendu  comme  le  poème  épique  emprunt  d'actions  d'éclat.  Il  est  aussi  synonyme  de 

péripétie et de destin. C'est ce thème de destin achevé, de narration  interrompue, que  j'ai 

voulu exprimer, comme j'ai aussi voulu évoquer la vie non vécue. 

Le baigneur ou la poupée sont des images qui ressemblent tant  à un enfant. Il agit comme 

un  double.  Les  poupées  conservées  à  Auschwitz  nous mettent  en  présence  des  enfants 

déportés par  l'image et  l’absence. C'est dans  cet esprit que  j'ai  composé  le  triptyque des 

Saints Innocents.  

 

Le choix des objets n'a pas été sans difficulté car je souhaitais trouver une matière qui puisse 

se fragmenter comme les voitures accidentées de Valérie Belin. Mon choix s'est reporté sur 

un baigneur en  celluloïd.  Le mode de  compression devait être  contrôlé,  je  l'ai donc placé 

dans une presse ce qui me permettait de régler la pression. Pour les poupées, le travail a été 

plus complexe.  Je souhaitais utiliser  la carbonisation mais  le réglage du chalumeau ne m'a 

pas  permis  de  toujours  pouvoir  contrôler  les  effets.  Les  fumées  toxiques  empêchent  de 

travailler en  toute  sérénité et  il est difficile de maitriser  la vitesse et  la propagation de  la 

combustion. Enfin, il m'a été difficile sur le plan émotionnel de voir le résultat produit.  
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