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Face et surface
La sincérité en design



À travers une étude de la valeur de sincérité et d'honnêteté dans
l'histoire du design (de Morris aux modernes), nous montrons
comment le design historique est en tension avec son image actuelle.
Cette image met en crise la possibilité même de la sincérité en
design. Ainsi, le décalage entre ce qu'est le design et sa présentation
pose problème. Nous étudions en particulier le cas du design pensé
comme communication, s’appelant « human­centered design »,
soucieux de répondre à la façon dont le public voit et conçoit. Nous
discutons de ses termes et concepts afin de constater le paradoxe
suivant : pour que de la sincérité en design existe, il faut travailler à
s'abstenir de communiquer, d'attribuer des sens aux formes.
Nous discutons autant de la sincérité du designer lors de la création
de formes que de la sincérité de celui qui perçoit et juge le design.

sincérité / honnêteté / communication / vérité / esthétisation /
goût / identité / apparence
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« On ne peut pas plaire à tout le monde. »
proverbe français

Avoir pour ambition de plaire à tous, c’est se rapporter à une
représentation moyenne de la beauté. C’est fabriquer sa beauté à
partir d’un assemblage impossible ; c’est se soumettre à un idéal
inatteignable. Si par artifices incroyables quelqu’un arrive à cet idéal,
il sera au mieux considéré comme joli (et non pas comme beau) , au
pire comme superficiel. Qui veut plaire à tous, ne plaira jamais
vraiment.

C’est plutôt la singularité et le mystère, l’inexplicable et
l’authentique qui nous émeuvent. Peut­être que la beauté relève
moins d’un avoir que d’un être. Peut­être qu’elle relève aussi
davantage d’une intention (la délicatesse du trait sur la toile) que
d’un caractère formel et visuel. Nombreux sont ceux qui ont joint à
la beauté les qualités de bon, vrai (Platon) et sincère (Tolstoï). Belle
ne serait pas la forme, mais son intention.

Le design, dont l’objectif admis est celui de rendre le monde
plus beau, est concerné par la question des règles de la beauté.
Certainement le design aura contribué à créer certaines normes du
bon goût, mais il se construit toujours aussi en tension avec celles­ci.
Dire « c’est design » rime autant avec « c’est de bon goût » (les
classiques du design) qu’avec « tendance » (fugace et bientôt
démodé) . De la modestie (J. Morrison) au kitsch (A. Mendini), de
l’intemporel (Bauhaus) à la mode, les designers revendiquent chacun
plus que l’autre la beauté à laquelle conduisent leurs choix
méthodiques. Avec la « supernormalité » revendiquée par J.
Morrison, on résumera ces divergences : le design cherche à mener la
norme, mais aussi à être aimé.

Quoi que l’on fasse, le design s’est infiltré en tout lieu,
conduisant à une véritable esthétisation du monde (G. Lipovetsky, O.
Assouly). La « norme design » (le fait que tout doive être
« designé ») exerce une pression sur notre innocence. En attendant
d’avoir « bon goût » par la pratique et l’expérience (comme le
conseillait E. Kant), nous nous efforçons d’être acceptés le plus
possible quitte à nous sentir artificiels. Entre surface et profondeur :
le design semble mettre en crise la sincérité (la nôtre, celle de
consommateurs devenu « auto­designers » ; et celle des designers,
condamnés vendeurs).
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Nombreux sont ceux pour qui le design est suspicieux. Pour
Vilém Flusser par exemple, le design serait trompeur par nature,
puisqu’il est par essence manipulation des matières et du monde .
Aucun espoir. Pour d’autres, toute mise en scène est manipulatrice.
La vitrine d’un magasin tout comme les couleurs de la veste de la
chancelière allemande, ne peuvent être pensés comme beaux en soi.
La beauté est devenue objet de méfiance. Trop beau pour être vrai,
trop artificiel pour être sincère.

Pourtant, l’honnêteté aura été un des critères pilotes du
design dès sa naissance. D’où vient cette méfiance ? Peut­être
provient­elle du heurt entre le design et une image que la société et
les médias lui ont attribué. Cette image prenait du design sa surface
pour lui associer des connotations diverses, lesquelles le design aura
lui­même refusé depuis qu’il s’est nommé. Le design aurait­il été un
grand incompris ? On peut déjà dire que le design aura été pris dans
un système où il crée autant qu’il subit des références et des normes.

S’est alors posé la question de l’adaptation. Jusqu’à quel
point le design doit­il s’adapter au public et au commun ? Pour qui et
pour quoi travaille­t­il ? Il est admis que le design s’est toujours
inscrit dans un travail au nom de l’humain. Il est d’autant plus
étonnant de voir certains appeler à un « human­centered design »
tout en expliquant que le design historique n’était pas centré autour
de l’humain . Cette appellation semble être un pléonasme.
Différentes conceptions de ce qui est humain sont peut­être ici en
jeu. Cette conception est en particulier portée par l’idée d’une
adaptation au public en prenant le parti des signes et des
significations.

Humains : il y en a plusieurs, et une société n’est pas sans
contradictions, divergences et dissonances. Nous verrons comment la
sincérité en design et dans un environnement de design se construit
en tension avec autrui, toujours face à un public.

Dans une première partie nous verrons deux définitions
divergentes de la sincérité en design étant nés au moment de la
naissance de la discipline. Nous établirons la sincérité comme un
problème de communication dans le contexte contemporain de
l’esthétisation omniprésente. Cela nous permettra de comprendre
l’origine de la méfiance à l’égard du design.

Introduction



Les définitions posées nous permettons, dans la deuxième
partie, d’interpréter la sincérité du « human­centered design », un
design qui se conçoit comme communication. Nous confronterons
celui­ci à la définition historique du design pour constater deux
modes d’adresse opposés.

Dans une troisième partie nous proposerons des hypothèses
des conditions d’existence de la sincérité en design et avec le design.
En ayant recours notamment à la notion de « convivialité », nous
nous intéresserons à la sincérité du designer autant qu’à celle du
public.



Les 10 principes du bon design, selon Dieter Rams :



Parmi les 10 principes du bon design énoncés par Dieter
Rams dans les années 1970, le 6e principe dit : « Tout bon design est
honnête ». S’ensuit son explication : le produit ne doit pas chercher à
tromper l’utilisateur sur sa valeur réelle, ne doit pas le rendre plus
innovant ou puissant que ce qu’il n’est, ni doit tromper sur sa réalité
physique. Chez Rams, l’honnêteté se manifeste dans une apparence
de simplicité et l’idée de pureté de cette apparence (5e et 10e

principe). Toutefois, elle réfère aussi à l’effet annonciateur de
l’apparence. Cet effet doit rendre l’objet compréhensible et guider
l’utilisateur dans l’usage de l’objet (4e principe), ainsi que permettre
de juger de sa qualité et de ses capacités.

Dieter Rams a beaucoup influencé les designers et
l’enseignement qui lui ont succédé : les produits de la marque Braun
(Rams a été chef de design chez Braun pendant plus de 30 ans)
constituent des classiques reconnus et sont présents dans nombre de
musées dans le monde. Il est devenu un symbole d’un design de
qualité, tout comme le sont devenus les produits Apple, dont le vice­
président et designer Jonathan Ive a reconnu être influencé par Dieter
Rams. (Le rapprochement entre Rams et Apple est ambiguë. Antony
Masure précise que Apple s’écarte en réalité des idées de Rams .
Nous nous en tiendrons néanmoins ici à remarquer ce rapprochement
médiatique avec l’idée populaire d’un « bon design ».) Les idées de
Rams représentent une idée dominante du design aujourd’hui (il fait
partie du champ d’objets que l’on associe au terme de design
même ), toujours présente même après les critiques formulés par les
tenants du postmodernisme contre les valeurs autoritaires et
universalistes du modernisme.

Ces 10 principes sont souvent adoptés pour résumer les
objectifs d’un design classique, qui aura et fait encore école (même
si aujourd’hui il n’est plus le seul modèle qu’on enseigne). Ils
reprennent en effet les idées soutenues par divers designers notoires
du design du mouvement moderne : subordination de la forme à la
fonction (Le Corbusier), élimination des ornements pour laisser un
espace d’expression libre (Adolf Loos), moins vaut plus (Mies van
der Rohe avec son précepte « less is more »). Rams est également
associé à l’école d’Ulm (Hochschule für Gestaltung Ulm) ayant
collaboré avec Braun.

Cependant cette acceptation générale des principes de Rams
n’est pas toujours resté inébranlée. Plusieurs auteurs et designers ont
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remis en question l’autorité de ses principes. Parler d’un bon design,
c’est parler d’une morale de la forme. Cette morale est en clin à
condamner les produits qui ne répondraient pas aux principes comme
étant « mauvais ». Elle crée une normativité, et impose aux designers
une réponse unique aux problèmes qui leur sont proposés. Elle
incarne l’idée d’un optimum. La forme est indiscutable puisque
entièrement déduite de la fonction : tout s’explique. En définissant
une esthétique universelle, cet optimum s’impose autant aux
designers qu’aux consommateurs. Un tel design est­il encore honnête
au sens d’un comportement pudique et respectable ?

Nous le verrons : cette norme conduit à une ignorance des
enjeux réels du design, remettant en question l’honnêteté d’un tel
design. Est­il alors encore pertinent pour Rams, tout comme pour ses
prédécesseurs (une tradition du design) et ses successeurs d’utiliser
le terme « d’honnêteté » ?

Dès la naissance du design, l’honnêteté apparaît comme un
critère pilote. À ce moment­là, des acceptions contradictoires de
l’honnêteté ont été formulées, et se traduisent dans le terme de
« sincérité ». Nous prendrons honnêteté et sincérité comme
synonymes pour pouvoir confronter les textes et les idées. Nous
verrons ensuite comment et pourquoi ce concept a été remis en
question. Ces confrontations nous permettrons d’établir la portée du
terme « d’honnêteté » ou encore de « sincérité » en design.

1.1. La valeur d’honnêteté dans l’histoire du design

Le design naît dans le contexte de la révolution industrielle,
dans un mouvement contre le goût bourgeois (éclectisme,
historicisme, déconnecté de tout rapport à la convenance) et
l’anarchie formelle des produits de l’industrie. Il est désormais
possible de reproduire mécaniquement et en grande quantité divers
objets de toute époque. À cela s’ajoutent de nouvelles techniques qui
font rêver certains de « marboriser le plâtre » ou de « couler le
bois ». C’est à ce moment­là que naît le mot « décoratif » corrélé à
l’essor du faux et du simili .

Sir Henry Cole, fonctionnaire britannique du XIXe siècle,
principal responsable de l’exposition Universelle de Londres de
1851, est le premier à avoir utilisé le terme « design » pour définir
une nouvelle discipline. Il est le créateur et directeur du « Journal of
Design and Manufacture » en 1849. Dans cette revue il analyse avec
d’autres les produits industriels de son époque, et les critique. Il les



juge irrationnels. Le rôle du designer sera de repenser les formes en
fonction des machines et de faire converger les beaux­arts avec
l’industrie .

Cette irrationalité que critique Sir Henry Cole montre que le
design est né dans une pensée économique et rationalisante de la
production industrielle (sans oublier, également artistique). Le critère
suprême de l’utilité permettra de juger superflue ce qui ne participe
pas strictement à l’usage de l’objet, tel que l’ornement.

Mais cette idée d’économie se trouvera de plus en plus
moralisée. C’est là qu’intervient le terme d’honnêteté. L’élimination
des ornements représente aussi le rejet de toute tromperie. Adolf
Loos est un de ceux qui voyaient dans la question de l’ornement un
enjeu moral où un design honnête serait directement corrélé à une
personne honnête, et à un art de vivre considéré comme convenable.
Loos rejetait différents types d’ornements (mais pas tous, comme on
le précisera plus loin).

D’abord il rejetait les ornements en faux matériaux, en
particulier parce qu’ils mentent sur la richesse réelle de leur
propriétaire . L’authenticité des matériaux renvoie ainsi à la
sincérité du propriétaire ; le fait que la personne se montre telle
qu’elle est envers les autres . Loos écrit dans l’essai « La Cité
Potemkine » : « N’ayons pas honte qu’il existe des matériaux de
construction trop chers pour nous » . L’absence d’ornements est un
signe de force d’esprit, de forte individualité . En effet, « l’homme
au sentiment moderne », d’après Loos, n’a pas besoin d’ornements
pour son estime de soi. L’uniformisation de la mode, dont Loos fait
l’éloge , ne peut réduire son individualisme. La diminution du
superficiel s’accompagne d’une augmentation de la profondeur.

Loos rejetait également l’ornement anachronique et
l’architecture historicisante . Mais il acceptait l’ornement à
condition qu’il soit adapté à son époque. Avec la critique de
l’ornement faux, il y a ici l’enjeu de l’authenticité de l’ornement : il
doit conserver un lien visible ou historique avec son origine. Les
motifs naturels sur les murs de marbre qu’emploie Loos dans les
villas Moller et Müller (années 1920­1930) sont un exemple
d’ornement moderne. Ces murs ont un caractère ornemental. Ces
ornements sont naturellement présents, là, dans le matériau. Ils sont
une conséquence quasi involontaire, évidente et inévitable. C’est la
même chose lorsque la nature est mise en scène par les fenêtres
panoramiques de Le Corbusier. La nature y devient le décor
moderne . Ces ornements sont justifiés car authentiques. Il s’agit
d’éléments naturels devenant des ornements par leur mise en scène et
valorisation.



Ce sont par ailleurs des ornements que l’on peut qualifier de
« sincères », si l’on prend une définition ancienne de la sincérité telle
qu’identifié par R. Jay. Margilll Jr. . Au­delà de l’étymologie latine
de sincerus (signifiant « pur », « intégrité »), il existe une autre
explication du terme par son origine grecque. Le terme de « cire »,
en grec keros, devient lorsque transformé en latin : sin­cera,
signifiant « sans cire ». Ce terme était utilisé pour décrire la qualité
des carrières de pierre. Le marbre de moindre qualité contenait des
fissures que l’on cachait avec de la cire. Les sculpteurs utilisaient
aussi la cire pour corriger les erreurs. La cire symbolisait alors la
couverture pour cacher un défaut, et la supercherie. Sincère veut
donc dire : sans tromperie. Le terme de sincérité était d’abord lié aux
objets, et ne représentait pas une qualité humaine.

À travers cet exemple on comprend bien que l’honnêteté en
design correspond à un enjeu de pouvoir. Comme le dit Robert
Grudin, écrivain et philosophe : « Si le bon design dit la vérité, le
pauvre design dit un mensonge, un mensonge habituellement relatif à
l’acquisition ou à l’abus de pouvoir » . Un design économique
prône l’accessibilité à une forme artistique pour tous (le Bauhaus
avec l’art pour tous ; Loos contre l’ornement rendant l’objet coûteux
par besoin de temps de travail et de matériaux). Un design sincère
permet une appropriation plus complète de l’objet, comme le prône
Le Corbusier avec la façon dont la peinture blanche permettra de
devenir maître du chez soi en conduisant à une meilleure hygiène .

Il est également question d’un accroissement du pouvoir des
consommateurs. Au­delà de l’évitement de l’escroquerie par
l’industrie , on espère un accroissement de la sensibilité du
consommateur. Boris Groys a interprété l’essai « Histoire d’un
pauvre homme riche » de Loos comme un appel à libérer « le
consommateur de sa dépendance aux goûts des designers
professionnels » . L’absence de style représente une forme de
libération à l’égard de la question des goûts .

Bien que les modernes se soient vus critiqués pour le fait
d’imposer d’une certaine façon cette nouvelle esthétique aux
consommateurs, on peut comprendre cette idée si l’on se représente
les styles comme des signifiants détournant d’un regard analytique et
critique de l’objet. Dans un essai beaucoup plus récent, celui de
Jasper Morisson, « Immaculate Conception ­ Objects without
Author » , l’anonymité de la facture industrielle, accompagnant un
design épuré et honnête, est un moyen de garantir un jugement vierge
de l’objet. Un design honnête soumet davantage celui­ci au
jugement, au marché libre.

Ces conceptions de l’honnêteté en design auront marqué la
pensée dominante du design. Or, au même moment où le design naît,
à fin du XIXe siècle, des penseurs impliqués dans les arts décoratifs,



non moins reconnus comme importants dans l’histoire du design,
revendiquent une autre implication de l’honnêteté dans la production
d’artefacts.

1.2. La sincérité chez William Morris

Au moment où l’industrie dégrade autant la condition
ouvrière que les rues du Londres du XIXe siècle, un ensemble de
penseurs critique sévèrement la promesse du progrès. Parmi eux,
William Morris, dont les nombreux écrits et conférences témoignent
d’un engagement au nom du bien­être des ouvriers et de la beauté.
Morris nous intéresse pour étudier une façon dont la sincérité peut
être pensée autrement en design. Sa vie et son œuvre auront été
dédiés à une vision alternative de la société où l’importance du
plaisir au travail est cruciale. Ce plaisir est condition et cause d’art et
de beauté. L’absence de ce plaisir est considérée comme « un mal
actif ».

Morris fait partie de ceux qui critiquent les débauches de
l’industrie, mais propose d’aller dans un sens opposé de celui
qu’aura proposé son contemporain Henry Cole ; un sens qui n’aura
pas vu sa continuation dans la pensée dominante du design au XXe

siècle. Mais l’importance de Morris dans l’histoire du design est un
sujet à débats. C’est notamment sa conception de l’artisan­artiste qui
aura marqué Walter Gropius, fondateur de l’école du Bauhaus. Bien
que Morris ne se soit jamais revendiqué designer, mais plutôt artisan,
un certain nombre de designers revendiquent aujourd’hui une
filiation avec sa pensée. Le mouvement des « makers », dont l’intérêt
pour le design aura été discuté récemment dans la thèse de Camille
Bosqué , revendiquent une filiation directe avec la pensée de
Morris . Par ailleurs, à certains moments de l’histoire du design, on
a fait l’éloge d’une porosité entre design et artisanat, et les idées de
Morris ont regagnés en intérêt (par exemple avec G. Pesce).
Nombreuses sont aussi les collaborations entre designers et artisans
(par exemple les 5.5 Designers avec Bernardaud). D’autres, tel que
Pierre­Damien Huyghe refusent de soutenir l’appel à Morris dans le
design parce que celui­ci réemployait de nombreuses formes du
Moyen­Âge au lieu de s’exercer à un réel travail formel .

Morris était préoccupé par la condition ouvrière, qui selon
lui est à l’origine de la dégradation généralisée de son temps. Pour



apporter une solution, Morris se concentre sur l’origine des produits
et critique la division du travail faisant disparaître l’ouvrier qualifié.
Comme il l’expose dans son roman utopique News from Nowhere
(1890) , il souhaite réduire l’usage des machines pour les employer
uniquement pour des tâches fastidieuses ; le travail agréable est fait à
la main.

Là où les modernes pensaient économie, standards,
production en masse, efficacité de la machine, utilité, ascèse et
morale, Morris pensait dépense, pièce unique, petite série, beauté,
plaisir et liberté. Les modernes orientent leur pensée par rapport au
consommateur, Morris pense davantage du côté du producteur, mais
en soutenant que son plaisir aura d’autant plus de valeur s’il est un
plaisir partagé.

En effet, sur quoi se fonde ce plaisir au travail ? À la lecture
de News from Nowhere, on peut dire qu’il se fonde sur trois
phénomènes : le plaisir à l’émergence du nouveau, le plaisir corporel
du travail lui­même puis l’amour propre par un sentiment d’utilité
pour la société. Pour que ces phénomènes viennent à exister, il faut
que les hommes soient libres et agissent par motivation propre.
L’absence de contraintes motive à produire des choses belles. La
sincérité dans ce design relève alors de cette intention de beauté du
producteur.

Morris accompagne sa conception du travail d’une
conception politique. Il condamne le capitalisme comme un régime
ploutocratique . Dans News from Nowhere il parle de « moralité
commerciale périmée ». Par contre, dans la société alternative qu’il
imagine, « il n’est agréable à personne de produire un article qui ne
lui fasse point honneur ». Une forme de marché libre subsiste dans ce
système anarcho­communiste, mais il touche davantage la personne
créatrice. Que cette société imaginée soit capable de donner du
bonheur à tous est une question que nous ne traiterons pas. Nous
remarquerons que Morris insiste sur le contact plus direct entre les
personnes que ce système implique, sur la relation de partage que
représente la production d’objets. Le plaisir existe parce qu’il est
partagé : la production d’un objet beau fait d’autant plus plaisir si
elle fait aussi le plaisir de son consommateur .

La corrélation entre plaisir au travail et art est assez proche
de la conception de l’art qu’a Léon Tolstoï. Ce dernier conçoit l’art
comme tout ce qui résulte du partage sincère de sentiments . L’art
représente un moyen de contact entre les hommes. Tolstoï propose
ainsi une définition plus large de l’art : relèvent de l’art pas non
seulement les pièces de théâtre, concerts ou expositions, mais aussi
les berceuses, les plaisanteries, les ornements d’une maison, les
robes, les ustensiles, les monuments, etc. Ainsi l’art a un caractère
contagieux, par les sentiments qu’il transmet.



Avec Tolstoï on peut dire que Morris, en voulant mettre de
l’art dans le travail, y met de la sincérité.

La sincérité s’exprime également sous une autre forme par
un trait de caractère de l’objet. De fait, cette idée du plaisir au travail,
Morris l’a hérité de John Ruskin . Pour Ruskin, un objet peut se
reconnaître comme sincère par une forme de présence humaine qui
existe dans tout objet artisanal et qui disparaît à la production
industrielle. Dans Les pierres de Venise , Ruskin fait l’éloge des
verres soufflés de Venise. Leur imperfection est ce qui les rend
beaux. Ruskin explique : l’imperfection est le signe du plaisir et de la
spontanéité créative de l’artisan qui invente un nouveau dessin pour
chaque verre.

Plus loin, Ruskin explique en commentant la division du
travail : « Ce n’est pas le travail qui est divisé, mais les hommes [...]
en segments d’hommes » n’étant plus capables de fabriquer autant la
pointe que la tête d’un clou . On comprend alors que Ruskin estime
particulièrement la sincérité de la production artisanale. En effet, le
terme de « sincérité » vient du latin sincerus, signifiant « d’une seule
pousse » en raison de sa formation de sin­ (notion d’unité) et
crescere (croître) . L’artisan est sincère lorsqu’il crée. Toute « re­
production », qu’elle se fasse par l’artisan même ou par l’industrie,
perd cette sincérité. Morris et Ruskin pensent une forme de pureté du
design différente de celle des modernes.

Pour aller plus loin, on peut invoquer Jacques Dewitte et son
commentaire sur le sens ontologique de l’ornement. L’ornement, dit­
il, entretient un rapport étroit avec l’être, et non seulement avec le
paraître. En prenant l’exemple de l’amant qui offre un bijoux à son
aimé, il explique qu’orner est un acte d’amour. « L’ornement
véritable n’est pas un cache­misère qui dissimulerait ou embellirait
quelque chose de laid. Il est la confirmation et le redoublement d’une
beauté déjà existante » .

L’ornement existe alors entre gratuité (pas fonctionnel mais
relève d’un don inconditionnel donc gratuit) et nécessité (l’objet
appelle à être orné). Peut­être que l’artisan­artiste qu’imagine Morris
orne ses produits par affection, conduit par l’intention de la
générosité.

L’idée de sincérité chez Morris est donc indépendante de la
vérité et transparence de l’objet même ; sans doute parce que son
époque de référence qu’est le Moyen­Âge n’avait pas encore de
techniques pour produire du faux. Cet aperçu nous permet d’établir
une autre forme d’expression de la sincérité en design qui questionne
les méthodes de projet mêmes. Alors que les modernes décrivaient
les caractéristiques d’un design sincère (au sens de « sans cire »),
Morris décrivait les conditions d’un design sincère (au sens de



spontanée, « d’une seule pousse » ). La différence réside dans la
méthode de création : l’un est conduit par des règles, l’autre les
refuse. L’un réalise une forme de beauté adhérente, l’autre une
beauté libre .

Ces diverses formes de sincérité ont elles été reconnues et
accueillies ? Ont­elles étés admises comme sincères ? Les projets de
Morris ne se sont jamais réalisés pleinement, mais des entreprises
actuelles reprennent les idées de Morris et nous questionnent sur la
possibilité de réalisation de cette sincérité aujourd’hui, dans un
contexte particulier que nous détaillerons plus loin. Pour les
modernes, on remarquera que la liberté que voulait donner le design
sincère ne semble pas avoir été entièrement à succès. Cet échec, dont
il reste à déterminer s’il aura été total ou partiel, est du à la remise en
question de la négation du style.

1.3. Un design qui se nie

Revenons aux modernes et aux idées de Rams. L’école
d’Ulm (1953­1968), dont les enseignements étaient fortement
influencés par Rams lors de la collaboration avec Braun, fut ébranlé
en 1966 lorsque Victor Papanek fut invité pour une conférence à
l’école. Il y montra des images de la « tin can », une radio fabriquée
à partir de canettes de nourriture et fonctionnant avec une bougie.
Elle était conçue pour être produite au prix le plus bas possible dans
les pays en voie de développement. Dans Design pour un monde réel
Papanek raconte cet événement : la plupart des professeurs ont quitté
la conférence pour protester contre la laideur de cette radio, mais la
plupart des étudiants sont restés. Papanek se moque des ulmiens en
disant qu’ils voulaient peindre la radio en gris. Cet ajout aurait
augmenté le prix, mais Papanek poursuit : « je ne me sens pas le
droit de décider ce qui est esthétique ou « de bon goût » pour des
millions d’Indonésiens qui appartiennent à une culture différente de
la mienne » . Papanek démasqua ainsi que ces produits, bien que
répondant aux principes de Rams, comportaient aussi une esthétique
particulière quelque peu dogmatique. Papanek met en avant les
limites d’un tel design : cette esthétique se veut universelle et ainsi
méprise les esthétiques locales. Ces objets peuvent être beaux parce
qu’objectifs, mais pas beaux pour tout le monde.

Avec cette critique Papanek fait remarquer que ces designs
incarnent un « style » alors même que ses arguments vont dans le
sens d’un refus absolu de style. La forme n’est plus simplement
déduite de la fonction, mais les courbes et couleurs seront
l’indication d’une grammaire et d’un lexique particulier portant en
elles des « traces d’une subjectivité », c’est­à­dire d’un goût propre à
l’école, comme le note Anthony Masure : « L’objet Braun se fige



dans une expression de la neutralité » . Par ailleurs, le contre­
exemple de Papanek montre par contraste que les objets du type
Braun et issus de l’école d’Ulm, ne sont pas seulement simples, mais
aussi simplifiés. Le design de Dieter Rams est sans doute un design
de la surface. La surface du tourne disque SK4 est une composition
graphique. Rams pense comme un designer graphique : l’objet est
comme une surface à composer. Ces formes parlent davantage de
l’usage que du fonctionnement. Ces formes ne mentent pas et sont
donc honnêtes, mais elles ne sont pas pour autant franches.

Le 10e principe (« Good design is as little design as
possible ») semble démasquer cette entreprise morale. Rams double
sa définition d’un bon design avec une deuxième définition du
design. Cette deuxième définition signifie le design comme travail
superflu (ornement, décoration), arbitraire, qui cherche à se faire
remarquer (le contraire du 5e principe ), qui représente un artifice.
Au contraire, le bon design est naturel, évident, logique ; mais il
cherche également à devenir invisible, à être oublié par son
utilisateur. Ce 10e principe nous fait dire que le design de Rams est
un design qui se nie (écho au 5e principe).

L’exemple de Rams permet de penser comment un certain
type de design est devenu un style. Bruno Remaury fait remarquer
que l’expression « c’est du design », renvoie à un champ d’objets et
en particulier « un style de mobilier “historique” qui apparaît avec
les fondateurs de cette notion » et qui « se déplie des années 1920 à
nos jours tout en étant délimité dans l’espace des styles par ses
caractéristiques mêmes » . Le terme design est ainsi employé pour
distinguer certains objets d’autres objets produits à la même époque
mais que l’on fait appartenir aux arts décoratifs.

Bien que Remaury précise par la suite que cette scission est
française, nous remarquerons que cette définition montre un
phénomène plus général : on a attribué à ce champ d’objets de design
que décrit Remaury, un certain style, alors même que ceux­ci
refusaient toute appartenance aux styles en privilégiant la relation
forme / fonction comme projet.

D’autre auteurs confirment cette idée. Jean Baudrillard note
que le Bauhaus a manqué sa cible d’un design démocratique parce
que le typus aura été un échec . Baudrillard cite en particulier la
chaise de Marcel Breuer qui est devenu l’exemple d’un objet prisé et
cher. Jacques Soullilou, spécialiste du décoratif, note que le
fonctionnalisme, parce qu’ayant eu des difficultés à s’intégrer dans
un environnement avec lequel il rompait radicalement, devient un
objet décoratif . La valeur signe des produits du Bauhaus aura
dépassé leur valeur d’usage.

Dans son essai « Le devoir de l’auto­design », Boris Groys



explique que le design se trouve aujourd’hui dans une tension entre
faire signe et le fait de vouloir être discret et devenir presque
invisible . D’abord, Groys décrit le design moderne, avant­gardiste,
comme étant fondamentalement un design de soustraction : « Le
design moderne ne s’est pas donné pour tâche la création d’une
surface, mais plutôt son élimination – en tant que design négatif ou
anti­design. » Ce design cherche à révéler l’essence des objets, à
« dégager la nature originaire, non designée » , et à libérer de toute
une histoire des arts appliqués, libérer des styles.

Mais, comme Groys l’explique dans l’essai suivant, « La
production de la sincérité » , cet anti­design aura conduit à une
association entre esthétique et éthique, faisant de chaque design un
objet parlant et signifiant. Dans un contexte favorable, qui est celui
de la sécularisation, ou de la « mort de Dieu » (expression que Groys
emprunte à Nietzsche), les règles éthiques ne sont plus dictées par la
religion. C’est devant autrui qu’il est désormais impératif de se
conduire en règle. L’apparence devient un vecteur essentiel de
connaissance de l’autre. En même temps, le design moderne ayant
hérité de la pensée notamment protestante , adopte les formes de
« l’essentiel, le pur, le naturel, le strict, voire l’ascétique » ,
représentatives d’une certaine éthique de la sincérité .

Le design moderne vient apporter les outils de l’auto­design
(le design de sa propre apparence ) pour répondre à l’exigence
sociale de l’esthétique signifiante. Il devient alors de l’intérêt de
chacun d’adopter une « esthétique de la sincérité », celle que propose
le design moderne, pour favoriser les liens de confiance, paraître
sérieux et normal. Cette esthétique a pour particularité de chercher la
neutralité, de nier son artifice pour permettre à son porteur
d’apparaître le plus authentique et sincère possible. « Le but
principal de l’auto­design consiste à neutraliser la suspicion d’un
éventuel observateur, à créer un effet de sincérité susceptible
d’établir la confiance dans l’âme du spectateur. »



L’histoire du design a mené à une morale, celle d’un
« devoir de l’auto­design ». Il faut se conformer à la norme, mais en
même temps il est apprécié d’en sortir. Le design fonctionne comme
la mode – on pourrait presque dire que le design est une forme non
avouée de la mode : il incite à l’imitation, appelle à appartenance
sociale d’une part et exige, d’autre part, la différence,
l’individualité . Ainsi le design porte avec lui une forme d’aura,
enclin à distraire de l’observation et du jugement de l’objet de design
même. L’idée de sincérité ne serait­elle pas un moyen d’exonérer
l’objet de son jugement ? Il y a ici un contresens. Ce design dit ne
pas envahir les goûts, permettre un jugement vierge (1.1.) mais en
même temps il agit de façon moralisante, ayant ainsi un impact
indirect sur les goûts d’une société. Alors même que ce design se
veut honnête, il se meut dans un milieu où l’honnêteté est sous
pression puisque l’apparence vaut pour l’essence (on jugera de la
sincérité de quelqu’un en fonction de son apparence). Parce que le
design n’est jamais neutre (il valorise ou dévalorise) il remet en
question la possibilité même de la sincérité, que ce soit celle du
designer ou celle du consommateur.

Groys note : « nous pourrions dire qu’avec la modernité,
nous avons substitué au design de l’âme celui du cadavre » . Une
sincérité telle que la pensait Morris, au sens de spontanéité créatrice
et vivace n’est plus possible. Ce design n’invite plus à développer
l’âme, c’est­à­dire des qualités intérieures. En effet, nous constatons
que Groys décrit une société de l’image et non des actes ou
comportements. Nous choisissons un design dont la moralité
s’impose à nous.

C’est un enjeu majeur auquel le design se trouve confronté
aujourd’hui : son image même. Parce que notre regard sur le design a
changé, les projets dont l’ambition est similaire à celle de Morris
sont en difficulté. Si l’apparence vaut pour l’essence, on peut
manipuler l’essence en adoptant une apparence signifiante. En
voulant créer un « effet de sincérité » nous adoptons une esthétique
de la sincérité sans être réellement sincères. Il suffit alors d’identifier
les codes esthétiques de la sincérité pour communiquer celle­ci. On
peut penser couramment qu’un design sincère aurait une finesse
particulière, relèverait de beaucoup de minutie ; ou au contraire vient
d’un seul geste brutal et performatif. Le Corbusier, en commentant
les produits des Arts & Crafts parle d’un « culte des ratés » .

Or, les produits fabriqués en Asie dans des conditions
minables peuvent­ils être beaux ? Peut­il y avoir beauté sans
sincérité (du producteur ou du concepteur) ? Ainsi est l’aporie de la
sincérité : parce qu’elle est la définition même du « sans forme »
puisque « d’une seule pousse », elle semble inconciliable avec tout
projet dont le but est de signifier. Analysons de près ce qu’il en est du
statut de l’apparence aujourd’hui.



On peut dire que la sincérité en design se manifeste
notamment contre une certaine idée de l’apparence. L’apparence
comme étant ce qui potentiellement cache et trompe sur l’être, est à
éliminer. Nous poserons dans cette partie que lorsqu’on parle
d’apparence concernant un objet, on désigne en réalité son « faire
signe ». Un foisonnement de signes met aujourd’hui en crise les
apparences qui ne sont désormais plus le reflet de la réalité, puisque
potentiellement contaminés d’intérêts de tout genre. Ainsi, ils
mettent en difficulté la sincérité.

L’apparence est la « manière dont quelqu’un ou quelque
chose se manifeste aux sens » . L’apparence c’est la première
impression avant que nous venions à connaître la chose de près, à
nous approcher de son être. Cette première impression est rapide et a
souvent recours à des idées préconçues. L’apparence c’est ce qui
potentiellement fait signe, et renvoie à quelque chose qui peut être
extérieur à la chose même.

Dans L’esthétisation du monde : L’âge du capitalisme
artiste Gilles Lipovetsky décrit un monde où l’apparence a pris une
place centrale dans notre approche du monde. Il montre que nous
sommes dans une phase caractérisée par « l’incorporation
structurelle du travail esthétique dans l’élaboration des produits de
consommation » . Cette phase a débuté au XXe siècle et s’accentue
depuis les années 1980. Cette esthétisation touche tous les
domaines : « objets, films, séries, musiques, vêtements, accessoires,
produits cosmétiques… » . C’est un monde où dominent la mode,
les tendances accélérées et où il s’agit de proposer des produits
capables de jouer avec nos émotions , de créer des sensations. Le
déploiement de récits par les marques s’y effectue notamment à
partir d’un usage communicatif des styles. Il n’y a plus de style
dominant. Ainsi sont finies les « grandes oppositions [telles que]
style/industrie, culture/commerce, création/divertissement, beaux­
arts/mode, sport/esthétique ». L’esthétisation ne représente plus le
travail de l’apparence formelle (en cela elle se distingue du projet de
Raymond Loewy) mais le devenir, à la fois, signe et expérience des
produits. L’auteur insiste sur la montée de « l’expérientiel » (on parle
de marketing expérientiel) comme axe principal de toute conception.
Il s’agit de produire des « expériences » portées par le potentiel
imaginaire des styles. Lipovetsky parle d’un « design affectuel » et
d’une « ingénierie tous azimuts de la sensibilité ».

L’équivalent de l’esthétisation du monde en design est le
concept de « design total », présenté par Boris Groys. Le « design
total » c’est l’idée que tout est « designé ». Groys écrit : « Le monde
contemporain du design total est souvent décrit comme un monde de

1.4. Crise de l'apparence



complète séduction, où le caractère déplaisant de la réalité aurait
disparu. Pour ma part, je soutiendrais plutôt que le monde du design
total est celui de la suspicion généralisée, le monde du danger latent
guettant derrière les couches de design » . En effet, l’esthétisation
est un mécanisme controverse et le design en aura subis les
critiques : l’imaginaire commun associe au design l’idée de
décoration, d’une esthétisation qui viendrait s’ajouter à quelque
chose, potentiellement pour cacher une certaine laideur. On pense
difficilement innocente la beauté du design, qui travaille presque
toujours dans un contexte commercial. C’est une beauté intéressée,
qui en diminue la beauté réelle. Beaucoup d’entre nous sont devenus
méfiants à l’égard de toute générosité. Ainsi une méfiance s'est
également constitué à l’égard de la sincérité : s’il n’y a pas
d’innocence, il n’y a pas pureté, il n’y a pas de sincérité. L’apparence
est en crise.

Photographie du processus de fabrication de chaises dans
l'atelier londonien « Unto this last ». L’atelier « Unto this last » est
une boutique/atelier où l’on peut commander la fabrication d’un
objet du catalogue, fabrication qui se passera dans l’arrière de la
boutique même où une machine­outil à commande numérique réalise
les découpes. Cet exemple nous intéresse parce qu’il revendique une
filiation directe avec les penseurs en lien avec Morris. En effet,
« Unto this last » est également le titre d’un essai de John Ruskin de
1860­1862 dans lequel il expose une pensée critique de l’économie
capitaliste et pose les bases de ce qui deviendra ensuite l’économie
sociale .

La manière dont cette image, qui se trouvait sur le site de la
boutique en 2013, est construite n'est pas innoncente. On remarque la
coordination colorée. On se demande si la position des employés
n’est pas calculée. Le choix des touches oranges­fluo est sûrement
fait pour « sauter aux yeux » et pour donner une « identité » à
l’atelier. L’image est une composition. Cette entreprise qui s’inscrit
dans le champ du « do it yourself », porte une esthétique qui se situe
clairement dans une mode. La couleur fluo y sert à faire un signe de
nature double : inscrire le projet dans l’actualité d’une jeunesse
énergétique et volontiers entrepreneuriale, quelque peu rebelle, ainsi
qu'appeler l’attention par excitation de la rétine de l’œil humain. On
sent bien qu’un effort particulier a été déployé pour adapter à la
sensibilité contemporaine un scénario inspiré d’une autre époque. Il
semble qu’un projet de l’immédiateté entre fabricant et
consommateur tel qu’imaginé par William Morris ne serait plus
possible aujourd’hui sans le recours à une stratégie de
communication.

Ici, la stratégie de communication semble efficace. Nous
remarquerons toutefois qu’elle n’est pas neutre quant à l’expérience
du consommateur, ni du visiteur. Cette stratégie envahit l’évènement



même. Le processus de fabrication est présenté comme un
évènement – c’est le concept de la boutique – mais le tout est
scénarisé, fabriqué. Les employés semblent être des marionnettes.
Quelque chose de suspect apparaît dans cette image.

Groys explique que la crise de l’apparence est une crise de
la sincérité. Les codes d’une « esthétique de la sincérité »
qu’identifie Groys sont particulièrement funestes : le catastrophique,
la conspiration, l’autoaccusation (pratiqué par certains artistes
comme Warhol, Koons, Hirst), l’ironie, les moments de révélation
(pratiqués par les politiciens), etc. Ces codes sont issus d’une
méfiance aux apparences et d’une fissure dans les couches
d’apparences ou d’une affirmation des apparences. Ils fonctionnent
par une stratégie de révolte contre le beau, supposé toujours faux et
manipulateur. La sincérité fait face à un vrai problème de
communication.

Du côté de l’industrie, nombreux sont ceux qui adoptent les
codes de l’artisanat, de la tradition et/ou insistent sur une production
locale (exemple du « Slip Français », dont l'origine devient un
argument de vente). Ces stratégies de communications prennent le
parti d’une réduction de l’immensité de l’industrie, d’une adaptation
à l’échelle humaine pour contrarier l’image d’une industrie
anarchique et néfaste. L’industrie a bien souvent des ramifications
beaucoup plus complexes que ce qu’elle n’expose, et elle n’a jamais
un seul visage (une marque ou une icône). Ces stratégies nous
questionnent sur la possibilité même d’une sincérité de l’industrie.
La question d’une sincérité de l’industrie est aussi une question de la
sincérité du design dans le sens où la plupart des produits de design
sont fabriqués industriellement.

Ces parti­pris témoignent d’une valeur réelle de l’apparence.
Le faux (narration superposé à l’objet ou copie d’un objet) peut avoir
un impact vrai à la façon d’un placebo. L’authenticité aujourd’hui est
devenu un argument de vente majeur, moins pour sa valeur objective
(avoir devant soit l’original) que pour sa valeur symbolique (faire
office de repère et de sens, notamment dans l’Histoire) . Certains
revendiqueront même une espèce de droit au faux : « Fake it ’til you
become it » est le maître­mot de Amy Cuddy lors d’une conférence
Ted sur le développement personnel . En achetant des produits
« faux », en faussant notre statut social, on peut travailler à notre état
psychologique et évoluer dans notre vie et dans nos projets. Le faux
peut nous aider à nous projeter dans un état futur qui n’est pas encore
présent. Il nie le présent mais pour mieux nous projeter dans un
projet personnel. C’est une conception de l’apparence comme projet
et non comme état. Son repère est d’un autre ordre, et de nature
immatérielle.



Si l’apparence est en crise aujourd’hui c’est parce que les
repères sont devenus incertains. La capacité de l’apparence à être un
repère (pour la vérité ou pour la morale, c’est­à­dire codes de
conduite) est en question.



La situation à laquelle a participé l’idée d’un design honnête
est faite de tensions, d’impératifs et de non­dits. On peut dénoncer
cette revendication de sincérité en design parce qu’elle prend part à
une confusion généralisée de la valeur de l’apparence. La sincérité
peut être une valeur dont certains abusent pour susciter l’adhésion du
public. On ne sait plus si une stratégie de communication qui adopte
la sincérité appelle à la reconnaissance d’une sincérité réelle ou à
doubler un produit d’un imaginaire particulier. Quel est ce besoin de
manifestation, de mise en exergue des qualités d’un objet en vue
d’un public qui serait incapable de les reconnaître par lui­même ?

Si cet effort de communication est fait, c’est parce que le
design a longtemps ignoré ce qu’il signifiait ou évoquait. Il a ignoré
que le regard n’est pas exempt de références et de repères. Il a alors
suscité de nombreux malentendus par un décalage entre intentions et
interprétations.

Contre ces errements du design, nous assistons aujourd’hui à
un mouvement qui vise à prendre parti de ce contexte. Un design qui
se pense comme communication a décidé de prendre le parti des
significations. En opposition totale avec les débuts historiques du
design, ce mouvement nous questionnera dans la partie suivante sur
la notion de communication. Nous serons conduits à discuter de
différentes modalités de communication, relevant ou non de
sincérité. En effet, nous verrons comment la sincérité est un terme
intéressant pour désigner ce qui échappe à la communication.



Dans la théorie et la pratique du design, ainsi que dans son
enseignement, on se demande comment communiquer effectivement
quelque chose à travers le design . C’est une question qui se pose
dans tout les champs du design (design industriel, graphisme, design
d’interface, stylisme).

Cela est d’une grande importance vis­à­vis du consom­
mateur ou utilisateur, par exemple pour l’usage correct d’un objet ou
pour l’interprétation de sa valeur, de ses capacités. Cela est important
aussi vis­à­vis des différentes parties prenantes auxquelles les
designers ont affaire, face auxquelles ils doivent en permanence
justifier leurs propositions. Des facteurs sociaux, économiques et
légaux infléchissent les critères selon lesquels le design se justifie.
L’image du design dans notre société peut également être un élément
auquel le designer se trouve confronté, et qui infléchit fortement ces
critères.

Nous nous intéresserons ici aux théories communication­
nelles du design. Ces théories naissent dans les années 1980 avec le
mouvement « sémantique des produits » (« product semantics »)
impulsé par Klaus Krippendorff, diplôme de l’École d’Ulm en 1961,
et en réaction à son expérience à l’école. Elles se prolongent
aujourd’hui par les recherches de chercheurs qui pensent le design
comme communication , et étudient la façon dont un objet signifie
quelque chose et comment cette signification peut être contrôlée et
prise davantage en charge par les designers.

Dans The semantic turn (2006) , Klaus Krippendorff décrit
un changement de paradigme : les significations prennent une
importance sans précédant dans notre approche des objets. Au nom
de ce changement, Krippendorff soutient un « human­centered
design ». Le design doit s’adapter à un nouveau contexte, dans lequel
en particulier, il doit prendre conscience et parti de sa fonction de
communicant et signifiant – une fonction, d’après Krippendorff, qu’il
ignorait jusqu’à présent, notamment dans sa vocation fonctionnaliste
(mouvement moderne). Krippendorff propose de remplacer la
formule classique « la forme procède de la fonction » de L. Sullivan
par la formule « la forme procède du sens » . Les théories
communicationnelles du design se veulent donc apporter des
méthodes pour que le design « ait du sens » , c’est­à­dire qu’il soit
compréhensible et justifié. Ces réflexions répondent à une
conception du design qui se veut adaptée aux idées des

2. Design et entente



consommateurs.

L’enjeu de ces projets est un enjeu de communication. Nous
étudierons dans cette partie comment le « human­centered design »
s’oppose à la conception du design historique, et discuterons de la
notion de « fonctionnalisme ». Nous nous demanderons ensuite
qu’est­ce qu’un design qui communique et y situerons la sincérité.

Dans The semantic turn, Krippendorff apporte des méthodes
de conception pour aider à l’adéquation sémantique entre les produits
et son public ciblé. Il propose de travailler entre autres à partir
d’archétypes (« the ideal type », des représentations mentales que ce
se fait un public quant à un type d’objet), de caractères (sens des
formes), de métaphores visuelles (exemple : faire comprendre la
fonction d’un ordinateur en combinant deux archétypes tel que
l’écran de télé et la machine à écrire). Certains exercices que
Krippendorff et son collaborateur Reinhart Butter proposaient à ses
étudiants à l'Ohio State University, consistaient à mettre en forme des
objets selons des notions (ou précisons­le : des styles) en fonction de
l'imaginaire qu'ils évoquaient. The semantic turn montre quelques
unes des propositions des étudiants. On y trouve des propositions
associés à des termes tels que « high­tech, fonctionnel,
contemporain, futuriste, ... ». La méthode vise à prendre pour point
de départ un objet commun et reconnaissable. Krippendorff insiste
sur la nécessité d’enquêter chez les différentes parties­prenantes
(stakeholder), de conduire des recherches ethnographiques, voire de
faire participer les publics dans le processus de conception pour
comprendre quels sens ils attribuent aux formes.

Ces méthodes ont pour but la création d’objets
reconnaissables, c’est­à­dire la reconnaissance des fonctions ou des
valeurs des objets. Les objets doivent être reconnaissables pour
guider dans l’usage (si une caméra ne ressemble pas à une caméra, je
ne vais pas l’utiliser comme une caméra) ou pour accentuer ses
propriétés (une voiture doit avoir l’air puissante ; un verre de vin,
élégant). Dans ce dernier cas, on travaille le « caractère » de l’objet
pour contrer une identité considérée comme désavantageuse, pour
s’adapter au goût de la société ou affirmer l’identité de marque .

Krippendorff conçoit le design comme une interface : la
surface de contact entre l’usager et l’objet. Ainsi, The semantic turn
conclut : « les interfaces doivent se plier à des sens
reconnaissables » . Le but de la communication par l’objet est donc
basé sur ce que dit le terme de communication même : en venant du
latin communicare, il signifie « mettre en commun, faire part de,
partager ». La communication est fondée sur le commun.

2.1. Du commun au nouveau



Cette conception du design s’oppose fortement à celle de
László Moholy­Nagy, professeur à l’école du Bauhaus de 1919 à
1928. Dans son essai « Nouvelle méthode d’approche. Le design
pour la vie » il expose clairement que le designer ne doit pas se
laisser guider par le commun. Du vrai design n’a pas pour but de
résonner dans le commun. Il a plutôt pour but de mettre à la lumière
les avancées techniques, ce qui le conduit à mettre au monde du
« pas encore commun ».

Faire du design, mène ainsi à proposer des objets qui
ébranlent l’imaginaire collectif. Dans une note Moholy­Nagy donne

l’exemple de la chaise Paimio d’Alvar Alto. Lors de sa présentation,
le public avait peur de s’y asseoir puisqu’il lui semblait impossible
que cette fine planche de bois soutienne le poids d’un corps. Ce siège
est décrit par Moholy­Nagy comme un bon exemple de design ayant
pris parti des techniques nouvelles de son époque. Le bois
contreplaqué y est employé pour en exploiter les qualités
particulières, rendant la chaise d’autant plus simple et ingénieuse. La
chaise expose de façon très transparente un nouveau fonctionnement,
et le rend même sensible.

Pour Moholy­Nagy, l’enjeu du design est celui d’un paraître
de la technique, et d’un refus des apparences. Il critique l’imitation
de « modèles fonctionnels obsolètes » , c’est­à­dire de styles
anciens toujours adoptés malgré les évolutions techniques. « La
mémoire paralyse l’imagination » dit­il. Les designers industriels
copient les formes de l’artisanat et cela sans raison. Lorsqu’il écrit
« Le Design n’est pas une profession mais une attitude » ; il entend
une attitude du designer fondamentalement positive envers les
nouvelles techniques et autres évolutions spontanées de la société
humaine. Cette attitude positive doit avoir pour objectif de rendre
« francs » ces évolutions mêmes. Faire du design, pour Moholy­
Nagy, c’est donc risquer l’affrontement, pour mieux amener à un
rapport authentique à l’objet. D’un autre côté, pour Krippendorff,
comme la vérité est reconnue dépendante du langage, le design doit
se plier à des formes signifiantes. Cela conduit à valoriser davantage
l’apparence que le paraître, en faisant un usage communicatif des
styles (tel que nous l’avions décrit comme paradigme actuel dans
1.4. avec Lipovetsky).

Krippendorff et Moholy­Nagy concoivent tous les deux la
« qualité culturelle » des produits du design. Mais cette qualité

n’est pas conçue de la même façon. Pour le premier,
elle relève de sa reconnaissance et adoption

rapide. Pour le second, elle relève
l’adoption plus profonde des avancées
techniques par une sorte de
compréhension sensible. Tous les
deux conçoivent également un design
centré autour de l’homme. L’un se
concentre sur son imaginaire, l’autre
sur son droit à la connaissance. De la
reconnaissance à la connaissance, on
a un passage du commun à l’inédit.

Si Moholy­Nagy vivait encore
aujourd’hui, proposerait­il un
« technology­centered design » tel
que le critique Krippendorff ? Si les
détails techniques n’intéressent pas

Krippendorff conseille au design de s’articuler toujours à
l’imaginaire collectif et aux idées convenues. Travailler dans ce sens­
là augmenterait la « qualité culturelle » des objets .

Pour Krippendorff, l’enjeu d’un design qui communique est
celui de permettre un usage plus facile des objets, de permettre une
lecture intuitive du design, nécessitant un travail d’interprétation
minimal. Le travail de l’objet en ce sens conduit à le simplifier en
faisant comprendre quelque chose clairement et sans erreur. L’auteur
fait l’éloge des objets qui permettent leur utilisation sans exiger de
nous la compréhension de leur fonctionnement (il cite l’exemple des
logiciels). Il souhaite passer d’un « technology­centered design » à
un « human­centered design ». Le premier représente un régime de
design où sont présentés des enjeux techniques qui n’intéressent pas
l’utilisateur. Le deuxième oriente tout le design vers ce qui intéresse
l’utilisateur, en particulier pour son usage. C’est ainsi qu’il entend le
« human­centered design » : un design centré autour de la façon dont
le public ciblé voit et lit.

Krippendorff appui The semantic turn en le corrélant à des
évolutions intellectuelles, culturelles et philosophiques majeures.
Son titre est calqué sur l’ouvrage The Linguistic Turn (1967) de
Richard Rorty. La thèse principale de Rorty est que toute
connaissance humaine est structurée par le langage et que la vérité
n’est pas une qualité du monde, mais une valeur émergeant de
conventions entre les hommes. Ainsi il constate qu’on ne connaîtra
rien qu’on ne sait nommer. C'est ce besoin de traduction des formes
en concepts (par définitions signifiants) sans lequel la connaissance
ne serait pas possible .

Krippendorff articule tout son ouvrage autour de cet axiome.
Les humains ne voient pas les objets selon leurs qualités physiques
mais selon ce qu’ils signifient pour eux, selon ce qu’ils leur
permettent de faire, ou selon la façon dont ils les affecteraient
(l’objet est­il sûr ou dangereux ?). Il s’agit de proposer des objets qui
s’accordent aux hommes et à leurs idées.
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l’utilisateur, ou plus précisément « l’utilisateur ordinaire » comme le
dit Krippendorff, il peut très bien intéresser l’humain. Et c’est au
nom de cette franchise de la technique que travaille bien Moholy­
Nagy.

Constatons par ailleurs que le développement formel
signifiant fait usage d’archétypes et de stéréotypes. S’adapter à nos
imaginaire collectif, c’est aussi s’adapter à nos préjugés et à la
manière dont on lit le monde intuitivement et superficiellement.
L’emploi, par exemple, de la valeur de l’authenticité utilise de
nombreux préjugés. Cette notion qui semble être temporelle porte en
elle l’idée que dans le régime de la pièce unique des époques
antérieures les personnes étaient plus sincères et honnêtes
qu’aujourd’hui (termes que l’on accole facilement à l’authenticité).
Or, ce n’était pas forcément le cas. Cette notion conduit à imaginer
un passé idéalisé. De plus, Lucius Burckhardt précise que
l’authenticité est un leurre et n’existe pas . Il cite l’exemple du
bijou authentique qui est bien plus éphémère qu’on ne le croit : peu
de parures survivent une génération, elles sont souvent modifiées
aux goûts du propriétaire. L’authenticité est un concept qui empêche
à l’idée même d’industrie d’apparaître et de se présenter
ouvertement aux consommateurs. En tant que réaction contre
l’industrie, elle conduit potentiellement à des appels nationalistes
comme le note Le Corbusier .

Le design dont parle Moholy­Nagy n’a pas pour but de
communiquer, c’est­à­dire de prendre l’objet comme un médiateur.
Il existe plutôt dans une forme d’immédiateté. Si l’on prolonge sa
pensée, Moholy­Nagy dirait que celui qui adopte des formes pré­
conçues n’est pas un designer. La forme produite est comme une
représentation autant du message préconçu que d’une préconception
venant du public à laquelle on tâche de faire écho. Il n’y a plus de
conception puisqu’il y a pré­conception.

Cette préconception a pour danger de produire des objets
« inauthentiques », c’est­à­dire non affranchis de ses liens à
l’histoire , que Moholy­Nagy condamne fortement. D’un autre
coté, des objets « authentiques » ont pour caractéristique d’être à la
fois transparents quant à leur technique, mais obscurs quant à leur
sens et significations. Puisqu’ils sont inédits, ils ne sont pas encore
l’objet d’expériences et donc de narrations.

Nous allons voir comment cette forme de retenue quant à
l’univers des sens, amène à penser la sincérité en design, ou un
caractère propre au design et que la pensée du design comme
communication nie et même met en danger. En effet, nous
désignerons le « human­centered design » comme fonctionnaliste
pour expliciter en quoi il déforme la perception et l’appréciation du
design.



2.2. Un nouveau fonctionnalisme

Dans The semantic turn Krippendorff écrit une critique du
« fonctionnalisme » en lui reprochant d’avoir conduit à de nombreux
malentendus. Il entend par fonctionnalisme l’ensemble du design qui
s’est appliqué à suivre le précepte de Louis Sullivan « form follows
function ». Il porte l’idée qu’à partir de la définition claire des
fonctions émergerait de façon évidente la forme. Mais Krippendorff
reproche à ses tenants d’avoir une conception restreinte des
fonctions, ignorant les fonctions sociales, symboliques et
émotionnelles des objets. Il leur reproche de n’avoir jamais
questionné l’origine même de ces fonctions, ni qui ou quoi participe
à leur définition . Ainsi le fonctionnalisme conduit à conserver un
statu quo . Il appelle à l’universalisme et ignore que chacun donne
son propre sens aux choses, que les choses peuvent changer de sens.
The semantic turn présente le constat capital que les sens évoluent et
sont relatifs. Parce que le fonctionnalisme n’est pas empirique, il ne
laisse aucune place à l’humain et à ses spécificités locales et
sociales .

Pour remédier aux dégâts du fonctionnalisme, le « human­
centered design » veut « maîtriser davantage les effets psycho­
comportementaux de ses produits » . Le design comme
communication vise ouvertement à « provoquer des réactions
ciblées » . Le but est de guider dans l’usage d’un objet. Le
« human­centered design » refuse donc toute une tradition
« fonctionnaliste » car elle serait par définition partielle et autoritaire.
Nous soutiendrons cependant que la situation est inverse : le design
que Krippendorff appelle « fonctionnel » ne s’est pas toujours
revendiqué comme tel et aurait sans doute refusé cette attribution ;
et, le design que propose Krippendorff relève lui­même d’un
caractère « fonctionnaliste ». Pour mener à bien cette thèse, nous
proposons une interprétation libre du terme « fonctionnaliste ».

Krippendorff cite sous le terme de design fonctionnaliste les
produits de l’école d’Ulm. Mais ce terme est aujourd’hui appliqué à
tout le mouvement moderne en design et en architecture. Il porte
l’idée que la forme doit être justifiable par ses fonctions et que tout
ce qui ne sert pas doit être éliminé. Mais les motivations pour une
discipline des fonctions auront été en réalité complexes. Elles
peuvent être de l’ordre de la clarté et transparence des objets
(Moholy­Nagy, Adolf Loos) ou d’un pas vers la proposition de
solutions nouvelles (séparation des fonctions pour de meilleures
solutions, chez Le Corbusier). Quoi qu’il en soit de la variété des
conceptions de ceux qu’on a appelé du nom unificateur de



« fonctionnalistes », la « fonctionnalité » d’un objet invite à penser
quelque chose de contraire.

La « fonctionnalité » correspond à quelque chose comme la
capacité de l’objet à remplir sa fonction, à servir efficacement. On
peut imaginer des objets à « fonctionnalité » maximale, mais non
transparents ou francs. De tels objets peuvent servir à nos fins sans
pour autant nous autoriser à les comprendre techniquement. La
« fonctionnalité » sert un usage intuitif et rapide.

Nous entendrons par « fonctionnel » une relation
économique à l’utilisateur, dans laquelle est créé le moins de friction
possible et au service de laquelle l'utilisateur peut être manipulé. Le
« human­centered design » est « fonctionnel » parce que sans
résistance. Il est également fonctionnel parce qu’ainsi il devance
l’utilisateur, qui lui, n’est plus conscient de tout ses actes lors de
l’approche de l’objet. Ce design « fonctionnel », en ayant calculé
d’avance nos comportements, agit sur nous en appelant à des
automatismes. Il nous tombe sous la main. En s’associant à des
imaginaires, il conduit également à une forme d’oubli de la réalité de
l’objet même. Il attribue à des formes des qualificatifs qui ouvrent
un champ narratif.

Ce rapport automatique à la technique est
cassé avec la chaise Paimio de Aalto. En effet, elle
nous rend sensibles à la qualité du matériau, la
flexibilité du bois contreplaqué. Cette chaise
conduit à une connaissance par l’expérience parce
que la forme suit davantage le fonctionnement
(c’est­à­dire un principe technique) que la fonction.
On n’appellera pas ce design « fonctionnaliste ».

Nombreux sont d’autres exemples qui
appartiennent à ce qu’on s’est accordé d'appeler
fonctionnalisme mais qui vont dans le sens d’un
réveil de l’attention. La division extrême des
fonctions chez Le Corbusier pose parfois question,
puisqu’elle n’est pas uniquement conduite par
l’usage. Dans la villa Savoye, un poteau conduisant
des gaz peut se trouver à l’écart du mur pour
manifester sa différence de fonction. De même, Le
Couvent de la Tourette impressionne par sa
simplicité et une forme de brutalité. La
transparence extrême du fonctionnement et de la
fabrication des éléments amène à une connaissance
par le sensible et l’expérience.

Le « human­centered design » semble donc
tellement centré sur l’humain qu’il ne nous donne



plus accès au monde. En étant souvent associé au terme
« d’expérience », il présente ainsi un paradoxe. Celui­ci renvoie
autant à l’usage plus facile, sans résistance, plus ergonomique dans la
confrontation aux techniques et technologies, qu’au réenchan­
tement, le rêve, la poétisation du vécu, la sensorialité. Un tel design
perpétue un égocentrisme et non l’exploration sensible du monde.
C’est un paradoxe : le design d’expérience crée des « expériences »
et empêche par là même de faire l’expérience de ce qui se présente
réellement devant nous. Ces expériences s’entendent au sens de
« moments d’exception » où nous sortons de la quotidienneté.
L’instant présent se vit comme un instant d’évasion.

Avec l’interprétation que fait Pierre­Damien Huyghe du titre
du texte de Moholy­Nagy, nous comprendrons pourquoi nous
proposons cette inversion. Le design pour la vie, signifie un design
qui doit travailler à ce que nous soyons « plus vifs, plus alertes, plus
vigilants, plus éveillés » parce que ce qui se passe dans
l’environnement moderne ne se montre pas immédiatement
ouvertement. Ainsi le design que soutient Moholy­Nagy est celui qui
nous rend plus conscients de la réalité technique qui nous entoure.

Si le « human­centered design » entant communiquer, il fait
sûrement plus que ça. Invoquons ici la conception de la
communication chez Ruedi Baur, tel qu’il nous l’a explicité pendant
un entretien : « je fais de la communication, et je ne fais que ça.
C’est ne pas cacher l’acte de communication et lui donner parfois
une dimension d’auto­dérision. La communication c’est pas encore
la chose, ce n’est pas aussi important que la chose. Il y a une
modestie par rapport à la chose ». On pourrait penser qu’un design
comme communication pourrait limiter l’objet de sa manipulation.
En design, on parle souvent d’un projet dans un sens très large, où
l’on vise un projet de société. Parler de communication à cet endroit
serait un moyen de prendre distance, de s’éloigner de cette emprise
du design sur nous. Le design comme communication est une
formulation qui limite dans une certaine mesure les tentacules du
design et suggère un design qui ne fait que communiquer. Or, le
« human­centered design » nous emporte, que ce soit vers l’usage ou
vers l’imaginaire.

En nous devançant et en empiétant sur nos idées, en
orientant notre agir même, peut­on dire au juste que ce design
communique ? Si cette « communication » se passe plus ou moins à
notre insu, est­elle sincère, est­elle vrai ?



2.3. Communiquer et vraiment communiquer

Précisons la définition de la communication : elle est de fait
double. D’une part, la communication est « l’action de communiquer
quelque chose à quelqu’un, le résultat de cette action » . La
communication est relative à un contenu qui est transmis. D’autre
part, la communication est « ce qui permet d’établir une relation
entre deux lieux, deux ou plusieurs personnes éloignées dans
l’espace ». Elle concerne le lien qu’elle établit.

Le design que propose Krippendorff communique en
renvoyant à l’extérieur de soi ; le design que propose Moholy­Nagy
renvoie à l’intérieur de lui­même. L’un communique, l’autre
communique vraiment en nous rapprochant de l’objet. Nous
argumenterons dans cette partie que quelque chose de sincère réside
dans le fait qu’un design ne renvoie pas uniquement à sa destination
mais également à lui­même.

Regardons de près le projet « Essentiels de patisserie » de
Matali Crasset pour Alessi en 2010. Il s'agit d'un ensemble
d'ustensiles de cuisine en inox complétés de parties en silicone
orange qui signifient leur usage et fonction. Nous prendrons cette
production comme un exemple répondant aux exigences de The
semantic turn. En effet, ici les formes communiquent les fonctions
des objets, leur usage. Mais remarquons que certains éléments sont
superflus, comme la partie en sillicone du fouet qui sert à le
suspendre. Cette fonctionnalité est bien connue, pourquoi en doubler
la visibilité ?

Ce projet est semblable à bon nombre d’autres produits qui
adoptent la même stratégie. Ces produits se présentent par une
justification fonctionnaliste, mais adoptent additionnellement une
expressivité de celle­ci . En effet, ils emploient, en plus des formes
effectivement utiles, des formes visant à communiquer cette utilité,
de sorte à se construire autour d’une esthétique du fonctionnel. Avoir
l’air fonctionnel est aussi important qu’être réellement fonctionnel.
C’est un procédé similaire à celui du « streamline » (mouvement des
années 1940­1960) auquel on a ultérieurement reproché de pratiquer
l’obsolescence esthétique et une opacité sur la technique.

Un discours fonctionnaliste est souvent mis en avant pour
contrer la critique d’un design qui viserait uniquement à vendre ;
mais ce même discours se retrouve ensuite sur l’emballage de ces
produits et agit comme argument de vente. Or, quelque chose de la
forme échappera toujours à l’explication fonctionnelle.

Pour Krippendorff, l’esthétique doit avoir un sens, ce qui le



conduit à adapter l’esthétique aux sens. Cependant, en envahissant le
design de préconceptions, il conduit en fait à oublier la tâche la plus
primaire du design qu’est la création de formes. La création de
formes implique inévitablement une certaine singularité. En effet,
elle ne parviendra jamais à correspondre à l’archétype de l’objet
puisque la singularité de la situation et du designer créent une
certaine variété. La sincérité serait là dans ce qu’est le design – de la
matière mise en forme – et la singularité du designer.

Un univers codifié suppose une transparence absolue de
sens. Or la sincérité se joue dans une non transparence. La singularité
de chaque designer fait exister des formes qui ne sont jamais
entièrement transparentes, dont le sens peut nous échapper. Ces
formes peuvent aussi ne pas avoir de sens. Dans tout les cas, ces
formes existent avant tout pour leur beauté même, l’équilibre
qu’elles apportent dans l’objet par exemple.

Il existe donc un aspect du design qui échappe à la
communicabilité. Cet aspect même n'est pas de nature à
communiquer, mais on peut dire qu’il parle. Pour éclairer ce que
nous entendons par là, nous nous référons à Aristote et son
commentaire sur la nature de l’homme. Dans La Politique il écrit :
« […] l’homme est par nature un animal politique ». Il est non
seulement un animal tel qu’une abeille, mais il est un animal
politique car « l’homme seul de tous les animaux, possède la
parole » .

L’exemple des abeilles qu’il cite est intéressant. Les abeilles, en
effet, se communiquent des informations et des ordres. Or, elles ne se
parlent pas. Un « animal parlant » est celui qui est en mesure de
discourir de « l’utile et du nuisible, et par la suite du juste et de
l’injuste », de se questionner sur « le bien et le mal ». Le caractère de
la parole est tel qu’il invite à la discussion, alors que la
communication est une forme d’impératif. Parler, c’est plus que
communiquer.

Le design a un caractère proche de la parole dans le sens où
son opacité de sens nous questionne et nous intrigue. Bien sûr toute
parole peut conduire à des malentendus, justement ceux que veut
éviter Krippendorff par la communication claire et efficace. Mais un
monde de signes, est un monde où il n’y a plus rien à partager, plus
rien de quoi parler.

Cela concerne le designer. Si des formes lui sont dictées
lors de sa formation, quelle place y a­t­il pour sa personne dans son
travail ? Une relecture de Morris est ici possible en décrivant la
sincérité en design comme ce que le designer met de soi dans son
projet.



Cela concerne aussi le consommateur. Un design dont le
sens est clair nous détourne d’interprétations personnelles parce que
son sens s’impose comme univoque. Si les formes proposées par les
étudiants de l'Ohio State University ne s’accompagnaient pas de
leurs adjectifs (« high­tech », « contemporain »...) nous les aurions
sûrement vu autrement. Un tel design conduit aussi à une fausse
transparence concernant les personnes et leurs choix esthétiques.
Nous pensons comprendre et connaître d’emblée l’autre alors que ce
qui fait sa personnalité c’est justement son opacité. Si nous
connaissons déjà l’autre, quelle place pour le partage – le partage
motivé par le désir de connaissance ? Si un design cherche
uniquement à communiquer, il met en difficulté autant la sincérité du
designer que celle du consommateur puisqu’il met en crise la
personnalité. Nous y reviendrons dans la troisième et dernière partie.

Ces propos nous amènent à penser le design comme
« informel ». « L’informalité » des formes, c’est­à­dire sans
concepts, participe à « l’informalité » de la vie, c’est­à­dire la mise
entre parenthèses des codes de conduite en société. Cette
perturbation des codes est souvent le moment où de la sincérité prend
place, où nous sommes conduits à « vraiment » communiquer avec
l’autre parce que nous acquérons un lien de confiance avec lui.

En renvoyant à lui­même, un design qui parle, au­delà de la
communication, renvoie à sa réalité même et aux origines autant
techniques qu’humains de son existence.



Nous pouvons donc conclure que l’opposition entre
Krippendorff et Moholy­Nagy révèle deux modes d’adresse au
public du design. L’un essaye d’être en avance sur lui, l’autre se
propose et questionne. Le devoir de communiquer auquel appelle
Krippendorff fait oublier un aspect commun à tout design. Il nie son
propre artifice. Cet artifice est particulièrement visible lorsque le
design s’est efforcé à certains moments de son histoire à travailler
l’absence de style. Ce design est capable de nous faire appréhender
la qualité formelle, et finalement le design lui­même.

Le design signifiant de Krippendorff, que nous avons
identifié comme une débauche du fonctionnalisme ; nous pouvons le
rapprocher du concept de « surefficience » développé par Ivan Illich
dans La convivialité (1972) . La « surefficience » représente le fait
qu’un outil technique ayant dépassé un certain seuil d’efficacité
devient contre­productif. En d’autres termes, c’est l’idée que la
fluidité et l’efficience ne sont pas dans l’absolu d’intérêt pour
l’homme. Peut­être que nous ne voyons plus la qualité formelle du
design, parce que ce design communique trop. En revêtant sans cesse
l’objet d’un sens, il nous empêche de l’apprécier en tant que tel.

De plus, la qualité signifiante exerce une pression sur notre
innocence. Notre sincérité même de choix, si nous en venions à
préférer une forme à l’autre, serait interprété par d’autres comme
signifiante, alors qu’elle ne l’est pas forcément.

Nous en venons à la thèse de ce mémoire : communiquer
moins permettrait de concilier design et sincérité. Regardons donc à
présent quelles sont les conditions d’existence de la sincérité en
design.



Dans cette dernière partie nous proposons des hypothèses
pour l’existence de la sincérité en design : la sincérité du designer et
celle des consommateurs face au design. Nous expliquerons com­
ment la sincérité en design dépend de ce qu’on propose d’appeler
« l’effet design ».

Cette partie s’articulera notamment à l’essai La convivialité
d’Ivan Illich. Ce dernier nous intéresse pour la notion de
« surefficience » et parce que cette notion même est mise en
corrélation avec la notion de « convivialité » .

Dans cet essai Illich s’attaque à l’économie industrielle et au
principe même de l’industrie. Ce principe, il le définit par l’idéologie
de la productivité, qui devient l’antonyme de la convivialité .
L’industrie, Illich l’entend dans un sens très large : non seulement la
production industrielle avec les machines, mais la domination d’un
système qui crée de nouvelles normes et standards, produisant une
nouvelle classe de pauvres. Ainsi « le corps des spécialistes » fait
partie de ce système industriel qui conduit à l’élimination de
l’autonomie, d’abord parce que l’homme perd un savoir­faire et
ensuite parce qu’on le croit de moins en moins capable de savoir­
faire. L’école par exemple impose l’enseignement et légitime ceux
qui réussissent tout en dévalorisant ceux qui s'instruisent hors de
l'école. Toute voie alternative apparaît comme sans valeur et non
digne de confiance. L’industrie au sens large travaille à la place de
l’homme, et le dépossède de sa propre force d’initiative. Le design
est­il aujourd’hui une industrie telle que la conçoit Illich ?

Illich défini ainsi la convivialité : « Une société conviviale
est une société qui donne à l’homme la possibilité d’exercer l’action
la plus autonome et la plus créative, à l’aide d’outils moins
contrôlables par autrui » . Illich emploi, tout au long de La
convivialité, le terme d’outil au sens large d’instrument ou de
moyen . C’est exactement à ce type de possibilité qu’invite le
concept de sincérité en design que nous proposons. Nous entendons
par là la possibilité de chacun à créer ou à choisir de façon autonome
et créative sans être soumis à des normes présumées d’un bon
design. La sincérité en design : c’est conserver la possibilité d’un
goût propre dans nos choix formels et esthétiques. Illich ne décrit
jamais ce qu’est la convivialité, mais il en décrit les conditions. Nous
essayerons de nous rapprocher de ce qu’il entend par « convi­
vialité », en détaillant ses conditions et notamment en démontrant
qu’elles sont liées à une forme de sincérité.

3. La sincérité en design : conditions
d'existence



3.1 Le sentiment de design ou « l’effet design »

Insister sur la relation entre sincérité et convivialité sert à
réfléchir sur le statut du design dans notre société. Comment le
design se présente peut influencer notre vivre ensemble et la façon de
nous adresser à autrui. Les analyses que nous avons pu faire lors de
ce mémoire conduisent à constater que quelque chose du design
échappe à sa transformation entière en agent de communication.
Nous proposons de parler d’un « effet design » pour nommer ce qui
peut nous amener à thématiser le design entant que tel lorsque nous
sommes face à un objet.

Cet effet peut correspondre à ce qu’Edward
Shannon (voir schéma fig. 5) désigne comme
« bruit » dans son modèle de communication.
Ce « bruit » désigne tout ce qui empêche au
message d’être transmis sans distorsion. Cette
distorsion peut être due à la discordance entre
l’expéditeur et le destinataire (difficultés à se
faire comprendre). Mais elle peut aussi être due
au canal de transmission, sa qualité matérielle lui
assignant des limites, sa résistance.

Le design peut transmettre des informations, des valeurs,
des signes, mais le médium même qu’est le design comporte un bruit
propre et influence le message transmis. Ce « bruit du design » peut
être contaminé par l’image qu’une société se fait du design.

Le design entant que tel vient parfois à être thématisé
notamment aujourd’hui lorsqu’on remarque un style particulier (voir
remarques de B. Remaury 1.2., page 22). Dans ce cas, la définition
du terme « design » ne reflète évidemment qu’une partie de ce que
représente cette discipline. Parler d’un « effet design » amène à se
questionner sur ce qu’on entend par « design », ce qu’est le « bruit
du design ».

Stéphane Vial a introduit la notion « d’effet de design » dans
son Court traité du design (2010). Il note que le but de tout « geste
de design » est de créer un « effet de design » . Cet effet aurait trois
dimensions : la beauté des formes (effet calimorphique), le pouvoir
de changement social (effet socioplastique) et la capacité à changer
nos rapports avec autrui (effet ontophanique). Ces trois effets mettent
en avant les différentes longueurs de portée du design. Mais seul
l’effet calimorphique relève de quelque chose qui touche de façon
immédiate notre sensibilité, et peut provoquer en nous un
« sentiment de design ».

Dans cette partie nous constaterons deux types d’« effet



design » possibles, et nous expliquerons pourquoi le deuxième effet
est plus souhaitable que le premier pour travailler en faveur de la
sincérité en design.

Un premier type d’effet design est le design thématisé pour
sa qualité non­neutre. C’est l’effet qui correspond à l’usage populaire
du terme design, qui sous­entend qu’un objet design aurait plus de
valeur qu’un objet non « design » (voir réflexion fin partie 1.3.). Un
tel effet crée de la distance, notamment parce qu’il nous détourne de
l’objet même. Cet effet design est un effet spectaculaire. Ce design
cherche à se faire remarquer, et pour cela, il adopte de l’excentricité,
une forme originale. Parfois il invoque de l’humour. Mais cet effet
joue avec des représentations, des identités empruntées d’ailleurs,
commandant notre imaginaire dans un terrain que l’objet suggère.

Un deuxième type d’effet design est le sentiment que l’objet
de design, est un objet à dessein. Cet effet invoque l’idée du design
comme verbe (« to design », avoir une intention). Cet effet existe
dans un objet qui n’est pas catégorisable, qui n’est pas associable à
un style particulier. Cet effet équivaut plutôt à un sentiment de
design, un sentiment que quelqu’un a fait quelque chose là. Il y a une
présence d’auteurs. Ce sentiment ne relève pas exactement du
spectaculaire et encore moins du spectacle (c’est­à­dire du
détournement ou du mensonge). L’objet existe dans une forme de
vérité, qui ne relève pas de sa transparence matérielle, mais de ce
qu’il laisse apercevoir de son origine.

Le premier effet, en nous détournant de l’objet et de sa
réalité matérielle, crée un « mythe du neuf », c’est­à­dire qu’il
cultive en nous l’oubli de ce qui a participé à l’existence de l’objet
même. L’objet semble valoir pour son histoire ou sa valeur, mais
nous ne regardons plus ses origines qui, eux aussi, pourraient
participer de sa valeur. Il équivaut à un « non­objet ». Nous nous
permettons ici de transposer le concept de « non­lieu » de Marc
Augé aux objets, avec l’interprétation qu’en propose Pierre­
Damien Huyghe. Huyghe illustre son propos avec l’exemple du
panneau d’autoroute qui renvoie à un monument supposé intéressant
mais non visible et par là même provoque une « séparation de notre
horizon de pensée et de perception » . Ces panneaux nient l’espace
de l’autoroute et empêchent sa perception pour ses qualités propres.
De la même façon, l’objet signifiant renvoie à un système de
représentations et de valeurs qui séparent nos pensées de notre
perception. Ce design est pensé en devançant les pensées de
l’observateur. On peut là encore invoquer la notion de
« surefficience » d’Ivan Illich. Ce dernier fait remarquer que des
objets qui travailleraient à notre place – nous pouvons ajouter, même
à la place de notre imaginaire – sont contre­productifs.



Le deuxième effet, lui, nous confirme que le « neuf »
n’existe pas, qu’il a toujours une origine, des auteurs. C’est donc un
design qui ne se nie pas, qui affirme son artifice. Il crée la possibilité
d’une sincérité de l’industrie. Cet objet pose une résistance à son
interprétation, puisqu’il ne rentre pas dans les canons de styles
reconnus. Cette résistance même attribue à son observateur un statut
différent que celui auquel s’adresse le premier effet design. D’une
certaine façon, l’objet ne sous­estime pas le regardeur. Il attend de lui
un travail d’attention. Cet effet design, est avant tout celui d’une
attractivité qui intrigue.

Illich remarque la corrélation entre une ambiance générale
de « croire les gens capables de quelque chose » et un sentiment de
convivialité. Un telle ambiance invite les gens à partager davantage
les connaissances qu’ils ont eux­mêmes élaborés, parce qu’un public
est là pour les écouter. Cette relation­là invite à la convivialité, à un
sentiment de confiance et de confiance en soi.
Ce design ne comporte en lui aucun jugement par avance. Nous nous
inscrivons là dans l’idée que défend le titre de l’article « There is no
Kitsch, There is only Design ! » . Le design n’y représente pas une
catégorie de bon goût, mais tout simplement le fait de produire des
formes. Ainsi cet objet suscite une pluralité de jugements, laisse libre
cours à des interprétations différentes et à des associations davantage
personnelles. Ce type de design favorise fondamentalement la
diversité et la coexistence des différences.

On peut donc dire qu’un bon design est un design honnête :
honnête dans le sens où il laisse apercevoir ce qui a participé à son
existence, une présence de l’auteur et de sa singularité. Nous allons
voir comment la conservation de la singularité du designer peut
contribuer à un design sincère.

3.2. L’intégrité du designer comme source de sincérité

Intéressons­nous alors au processus de création même.
Nombreux sont les designers qui travaillent au service d’autres et
répondent à des commandes. Souvent ces commandes invoquent des
questions d’identité. Le designer pense beaucoup à l’autre, mais
pense­t­il aussi à lui­même ?

Christian Bauer remarque que le designer, en particulier le
designer de communication, acquiert ainsi la fonction de
remplacement, dans laquelle il doit pouvoir représenter l’identité
d’une entreprise . Le designer travaille en permanence à
promouvoir et à faire de la publicité pour d’autres. Bauer se



demande : « Mais que devient à la longue cette personne : Est­elle
encore en mesure de s’occuper d’elle­même ? Et comment est­elle
sensée surmonter et accomplir sa vie active de façon prospère si la
possibilité d’être attentive fait défaut ­ attentive dans le sens du
maintien de l’intégrité de sa propre personne, de sa propre véracité et
sincérité au­delà des conditions de la préservation de soi ? » Ces
questions peuvent s’appliquer à toutes les branches du design,
puisque toute entreprise n’appelle pas uniquement des fonctions et
des solutions techniques, mais également des représentations et des
valeurs. Il peut arriver qu’il y ait des contradictions entre le projet de
l’entreprise et les valeurs propres du designer. Mais Bauer pointe un
phénomène plus profond qui touche à la personnalité du designer, à
son honnêteté. Peut­il réellement « faire comme si » il était un autre
lorsqu’il travaille à l’identité et aux projets d’autres ?

Bauer propose alors aux designers de réfléchir au projet du
travail de soi. Ce travail comporte l’acceptation de sa propre
singularité, et les limites de son service. Ce projet du maintien de
l’intégrité du designer est une source de design sincère, où il n’est
pas question de la vérité de l’objet, mais de la simple reconnaissance
de la réalité du travail du designer et de sa situation dans l’entreprise
et les partie­prenantes avec qui il travaille.

Nous assistons aujourd’hui à un effort de la communauté du
design à aller davantage dans le sens de ses clients, et de ceux à qui
s’adresse la design. Se multiplient les designers qui mènent des
enquêtes ethnographiques et on voit des voies favorables au design
participatif. Ces projets cherchent à mieux comprendre l’autre pour
mieux répondre à ses besoins.

Mais Ruedi Baur met en garde quand au concept de l’autre.
Lors d’un entretien il explique : « La sincérité passe pour moi par
une chose, qui me paraît essentielle : j’élimine totalement cette chose
que je trouve médisant de part la pensée même qui consiste à dire
« je le fais pour un autre », pour une typologie, pour quelqu’un qui
serait différent de moi. » Comment un design peut­il prétendre à la
sincérité s’il travaille au nom de l’autre ?

Baur indique qu’il n’oublie jamais à s’inclure dans le public
auquel il s’adresse. « Tout ce que je fais, je le fais pour moi, pour ma
grand­mère, pour mon voisin et pour tout le monde. Mais je suis
parti de ce tout le monde. » Bien que le design soit occupé à justifier
son travail au nom de l’autre, le travail du designer implique aussi
son goût propre. Pour Ruedi Baur ce travail se place dans un
équilibre entre « la satisfaction qu’on peut avoir entant que créateur,
c’est­à­dire d’une certaine fierté qu’on aura au regard de sa
production » et le fait de répondre à un public le plus vaste possible
dans lequel le designer s’inclue lui­même. Il pratique autant un
design égoïste qu’empathique, dans lequel il conserve sa personne et



3.3. Présenter le design

s’implique sincèrement dans son travail.

Cette pratique relève peut être au fond d’une pratique de
partage. Le designer propose à un public une vision personnelle. Il
est sincère s’il est en accord avec lui­même. Nous décrivons ici
l’hypothèse d’un design qui ne cherche pas (exclusivement) à
répondre aux besoins d’autres, mais aussi à des besoins propres du
designer.

Qu’en est­il ensuite de la réception de ce design ? Si le
designer travaille hors des canons d’identités communicantes, le
design se trouve face à un enjeu de présentation et de réception.

Comme nous l’avons vu précédemment (3.1.), dans
l’expérience du design et son usage, les signes peuvent empêcher un
jugement réel quant à la forme. Comme le design se trouve
aujourd’hui confronté à sa propre image, comment présenter le
design est alors un enjeu majeur de son appréciation, et une chance
pour la sincérité.

Les sens apposés à un design exercent une pression quant
aux autres sens possibles. Il y a une forme « d’industrialisation des
sens » où des sens sont standardisés, normés et prescrits. En
s’imposant aux hommes, on peut dire qu’elle conduit à une
« industrialisation de l’homme », qui est également, comme le note
Illich, une atteinte à la convivialité. Les propos d’Illich résonnent
avec notre intention : « Le relation industrielle est réflexe
conditionné, réponse stéréotypée de l’individu aux messages émis
par un autre usager […]. » Ces objets travaillent à la place de
notre imaginaire et atrophient l’autonomie de notre regard, de notre
attention. Notre regard s’habitue à être guidé et conduit. Il s’habitue
à faire face à des choses signifiantes et en relation avec l’usage. Au
contraire, « La relation conviviale, toujours neuve, est le fait de
personnes qui participent à la création de la vie sociale » . Cette
relation est celle d’un partage de pensées « toujours neuves », c’est­
à­dire inédites et sincères.

Plus nous dépendons de l’enseignement, moins notre société
est conviviale, remarque Illich . Le sens dépend d’une convention
sociale, d’un enseignement conduit par l’expérience toujours orienté
par l’usage. C’est un danger pour la convivialité parce que les
personnes ne se sentent plus capables de tirer des connaissances à
partir de leur propre expérience. « Les gens savent ce qu’on leur a
appris, mais ils n’apprennent plus par eux



­mêmes » . On dira alors que la convivialité dépend ici de deux
choses : d'abord du fait que les individus soient sincères quand à leur
ressentis face aux formes produites par le design ; ensuite de
l'existence d'un public qui soit là pour entendre ces ressentis.

Il faut donc travailler à la nourriture d’un terrain où des sens
ne soient pas encore définis (fig. 6). Il faut travailler à la présentation
du design de façon à le laisser parler pour lui­même. Voilà le projet
auquel conduit ce mémoire : communiquer moins, simplement
montrer.



Après un bref aperçu de la valeur de sincérité et d’honnêteté
dans le design nous avons établit le problème de la sincérité lors de
son devenir signe. Ce contexte mettait en contradiction design et
sincérité. Nous avons ensuite confronté l’approche historique du
design à la conception actuelle du design comme communicant et
posé une opposition entre sincérité et communication – la
communication telle que conçue par Krippendorff signifiant
exposition maximale pour identification immédiate. Nous avons
proposé la notion de « vraie » communication pour décrire l’absence
de médiation entre l’observateur et l’objet, et avons attribué ce
caractère à la sincérité. Enfin, nous avons décrit les différents modes
de perception que ces deux approches suscitent par un « effet
design ». Nous avons montré que la sincérité, dans un environnement
où il y a affaire au design, pouvait se déployer dans un renoncement
à la communication. Cette chance pour la sincérité installe la
possibilité de la convivialité, c’est­à­dire une relation de liberté et de
confiance qui vivifie le partage.

La présentation du design par le renoncement à la
communication peut laisser place à la sincérité de chaque côté de
l’objet :

Conclusion

La sincérité en design
Pour le designer, elle favorise la
reconnaissance de sa singularité. Le
designer peut alors travailler non
seulement pour d’autres, mais aussi
pour lui, ce qui est source de sincérité
dans sa création.

La sincérité avec le design
Pour le public face au design, cette
présentation peut avoir deux effets. À
court terme, elle invite à pouvoir
regarder l’objet sans médiation, et à
apporter un jugement personnel et
subjectif. À long terme, elle favorise
l’expression de la sincérité dans une
société moins structurée par des
catégories esthétiques signifiantes. La
sincérité peut se trouver ainsi réalisée
dans nos choix esthétiques. Dans un tel
contexte, nous pouvons être amenés à
estimer davantage l’opacité de l’autre.

La sincérité en design, c’est ne pas imposer, ni exposer, mais déposer
et être. Ainsi, ce mémoire s’inscrit au nom de la liberté.



Ce mémoire comporte des images réalisées en vue d’un projet qui
sera présenté lors de la soutenance. L’image de couverture (page 1,
fig. 1) est par exemple une tentative de détournement d’images
d’emballages de produits alimentaires, pour les présenter de telle
sorte à leur ôter leur caractère communiquant. Cette composition
invite à les regarder en tant que telles.

Le lecteur de ce mémoire pourra, à partir du 30 juin 2016, consulter
le projet complet, présenté lors de la soutenance, en ligne à l’adresse
kimboldt.com/portfolio/presenterledesign

Ouverture vers un projet de design
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