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INTRODUCTION 
 
 

Quand on écrira l'histoire de nos mœurs d'après-guerre on pourra sans doute négliger la plupart 
des pièces de théâtre, mais la revue, avec son luxe, ses nudités, ses danses acrobatiques, ses décors 
cubistes […], situera notre époque dans les siècles1. 

 
William Speth écrit cette phrase en 1926. La vogue du music-hall bat encore son plein et 
pourtant, il a déjà pressenti que ce divertissement resterait comme celui d’une époque 
dans les représentations futures. Objet de fantasmes, indissociable de celles que l’on ne 
tardera pas à nommer les Années Folles, le music-hall n’a cessé d’imprégner nos 
imaginaires de cette période. Or, si ceux-ci ont été bien étudiés2, on ne sait finalement pas 
grand-chose des spectacles pour eux-mêmes. Confondus avec d’autres types de 
divertissements – les cabarets, les cafés-concerts –, ramenés aux grandes vedettes qui en 
ont fait la célébrité ou à la seule exhibition de femmes nues, ces spectacles sont réduits à 
un certain nombre de clichés qui est loin de refléter la variété des formes et des contenus 
qui les caractérisaient. Pourtant, comprendre de quoi sont faits ces spectacles est une 
manière d’étudier la société qui les produit et les reçoit, son rapport au sensationnel, ses 
goûts et ses façons de se divertir. 
 
I. Les salles de music-hall : essai de définition et choix d’un corpus 
 
 Pour nous, comme pour les contemporains des années 1920 et 1930, le terme 
music-hall désigne à la fois un genre de spectacle et le lieu dans lequel de telles 
productions sont données3. Chacun de ces sens est problématique tant les définitions qui 
y sont associées, aussi bien par les historiens que par les contemporains, restent floues. 
Pour André Sallée et Philippe Chauveau, le music-hall est un lieu dans lequel sont donnés 

                                                           
1. William Speth, « Des revues », extrait de la Revue mondiale, 15 juin 1926, 8-RO-17907 (BnF, 
département des Arts du spectacle), p. 380. 
2. Voir Mathilde Terral, Paris à la Belle Époque : deux études sur la construction d’un imaginaire (1900-
1960), mémoire de master 2 sous la direction de Dominique Kalifa, Université Panthéon-Sorbonne, 2014 
sur la construction d’un imaginaire de la Belle Époque autour du Moulin Rouge et Francine Fourmaux, 
Belles de Paris : une ethnologie du music-hall, Paris, Éd. du Comité des travaux historiques et scientifiques, 
2009 sur les imaginaires liés à la femme parisienne et à Paris comme capitale des plaisirs encore véhiculés 
par le music-hall d’aujourd’hui. 
3. Jacques Cheyronnaud, « De quoi nos histoires du music-hall sont-elles l’histoire ? », Actes de la rencontre 
internationale organisée par le Centre Norbert Elias (CNRS) et le Hall de la Chanson, Marseille, 7-8 octobre 
2010, http://www.lehall.com/galerie/musichall/?p=28. 
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des spectacles dits de variétés, eux-mêmes désignés comme « de copieux fourre-tout 
durant plus de trois heures »4. Lionel Richard en fait également un lieu qui se distingue 
du café-concert par son architecture plutôt que par les productions qui y sont données5. 
Au contraire, le music-hall est pour Dominique Jando une « appellation générique » qui 
sert à désigner l’univers des spectacles de variétés « conçus pour la seule distraction du 
public »6. Face à cette nébuleuse de définitions, nous nous attacherons plutôt à considérer 
le music-hall comme un lieu où sont données divers types de productions spectaculaires. 
 Cependant, ce choix pose tout de même un certain nombre de problèmes. En effet, 
si de très nombreuses salles, de taille et de configuration variées se sont désignées comme 
« music-hall » durant l’entre-deux-guerres c’est avant tout parce que le terme était en 
vogue. Un effet de mode a très bien pu accompagner la volonté des salles de rajouter 
« music-hall » à leur nom sans forcément changer leur configuration spatiale ou les 
productions à l'affiche7. Cela empêche toute définition exhaustive du terme, tant les 
réalités qu’il recouvre sont diverses. Du fait de cet effet de mode, cette appellation est 
utilisée pour répertorier environ 80 salles parisiennes tout au long de notre période8. Les 
choses sont rendues encore plus complexes par la fluctuation de ces dénominations au fil 
du temps, dues au changement de direction ou tout simplement de programmations. Ainsi, 
dans les guides des plaisirs à Paris, recensant les principaux divertissements de la capitale, 
ces salles sont tour à tour désignées comme théâtre, music-hall ou encore café-concert9. 
 Il semble alors plus simple de confronter le music-hall aux autres types de lieux 
où sont donnés des spectacles à cette époque, afin de dégager ce qui en fait la spécificité. 
Celui-ci est très souvent confondu avec le café-concert ou le cabaret. Or ces 
établissements sont des lieux de sociabilité avant d’être des lieux de spectacle. On y entre 
gratuitement à condition de payer une consommation10, ce qui n’est pas le cas au music-
                                                           
4. André Sallée et Philippe Chauveau (dir.), Music-hall et café-concert, Paris, Bordas, 1985, p. 18 et p. 102. 
5. Lionel Richard, Cabaret, cabarets : origines et décadence, Paris, Plon, 1991, p. 286. 
6. Dominique Jando, Histoire mondiale du music-hall, Paris, J.P. Delarge, 1979, p. 7. 
7. Sophie Jacotot décrit un effet de mode similaire pour l'appellation « dancing ». Voir Danser à Paris dans 
l’entre-deux-guerres : lieux, pratiques et imaginaires des danses de société des Amériques, 1919-1939, 
Paris, Nouveau Monde éditions, 2013, p. 21. 
8. Dans le fonds Rondel du département des Arts du spectacle de la BNF, 76 salles parisiennes sont 
répertoriées comme music-halls alors que le Dictionnaire historique des music-halls et cafés-concerts, qui 
prend également en compte les cafés-concerts compte 85 salles dont seulement 8 ont été créées après 1914, 
les autres ayant simplement changé de fonction et/ou de dénomination. Philippe Chauveau, « Dictionnaire 
historique des cafés-concerts et des music-halls de Paris » in André Sallée et Philippe Chauveau (dir.), 
Music-hall et café-concert... op. cit. 
9. Nous avons pour cela consulté cinq guides de Paris écrits entre 1900 et 1939 et contenant une section 
consacrée aux spectacles afin de déterminer quelles salles étaient le plus souvent évoquées et sous quelle(s) 
dénomination(s). 
10. Concetta Condemi, Les cafés-concerts : histoire d’un divertissement, 1849-1914, Paris, Quai Voltaire, 
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hall. Si des consommations sont également proposées aux spectateurs des music-halls, 
celles-ci se prennent au bar qui est un lieu séparé de la salle de spectacle et surtout, l’entrée 
au music-hall est payante, tout comme elle l’est au théâtre. La physionomie des salles de 
music-hall est également plus proche de celle des théâtres à l’italienne à notre période11 
à ceci près qu’elles comportent parfois un promenoir et que la machinerie y est plus 
développée. Quant au cirque, s’il présente souvent les mêmes numéros que le music-hall, 
ils y sont montrés dans une disposition particulière : une piste circulaire autour de laquelle 
est disposé le public. Au contraire, les numéros sont montrés de manière frontale au public 
des music-halls. Le music-hall entretient également un rapport ambigu au cinéma. À 
l’époque ces deux formes de spectacle partagent bien souvent les mêmes lieux voire les 
mêmes représentations. Bien sur le cinéma nécessite la présence d’un écran. Cependant 
il est courant, dans les années 1920 et 1930, que la projection soit précédée d’une série 
d’attractions, pouvant être semblables à celles du music-hall12. De même, certains 
programmes du music-hall incluent un film ou des images projetées sur écran. Cette 
rapide comparaison permet de dessiner à grands traits ce que doit être une salle de music-
hall : une configuration frontale adaptée à la mise en scène de productions spectaculaires, 
nécessitant des moyens techniques importants, comportant parfois un écran et dont 
l'entrée est payante. 
 
 Une étude approfondie de toutes ces salles se serait avérée une tâche bien trop 
complexe. C’est pourquoi nous avons choisi de nous concentrer sur quatre salles : le 
Casino de Paris, les Folies-Bergères, l’Alhambra et les Ambassadeurs. Il ne s’agit pas de 
faire un recensement exhaustif des spectacles donnés dans les salles de music-hall mais 
d’essayer, au travers de cette étude de cas, de donner à voir la diversité qu’ils recouvrent. 
Nous avons choisi, à dessein, de concentrer notre attention sur des salles parisiennes, par 
effet de source et parce que le « caractère remarquable de [leurs] réalisations 
scéniques13 » a bien souvent constitué une sorte de modèle pour les établissements de 
province. Bien qu'il y ait eu d'autres salles dynamiques – l'Alcazar de Marseille 

                                                           
1992, p. 83. 
11. André Sallée et Philippe Chauveau (dir.), Music-hall et café-concert... op. cit., p. 105. 
12. Christian-Marc Bosséno, « La place du spectateur », Vingtième Siècle. Revue d’histoire, n°46, avril-juin 
1995, p. 9. La séance de cinéma est un « spectacle total » qui comporte à la fois un ou des film(s) et des 
numéros de music-hall. 
13. Jacques Cheyronnaud, « De quoi nos histoires du music-hall sont-elles l’histoire ? », art. cité. 
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notamment –, les music-halls parisiens ont alimenté la grande majorité des discours et 
des imaginaires autour du music-hall français de notre période14. 
 Les salles de notre corpus ont été sélectionnées selon plusieurs critères : tout 
d’abord parce qu'elles perdurent tout au long de la période étudiée, ce qui permet une 
approche sur la durée des mutations des spectacles qu’elles proposent. Ensuite, ces salles 
comptent parmi celles qui apparaissent de manière récurrente dans les guides des plaisirs 
à Paris, ce qui leur confère une certaine représentativité. Enfin, ce sont des salles très 
différentes, à la fois par leur positionnement géographique et par le type de spectacle 
qu’elles proposent. Si les Folies-Bergère et le Casino de Paris sont situées dans le IXème 
arrondissement, au cœur de l’un des principaux quartiers des divertissements nocturnes, 
les Ambassadeurs se situe sur les Champs-Élysées, autre lieu de divertissement au public 
quelque peu différent15. L’Alhambra se trouve quant à lui rue de Malte, dans le XIème 
arrondissement, soit dans l'Est parisien, traditionnellement considéré comme plus 
populaire. Le public qui fréquente ces lieux et l’ambiance qui y règne sont donc différents. 
 Quant aux spectacles eux-mêmes, s’ils sont tous répertoriés comme appartenant 
au genre du music-hall, ils sont de nature diverse. Le Casino de Paris et les Folies-
Bergères proposent essentiellement des revues à grand spectacle, tout comme les 
Ambassadeurs dans les années 1920. L’Alhambra, et le nouveau restaurant-théâtre des 
Ambassadeurs qui ouvre en 1930 sont plutôt ce que le critique Gustave Fréjaville appelle 
des music-halls d’attractions16 où le programme, qui change toutes les deux semaines 
environ, est composé d’une succession de numéros très divers et de tours de chant. Bien 
qu'elles proposent des types de spectacles similaires, la question de leur spécificité, les 
unes par rapport aux autres et dans le paysage global des salles parisiennes, se doit d'être 
posée. 
 
II. 1917-1940 : l’âge du music-hall moderne ? 
  
 Nous étudierons les programmes présentés dans ces salles entre 1917 et 1940. Si 
la période de l’entre-deux-guerres proprement dite, entre 1919 et 1939 a un sens sur le 
plan politique, ces bornes ne constituent pas une chronologie pertinente pour l’étude des 
spectacles de music-hall. En effet, si les guerres ont pu poser des problèmes d’ordre 
                                                           
14. Idem.   
15. Voir Hélène Ficat, Se divertir aux Champs-Élysées entre deux Expositions Universellesࣟ: 1867-1900, 
mémoire de master sous la direction de Pascale Goetschel, Université Panthéon-Sorbonne, 2004. 
16. Gustave Fréjaville, « Petite Chronique... réf. citée, 5 mars 1919. 
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logistique aux salles de spectacle – risque de bombardement, restriction en électricité 
pendant la Seconde Guerre mondiale – elles n’ont pas eu d’influence directe sur le 
contenu des programmes de music-hall. Ceux-ci connaissent des mutations plus ou moins 
radicales depuis 1867, date à laquelle les artistes de cafés-chantants ont acquis le droit de 
se présenter costumés et d'utiliser des accessoires. Cette autorisation signe l'acte de 
naissance de spectacles composés d’un assemblage de numéros qui ne sont plus 
uniquement des tours de chant17. Cependant, l’année 1917 apparaît comme celle de 
l’entrée en scène de spectacles d’un genre nouveau, qui sont bien vite qualifiés de 
« modernes18 » par les contemporains. La revue Laisse-les tomber ! présentée à partir du 
17 décembre 1917 dans un Casino de Paris entièrement rénové peut être considérée 
comme le point de départ de tels spectacles19. 
 Nous prenons le parti d’arrêter notre étude en mai 1940, soit peu de temps avant 
l’arrivée des troupes allemandes dans la capitale. En effet, les théâtres suspendent leur 
activité devant l’avancée des Allemands, à l’image du Casino de Paris qui ferme ses portes 
le 28 mai 194020. Bien que cette fermeture ne soit que temporaire, les conditions dans 
lesquelles les salles ouvrent de nouveau quelques mois plus tard sont relativement 
différentes. Elles sont désormais soumises au contrôle administratif de l’État français par 
l’intermédiaire de Comités qui réglementent la production des spectacles21. De plus, les 
années de l’Occupation et celles qui les suivent directement sont marquées par la pénurie. 
Les salles manquent de vedettes, parties pour certaines en zone libre ou à l’étranger, de 
tissu pour les décors et costumes mais surtout d’électricité, ce qui les contraint à modifier 
leurs effets scéniques. L’Alhambra se voit ainsi obligé de donner ses spectacles en pleine 
journée, pour utiliser la lumière naturelle et de renoncer aux jeux de lumière permis par 
l’éclairage artificiel22. Le spectaculaire et ses effets s’en trouvent alors modifiés. Le 
public est également différent car composé au moins à moitié de soldats allemands 
auxquels les directeurs de salles sont contraints d’offrir des places23. Toutes ces raisons 
                                                           
17. Olivier Goetz, « La chanson « spectacle » de la Belle Époque » in Isabelle Moindrot (dir.), Le 
spectaculaire dans les arts de la scène : du romantisme à la belle époque, Paris, CNRS Éditions, 2006, p. 
149. 
18. René Bizet, L’Époque du music-hall [dialogues et essais], Paris, éditions du Capitole, 1927, p. 15. 
19. Martin Pénet, « Café-concert et music-hall », in Christian Delporte Jean-Yves Mollier, Jean-François 
Sirinelli et Claire Blandin (dir.), Dictionnaire d’histoire culturelle de la France contemporaine, Paris, 
Presses universitaires de France, 2010, p. 130. 
20. Isabelle Magne, Le music-hall à Paris sous l’occupation allemande : 1940-1944, mémoire de maîtrise 
sous la direction de Pascal Ory et Pascale Goetschel, Université Panthéon-Sorbonne, 2003, p. 17. 
21. Ibid., p. 27-30. 
22. Ibid., p. 137-138. 
23. Ibid., p. 110. 
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nous conduisent à ne pas prendre en compte, dans notre étude, les spectacles donnés 
pendant l’Occupation, car leurs conditions de production et de réception sont différentes 
de celles qui prévalaient jusqu’en 1940. 
 
 Il est vrai que les formules de spectacle mises au point à la fin des années 1910 
reviennent progressivement sur le devant de la scène après la Seconde Guerre mondiale 
et perdurent bien au-delà, jusqu’aux années 1960 voire 1970, qui ont pu être considérées 
comme le moment d’un déclin du music-hall, de nombreuses salles cessant leur activité 
pour devenir des salles de concerts. Cependant, un certain nombre de paramètres changent 
après la guerre. Les vedettes ne sont plus les mêmes, les spectacles subissent la 
concurrence de plus en plus forte du cinéma puis des programmes de variétés à la 
télévision. La sortie au music-hall devient un loisir extraordinaire qui acquiert peu à peu 
une dimension patrimoniale, les spectacles devenant une évocation du passé plus que de 
la modernité présente24. Ainsi, la période 1917-1940 constitue un ensemble cohérent 
parce que « servi par des conditions de psychologie collective, économiques et sociales 
particulières, exemplifiable en des individualités stylistiques exceptionnelles25 » que sont 
certaines vedettes de cette période. 
 
III. Les spectacles de music-hall : un objet pour l’histoire culturelle des spectacles et 
pour les cultural studies 
 
 Étudier les spectacles de music-hall, c’est avant tout réfléchir à ce qui fait leur 
spectacularité. Cela peut se faire à travers le prisme de plusieurs champs de l’histoire 
culturelle ainsi que d’une historiographie anglo-saxonne dans la filiation des cultural 
studies. 
 Cette histoire s’apparente en premier lieu à l’histoire culturelle du spectacle, 
entendue à la fois comme l’étude de ce qui est donné à voir sur la scène et des interactions 
qui se jouent dans la salle. C’est donc à la fois à une histoire des productions 
spectaculaires et à une histoire de la « sortie au spectacle26 » comme temporalité 
particulière de l’histoire des loisirs27 que nous nous proposons d’emprunter des éléments 
                                                           
24. Francine Fourmaux, Belles de Paris : une ethnologie du music-hall, Paris, Éditions du Comité des 
travaux historiques et scientifiques, 2009, p.43. 
25. Jacques Cheyronnaud, « De quoi nos histoires du music-hall sont-elles l’histoire ? », art. cité. 
26. Pascale Goetschel et Jean-Claude Yon (dir.), Au théâtre ! La sortie au spectacle XIXe-XXIe siècles, Paris, 
Publications de la Sorbonne, 2014. 
27. Alain Corbin, L’avènement des loisirs 1850-1960, Paris, Flammarion, 2009. 
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de réflexion. Parmi eux, la notion de « spectaculaire » paraît essentielle pour étudier un 
genre de productions se définissant comme « à grand spectacle ». Le terme peut être 
compris comme l’ensemble des mécanismes visant « l’excitation générale des sens28 ». 
Si la vue apparaît comme le premier de ces sens, elle est loin d’être le seul. Comme le 
rappelle Jean-Claude Yon, « le goût et l’odorat restent en dehors de la sphère théâtrale 
mais le toucher y est présent, au moins de façon fantasmatique, à travers les corps des 
danseuses plus ou moins dévoilés. L’ouïe, enfin, est très importante. La musique est en 
effet une composante essentielle du théâtre spectaculaire dont elle souligne tous les 
effets29 ». Il est donc important de prendre en compte chacune de ces composantes lorsque 
l'on étudie les effets produits par un spectacle. 
 Il convient alors de comprendre comment de tels mécanismes fonctionnent sur les 
sens du public et comment ils se construisent en interaction avec la « culture 
spectactoriale30 » d’une époque. Une analyse des conditions de production de ces 
spectacles est alors essentielle pour étudier les ressorts sur lesquels ils fonctionnent. Les 
entrepreneurs du spectacle sont des personnages clés car ils sont les principaux 
instigateurs de la quête du sensationnel dans laquelle s'engagent ces productions. Se 
pencher sur la façon dont sont fabriqués ces spectacles nous permet de mieux en 
appréhender la spécificité qui tient à la fois à la composition des programmes et à la 
performance des artistes. 
 Cependant, étudier ce qui se passe sur scène n’est pas suffisant pour appréhender 
pleinement ces productions. Cette étude se doit aussi de prendre en compte « une 
expérience sensible31 » de la représentation par les spectateurs, c’est-à-dire de tourner son 
regard vers la salle pour analyser les attitudes des spectateurs et la manière dont ils 
rentrent en interaction – ou non – avec ce qui se passe de l’autre côté de la rampe. Cette 
piste a d’abord été suivie par les historiens du théâtre32 et du cinéma33 : il convient 
désormais de l’appliquer au music-hall. L’attention aux conditions matérielles dans 
lesquelles se déroule la représentation est capitale34. Les lieux et leurs configurations, tout 
                                                           
28. Pascale Goetschel, « Présentation. Le spectaculaire contemporain », Sociétés & Représentations, n°31, 
2011/1, p. 5. 
29. Jean-Claude Yon, « La féérie ou le royaume du spectaculaire : l’exemple de Rothomago » in Isabelle 
Moindrot (dir.), Le spectaculaire dans les arts de la scène... op. cit., p. 126. 
30. L'expression est de Christophe Granger. Voir « Les lumières du stade. Football et goût du spectaculaire 
dans l’entre-deux-guerres », Sociétés & Représentations, n°31, 2011/1, p. 15. 
31. Delphine Diaz, « Les étrangers au théâtre sous la monarchie de Juillet : entre observateurs et acteurs de 
la salle de spectacle » in Pascale Goetschel et Jean-Claude Yon (dir.), Au théâtre !... op. cit., p. 174. 
32. Pascale Goetschel et Jean-Claude Yon (dir.), Au théâtre !... op. cit. 
33. Christian-Marc Bosséno, « La place du spectateur », art. cité. 
34. Christophe Granger, « Les lumières du stade..., art. cité. 
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comme la temporalité conditionnent fortement l'appréciation du spectacle. Il convient 
aussi de s’intéresser aux réactions des spectateurs. Concetta Condemi conclue l’étude 
qu’elle consacre aux cafés-concerts en soulignant le processus d’assagissement de ses 
spectateurs tout au long du XIXème siècle. Pour elle, le public agité des cafés-concerts 
du Second Empire cède progressivement le pas à un public « essentiellement passi[f]35 » 
au music-hall. Cette affirmation mérite d'être nuancée tant une « quête d'excitation36 » 
des sens conditionne encore fortement la sortie au music-hall lors de laquelle les 
spectateurs cherchent à vivre une expérience intense qui aura forcément des répercussions 
sur leurs corps et leurs attitudes. 
 
 Si les questions que nous venons de soulever ne sont pas nouvelles, elles n’ont 
que très peu été abordées par l’historiographie française du music-hall. Celle-ci est 
d’abord une histoire des artistes ou des lieux37. Peu d’historiens se sont réellement 
penchés sur la question des spectacles en eux-mêmes, ou alors avec un regard de 
passionné ou d’ancien acteur de ces spectacles38, ce qui rend leur lecture nostalgique voire 
quelque peu romancée39. Ces histoires ont tendance à mettre en avant une vision 
relativement unitaire du music-hall comme genre40, sans réellement prendre en 
considération la diversité qu’il recouvre. Il faut au contraire s'interroger sur la diversité 
de formes qu'a pu regrouper le music-hall et sur les principes spectaculaires qui les lient 
entre elles. 
  L’historiographie anglo-saxonne a en revanche mis en place des questionnements 
beaucoup plus rigoureux sur le music-hall. Celui-ci est l’objet d’études s'inscrivant dans 
les cultural studies, réunissant des historiens, des spécialistes en communication ou 

                                                           
35. Concetta Condemi, Les cafés-concerts : histoire d’un divertissement... op. cit., p. 178. 
36. Caroline Hodak-Druel, Du théâtre équestre au cirque : "une entreprise si éminemment nationale" 
commercialisation des loisirs, diffusion des savoirs et théâtralisation de l'histoire en France et en 
Angleterre (c.1760-c.1860), Lille, Atelier national de Reproduction des Thèses, 2011, p. 579 : elle garde 
l'expression anglaise et parle de « quest of excitement ». 
37. Voir Philippe Chauveau, « Dictionnaire historique des cafés-concerts et des music-halls de Paris », op. 
cit. mais aussi les monographies sur les salles comme Jean Mareska et Bruno Ducourant Les coulisses du 
Casino de Paris, Paris, Chêne, 2010 ou Aimée Librizzi, Folies, raconte-moi : la fabuleuse histoire des 
Folies Bergère, Paris, L’Harmattan,  2008. 
38. Voir Dominique Jando, Histoire mondiale du music-hall, Paris, J.P. Delarge, 1979, ouvrage d’un 
passionné de cirque et de music-hall et lui-même artiste de cirque et Jacques-Charles, Cent ans de music-
hall : histoire générale du music-hall de ses origines à nos jours, en Grande-Bretagne, en France et aux 
U.S.A, Genève ; Paris, Jeheber, 1956, écrit par l’ancien directeur du Casino de Paris. 
39. Dans Cent Ans de music-hall... op. cit., Jacques-Charles s’approprie la découverte de tous les procédés 
novateurs ou artistes à succès, ce qui est sans doute en partie romancé. 
40. Jacques Cheyroneaux, « De quoi nos histoires du music-hall sont-elles l’histoire ? », art. cité. 
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encore des musicologues41. Ces travaux sont nés d’une volonté de réflexion sur la culture 
populaire en Grande-Bretagne42 et sont donc principalement orientés vers cette question. 
Ils insistent sur la nécessité d’étudier conjointement le music-hall en termes de formes et 
de contenus car « nous ne pouvons réellement savoir ce qu’est le music-hall qu’en prenant 
simultanément en compte son fonctionnement et ses significations 43 ». Le music-hall y 
est donc à la fois considéré dans son fonctionnement social, économique et culturel44. Ces 
études voient le fait que le music-hall soit l'une des « premières formes de culture de 
masse pleinement capitalisée45 » comme une caractéristique essentielle pour comprendre 
leurs contenus. 
 Ces travaux ont également à cœur de faire du lieu une composante essentielle du 
spectacle de music-hall : les performances sont très différentes selon la salle dans laquelle 
elles sont données46. Or la circulation des artistes et des numéros entre les salles était très 
importante au cours de notre période. Essayer de comprendre de quelle façon le lieu peut 
influencer leur manière d’être présentés au public permet de s’interroger sur la spécificité 
des salles de notre corpus. Cette spécificité est cependant très compliquée à retrouver dans 
les sources, comme le souligne J.S. Bratton. Même dans le cas où une version écrite des 
chansons – ou sketchs – nous est parvenue, il faut prendre énormément de précautions 
lorsqu’on l’étudie. Ces textes ont pu être joués des centaines de fois mais chaque 
présentation en a été unique car rien n’est réellement fixe dans une performance de music-
hall. Ces numéros fonctionnent souvent sur la connivence avec le public qui est donc 
changeante selon les jours de la semaine, le type de public présent et, d’une manière 
générale, l’ambiance de la salle et la complicité qui s’établit entre celle-ci et les artistes 
sur scène47. De même, un certain nombre de sketchs fonctionne en interaction avec le 
public dans sa totalité ou avec la complicité d’un petit nombre de spectateur choisis dans 
la salle. Il faut donc accepter le fait que les scénarios ou les paroles de chansons que nous 

                                                           
41. Voir Jacqueline S. Bratton, Music hall : performance and style, England, Milton Keynes, Philadelphia, 
Open University Press, 1986 et Peter Bailey, Music hall : the business of pleasure, England, Milton Keynes, 
Philadelphia, Open University Press, 1986, qui sont en fait des ouvrages collectifs pluridisciplinaires. 
42. C’est également le cas de Barry J. Faulk, Music hall & modernity : the late-Victorian discovery of 
popular culture, Athens, Ohio University Press, 2004. 
43. Jacqueline S. Bratton, Music hall : performance and style... op. cit., p. 11 : « We can only know what 
music hall is if we know both how it worked and what it meant. ». 
44. Ibid., p. 11. 
45. Barry J. Faulk, Music hall & modernity : the late-Victorian discovery of popular culture, Athens, Ohio 
University Press, 2004, p. 1. 
46. Jacqueline S. Bratton, Music hall : performance and style... op. cit., p. 12. 
47. Ibid., p. 11-12. 



18  

pouvons retrouver ne constituent en rien un modèle établi et qu’il y a une forte part de 
contingence dans ces spectacles que nous ne pourrons pas toujours mettre au jour48. 
 La réflexion sur les performances n’est pas déconnectée de celle sur le public. Au 
contraire, celles-ci apparaissent comme complémentaires puisque le public agit sur la 
performance et vice-versa. Peter Bailey insiste lui sur la nécessité de regarder le music-
hall comme une expérience vécue par les spectateurs49. L’analyse de leur participation au 
spectacle est bien souvent limitée à l’attribution d’un rôle semblable pour tous les 
spectateurs : rire pendant les sketchs et chanter le refrain des chansons. Or, les interactions 
entre scène et salle sont infiniment plus complexes et n’impliquent pas systématiquement 
l’intégralité des spectateurs au même moment. Certaines plaisanteries ou références 
peuvent ne s’adresser qu’à un groupe bien particulier de spectateurs, défini par son 
appartenance géographique, sociale ou encore genrée50. La complicité entre artistes et 
spectateurs repose donc aussi sur des mécanismes d’exclusion ou d’inclusion qu’il est 
essentiel de prendre en compte – lorsque les sources le permettent – pour mieux 
comprendre l’expérience que constitue une sortie au music-hall. Peter Bailey va plus loin 
en considérant la sortie au music-hall comme une véritable fête au sens où les salles sont 
aussi des lieux de sociabilité régis par certains codes et ayant pour but la recherche du 
plaisir et du bon temps51. 
 
 Cette expérience vécue par le public est l’un des enjeux principaux de notre 
travail. On peut également l’appréhender par le prisme des visual studies et sound studies. 
Dans Spectacular realities. Early Mass Culture in Fin-de-Siècle Paris, Vanessa R. 
Schwartz retrace l’émergence à la fin du XIXème siècle d’une culture urbaine parisienne 
fondée sur la mise en spectacle de la réalité. Selon elle les Parisiens de cette époque 
partageaient une même culture visuelle reposant sur le spectaculaire. De ce fait, la 
morgue, le musée Grévin et ses reconstitutions de faits divers, les vitrines des grands 
magasins ou les premières projections de cinéma sont autant d’attractions visuelles qui 
constituent le socle de cette nouvelle culture. Si celles-ci sont avant tout créées à partir de 
réalités – les cadavres de la morgue, les faits divers qui servent de point de départ aux 
statues du musée Grévin, ... – transformées en objets spectaculaires, elles contribuent à 

                                                           
48. Ibid., p. 13. 
49. Peter Bailey, Music hall : the business of pleasure... op. cit., p. 17. 
50. Idem. Voir aussi Jacqueline S. Bratton, Music hall : performance and style... op. cit., p. 12. 
51. Peter Bailey, Music hall : the business of pleasure... op. cit., p. 18. 
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l’émergence d’une culture du spectatorship (que l’on peut traduire par « fait d’être 
spectateur ») et du sensationnel entendu au sens propre comme ce qui parle aux sens52. 
Vanessa R. Schwartz n’étudie pas la valeur esthétique de ces objets mais bel et bien leur 
manière de créer des images et d’être à l’origine d’expériences cognitives particulières53. 
Cette culture du visuel a façonné la vision du monde des spectateurs de l’entre-deux-
guerres et est essentielle pour comprendre les mécanismes spectaculaires sur lesquels 
repose le music-hall qui est l’héritier direct de cette fascination pour tout ce qui fait 
attraction et qui saisit les sens, et en premier lieu la vue. 
 Évidemment, considérer uniquement ce que le public voit lors d’un spectacle 
serait extrêmement réducteur. Vanessa R. Schwartz laisse totalement de côté la question 
du son, alors même que celui-ci joue un rôle déterminant dans les expériences qu’elle 
décrit. L’étude des sons, développée plus récemment par l’historiographie du spectacle54, 
permet de compléter la vision parfois trop réductrice du spectaculaire tel que 
l’appréhendent les visual studies. Celle-ci demande néanmoins quelques précautions, 
peut-être davantage encore que lorsque l’on étudie le visuel. En effet, la question des 
sources est primordiale pour faire une telle analyse. Aucun enregistrement direct des 
spectacles des années 1920 et 1930 n’ayant été réalisé, nous n’avons aucun moyen 
d’accéder à un son proche de celui que les contemporains auraient pu percevoir, 
contrairement à ce que permet la photographie pour la vue. Notre seul accès à ces sons se 
fait par l’intermédiaire de descriptions ou de sons enregistrés a postériori, qui constituent 
un accès biaisé. Cette histoire des sons a donc des limites dont il convient d’être 
conscient : on peut certes entendre des sons du passé mais sans toutefois pouvoir 
percevoir la manière dont les contemporains les ont perçus. Ainsi, « il pourrait bien exister 
un écart immense entre la mémoire esthétique officielle du théâtre, véhiculée par des 
écrits illustrés d’images et des productions audiovisuelles, et l’histoire réelle des 
spectacles, dont une large part nous serait a priori inaccessible, car pensée, créée et vécue 
dans des univers sensoriels et sensibles disparus55 ». 
 Il ne faut pas pour autant considérer de tels enregistrements comme inutiles. Leur 
rapide développement dans l’entre-deux-guerres contribue à forger de nouveaux modes 
                                                           
52. Vanessa R. Schwartz, Spectacular realities : early mass culture in fin-de-siècle Paris, Berkeley ; Los 
Angeles ; London, University of California Press, 1998, p. 10. 
53. Jeannene M. Przyblyski et Vanessa R. Schwatz, The nineteenth-century visual culture reader, New-
York ; London : Routledge, 2004, p. 6-7. 
54. Voir par exemple Marie-Madeleine Mervant-Roux, « Peut-on entendre Sarah Bernhardt ? Le piège des 
archives audio et le besoin de protocoles », Sociétés & Représentations, n°35, 2013/1. 
55. Ibid., p. 7. 
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d’écoute, qui ne sont pas sans incidence sur les spectacles. On n’écoute pas un disque de 
la même façon que l’on écoute une chanson interprétée sur scène. Le disque prive de la 
vue, il oblige donc l’auditeur à concentrer son attention sur la voix et l’interprétation plus 
que sur la gestuelle56. Cette nouvelle pratique va alors influencer les goûts du spectateur 
et les productions vont évoluer pour s’adapter à ces nouvelles exigences, ce qui n'est pas 
sans conséquences sur les régimes de spectacularité. 

 
IV. Les sources et leurs limites  
 Les sources sur lesquelles s’appuient notre étude sont nombreuses et de nature très 
variée. Elles restent cependant lacunaires et ne permettent qu’une approche incomplète 
puisque notre objet – les spectacles – est par nature un objet éphémère qui n’est pas conçu 
pour être conservé57. Cette limite étant posée, il est essentiel d’expliciter ce que nos 
sources nous permettent ou ne nous permettent pas de comprendre. 
 Les programmes constituent le point de départ de ce travail. S’ils sont conservés 
dans leur grande majorité pour le Casino de Paris, les Folies-Bergère et les Ambassadeurs 
qui ne renouvelaient leurs productions qu’une à deux fois par an, ce n’est pas le cas pour 
l’Alhambra qui propose des programmes d’attractions, changeant toutes les semaines ou 
toutes les deux semaines. Pour cette salle, seule une partie des programmes de la période 
1917-1940 a pu être consultée58. Ceux-ci sont indispensables pour reconstituer la 
temporalité des spectacles, c’est-à-dire aussi bien le déroulé des soirées que la manière 
dont s’organise la saison de music-hall. 
 Ces programmes constituent également un objet d’étude en eux-mêmes59. Les 
mots qui y sont utilisés pour qualifier les spectacles doivent retenir notre attention de 
même que la présence ou non de traductions en d’autres langues, le choix des noms 
présents. Dans un document où le texte n’occupe qu’une place mineure – la plus grande 
partie étant dévolue à la publicité – ces informations sont autant d’indices sur ce que les 

                                                           
56. Sophie Maisoneuve, « De la machine parlante au disque. Une innovation technique, commerciale et 
culturelle », Vingtième Siècle. Revue d’histoire, n°92, 2006/4, p. 10. 
57. Martin Pénet, « Café-concert et music-hall », art. cité, p. 132. 
58. Ces programmes, conservés dans la collection de l’Association de Régie théâtrale (BHVP) et dans le 
fonds Rondel du département des Arts du spectacle de la BnF ont été dépouillés de manière exhaustive. J’ai 
ainsi constitué une liste des spectacles de la période 1917-1940 pour chacune des salles, en croisant les 
informations de ces deux collections de programmes et du « Dictionnaire historique des cafés-concerts et 
des music-halls de Paris » de Philippe Chauveau. Cette liste est disponible en annexe I. 
59. Michel Rapoport, « Demandez le programme ! La scène londonienne (des années 1880 à 1940) », in 
Pascale Goetschel et Jean-Claude Yon (dir.), Au théâtre !... op. Cit., p. 61-79. 
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producteurs souhaitaient mettre en avant, et indirectement sur les goûts du public. Leur 
prix, l’image choisie en couverture mais aussi leur composition, la présence ou non de 
publicités, le choix des artistes présentés en photographie en disent long sur la clientèle 
visée par un établissement. De même les informations pratiques destinées aux spectateurs 
sur les tarifs des places, les consommations ou activités disponibles pendant l’entracte, 
etc.… sont un matériau à ne pas négliger lorsque l’on tente de restituer le déroulé d’une 
soirée car elles apportent un éclairage sur le lieu de sociabilité que constitue la salle de 
music-hall. 
 Cependant, les programmes restent lacunaires. Ils se contentent bien souvent de 
donner le titre des attractions ou des tableaux et la distribution, sans expliciter en quoi 
consiste le numéro, ce qui s’avère très décevant lorsque l’on s’intéresse à la composition 
des spectacles. Ces lacunes peuvent être en partie comblées par la consultation des 
scénarios des revues, conservés aux Archives de la Préfecture de Police pour les années 
1917-191960 ou publiés pour certains scénarios des revues du Casino de Paris61. 
 Il est cependant nécessaire de compléter l’étude des programmes et scénarios par 
celle des coupures de presse62 et des chroniques comme celles des critiques Gustave 
Fréjaville63 ou Legrand-Chabrier64. Les journalistes qui rédigent ces critiques décrivent 
la plupart du temps très précisément ce qui se passe sur scène mais aussi l’ambiance dans 
la salle et les réactions des spectateurs. Elles constituent alors une source précieuse pour 
s’interroger sur l’expérience des spectateurs, notamment en prenant en compte tous les 
récits sur l’atmosphère de la soirée. Bien que l’on ne puisse appréhender l’expérience que 
chaque spectateur a eu individuellement, on peut tout de même s’interroger sur 
l’expérience collective que constitue une soirée au music-hall, celle-ci étant conçue 
comme différente d’une simple addition de toutes les expériences individuelles65. Elles 
                                                           
60. Archives de la Préfecture de Police, Guerre de 1914. Censure des pièces de théâtres et revues. 
Enregistrement et analyse des pièces et revues. Revues classées par année et par établissement : BA 850 
(1917) à BA 862 (1919). Alors soumis à la censure en raison de la guerre, les scénarios devaient recevoir 
un visa du préfet de police avant d’être joués sur scène. 
61. Jacqueline Willemetz (présenté par), Albert Willemetz et Maurice Chevalier : revues, sketchs et chansons 
au Casino de Paris, Paris, Fonds Albert Willemetz, 2011. 
62. Celles-ci sont conservées sous forme de recueils pour chaque spectacle dans le fonds Rondel du 
Département des arts du spectacle. Il en existe pour la plupart des revues du Casino de Paris, des Folies-
Bergère et des Ambassadeurs dans les années 1920. Elles sont cependant plus rares pour les programmes 
d’attractions de l’Alhambra et des Ambassadeurs dans les années 1930. 
63. Gustave Fréjaville, « Petite chronique de music-hall », puis : « L’Année au music-hall », « Chronique 
de la semaine » ; « La Semaine au music-hall », etc.…, chroniques parues dans Comœdia, du 10 février 
1919 au 27 décembre 1932, 4-RO-16443 et 8-RO-16443 (BnF, département des Arts du spectacle). 
64. Legrand-Chabrier, « Pistes et plateaux », chroniques de music-hall, parues dans La Presse, du 3 
novembre 1924 au 1er juillet 1929, 8-RO-16444 (BnF, département des Arts du spectacle). 
65. Christophe Granger, « Les lumières du stade..., art. cité, p.18 
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permettent aussi de faire une histoire partielle de la réception des spectacles et de 
l’évolution des goûts et de la « culture spectatoriale ». Il ne faut toutefois pas perdre de 
vue que cette étude de réception demeure très partielle car le point de vue des critiques 
est loin de refléter le point de vue de l’ensemble des spectateurs. 
 Les programmes et les coupures de presse constituent un volume trop dense pour 
être étudiés de manière exhaustive. Nous proposons donc de procéder à un 
échantillonnage. Nous avons choisi d'étudier de manière exhaustive tous les programmes 
des années 1923 et 1933 pour étudier la circulation entre les salles des artistes et des 
créateurs des spectacles, ainsi que les thèmes récurrents dans les productions. Les autres 
programmes ont été consulté de manière moins approfondie. De même les chroniques de 
Legrand-Chabrier et de Gustave Fréjaville n'ont pas pu être étudiées dans leur intégralité : 
nous n'avons retenu que les chroniques des années paires en prenant en compte seulement 
celles qui concernent les salles de notre corpus, à l’exception de certains articles traitant 
du music-hall en général. 
 Puisque cette étude s’intéresse aux sensations et en premier lieu au visuel et au 
sonore, elle ne serait complète sans un recours aux images et aux enregistrements sonores. 
Outre les photographies que l’on trouve dans les programmes ou dans les dépliants 
publicitaires, les salles ont parfois édité des magazines ou albums66, vendus lors des 
spectacles, qui proposent un panorama en photographie des principaux numéros. De 
nombreuses photographies, dessins ou caricatures sont également contenus dans les 
coupures de presse et rendent compte des artistes ou des effets ayant attiré l’attention, des 
« clous du spectacle » pour reprendre une expression couramment utilisée par les 
contemporains. Les actualités filmées s’avèrent également être des sources précieuses. 
Les archives de Pathé-Gaumont n’étant malheureusement pas accessibles gratuitement67, 
il a fallu trouver un autre moyen d’accéder à ces images. Une partie de celles-ci sont 
reprises dans des documentaires réalisés dans les années 1990-2000 et constitués 
exclusivement d’images d’archives68. Elles permettent d’approcher ce que les images 
fixes ne font que suggérer : le mouvement, composante essentielle du spectaculaire et des 
effets visuels. Ces films sont de précieux témoignages pour étudier les effets de rythmes 

                                                           
66. Il s’agit de Music-Hall pour l’Alhambra qui est un magazine programme et d’albums des revues pour le 
Casino et les Folies-Bergère. Ces périodiques sont conservés dans le fonds Rondel du Département des arts 
du spectacle de la BnF.  
67. Une petite partie est tout de même conservée au Forum des images. 
68. Ces documentaires sont conservés dans les fonds DLTV et DLSAT de l’INA. 
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des spectacles, notamment lors des numéros de danse mais aussi les performances des 
artistes à travers leurs postures et leur gestuelle. 
 Enfin, les enregistrements sonores, avec les limites que nous avons évoquées 
quant à leur décalage avec l’univers sonore des contemporains, constituent notre dernier 
type source.  Ces disques69 ne concernent que les parties musicales des spectacles – il n’y 
a pas d’enregistrements des sketchs – et surtout des chansons ayant connu un certain 
succès et le plus souvent interprétées par les vedettes les ayant rendues célèbres. Outre le 
fait qu’ils permettent d’approcher partiellement les effets spectaculaires sonores à travers 
les voix et la musique, les enregistrements sur disque sont également ceux que le public 
pouvait écouter pendant l’entracte ou à la fin du spectacle à partir du milieu des années 
1920, à en juger par les catalogues de disques disponibles comme des « consommations » 
contenus dans les programmes. Cette forme d’écoute est donc partie intégrante du 
divertissement. 
 
 Bien que lacunaires, ces sources nous permettent d’appréhender le music-hall en 
tant que forme culturelle, à la fois forme de spectacle et forme de divertissement avec la 
diversité qui lui est propre. Rendre compte de cette diversité est d’ailleurs une manière de 
définir ce qui fait l’essence du music-hall : un certain rapport au spectaculaire qui réunit 
toutes ces variations sous la même catégorie générique. Celui-ci est l’un des enjeux 
majeurs de ce travail, en tant qu’il lie les formes et contenus des spectacles et la manière 
dont les spectateurs les expérimentent. 
 Bien sûr, ce rapport au spectaculaire ne cesse d’évoluer au cours de notre période, 
au fur et à mesure que changent les goûts du public et qu’entrent en scène les influences 
d’autres formes culturelles, ces deux paramètres étant bien évidemment liés. Les 
contraintes économiques qui pèsent sur les conditions de production de ces spectacles 
jouent également un rôle majeur dans ces mutations. Il en résulte des évolutions en termes 
de formes et de contenus des spectacles, qui ne constituent pas une évolution linéaire mais 
une intrication complexe d’emprunts à d’autres formes de spectacle, d’innovation et de 
retour à d’anciennes formules dont il nous faut rendre compte. Ces mutations reflètent 
autant d’évolutions dans les modes de perception et d’appréciation du spectaculaire dans 
la société de la fin des années 1910 à la fin des années 1930. Comprendre la manière dont 
celle-ci vit la sortie au music-hall permet de manière plus large d’en apprécier les goûts 
                                                           
69. Ces disques sont conservés par le département de l’Audiovisuel de la BnF. 
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et les perceptions : « essayons de décrire ce spectacle. Ce sera un trait des mœurs du 
temps70 », pour reprendre une formule du critique Henri Bidou.  
 
 Un regard sur les conditions de production des spectacles est nécessaire pour bien 
appréhender ces formes culturelles. Les salles pour lesquelles ils ont été créés ainsi que 
les entrepreneurs derrière ces réalisations ont en effet énormément influencé la forme que 
prennent ces productions. Une fois ce processus de production analysé, il devient plus 
simple de se pencher sur les formes de spectacularité à l’œuvre au music-hall et ce 
qu’elles nous disent des goûts et pratiques de l’époque à laquelle elles sont destinées. 
Enfin, la façon dont elles ont été reçues par les spectateurs en dit long sur la manière 
d’envisager une sortie au music-hall et l’inscription de celle-ci dans les loisirs d’une partie 
de la population parisienne ou de passage dans la capitale. 
  

                                                           
70. Henri Bidou, « La semaine dramatique », feuilleton du Journal des Débats, 17 décembre 1917, in 
Recueil factice de documents concernant les revues du Casino de Paris, 1917, 8-RO-18454 (BnF, 
département des Arts du spectacle). Il parle ici de Laisse-les tomber ! considérée comme la première revue 
moderne.  
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PARTIE I : EN COULISSES 
PRODUIRE DES SPECTACLES POUR LES SALLES DE MUSIC-

HALL 
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CHAPITRE 1 
LES SALLES DE MUSIC-HALL : DES LIEUX DE PLAISIRS 

 
 
Les spectacles de music-hall sont créés dans un cadre bien particulier : celui de salles 
inscrites dans la géographie des plaisirs parisiens et toutes entières vouées au 
divertissement.  Bien qu'elles soient le résultat d'une histoire mouvementée, l'Alhambra, 
les Ambassadeurs, le Casino de Paris et les Folies-Bergère sont désormais pleinement 
consacrées à la production de spectacles de music-hall et aménagées en conséquence. 
Toutes ont su tirer parti de leur position centrale au sein d'une ville qui « devient au 
XIXème siècle le principal sinon, l’unique centre de création et le centre de production de 
très nombreux spectacles1 » pour se maintenir en activité malgré une concurrence très 
rude. Afin d'exister dans ce paysage de salles sans cesse en reconfiguration2, elles 
développent des stratégies de communication assez poussées, jouant aussi bien sur leur 
inscription historique dans le Paris des loisirs que  de leur capacité constante d'innovation. 
Elles affichent alors leur spécificité en créant une atmosphère et un décor unique afin de 
marquer les esprits, tout en restant largement modulables pour les besoins des 
représentations. Le processus de production d'un spectacle commence donc avec la prise 
en considération de la salle, de son pouvoir d'attraction et de ses contraintes matérielles. 
 
I. Trouver sa place dans une ville dédiée au plaisir : une géographie des salles  
L’environnement dans lequel s’inscrivent les salles est primordial. Toutes vont profiter 
du rayonnement de Paris comme capitale des plaisirs. Cette ville telle qu’elle a été 
reconfigurée au siècle dernier par les travaux d’Haussmann n’est plus un espace industriel 
mais un espace commercial structuré par le divertissement3. Leur ancrage dans cet espace 
urbain confère aux salles un statut de lieux de loisir privilégiés. 
 

                                                           
1. Dominique Leroy, Histoire des arts du spectacle en France : aspects économiques, politiques et 
esthétiques de la Renaissance à la Première guerre mondiale, Paris, Ed. L’Harmattan, 1990, p. 152. 
2. Le Dictionnaire historique des music-halls et cafés-concerts compte 85 salles de music-hall ou café-
concert à cette période, dont la plupart ne restent actives que quelques années ou se reconvertissent en 
cinéma. Voir Philippe Chauveau, « Dictionnaire historique des cafés-concerts et des music-halls de Paris » 
in André Sallée et Philippe Chauveau (dir.), Music-hall et café-concert, Paris, Bordas, 1985. 
3. Vanessa R. Schwartz, Spectacular realities : early mass culture in fin-de-siècle Paris, Berkeley ; Los 
Angeles ; London, University of California Press, 1998, p. 3. 
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1. Des salles au cœur du Paris des loisirs nocturnes 
 
La revue des revues, film de 1927 qui raconte l’histoire d’une jeune ouvrière aspirant à 
devenir danseuse de music-hall, s’ouvre sur un plan superposant en fondu enchaîné les 
lumières colorées des néons d’enseignes de grands music-halls parisiens4. Ces néons aux 
couleurs vives ouvrent le film comme ils ouvrent la nuit parisienne, leur éclat signifiant 
que l’on bascule dans un nouvel espace-temps, celui d’une nuit magique toute entière 
dédiée aux loisirs. À la fois prélude à la fête5 et symbole de la modernité urbaine6, 
l’éclairage artificiel devient une façon d’introduire les nouveaux lieux de plaisir que sont 
les music-halls, nouveaux « emblèmes de la nuit7 ». Le contraste et d’autant plus 
saisissant dans le film de Joe Francis, que la scène suivant directement celle des néons se 
déroule de jour, à l’intérieur d’une usine filmée, quant à elle, en noir et blanc. 
 Les music-halls s’inscrivent donc d’emblée dans cet espace particulier qu’est le 
Paris des loisirs nocturnes. Loin d’être une nouveauté propre à l’entre-deux-guerres, la 
vie nocturne parisienne s’est érigée en mythe, partie prenante de l’identité de la ville. Hal 
Sherman, artiste de music-hall américain, explique qu’il préfère se produire sur les scènes 
parisiennes plutôt que dans son pays d’origine, quitte à gagner moins d’argent. Pour lui, 
« Il est si agréable de vivre à Paris. On y jouit d’une telle liberté, et nulle part ailleurs on 
ne trouve cette vie de nuit…8 ». Dans ce contexte, les salles de music-hall ne cessent de 
s’approprier ce mythe et de le réactiver, en mettant l’emphase sur le lien qui les rattache 
à leur ville. Entre 1917 et 1940, sur 115 spectacles portant un titre, 41 – soit plus d’un 
tiers – comportent le mot « Paris » [voir annexe I]. Le Casino de Paris, en particulier, s’en 
est fait une spécialité : à partir de 1924, toutes ses revues – à l’exception de Parade de 
France et Parade du Monde – citent Paris dans leurs titres : Y’a qu’à Paris en 1923, La 
joie de Paris en 1932, Vive Paris ! en 1933… Les autres salles profitent également de 
l’attraction suscitée par le nom de la ville : les Ambassadeurs montent Paris sans voiles 
en 1923, l’Alhambra Fleurs de Paris en 1936, les Folies-Bergère Paris-Vertige en 1919. 
 Quand ce ne sont pas les titres des spectacles qui font référence à la ville, ce sont 
ceux des tableaux qui scandent les revues à grand spectacle : « Viens à Montparnasse », 
                                                           
4. La revue des revues, réal. Joe Francis, 1927. 
5. Simone Delattre, Les douze heures noires : la nuit à Paris au XIXe siècle, Paris, A. Michel, 2004, p. 91. 
6. Julia Csergo, « Extension et mutation du loisir citadin, Paris XIXe siècle-début du XXe siècle », in Alain 
Corbin (dir.), L’avènement des loisirs 1850-1960, Paris, Flammarion, 2009, p. 143. 
7. Antoine de Baecque, Les nuits parisiennes : XVIIIe-XXIe siècle, Paris, Seuil, 2015, p.147. 
8. Yvone Moustiers, « Hal Sherman nationaliste », 20 juin 1929, in « Deux époques : deux états d’âme. De 
la chanson au jazz... », extrait de L’Ami du peuple du soir, 28 mai-27 juin 1929, 4-RO-15646 (BnF, 
département des Arts du spectacle). 
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« La mode au Palais-Royal », « La vitrine du Louvre », « L’esprit de Montmartre » … 
Ces titres plus qu’évocateurs ne renvoient qu’à un seul imaginaire : celui de la ville de 
loisirs et de sa géographie bien circonscrite. Paris est donc plus qu’un cadre géographique 
pour les salles de music-hall, elle est aussi un puissant écrin référentiel, et une des 
principales sources de leur pouvoir d’attraction. 
 

2. Près des boulevards, « point[s] névralgique[s] de la cité 9» 
 
Bien qu’elles soient situées dans des quartiers différents, l’Alhambra, les Folies-Bergère, 
le Casino de Paris et les Ambassadeurs ont pour point commun d’occuper une position 
relativement centrale dans la géographie parisienne (figure 1).  

                                                           
9. Julia Csergo, « Extension et mutation du loisir citadin… art. cité, p. 135. 

Figure 1 : Carte des salles, réalisée à partir d’une carte topographique des environs de Paris, 1906 (Carte IGN, 
Geoportail). 
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Cela les distingue de fait des salles de la périphérie, plus petites et où « le public est 
familial, accueillant et bénévole, venant en voisin10 ». Au contraire, les music-halls situés 
dans les quartiers centraux « appellent à eux le public de tous les publics et de tous les 
quartiers11 ». Ainsi, dès le tournant du siècle, « les salles des grands boulevards et des 
Champs-Élysées disposent d’un public varié, réputé être composé des membres d’une 
petite bourgeoisie commerçante issue des quartiers les plus divers, d’une bourgeoisie plus 
aisée et de touristes de passage12 ». Cette convergence du public vers les salles centrales 
est rendue possible par le développement des transports en commun, notamment des 
lignes de métro et de bus, permettant aux personnes ne disposant pas d’une voiture 
particulière de se déplacer autrement qu’à pied et d’avoir ainsi accès quotidiennement à 
une plus grande partie de la ville13. La façon de se rendre au music-hall en transports en 
commun est d’ailleurs fréquemment indiquée sur les programmes des spectacles. On peut 
ainsi emprunter les lignes 3, 5 et 8 du métro ainsi qu’une quinzaine de lignes de bus et de 
tramway pour se rendre à l’Alhambra14 en 1932. 
 
 Toutes les salles sont situées à proximité des grands boulevards et s’inscrivent 
donc dans cette « cinétique fabuleuse du boulevard15 », qu’elles prolongent par les 
spectacles qu’elles proposent. Legrand-Chabrier, critique de music-hall affirme ainsi : 

Un tour à l’« Olympia », c’est compris dans le tour de boulevard pour un vieux Parisien comme 
moi, badaud acharné de la rue et du music-hall16. 

En amateur qu’il est des spectacles d’attractions, il cite l’Olympia mais on pourrait faire 
de même des Folies-Bergère, du Casino de Paris, des Ambassadeurs et de l’Alhambra, 
partageant avec l’Olympia cette position stratégique à proximité des boulevards. Lieux 
d’attractions en tous genres, où se mêlent théâtres, cafés, grands magasins et fêtes 
foraines, les boulevards sont le cadre par excellence des divertissements parisiens. On  
 

                                                           
10. Legrand-Chabrier, « Pistes et plateaux », chronique de music-hall parues dans La Presse, 1er avril 1927, 
8-RO-16444 (BnF, département des Arts du spectacle). 
11. Ibid., 6 avril 1925. 
12. Céline Braconnier, « Paris en revues la production de communautés imaginées au café-concert au 
tournant du XXe siècle », Sociétés & Représentations, n°17, 2004/1, p. 217. 
13. Simone Delattre, Les douze heures noires… op. cit., p. 146. 
14. Programme de l'Alhambra du 7 octobre 1932 dans la collection de l’Association de Régie théâtrale, 8-
PRO-0084 (BHVP).   
15. Ibid., p. 136. 
16. Legrand-Chabrier, « Pistes et plateaux », réf. citée, 6 août 1927. 
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flâne de jour comme de nuit sur cette « promenade de quatre kilomètres de long17 » qui 
relie la Madeleine à Bastille, en jaune sur la carte. 
 Les salles de music-hall constituent donc une attraction parmi d’autres, un 
spectacle dans le spectacle offert par les boulevards. Il existe cependant quelques 
différences d’appréciations en fonction de leurs situations. À la fin du  XIXème  siècle, la 
rue Montmartre dessinait une frontière entre les quartiers bourgeois de l’Est, tout entiers 
tournés vers la flânerie, et les quartiers plus animés et plus populaires de l’Ouest18. Il est 
probable que cette division joue encore un rôle durant l’entre-deux-guerres et contribue à 
distinguer l’Alhambra, proche du Boulevard du Temple des Ambassadeurs, situés sur 
l’avenue Gabriel, parallèle à celle des Champs-Élysées.  

Ces derniers, qui prolongent, depuis le Second Empire, la promenade formée par 
les Boulevards, jouissent encore dans les années 1920 d’une réputation particulière : ils 
sont le terrain de jeu privilégié d’une classe aisée avide de loisirs de plein air19. C’est dans 
ce contexte que le café-concert des Ambassadeurs voit le jour, à la toute fin du XVIIIème   
siècle. Avec l’installation du gaz dans les années 1840, celui-ci devient ensuite un café-
concert de plein air, comme on en trouvait de nombreux le long des Champs20. Toujours 
pendant l’entre-deux-guerres, les « arbres des Champs-Élysées21 » restent un motif 
récurrent dans la promotion des soirées aux Ambassadeurs. Ils font de cette promenade 
un écrin de verdure luxueux, un lieu à part dans le tumulte de la ville, et la distinguent 
ainsi des autres boulevards.  

Plus animés, invitant moins au repos qu’à une vie trépidante, les Boulevards 
Montmartre et Haussmann, à proximité desquels se situent le Casino de Paris et les Folies-
Bergère, sont des lieux pleinement dédiés à la consommation. C’est là que sont implantés 
les grands magasins à l’instar des Galeries Lafayette. Ce sont aussi des lieux où s’affiche 
ouvertement la prostitution. 

                                                           
17. Simone Delattre, Les douze heures noires… op. cit., p. 154-155. 
18. Ibid., p. 155. 
19. Voir Hélène Ficat, Se divertir aux Champs-Élysées entre deux Expositions Universelles : 1867-1900, 
mémoire de master sous la direction de Pascale Goetschel, Université Panthéon-Sorbonne, 2004. 
20. Philippe Chauveau, « Dictionnaire historique… op. cit., « Ambassadeurs », p. 120-122. 
21. Ils sont évoqués entre autres par Gustave Fréjaville, « Petite Chronique du Music-Hall », Comœdia, 7 
juillet 1921, vol.1, 4-RO-16443 (BnF, département des Arts du spectacle), Pierre Varenne, « Cirques, 
concerts et music-halls : Aux Ambassadeurs », s. d., in Recueil factice de documents concernant les revues 
des Ambassadeurs, 1921, 8-RO-18557 (BnF, département des Arts du spectacle) ou encore Gaston Liberty, 
« Notes et impressions de théâtre : Aux Ambassadeurs : « C'est d'un chic ! » », 2 juin 1924 in Recueil 
factice de documents concernant les revues des Ambassadeurs, 1924, 8-RO-18666 (BnF, département des 
Arts du spectacle).   
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3. Des lieux de loisir déjà implantés dans la capitale 
 
Les Folies-Bergère, le Casino de Paris, l’Alhambra et les Ambassadeurs ne sont pas nés 
pendant l’entre-deux-guerres. Au contraire, ces salles sont inscrites dans le paysage 
parisien depuis plusieurs années, voire depuis plus d’un siècle. Loin d’être une simple 
donnée factuelle, cet ancrage dans la ville est l’un des éléments sur lequel on communique 
à foison, en témoignent les nombreux historiques que l’on trouve au début de certains 
programmes ou revues illustrées produites. Dans l’un d’entre eux, daté de 1923, le Casino 
de Paris se targue ainsi d’« appart[enir] à l’histoire de la ville22 ». 
 La salle la plus ancienne est le Café des Ambassadeurs, installé sur les Champs-
Élysées depuis 1772. Il a toujours été un café mais ne devient un lieu musical qu’à partir 
de 1830, lorsque la propriétaire autorise des chanteurs ambulants à se produire devant la 
façade23. En 1840, la scène de fortune cède la place à un kiosque, qui fait des 
Ambassadeurs un véritable café-concert d’été. Celui-ci connaît un réel succès à partir des 
années 1860 et jusqu’à la veille de l’Armistice. Après plusieurs directions plus ou moins 
fructueuses [voir annexe III], c’est entre les mains d’Oscar Dufrenne et Henri Varna, qui 
le reprennent en 1918, que le lieu abandonne la formule du café-concert pour devenir un 
music-hall. Cependant, ce passé glorieux de café-concert ne cesse d’occuper une place 
majeure dans l’imaginaire du lieu, même lorsque le bâtiment est entièrement détruit en 
1930 pour laisser place à une nouvelle salle dessinée par Georges Wybo24. Une couverture 
de programme de 1930 propose ainsi deux représentations des Ambassadeurs en 1840 et 
en 1930 (figure 2), ainsi qu’un long historique du lieu agrémenté des photos des artistes 
tels que Thérésa, Gaby Deslys, Polin, ayant fait la renommée de l’établissement25. 

                                                           
22. Historique du Casino de Paris dans l’album illustré de Bonjour Paris (1924-1925), contenue dans le 
Recueil factice de documents concernant le Casino de Paris, 4-RO-15701 (BnF, département des Arts du 
spectacle). 
23. Philippe Chauveau, « Dictionnaire historique… op. cit., « Ambassadeurs », p. 120-122. 
24. « Les Ambassadeurs », joyau des Champs-Élysées », 7 octobre 1930 dans la collection de coupures de 
presse sur l’historique des Ambassadeurs de l’Association de Régie théâtrale (BHVP). 
25. Programme du dîner-spectacle des Ambassadeurs, 1930 dans la collection de l’Association de Régie 
théâtrale, 4-PRO-0004 (BHVP).   
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Une longue tradition fait ainsi des Ambassadeurs 
un lieu de loisirs solidement implanté dans la 
capitale, et ce, alors même que les autres cafés-
concerts des Champs, tels l’Alcazar ou le Jardin 
de Paris, n’ont pas survécu à la guerre et ont 
définitivement fermé leurs portes26. 
 
 Les salles des Folies-Bergère et du Casino 
de Paris sont un peu plus anciennes : elles ne sont 
devenues des lieux de loisirs qu’au XIXème    
siècle. Les Folies sont construites en 1867 sur 
l’emplacement d’un magasin de literie et 
inaugurée en 1869, tandis que le Casino ne devient 
véritablement une salle de spectacle qu’en 1880. 
Le lieu est cependant reconnu en tant que lieu de 
plaisir depuis le XVIIIème siècle. Cette réputation est d’ailleurs un élément de poids dans 
sa stratégie de communication. Le premier bâtiment construit à cet emplacement aurait 
été successivement le pavillon secret du duc de Richelieu, un haut lieu de bal sous 
l’Empire, puis un parc d’attractions enclavé dans les jardins du Nouveau Tivoli, avant 
d’être rasé en 185127. Il est reconstruit en 1867 sous la forme d’un immense hall abritant 
un skating (patinoire). Tout comme sa concurrente de la rue Richer, elle connaît diverses 
pérégrinations et aménagements [voir annexes IV et V] avant de devenir le music-hall 
que l’on connaît, transformé par les travaux entrepris par Léon Volterra en 1917. Si la 
scène est reconstruite à l’issue de l’incendie du 9 mai 1922, la salle ne connaît pas de 
changement majeur après 1917. Les Folies adoptent le genre du music-hall dès 1886 sous 
la direction d’Édouard Marchand. Elles présentent leurs premières revues, plutôt 
modestes, mais ce sont surtout les spectacles d’attractions qui fondent leur succès, et ce, 
jusqu’à ce que les frères Isola ne remettent la revue au goût du jour en 1902. 
 

                                                           
26. Philippe Chauveau, « Dictionnaire historique… op. cit., « Ambassadeurs », p. 120-122. 
27. Il est possible que cette histoire, reprise dans l'historique de l’album illustré de Bonjour Paris (réf. citée) 
soit en partie romancée. Ces éléments sont cependant repris par Philippe Chauveau, dans le « Dictionnaire 
historique… op. cit., « Casino de Paris », p. 131-134. 

Figure 2 : Programme du dîner-spectacle 
des Ambassadeurs, 1930 dans la collection 

de l’Association de Régie théâtrale 
(BHVP). 
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 Enfin, dernier né de ce quatuor, l’Alhambra ouvre ses portes le 6 février 1904. 
D’abord un cirque, inauguré en 1866, puis renommée Théâtre du Château d’Eau à partir 
de 1869, cette salle présente successivement des drames, des féeries et des opérettes28. Ce 
passé explique ses dimensions importantes. En 1903, elle est acquise par la société de 
l’homme d’affaires anglais Thomas Barrasford, après la faillite de son ancien propriétaire. 
Rebaptisé Alhambra, le « plus anglais de nos music-halls29 », comme le désigne Gustave 
Fréjaville, est alors dédié aux variétés. Ce genre ne le quittera pas, à l’exception d’une 
brève reconversion dans l’opérette en 1933-1934 et de plusieurs périodes pendant 
lesquelles les attractions partagent l’affiche avec le cinéma [voir annexe II]. Le genre sert 
de fil conducteur à la construction de l’identité de cette salle : dès les années 1920, on 
trouve dans ses couloirs une « exposition de photographies d’anciens numéros d’avant 
191030 ». L’Alhambra est donc, jusqu’en 1925, un « music-hall franco-anglais31 » comme 
le rappelle les couvertures de ses programmes où le motif de l’union jack est toujours 
présent32. Cependant, le 21 avril 1925, un incendie détruit une partie de la salle. Elle est 
alors entièrement reconstruite à partir de 1927 et le nouvel Alhambra est inauguré le 25 
septembre 1931. Entre temps, la salle est passée aux mains d’une nouvelle société 
anglaise, la Société générale théâtre corporation, qui en garde la propriété mais renonce 
à la direction. L’histoire de ce nouvel Alhambra est marquée par une forte instabilité : 
entre 1931 et 1940, pas moins de six directions s’y succèdent, prenant la tête de la salle 
pour à peine plus d’un an. 
 
II. Exprimer son identité grâce à l’architecture : l’importance de l’aménagement 
des salles  
Le spectateur qui franchit les portes d’une salle de music-hall doit se trouver projeté dans 
un monde fantasmatique, hors du réel, avant même le début du spectacle. Tout, de la 
façade de la salle à son fauteuil de spectateur, doit rompre avec son quotidien. 
L’aménagement des salles va donc répondre à cette volonté d’évasion tout en assumant 
les besoins matériels des spectacles, toujours plus importants. 

                                                           
28. Philippe Chauveau, Les théâtres parisiens disparus : 1402-1986, Paris, Ed. de l’Amandier, 1999, p. 152-
154.  
29. Gustave Fréjaville, « Petite Chronique... réf. citée, 19 mars 1919. 
30. Legrand-Chabrier, « Pistes et plateaux », réf. citée, 8 décembre 1924. 
31. Ibid., 24 avril 1925. 
32. Voir la collection de programmes de l'Alhambra de l’Association de Régie théâtrale, 8-PRO-0005 
(BHVP).   
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1. De la façade au vestibule : suggérer un ailleurs 

 
Les salles ont une identité propre, à l’origine d’un « « effet de marque » [qui joue] 
pleinement33 » sur la décision du public de les fréquenter, d’autant plus qu’elles sont des 
lieux de loisir bien établis. Leur nom est leur premier vecteur d’identité : il est ainsi inscrit 
en très grosses lettres sur les façades, notamment à l’Alhambra et au Casino de Paris 
(figures 3 et 4). Ce nom est parfois évocateur d’un ailleurs – Alhambra ou Folies – et 
renvoie alors le music-hall à son statut de temple de l’illusion. 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Le public est confronté à l’identité du lieu dès son arrivée. Les façades sont également 
des éléments distinctifs des salles, faites pour être vues de jour comme de nuit. La façade 
Art déco des Folies-Bergère, conçue par Pico en 1926, est composée d’un bas-relief 
central doré encadré de lignes droites, et de deux bas-reliefs latéraux encadrés de lignes 
courbes. Ces lignes, et l’effet de symétrie ainsi créé, permettent de jouer sur l’éclairage 
nocturne (figure 5). Cet éclairage participe du pouvoir d’attraction des salles et certaines 

                                                           
33. Jean-Claude Yon, « Monter une pièce de théâtre au XIXe siècle, un pari économique », in Patrick Éveno 
et Jacques Marseille (dir.), Histoire des industries culturelles en France, XIXe-XXe siècles : actes du 
colloque en Sorbonne [Paris I], décembre 2001, Paris, Association pour le développement de l’histoire 
économique, 2002, p. 421. 

Figure 3 : Façade du Casino de Paris, 
1925 (photographie des frères 

Séeberger). 
Figure 4 : Façade de l’Alhambra, 1925 
(photographie de l’Agence Meurisse). 
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possédaient même sur leurs toits de « grands « clignotants » rouges destinés à racoler le 
public34 ». 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Elles renvoient alors à une monumentalité et un luxe qui caractérisent également 
l’architecture intérieure des salles. 
 
 Celle-ci forme un « cadre d’un luxe impersonnel et violent35 » dès les premiers 
pas dans la salle. L’entrée des Folies-Bergère, telle qu’elle a été reconstruite en 1928, est 
structurée par d’immenses piliers se reflétant au sol grâce au jeu des matières (figure 6) 
agrandissant ainsi l’espace pour renforcer la monumentalité du lieu. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                           
34. Pierre Loiselet, « Le nu au music-hall », Soir, 4 août 1931, in Recueil d’articles de presse concernant le 
music-hall, 8-RO-15678 (BnF, département des Arts du spectacle). 
35. Pierre Brisson, « Chronique théâtrale. Music-halls », feuilleton du Temps, 29 juin 1925, in Recueil factice 
d’articles de presse concernant le music-hall, réf. citée. 

Figure 5 : Façade des Folies-Bergère la nuit, 1928 
(photographie des frères Séeberger). 

Figure 6 : Entrée des Folies-Bergère, 1928 
(photographie des frères Séeberger). 



37  

Cette entrée débouche sur le hall (figure 7), espace de consommation agrémenté de tables 
et de chaises. Il est doté d’un plafond dont les motifs décoratifs mélangeant lignes droites 
et courbes évoquent l’Art déco en rappel à la façade, et est organisé selon la même 
esthétique que l’entrée et le bar (figure 8). 

 
On accède ensuite à la salle des Folies-Bergère par un grand escalier, encadré là encore 
par d’imposantes colonnes (figure 9). À travers les globes lumineux encadrant les 
marches, la lumière joue un rôle central pour guider le spectateur jusqu’au lieu ultime du 
plaisir. Le nouvel Alhambra inauguré en 1931 est également doté d’un escalier 
monumental emplissant tout le vestibule36. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                           
36. Philippe Chauveau, « Dictionnaire historique… op. cit., « Alhambra », p. 119-120. 

Figure 8 : Bar des Folies-Bergère, 1928  
(photographie des frères Séeberger). Figure 7 : Hall des Folies-Bergère, 1928 

(photographie des frères Séeberger). 

Figure 9 : Escalier des Folies-bergère, 1928 
(photographie des frères Séeberger). 
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 La décoration des salles varie selon les établissements. Deux esthétiques semblent 
cependant s’affronter : une sobriété conduisant à un luxe très froid, comme on a pu 
l’observer aux Folies-Bergère ou, à l’exact opposé, un foisonnement des décors. Les 
Ambassadeurs, qui jouissent de la spécificité d’être un lieu de plein air, ouvert seulement 
durant l’été, plébiscitent cette deuxième esthétique. Leur configuration particulière, qui 
n’a que très peu changé depuis le XIXème siècle, en fait un espace à part : un « music-hall 
dans un jardin37 », un « oasis de fraîcheur38 » préservé du tumulte de la ville. Les 
souvenirs de l’ancien café-concert sont bien présents dans le début des années 1920 : le 
cadre « est mieux que vieillot ; il évoque une époque périmée avec un je ne sais quoi 
d’imperceptiblement champêtre39 ». Même lorsque le lieu est entièrement transformé par 
Edmond Sayag, en 1926, cet héritage reste au cœur de son identité. La salle, bien que 
désormais fermée, « conserve [un] plafond mobile qui permettra, aux beaux jours, de 
jouer à ciel ouvert40 ». De même la décoration intérieure rappelle l’ancienne salle de plein 
air : 

C’est maintenant un jardin de féérie tout paré de fleurs et de guirlandes, illuminé gracieusement 
par des lampes électriques, enjolivé par deux jets d’eau grêles et charmants...41 

La végétation y joue un rôle important : toute la salle 
est fleuri[e] à profusion.[…] De lourds massifs de roses, des glycines décoratives, des plantes 
 stylisées, des fleurs aux parfums délicieux s’étagent, grimpent, s’épanouissent. On se dirait dans 
un jardin des Mille et Une Nuits où un riche amateur offrirait le spectacle et la danse à des invités 
de choix42. 
La lumière, qualifiée d’« éclairage magique43 » par un journaliste, est également 

décisive dans la composition de cette « fantaisie naturelle sans pareil44 ». Si à partir de 
1928 les Folies-Bergères misent sur l’élégance de la sobriété architecturale, elles ont 
d’abord été caractérisées par une richesse décorative similaire à celle des Ambassadeurs. 
En 1872, Léon Sari a ainsi fait du hall un véritable jardin à l’oriental, dont on retrouve 

                                                           
37. Coupure publicitaire, 1924, in Recueil factice de documents concernant les revues des Ambassadeurs, 
1924, réf. citée. 
38. Pierre Varenne, « Aux Ambassadeurs : une revue à revoir », 1924, in le Recueil factice de documents 
concernant les revues des Ambassadeurs, 1924, réf. citée.   
39. Gaston Liberty, « Notes et impressions de théâtre, réf. citée. 
40. P. L., « Le concert des Ambassadeurs devient un dancing-music-hall », Soir, 30 avril 1926, in Recueil 
factice de documents concernant les revues des Ambassadeurs, 1926, 8-RO-18740 (BnF, département des 
Arts du spectacle). 
41. P.D., « Aux Nouveaux Ambassadeurs : Black Birds », Comœdia, 28 mai 1926, in Recueil factice de 
documents concernant les revues des Ambassadeurs, 1926, réf. citée. 
42. P.L., « Le concert des Ambassadeurs devient un dancing-music-hall », réf. citée. 
43. Idem. 
44. Idem. 
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des traces en 192545. Les palmiers, l’imposant massif fleuri au fond du hall et les voûtes 
orientalisantes, sont autant d’éléments caractéristiques de cette architecture jouant sur 
l’exotisme (figure 10). 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Cela contraste d’autant plus avec la configuration de 1928 où tout exotisme est abandonné 
au profit d’un jeu sur les volumes qui agrandit l’espace. Dans un autre registre, le Casino 
de Paris est, lui, décoré de laques chinoises46. 
 

2. La salle de spectacle : alliance entre innovations techniques et volonté de 
confort 

 
La salle de spectacle à proprement dite ne fait pas exception à la débauche de luxe qui 
caractérise l’architecture des music-halls. Le rouge et le doré sont les couleurs qui la 
caractérisent, du cramoisie des tentures47 à « l’or des corniches48 » ou des rideaux49. Au 
Casino de Paris « ni l’or ni les lumières n[e sont] ménagés ; la blancheur des boiseries se 
mêle à la pourpre des velours50 ». À l’exception des Ambassadeurs, les salles de music-
hall suivent globalement le même plan que les théâtres à l’italienne (figure 11), à 

                                                           
45. Philippe Chauveau, « Dictionnaire historique… op. cit., « Folies-Bergère », p. 154-157. 
46. Ibid., « Casino de Paris », p. 131-134. 
47. Pierre Brisson, « Chronique théâtrale. Music-halls », 29 juin 1925, réf. citée. 
48. Idem. 
49. René Bizet, L’Époque du music-hall [dialogues et essais], Paris, éditions du Capitole, 1927, p. 60-61. 
50. René Wiser, « Soirée parisienne », périodique non identifié, 14 décembre 1917, in Recueil factice de 
documents concernant les revues du Casino de Paris, 1917, 8-RO-18454 (BnF, département des Arts du 
spectacle). 

Figure 10 : Hall des Folies-Bergère, 1925 
(photographie des Folies-Bergère). 
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l’exception cependant des balcons qui sont généralement plus profonds, et de la 
machinerie, plus sophistiquée51. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Une telle configuration crée, comme au théâtre, une séparation entre la scène et la salle, 
d’autant plus que l’éclairage électrique permet désormais de plonger la salle dans le noir 
pendant la représentation. Leur capacité varie d’un établissement à l’autre : les Folies-
Bergère passent de 930 à 1740 places après les travaux entrepris par Paul Derval en 
192852, les Ambassadeurs comportent environ 1000 places dans leur configuration 
initiale53, le Casino de Paris 150054 et l’Alhambra 1200 avant 1931 puis le double55. À 
titre de comparaison, le Palais Garnier peut accueillir plus de 2100 spectateurs, l’Odéon 
1650, et le Théâtre du Châtelet 3600 dès le Second Empire56. 
 
 Au début des années 1920, les scènes sont très peu profondes. Avant les travaux 
entrepris par Paul Derval en 1926, la scène des Folies-Bergère ne mesure que 6 m²57 mais 
permet tout de même de loger « quatre étages de machinistes dans les cintres58 » afin de 
                                                           
51. Dominique Jando, « Les music-halls », Les monuments historiques de la France, n°4 : « L'architecture 
du spectacle », 1978, p. 63-64. 
52. Philippe Chauveau, « Dictionnaire historique… op. cit., « Folies-Bergère », p. 154-157. 
53. D'après un plan de 1913, in Recueil factice d’articles de presse et de document concernant les 
Ambassadeurs et la Boîte à Joujoux, 8-RO-15690 (BnF, département des Arts du spectacle). Nous n'avons 
trouvé aucun chiffre sur la capacité de la salle après les travaux de Sayag, il est cependant très probable 
qu'elle soit inférieure, étant donné que la salle fait désormais également office de restaurant. 
54. D'après le site de l'Officiel du spectacle, « Casino de Paris », http://www.offi.fr/concerts/casino-de-paris-
1638.html. 
55. D'après le plan contenu dans le programme du 15 au 28 juin 1917, in Recueil factice de documents 
concernant l’Alhambra, 8-RO-15689 (BnF, département des Arts du spectacle) puis Philippe Chauveau, 
« Dictionnaire historique… op. cit., « Alhambra », p. 119-120. 
56. Tous ces chiffres ont été évalués pour la seconde moitié du XIX ème  siècle. Voir Nicole Wild, Dictionnaire 
des théâtres parisiens : 1807-1914, Lyon, Symétrie ; Venise, Palazzetto Bru Zane, 2012. 
57. Maurice Verne, Aux usines du plaisir : la vie secrète du music-hall, Paris, Éditions des Portiques, 1929-
1930, p. 22. 
58. Ibid., p. 15. 

Figure 11 :: Intérieur de la salle des Folies Bergère, 
1928 (photographie des frères Séeberger). 
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mettre en place les différents décors. Les coulisses sont ainsi beaucoup plus profondes 
que la salle elle-même (figure 12). 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 Ces espaces sont modulables : ainsi, l’un des tableaux de la revue Un soir de Folie 
a nécessité que le sol des Folies-bergère soit creusé à 18 mètres de profondeur sous la 
scène. Pour un autre, c’est la coupole de la scène qui a dû être rehaussée de 11m59. En 
1922, le Casino de Paris se dote quant à lui d’une piscine pouvant apparaître et disparaître 
à loisir60 afin de créer des tableaux aquatiques. En cristal, celle-ci est logée sous la scène 
et peut monter sur le plateau en quelques minutes61. Évidemment, sa principale 
concurrente ne tarde pas à faire de même et en 1924 « trois puits de douze mètres de 
profondeur [et] des cuves en ciment armé d’une capacité de 12 000 mètres cubes62 » sont 
aménagés sous la scène des Folies-Bergère. Les entrepreneurs se livrent à une véritable 
course à l’innovation, faisant du music-hall une « œuvre d’art pour un ingénieur63 », un 
laboratoire où des progrès techniques sont constamment réalisés. Il s’agit, comme le 
rappelle Pierre Fréjol, directeur artistique des Folies, de lutter sans arrêt contre l’espace64. 
Chaque partie des coulisses est ainsi optimisée, en particulier les cintres où sont logés un 
nombre impressionnant d’étoffes et un système pour les faire coulisser à chaque 
changement de décor (figure 13). 

                                                           
59 « Des trucs ! Des trucs ! », 13 mai 1925, in Recueil factice de documents concernant les Folies Bergère, 
4-RO-15722 (BnF, département des Arts du spectacle). 
60 Philippe Chauveau, « Dictionnaire historique… op. cit., « Casino de Paris », p. 131-134. 
61 Historique du Casino de Paris dans l’album illustré de Bonjour Paris, réf. citée. 
62 « Music-halls », Liberté, 2 juin 1924, in Recueil factice de documents concernant les Folies Bergère, réf. 
citée. 
63 Marcel-Denis, « Les merveilles du music-hall vues des coulisses. La revue des Folies-Bergère La Folie 
du Jour », Lectures pour tous, août 1926, in Recueil factice de documents concernant les Folies Bergère, 
réf. citée. 
64 Idem. 

Figure 12 : Scène et coulisses des Folies-Bergère, vue 
des coulisses, 1925 (photographie des frères Séeberger). 
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Edmond Sayag avait pour sa part imaginé une scène tournante entre le Restaurant des 
Ambassadeurs et le nouveau théâtre construit en 1930. Cependant, pour des raisons de 
sécurité, la Commission de Surveillance des Théâtres n’en a pas autorisé la construction65. 
 Il semble que l’agrandissement de la scène soit au goût du jour à la fin des années 
1920 : si les dimensions de la scène des nouvelles Folies sont déjà impressionnantes – 
7,20 m de profondeur et 9,30 m de large66 –, elles sont sans commune mesure avec celles 
du nouvel Alhambra. Cette nouvelle salle fait 35m de longueur sur 30m de largeur et 20m 
de hauteur. La scène, qui occupe toute la largeur de la salle, y est deux fois plus profonde 
que dans les autres music-halls. La corbeille et le balcon reposent seulement sur deux 
points d’appui, de manière à ne pas avoir 
besoin de piliers risquant de gêner la vue 
des spectateurs. Enfin, à l’instar des 
projets de Derval pour les Folies-
Bergère, une décoration très épurée a été 
choisie, comme en témoigne 
l’encadrement de la scène par des lignes 
géométriques (figure 14). 
 
 Mais la configuration du théâtre 
à l’italienne n’est pas la seule à exister 
dans l’entre-deux-guerres. La salle des Ambassadeurs présente un tout autre visage. 

                                                           
65. « Sécurité », Comœdia, 2 juin 1930, in Recueil factice d’articles de presse et de document concernant 
les Ambassadeurs…, réf. citée. 
66. Marcel-Denis, « Les merveilles du music-hall vues des coulisses… réf. citée. 

Figure 13 : Cintres permettant de faire coulisser les 
décors dans le plafond des Folies-Bergère, 1925 

(photographie des frères Séeberger). 

Figure 14 : Intérieur de l’Alhambra, in André Sallée et 
Philippe Chauveau (dir.), Music-hall et café-concert, 
p. 21. Cette photographie date de 1967 mais la salle 

n’a pas subi de travaux majeurs entre temps. 
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Avant les travaux de 1926, elle reste « encore un petit plateau de caf’-conc’ [où on] fait 
tenir pourtant une trentaine de tableaux, des défilés qui, pour devenir amples, enjambent 
la rampe, cette frontière sacrée, se continuent sur une passerelle au milieu des fauteuils 
d’orchestre...67 ». Sans cette « frontière sacrée », le spectacle apparaît comme plus 
palpable : « nous avons vu des merveilles... Nous aurions même pu les toucher ; on sait 
qu’aux Ambassadeurs le proscénium s’achève en un chemin lumineux qui traverse la 
salle68 », écrit ainsi un critique à propos d’une revue de 1924. Cette configuration, 
directement héritée de celle des cafés-concerts du XIXème siècle, où la scène restait 
éclairée tout au long du spectacle et où les artistes circulaient entre les tables des 
spectateurs69, reste privilégiée par Edmond Sayag, lorsqu’il réaménage la salle en 1926 : 
 On a conservé la scène, en la modernisant. Mais les fauteuils ont disparu. Au milieu de la salle est 
 une piste et tout autour de cette piste sont des tables et des fauteuils. Tout autour, des loges et une 
 galerie. Au premier étage, un balcon70. 
Ici la configuration est mixte : subsistent, du modèle du café-concert, la scène au même 
niveau que la salle, sans séparation et les tables qui sont venues remplacer les fauteuils 
(figure 15). De plus, en raison du dîner qui a lieu pendant le spectacle, la salle reste 
éclairée durant la représentation. Cependant les loges et le balcon présents à l’étage 
rappellent la configuration du théâtre à l’italienne, d’autant plus que ceux-ci sont dédiés 
à la contemplation du spectacle, et à la seule consommation d’un digestif ou d’un café71. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                           
67. Maurice Verne, Aux usines du plaisir… op. cit., p. 211. 
68. Pierre Varenne, « Aux Ambassadeurs : une revue à revoir », réf. citée. 
69. Concetta Condemi, Les cafés-concerts : histoire d’un divertissement, 1849-1914, Paris, Quai Voltaire, 
1992, p. 30. Après 1871 la circulation est cependant mieux délimitée et la liberté de circulation des artistes 
quelque peu restreinte. 
70. P.L., « Le concert des Ambassadeurs devient un dancing-music-hall », réf. citée. 
71. P.D., « Aux Nouveaux Ambassadeurs : Black Birds », réf. citée. 

Figure 15 : Intérieur des Ambassadeurs dans une publicité 
pour la réouverture de la salle en mai 1926 dans la 

collection de l’Association de Régie théâtrale (BHVP). 
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 Au-delà des différences, un élément semble inhérent à l’architecture des salles de 
music-halls : le promenoir. Cette « ceinture nécessaire et ardente d’une salle de music-
hall72 » correspond à la partie qui se tient derrière les fauteuils d’orchestre, formant 
généralement un arc de cercle, où les spectateurs se tiennent debout. Un plan des Folies-
Bergère reproduit dans un programme de 1916 fait même état de deux promenoirs, l’un 
au rez-de-chaussée, derrière les loges et les fauteuils d’orchestre et l’autre à l’étage, 
derrière les balcons (figure 16). 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
On y fait toute sorte de rencontres – les promenoirs sont connus pour être des lieux 
fréquentés par les prostituées –, on peut y discuter et boire un verre puisque des bars y 
sont aménagés. Ce sont des lieux de consommation, qu’on retrouve à la fois dans les 
music-halls de revues et dans les music-halls d’attractions. Un programme de décembre 
1923 de l’Alhambra présente ainsi une publicité pour le « Buffet Bar américain boissons 
chaudes au Milieu du Promenoir derrière les fauteuils d’orchestre73 ». 
 On constate tout au long de la période une importance accrue accordée au confort 
des salles. Il ne s’agit plus seulement d’assister au spectacle mais d’en profiter dans de 
bonnes conditions matérielles. Ainsi, la nouvelle salle des Folies-Bergère a été pensée 
pour « accueillir le public dans une salle offrant le maximum de luxe et de confort74 ». 
                                                           
72. Legrand-Chabrier, « Pistes et plateaux », réf. citée, 12 avril 1925. 
73. Programme du 14 au 27 décembre 1923 dans la collection de l’Association de Régie théâtrale, réf. citée. 
74. Programme de la revue La grande folie, 1928 dans la collection de l’Association de Régie théâtrale, 8-
PRO-0097 (BHVP). 

Figure 16 : Plan des Folies-Bergère en 1916 dans le programme 
d’À la Parisienne !, in Recueil factice de documents concernant 
les revues des Folies-Bergère 1916 (BnF, département des Arts 

du spectacle). 
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De même, lors de sa réouverture en 1931, le nouvel Alhambra propose aux spectateurs 
une salle où l’air est « lavé, nettoyé, chauffé ou réfrigéré suivant les saisons et 
complètement changé toutes les quatre minutes75 ». Ce phénomène qui consiste à rendre 
les salles de spectacles plus confortables n’est cependant pas propre au music-hall 
puisqu’un même dessein est présent dans la construction des salles atmosphériques pour 
le cinéma76. 
 
 
Les salles de music-hall sont restées très ancrées dans une géographie parisienne des 
loisirs, indissociable de leur identité bien qu’elles aient connu énormément de 
transformations pour rester attractives aux yeux du public. Elles font partie intégrante du 
paysage parisien et ne pourraient, en retour, se concevoir en dehors de ce référentiel. 
Fortes de leur situation près des grands boulevards qui animent la cité, elles sont devenues 
des points de repère dans l’itinéraire des plaisirs nocturnes. Elles incarnent, dans ce 
cheminement, à la fois la nostalgie des divertissements passés et la modernité par leur 
esthétique Art déco et les moyens techniques qu’elles déploient. En pénétrant dans ces 
temples du divertissement, le spectateur découvre des lieux entièrement pensés pour la 
création de grandes productions spectaculaires tant par leur cadre qui est déjà un prélude 
au spectacle, que par l’attention au confort matériel portée à son paroxysme. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                           
75. Programme du 25 septembre au 1er octobre 1931 dans la collection de l’Association de Régie théâtrale, 
réf. citée. 
76. Christian-Marc Bosséno, « La place du spectateur », Vingtième Siècle. Revue d’histoire, n°46, avril-juin 
1995, p. 150. 



46  

 



47  

CHAPITRE 2  
 LES ENTREPRENEURS DU MUSIC-HALL : DE L’INITIATIVE 

INDIVIDUELLE À LA CONSTITUTION D’UN OLIGOPOLE 
 
 
À un moment où les salles de spectacle sont devenues de « véritables entreprises1 », il 
convient de considérer ceux qui les administrent comme des entrepreneurs et non plus 
comme de simples gestionnaires. Le divertissement est bel et bien un marché – depuis le 
XIXème siècle au moins – régi par les lois habituelles : « concurrence d’intérêts, 
compétition et émulation2 » et qui suscite des dépenses et des profits. Caroline Hodak 
définit les entrepreneurs de loisirs comme des individus dont la fonction consiste à 
diffuser et commercialiser des activités de divertissement3, ce qui suppose de leur part un 
certain investissement financier. À ce titre, le but premier des directeurs de music-hall et 
des producteurs de spectacles est la réussite commerciale4, ce qui place les logiques de 
rentabilité économique au-dessus des exigences artistiques. Ainsi, même s'ils ont parfois 
une formation et une vision artistique, les individus qui font fortune dans le music-hall au 
cours de notre période, en tant que producteur de spectacle ou directeur de salle, sont 
avant tout de redoutables hommes d'affaires qui ont su trouver des capitaux, créer et 
entretenir des réseaux et s'attacher des collaborateurs jusqu'à constituer de véritables 
empires du loisir, transformant peu à peu le music-hall en un milieu fermé sur lequel 
règne un petit nombre d'entrepreneurs  imposant leur dictat. 
 
I. Entreprendre au music-hall : l'art de la polyvalence 
 
À partir du moment où les artistes ne sont plus constitués en troupes fixes attachées aux 
salles, il se produit une distinction de plus en plus nette entre la fonction de directeur de 
salle – qui en est parfois aussi le propriétaire – et celle de producteur de spectacles5. Il 
                                                           
1. Jean-Claude Yon, « Monter une pièce de théâtre au XIXe siècle, un pari économique », in Patrick Éveno 
et Jacques Marseille (dir.), Histoire des industries culturelles en France, XIXe-XXe siècles : actes du 
colloque en Sorbonne [Paris I], décembre 2001, Paris, Association pour le développement de l’histoire 
économique, 2002, p. 421. 
2. Caroline Hodak-Druel Du théâtre équestre au cirque : "une entreprise si éminemment nationale" 
commercialisation des loisirs, diffusion des savoirs et théâtralisation de l'histoire en France et en 
Angleterre (c.1760-c.1860), Lille, Atelier national de Reproduction des Thèses, 2011, p. 50-51. 
3. Ibid., p. 45. 
4. Ce n'est pas propre au music-hall, cet objectif est le même pour bon nombre de directeurs de théâtre. Voir 
Pascale Goetschel, « Le théâtre est-il devenu une industrie culturelle ? », in Patrick Éveno et Jacques 
Marseille (dir.), Histoire des industries culturelles... op. cit., p. 446. 
5. Dominique Leroy, Histoire des arts du spectacle en France : aspects économiques, politiques et 
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semble que l'entre-deux-guerres soit justement le moment où s'opère cette distinction pour 
le music-hall, bien qu'elle ne soit pas toujours évidente puisque les mêmes hommes ont 
tendance à cumuler plusieurs fonctions. Ainsi, nous retrouvons des individus aux profils 
similaires derrière ces deux types d'entreprenariat. 
 

1. Les directeurs de salle :« à la fois capitaliste[s] et artiste[s]6 » 
 
Dans l'entre-deux-guerres, les fluctuations des directeurs de salles restent relativement 
importantes, notamment à l'Alhambra (figure 17). 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

Le profil des directeurs est assez varié, bien que deux catégories semblent se dégager. Un 
certain nombre d'entre eux ont commencé comme artiste ou auteur avant de passer du 
côté des coulisses. C'est le cas du duo Dufrenne et Varna qui ont tous deux débuté leur 
carrière comme comédiens avant de s'associer en 1914 pour reprendre le Concert Mayol 
en 1914 puis les Ambassadeurs en 1919 et enfin, le Casino de Paris en 19297 mais 
également de Raphaël Beretta, directeur des Folies-Bergère de la fin de la première guerre 
mondiale au début des années 1920 qui commence sa carrière comme chef d'orchestre8. 
Ce profil est dans la droite lignée des premiers entrepreneurs du début du XIXème siècle 
                                                           
esthétiques de la Renaissance à la Première guerre mondiale, Paris, Ed. L’Harmattan, 1990, p. 277. 
6. Louis Schneider, « Aux Folies-Bergère », Temps, 21mars 1931, in Recueil factice de documents 
concernant les Folies Bergère, 4-RO-15722 (BnF, département des Arts du spectacle). 
7. Armory, « La vie et l'activité d'Oscar Dufrenne », Comœdia, 26 avril 1933, in Recueil factice d'articles 
de presse concernant les directeurs de music-hall, 8-RO-15681 (BnF, département des Arts du spectacle). 
8. « Mort de Raphaël Beretta », Liberté, 10 mars 1933, in Recueil factice d'articles de presse concernant les 
directeurs de music-hall, réf. citée.  

Figure 17 : Récapitulatif des directeurs de salles entre 1917 et 1940. 
Tableau réalisé à partir des données contenues dans André Sallée et Philippe Chauveau (dir.), 

Music-hall et café-concert. 
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qui sont des artistes ou des sportifs avant de devenir organisateur de spectacles et/ ou 
propriétaires de salles9. 
 À côté des entrepreneurs passés par le monde du spectacle, un nouveau modèle 
fait son apparition : ceux, issus du monde des affaires, qui se lancent par la suite dans 
l'industrie du spectacle. C'est le cas d'Edmond Sayag, qualifié par un journaliste de 
« financier » à l'« esprit d'entreprise »10 qui prend la direction du Théâtre des 
Ambassadeurs qu'il rénove entièrement en 1926. On le retrouve également en tant que 
manager à l'Alhambra au cours des années 1930. Il mène en parallèle de sa carrière 
d'entrepreneur du spectacle une carrière de théoricien économique. Léon Volterra, 
directeur du Casino de Paris entre 1917 et 1929 est un autre exemple de ces hommes 
d'affaires au profil plus commercial qu'artistique. Il commence sa carrière comme 
vendeur de limonade puis de programmes à l'Olympia avant d'intégrer l'équipe 
administrative du Casino de Paris dont il prend finalement la direction en 1917 alors que 
la salle est en train de faire faillite11. 
 
 Malgré des parcours différents, la réussite de ces hommes paraît fondée sur les 
mêmes ingrédients : sens de l'entreprenariat et sensibilité artistique qui semblent être les 
qualités requises pour administrer une salle de spectacle, si l'on en croit les portraits des 
entrepreneurs du spectacle que l'on trouve dans la presse. Ces deux types de qualités, 
celles propres au sens des affaires et celles qui tiennent au sens esthétique sont en effet 
celles qui reviennent systématiquement lorsque sont évoqués les administrateurs ou 
directeurs de salles. Ainsi, on loue l'« audace12 » de Léon Volterra ou d'Edmond Sayag, 
l'« ingéniosité13 » d'André Bay ou d'Oscar Dufrenne. On apprend également qu'André 
Bay, « avait un sens de la scène très aigu14 » et qu'Oscar Dufrenne était « un grand 
artiste15 ». Même Léon Volterra, qui n'a pourtant pas fait ses armes sur scène, semble 
                                                           
9. À propos des boxeurs devenus entrepreneurs du spectacle, voir Sylvain Ville, Le théâtre de la boxe. 
Genèse et développement de la boxe professionnelle à Londres à la fin du XIXe siècle, master 2 de 
sociologie sous la direction de Gildas Loirand, Université de Nantes, 2012 et Caroline Hodak-Druel, Du 
théâtre équestre au cirque..., op. cit., à propos des cavaliers devenus entrepreneurs du spectacle équestre. 
10. Paul Reboux, « Le portrait du jour. Edmond Sayag », Paris Soir, 21 septembre 1928, in Recueil factice 
d'articles de presse concernant les directeurs de music-hall, réf. citée. 
11. Paul Reboux, « Le portrait du jour. Léon Volterra », Paris Soir, 10 septembre 1926, in Recueil factice 
d'articles de presse concernant les directeurs de music-hall, réf. citée. 
12. Paul Reboux, « Le portrait du jour. Edmond Sayag » et « Le portrait du jour. Léon Volterra », réf. citées. 
13. « André Bay meurt subitement », Liberté, 7 janvier 1933 et Gaston Aubertin, « Petits portraits. Oscar 
Dufrenne », Petit Bleu, 3 octobre 1928, in Recueil factice d'articles de presse concernant les directeurs de 
music-hall, réf. citée. 
14. « André Bay meurt subitement », réf. citée. 
15. Gaston Aubertin, « Petits portraits. Oscar Dufrenne », réf. citée. 
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développer un sens artistique aigu dans l'exercice de sa fonction de directeur du Casino 
de Paris où « il apporte dans l'ampleur de ses conceptions une sorte de verve lyrique [...] 
[et] encourage les conceptions scéniques les plus audacieuses16 ». 
 

2.  Une spécialisation des tâches qui crée des fonctions nouvelles 
 
À côté des directeurs des salles, de nouvelles professions de l'entreprenariat du spectacle 
se développent considérablement au cours de l'entre-deux-guerres, alors que la 
conception des spectacles prend un tout autre tour. Des spectacles faits de bric et de broc 
des cafés-concerts, on passe à des ensembles extrêmement travaillés, si bien que, dès 
1919, « la complexité croissante de ces vastes compositions demande une nouvelle 
division du travail17 ». Cette référence à la « division du travail » n'est pas anodine et 
renvoie directement à un langage industriel qui permet d'affirmer que l'on est bel et bien 
entré dans l'ère de l'industrie du spectacle. On fait désormais appel à un spécialiste pour 
réaliser chaque partie du spectacle : une personne se charge de la composition des 
tableaux, une autre des dialogues, des collaborateurs interviennent pour créer les 
costumes ou les décors18. C'est à partir de ce moment que les noms des différents 
collaborateurs ayant travaillé à la mise en forme du spectacle apparaissent sur les 
programmes. En 1915 par exemple, les programmes du Casino de Paris ne font mention 
que du directeur, Julien Lacoste, sans citer d'autres noms19. Au contraire, dès le spectacle 
de réouverture de décembre 1917, 33 noms de collaborateurs apparaissent sur le 
programme20 allant du metteur en scène aux fournisseurs de meubles, en passant par les 
décorateurs et costumiers. 
 Ces fonctions, déjà connues auparavant mais qui se spécialisent, en génèrent 
d'autres, destinées à organiser l'ensemble de la création. C'est le rôle du producer, terme 
anglo-saxon qui apparaît pour la première fois le 6 octobre 1916 sur un programme de 

                                                           
16. Paul Reboux, « Le portrait du jour. Léon Volterra », réf. citée. 
17. Gustave Fréjaville, Gustave Fréjaville, « Petite Chronique du Music-Hall », Comœdia, 14 mai 1919, 
vol.1, 4-RO-16443 (BnF, département des Arts du spectacle). 
18. Idem. 
19. Programme du Casino de Paris 1915 dans la collection de l’Association de Régie théâtrale, 8-PRO-0019 
(BHVP). La même année, le programme des Folies-Bergère mentionne tout de même les noms de 14 
collaborateurs contre 28 pour La Revue Féerique de décembre 1917. Voir programme de La Revue 
Féérique, 1917, in Recueil factice de documents concernant les revues des Folies Bergère, 1917, 8- RO-
18443 (BnF, département des Arts du spectacle). 
20. Programme de Laisse-les tomber, in Recueil factice de documents sur les revues du Casino de Paris, 8-
RO-18454 (BnF, département des Arts du spectacle). 
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music-hall français, celui de L'Archiduc des Folies-Bergère21. C'est à Louis Lemarchand, 
ingénieur, devenu par la suite producteur de music-hall, que l'on doit ce terme22. Par la 
suite, cette formulation sera bien souvent préférée au terme français de producteur, bien 
qu'on le rencontre quelques fois également dans les programmes, de même qu'animateur, 
qui est généralement utilisé comme un synonyme. Ces termes renvoient à une même 
réalité, ici définie par Louis Lemarchand lui-même : 

Le producer, au contraire, réalise… […] Celui qui a rêvé un ensemble de cinquante tableaux doit 
le rendre sensible, c'est-à-dire, qu'il lui faut réunir les documents de toutes sortes, d'après lesquels 
décorateurs et dessinateurs de costumes établiront leurs maquettes, il se doit de choisir les 
compositeurs qui auront à créer l'atmosphère et le sentiment de chaque tableau comme il se doit 
de faire la dictature des lumières... Enfin, le producer forme la troupe internationale et dirige les 
répétitions... Le producer groupe donc et unifie les directives23 . 
Le producer occupe ainsi un rôle comparable à celui du réalisateur de cinéma : il 

est celui sur lequel repose le spectacle, qui en a une vue d’ensemble et en maîtrise toutes 
les composantes en désignant le reste des collaborateurs et en supervisant l'ensemble de 
leurs travaux. Il s'occupe également du choix des artistes et des répétitions, en permettant 
d'agencer l'enchaînement des divers éléments composant le spectacle. Ce qui fait 
également de cette fonction une nouveauté, par rapport aux créateurs traditionnels est la 
gestion nouvelle par les producer des outils de productions : « là où un autre n'aurait 
demandé qu'une plume, et une main de papier, il [Lemarchand] pensa à établir un magasin 
de costumes, une agence d'artistes, et un fonds de décorateur24 », afin de gérer d'un bout 
à l'autre la création du spectacle. 
 Cette fonction s'inscrit bel et bien dans l'entreprenariat puisque selon Dominique 
Leroy « la fonction de producteur est assez proche de la fonction d’entrepreneur 
(manager) dans la mesure où l’on peut considérer les activités de spectacle comme se 
rapportant à celles d’une entreprise ordinaire (industry)25 ». En effet, le producteur est à 
la fois celui qui « anime et réunit toutes les forces créatives26 » du spectacle mais 
également celui qui s'occupe de se procurer les fonds nécessaires au montage de la 
production. En ce sens, il assume également une certaine prise de risques financière. Le 
                                                           
21. Maurice Verne, Aux usines du plaisir : la vie secrète du music-hall, Paris, Éditions des Portiques, 1929-
1930, p. 196. 
22. « Le Producer », Écouter, 18 mars 1923, in Recueil factice de documents sur les revues des Folies-
Bergère 1923, 8-RO-18643 (BnF, département des Arts du spectacle). 
23. Maurice Verne, Aux usines du plaisir… op. cit., p. 196-197. 
24. « Le Producer », réf. citée. 
25. Dominique Leroy, Économie des arts du spectacle vivant : essai sur la relation entre l’économique et 
l’esthétique, Paris, L’Harmattan, 1992, p. 89. 
26. Idem. 
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rôle premier du producer reste donc de « réuni[r] essentiellement les capitaux et les 
hommes en vue d’une production artistique commerciale et spéculative27 » même si au 
music-hall il joue également un rôle artistique : les fonctions de producteur et de directeur 
artistique ne sont pas encore systématiquement différenciées. 
 
 Le producer est parfois aidé dans ses fonctions par un manager, ou imprésario, 
ces deux termes recoupant une réalité assez similaire. On constate, une fois de plus, que 
le terme anglo-saxon de manager tend à prendre le pas sur son synonyme italien, preuve 
que le modèle de l'organisation du music-hall en industrie est plutôt à chercher du côté 
des États-Unis. Le manager est un gestionnaire : il s'occupe parfois d'une salle – Edmond 
Sayag occupe ainsi la fonction de manager général à l'Alhambra dans les années 1930 
(figure 18) – et plus généralement d'une troupe ou d'un artiste. En 1933, Giuseppe Abatino 
est ainsi désigné sur un programme du Casino de Paris comme le « manager exclusif »28 
de Joséphine Baker. Il a collaboré à l'écriture de la revue La joie de Paris, dans laquelle 
figure la vedette et dirige également les Éditions Joséphine Baker qui publient des 
partitions des titres interprétés par la chanteuse, pour lesquels une publicité figure dans 
ce même programme. Outre les grandes vedettes, les troupes ont aussi leur manager : 
John Tiller pour les Tiller Girls, la troupe de danseuses des Folies-Bergère ou encore G. 
Smet pour l'orchestre de musette Mordez qui joue lors des entractes, toujours aux Folies-
Bergère29. 
 Au contraire de la relative instabilité des directeurs de salles, qui ne restent parfois 
que quelques mois à la tête d'une salle (figure 17), les entrepreneurs chargés de la 
production sont les mêmes tout au long de la période, travaillent pour plusieurs salles 
voire même vendent leurs productions à l'étranger30. Ce sont alors eux, bien plus que les 
directeurs de salles, qui sont « les éléments permanents31 » de l'industrie du music-hall, 
« en établissant un certain continuum qui donne à l’ensemble [des productions], 
totalement ou assez largement, un début de structure et de régularité32 ». Ce sont donc 
                                                           
27. Ibid., p. 90. 
28. Programme de La joie de Paris au Casino de Paris en 1933 dans la collection de l’Association de Régie 
théâtrale, 8-PRO-0019 (BHVP). 
29. Programmes des Folies-Bergère dans la collection de l'Association de Régie théâtrale, 8-PRO-0097 
(BHVP). 
30. Marc Blanquet, « Où vont les fastueux costumes de nos music-halls ? », Soir, 24 mai 1926, in Recueil 
d’articles de presse concernant le music-hall, 8-RO-15678 (BnF, département des Arts du spectacle). On 
apprend dans cet article que les impresarii américains achètent souvent des revues françaises déjà montées 
pour les donner sur les scènes américaines. 
31. Dominique Leroy, Économie… op. cit., p. 88. 
32. Idem. 
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eux qui impriment durablement le music-hall de leur empreinte et qui lui donnent ses 
caractéristiques. 
 

3. Une concentration des fonctions administratives et artistiques 
 

Certes, de nouvelles fonctions d'entreprenariat se développent au cours de notre période. 
Cependant, elles restent occupées par les mêmes individus, qui cumulent souvent 
plusieurs responsabilités. Les entrepreneurs du spectacle apparaissent alors comme des 
personnalités polyvalentes. Les directeurs de salles se retrouvent ainsi bien souvent à 
exercer aussi des fonctions de production ou des fonctions artistiques (figure 18). 

L'alliance de l'esprit d'entreprise et du sens artistique se retrouve ici puisque, dans une 
certaine mesure, les personnalités chargées de l'administration des salles participent aussi 
à la production, à l'écriture ou à la mise en scène des spectacles. Ainsi la division des 
tâches à l’œuvre dans l'industrie du spectacle doit être relativisée puisque transparaît une 
certaine concentration des fonctions dans les mains des mêmes hommes qui s'imposent à 
la fois dans plusieurs fonctions et dans plusieurs salles à partir des années 1920. 
  
 Cette concentration a des conséquences sur la production des spectacles dont elle 
semble limiter le renouvellement. Comme le constate le critique René Bizet, « la Revue 
est entre les mains d'une dizaine de spécialistes qui sont de braves gens [...] mais qui 
s'obstinent à répéter les mêmes propos et les mêmes histoires33 ». Il semble que l'industrie 
du music-hall soit entrée dans une situation de concurrence imparfaite, qui limite les 
initiatives et les prises de risques, les entrepreneurs étant maintenant bien établis. En 
conséquence, les deux salles qui règnent sur le music-hall de revue, les Folies-Bergère et 
le Casino de Paris seraient alors « complémentaires, plutôt que concurrentes » car 
                                                           
33. René Bizet, L'Époque du music-hall [dialogues et essais], Paris, éditions du Capitole, 1927, p. 66. 

Figure 18 : Fonctions exercées par les principaux administrateurs de salles entre 1923 et 1933. 
Tableau réalisé à partir d’une compilation des programmes de 1923 et 1933 dans la collection de l’Association de 

Régie théâtrale (BHVP). 
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« associées dans le même négoce34 » selon un journaliste. Ainsi le renouveau apporté à 
l'industrie du spectacle par le music-hall de la fin des années 1910 finit-il par s'essouffler, 
au grand désespoir des critiques qui se désolent que « le Music-Hall de 1926 [ne soit] pas 
différent du Music-Hall de 191835 ». 
 
II – Apporter les capitaux : le principal défi des entrepreneurs 
 
Le secteur des spectacles s'est fortement capitalisé depuis le XIXème siècle. De ce fait, 
l'argent prend une importance nouvelle dans cette activité car désormais « les directeurs 
sont obligés de réunir des capitaux très lourds36 » pour monter leurs spectacles. Ainsi est-
ce désormais cette fonction de recherche des capitaux qui va devenir la mission principale 
des entrepreneurs. 
 

1. Des spectacles toujours plus coûteux 
 
Comme le rappelle Jacques-Charles :« il ne faut pas perdre de vue qu’une revue est une 
affaire commerciale. Un music-hall n’est pas un théâtre d’art et son directeur n’est pas un 
mécène37 ». En effet, les sommes en jeu pour faire tourner une salle de music-hall sont 
considérables : Edmond Sayag engagerait « un demi-million de frais par semaine38 » pour 
faire fonctionner les Ambassadeurs, c'est-à-dire l'équivalent de 306 000€39. Les recettes 
sont, elles, estimées à environ 40 000 francs par soir pour chaque salle au milieu des 
années 192040. Ces chiffres sont relativement stables au début des années 1920 : si Laisse-
les tomber ! rapportait 20 000 francs, soit environ 42 000€ par représentation en 191741, 
en 1923 « les Folies-Bergère enregistraient avec la super-revue « En pleine folie » une 
recette de 41 549 francs » par soir, soit presque 43 000€, qui monte jusqu'à 44 401 francs 
                                                           
34. Bernard Barbey, « Remarques sur les revues à grand spectacle », La Revue Hebdomadaire, 21 mai 1939, 
in Recueil factice d'articles de presse concernant les Revues de music-hall, 8-RO-17908 (BnF, département 
des Arts du spectacle). 
35. René Bizet, L'Époque du music-hall... op. cit., p. 30. 
36. Jean-Claude Yon, « Monter une pièce de théâtre au XIXe siècle… art. cité, p. 425. 
37. Jacques-Charles, La Revue de ma vie, Paris, A. Fayard, 1958, p. 201. 
38. Paul Reboux, « Le portrait du jour. Edmond Sayag », réf. citée. 
39. Nous utilisons le convertisseur francs- euros de l'Insee, disponible en ligne : 
http://www.insee.fr/fr/service/reviser/calcul-pouvoir-achat.asp. La valeur de l'euro utilisée est celle de 
2015. Toutes les conversions sont faites avec cet outil. 
40. Pierre Brisson, « Chronique théâtrale. Music-halls », feuilleton du Temps, 29 juin 1925, in Recueil 
d'articles factices d'articles de presse concernant le music-hall, réf. citée. Cela donne l'équivalent de 33 530 
€. 
41. « Le Producer », réf. citée. 
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quotidiens après un an de représentations42. Les recettes d'On dit ça ! présentée au Casino 
de Paris en 1923 seraient, elles, de 2 millions de francs en seulement deux mois de 
représentations43, même s'il est légitime de supposer que ces chiffres ont été gonflés pour 
faire la publicité de la revue. Ces recettes sont proportionnelles aux frais engagés par les 
entrepreneurs qui englobent les salaires des personnels administratifs et techniques, ainsi 
que les nombreux travaux d'aménagement effectués dans les salles. Mais parmi eux, c'est 
évidemment la production des spectacles qui représente le poste de dépense le plus élevé. 
 La mise en œuvre d'une revue « exige d’énormes capitaux ainsi qu’une puissante 
organisation technique et commerciale44 ». En 1929, un critique déclare d'ailleurs que ce 
genre est à l'agonie et qu'« il n’y aura plus que deux salles qui [y] consacreront, non pas 
leur effort mais leur argent45 », preuve que monter une revue est devenu une opération 
commerciale que seuls les Folies-Bergère et le Casino de Paris peuvent désormais se 
permettre. Au début des années 1920, Louis Lemarchand investit 200 000 francs pour 
monter une revue aux Folies-Bergère et espère gagner le double si elle réussit46. À la fin 
de la même décennie, Maurice Verne estime ainsi que Paul Derval, le directeur des Folies-
Bergère a besoin de 2 millions de francs pour monter une revue47. Derval étant à la fois 
producer et directeur de la salle, il est probable qu'il soit le seul à investir dans les revues. 
Mais un écart aussi considérable à dix ans d'intervalle traduit une forte augmentation des 
besoins en capitaux. Un journaliste estime quant à lui en 1930 que trois tableaux 
finalement supprimés d'une revue représentent « deux cent mille francs inutilement 
dépensés48 », ce qui permet d'estimer le prix d'un tableau à plus de 60 000 francs, soit 34 
000€. Une revue comportant une trentaine de tableaux à grosse mise en scène, le coût de 
revient total est comparable à celui annoncé par Paul Derval. Les entrepreneurs récupèrent 
cependant une large partie de leur investissement grâce aux droits d'auteur : ainsi, en tant 
que producer, Paul Derval toucherait entre 700 et 800 000 francs – soit entre 450 et 500 
000 € – de droits d'auteur par revue49. Pour cette raison, toute tentative de plagiat est 
                                                           
42. « Deux chiffres édifiants », 25 avril 1924, in Recueil factice de documents sur les revues des Folies-
Bergère 1923, réf. citée. 
43. Sans titre, 2 décembre 1923, in Recueil factice de documents concernant les revues du Casino de Paris 
1923 (2e Semestre), 8-RO-18656 (BnF, département des Arts du spectacle). Soit 2 234 000€ environ. 
44.  Pierre Brisson, « Chronique théâtrale… réf. citée. 
45. Georges Pomiès, « La Revue de Music-Hall est à l’agonie », Revue Internationale, 15 décembre 1929, 
in Recueil d'articles factices d'articles de presse concernant le music-hall, réf. citée. 
46. « Le Producer », réf. citée. Soit 205 000€ environ. 
47. Maurice Verne, Aux Usines du plaisir… op. cit., p. 13. Soit 1, 142 millions d'euros. 
48. Fernand Rouvray, « L’art de composer une revue », Vie Bordelaise, 12 octobre 1930, in Recueil factice 
d’articles de presse concernant les Revues de music-hall, réf. citée. 
49. G. S., « Un procès parisien », Volonté, 4 juin 1926, in Recueil factice de documents concernant les Folies 
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étroitement surveillée : en 1921, Paul Derval et Louis Lemarchand intentent un procès au 
Palladium de Londres pour avoir reproduit sans autorisation plusieurs scènes d'une revue 
des Folies50. 
 Outre les cachets des artistes et les salaires des différents collaborateurs et 
techniciens, ce coût élevé est également dû à celui des tissus : certains « décors d'étoffes 
[…] coûtent vingt-cinq mille, trente mille francs, parfois plus de cinquante mille 
francs51 ». Ainsi, dans la revue En pleine Folie des Folies-Bergère, « le costume de la 
moindre figurante ne reviendra pas à moins de 2 000 francs52 ». À la fin des années 1930, 
certains costumes de vedettes peuvent même atteindre la somme de 10 000 francs53. 
Jacques-Charles explique qu'il est primordial d'être très précis dans les prévisions des 
besoins pour les décors et les costumes, en effet « on n’a pas le droit de se tromper, car 
chaque erreur peut coûter des dizaines de mille francs54 » au producteur. Ce prix de 
revient considérable devient à son tour un argument 
marketing : on mentionne parfois dans les publicités le 
coût de telle ou telle revue, comme un gage de sa 
splendeur (figure 19). Ce petit concours organisé par les 
Folies-Bergère a évidemment pour but de dévoiler les 
sommes colossales qui sont investies dans les revues. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                           
Bergère, réf. citée. 
50. Antoine, « Un effronté plagiat », Journal, 19 octobre 1921, in Recueil factice de documents concernant 
les Folies Bergère, réf. citée. 
51. Ibid., p. 63. Soit jusqu'à 28 000€. 
52. « Rivalité », Écouter, 29 février 1923, in Recueil factice de documents sur les revues des Folies-Bergère 
1923, réf. citée. Soit environ 2000€. 
53. « Un peu d’histoire », 1939, in Recueil factice de documents concernant les Folies Bergère, réf. citée. 
Soit 5 700€. 
54. Fernand Rouvray, « L’art de composer une revue », réf. citée. 

Figure 19 : Publicité pour Un vent 
de folie, 1926, in Recueil factice 
de documents sur les revues des 

Folies-Bergère 1926 (BnF, 
département des Arts du 

spectacle). 
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2. Entreprise individuelle ou société : deux modèles de gestion concurrents 
  
Une fois de plus, il faut distinguer les capitaux apportés pour faire fonctionner la salle, 
voire pour l'acquérir dans le cas où les entrepreneurs en deviennent propriétaires, et ceux 
mis en œuvre pour monter les spectacles. 
 Parfois les entrepreneurs s'autofinancent en puisant les capitaux dans leur fortune 
personnelle. C'est le cas de Léon Volterra qui s'est enrichi, au point de devenir 
millionnaire, grâce à la vente de programmes puis en devenant l'associé d'un autre 
entrepreneur, Raphaël Beretta, avant de racheter le Casino de Paris en 1917, non sans 
avoir attendu qu'un problème de succession fasse baisser drastiquement la valeur de la 
salle55. Mais la plupart du temps, ils ont besoin de capitaux extérieurs. Reprenons 
l'exemple de Volterra dont les capitaux ont également permis à Raphaël Beretta de faire 
fortune en acquérant des salles comme l'Olympia, les Folies-Bergère et les 
Ambassadeurs, dans lesquelles il n'aurait pu investir sans les apports de son associé56. Ces 
capitaux sont essentiels pour faire tourner l'industrie du music-hall, si bien qu'ils sont 
parfois investis par des entrepreneurs étrangers : « quand des étrangers qui apportent des 
capitaux grâce auxquels ils réalisent de telles choses viennent chez nous, c’est tant mieux 
pour nous et pour notre Théâtre !57 », estime ainsi un journaliste à propos du nouveau co-
directeur allemand de l'Alhambra, M. Jules Marx, qui dirige la salle aux côtés de Jules 
Fernay. Ces investissements ont permis à l'Alhambra de continuer d'exister, car la société 
anglaise qui en était alors propriétaire venait de renoncer à la direction de la salle. 
 Ainsi, le besoin toujours plus important de capitaux amène parfois certains 
entrepreneurs à se réunir en société pour administrer les salles. Acquérir une salle 
demande d'investir plusieurs millions de francs : Dufrenne et Varna rachètent par exemple 
le Casino de Paris à Volterra pour neuf millions de francs, soit cinq millions d'euros, en 
192958. L'Alhambra est ainsi géré depuis 1904 par une société anglaise, la Variety theatres 
controlling Cie, qui en est propriétaire depuis cette même année et qui nomme l'équipe 
de direction59. De même, en 1926, alors que le duo Dufrene et Varna a renoncé à la 
direction des Ambassadeurs, plusieurs entrepreneurs envisagent de reprendre la salle, 
                                                           
55. Jean Mareska et Bruno Ducourant, Les coulisses du Casino de Paris, Paris, Chêne, 2010, p. 39. 
56. Idem. 
57. Sans titre, Aujourd’hui, 15 décembre 1933, in Recueil d'articles factices d'articles de presse concernant 
le music-hall, réf. citée. 
58. Jean Mareska et Bruno Ducourant, Les coulisses du Casino de Paris… op. cit., p. 16. 
59. Philippe Chauveau, « Dictionnaire historique des cafés-concerts et des music-halls de Paris » in André 
Sallée et Philippe Chauveau (dir.), Music-hall et café-concert, Paris, Bordas, 1985, p. 119. 
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dont le « groupe Volterra60 », qui est très certainement une société montée par le directeur 
du Casino de Paris. Il s'agit, en grande partie, de sociétés en commandite61, c'est-à-dire 
des sociétés dans lesquelles un des associés apporte plus de capitaux mais confie la 
direction de la salle à un autre associé. Une fois de plus, ce phénomène de constitution de 
groupes ou d'entreprises n'est pas propre au music-hall ; on retrouve la même chose au 
théâtre depuis la fin du XIXème siècle62. 
 Cependant, malgré l'apparition de quelques sociétés, la gestion des salles reste 
majoritairement affaire d'entreprises individuelles. En effet, la plupart sont à la fois 
dirigées et administrées par des particuliers – Léon Volterra pour le Casino de Paris, 
Raphaël Beretta puis Paul Derval pour les Folies-Bergère, etc... – ou des duos d'associés 
comme Oscar Dufrenne et Henri Varna qui administrent ensemble plusieurs salles 
parisiennes (figure 17). Le modèle qui prévaut entre les années 1900 et le début des 
années 1920 – moment où s'établissent les grandes salles de music-hall – reste largement 
celui de l'entrepreneur aventureux, à l'esprit d'initiative et qui n'hésite pas à prendre des 
risques, tel qu'on le trouve déjà au XIXème siècle dans le domaine des loisirs63. Celui-ci 
est à l'origine d'enrichissements considérables, qui sont légion dans le milieu du théâtre64. 
Beaucoup se sont constitué d'immenses fortunes grâce au music-hall : « aujourd'hui [en 
1923] M. Lemarchand est millionnaire. M. Beretta aussi et M. Derval est en train de le 
devenir65 », estime un journaliste à propos des principaux entrepreneurs des Folies-
Bergère. 
 
 Outre l'enrichissement fulgurant des entrepreneurs, l'autre conséquence de ce 
besoin toujours accru en capitaux et de faire de l'apport de capitaux une fonction propre 
en soi, qui se détache de la fonction artistique. Ainsi « la répartition des tâches selon les 
compétences et le capital de chacun - capital matériel et financier des propriétaires et 
capital professionnel et artistique des directeurs » amène à la « différenciation et la 
rationalisation des rôles au sein d’une direction théâtrale, à travers d’une part, [...] la 
dissociation entre les apports de capitaux et la direction du spectacle, et d’autre part la 

                                                           
60. Edmond Sayag emportera finalement le marché. Georges M. Morin, « Les Ambassadeurs caf' conc' d'été 
vont devenir un théâtre régulier », Soir, 15 avril 1926, in Recueil factice d’articles de presse et de document 
concernant les Ambassadeurs et la Boîte à Joujoux, 8-RO-15690, (BnF, Département des Arts du spectacle). 
61. Jean-Claude Yon, « Monter une pièce de théâtre au XIXe siècle… art. cité, p. 425. 
62. Idem.    
63. Caroline Hodak-Druel, Du théâtre équestre au cirque… op. cit., p. 45-49. 
64. Jean-Claude Yon, « Monter une pièce de théâtre au XIXe siècle… art. cité, p. 425. 
65. « Le Producer », réf. citée. 
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spécialisation, au sein même de la direction, des fonctions de programmation, de mise en 
scène, et d’administration66 ». Plusieurs directeurs de salle ont de fait recours à des 
directeurs artistiques : cette fonction est occupée par Pierre Fréjol aux Folies-Bergère67 
ou encore par Georges Hale aux Ambassadeurs, sous la direction de Sayag68. 
 
 Ces entrepreneurs ne sont pas systématiquement propriétaires de leurs moyens de 
production – dans notre cas la salle et tous ces équipements. Si Paul Derval est 
propriétaire des Folies-Bergère à partir de 191969, Volterra du Casino de Paris dès 1917, 
tout comme Dufrenne et Varna, à qui il cède la salle en 192970, Sayag n'a jamais possédé 
les Ambassadeurs, propriété de la ville de Paris depuis 186171. Cela n'empêche pas 
l'homme d'affaires de tenter de sous-louer la salle à Wynn en 1931 pour en titrer une rente, 
ce que lui interdit finalement la Ville de Paris72. La ville loue la salle à Sayag pour une 
somme relativement basse et sans aucune contrepartie, ce que regrettent plusieurs 
critiques : « on pourrait peut-être se demander si la Ville de Paris loue à des prix très bas 
- on connaît le tarif - ses établissements des Champs-Élysées pour que des étrangers y 
présentent d’autres étrangers dans des spectacles pour étrangers et à des prix 
incontestablement prohibitifs pour des Français73 » demande ironiquement l'un d'entre 
eux. « Étrangers » car Sayag vient d'Algérie et que la plupart des spectacles qu'il donne 
aux Ambassadeurs mettent en scène des artistes américains pour un public lui aussi 
majoritairement américain. On a vu que l'Alhambra appartenait à une société : c'est donc 
cette société qui perçoit un revenu lié à la salle sous la forme de rente alors que les profits 
reviennent au directeur74.   
 Être propriétaire de salle permet aux entrepreneurs de s'enrichir encore plus 
rapidement. Il semble alors que ces années soient celles où les entrepreneurs établissent 
véritablement leur influence sur le monde du spectacle, avec pour conséquence une 

                                                           
66. Caroline Hodak, Du théâtre équestre au cirque… op. cit., p.136-137. 
67. Programmes des Folies-Bergère dans la collection de l'Association de Régie théâtrale, réf. citée. 
68. P. C., « Les Ambassadeurs sont un établissement parisien », 20 mai 1927, in Recueil factice d’articles de 
presse et de document concernant les Ambassadeurs, réf. citée. 
69. Paul Derval, Folies-Bergère, souvenirs de leur directeur, Paris, les Éditions de Paris, 1954, p. 201. 
70. Jean Mareska et Bruno Ducourant, Les coulisses du Casino de Paris… op. cit., p. 16. 
71. Historique des Ambassadeurs en 1937, sans doute extrait d'un programme, in Recueil factice d'articles 
de presse et de documents sur l'historique et l'administration du théâtre des Ambassadeurs, 1830-1944, RT-
2806 (I) (BnF, département des Arts du spectacle). 
72. « Ambassadeurs », Carnet, 3 mai 1931, in Recueil factice d’articles de presse et de document concernant 
les Ambassadeurs, réf. citée. 
73. P. C., « Les Ambassadeurs sont un établissement parisien », réf. citée. 
74. Dominique Leroy, Histoire des arts du spectacle en France… op. cit., p. 277. 
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concentration des salles de spectacle dans les mains de quelques entrepreneurs. En effet, 
ils s'imposent parfois à la tête de véritables empires en étant propriétaires ou directeurs 
de plusieurs salles. En 1923, Oscar Dufrenne est ainsi directeur et propriétaire du Concert 
Mayol, du Palace, du Théâtre Moncey, des Bouffes-du-Nord-Concert et du Casino 
Municipal de Trouville75 en plus des Ambassadeurs et du Casino de Paris. Léon Volterra 
a quant à lui été directeur du Théâtre Marigny et du Théâtre de Paris, et a fondé le dancing 
le Perroquet, en plus de ses fonctions au Casino de Paris76. Quant à la Variety theatres 
controlling Cie, qui possède l'Alhambra, elle des intérêts dans une centaine de music-halls 
anglais ou américains. Ainsi s'établissent au début du XXème siècle des « trusts 
directoriaux77 » qui caractérisent en grande partie la gestion des salles de music-hall. 
 
III – Organiser son réseau pour mieux gérer ses productions  
Posséder un capital économique est indispensable pour entreprendre dans les spectacles 
de music-hall. Cependant, cela ne suffit pas à se faire une place dans un milieu toujours 
plus fermé. À ce titre, les relations constituant le capital social des entrepreneurs sont 
indispensables pour s'intégrer dans le milieu et organiser ses productions. 
 

1. Des entrepreneurs au cœur de réseaux multiples 
 
Les entrepreneurs du spectacle, même s'ils partent parfois de rien, s'insèrent très 
rapidement dans des réseaux, côtoyant d'autres entrepreneurs, des collaborateurs 
potentiels, des artistes, voire des figures politiques. Dans La Revue de ma vie, Jacques-
Charles, l'un des principaux producers de revues pour les Folies-Bergère et le Casino de 
Paris, revient sur son parcours et la manière dont les amitiés qu'il a nouées dès sa jeunesse 
ont été déterminantes pour son ascension professionnelle dans le monde du spectacle. 
Alors qu'il est encore au lycée, il fréquente le restaurant Chez Maxim's où se retrouvent 
régulièrement des gens du théâtre et de la presse. Là-bas, une dame le charge d'aller 
trouver le comique Dranem pour lui proposer un engagement. C'est ainsi que les deux 
hommes se lient d'amitié, en octobre 1899, après que Jacques-Charles soit allé trouver le 

                                                           
75. Programme des Ambassadeurs, 1923, 8-PRO-0005 dans la collection de l’Association de Régie théâtrale 
(BHVP). 
76. Historique du Casino de Paris dans l’album illustré de Bonjour Paris (1924-1925), in Recueil factice de 
documents concernant le Casino de Paris, 4-RO-15701 (BnF, département des Arts du spectacle). 
77. Philippe Chauveau, « Dictionnaire historique… op. cit., article « Folies-Bergère », p. 155. 
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comique dans sa loge de l'Eldorado. Jacques-Charles en profite pour suggérer à Dranem 
une pièce qu'il a écrite, et qui sera finalement jouée 8 jours à l'Eldorado. Laps de temps 
qui permet au futur producer de repérer Mistinguett à qui il ne donnera par la suite une 
grande place dans ses revues. Cette pièce est également l'occasion pour lui de faire la 
connaissance de De Vilette, le chef des échos du Gil Blas, qui engage Jacques-Charles – 
qui souhaitait alors devenir écrivain – pour tenir une chronique sur les potins des théâtres 
et de leurs coulisses : « Les potins de l'habilleuse ». Ces reportages lui donnant accès aux 
coulisses des salles de spectacle deviennent rapidement une porte d'entrée dans le monde 
du music-hall et lui permettent de travailler pour le Casino de Paris au début des années 
1900 en recrutant des boxeurs anglais pour organiser un championnat, de devenir le prête 
plume du revuiste P.L. Flers avant de devenir secrétaire du Little Palace, puis d'exercer 
l'intérim du secrétariat des Ambassadeurs. Son bref passage au Casino lui a permis de 
faire la connaissance des frères Isola, alors propriétaires des Folies-Bergère qui lui 
confient le secrétariat général de leurs établissements puis lui offrent la direction de 
l'Olympia à condition qu'il réunisse le capital nécessaire et monte sa société78. 

C'est à ce moment qu'il rencontre Léon Volterra dont le parcours offre un exemple 
similaire. Commençant comme portier à la Cigale dans les années 1900, il vend ensuite 
des programmes dans diverses salles, ce qui lui permet de se constituer un capital 
économique non négligeable mais surtout de devenir l'homme de confiance de plusieurs 
entrepreneurs : Jacques-Charles mais aussi Raphaël Beretta, directeur de l'Olympia dont 
il devient finalement l'associé pendant la guerre, avant de se lancer seul dans les affaires 
en devenant propriétaire du Casino de Paris dès 191779.  S'ils ont un sens des affaires 
indéniable – Volterra a su trouver le bon moment pour acheter le Casino à un prix bas – 
ces entrepreneurs ont également su tirer parti de leur capital social pour faire fortune et 
occuper toujours des postes plus haut placés. La fréquentation d'un certain milieu a été 
indispensable à leur réussite et leur a permis de mettre en place les collaborations au cœur 
des grands spectacles de l'entre-deux-guerres – celle de Jacques-Charles et Volterra par 
exemple, à l'origine de la revue Laisse-les-tomber, première revue moderne, mais aussi 
celle de Dufrenne et Varna. 
 Dans certains cas, ce réseau s'étend au monde politique. Ce sont les relations 
d'Oscar Dufrenne avec Louis Malvy, alors ministre de l'Intérieur, qui lui ont permis 

                                                           
78. Jacques-Charles, La revue de ma vie... op. cit., p. 13-124. 
79. Jean Mareska et Bruno Ducourant, Les coulisses du Casino de Paris… op. cit, p. 34-36. 
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d'obtenir l'autorisation de rouvrir les théâtres en temps de guerre80. Certes le cas d'Oscar 
Dufrenne est emblématique car il a mené en parallèle de sa carrière d'entrepreneur, une 
carrière politique81, tout comme Léon Volterra qui s'est présenté en 1935 aux élections 
municipales de Saint-Tropez82. Mais de manière générale, ces relations entre hommes 
politiques et entrepreneurs du spectacle sont au cœur d'un système d'échange : ainsi, il 
arrive fréquemment que le producer d'un spectacle aille 

trouver un ou plusieurs messieurs très bien, les intéresse à ses projets. Comme ces messieurs très 
 bien ont des amies qui veulent être vedettes, où des électeurs dont le fils veut faire du théâtre, ils 
 permettront au Producer de réaliser ses brevets, d’expatrier ses Girls, ses nègres, son chanteur et 
ses bonzes83. 

Tout comme la main mise d'un petit nombre d'entrepreneurs sur la majorité des salles, ce 
clientélisme – qui n'est sans doute pas propre à l'univers du music-hall – peut aussi être 
vu comme une contrainte qui contribue à limiter les possibilités de renouvellement dans 
les spectacles de music-hall. 
 
 Les relations entre entrepreneurs et artistes sont également primordiales dans les 
choix de la distribution des spectacles. On a vu les liens qui liaient Jacques-Charles à 
Dranem et Mistinguett. C'est également l'amitié de ce dernier avec Gaby Deslys qui lui 
permet d'engager cette dernière, alors très en vogue, pour la revue d'ouverture du Casino 
de Paris en 1917, avec un cachet moins élevé que ceux qu'elle gagne habituellement84. 
Cette pratique est loin d'être une exception. Dans la majeure partie des revues où leur nom 
figure au programme, « la plupart [des vedettes] se sont arrangés directement avec des 
auteurs pour avoir des sketchs ou des chorégraphies sur mesure85 ». Les artistes eux-
mêmes peuvent imposer certains choix de collaborateurs : Mistinguett, par exemple, 
faisait dessiner tous ses costumes de scènes par Gesmar86. 
 

                                                           
80. « La carrière d'Oscar Dufrenne », Le Rempart, 26 septembre 1933, in Recueil factice d'articles de presse 
concernant les directeurs de music-hall, réf. citée 
81. Il a notamment été conseiller municipal du Xème arrondissement de Paris. Voir « La carrière d'Oscar 
Dufrenne », réf. citée. 
82. Sans titre, périodique non identifié, 27 avril 1935, in Recueil factice d’articles de presse et de document 
concernant les Ambassadeurs, réf. citée. 
83. Pierre Lazareff, « Comment on élabore une revue à grand spectacle », Soir, 7 novembre 1927, in Recueil 
d'articles factices d'articles de presse concernant le music-hall, réf. citée. 
84. Jean Prasteau, La merveilleuse aventure du Casino de Paris, Paris, Denoël, 1975, p. 46-47. 
85. Pierre Lazareff, « Comment on élabore une revue à grand spectacle », réf. citée 
86. Angelo Luerti, Non solo Erté : Not only Erté : costume design for the Paris music hall 1918-1940, Schio, 
G. Tamoni, 2006, p. 46-47. 
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2. L'apport des artisans et des fournisseurs extérieurs 
 
Les décorateurs et costumiers ont une mobilité relativement importante. En 1923, sur les 
35 décorateurs et costumiers ayant œuvré pour nos quatre salles, les 3/4 ont travaillé pour 
au moins deux spectacles87. Les décorateurs Bertin et Deshays ont même apporté leur 
collaboration à sept spectacles cette année-là (figure 20). 

 
La proportion se réduit à 2/3 pour la saison 1933, mais elle reste tout de même importante 
(figure 21). 

 
 
 
 

                                                           
87. Tous les graphiques ont été obtenus grâce à une base de données. Voir annexe VI.   

Collaborateurs ayant travaillé sur:
1 spectacle
2 spectacles
3 spectacles
4 spectacles
5 spectacles
6 spectacles
7 spectacles

Figure 20 : Proportion des collaborateurs ayant travaillé pour plusieurs spectacles en 1923. 
Tableau et graphique réalisés à partir des données des programmes de 1923. 
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 De plus, dans la plupart des cas, ces artistes n'exerçaient pas uniquement pour le music-
hall. Jenny Carré, qui a réalisé des costumes pour plusieurs revues des Folies-Bergère et 
du Casino de Paris a par exemple travaillé pour la Gaîté Lyrique88 en parallèle. 
 Ces réalisations se structurent également, notamment en ce qui concerne les 
costumes avec des responsables officiant pour les salles. Au Casino de Paris, les costumes 
sont désormais réalisés dans les Ateliers du Casino de Paris, dirigés par Mme Antoinette 
et M. Jean Le Seyeux, situés au 15 rue Blanche, soit juste en face du music-hall. Ces 
ateliers ne sont pas uniquement dédiés aux costumes de music-hall, comme en atteste une 
publicité résumant les différents services qu'ils proposent : « exécution, location et 
création de costumes de style et de fantaisie pour le théâtre, le music-hall, la ville et les 
bals et pour Paris – tournées – province »89. Ces ateliers emploient quotidiennement 50 
ouvrières pour l'assemblage des costumes et jusqu'à 150 dans les périodes d'activité 
intense90. De même, aux Folies-Bergère, c'est Max Weldy qui supervise la création de 
l'ensemble des costumes dans son atelier, situé tout près de la salle au 18 rue Saulnier, 
d'après les maquettes de différents costumiers91. 
 La création des costumes voit donc s'opérer une distinction entre les maquettistes, 
qui vendent leurs services à plusieurs salles simultanément et les couturiers, qui restent 
attachés à une salle92. Il en va de même pour les chargés des machineries qui semblent 
                                                           
88. Angelo Luerti, Non solo Erté… op. cit., p. 50. 
89. Programme d'On dit ça ! au Casino de Paris en 1923 dans la collection de l’Association de Régie 
théâtrale, réf. citée. 
90. André Rivollet, « La revue d’été du Casino de Paris. Dans l’atelier de Mme Antoinette », 17 juillet 1926, 
in Recueil factice de documents concernant les revues du Casino de Paris 1926, 8-RO-18773 (BnF, 
département des Arts du spectacle). 
91. Programme d'Un coup de Folie (1930) dans la collection de l'Association de Régie théâtrale, réf. citée. 
92. Pour les décors en revanche, la distinction entre création des maquettes et exécution des décors est rendue 

Collaborateurs ayant travaillé sur:
1 spectacle
2 spectacles
3 spectacles
4 spectacles
5 spectacles
6 spectacles
7 spectacles

Figure 21 : Proportion des collaborateurs ayant travaillé pour plusieurs spectacles en 1933. 
Tableau et graphique réalisés à partir des données des programmes de 1933. 
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être employés sur le long terme et non seulement au spectacle : on retrouve sur chaque 
programme les noms de Plombain pour le Casino de Paris et de Fontaine pour les Folies-
Bergère, respectivement au poste de chargé de la machinerie et de chef électricien, 
également chargé des lumières. D'autres collaborateurs s'y ajoutent parfois, comme F. 
Nunès qui crée régulièrement des effets lumineux pour le Casino de Paris. Ces derniers 
dirigent des équipes considérables : on compte soixante machinistes, dix-huit électriciens 
pour la salle et les projecteurs, trois tapissiers chargés des décors, vingt accessoiristes et 
de nombreuses habilleuses pour les danseuses aux Folies-Bergère, trente machinistes et 
vingt-cinq habilleuses au Casino de Paris93, cent quarante-trois machinistes, électriciens 
et musiciens employés de manière permanente à l'Alhambra en 193694. Ces chiffres sont 
en constante augmentation : aux Folies-Bergère on passe d'une soixantaine de 
machinistes à la fin des années 1920 à 90 en 193295. Le travail de cette « petite armée96 » 
est coordonné par le régisseur qui assure le bon déroulé du spectacle en donnant l'ordre 
d'activer tel ou tel décor ou effet lumineux97. 
 
 Mais les spectacles de music-hall, et en particulier les revues du Casino et des 
Folies-Bergère, font aussi appel à des fournisseurs extérieurs pour des vêtements, 
accessoires ou encore pour des meubles. Les grands magasins du Louvre sont un de ces 
fournisseurs récurrents98. Mais ce sont le plus souvent des boutiques du quartier qui 
servent de fournisseurs : le chausseur Aaron rue de Châteaudun, le tailleur Joe-Jo 
boulevard poissonnières, les chapeaux Léon rue Daunou ou encore le coiffeur Charles rue 
de Clichy. Les adresses de ces derniers figurent dans les programmes, ainsi que des 
publicités pour les commerces les plus importants comme les fourrures Weil, autre 
fournisseur important des revues, situé dans le même quartier, rue Sainte-Anne (figure 
22). 

                                                           
moins claire par les programmes. 
93. Maurice Verne, Aux Usines du plaisir…, p. 15-16. Ces chiffres sont vraisemblablement valables pour la 
fin des années 1920. 
94. Philippe Chauveau, « Dictionnaire historique… op. cit., p. 119. 
95. Maurice Verne, « Aux Folies Bergère », Journal, 7 février 1932, in Recueil factice de documents 
concernant les Folies Bergère, réf. citée. 
96. Marcel-Denis, « Les merveilles du music-hall vues des coulisses. La revue des Folies-Bergère La Folie 
du Jour », Lectures pour tous, août 1926, in Recueil factice de documents concernant les Folies Bergère, 
réf. citée. 
97. Idem. 
98. Ils fournissent à la fois les revues du Casino de Paris et celles des Folies Bergère. 
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C'est finalement tout un quartier qui profite des retombées 
économiques des music-halls et organise ses productions en 
fonction des besoins de cette industrie : 

Dans le faubourg Saint-Martin, véritable annexe des coulisses 
du music-hall et du café-concert, il n’est pas un bar, pas une 
maison de commerce qui ne semble avoir été créé dans le 
simple but de servir de près ou de loin l’art de la scène. Il n’est 
pas une boutique, fusse-t-elle de pharmacie, qui ne recèle en 
quelque coin de sa vitrine une « spécialité pour artiste ». 
Portraits de danseuses, de chanteurs excentriques ou 
d’illusionnistes chez les photographes ; fonds de teint, terre 
d’ombre, blanc gras, vaseline ou beurre de cacao chez les 
coiffeurs et les parfumeurs ; « tarlatane », « perles » et 
« strass » chez les plus petites mercières, etc… et « salles de 
répétitions » dans les cafés et les brasseries99. 

Cela n'a rien d'étonnant lorsque l'on songe que « le théâtre est un secteur d’activité 
d’autant plus important qu’il est très éclaté et qu’en amont et en aval de l’activité théâtrale 
proprement dite, de nombreux emplois lui sont liés100 ». Les théâtres sont très souvent 
situés au cœur des quartiers commerciaux101 et la situation des grands music-halls de 
revue, proches des grands boulevards et des passages, ne fait pas exception. 
 
 
L'entreprenariat du music-hall s'est quelque peu reconfiguré dans les années 1920-1930. 
Même si les entreprises individuelles sont encore majoritaires, ce milieu se structure peu 
à peu alors que commencent à se créer des groupes et que des entrepreneurs 
considérablement enrichis s'imposent à la tête de réseaux de salles toujours plus 
importants. Bien qu'une certaine dissociation des fonctions se mette en œuvre – 
notamment entre fonctions financières et fonctions artistiques –, celles-ci sont en réalité 
bien souvent occupées par les mêmes hommes, à la fois propriétaires et gestionnaires des 
salles, et parfois producteurs des spectacles. Ces deux concentrations – celle des salles et 
celle des fonctions – font du music-hall un entre-soi presque fermé, que l'on peut qualifier 
d'oligopole, où se côtoient un petit nombre d'entrepreneurs et leurs collaborateurs, très 

                                                           
99. Marc Blanquet, « Les salles de répétitions du Faubourg St-Martin », Soir, 13 mars 1927, in Recueil 
d'articles factices d'articles de presse concernant le music-hall, réf. citée. 
100. Jean-Claude Yon, « Monter une pièce de théâtre au XIXe siècle… art. cité, p. 422. 
101. Idem. 

Figure 22 : Publicité pour les 
fourrures Weil, 4 rue Sainte-
Anne dans le programme de 

Vive Paris ! au Casino de Paris, 
1933 dans la collection de 

l’Association de Régie théâtrale 
(BHVP). 
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mobiles mais finalement peu nombreux. Il va sans dire qu'une telle configuration limite 
considérablement l'apport de nouveauté et l'innovation.   
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CHAPITRE 3 
LA « MÉCANISATION DU RÊVE1 » OU LA PRODUCTION DES 

SPECTACLES DE MUSIC-HALL 
 
 
L’idée que les spectacles sont un produit industriel presque comme les autres est loin 
d’être nouvelle dans l’entre-deux-guerres. Déjà au XIXème siècle s’amorcent des 
transformations qui font peu à peu de la production de spectacles une industrie culturelle 
réclamant des capitaux importants et des méthodes de productions de plus en plus 
standardisées, dans un souci de rentabilité devenu central2. Cependant, si la création de 
« pièces standardisées en grand nombre3 » a pu être en partie décriée par le milieu du 
théâtre au siècle dernier4, elle devient pour le music-hall une marque de fabrique assumée 
et revendiquée par les producteurs. Loin de n’être que de simples considérations 
techniques, ces méthodes de production industrielles et le système capitaliste et libéral 
dans lequel elles s’inscrivent sont inhérents au genre même du music-hall et à son 
esthétique. Dans cette perspective, les productions américaines rationalisées à l’extrême 
– du moins d’après l’image qu’en ont les entrepreneurs français – font figure de modèle 
et d’idéal à atteindre pour continuer de développer le music-hall français. Si les méthodes 
ne sont pas nouvelles, leur systématisation induit tout de même des mutations par rapport 
aux productions des décennies précédentes, notamment pour les artistes dont le choix est 
désormais motivé par des logiques économiques de rentabilité. 
 
I. Le spectacle de music-hall, produit d’une industrie capitaliste      
Tous les types de spectacle ne demandent pas le même degré d’investissement financier 
et artistique de la part des entrepreneurs. Il convient en effet de distinguer programmes 
d’attractions et revues dites « à grand spectacle » pour lesquels les processus de création 
ne sont pas les mêmes5. Dans les deux cas, cependant, les procédés mis en œuvre pour 
                                                           
1. Julia Csergo, « Extension et mutation du loisir citadin, Paris XIXe siècle-début du XXe siècle », in Alain 
Corbin (dir.), L’avènement des loisirs 1850-1960, Paris, Flammarion, 2009, p. 152. 
2. Jean-Claude Yon, « Monter une pièce de théâtre au XIXe siècle, un pari économique », in Patrick Éveno 
et Jacques Marseille (dir.), Histoire des industries culturelles en France, XIXe-XXe siècles : actes du 
colloque en Sorbonne [Paris I], décembre 2001, Paris, Association pour le développement de l’histoire 
économique, 2002, p. 421-429. 
3. Ibid., p. 423. 
4. Pascale Goetschel, « Le théâtre est-il devenu une industrie culturelle ? », in Patrick Éveno et Jacques 
Marseille (dir.), Histoire des industries culturelles... op. cit., p. 445-464. 
5. Une comparaison de ces deux types de spectacle est établie au chapitre suivant.  
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produire ces spectacles s’apparentent à ceux de l’industrie capitaliste qui imprègne alors 
de plus en plus fortement les structures économiques françaises en pleine modernisation6. 

 
1. Un music-hall de variétés régi par le libéralisme 

 
Le spectacle d’attractions – ou de variétés – constitue par définition un assemblage de 
numéros, indépendants les uns des autres, qui se succèdent dans un ordre défini par 
l’équipe gérant la salle où il est donné. Dans cette logique, la circulation des numéros est 
essentielle à la création et au renouvellement de ces spectacles, qu’il s’agisse d’une 
circulation géographique ou d’une circulation entre formes de spectacles, avec le cirque 
en premier lieu mais aussi parfois le music-hall de revues ou le cinéma. La comédienne 
Jane Renouardt explique ainsi être pour la première fois « un « numéro » dans un 
programme, à côté de jongleurs, de danseurs et de girls7 » alors qu’elle est plutôt habituée 
à se produire dans des revues. Le but étant d’avoir toujours une nouveauté à présenter au 
public, certains entrepreneurs n’hésitent pas à aller piocher parmi le réservoir 
d’attractions que constituent d’autres formes de spectacles. L’acrobate Barbette évoque 
de ce fait « la concurrence terrible des vedettes qui n’étaient pas des vedettes de music-
hall mais qui s’étaient fait un nom dans le cinéma par exemple et qu’on présentait au 
public en leur payant des sommes tellement énormes qu’il ne restait plus rien pour les 
autres8 ».  

Ces mobilités ont lieu à l’échelle européenne voire internationale, cette intense 
circulation des numéros se faisant de villes en villes : 

Des numéros terminent leur série de représentations le jeudi soir à Lyon ou à Liège, à Bordeaux 
ou à Bruxelles, et réciproquement. Ils doivent être à Paris, tout matériel rendu, installé, monté [...] 
le vendredi soir dans l’établissement où ils sont engagés9. 

Ceci permet d’affirmer qu’« un numéro a une vie propre10 » car, outre les machinistes qui 
restent attachés aux salles et doivent s’accommoder aux nécessités des nouveaux artistes 
à chaque changement de programme11, les établissements engagent des numéros déjà 
montés et déjà mis en scène, les artistes voyageant avec leur propre matériel et leurs 
                                                           
6. Fabrice Abbad, La France des années 20, Paris, A. Colin, 1993, p. 98-100. 
7. Citée par Legrand-Chabrier, « Pistes et plateaux », chronique de music-hall parues dans La Presse, 20 
août 1925, 8-RO-16444 (BnF, département des Arts du spectacle). 
8. J. W., « La crise du music-hall vue par Barbette », Candide, 10 août 1933, in Recueil factice d’articles de 
presse concernant le music-hall, 8-RO-15678 (BnF, département des Arts du spectacle). 
9. Legrand-Chabrier, « Pistes et plateaux », réf. citée, 7 décembre 1924. 
10. Legrand-Chabrier, « Pistes et plateaux », réf. citée, 5 janvier 1925. 
11. Legrand-Chabrier, « Pistes et plateaux », réf. citée, 7 décembre 1924. 
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propres costumes. La seule exception concerne les musiciens, qui restent attachés à la 
salle : tous les programmes de l’Alhambra commencent par des morceaux interprétés par 
un même orchestre : celui d’A.-T. Nardini dans les années 1920 ou de Lucien Goldy plus 
tard12. Ceci ne semble pas être une exception propre au music-hall : dans le monde de la 
musique et du spectacle en général, pour des raisons de rentabilité, les orchestres restent 
des troupes stables qui ne varient pas ou peu à chaque production nouvelle13. 
 
 Il est probable que la plupart des artistes circulant entre les salles soient leurs 
propres managers et négocient eux-mêmes leurs contrats. Ces contrats, du moins à Paris, 
visent à ne pas entraver la circulation des numéros, essentielle au succès des music-halls 
de variétés, ainsi que le montre cette anecdote rapportée par Legrand-Chabrier à propos 
des différences entre les music-halls marseillais et parisiens : 

Un procès va être plaidé à Marseille, fort intéressant pour la corporation du music-hall, à propos 
d’une clause  du contrat imposé par un grand music-hall de cette ville à ses artistes, leur interdisant 
tout engagement dans un autre établissement de ladite ville avant un an. […] Aussi bien, en pratique, 
la clause, qui existe, je crois, dans la plupart des contrats, est presque toujours tenue pour lettre-
morte, d’un commun accord. D’ailleurs, s’il fallait la revivifier, les directeurs de Paris seraient bien 
embarrassés pour former leurs programmes. Ne constatons-nous pas, en effet, le grand nombre de 
numéros qui font le cycle des cirques et music-halls parisiens ?14 

Ce « commun accord » pratiqué entre les artistes et les entrepreneurs parisiens accrédite 
l’idée que le libéralisme est au fondement de cette industrie du spectacle : sans cette 
liberté de circuler, pas de renouvellement possible des programmes d’attractions puisque, 
les artistes ne renouvelant que peu souvent leurs numéros, c’est bien leur agencement et 
leur turn-over qui contribuent à la dynamique de ce type de productions. De plus, la 
concurrence, et l’émulation qui en découle sont encouragées et valorisées par les 
entrepreneurs, rejoints par les critiques. L’un d’eux affirme par exemple que : 

Le nombre des music-halls et des cirques contribue, par l’émulation, à créer une lutte profitable, la 
lutte pour la « meilleure affiche »15. 

 Un autre loue la concurrence du cinéma parce qu’elle permet au music-hall d’être 
« vigoureusement stimulé16 ». Un artiste comme le comique américain Hal Sherman 
                                                           
12. Programmes de l’Alhambra dans la collection de l’Association de Régie théâtrale, 8-PRO-0084 et 4-
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13. Dominique Leroy, Histoire des arts du spectacle en France : aspects économiques, politiques et 
esthétiques de la Renaissance à la Première guerre mondiale, Paris, Ed. L’Harmattan, 1990, p. 274. 
14. Legrand-Chabrier, « Pistes et plateaux », réf. citée, 22 janvier 1925. 
15. Pierre Lazareff, « Le music-hall épure sa formule et multiplie ses séductions », Soir, 8 avril 1927, in 
Recueil factice d’articles de presse concernant le music-hall, réf. citée. 
16. Yvone Moustiers, « Jack Forester, contradicteur de Hal Sherman », 24 juin 1929, in « Deux époques : 
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estime lui aussi que la concurrence permet la survie du music-hall de variétés en poussant 
les artistes à un renouvellement plus régulier. Selon lui, une des raisons pour lesquelles 
ces spectacles connaissent une relative crise à la fin des années 1920 est justement un 
manque de concurrence entre les artistes français, et plus particulièrement les comiques17. 
Ainsi les principes phares du capitalisme, libre échange et libre concurrence régissent 
pleinement l’organisation des spectacles de variétés. Afin d’organiser de manière plus 
systématique encore le droit au libre échange, garantissant une libre concurrence entre 
tous les établissements du genre, les entrepreneurs ont mis en place un « système de 
changement de spectacle au même jour de la semaine18 » – le vendredi – qui permet en 
principe aux artistes de passer d’un établissement à l’autre sans perdre de jours de travail 
et qui garantit surtout aux entrepreneurs que l’intégralité des artistes qu’ils ont engagés 
commenceront le nouveau programme le même soir.   
  
 La guerre semble cependant avoir quelque peu entravé cette circulation, et les effets 
s’en font ressentir dès l’armistice et au moins jusque dans la seconde moitié des années 
1920. En mars 1919, Gustave Fréjaville remarquait déjà les effets de la géopolitique sur 
la composition des programmes de music-hall de variétés : 

La composition des programmes porte la marque de notre époque. L’Extrême-Orient et l’Amérique 
les envahissent de plus en plus. Par contre, nous avons vu disparaître un certain nombre de spécialités 
qui nous venaient de l’Europe centrale. Le nouveau jeu de la concurrence internationale produit déjà 
quelques effets assez curieux19. 

Il explique par exemple que des troupes d’acrobates japonais reprennent des numéros qui 
étaient plus généralement exécutés par des troupes allemandes ou autrichiennes avant-
guerre. Les entrepreneurs tentent de trouver des moyens de rétablir le libre-échange : en 
décembre 1927 est ainsi organisé à Paris, par le Syndicat des Directeurs de spectacles de 
music-hall de France, dirigé par Oscar Dufrenne, un « Congrès des directeurs de music-
halls d’Europe » dont le but est de « ramener en notre music-hall universel une circulation 
d’avant-guerre »20. La formulation plus qu’explicite de ce but fait écho à des propos tenus 
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concernant le music-hall, réf. citée. 
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quelques mois plus tôt par Legrand-Chabrier qui, établissant le libre-échange comme 
principe consubstantiel à l’existence du music-hall de variétés, regrettait lui aussi les 
effets de la guerre sur la vitalité des échanges économiques internationaux : 

La circulation internationale des artistes de la piste et du plateau, nécessaire au genre et qui s’opérait 
normalement avant-guerre, a repris depuis son cours, mais avec lenteurs et saccades dues aux 
questions politiques, aux tendances protectionnistes de chaque pays, alors que le music-hall est le 
continuel libre-échange21. 

Le music-hall de variétés s’accommode mal des frontières et du protectionnisme. C’est 
donc en temps de paix, encouragé par les doctrines libérales et capitalistes, qu’il peut 
parfaitement s’épanouir. 
 

2. La revue : une production collective et industrielle 
 
« On « écrit » une pièce… [alors qu’] on « fait » une revue...22 » : ce constat d’un 
journaliste fait de la revue une création matérielle et non textuelle, qui de ce fait n’est pas 
le fruit du travail d’un seul homme mais de celui d’une équipe. Elle est une œuvre 
collective qui se revendique comme telle et demande un protocole de création bien précis, 
orchestré par le producer et décrit de manière récurrente dans la presse23. Comme toute 
création, la mise en œuvre d’une revue débute par une phase d’inspiration durant laquelle 
le producer – seul pour l’instant – réfléchit aux principaux tableaux à grande mise en 
scène à partir de diverses sources d’inspiration et notamment de voyages d’où il a parfois 
ramené des « trouvailles » ou de nouveaux procédés scientifiques suffisamment 
spectaculaires pour être exploitables.  

Puis vient le moment où il fait appel à des collaborateurs – un ou deux 
généralement – pour écrire le texte et les couplets chantés de la revue. Les noms de ceux-
ci sont mentionnés sur les programmes, il s’agit généralement d’auteurs appréciés par le 
public – Sacha Guitry, Albert Willemetz… – qui deviennent un facteur d’attractivité 
supplémentaire pour la production. La pratique d’une collaboration entre producer et 
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auteur(s) est donc devenue une norme pour le music-hall, alors qu’elle était fortement 
critiquée lorsqu’elle était le fait des dramaturges de la fin du XIXème siècle24. Afin de 
livrer des instructions précises pour la réalisation des costumes, le producer se 
documente, notamment pour les scènes historiques, mais puise aussi dans les catalogues 
de modes. Il choisit ensuite costumes et décors selon les diverses propositions soumises 
par les maquettistes et les fait réaliser par des spécialistes. Vient le tour de la musique, de 
laquelle sont en charge un ou plusieurs compositeurs et sur laquelle viendront se greffer 
les couplets déjà écrits, modifiés au besoin.  

Ce n’est pas avant ce stade-là que l’on engage les artistes – ce qui veut dire que 
ce sont eux qui s’adaptent aux costumes et non l’inverse – et que l’on commence à régler 
les chorégraphies et les ensembles. Plusieurs mois de répétitions s’ensuivent pendant 
lesquels ont lieu bon nombre d’ajustements. Enfin, arrive le soir de la première 
représentation qui donne lieu à de nouveaux ajustements qui sont souvent des coupes, 
notamment dans le texte. Ce processus demande une durée totale d’au moins quatre ou 
cinq mois et pouvant aller jusqu’à un an, ce qui explique pourquoi les revues restent 
parfois à l’affiche une année entière pour être rentables. Néanmoins, tous les éléments ne 
sont pas systématiquement neufs et il arrive fréquemment que des décors ou des costumes 
de précédents spectacles soient repris et réutilisés en fonction des besoins25. De plus, en 
dehors du producer qui supervise l'ensemble, les collaborateurs ne travaillent pas 
forcément en se concertant, comme le montre cette anecdote à propos de la production de 
la revue En pleine folie aux Folies-Bergère : 

La direction d'un grand music-hall […] avait commandé à un peintre très connu [Georges Barbier] 
 deux tableaux de la revue… Ce peintre s'exécuta sans avoir jamais vu le directeur ou l'auteur… Il 
 soumit ses maquettes au costumier, elles furent approuvées… […] Bref, il alla […] à la répétition 
 générale de ce spectacle. Pendant un entracte, il fit la connaissance de l'auteur qu'il complimenta, 
 avec la certitude absolue que non seulement cet auteur ignorait son nom (!) mais encore qu'il ne 
 savait pas que, lui aussi, avait collaboré si magnifiquement à sa revue… C'est le travail à 
l'américaine...26. 

La référence au « travail à l'américaine » est sans doute là pour évoquer le tour que prend 
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la division des tâches au music-hall, poussée toujours plus loin, jusqu'à rendre obsolète 
une concertation entre les différents collaborateurs du spectacle. 
 

Les entrepreneurs suivraient donc ce qu’un critique a désigné comme un « plan de 
revue », expliquant que le producer Jacques-Charles « a établi une fois pour toute un plan 
de revue [et qu’]il s’y conforme à chaque production nouvelle »27. Derrière une telle 
affirmation se dessine l’idée que la revue est un produit industriel comme les autres, 
standardisé et conçu en série selon une recette qui ne varie pas. Cette métaphore n’a de 
cesse d’être filée, les uns estimant qu’« on voit depuis des années la revue de music-hall 
construite sur le même modèle et comme coulée dans le même moule28 », comme si celle-
ci sortait d’une machine, les autres qu’il faut « standardiser son esprit29 » pour produire 
des revues. Un directeur de music-hall allemand va jusqu’à affirmer lors d’une visite à 
Paris que le music-hall est une « industrie d’avant-garde » et régie par une logique 
internationale puisque la France et l’Allemagne doivent selon lui unir leurs efforts pour 
continuer à le faire évoluer30. Le langage industriel est donc de mise pour désigner le 
processus de production des spectacles de music-hall qui requiert division des tâches et 
standardisation des procédés, deux méthodes directement empruntées au taylorisme. 
Comme tout produit industriel, ces revues demandent un lourd investissement financier 
qui suppose en retour qu’une forte contrainte économique pèse sur les entrepreneurs qui 
les ont montées. 

Si les spectacles de music-hall tels qu’ils sont produits en Angleterre à la fin du 
XIXème ont pu être considérés comme la première forme de culture de masse pleinement 
capitalisée31, les revues françaises naissent, elles, dans un milieu théâtral où le capital a 
vu son importance s’accroître dès le XIXème siècle, jusqu’à faire de la production d’une 
pièce un « pari économique »32 bien plus qu’artistique. Il faut donc s’assurer que le succès 
soit au rendez-vous pour que la revue puisse être rentable sur le court terme, ce qui est 
sans doute une autre cause du manque d’innovation dont elles font preuve. C’est 
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également l’une des raisons qui explique l’allongement considérable des durées de 
représentations33 au cours de notre période : si le Casino de Paris et les Folies Bergère 
donnait respectivement 5 et 2 revues en 1919, ils n’en donnent plus que deux, et même 
une seule pour les Folies Bergère, dix ans plus tard [voir annexe I]. 

 
Pourtant, certains critiques défendent la revue en expliquant que les ajustements 

qu’elle demande, et notamment l’adaptation à la salle dans laquelle elle est donnée, en 
font une création « sur mesure », bien loin donc des standards industriels : 

Lequel [parmi les auteurs de revues] aura la naïveté d’écrire toute une revue et d’aller la porter 
ensuite chez un directeur de music-hall ? La formule varie suivant les établissements : les revues du 
Palace ne ressemblent en rien à celles des Folies-Bergère, qui n’ont aucun rapport elles-mêmes avec 
celles du Casino de Paris ou du Moulin-Rouge. Et peut-on imaginer qu’une revue dont la grande 
vedette sera Mistinguett sera bâtie comme celle qui aura comme tête d’affiche Raquel Meller, 
Joséphine Baker ou Maurice Chevalier ? Ce qui revient à dire que la revue se fait « sur mesure »34. 

 Les salles, tout comme certaines vedettes, nécessiteraient donc des adaptations de 
la part des créateurs de revues, ce qui situe cette dernière à mi-chemin entre un procédé 
industrialisé et une véritable création artistique. On se rapproche là de problématiques 
également formulées en ce qui concerne le cinéma, à la fois procédé technique industriel 
et art. D’une manière plus générale, cette ambivalence entre création artistique et 
industrielle, entre originalité et reproductibilité du procédé, sous-tend les recherches 
esthétiques des artistes modernistes dès le début du siècle35. 
 
II. Un modèle industriel revendiqué : les productions américaines comme référence  

1. Le culte de l’efficacité à l’américaine 
   
À l’inverse d’une grande partie des entrepreneurs français encore méfiants à l’égard des 
nouvelles méthodes de l’industrie moderne36, les magnats du music-hall ne cherchent pas 
à cacher leur admiration pour ceux qui sont parfois désignés comme « nos maîtres anglo-
saxons »37. Plus encore qu’à la Grande-Bretagne, c’est aux États-Unis que l’industrie 
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française du spectacle envie ses méthodes de production. Les directeurs de music-hall 
français, souvent appelés à s’exprimer dans la presse à propos de leur homologues 
américains ne tarissent pas d’éloge à leurs égards – ou du moins les journalistes mettent-
ils en avant les propos élogieux : « M. Sayag expose les progrès énormes du Music-hall 
américain38 » titre un article, « Paul Derval nous dit les merveilles pratiques des 
spectacles américains39 » renchérit un autre. 
 Si certains s’opposent aux nouveaux principes érigés par l’économie américaine, 
par crainte d’une standardisation des pratiques voire des individus, qui serait à l’opposé 
d’une culture française faite d’originalité et de singularité, cette standardisation est 
précisément tout ce à quoi les entrepreneurs du music-hall aspirent. Lorsque Paul Derval 
explique que les spectacles de music-hall américains sont « une exploitation considérable, 
en série, standardisée », « une opération commerciale tout comme la fabrication des autos 
ou la confection du chewing-gum40 », s’il ne fait que reprendre un motif fréquemment 
employé dans l’entre-deux-guerres41, ce n’est pas tant dans un but de critique que de 
définition d’un horizon possible pour les productions françaises.  

Il est ainsi peu probable que ces entrepreneurs du spectacle aient fait partie de 
ceux qui ont jugé les principes de Taylor contraire à la culture entrepreneuriale française 
– reposant plutôt sur l’artisanat – lors de leur importation en France en 191142. On peut 
au contraire les rapprocher de certains patrons d’industries lourdes comme André Citroën, 
Marius Berliet ou encore Louis Loucheur qui, dès les années 1930, font de la 
modernisation une obsession, du productivisme américain un culte, avec un « souci 
permanent de mécaniser, de standardiser, d’organiser scientifiquement la production43 ». 
Au music-hall comme dans une usine automobile, les tâches sont réparties entre des 
collaborateurs qui ne se concertent même pas : 

La direction d'un grand music-hall [il s'agit du Casino de Paris] […] avait commandé à un peintre 
très connu [Georges Barbier] deux tableaux de la revue… Ce peintre s'exécuta sans avoir jamais 
vu le directeur ou l'auteur… Il soumit ses maquettes au costumier, elles furent approuvées… […] 

                                                           
concernant le music-hall, réf. citée. 
38. Pierre Darius, « M. Sayag expose les progrès énormes du Music-hall américain », Comœdia, 2 avril 
1927, in Recueil factice d’articles de presse concernant le music-hall, réf. citée. 
39. Claude Dhérelle, « Paul Derval nous dit les merveilles pratiques des spectacles américains », Paris Midi, 
8 juin 1929, in Recueil factice d’articles de presse concernant le music-hall, réf. citée. 
40. Idem. 
41. Myriam Juan a par exemple montré que les stars de cinéma américaine étaient également décrites par la 
presse française comme des « produits » standardisés, façonnées en série par Hollywood. Myriam Juan, 
« La célébrité à l’heure de la reproductibilité. L’invention de la star de cinéma en France pendant l’entre-
deux-guerres », Hypothèses, n°15, 2012/1, p. 127-144. 
42. Marjorie A. Beale, The Modernist Entreprise… op. cit., p. 83-84. 
43. Serge Berstein, La France des années 30, Paris, A. Colin, 1993, p. 11. 
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Bref, il alla, comme tout le monde, du moins comme tous ceux qui furent invités, à la répétition 
générale de ce spectacle. Pendant un entracte, il fit la connaissance de l'auteur qu'il complimenta, 
avec la certitude absolue que non seulement cet auteur ignorait son nom (!) mais encore qu'il ne 
savait pas que, lui aussi, avait collaboré si magnifiquement à sa revue… C'est le travail à 
l'américaine...44 

Division extrême des tâches entre les divers collaborateurs et rationalisation maximale de 
la production – un même plan type pour concevoir toutes les revues, une production des 
costumes centralisée et supervisée par un seul atelier – s’inscrivent clairement dans une 
démarche d'organisation scientifique du travail. 
  
 Mais plus qu’un mode de production, c’est toute une vision de ce que doit être un 
spectacle de music-hall que l’on envie aux Américains. De même que pour la conception, 
il s’agit, là encore, de parvenir à rationaliser à l’extrême ce qui se passe sur scène. La 
musique, tant elle donne le rythme du spectacle, apparaît comme le nerf de la guerre : 

Notre gros retard sur nos maîtres anglo-saxons provient de la faiblesse de notre musique. Dans le 
jour, un orchestre à flonflons joue comme au caf’ conc’ d’autrefois. On essaie bien d’augmenter 
les cuivres, de jeter ici et là une petite note moderne en introduisant des rythmes syncopés, mais 
nos musiciens n’acquièrent pas vite la virtuosité des vrais jazz45 . 

Il faut qu’elle soit rapide, qu’elle permette un enchaînement ininterrompu des tableaux. 
Surtout, chaque vide se doit d’être comblé, les transitions devenant peu à peu la hantise 
des producers français : 

Chez nous, la musique vibre au ralenti, les girls prennent sur la scène des poses de novices et font 
des pas d’élèves, là-bas, la musique vous prend, les scènes se succèdent sans arrêt, pas un « trou » 
nécessité par un changement de décor46, se plaint Edmond Sayag. 

Jacques-Charles rappelle quant à lui que « les changements de décors et de costumes 
doivent être minutés à la seconde47 ». Même les sketchs, souvent joués devant le rideau 
pour servir de transition le temps d’un changement de décor, sont accusés d’être trop 
longs, à une période où la lenteur est de plus en plus mal perçue48. Ils durent en moyenne 
dix minutes, alors qu’« aux États-Unis, dès le lever du rideau, vous êtes en pleine 
situation, chaque mot lancé a la valeur d’une longue phrase et le sketch dure deux 
minutes!49 ». On comprend alors que le music-hall permanent – invention anglo-saxonne 
                                                           
44. J. B.-O., sans titre, 19 mars 1923, in Recueil factice de documents concernant le Casino de Paris, 4-
RO-15701 (BnF, département des Arts du spectacle). 
45. Jean Fayard, « Le music-hall à Paris… réf. citée. 
46. Pierre Darius, « M. Sayag expose les progrès énormes du Music-hall américain… réf. citée. 
47. Georges de Wissant, « Comment ils travaillent… réf. citée. 
48. Alain Corbin, « L’avènement des loisirs » in Alain Corbin (dir.), L’avènement des loisirs…op. cit., p. 15. 
49. Pierre Darius, « M. Sayag expose les progrès énormes du Music-hall américain… réf. citée. 
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– constitue un fantasme ultime, celui d’un spectacle qui ne s’interrompt jamais puisqu’il 
consiste en une série de représentations d’une même revue donnée tout au long de la 
journée, sans pause. Si les tentatives pour l’exporter en France semblent avoir échoué50, 
l’admiration dont il a fait l’objet, au même titre que celle pour une musique rapide et des 
sketchs vite expédiés n’a rien d’étonnant de la part d’entrepreneurs obsédés par la 
rentabilité suivant une logique où « le consommateur se voit garantir un amusement 
maximum et en un minimum de temps51». 
 Ces procédés américains ne semblent paradoxalement pas limiter le 
renouvellement des productions outre-Atlantique alors que le manque d’innovation des 
revues françaises est un leitmotiv des critiques qui leur sont adressées : 

Les Américains, en outre, ont des idées, des trouvailles continuelles [...]. Ici, au contraire, dès que 
le genre est acclimaté, les metteurs en scène se fonctionnarisent. On trouve les moyens commodes 
de ne pas se tromper lourdement 52. 

Cette affirmation critique une fois de plus le manque de prise de risque dont font preuve 
les entrepreneurs français. Si certains dramaturges ou amateurs de théâtre ont pu 
s’opposer à l’adoption des procédés industriels53, leur utilisation par le music-hall n’est 
nullement remise en cause. Ce que l’on reproche plutôt aux entrepreneurs c’est de ne pas 
oser employer leur argent à la recherche de nouveauté, dans un système qui réclame des 
investissements de plus en plus considérables. 
 

2. Une critique nationaliste et économique du modèle américain dans les années 
1930 

  
Il serait faux d’affirmer que cette américanisation du music-hall fait l’unanimité et n’est 
pas remise en question. Si certains affirment que « le fond même du music-hall est 
maintenant d’importation américaine54 », d’autres critiques prennent au contraire la peine 
de réécrire l’histoire de cette forme de spectacle comme pour mieux en affirmer la 
spécificité française – quitte à prendre quelques libertés avec cette histoire. Bien que l’on 
sache que la première revue à grand spectacle, Laisse-les tomber ! présentée au Casino 
                                                           
50. André Warnod, « « Folies 39 » et « Paradise » », Figaro, 24 février 1939, in Recueil factice d’articles de 
presse concernant le music-hall, réf. cité. Cet article mentionne l’ouverture rue de Gramont de Folies 39, 
un music-hall permanent, mais il semble que le lieu n’ait pas connu un grand succès car aucune autre 
mention n’en est faite dans la presse par la suite. 
51. Julia Csergo, « Extension et mutation du loisir citadin… art. cité, p. 148. 
52. Jean Fayard, « Le music-hall à Paris… réf. citée. 
53. Pascale Goetschel, « Le théâtre est-il devenu une industrie culturelle ? », art. cité, p. 449-450. 
54. Claude Berton, « Réflexions sur le music-hall », extrait de La Revue de Paris, 1er décembre 1929, 8-RO-
15596 (BnF, département des Arts du spectacle). 
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de Paris en 1917 s’inspire directement des productions anglo-saxonnes et en importe 
notamment la musique jazz55, un critique écrit en 1927 que c’est en France qu’est née « la 
revue à grand spectacle, la super-revue, l’hyper-revue » et que « ce fut, non sous 
l’influence d’une plastique américaine, ni en adoptant la féérie anglaise, que l’évolution 
du music-hall se produisit56 ». Cet historique un peu simpliste, qui masque la réalité des 
transferts culturels à l’œuvre dans l’invention des revues modernes sert à nier 
l’américanisation croissante dont le music-hall fait l’objet.  

D’autres journalistes appellent même à la résistance après avoir appris que des 
entrepreneurs américains étaient sur le point de racheter des salles françaises : « La 
conquête américaine va-t-elle marquer un pas de plus ? Il importe de se défendre57 » dit 
un journaliste qui semble vouloir faire référence à un certain impérialisme américain. 
Ainsi, ces critiques ne portent pas sur les productions en elles-mêmes mais bien sur le fait 
qu’elles soient américaines : c’est au nom du nationalisme que l’on refuse la primauté des 
revues américaines et non en raison de leur caractère industriel. 
  
 La volonté de se « défendre » contre un supposé impérialisme américain intervient 
néanmoins dans un contexte particulier : celui de la crise économique de 1929. En effet, 
et on touche là aux limites du modèle américain, ce mode de production apparaît comme 
enviable à condition d’avoir de grosses sommes d’argent à investir. Il est donc probable 
qu’en dépit du nationalisme, certains cherchent aussi à prendre leurs distances avec un 
modèle économique en train de révéler ses limites. Les revues à l’américaine coûtent très 
cher à produire, en raison d’une certaine course à la surenchère qui frappe les États-Unis 
avant même la crise de 1929 : 

Les frais d’une revue, montée sur une scène américaine, ont augmenté dans des proportions telles 
qu’il est devenu presque impossible aux directeurs non seulement de gagner de l’argent, mais 
même de n’en pas perdre. […] L’augmentation du coût de la vie n’est pas seule cause de cet 
accroissement phénoménal des dépenses58 . 

En effet, ces productions réclamant la participation d’artistes toujours plus nombreux sur 

                                                           
55. Martin Pénet, « Café-concert et music-hall », in Christian Delporte Jean-Yves Mollier, Jean-François 
Sirinelli et Claire Blandin (dir.), Dictionnaire d’histoire culturelle de la France contemporaine, Paris, 
Presses universitaires de France, 2010, p. 130. 
56. René Jolivet, « Le music-hall est malade », Soir, 26 juillet 1927, in Recueil factice d’articles de presse 
concernant le music-hall, réf. citée. 
57. J.-P. C., « Plusieurs directeurs américains s’associeraient pour acquérir des music-halls en France », Ami 
du peuple du soir, 10 mars 1930, in Recueil factice d’articles de presse concernant le music-hall, réf. citée. 
58. Léo Marchès, « La revue en danger », Petit Bleu, 28 octobre 1923, in Recueil factice d’articles de presse 
concernant les Revues, réf. citée. 
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scène, leur « facteur travail » ne peut pas être réduit (à moins de réduire la durée des 
représentations, les artistes ne peuvent pas travailler moins longtemps) ou remplacé par 
des innovations technologiques comme c’est le cas dans d’autres secteurs industriels. En 
conséquence, si les prix des places n’augmentent pas, les entrepreneurs finissent toujours 
par dépenser de plus en plus d’argent pour mettre sur pied leurs productions sans que 
leurs recettes ne s’accroissent59. 
 Si la France n’est pas encore dans cette situation en 1923, date à laquelle ce constat 
a été formulé, il n’est pas étonnant que les producers se détournent progressivement de 
ce modèle dans les années 1930, lorsque les effets de la crise de 1929 se font ressentir en 
France. En 1934, Paul Derval explique revenir à la formule d’avant-guerre, en 
réintroduisant dans ses revues la scène d’actualité, plutôt que de privilégier une 
surenchère des scènes visuelles60. Bien qu’il évoque un changement des goûts du public 
comme raison à cette mutation, on peut penser que la baisse des moyens financiers y est 
également pour quelque chose dans cette décision. C’est ce qu’explique Gustave 
Fréjaville, dans un article daté de la même année, où il revient également sur les mutations 
des spectacles de music-hall : 

L’ère des difficultés économiques, après les années de facilité où l’argent se répandait par-dessus 
les frontières avec une abondance qui semblait intarissable, a eu dans le domaine des échanges 
artistiques des conséquences qui ne peuvent surprendre61 . 

Pour lui, le retour à des formules proches du café-concert d’avant-guerre, moins 
coûteuses, tient donc directement à la crise économique et aux nécessités de réduire les 
coûts, plutôt qu’à des effets de mode. Les variations dans l’esthétique du music-hall sont 
donc intimement liées à des questions économiques. 
 
III. Quand les artistes doivent retenir rentables : leur place dans ce nouveau système 
 
L’attachement des entrepreneurs du music-hall à un mode de production industriel ne 
bouleverse pas seulement certains codes esthétiques, il modifie également en profondeur 

                                                           
59. Cette loi régissant l’industrie du spectacle vivant a été théorisée par Baumol à propos des spectacles de 
Broadway dans les années 1960 mais il semble qu’elle s’appliquait déjà au music-hall de l’entre-deux-
guerres. Dominique Leroy, Économie des arts du spectacle vivant : essai sur la relation entre l’économique 
et l’esthétique, Paris, L’Harmattan, 1992, p. 153-160. 
60. Y. N., « Interview-express avec M. Paul Derval », Jour, 17 octobre 1934, in Recueil factice d’articles de 
presse concernant le music-hall, réf. citée. 
61. Gustave Fréjaville, « Ouvrons les fenêtres ! À propos du recul du music-hall et de la vogue du café-
concert », Comœdia, 29 octobre 1934, in Recueil factice d’articles de presse concernant le music-hall, réf. 
citée. 
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le rôle que jouent les artistes dans ces productions. Ils ne sont plus la pièce maîtresse du 
spectacle, et il semble que leur valeur soit désormais davantage économique, et mesurée 
à l’aune de leur rentabilité, qu’artistique.  
 

1. Les artistes : une « matière première62 » comme les autres ? 
 
Les artistes de music-hall sont très certainement, dans leur majorité, des professionnels. 
Au Royaume-Uni, les artistes se professionnalisent dans la seconde moitié du XIXème 
siècle, alors que les spectacles de music-hall deviennent des affaires commerciales, gérées 
par des entrepreneurs63. Ils s’organisent alors comme un corps professionnel et créent un 
syndicat des artistes de music-hall dès 1907. Cette organisation semble moins 
systématique dans le cas du music-hall français, même s’ils sont parfois à l’origine de 
protestations collectives. Ainsi des manifestations d’artistes français au chômage 
protestant contre l’emploi d’artistes étrangers interrompent plusieurs représentations de 
l’Alhambra au printemps 193664. Ces manifestations sont même suivies par une grève des 
artistes qui contraint la salle à délaisser les spectacles de variétés pour le cinéma dès le 8 
mai et jusqu’en septembre65. Cela ne signifie pas pour autant que les artistes soient en 
position de force lors de la négociation de leurs contrats. Ils semblent même plutôt 
s’apparenter à une main d’œuvre bon marché – exception faite des vedettes – du fait de 
la très forte concurrence qui règne entre eux, en particulier dans les spectacles de revue. 
 
 En effet, au contraire du spectacle de variétés, où les artistes sont fondamentaux 
et se différencient par les numéros qu’ils proposent, le choix de ces derniers n’apparaît 
pas toujours comme primordial dans la création d’une revue.  En ce sens, les véritables 
artistes du spectacle sont plutôt les costumiers et les décorateurs, que l’on engage en 
priorité et avec un soin plus grand : Jacques-Charles commande des maquettes à plusieurs 
dessinateurs puis il « choisit les unes et [...] écarte les autres […] après avoir jugé de 

                                                           
62. C’est l’expression qu’emploi Maurice Verne pour parler des figurantes de music-hall dans Aux usines du 
plaisir : la vie secrète du music-hall, Paris, Éditions des Portiques, 1929-1930, p. 108. 
63. Lois Rutherford, « 'Managers in a small way' : the Professionalisation of Variety Artistes, 1860-1914 », 
in Peter Bailey, Music hall : the business of pleasure, England, Milton Keynes, Philadelphia, Open 
University Press, 1986, p. 93-117. 
64. « Pour la deuxième fois, le spectacle de l’Alhambra est interrompu par des artistes chômeurs », 
Comœdia, 24 avril 1936, in Recueil factice d’articles de presse concernant le music-hall, réf. citée. 
65. Philippe Chauveau, « Dictionnaire historique des cafés-concerts et des music-halls de Paris » in André 
Sallée et Philippe Chauveau (dir.), Music-hall et café-concert, Paris, Bordas, 1985, « Alhambra », p. 119-
120. 
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l’effet qu’elles donneront »66. Le recrutement de la masse des artistes, lui, n’arrive que 
tardivement dans la création du spectacle, le choix des costumes se faisant même avant. 
Jacques-Charles explique ainsi que l’une des dernières étapes du processus est le casting 
des « « petites femmes » qu’il s’agit de répartir suivant leur physique en groupes adaptés 
aux costumes qu’elles devront porter »67. Ce sont donc les artistes qui s’adaptent à leurs 
costumes, et non l’inverse, preuve s’il en est que l’attractivité de la revue repose moins 
sur les artistes que sur les éléments matériels. 
 Le peu de considération quant au choix des artistes s’explique aussi par le faible 
niveau de qualification exigé pour certains rôles, en particulier ceux tenus par les femmes. 
Un journaliste distingue ainsi trois types d’artistes féminines dans le spectacle de revue : 
les « figurantes », les « marcheuses » et les « danseuses » : 

« La figurante est bonne à planter sur quelque praticable ; la marcheuse peut participer à des 
ensembles et, au besoin, prononcer quelques mots : la danseuse, elle, connaît les pas les plus 
élémentaires, a l’habitude d’une discipline et exécute les conceptions savantes du maître de 
ballet.68 » 

Or, le music-hall reposant avant tout sur des tableaux d’ensemble comportant un grand 
nombre d’artistes sur scène, ce sont précisément ces femmes – « figurantes » et 
« marcheuses » surtout – qui sont recrutées en grand nombre par les entrepreneurs. Ces 
« vendeuses de nu »69 sont le plus souvent des travailleuses peu qualifiées qui cherchent 
dans le music-hall un complément de revenu70. Bien que l’effet visuel d’une revue repose 
en grande partie sur elles, elles apparaissent aux yeux des producteurs comme un rouage 
interchangeable au sein des spectacles. Comparées à « un simple morceau de décor », leur 
rôle ne demande pas de compétences particulières. En les engageant :   

le régisseur examine de la matière première absolument semblable à l’échantillon de soie et de 
 brocart apporté par le costumier ou la toile soumise par le décorateur71 . 

 Les entrepreneurs ont d’ailleurs souvent recours à des agences d’artistes pour les 
contrats d’engagements : « on fera un final polaire, avec les Tin-Tin, patineurs suédois, 
très recommandés par l’agence Untel »72 ironise un journaliste décrivant le processus de 
création des revues, soulignant par là l’influence que peuvent avoir ces agences sur les 

                                                           
66. Georges de Wissant, « Comment ils travaillent… réf. citée. 
67. Idem. 
68. José de Berys, « « Petites femmes » de revues », Paris Soir, 2 novembre 1927, in Recueil factice 
d’articles de presse concernant le music-hall, réf. citée. Les italiques sont de l’auteur. 
69. Maurice Verne, Aux usines du plaisir… op. cit., p. 108-109. 
70. Ibid., p. 113. 
71. Ibid., p. 108-109. 
72. Pierre Lazareff, « Comment on élabore une revue à grand spectacle », réf. citée. 
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décisions des entrepreneurs. En 1933, c’est l’ensemble des artistes et l’orchestre des 
Ambassadeurs qui appartiennent à « l’Agence Artistique des Champs-Élysées - Clifford 
C. Fisher et Henry Lactique, Directors »73. Cette agence possède en outre des bureaux à 
Londres et New York, mettant en avant une fois de plus le caractère international de ces 
échanges d’artistes. Là encore il s’agit de la généralisation d’une pratique déjà à l’œuvre 
dans le milieu du théâtre, puisque ces agences existent depuis la fin du XIXème siècle. 
Elles s’occupent généralement de placer des artistes de « seconde catégorie », les vedettes 
disposant généralement de leur propre manager74, comme Giuseppe Abatino pour 
Joséphine Baker par exemple75. 
 
 Dans ce contexte, les artistes semblent en grande majorité employés au spectacle, 
aussi bien dans un programme de variétés – même si certains numéros restent dans deux 
ou trois programmes consécutifs76 – que dans une revue. Au Casino de Paris, sur les 122 
artistes ou troupes engagés lors de la saison 1923, les 2/3 d’entre eux ne l’ont été que pour 
un seul spectacle. 8 d’entre eux seulement – dont la troupe des Casino Girls qui représente 
de fait plusieurs danseuses – ont participé aux cinq revues de la saison (figure 23). 

 
 
 
 
 
 
 
 
                                                           
73. Programme des Ambassadeurs du 14 mai 1933 dans la collection de l’Association de Régie théâtrale, 4-
PRO-0004 (BHVP). 
74. Dominique Leroy, Histoire des arts du spectacle en France… op. cit., p. 276. 
75. Il est désigné comme son « manager exclusif » dans le programme de La joie de Paris au Casino de 
Paris dans la collection de l’Association de Régie théâtrale, 8-PRO-0019 (BHVP). 
76. Par exemple, on retrouve le clown Grock à l’Alhambra dans deux programmes consécutifs, celui du 30 
novembre au 13 décembre 1923 puis celui du 14 au 27 décembre. Collection de l’Association de Régie 
théâtrale, 8-PRO-0084 (BHVP). 
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On retrouve des données similaires aux Folies-Bergère où seuls 1/5 des artistes engagés 
en 1923 l’ont été pour les deux revues données par la salle cette année-là (figure 24). 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Cette proportion d’artistes engagés au spectacle semble rester constante voire même 
s’accroître tout au long de la période : ainsi en 193377, les 3/4 des 195 artistes engagés 

                                                           
77. Une seule revue a été donnée en 1933 aux Folies-Bergère, ce qui ne nous permet pas de faire de 
comparaison. 

Figure 23 : Engagement des artistes du Casino de Paris en 1923. 
Tableau et graphique réalisés à partir des données des programmes de 1923. 

Figure 24 : Engagement des artistes des Folies-Bergère en 1923. 
Tableau et graphique réalisés à partir des données des programmes de 1923. 
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par le Casino de Paris ne l’ont été que pour une seule revue sur les quatre données par la 
salle, et seule Atika Moungach a participé aux quatre productions (figure 25). 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  
 
 Les artistes dont l’engagement est renouvelé pour plusieurs spectacles ne sont pas 
des vedettes. Il s’agit soit de troupes de danseuses dont les noms ne sont même pas 
détaillés comme les Casino Girls ou les Follies’ Tiller’s girls, soit d’artistes secondaires 
dont les noms apparaissent en petits caractères dans les programmes, contrastant avec le 
soin graphique apporté à la mise en valeur de ceux des vedettes. Ils reviennent dans bon 
nombre de tableaux, on peut donc supposer qu’il s’agit de danseurs ou danseuses ou de 
comédiens qui ont de très petits rôles dans certains sketchs. Ils ne semblent pas doués de 
savoir-faire spécifiques (acrobatie, chanson…) mais plutôt d’une certaine polyvalence. 
  En dehors de cette petite troupe fixe, l’immense majorité des artistes s’inscrit dans 
le « combination system78 », c’est-à-dire un système où il n’existe quasiment plus de 
troupes fixes rattachées aux salles et où des artistes différents sont engagés pour chaque 
production donnée. L’adoption d’un tel mode de recrutement est lié au fait que le théâtre 
soit devenu « une activité commerciale, dominée par les principes de la libre 
entreprise79 » dans lequel il est plus rentable d’engager des artistes selon les besoins des 
productions que d’entretenir une troupe permanente. Il est donc logique que les 

                                                           
78. Dominique Leroy, Histoire des arts du spectacle en France… op. cit., p. 275. 
79. Ibid., p. 214. 

Figure 25 : Engagement des artistes du Casino de Paris en 1933. 
Tableau et graphique réalisés à partir des données des programmes de 1933. 
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entrepreneurs du music-hall, cherchant en priorité à rentabiliser les spectacles qu’ils 
montent, privilégient ce système. 
 

2. L’exception des vedettes : le poids du « star system » dans les productions 
 

Les vedettes ou les artistes proposant des numéros reposant davantage sur un savoir-faire 
semblent constituer la catégorie d’artistes circulant le plus entre les salles. Bien que notre 
échantillon, réduit à quatre salles, soit trop peu important pour mesurer l’ampleur globale 
de cette circulation, il permet tout de même d’avancer certaines idées. En 1923 et 1933, 
14 artistes sur les 649 que nous avons recensés ont joué dans deux salles différentes sur 
les quatre de notre corpus (figure 26). 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Parmi eux des vedettes comme Mistinguett, les chanteurs Mayol, Marie Dubas ou Lise 
Berty, les comiques Fortugé ou Georgius, la « danseuse nue » Colette Andris80 ou encore 
des artistes proposant des attractions : the Cycling Brunettes ou le dresseur de « chiens 
savants » Clemens Belling81. Cette circulation des artistes entre les salles parisiennes 
s’inscrit au cœur du « star system » ou « système de l’idole82 » : dans un contexte de 
                                                           
80. C’est ainsi qu’elle est désignée dans le programme de Folies en folie des Folies-Bergère dans la 
collection de l’Association de Régie théâtrale, 8-PRO-0097 (BHVP). 
81. Programme de l’Alhambra 1933 du 24 février au 9 mars 1993 dans la collection de l’Association de 
Régie théâtrale, 8-PRO-0084 (BHVP). 
82. Dominique Leroy, Histoire des arts du spectacle en France… op. cit., p. 259. 

Figure 26 : Mobilité des artistes en 1923 et 1933. 
Tableau et graphique réalisés à partir des données des programmes de 1923 et 1933. 
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concurrence de plus en plus accrue entre les salles, la présence à l’affiche de certains 
artistes devient l’argument de vente principal d’une revue, ce qui explique que les 
entrepreneurs soient prêts à verser des cachets extrêmement élevés aux vedettes et que 
celle-ci en jouent en passant d’une salle à l’autre, en fonction du plus offrant : 

On inscrit sur l’affiche des noms en lettres gigantesques. On a besoin de vedettes-hommes et de 
vedettes-femmes. Les directeurs se les disputent et leur assurent des traitements auxquels les plus 
célèbres acteurs de comédie n’oseraient jamais prétendre. Mais ce qu’ils payent si cher c’est la 
réputation susceptible d’appuyer leur réclame83. 

On est bien ici au cœur d’un système où l’on « vend au public plutôt l’acteur (star), que 
la pièce proprement dite84 ». 
 
 Il semble tout de même que la mobilité de ces artistes se soit restreinte par 
comparaison avec celle qui existait avant-guerre : 

Par ailleurs, la revue innovation du temps de guerre, a séduit bien des artistes. Il était plus facile de 
ne se produire que dans un endroit au lieu d’aller dans deux établissements différents chaque soir85. 

Les vedettes circulent également entre les pays : beaucoup d’entrepreneurs se rendent 
régulièrement aux États-Unis, pour y dénicher de nouveaux artistes mais aussi pour faire 
des affaires. Paul Derval et Louis Lermarchand procèdent souvent à des échanges de 
tableaux, d’attractions et de vedettes avec le producer américain George White86, 
montrant ainsi qu’en matière de music-hall, les transferts culturels entre la France et les 
États-Unis sont loin d’être unilatéraux. De même, nombre de music-halls américains 
achètent des revues françaises déjà montées87, et souvent les vedettes qui les 
accompagnent, ce qui contredit l’idée formulée par Hal Sherman selon laquelle : 
 Les directeurs français sont obligés « d’acheter », en Amérique, tous les artistes de music-hall : ils 

sont la spécialité du pays.88 
La revue moderne, et les cachets élevés qu’elle verse à certains artistes, permet aux 
entrepreneurs de s’attacher l’exclusivité de ces artistes sur toute la durée d’une revue. 

                                                           
83. Pierre Brisson, « Chronique théâtrale. Music-halls », feuilleton du Temps, 29 juin 1925, in Recueil factice 
d’articles de presse concernant le music-hall, réf. citée. 
84. Dominique Leroy, Histoire des arts du spectacle en France… op. cit., p. 259. 
85. « Le réveil du music-hall », Soir, 13 février 1931, in Recueil factice d’articles de presse concernant le 
music-hall, réf. citée. 
86. J.-P. C., « Plusieurs directeurs américains s’associeraient…, réf. citée. 
87. Marc Blanquet, « Où vont les fastueux costumes de nos music-halls ? », Soir, 24 mai 1926, in Recueil 
factice d’articles de presse concernant le music-hall, réf. citée. 
88. Yvone Moustiers, « Hal Sherman nationaliste », réf. citée. 
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Ainsi les circulations ne sont plus quotidiennes, mais se font plutôt tout au long de la 
saison. 
  Les vedettes ne sont cependant pas épargnées par le fantasme de 
l’interchangeabilité. Au contraire, cette notion apparaît parfois comme l’horizon ultime 
auquel doit tendre le recrutement des artistes, stars comprises, dans un contexte où 
s’attacher de grandes vedettes coûte très cher. En effet, le « star system » se caractérise 
aussi par le fait que les vedettes y soient beaucoup mieux rémunérées que les autres 
artistes89, et ce indépendamment du travail qu’elles fournissent car, comme le remarque 
un critique, le rôle joué par la star dans la revue importe peu, il peut même être médiocre, 
tant que son nom figure sur l’affiche : 

Pour l’artiste lui-même ils [les producteurs] le négligent ou, du moins, ne songent guère à tirer un parti 
ingénieux des talents qu’il peut avoir. Ils se contentent d’en faire un figurant honorifique plus richement vêtu 
et mieux annoncé que les autres90. 

À nouveau, la référence en matière d’engagement des artistes est à chercher dans les 
productions américaines dans lesquelles les vedettes apparaissent comme pouvant se 
substituer l’une à l’autre en raison de la concurrence qui les maintient toutes à leur 
meilleur niveau : 

L’artiste, donc, est d’abord bien payée ; de plus, et c’est là une des raisons qui oblige l’artiste à 
travailler, le directeur lui dit : « Vous aurez votre chance ». Et dans chaque spectacle, il oblige tous 
les artistes à présenter un court numéro personnel. Si la troupe a quinze danseuses, les quinze 
dansent à tour de rôle. Chaque artiste travaille individuellement pour avoir du succès, la vedette 
est obligée de travailler si elle ne veut point se faire dépasser par une débutante ; le public est juge 
et chaque artiste ayant du succès est augmentée à la fin de son contrat. Chacun sa chance. Pas de 
vedette qui vous barre impitoyablement la route ; pas de vedette vous criant halte-là ! Chacun sa 
chance !91. 
Ainsi, dès la fin des années 1920, « le règne de la vedette unique, depuis 

longtemps menacé, touche à sa fin92 » notamment en raison de la prédominance d'un 
public étranger qui n'adule pas forcément les mêmes célébrités : 

Nos vedettes célèbres – à de rares exceptions près – ne le sont guère pour les étrangers qui forment 
la majorité de la clientèle actuelle de nos grands music-halls. […] Il s'ensuit que pour la clientèle 
étrangère la disparition d'un nom sur l'affiche ne revêt plus l'allure de cataclysme qu'elle avait 
autrefois. […] D'autres causes interviennent encore. Si les étrangers connaissent mal nos vedettes, 

                                                           
89. Dominique Leroy, Histoire des arts du spectacle en France… op. cit., p. 259. 
90. Pierre Brisson, « Chronique théâtrale… réf. citée. 
91. Pierre Darius, « M. Sayag expose les progrès énormes du Music-hall américain », réf. citée. 
92. Yvon Novy, « Vedettes de revues », Chantecler, 11 septembre 1926, in Recueil factice d’articles de 
presse concernant les Revues, réf. citée. 
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il n'en va pas de même en ce qui concerne les leurs. […] Il était donc assez indiqué d'essayer 
d'attirer les vedettes étrangères chez nous. Je crois superflu d'ajouter que c'est chose faite. Or, si 
les étrangers s'en réjouissent, les Français ne paraissent guère s'en plaindre. […] l'élément de 
diversité dont je signalais l'absence parmi nos vedettes est abondamment représenté parmi celles 
qu'on amène du dehors93. 

Grâce à cette clientèle, la suppression de noms célèbres de l'affiche n'est plus forcément 
synonyme d'effondrement des recettes. 
 
 Ceci explique en partie pourquoi les revues montées dans les années 1930 
cherchent à privilégier l’ensemble plutôt que les vedettes, d'autant plus que les vedettes 
deviennent trop chères pour le music-hall parisien lorsque survient la crise économique 
de 1929. Parade de France montée en 1933 au Casino de Paris en est un bel exemple : la 
revue met en image les différentes régions françaises et emploie pour se faire, plutôt que 
des vedettes déjà connues du public, des troupes d’artistes sensées être issues de ces 
régions : les Korollerien-Breiz décrits comme des « danseurs de Bretagne », les 
échassiers landais de Lucbardez, les danseurs basques de Fandango94. On peut penser 
qu’il s’agit là d’une tentative du Casino de Paris pour se défaire du règne des vedettes, 
bien que la revue suivante, Parade du Monde, bâtie sur le même principe, voit le triomphe 
de Maurice Chevalier, occupant seul la scène « durant près d’une heure » lors du 
deuxième acte95. Comme pour les fluctuations esthétiques, ce sont bien les conditions 
économiques, davantage peut-être que les goûts, qui semblent conditionner le rapport que 
le music-hall entretient avec les vedettes. Elles sont devenues des produits de luxe que les 
producteurs peuvent s’offrir ou non, bien plus en raison de leur attractivité économique 
que de leur talent. 
 
 
Les entrepreneurs du music-hall n’ont pas réellement mis au point de techniques de 
production nouvelles. Ils ont simplement systématisé la rationalisation et la 
standardisation déjà à l’œuvre depuis un demi-siècle dans le milieu du spectacle, ancrant 
ainsi définitivement le music-hall dans un système capitaliste reposant sur des logiques 
                                                           
93. Idem. 
94. Programme de Parade de France au Casino de Paris dans la collection de l’Association de Régie 
théâtrale, 8-PRO-0019 (BHVP). Tino Rossi est présent dans cette revue mais il est alors au début de sa 
carrière et n’est pas encore considéré comme une grande vedette. De plus il apparaît seulement lors du 
tableau sur la Corse. 
95. Germaine Grav, « Casino de Paris », Musica, 27 octobre 1935, in Recueil factice d’articles de presse 
concernant le music-hall, réf. citée. 
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financières et des procédés plus industriels qu’artistiques. En brandissant les méthodes de 
production américaines comme modèle, ces entrepreneurs assument pleinement – et 
même revendiquent – le fait que le music-hall soit une industrie plus qu’un art, produit 
collectif et non œuvre d’un seul auteur, mettant en scène des artistes désormais choisis 
pour leur rentabilité économique, plutôt que pour leur valeur artistique. Ces artistes sont 
devenus des produits du spectacle et n'ont quasiment aucun rôle dans le processus de 
production. L'efficacité est le mot d'ordre de ces productions, qui se doivent de suivre un 
schéma préétabli ne variant que très peu puisque l'originalité n'est plus au cœur de la 
démarche de création. Le fantasme ultime des entrepreneurs est que cette efficacité se 
traduise sur scène, où tout doit s'enchaîner pour le mieux, afin de rentabiliser chaque 
minute du spectacle. 
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PARTIE 2 : SUR LA SCÈNE 
FORMES DE SPECTACULAIRE AU MUSIC-HALL 
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CHAPITRE 4 
LE MUSIC-HALL OU LES MUSIC-HALLS ? ESSAI DE TYPOLOGIE 

DES FORMES DE SPECTACLE 
 
 
En février 1919, lorsque Gustave Fréjaville inaugure sa « Petite Chronique de Music-
Hall1 » – et non « des » music-halls – il semble évident que le music-hall est adopté par 
les contemporains comme une catégorie générique, au même titre que le théâtre, le cirque 
ou le cinéma. Fréjaville, comme la majorité des critiques, distingue cependant la « revue 
anglaise », qui s’apparente à une revue à grand spectacle, des « programmes 
d’attractions2 », appelés aussi variétés, deux formes qui ont d'abord en commun d'être 
présentées dans les mêmes salles. Les années 1920 correspondent justement à la période 
où s'ancre l'utilisation, commencée à la fin du siècle précédent, du terme music-hall 
comme un terme générique qui permet de regrouper ces deux types de spectacle – 
auxquels pourraient venir s'ajouter opérette à grand spectacle et cinéma-music-hall3. Étant 
par définition un genre mouvant, « de l'éphémère4 », qui s'adapte aux tendances et à 
l'actualité, le music-hall n'a jamais été codifié et ne fait l'objet d'aucune règle. Jacques 
Cheyronnaud le décrit alors comme « un cadre « théorique » de combinaison, de 
structuration ouvert aux propositions scéniques d’où qu’elles viennent, du cirque et 
d’ailleurs, [plutôt] que comme quelque totalité figée, bloquée sur elle-même5 ». Il s'agit 
alors de comprendre ce que recouvre ce « cadre » tout en distinguant les sous-genres qui 
le composent, puisque la distinction fait sens pour les contemporains. Le music-hall ne 
peut être appréhendé sans prendre en considération l'ensemble de ses « formules6 » qu'il 
faut distinguer pour mieux en regrouper les éléments communs. 
   
                                                           
1. Gustave Fréjaville, « Petite Chronique de Music-Hall », Comœdia, vol.1, 4-RO-16443 (BnF, département 
des Arts du spectacle). 
2. Ibid., 5 mars 1919. 
3. Jacques Cheyronnaud, « De quoi nos histoires du music-hall sont-elles l’histoire ? », Actes de la rencontre 
internationale organisée par le Centre Norbert Elias (CNRS) et le Hall de la Chanson, Marseille, 7-8 octobre 
2010, http://www.lehall.com/galerie/musichall/?p=28. 
4. Martin Pénet, « Café-concert et music-hall », in Christian Delporte Jean-Yves Mollier, Jean-François 
Sirinelli et Claire Blandin (dir.), Dictionnaire d’histoire culturelle de la France contemporaine, Paris, 
Presses universitaires de France, 2010, p. 128. 
5. Jacques Cheyronnaud, « De quoi nos histoires du music-hall sont-elles l’histoire ? », art. cité. 
6. C’est ainsi que les appelle Jacques Cheyronnaud d'après une expression de Legrand-Chabrier. Voir « De 
quoi nos histoires du music-hall sont-elles l’histoire ? », art. cité.   
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I. Les émergences d’un genre 
 
Le music-hall est parfois décrit comme un « cocktail7 » qui assemble tous les éléments et 
toutes les formes artistiques à sa disposition. Ses influences sont donc extrêmement 
variées et difficiles à démêler. Elles ne sont cependant pas exactement les mêmes pour 
chacun des sous-genres qui le composent. Afin de mieux comprendre ce qui différencie 
revue à grand spectacle et programme d’attractions, les deux principales formes du music-
hall, il faut tout d'abord établir la filiation de ces genres. 
 

1. Aux origines : la naissance de spectacles sensationnels 
 

Les deux sous-genres principaux qui forment le music-hall ont une histoire commune : 
ils s'inscrivent dans la lignée des spectacles construits en dehors du théâtre savant, 
privilégiant la recherche d’effets sensationnels au détriment de l'intrigue, peu à peu 
délaissée. Bien que le goût pour le sensationnel ne soit pas inédit – il était déjà un vecteur 
d’attraction pour les pièces du Boulevard du crime à l’époque moderne8 – le XIXème siècle 
voit éclore de nouveaux genres qui font de cet attrait leur principal ressort. Ainsi, le succès 
de genres théâtraux secondaires comme la féerie dans la première moitié du XIXème siècle 
préfigure la recherche d’effets sensationnels comme moteur du spectacle, que le music-
hall pousse à son paroxysme.  

Héritières d’un « théâtre du regard fondé sur l’émotion et la sidération9 », ces 
féeries accordent le primat aux effets spectaculaires alors que « la fable […] n’est plus 
qu’un support à la mécanique des changements de décors10 ». Cet affaiblissement de 
l'intrigue est essentiel pour comprendre l’organisation des spectacles de music-hall dans 
lesquels celle-ci s’efface pour laisser place à « une suite de tableaux et de sketchs, sans 
autres liens entre eux que celui de la plus libre fantaisie11 ». Les spectacles deviennent 

                                                           
7. Voir André L. Dave dans L’Opéra-Music-Hall, cité par Legrand-Chabrier, « Pistes et plateaux », 
chronique de music-hall parues dans La Presse, 30 mars 1925, 8-RO-16444 (BnF, département des Arts du 
spectacle) et Georges de Wissant, « Comment ils travaillent. M. Jacques-Charles nous raconte comment on 
fait une revue », Soir, 6 juin 1926, in Recueil factice d’articles de presse concernant les Revues de music-
hall, 8-RO-17908 (BnF, département des Arts du spectacle). 
8. Dominique Jando, Histoire mondiale du music-hall, Paris, J.P. Delarge, 1979, p. 11. 
9. Roxanne Martin, La férie romantique sur les scènes parisiennes, 1791-1864, Paris, H. Champion, 2007, 
p. 42. 
10. Ibid., p. 277. 
11. C’est ainsi qu'est décrite la revue C’est d’un chic ! aux Ambassadeurs. Jacques Patin, « Aux 
Ambassadeurs : C’est d’un chic ! », périodique non identifié, 3 juin 1924, in Recueil factice de documents 
concernant les revues des Ambassadeurs, 1924, 8-RO-18666 (BnF, département des Arts du spectacle). 
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des « productions décousues12 » dans 
lequel l’ordre des numéros peut être 
modifié d’un soir à l’autre, comme en 
témoignent les feuillets parfois ajoutés 
dans les programmes des attractions ou 
des revues pour signaler des 
modifications dans l’enchaînement du 
programme (figure 27). Ce feuillet était 
inséré dans un programme des 
Ambassadeurs en 1933 : il nous informe 
de la suppression de deux numéros – le 
programme original en proposait 10 – et 
de la modification de l’ordre d’un certain 
nombre d’autres : entre autres, le programme s’ouvre ici sur « Un bouge à Mexico », le 
8ème numéro du programme original. 
 
 Dans cette recherche effrénée d’effets sensationnels, la féerie fait primer le visuel 
sur les autres sens. Celui-ci devient un élément central des productions et « quitte son rôle 
d’ornement, pénètre l’écriture et s’impose dorénavant à l’orée de toute initiative de 
composition dramatique13 ». De là découle l’organisation des pièces en tableaux plutôt 
qu’en actes. Le tableau est une forme statique, qui suppose une suspension de l’action 
pour convier le spectateur à regarder un ensemble plutôt qu'une action isolée se déroulant 
sur une seule partie de la scène14. Il contribue ainsi au déplacement de l’intérêt du 
spectateur de la narration vers la contemplation visuelle en permettant « la mise en place 
d’une écriture purement « spectaculaire » qui n’est plus assujettie au déroulement de 
l’action15 ». Ce découpage en tableaux est utilisé par les revues présentées dans les cafés-
concerts dès la seconde moitié du XIXème siècle afin de contourner la loi de 1867 leur 
imposant d’être composées d’un acte unique, et donc d’un décor unique. Il permettait 
alors de changer de décor au sein d’un même acte, sans enfreindre officiellement la 
                                                           
12. Gustave Fréjaville, « Petite Chronique…, réf. citée, 23 juin 1921. 
13. Roxanne Martin, La féerie romantique…. op. cit., p. 42. 
14. Anne Ubersfeld, « L’espace du drame romantique » in Isabelle Moindrot (dir.), Le spectaculaire dans 
les arts de la scène : du romantisme à la belle époque, Paris, CNRS Éditions, 2006, p. 21. C’est ainsi 
qu’Anne Ubersfeld définit le rôle du tableau dans le drame romantique du XIXème siècle. Cependant, cette 
définition s’applique également pour les tableaux d’une revue. 
15. Roxane Martin, La féerie romantique…. op. cit., p. 260. 

Figure 27 : Feuillet daté du 14 mai 1933 inséré dans 
un programme du dîner-spectacle des Ambassadeurs 
dans la collection de l’Association de Régie théâtrale 

(BHVP). 
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limitation à un seul acte16. En empruntant à la féerie et à la revue de fin d’année la division 
en tableau – ou en numéros pour les variétés –, le music-hall s’inscrit dans la tradition des 
spectacles où prédomine le visuel. 
 Cet attrait pour le visuel et le sensationnel est largement partagé par les 
divertissements de masse dont le music-hall se réclame. Foires, expositions universelles, 
zoos humains et autres « loisirs de foule17 » ont fondé leur succès en exhibant des corps 
ou des numéros jugés exotiques par les contemporains. Si les music-halls ne servent plus 
de zoos humains18, les artistes au physique perçu comme difforme y sont légion, en 
témoigne le succès du clown nain Little Tich qui est l'une des vedettes de l'Alhambra ou 
encore la présence de la « célèbre troupe des lilliputiens de Ratoucheff19 » au Casino de 
Paris. La structure fluctuante de ces spectacles et leur propension à se saisir de toutes les 
nouveautés viendrait de ce caractère forain : 

Et cette impression persista chez moi que ces spectacles contenaient toujours quelque chose de 
populaire, de cosmopolite, d’aéré, de forain et que, tout à côté du théâtre pourtant, ils restaient 
quand même plus près du cirque, se maintenant dans un genre indéterminé, vague et extensible, 
qui touchait au ballet, à la féerie, à la baraque de phénomènes, à l’arène acrobatique, ramassant les 
attractions comme sur le champ de foire où les entresorts se font concurrence à coups de grosse 
caisse et à grand renfort de boniments, de pétards, de lanternes, et d’oriflammes, pour surexciter 
la curiosité affamée, piétinante, de la foule20. 

Le music-hall ne serait alors que la « concentration industrialisée des spectacles de la 
foire21 » dont il épouse la tendance à la surenchère sensationnelle. Son langage même 
pénètre la critique de music-hall où le mot exhibition devient synonyme de numéro 
visuel : en 1933 le Casino de Paris accueille par exemple le champion Young Perez pour 
« une seule et unique exhibition de boxe22 » à l'occasion de la dernière de la revue Paris 
en joie. 
 
                                                           
16. Gustave Fréjaville, « Petite Chronique…, réf. citée, 10 février 1919. 
17. Alain Corbin, « L’avènement des loisirs », in Alain Corbin (dir.), L’avènement des loisirs 1850-1960, 
Paris, Flammarion, 2009, p. 11. 
18. C'était le cas au XIXème siècle où des représentants de populations colonisées, jugés exotiques étaient 
régulièrement exhibés ou photographiés sur les scènes des grands music-halls. Voir Nadège Piton, « Entre 
science et spectacle : des Aborigènes sur la scène des Folies Bergère » in Pascal Blanchard, Nicolas Bancel, 
Gilles Boetsch, Eric Deroo, Sandrine Lemaire (dir.), Zoos humains et exhibitions coloniales, Paris, La 
Découverte, 2011, p. 407-413. 
19. Programme de On dit ça ! 1923 dans la collection de l’Association de Régie théâtrale, 8-PRO-0019 
(BHVP). 
20. Claude Berton, « Réflexions sur le music-hall », extrait de La Revue de Paris, 1er décembre 1929, 8-RO-
15596 (BnF, département des Arts du spectacle). 
21. Idem. 
22. « Ce soir », 20 octobre 1933, in Recueil factice de documents concernant les revues du Casino de Paris, 
1933, 8-RO-19051 (BnF, département des Arts du spectacle). 
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2. Les programmes d’attractions, héritiers du café-concert ? 
 
Les programmes d'attractions sont les premiers nés des sous-genres composant le music-
hall. Ils résultent à la fois d'un transfert culturel du music-hall anglais et d'une 
transposition du café-concert dans de plus grandes salles. Dans l'Angleterre victorienne 
les termes de théâtre de variétés – variety theater – et de music-hall sont synonymes23. 
Tous deux désignent un « passage en revue de différents arts et divertissements, qui peut 
comporter du chant, de la danse, des numéros comiques, des acrobaties et des numéros 
animaliers24 ». En 1852, Charles Morton ouvre le premier music-hall londonien, le 
Canterbury Music-Hall, un lieu destiné avant tout aux classes ouvrières dans la ville alors 
en pleine révolution industrielle25. Le genre connaît son apogée entre 1880 et 191926, 
période à laquelle il s'implante également en France27. Cependant, comme tout transfert 
culturel, il suppose des appropriations28, car « si le music-hall est un fait universel, il n’en 
est pas moins juste de noter que chaque pays a son music-hall, et que ce music-hall y revêt 
un caractère particulier afin de s’accommoder au goût du public du lieu29 ». 
 Le music-hall de variétés français doit également beaucoup à la formule du café-
concert dont il reprend un certains nombre de codes. Les deux formes ont souvent été 
assimilées30 ou alors le music-hall a été considéré comme l’héritier du café-concert. En 
réalité les deux formes coexistent dans les années 1920 et 1930, si bien que « cette 
évolution […] a quelque chose de touffu, d'anarchique, et se présente, plutôt, comme un 
continuum31 ». La différence entre les deux formes tiendrait alors plus de la nature et de 
la taille de la salle dans lesquelle elles sont présentées que du spectacle en lui-même. Les 
                                                           
23. Barry J. Faulk utilise indifféremment les deux termes. Voir Music hall & modernity : the late-Victorian 
discovery of popular culture, Athens, Ohio University Press, 2004. 
24. Barry J. Faulk, Music hall & modernity, op. cit., p. 1 : « A miscellaneous revue of art and amusements, 
a night of music hall could feature song, dance, comic routine, acrobats, and animal acts ». 
25. Alain Corbin, « L’avènement des loisirs », art. cité, p. 10. 
26. Barry J. Faulk, Music hall & modernity, op. cit., p. 1. 
27. L'Alhambra naît en 1904 et l'Olympia, son principal concurrent en 1893. Les grandes salles de revues, 
en tête desquelles le Casino de Paris et les Folies-Bergère, ont toutes commencé à donner des spectacles 
d'attractions avant de se consacrer à la revue. 
28. Sophie Jacotot, Danser à Paris dans l’entre-deux-guerres : lieux, pratiques et imaginaires des danses de 
société des Amériques, 1919-1939, Paris, Nouveau Monde éditions, 2013, p. 215-216. 
29. Legrand-Chabrier, « Music-hall. Son esprit européen », Européen, 1er mai 1928, in Recueil d’articles de 
presse concernant le music-hall, 8-RO-15678 (BnF, département des Arts du spectacle). 
30. Par exemple, les salles ne sont pas distinguées selon leur fonction dans le Dictionnaire historique des 
music-halls et cafés-concerts in André Sallée et Philippe Chauveau (dir.), Music-hall et café-concert, Paris, 
Bordas, 1985. 
31. Olivier Goetz, « La chanson « spectacle » de la Belle Époque » in Isabelle Moindrot (dir.), Le 
spectaculaire dans les arts de la scène : du romantisme à la belle époque, Paris, CNRS Éditions, 2006, p. 
150. 
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programmes de café-concert suivent quasiment la même composition tout au long du 
XIXème siècle : ils commencent par des « spectacles de curiosités » pouvant être à la fois 
des numéros d’acrobaties, des phénomènes de cirque, des danses, ... suivis d’une série de 
tours de chant dont celui de la vedette qui constitue le clou du programme et enfin une 
petite pièce, par exemple une opérette ou un vaudeville32. On retrouve les mêmes 
éléments – quoique dans un ordre différent – dans un programme d'attractions, qui 
s'ouvrent généralement par une partie musicale jouée par l'orchestre avant de voir 
s'enchaîner tours de chants et numéros divers, suivis d'une petite pièce en un acte ou d'un 
sketch et parfois de projections cinématographiques33. Au café-concert, les numéros sont 
annoncés par un « meneur34 » qui disparaît au music-hall35. 
 
 Les deux formes restent en concurrence tout au long de la période, bien que le 
music-hall de variétés confisque peu à peu ses attractions au café-concert qui devient un 
lieu uniquement dédié à la chanson. Legrand-Chabrier conseille ainsi aux chanteurs 
débutants de faire leurs premiers pas au café-concert où ils ne seront pas gênés par le 
« formidable voisinage des « attractions »36 ». Pour lui les deux établissements sont 
nécessaires mais strictement distincts : 

La séparation du music-hall et du café-concert est une nécessité, à mon avis, pour les deux 
divertissements qui ne doivent pas se confondre. Je ne veux pas supprimer le tour de chant au 
music-hall, non, mais j’estime utile qu’il y soit rare et éclatant, comme j’estime non moins utile 
qu’il y ait des établissements consacrés à la chanson exclusivement, pépinière d’artistes et de 
répertoires. Le véritable amateur de la chanson ira là, ce qui ne l’empêchera point, le lendemain, 
amateur de « variétés » d’aller ailleurs, où il entendrait d’une autre oreille, quelques chansons37. 

Le café-concert est ainsi vu comme une « pépinière nécessaire des tours de chant au 
music-hall de « variétés » comme le cirque l’est des tours de force38 ». Le rapport de force 
s’est inversé au profit du music-hall auquel le café-concert est désormais sensé fournir 
des artistes. 
 
 
                                                           
32. Concetta Condemi, Les cafés-concerts : histoire d’un divertissement, 1849-1914, Paris, Quai Voltaire, 
1992, p. 84-86. 
33. Voir les programmes de l’Alhambra dans la collection de l’Association de Régie théâtrale, 8-PRO-0084 
(BHVP). Les actualités disparaissent dans les années 1930. 
34. Olivier Goetz, « La chanson « spectacle » …, art. cité, p. 148. 
35. Legrand-Chabrier, « Pistes et plateaux », réf. citée, 10 mai 1925. 
36. Ibid., 13 mars 1927. 
37. Ibid., 13 juillet 1927. 
38. Ibid., 21 février 1928. 
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3. L’acte de naissance de la revue moderne : l'événement Laisse-les tomber ! 
 
La revue Laisse-les tomber ! présentée en décembre 1917 au Casino de Paris apparaît à 
bien des égards comme un moment fondateur du music-hall décrit comme « moderne » 
par les contemporains. En 1917, Léon Volterra rachète le Casino de Paris pour une somme 
modeste alors que l’établissement, en quasi faillite, ne parvient plus à attirer le public. Il 
fait alors reconstruire la salle à laquelle il donne un éclat et un confort nouveaux. C’est 
dans ce cadre qui redéfinit clairement le Casino de Paris comme une salle destinée à 
accueillir de grandes productions spectaculaires que naît la revue Laisse-les tomber ! Pour 
la première fois, sur un programme du Casino de Paris, la page qui précède la distribution 
du spectacle est consacrée à une liste exhaustive des membres de l’équipe de production. 
Outre le nom de Volterra, on y retrouve celui de Jacques-Charles, responsable de la « mise 
en scène » de la revue39. Son nom est à ce moment-là associé à de récentes innovations 
en termes de mise en scène et notamment l’introduction du 1er escalier dans le décor de 
la revue, en 1911 lors du final du Roi-Soleil à l’Olympia40. 
 Dans ce contexte, la réception contemporaine va faire de la revue un véritable 
événement, qui n'aura d'égal que la Revue Nègre, quelques années plus tard41. Ce 
spectacle, d'une « magnificence et [d’]une somptuosité telles qu’on n’en a jamais vues 
jusqu’à ce jour42 » rompt avec la conception du spectaculaire du public parisien de la fin 
des années 1910 en introduisant un rythme musical et visuel totalement inédit. Pour cela 
la revue prend une envergure nouvelle puisqu’elle se compose de 50 tableaux contre 
environ 18 pour les revues qui la précèdent. Cette surenchère dans le nombre de tableaux 
a déjà été amorcée par les Folies-Bergère qui lancent un mois auparavant leur Revue 
Féerique comportant 43 tableaux alors que leurs revues précédentes ne dépassaient 
jamais 30 tableaux43. Autre changement amorcé par les revues des Folies-Bergère et 
repris par Laisse-les-tomber ! le nombre de tableaux présentant des danses ou des défilés 
de girls prend une importance nouvelle, au détriment des tableaux à texte, mettant en 
                                                           
39. Programme du Casino de Paris, 11 décembre 1917, in Recueil factice de documents concernant les 
revues du Casino de Paris, 1917, 8-RO-18454 (BnF, département des Arts du spectacle). 
40. André Sallée et Philippe Chauveau (dir.), Music-hall…. op.cit., p. 28. 
41. Sur la constitution de la Revue Nègre en événement, voir Jean-Claude Klein, « Swings : la Revue 
Nègre », in Pascal Ory et Olivier Barrot (dir.), Entre deux guerres : la création française entre 1919 et 
1939, Paris, F. Bourin, 1990, p. 363-377. 
42. Gaston Lebel, « Au Casino de Paris », 14 décembre 1917, in Recueil factice de documents concernant 
les revues du Casino de Paris, réf. citée. 
43. Programmes des Folies-Bergère, in Recueils factices de documents concernant les revues des Folies-
Bergère 1916 et 1917, 8-RO-18408 et 8-RO-18443, (BnF, département des Arts du spectacle). 
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scène de petits sketchs complétés de couplets chantés. Alors qu’ils étaient l’essentiel de 
la revue d’actualité, les sketchs de Laisse-les tomber ! sont pour la plupart réduits au rôle 
de transition servant à installer un décor entre deux tableaux de danse. Ainsi le sketch 
dans lequel le danseur Harry Pilcer joue un officier américain à la recherche de Gaby 
Deslys, la vedette de la revue, se joue devant le rideau baissé pour laisser à cette dernière 
le temps de changer de tenue afin d’apparaître « assise au pied d’un arbre dans le décor 
du jardin que le rideau vient de découvrir44 ». Cet alternance entre tableaux intégrés dans 
un décor et sketchs joués devant le rideau baissé crée un nouveau rythme dans 
l’enchaînement du spectacle qui ne connaît aucune interruption, si ce n’est celle des 
quinze minutes d’entracte. Dans leurs articles, les critiques tentent de reconstituer cet 
enchaînement ininterrompu de tableaux par une succession de phrases descriptives sans 
cesse interrompues par des « soudain » ou autre « et aussitôt ». Ces formules témoignent 
d’une confusion des esprits qui peinent parfois à se remémorer l’enchaînement exact des 
tableaux. Ainsi, toujours à propos de la scène de danse d’Harry Pilcer et Gaby Deslys 
dans un décor figurant un jardin, Henry Bidou écrit : 

Comment vient-elle à monter sur la scène, qui représente un jardin avec un arbre en fleurs ; 
comment dans ce jardin y a-t-il un orchestre, et comment cette jeune femme, qui est Mlle Gaby 
Deslys, entreprend-elle une danse enragée avec M. Harry Pilcer ? Je cherche en vain à m’en 
souvenir45. 

On a bel et bien basculé dans un nouveau rapport au visuel spectaculaire qui « a partie 
liée avec l’éphémère, autrement dit avec de nouvelles temporalités, de nouvelles 
vitesses46 ». 
 
 L'autre révolution rythmique induite par cette revue est musicale. C’est 
l’utilisation de nouveaux rythmes américains, qui s’apparentent au jazz bien qu’ils ne 
soient pas encore nommés comme tels, qui lui confère son caractère inédit. Les critiques 
peinent à mettre des mots sur cette « tempête de sons effroyables47 », ce « bruit 
infernal48 » produit par la batterie, principal instrument de l’orchestre américain, à une 
                                                           
44. Archives de la Préfecture de Police, série BA 854, texte de la revue envoyé pour être viser par la censure. 
45. Henry Bidou, « La semaine dramatique », feuilleton du Journal des Débats, 17 décembre 1917, in 
Recueil factice de documents concernant les revues du Casino de Paris, réf. citée. 
46. Jonathan Crary, L’Art de l’observateur : vision et modernité au XIXe siècle, trad. Frédéric Laurin, Nîmes, 
Jacqueline Chambon, 1994, p. 46, cité par Annie Suquet, L’Éveil des modernités. Une histoire culturelle de 
la danse (1870-1945), Pantin, Centre national de la danse, 2012, p. 31. 
47. « Une grande générale de guerre », La Potinière, 13 décembre 1917, in Recueil factice de documents 
concernant les revues du Casino de Paris, réf. citée. 
48. René Wiser, « Soirée parisienne », périodique non identifié, 14 décembre 1917, in Recueil factice de 
documents concernant les revues du Casino de Paris, réf. citée. 
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époque où le saxophone était encore peu utilisé49. Ces rythmes rendent possible une 
nouvelle manière de bouger qui permet à Harry Pilcer et Gaby Deslys de danser avec « un 
mouvement endiablé50 ». Ces mouvements ne sont pas totalement étrangers aux 
spectateurs, sans doute familiers de l’engouement pour le cake-walk ou les ragtime 
dances reproduisant des démarches d’animaux, apparues dans les années 1900. Gaby 
Deslys et Harry Pilcer ont d’ailleurs dansé le « pas de l’ours » sur les scènes parisiennes 
avant-guerre51. Cependant, la musique de ragtime qui les accompagnait, n’avait que peu 
de choses à voir avec les rythmes joués par l’American Sherbo Band du Casino de Paris. 
Ainsi, en 1918, Cocteau écrit à propos de la danse de Gaby Deslys et Harry Pilcer qu’elle 
« est à la folie d’Offenbach ce que le tank peut être à une calèche de 7052 ». Ces rythmes 
joués de manière quasi continue empêchent le spectateur de relâcher son attention et 
permettent de faire le lien entre les différents tableaux53, qui n’ont aucune autre forme de 
connexion entre eux54. 
 Enthousiasmé par ces rythmes nouveaux, le public se met à danser durant 
l'entracte, ce qui contribue à inscrire la représentation dans la légende. Dix ans plus tard, 
René Bizet raconte à nouveau l’épisode, dans une version largement dramatisée : 

Quand, aux derniers jours de la guerre, au Casino de Paris, apparurent les premiers jazz, et les 
danses de Gaby Deslys et de Pilcer, quand les policiers américains, revolver à la ceinture, veillaient 
sur un public multicolore pour que la folie de la foule surexcitée, poussée en tous sens, « par les 
vingt bras du jazz », ne devint pas meurtrière, l’atmosphère du Music-Hall moderne fut créée55. 

Le résumé qu’il nous livre peut se lire comme le récit fondateur du music-hall moderne 
en ce qu’il contient à la fois l’espoir de renouveau et la crainte de la décadence et de la 
violence qui ne cesseront de caractériser le music-hall des années 1920 et 1930. 
 
 
 
 

                                                           
49. Jacques-Charles, Cent ans de music-hall : histoire générale du music-hall de ses origines à nos jours, 
en Grande-Bretagne, en France et aux U.S.A, Genève ; Paris, Jeheber, 1956, p. 26. 
50. Gaston Lebel, « Au Casino de Paris », réf. citée. 
51. Sophie Jacotot, Danser à Paris dans l’entre-deux-guerres… op. cit., p. 161-162. 
52. Jean Cocteau, Le Coq et l’Arlequin, Paris, éditions Stock, 1918, cité par Sophie Jacotot, Danser à 
Paris…. op. cit., p. 196. 
53. Ludovic Tournès, New Orleans sur Seine : histoire du jazz en France, Paris, Fayard, 1999, p. 15. 
54. Leurs places au sein du spectacle sont même totalement interchangeables : dans la deuxième version du 
spectacle, qui date de mars 1918, on retrouve les mêmes tableaux mais dans un ordre différent. 
55. René Bizet, L’Époque du music-hall [dialogues et essais], Paris, éditions du Capitole, 1927, p. 20. 
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II. Revues et programmes d’attractions : deux formes distinctes ?  
En 1925, Legrand-Chabrier divise le music-hall en « deux catégories tranchées56 » : 

Le music-hall à revues plus ou moins somptueuses, mais toujours visant à l’effet plastique autant 
que spirituel et même davantage : c’est la féerie satirique, un peu, érotique, beaucoup […]. 
Le music-hall de variétés, bien plus mobile et plus significatif, le seul qui soit vraiment 
cosmopolite et universel.  [...] Ce music-hall-là est susceptible de tout incorporer. Aucune forme 
de spectacle ne lui est étrangère. Il est d’une richesse de recrutement sans bornes peut-être, sinon 
celles du globe, des hommes et des bêtes. Il est le continuel appel à la curiosité57. 

Cette distinction est communément admise par nombre de critiques58 sans que les critères 
en soient explicites pour autant. Les contours de ces formes restent en effet extrêmement 
flous, ce qui rend difficile toute définition trop tranchée. 
 

1. La revue à grand spectacle : une féerie moderne ? 
 
Le qualificatif « à grand spectacle » est essentiel pour aborder la revue telle qu'elle est 
donnée au music-hall car le nom revue peut se révéler trompeur. En effet, il désigne à 
l'origine un genre théâtral satirique apparu sous la monarchie de Juillet pour commenter 
l'actualité dans la presse59. Le texte était alors primordial et le genre avait une structure 
qui était celle d'un défilé de personnages allégoriques rencontrés par les personnages 
principaux – généralement un compère ou une commère – au fil d'un voyage 
fantastique60. Le genre adopte assez rapidement certains procédés de la féerie, si bien 
qu'en s'implantant sur les scènes des cafés-concerts dans les années 1880, elles sont très 
vite qualifiées de « revue[s] « pour les yeux »61 ». Le café-concert entreprend petit à petit 
de déconstruire la trame narrative de la revue mais plutôt en tournant en dérision le genre 
théâtral par le biais d'allusions intertextuelles. Elle reste donc encore un genre 
majoritairement littéraire jusqu'à la fin du siècle où des numéros d'adresse et de magie y 
sont introduits et où les couplets qui servaient auparavant à railler l'actualité deviennent 
                                                           
56. Legrand-Chabrier, « Pistes et plateaux », réf. citée, 31 janvier 1925. 
57. Idem. 
58. Voir Gustave Fréjaville, « Petite Chronique…, réf. citée, 5 mars 1919 ou Jean Fayard, « Le music-hall à 
Paris - Grandeur et servitude de la revue à grand spectacle - Le music-hall a-t-il joué son vrai rôle ? », Je 
suis partout, 5 janvier 1935, in Recueil d’articles de presse concernant le music-hall, réf. citée. 
59. Amélie Calderone, « Au croisement du vaudeville anecdotique et de la féerie : codification du genre de 
la revue de fin d'année sous la monarchie de Juillet », in Revue d'Histoire du Théâtre, En revenant à la 
revue. La revue de fin d'année au XIXème siècle, n°266, Avril-Juin 2015-II, p. 201. 
60. Idem. 
61. Marine Wisniewski, « Métamorphoses de la revue de fin d'année au café-concert : l'exemple de l'année 
1886 », in Revue d'Histoire du Théâtre, En revenant à la revue, op. cit., p. 241. 
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prétexte à des performances vocales62. Les revues présentées avant-guerre sont donc 
finalement assez proches dans leur forme des autres programmes de variétés que l'on peut 
voir au café-concert : « avec des attractions, et les clous des décors, plus ou moins réussis, 
ces revues n’étaient qu’une série de numéros63 », estime Claude Berton. 
 Si elle en a gardé le nom, la revue moderne telle qu'elle naît au music-hall avec 
Laisse-les tomber ! n'a plus grand-chose à voir avec sa prédecesseure, si ce n'est qu'elle 
conserve l'habitude de porter un titre, contrairement aux programmes d'attractions. Ces 
titres ne suivent aucune logique et sont plutôt des arguments publicitaires : « une revue 
n'étant plus aujourd'hui un ouvrage composé, ayant un développement logique et un sens 
déterminé, qu'importe le titre ! On choisit l'étiquette la plus voyante et personne ne 
demande d'explication64 ». Elle est donc bel et bien un « genre vraiment né à notre 
époque65» comme le sous-entend Legrand-Chabrier. Pierre Brisson livre en 1925 une 
définition assez complète de la revue à grand spectacle : 

La revue change une fois par an. Elle varie peu. Sa mise en œuvre exige d’énormes capitaux ainsi 
qu’une puissante organisation technique et commerciale. Hors le genre littéraire elle réunit tous 
les genres. Le spectacle offre un mélange de numéros de cirque, de ballets, de pantomimes, de 
tableaux vivants, de défilés, de chansons et de sketchs. Il y a des vedettes de toutes les tailles et de 
toutes les façons : un danseur anglais à côté d’un ténor russe et d’une compagnie de « girls » 
américaines. C’est une nouvelle forme de féerie : la féerie cosmopolite pour grandes personnes de 
tous pays66. 

Il a bien cerné ce qui caractérisait le genre : de puissants moyens financiers et techniques 
dans sa mise en œuvre qui ont pour conséquence une faible fréquence de productions, une 
grande place consacrée au vedettariat et la quasi absence du « genre littéraire », c’est-à-
dire du texte. 
 
 Les moyens financiers investis dans les revues ont réellement contribué à changer 
la nature de ces spectacles. Déjà, en raison du montant des capitaux apportés, elles ne sont 
renouvelées qu'une à deux fois par an, contrairement aux programmes d'attractions aux 
changements régulièrement planifiés. De plus, le soin alors apporté aux décors permet 
d'en faire « une autre sorte de visions rapides, sans lien entre elles, une féerie des choses 
                                                           
62. Ibid., p. 250. 
63. Claude Berton, « Réflexions sur le music-hall », réf. citée. 
64. Gustave Fréjaville, « Petite Chronique…, réf. citée, 22 octobre 1919. 
65. Legrand-Chabrier, « Pistes et plateaux », réf. citée, 31 janvier 1925. 
66. Pierre Brisson, « Chronique théâtrale. Music-halls », feuilleton du Temps, 29 juin 1925, in Recueil factice 
d’articles de presse concernant le music-hall, in Recueil d’articles de presse concernant le music-hall, réf. 
citée. 
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avec ballets et clous de décoration67 ». Le décor a pris une telle importance qu'il est 
désormais l'élément central de ces spectacles : ils restent divisés en deux actes afin de 
pouvoir introduire un entracte dans ces représentations longues de plus de trois heures 
mais celui-ci reste une coupure arbitraire, qui survient au milieu de la revue. Le véritable 
principe structurant la revue est le tableau, emprunté à la féerie, et qui marque le plus 
souvent un changement de décor68. 
 D'après les programmes, les revues peuvent comporter jusqu'à une cinquantaine 
de tableaux mais ceux-ci ne sont pas numérotés, si bien que le nombre de titres compté 
dans les programmes ne correspond jamais au nombre annoncé69. Cela rend extrêmement 
difficile la définition du tableau comme unité spectaculaire. Leur durée n'est que de 
quelques minutes : les dépliants annonçant le déroulé des revues font état de tableaux 
durant entre 5 et 15 minutes. Tous les tableaux n'y sont cependant pas mentionnés, ce qui 
laisse présager des durées plus courtes70. Dans le film La revue des revues, qui présente 
des extraits d'Un vent de folie, certains tableaux ne durent même qu'une ou deux 
minutes71.  

Leur contenu est lui aussi très vague : les programmes ne désignent jamais 
clairement à quelle catégorie appartient chaque tableau (sketch, danse, chanson...), et 
chaque journaliste crée ses propres catégories. Ainsi à propos d'En pleine folie : pour 
Gaston Liberty, la scène d’ouverture « À travers le Sahara » est une « scène d’actualité72 » 
alors qu’un autre critique la considère comme un simple « tableau73 ». De même Pierre 
Varenne considère « Lotus d’or » comme un tableau74, au contraire de Nozière qui en fait 
un « sketch d’horreur » opposé aux « sketchs comiques75 ». Ces scènes étant avant tout 

                                                           
67. Claude Berton, « Réflexions sur le music-hall », réf. citée. 
68. Dans la revue Un vent de folie des Folies-Bergères, filmée dans La revue des revues, réal. Joe Francis, 
1927, ce changement de décor peut se limiter au changement d’une toile de fond. 
69. Par exemple, En pleine Folie (Folies-Bergère, 1923) comporte 40 tableaux et l’on en compte que 35 sur 
le programme, de même au Casino avec En douce (Casino de Paris, 1923), sensée contenir 42 tableaux 
alors que l'on en compte que 28.  
70. 19 tableaux y sont mentionnés pour En douce contre les 28 que comporte le programme. Voir figure 55. 
71. La revue des revues, réf. citée. Il s’agit cependant d'un film donc il n'est pas exclu que ce ne soit que des 
extraits raccourcis au montage. 
72. Gaston Liberty, « Notes et impressions de théâtre : « En pleine folie » aux Folies-Bergère », 11 mars 
1923, in Recueil factice de documents concernant les revues des Folies Bergère, 1923, 8- RO-18643 (BnF, 
département des Arts du spectacle). 
73. « En Pleine Folie » aux Folies-Bergère », 7 mars 1923, in Recueil factice de documents concernant les 
revues des Folies Bergère, 1923, réf. citée. 
74. Pierre Varenne, « Aux Folies-Bergère », 11 mars 1923, in Recueil factice de documents concernant les 
revues des Folies Bergère, 1923, réf. citée. 
75. Nozière, sans titre, 10 mars 1923, in Recueil factice de documents concernant les revues des Folies 
Bergère, 1923, réf. citée. 
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un prétexte à l’exhibition de costumes, de décors et 
de femmes nues76, il semble que les faire rentrer dans 
une catégorie précise importe finalement peu. Le 
tableau de revue n’a donc pas de codes précis : il peut 
être avec ou sans texte, avec ou sans chansons, 
comique ou dramatique, en référence ou non à 
l’actualité. Parfois il est lui-même subdivisé pour 
marquer l'arrivée de nouveaux personnages dans un 
même décor. C'est généralement le cas dans les 
tableaux de type défilés comme « Les grottes de 
cristal » dans En pleine folie (figure 28).  

 
Il est possible que ne soient pas mentionnés 

dans les programmes les sketchs, joués sans décor, 
devant le rideau, devenus une sorte « de numéro-couloir permettant de disposer derrière 
son décor77 » dont l'unique fonction est de servir de transition – cela expliquerait les 
différences de comptes. Ils ont eux-mêmes peu de texte et « doi[vent] avant tout être 
visuel(s) », si bien que « le sketch intercalé dans une revue doit participer de la nature 
même de ce spectacle très spécial où tout est conçu pour frapper la vue et l’ouïe78 ». Ils 
sont d’ailleurs souvent moitié parlés, moitié chantés79.  L'utilisation majoritaire d'un 
comique de situation, reposant sur « deux effets sûrs : le coup du caleçon et le coup de 
pied au derrière80 » tient à la nécessité de rester compréhensible d'un public 
essentiellement international, qui ne comprend pas toujours le français. 
 Cette clientèle étrangère a d’ailleurs eu une influence indéniable sur la 
codification des revues, certainement plus que la clientèle française elle-même : 

                                                           
76. Un certain nombre de photos de la revue montrent des femmes nues dans La revue des Folies Bergère, 
M. de Brunoff, Éditeur, 39, rue Louis le Grand, Paris, « En pleine folie », 1923 dans la collection de 
l’Association de Régie théâtrale, 4-PRO-0018 (BHVP). 
77. Legrand-Chabrier, « Pistes et plateaux », réf. citée, 24 août 1925. 
78. Idem. 
79. Dans Sur l'boulevard des Italiens au Casino de Paris, Mistinguett et Lino Carenzio se donnent la réplique 
en alternant entre courts dialogues et couplets chantés. Voir le disque L'âge d'or du Casino de Paris, S.l., 
s.n., 1960, disponible en ligne : http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k8812900j/f2.media (BnF, département 
de l’Audiovisuel), piste 11 : Sur l'boulevard des Italiens (enregistrement en live). Nous ne connaissons pas 
la date de l'enregistrement. 
80. Idem. 

Figure 28 : « Les grottes de cristal », un 
tableau subdivisé, programme d’En 

pleine folie dans la collection de 
l’Association de Régie théâtrale 

(BHVP). 
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il faut compter aussi que la clientèle du music-hall dans une ville à mouvement cosmopolite 
comme Paris, n’entend pas toujours la langue française. On multipliera donc tous les effets de la 
mise en scène, décors, costumes, lumière81. 

On lui devrait la magnificence des effets spectaculaires comme le manque d’esprit des 
productions, qui tient en fait à la faiblesse du texte : 

Je dois reconnaître que l’arrivée d'un public international a été très fâcheuse pour l'évolution du 
music-hall. Ces étrangers qui ne demandent, en général, à des scènes de ce genre que les nudités 
qu'on ne leur refuse jamais, sont fort peu difficiles sur le choix des moyens de distraction. Ils sont 
heureux quand défilent des petites femmes. L'or des rideaux ou des robes leur donne l'impression 
de richesse dont on ne saurait priver leurs yeux ; leurs exigences s'arrêtent là. Pourquoi, dans ces 
conditions, les directeurs chercheraient-ils autre chose ?82 

Les codes de la revue auraient été modelés sur leurs exigences plutôt que sur celles du 
public parisien bien que, n’en déplaise aux critiques, le goût pour les effets spectaculaires 
était alors largement partagé par les spectateurs français. Pour autant, la revue ne 
s’affranchira jamais totalement du texte car « en réalité, nul n'a osé rejeter la formule de 
la Revue d'actualité telle qu'elle était composée avant la guerre83 » pour aller vers une 
revue entièrement composée de tableaux visuels. Cette part de texte et de jeu, même 
minime, est aussi ce qui différencie la revue des programmes d’attractions où les numéros 
s’enchaînent sans aucune transition parlée. 
 

2. Les attractions, pêle-mêle d’inspirations variées 
 
Les programmes d'attractions sont encore moins codifiés que les revues, en ce qu'ils 
consistent en des « numéros très divers [qui] se succèdent sans enchaînement84 ». Cette 
définition pourrait aussi s'appliquer au cirque, beaucoup de numéros passant d'un genre à 
l'autre comme le rappelle souvent Legrand-Chabrier dans ses critiques des « pistes et 
plateaux85 ». Jean Mazère désigne d'ailleurs les variétés comme un « spectacle coupé qui 
rappelle celui du cirque » et Jean Fayard va jusqu'à estimer que « le cirque, de plus en 
plus, entre dans cette catégorie, dont rien ne le sépare bien clairement, si ce n’est la forme 
de la salle86 ». Il oublie le tour de chant qui est le propre des music-halls de variétés : le 

                                                           
81. Idem. 
82. René Bizet, L’Époque du music-hall… op. cit., p. 60-61.   
83. Ibid., p. 29. 
84. Jean Fayard, « Le music-hall à Paris… réf. citée. 
85. Legrand-Chabrier, « Pistes et plateaux », réf. citée, parues du 3 novembre 1924 au 1er juillet 1929. 
86. Jean Fayard, « Le music-hall à Paris… réf. citée. 
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cirque a bien essayé de s'en emparer mais sans succès en raison des dimensions trop 
importantes de la piste qui ne permettaient pas au chanteur de se faire entendre de tous87. 
 Le programme de l'Alhambra suit la même trame entre 1917 et avril 1925 : 
comportant une quinzaine de numéros, il s’ouvre sur une prestation de l’orchestre et se 
clos par des « vues animés ». Environ à la moitié du programme est placé le numéro phare 
lorsqu'il y en a un. Il s'agit souvent d'un numéro théâtral mis en valeur par son écriture en 
grosses lettres dans le programme : un sketch, une comédie ou encore une petite pièce en 
un acte. Les choses ne varient guère lors de la réouverture de la salle en 1931 : les 
programmes sont réduits à 12 ou 13 numéros, les vues animées ont disparu mais un 
orchestre continue d'ouvrir la soirée. Le programme durant 3h, on peut supposer que 
chacun de ces numéros dure une dizaine de minutes ou à peine moins en comptant les 
changements de décors, c'est-à-dire à peine plus qu'un tableau de revue. Les contenus sont 
sensiblement les mêmes. Dans le programme, chaque numéro est numéroté selon son 
ordre de passage – qui peut toutefois varier d'une représentation à l'autre88 – et brièvement 
décrit à la manière des numéros de cirque89 : « Cascadeurs poivrots » pour les Roger 
Frères ou encore « Fantaisiste imitatrice » pour Mme Lise Berty. Des numéros de cirque 
traditionnels tels les animaux savants, un « chien merveilleux » et un « phoque 
comédien » sont mélangés à des numéros plus proches de ceux des revues comme les 
« danses ultra-modernes » de Valencio et Carmenetta ou encore à des numéros hybrides, 
procédant à la fois du cirque et du théâtre comme les Huxter Brothers, « comédiens 
acrobates ». Chaque artiste ne se produit qu'une seule fois au cours du spectacle, à la 
différence de la revue. 
 
 Des changements de décors ont lieu entre chaque numéro. À l’Alhambra la 
machinerie permet « par inversion des réflecteurs de la rampe, [d']éclaire[r] soudain la 
salle tandis qu’on change le décor dans une obscurité apparente90 ». Ces décors restent 
« forcément schématique[s]91 » et moins élaborés que dans les revues même si les progrès 
de la mise en scène les rendent essentiels aux yeux du public, même lors des tours de 

                                                           
87. Gustave Fréjaville, « Petite Chronique…, réf. citée, 5 mars 1919. 
88. On trouve sur les programmes la mention « la Direction ne répond pas des modifications apportées au 
programme ». 
89. Les citations qui suivent sont issues du programme du 4 au 17 mai 1923 dans la collection de 
l’Association de Régie théâtrale, réf. citée. 
90. Legrand-Chabrier, « Pistes et plateaux », réf. citée, 28 janvier 1925. 
91. Jane Marceau citée par Legrand-Chabrier, « Pistes et plateaux », réf. citée, 16 avril 1925. 



110  

chant92. Les artistes se déplacent avec leur propre matériel et sont donc responsables de 
leurs décors, si bien que ceux « dont l’exhibition nécessite un montage important, un 
décor somptueux, l’aide des machinistes93 » demandent forcément un cachet plus élevé. 
 Ces spectacles sont renouvelés chaque quinzaine pour permettre aux artistes de 
circuler entre les salles. Il arrive cependant assez fréquemment qu’un numéro reste à 
l'affiche pour deux programmes consécutifs, notamment les numéros de théâtre qui ont 
pu demander un temps de préparation plus long94. Une telle fréquence de renouvellement 
des programmes permet au music-hall d'attractions de tendre vers une « extrême 
mobilité95 », ce qui n'empêche pas certains numéros de repasser « si souvent96 » dans les 
salles. Les numéros donnés pour la première fois à l'Alhambra sont d'ailleurs signalés 
comme inédits dans les programmes. 

 
3. D'autres formes hybrides ? 

 
Les formules de la revue et du programme d'attractions ne sont cependant pas les seules 
à exister au music-hall. D'autres formes, qui ne rentrent ni totalement dans une catégorie 
ni dans l'autre y partagent l'affiche. Certains programmes de l'Alhambra proposent par 
exemple une première partie d'attractions suivie d'une revue rapide en deuxième partie97 . 
Dans ces programmes, la revue est censée durer quinze minutes, soit à peine plus qu'un 
numéro, si bien qu'on ne sait pas exactement de quel genre ils relèvent. De même un 
programme des Ambassadeurs donné en mai 1921 se compose d'une première partie 
d'attractions puis de l'opérette Le mariage d'Hakouma98.  

Les Ambassadeurs se font ensuite une spécialité de ces programmes mixtes à partir 
des années 1930. Ils se présentent comme les programmes de variétés, n'ont pas de titre, 
s'ouvrent avec une performance de l'Ambassadeurs orchestra et comportent une dizaine 
de numéros que l'on numérote selon leur ordre de passage. Cependant, comme dans une 
                                                           
92. Idem.   
93. J. W., « La crise du music-hall vue par Barbette », Candide, 10 août 1933, in Recueil factice d’articles 
de presse concernant le music-hall, réf. citée. 
94. Le sketch « La fille du bouif », joué par Tramel dans le programme du 4 au 17 mai 1923 reste au 
programme la quinzaine suivante. Voir programme du 18 au 31 mai dans la collection de l’Association de 
Régie théâtrale, réf. citée. 
95. Legrand-Chabrier, « Pistes et plateaux », réf. citée, 12 avril 1925. 
96. Legrand-Chabrier évoque le numéro de dressage de « Jackie, dit la Belle Otarie » qui est passé « si 
souvent » à l’Olympia et à l’Alhambra. Voir « Pistes et plateaux », réf. citée, 22 avril 1925. 
97. C’est le cas des revues Boîtes de nuit en septembre 1925 et À travers chants en décembre 1925. Voir 
Music-hall, Paris, 50 rue de Malte, n°2, 27 septembre 1925 et n°8, 20 décembre 1925. 
98. Programme du 20 mai 1921, in Recueil factice d’articles de presse et de document concernant les 
Ambassadeurs et la Boîte à Joujoux, 8-RO-15690 (BnF, département des Arts du spectacle). 
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revue, les artistes reviennent dans plusieurs numéros. En 1933 par exemple99, Roy Atkins 
est présent dans 3 numéros, tout comme Henry Wessels ou Alma Smith. De plus, 
beaucoup de ces numéros possèdent des titres caractéristiques des tableaux de revues 
comme « Un bouge à Mexico », « Sex » ou encore « Les Amazones et leurs esclaves ». 
Ils mettent en scène la troupe des Ambassadeurs Hollywood Girls, ce qui les rapproche 
des tableaux à grande mise en scène des revues. Ils côtoient dans le programme des 
attractions plus classiques comme les « chiens savants » de Clemens Belling qui se 
produisent également à l'Alhambra la même année100. En 1936, l'un de ces programmes 
pourtant composé exactement comme les autres se nomme La Revue des Ambassadeurs 
1936, ce qui ajoute à la confusion. Les critiques eux-mêmes sont embarrassés par ces 
programmations qu'ils ne savent comment définir : Pierre de Reignier hésite : 

cette scène est occupée par quelques numéros qui durent à peine une demi-heure […] ; il y a des 
girls, il y a Noble Sissle, l’excellent orchestre de chez Ciro’s, mais ce n’est plus une « revue » ; 
c’est un dîner avec attractions, comme un gala dans un casino…101 

Il semble surpris de ne pas trouver la revue escomptée. Édouard Beaudu est quant à lui 
plus assuré, estimant que les Ambassadeurs offrent à leur clientèle « des programmes 
dignes de nos meilleurs scènes de variétés102 ». Ces spectacles restent à l’affiche pour une 
saison d'été entière [voir annexe I], une temporalité plus proche de la revue que de celle 
des attractions. 
 
 Dans les années 1930, l'Alhambra propose à intervalles réguliers des programmes 
de cinéma-music-hall qui se composent d'une première partie d'attractions suivie 
d'actualités filmées et d'un film parlant après l'entracte. Ces films sont généralement de 
grosses productions américaines comme Grand Hotel, produit par Metro-Goldwyn-
Mayer et présenté à l'Alhambra en 1933103. Les programmes durent trois heures dans leur 
totalité104. Ils ne restent à l'affiche qu'une semaine, contre deux pour les programmes 
d'attractions classiques. Ce rapprochement n'a rien d'étrange pour les spectateurs de 
                                                           
99. Programme du dîner-spectacle du 14 mai 1933 dans la collection de l’Association de Régie théâtrale, 4-
PRO-0004 (BHVP). 
100. Programme du 24 février au 9 mars 1933 dans la collection de l’Association de Régie théâtrale, réf. 
citée. 
101. Pierre de Reigner, « La réouverture des Ambassadeurs », Gringoire, 6 juin 1930, in Recueil factice 
d’articles de presse et de document concernant les Ambassadeurs… réf. citée. 
102. Édouard Beaudu, « Ambassadeurs : Les Hoffmann girls », L'Intransigeant, 29 avril 1934, in Recueil 
factice d’articles de presse et de document concernant les Ambassadeurs… réf. citée. 
103. Voir la publicité dans le programme du 21 au 27 avril 1933 dans la collection de l’Association de Régie 
théâtrale, réf. citée. 
104. Voir le programme de réouverture du 25 septembre au 1er octobre 1931 intitulé « trois heures de 
spectacle ultra-rapide » dans la collection de l’Association de Régie théâtrale, réf. citée. 
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l'époque qui se rappellent « des temps historiques ou le cinéma était une attraction foraine 
et une « variété » de music-hall105 ». Il est vrai que le cinéma a longtemps été une 
exhibition technique, nomade puis peu à peu intégrée aux spectacles de music-hall avant 
de s'installer dans des lieux dédiés à lui seul106. Les premiers films documentaires animés 
ont d'ailleurs été projetés au music-hall et notamment aux Folies-Bergère107. Le 
rapprochement entre ces deux formes de spectacles peut paraître plus évident aux 
contemporains que le rapprochement entre music-hall et théâtre, ce qui expliquerait 
l'existence de tels programmes regroupant les deux formules : 

Et plus d’une fois, n’ai-je pas regretté qu’on ne fit pas place, parfois, dans un grand programme de 
« variétés », à quelque film, bref et étrange […] qui vaudrait bien nos vaudevilles, baptisés sketchs, 
mais qui sentent terriblement leur théâtre, dès qu’ils apparaissent sous les projecteurs108. 

Certains déplorent cependant dans ces programmes une « rupture d’unité esthétique de 
leur spectacle109 ». C’est le cas de ce critique anonyme qui les préfère séparés 

parce qu’à [son] sens le même spectateur doit modifier son poste de conscience réceptrice selon 
l’un ou l’autre, et que, malgré l’entracte, il y a encore trop proche juxtaposition et trop vive 
discordance dans ce rapprochement : même salle, même scène, deux perspectives, deux 
atmosphères, changement d’ondes110. 

Cette attitude de plus en plus méfiante à l’égard des programmes mêlés traduit un 
changement de perception du cinéma qui est désormais un art à part entière requérant des 
dispositions spectatoriales particulières et non plus une simple attraction111. Cela 
expliquerait le peu de succès rencontré par cette formule mixte à l’Alhambra, malgré 
plusieurs tentatives112. 
 
III. Jeux d'influence pour des formes sans cesse en redéfinition 
 
Le music-hall amalgamant sans cesse les nouveautés et les autres spectacles, il est par 
définition une forme mouvante, qui ne cesse d'être redéfinie. Revue et programme 
d'attractions ne pourront donc avoir de définition fixe, car ces deux formules ne cessent 

                                                           
105. Legrand-Chabrier, « Pistes et plateaux », réf. citée, 13 février 1929. 
106. Christian-Marc Bosséno, « La place du spectateur », Vingtième Siècle. Revue d’histoire, n°46, avril-juin 
1995, p. 148. 
107. Gustave Fréjaville, « Petite Chronique…, réf. citée, 15 octobre 1919. 
108. Legrand-Chabrier, « Pistes et plateaux », réf. citée, 13 février 1929. 
109. Idem. 
110. Sans titre, Carnet, 20 mars 1932, in Recueil factice d’articles de presse concernant le music-hall, réf. 
citée. 
111. Christian-Marc Bosséno, « La place du spectateur », art. cité, p. 150. 
112. Philippe Chauveau, « Dictionnaire historique… op. cit., « Alhambra », p. 119-120. 
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d'être reconfigurées au cours des années 1920 et 1930 sous l'influence l'une de l'autre mais 
aussi sous des influences extérieures. Finalement, chaque salle crée sa formule, si bien 
qu'il existe autant de sous-genres du music-hall que de salles. 
 

1. De fréquents échanges entre revue et variétés 
 
Dès 1926, Yvon Novy constate « la fusion, chaque jour plus étroite entre le music-hall de 
variétés et le music-hall de revues113 » : 

Il était logique que les deux genres en vinssent à s'emprunter des éléments isolés. Les chanteurs et 
danseurs, notamment, passent indifféremment de l'une à l'autre scène. Mais aujourd'hui, ce sont 
des troupes constituées qui franchissent les barrières factices érigées pendant longtemps entre les 
deux genres d'établissement. Si, jusqu'ici, cette invasion s'est limitée aux instrumentistes, danseurs, 
clowns, excentriques, on peut prévoir le moment où certains numéros d’illusionnistes, d'athlètes 
du tapis, de contorsionnistes, de jongleurs ou d'équilibristes s'intercaleront à leur tour dans le corps 
d'une revue. Cela paraît d'autant plus certain qu'il y a pour les producers comme pour les directeurs 
un indéniable avantage à se servir de ces éléments nouveaux, d'abord parce qu'ils constituent des 
numéros ayant fait leurs preuves, tout montés, dont ils n'ont pas à s'occuper, ensuite parce que leur 
incorporation dans un programme permet d'apporter fréquemment dans celui-ci une modification 
partielle n’entraînant aucun changement dans l'ensemble du spectacle114. 

Les remarques d’Yvon Novy sont parfaitement fondées : les revues ne tardent pas à 
s’approprier certaines attractions des programmes de variétés. Dès 1927, le numéro des 
« phoques et naïades » où des nageuses côtoient des otaries dans un bassin est donné au 
Casino de Paris « où une somptueuse revue lui fournissait un cadre trop brillant peut-
être115 » après avoir été applaudi à l’Alhambra. Les salles de revues vont jusqu'à 
emprunter le vocabulaire des variétés pour annoncer ces interludes. Ainsi lorsque le 
trapéziste Barbette se produit au Casino en 1923, une publicité annonce : 

Aujourd’hui, matinée et soirée. La plus sensationnelle attraction. Le numéro le plus stupéfiant. 
Barbette est au Casino-de-Paris dans la somptueuse revue « Y’a qu’Paris ! »116. 

Barbette est présenté comme un « numéro » et une « attraction », ce qui brouille les 
frontières entre les deux sous-genres : 

Au résumé, il semble que dans sa formule à venir, le music-hall de revues comprendra deux 
groupements, l’un constituant l’élément décoratif qui restera à demeure, l’autre qu’on pourrait 

                                                           
113. Yvon Novy, « Vedettes de revues », Chantecler, 11 septembre 1926, in Recueil factice d’articles de 
presse concernant les Revues… réf. citée. 
114. Idem. 
115. Legrand-Chabrier, « Pistes et plateaux », réf. citée, 6 février 1927. 
116. Publicité pour la revue Y’a qu’Paris ! s. d., in Recueil factice de documents concernant les revues du 
Casino de Paris, 1923 (2ème semestre), 8-RO-18656 (BnF, département des Arts du spectacle). 
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arbitrairement appeler l’élément de variétés qui sera essentiellement interchangeable et permettra 
l’intrusion constante d’apports nouveaux dont la diversité sera illimitée117. 
C'est effectivement la forme vers laquelle s'achemine la revue tout au long des 

années 1920 et 1930. Certaines attractions n'y sont données que pour un temps limité, afin 
de redonner de l'attrait à des productions de moins en moins souvent renouvelées. Fin 
février 1924, alors que la revue En pleine folie est déjà à l'affiche des Folies depuis près 
d'un an, Louis Lemarchand décide d'y ajouter une « attraction [qui] s’ajoute à toutes celles 
qui ont fait le renom de la super-revue118 » : les Anaglyphes ou « ombres en relief », où 
grâce à des lunettes 3D le public peut voir des ombres qui « bondissent de l’écran et 
sautent dans la salle119 ». Il arrive parfois que ces attractions soient même le fait d'un seul 
spectacle. Le Casino de Paris donne ainsi un combat de boxe – dans la tradition de ceux 
qui ont fait la renommée de la salle au XIXème siècle120 – pour « une seule et unique121 » 
représentation, lors de la dernière de Paris en joie en octobre 1933. 

 
 Inversement, la revue influence elle aussi le contenu des programmes de variétés. 
Les numéros de danse deviennent peu à peu un incontournable du music-hall 
d'attractions : alors que l’« on osait à peine et comme avec crainte risquer un numéro 
chorégraphique dans un spectacle. Maintenant, danses classiques, acrobatiques, modernes 
ou pittoresques sont de gros éléments de succès pour un programme122 », sous l'influence 
des tableaux de revues comportant de nombreux passages chorégraphiques. Les troupes 
de girls qui font le succès des revues deviennent d'ailleurs des numéros à part entière dans 
les programmes de variétés. Dès 1919, John Tiller présente à l'Alhambra « ses très 
réputées Dancing Girls. Seize sunbeams123 ». La troupe se produit également aux Folies-
Bergère à l'occasion de Cœurs en Folie124. Aux Ambassadeurs, les troupes de girls sont 
également légion dans les programmes mixtes donnés dans les années 1930 : on y 
retrouve notamment les Cotton Club Girls à plusieurs reprises. Elles vont jusqu'à infiltrer 
                                                           
117. Yvon Novy, « Vedettes de revues », réf. citée. 
118. Publicité pour En pleine Folie, 22 février 1924, in Recueil factice de documents concernant les revues 
des Folies-bergère, 1923, réf. citée.  
119. Jacques Patin, « Aux Folies-Bergère : Les Ombres en relief », 20 février 1924, in Recueil factice de 
documents concernant les revues des Folies-bergère, 1923, réf. citée. 
120. Philippe Chauveau, « Dictionnaire historique… op. cit., « Casino de Paris », p. 131-134. 
121. « Ce soir », 20 octobre 1933, réf. citée. 
122. Pierre Lazareff, « Le music-hall épure sa formule et multiplie ses séductions », Soir, 8 avril 1927, in 
Recueil factice d’articles de presse concernant le music-hall, réf. citée. 
123. Programme de 1919, in Recueil factice de documents concernant l’Alhambra, 8-RO-15689 (BnF, 
département des Arts du spectacle). 
124. Programme de Cœurs en Folie, 1924 dans la collection dans la collection de l’Association de Régie 
théâtrale, 8-PRO-0097 (BHVP). 
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l'opérette à grand spectacle : en 1933, les 12 Denny's Campbell Girls se produisent dans 
Fleur d'Hawaï à l'Alhambra.  

La théâtralité de la revue s'impose elle aussi aux variétés : il est très fréquent que 
ces programmes comportent un numéro théâtral et dès le milieu des années 1920, « il 
devient bien rare qu’un programme de grand music-hall de variétés soit sans un sketch 
comme numéro125 ». Cette théâtralité va jusqu'à transformer le tour de chant, pourtant 
caractéristique des variétés : « pour la plupart, les interprètes sentent bien qu’il faut se 
servir de la chanson comme d’un agrès, pour l’exhibition personnelle… ils ont tendance 
à en faire un sketch126 ». La façon de se mettre en scène et de se produire a donc elle aussi 
été transformée sous l'influence de la revue. 
 

2. Le music-hall et les autres genres de spectacles : un échange de bons procédés 
 
Le jeu des influences qui peuvent toucher le music-hall est infini car « le music-hall ne 
choisit pas : il prend tout, le meilleur et le pire. Il subit toutes les influences, adopte toutes 
les nouveautés127 ». Certains spectacles vont cependant y imposer leur empreinte plus que 
d’autres, et en premier lieu le cinéma, son rival de toujours : 

Il existe un certain nombre de points de contact entre le cinéma et le music-hall… Le music-hall a 
prêté ses lumières au cinéma, tandis que certains acteurs et quelques girls devenues stars vont de 
l’un à l’autre… Aujourd’hui, toute grande salle de cinéma place une attraction entre deux films 
importants128. 

Cette influence est totalement réciproque, cinéma et music-hall s'échangeant artistes et 
procédés. Elle se ressent sur certaines performances : ainsi à l'Alhambra, les Topsy Turvy 
Five « exécutent […] sur des escaliers une danse à mouvements contrariés qui donnent 
comme les illustrations surprenantes d’un film truqué129 ».  

Le langage cinématographique est devenu un moyen pour décrier et apprécier les 
numéros de music-hall. Il est d'autant plus pertinent que l'écran a une place de choix sur 
la scène des music-halls – en 1931, le nouvel Alhambra se dote même d'une cabine de 
projection de 12m sur 3m130 : 

                                                           
125. Legrand-Chabrier, « Pistes et plateaux », réf. citée, 9 juillet 1925. 
126. Ibid., 7 septembre 1925. 
127. Gustave Fréjaville, « Petite Chronique…, réf. citée, 29 août 1921. 
128. André Beucler cité par Legrand-Chabrier, « Pistes et plateaux », réf. citée, 13 février 1929. 
129. Legrand-Chabrier, « Pistes et plateaux », réf. citée, 27 février 1925. 
130. Philippe Chauveau, « Dictionnaire historique… op. cit., « Alhambra », p. 119-120. 
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Il faut remarquer que ces music-halls ont toujours réservé une place à l’écran cinématographique 
si commode pour faire patienter le public entre deux numéros, pendant un changement de décors 
ou d'accessoires, ou pour prolonger d'un quart d'heure un programme un peu court131. 

Ce sont en effet des « vues animées » qui terminent tous les programmes de l’Alhambra 
dans les années 1920, alors qu’aux Folies-Bergère, « l’alliance de l’écran et de la réalité » 
est utilisée « pour l’entrée de miss Jenny Golder132 » en 1922. Cette entrée mélangeant 
l’écran et la scène peut s'apparenter à la forme, populaire au music-hall, du 
« mimodrame » dans laquelle une première partie de numéro est présentée sur un écran 
de cinéma pour se terminer sur scène133. 
 
 Le cirque est lui aussi une forme proche du music-hall – surtout du music-hall de 
variétés : 

Nous retrouvons les mêmes numéros, à quelques jours de distance, sur la piste et sur la scène. En 
y prêtant quelque attention, on ne tarde pas, toutefois, à remarquer que chacun de ces numéros, en 
passant du cirque au music-hall, ou inversement, change tout à fait d’aspect et met en valeur des 
qualités différentes134. 

Les deux formes se sont en fait influencées mutuellement : alors que le cirque tente 
d'emprunter au music-hall sa maîtrise de la lumière pour « faire le « noir »135 » dans la 
salle au moment des changements de décors, il fournit en échange nombre de numéros 
d'acrobatie au music-hall136. Parmi ces acrobaties, on retrouve des numéros à sensations 
qui sont nés au cirque en raison des grandes dimensions de la piste et qui sont peu à peu 
adaptés au music-hall : ainsi se produisent en 1921 à l'Alhambra des « gladiateurs à 
cheval137 » ou encore en 1923 un numéro de chevaux « sauvages » et lasso138 alors que 
les Ambassadeurs présentent Mlle Ossy Mack, « la Femme à la Boule139 ». Le cirque 
inspire aussi la revue et notamment Paris qui jazz : 

Pour la première fois, on va voir au music-hall un vrai cirque sur la scène. Le plateau du Casino 
de Paris, vaste et nouvellement agencé, a été transformé tout spécialement à cet effet140. 

                                                           
131. Gustave Fréjaville, « Petite Chronique…, réf. citée, 15 octobre 1919. 
132. Ibid., 6 avril 1922. 
133. Ibid., 12 mars 1919. 
134. Ibid., 5 mars 1919. 
135. Legrand-Chabrier, « Pistes et plateaux », réf. citée, 14 décembre 1924. 
136. René Jolivet, « Le music-hall est malade », Soir, 26 juillet 1927, in Recueil factice d’articles de presse 
concernant le music-hall, réf. citée. 
137. Gustave Fréjaville, « Petite Chronique…, réf. citée, 22 août 1921. 
138. Programme du 9 au 22 février 1923 dans la collection de l’Association de Régie théâtrale, réf. citée. 
139. Programme du Festival des Vedettes, 6 mai 1923, in Recueil factice de documents concernant les revues 
des Ambassadeurs, 1923, 8-RO-18631 (BnF, département des Arts du spectacle). 
140. Sans titre, 1920, in Recueil factice de documents concernant les revues du Casino de Paris, 1920, 8-
RO-18547 (BnF, département des Arts du spectacle). 
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Cependant, les attractions de cirque prennent au music-hall « une physionomie 
assez différente, en raison de leur présentation unilatérale et des effets d’éclairage que 
permettent de réaliser l’aménagement de la scène et l’usage des projecteurs141 ». Ne 
disposant que d’un espace restreint, le music-hall se voit contraint de réduire la part de 
risque de ces numéros sensationnels au profit d'une présentation et d'une mise en scène 
plus travaillées. 

 
 Si le music-hall s’inspire de toutes les formes qu'il croise, il ne cesse lui aussi 
d'être une forme d'inspiration pour l'ensemble des spectacles, même à la fin des années 
1930, lorsqu'il est pourtant sur le déclin : 

Mais pour endormis qu’ils paraissent, ces spectacles où le public se presse plus volontiers qu’au 
théâtre, demeurent animés d’une vitalité que rien n’entame. Une salle clôt ses portes ? L’autre 
annonce qu’elle ouvrira bientôt les siennes. Et lorsque le music-hall ne trouve plus de temple digne 
de lui (c’est arrivé, voici peu) que lui importe ? Il s’expatrie et continue d’exister quand même, 
empiétant sur les prérogatives de l’écran ou de la comédie elle-même142. 

Même lorsqu’il disparaît de ses salles traditionnelles, le music-hall et les nouvelles 
acceptions du spectaculaire qu’il a créées se poursuivent sous d’autres formes, notamment 
dans beaucoup de cinémas où les variétés sont parfois présentées comme « une manière 
d’entracte143 » entre deux films.   
 

3. Des salles qui impriment leur marque sur les productions 
 
Dès le début des années 1920, « le music-hall commence à se formuler différemment 
selon les lieux où il est pratiqué144 ». Puisque les artistes et les numéros circulent 
intensément, et passent sans cesse d’une salle à l'autre, c'est la manière de les assembler, 
peut-être davantage que le choix des programmes, qui assure le succès d'une salle : 

Ici ou là, chaque numéro constitue d’ailleurs un tout indépendant du reste du spectacle et veut être 
aimé pour lui-même. La réputation d’un établissement ne peut se fonder que sur la composition 
des programmes145. 

                                                           
141. Gustave Fréjaville, « Petite Chronique…, réf. citée, 22 août 1921. 
142. Marcel Haurio, « L’heureuse activité du music-hall », Comœdia, 19 mai 1936, in Recueil factice 
d’articles de presse concernant le music-hall, réf. citée. 
143. Gustave Fréjaville, « Petite Chronique…, réf. citée, 13 février 1929. 
144. Legrand-Chabrier, « Pistes et plateaux », réf. citée, 31 janvier 1925. 
145. Gustave Fréjaville, « Petite Chronique…, réf. citée, 23 avril 1919. 
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Il est ainsi essentiel pour les artistes de bien considérer le lieu dans lequel ils se produisent 
et sa configuration, notamment lorsqu’ils passent souvent du cirque au music-hall et se 
produisent donc en parallèle dans des salles aux dimensions très différentes : 

Si le music-hall est une synthèse de tous les spectacles imaginables, n’oublions jamais que ces 
spectacles doivent subir une accommodation à l’esthétique du lieu, qu’ils s’y transforment sous 
l’optique d’un art spécial, dont il leur faut tenir compte. La plupart des comédiens, des danseurs, des 
chanteurs, des clowns, même des acrobates, ne s’en méfient point assez quand ils passent de la scène 
ou de la piste sur le plateau, et c’est la source de tant de demi-échecs, qui ne sont que des maladresses 
de malentendu146. 
 
Une certaine adaptabilité caractérise alors les bons numéros de music-hall. Le cadre 

est en effet très différent d'une salle à l'autre, y compris entre les salles de music-hall elles-
mêmes. Alors que l'Alhambra est une très grande salle, qui a gardé dans sa première forme 
un héritage de son passé de cirque dont, « dans la disposition de la salle, dans l’orientation 
du pan des avant-scènes on [...] voit bien les vestiges147 », les Ambassadeurs ont au 
contraire une scène extrêmement exiguë qui exige des réflexions spécifiques de la part 
des artistes et des producteurs : 

Vous savez que M. Varna est un magicien des petits plateaux, sur lesquels il dispose des artistes et 
leurs costumes avec une ingéniosité qui fait le plus souvent douter que les scènes du Concert Mayol 
et des Ambassadeurs soient si exiguës. […] Mais il semble avoir un malicieux plaisir à se servir 
de cadres lilliputiens pour nous donner l’illusion qu’ils grandissent à notre vue, comme selon notre 
désir148. 

La façon dont sont agencées ces salles conditionne fortement l’appréciation du spectacle, 
comme en témoigne ce commentaire à propos d’une revue qui passe à l’Alhambra en 
1936 mais qui est en fait destinée à une tournée dans de plus petites salles : 

« Un soir d’oubli » doit partir en province et à l’étranger avec sa troupe de 60 artistes. Il serait 
injuste de la comparer aux revues des grands Music-Halls parisiens qui ne doivent pas voyager, et 
qui disposent d’une scène beaucoup plus importante que la plupart des théâtres des grandes villes. 
C’est pour cela qu’à certains moments, la grande scène de l’Alhambra semble un peu dégarnie149. 

Si la grande scène de l’Alhambra est parfaitement adaptée à des numéros d’attractions 
sensationnels, elle l’est moins pour de petites revues qui se trouvent désavantagées par 
les dimensions trop importantes de la salle.   
 
                                                           
146. Legrand-Chabrier, « Pistes et plateaux », réf. citée, 19 juillet 1925. 
147. Ibid., 24 avril 1925. 
148. Ibid., 21 juillet 1925. 
149. Jean Ducru, « Un soir d’oubli à l’Alhambra », Record, juillet 1936, in Recueil factice d’articles de 
presse concernant le music-hall, réf. citée. 
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Ainsi le cadre du spectacle est partie prenante du dispositif spectaculaire et 
participe de la singularisation des salles. L'atmosphère qui se dégage des salles influe elle 
aussi sur cette appréciation et apparaît même parfois comme plus importante que le 
spectacle lui-même dans le jugement du public. C’est ce que met en avant le critique 
Pierre Varenne, à propos des Ambassadeurs : 

Nous ne demandions point à ce spectacle [la revue C’est d’un chic ! de 1921] d’être parfait. Ne 
nous suffisait-il pas de reposer dans cette oasis de fraîcheur que sont les Ambassadeurs et d’y 
respirer l’odeur des feuilles et de la terre mouillée ?150 

On note que l’odorat joue ici un rôle dans l’appréciation de l’atmosphère du spectacle au 
même titre que le visuel ou le sonore. Cela est assez courant au music-hall puisque 
certaines salles sont parfumées : le programme d’une soirée de gala de 1937 aux Folies-
Bergère mentionne que « La salle des Folies-Bergère est parfumée à la « « Nuit de 
Chine » de Rosine151 ». Les salles jouent également avec les souvenirs et la nostalgie des 
spectateurs. Ainsi aux Ambassadeurs : 

Profitons de ces beaux jours pour aller y respirer encore l’atmosphère quasi d’autrefois. On la 
respirait mieux, à mon gré, avec un pur spectacle de café-concert mêlé d’attractions, comme dans 
son mois d’ouverture152. 

Certaines formes de spectacles s’accorderaient alors mieux avec certains lieux, moins en 
raison de leur configuration que de l’ambiance qu’ils dégagent. L’ambiance de la salle 
est aussi déterminante pour le public que le contenu du spectacle auquel il assiste : il y a 
en fait autant de formules de music-hall qu'il y a de salles. 
 
 
Le music-hall reste un genre très vague, et mal défini par les contemporains, eux-mêmes 
perdus dans cet océan de formes aux contours flous dont les noms ne reflètent pas toujours 
le contenu. Il est donc illusoire de vouloir établir une typologie de ces formes qui se 
caractérisent précisément par leur fluidité et leur absence de règles. Si on peut tout de 
même distinguer deux sous-genres principaux – revue et programmes de variétés – ceux-
ci se divisent à leur tour en une multitude de formules qui sont aussi nombreuses que les 
salles qui les donnent. Le music-hall est né à une époque d’extrême concurrence entre les 
divertissements, et s'est donc adapté pour se maintenir à l'affiche, notamment en 
                                                           
150. Pierre Varenne, « Aux Ambassadeurs : une revue à revoir », périodique non identifié, 1924, in Recueil 
factice de documents concernant les revues des Ambassadeurs, 1924, réf. citée. 
151. Programme de La nuit du spectacle pour L’association des régisseurs de théâtre le samedi 13 février 
1937, dans la collection de programmes des Folies-Bergère de l’Association de Régie théâtrale, réf. citée. 
152. Legrand-Chabrier, « Pistes et plateaux », réf. citée, 21 juillet 1925. 
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empruntant aux autres formes de spectacles leurs éléments à succès. Ces formes ne se 
sont alors jamais vraiment fixées et ont continué de varier au gré des tendances. C'est de 
la que naît cette confusion des genres, perceptible pour les contemporains eux-mêmes, 
qui ont parfois eu du mal à distinguer ces formes les unes des autres. De plus, les salles 
ont aussi su se distinguer par d'autres moyens que par le contenu qu'elles proposaient, en 
créant une ambiance spécifique afin d'attirer ou de retenir leur clientèle. Finalement, la 
distinction entre les sous-genres n'est pas fondamentale pour comprendre les mécanismes 
spectaculaires du music-hall qui reposent sur le même type d'effets sensationnels. Ceux-
ci sont d'ailleurs plus à même de définir le genre que toute tentative de typologie. 
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CHAPITRE 5 
UN SPECTACLE À SENSATIONS 

 
 
Le music-hall s'inscrit dans la continuité des théâtres de variétés européens du XVIIIème 
et XIXème siècles. Ceux-ci ont introduit un nouveau régime spectaculaire dans le paysage 
théâtral en accordant de l'importance aux gestes et aux expressions, aux décors et aux 
effets mécaniques1. En leur empruntant ces pratiques, le music-hall poursuit alors leur 
« quête de sensations des spectateurs2 ». Cette quête semble être sans fin car les nouveaux 
moyens à disposition des producteurs donnent naissance à de nouveaux effets engendrant 
de nouvelles sensations chez un public toujours plus exigent qui, en recherchant des 
sensations toujours plus intenses, favorise l'essor de nouveaux moyens techniques : 
« aussi, l’essor et l’évolution des pratiques sportives et loisibles ne peuvent pas seulement 
être perçus selon le prisme de leur conséquence. Elles doivent être considérées également 
à travers leur cause : la recherche d’une satisfaction libératoire qui, une fois obtenue, 
appelle de nouveaux modes de contentement (ou d’assouvissement) et, en cela, reste une 
quête où la gradation des sensations engendre de nouveaux seuils d’expression3 ». 
Entretenir ce contentement du public demande avant tout de lutter contre l'ennui qui le 
guette, en accélérant toujours plus le rythme du spectacle. Car seul un public alerte est en 
mesure d'apprécier les effets que lui offre le spectacle pour répondre à sa quête, toujours 
plus importante, de sensations, quitte à peut-être atteindre un point de non-retour où le 
renouvellement des effets devient difficile. 
 
I. Lutter contre l'ennui : l'obsession du rythme 
 
Le désir de vitesse, aspiration majeure de ce premier quart du XXème siècle4, n'épargne 
pas le music-hall. Celui-ci entraîne les spectateurs à un rythme toujours plus effréné afin 
de les maintenir en éveil pendant toute la durée de la représentation. Il devient alors la 
caractéristique principale des spectacles de music-hall, ainsi qu'un nouveau critère 
d'appréciation des spectacles dans leur ensemble comme des performances prises de 
manière isolée. 
 
                                                           
1. Caroline Hodak-Druel, « Créer du sensationnel », Terrain, n°46, mars 2006, p. 51. 
2. Ibid., p. 50. 
3. Idem. 
4. Serge Berstein, La France des années 30, Paris, A. Colin, 1993, p. 21. 
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1. Un spectacle « fait pour les instants5 » 
 Alors qu'il s'interroge sur la pertinence d'inclure des sketchs – moments nécessairement 
plus calmes – dans les revues, un journaliste fait le constat suivant : 

Que va-t-on chercher dans une revue à grand spectacle ? Une joie reposante, une variété inouïe de 
richesse, un rythme bien marqué qui seul empêche l’ennui de venir !6 

Cette remarque souligne à quel point le rythme est central au music-hall. Lui seul permet 
de repousser sans cesse les « paliers d'ennui7 » du spectateur, en poussant toujours plus 
loin les limites physiologiques du spectateur. Peu à peu, les moments de répit 
disparaissent et le music-hall devient un flux continuel d'images. Il est un spectacle de 
l'éphémère et de l'instant, où chaque scène fait place à la suivante sans même avoir eu le 
temps de marquer le spectateur.  

D'ailleurs le music-hall n'a vraisemblablement pas pour but d'être marquant : 
Le Music-Hall offre un divertissement à ceux qui l'aiment. Il n'a pas la prétention et ne l'a 
vraisemblablement jamais eu de susciter des œuvres immortelles8. 

Il est un spectacle qui se consomme immédiatement, ce qui rend possible les rythmes 
effrénés. Si elle semble un peu moins présente dans le music-hall d'attractions, « où le 
public est emporté à moins vive allure dans un voyage extraordinaire9 », cette rapidité 
reste tout de même ce qui définit le spectacle de music-hall : après tout, les numéros 
s'enchaînent au même titre que les tableaux d'une revue. L'utilisation du défilé est très 
courante au music-hall, et chaque spectacle a le sien : défilé de pierres précieuses ou des 
fleuves du monde aux Folies-Bergère10, de manteaux de fourrures au Casino de Paris11, 
ou de petits soldats de bois à l'Alhambra12. Le succès de cette forme résume bien ce que 
l'on attend de spectacles : voir passer le plus de choses possibles en un temps record. 
Ainsi, au cours des années 1930, cette obsession du rythme prend un tour nouveau, en 

                                                           
5. André Beucler, « La revue de de music-hall. - Danses acrobatiques. - Chevalier », Nous littéraire, 7 
avril 1928, in Recueil d’articles de presse concernant le music-hall, 8-RO-15678 (BnF, département des 
Arts du spectacle). 
6. P. L., « Les sketches de music-hall », Soir, 14 août 1926, in Recueil d’articles de presse concernant le 
music-hall, réf. citée. 
7. Caroline Hodak-Druel, « Créer du sensationnel », réf. citée, p. 50. 
8. René Bizet, L’Époque du music-hall [dialogues et essais], Paris, éditions du Capitole, 1927, p. 32. 
9. P. L., « Les sketches de music-hall », réf. citée. 
10. Programme d'En pleine folie, 1923 dans la collection de l’Association de Régie théâtrale, 8-PRO-0097 
(BHVP). 
11. Programme de Paris qui jazz, 1920 dans la collection de l'Association de Régie théâtrale, 8-PRO-0019 
(BHVP). 
12. Legrand-Chabrier, « Pistes et plateaux », chronique de music-hall parues dans La Presse, 15 mars 
1925, 8-RO-16444 (BnF, département des Arts du spectacle). 
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devenant obsession de la vitesse. Pour sa réouverture 
en septembre 1931, l’Alhambra propose à ses 
spectateurs « trois heures de programme ultra 
rapide » (figure 29). De la même manière, la salle 
propose quelques années plus tard Boîtes de nuit, une 
« revue rapide en 15 minutes13 » et À travers chants, 
« revue-express en 7 tableaux14 », comme autant de 
tentatives de condenser encore davantage un 
spectacle déjà supposé l'être. Aucun temps mort n'est 
admis dans les spectacles – même pour les rappels du 
public – ainsi que le fait remarquer Pierre Lazareff à 
propos de la revue Black Birds des Ambassadeurs : 

Il n'y a pas un « temps froid » dans ce spectacle. Les 
acteurs pour ne pas ralentir le mouvement, consentent 
même, quel que soit leur succès, à ne pas bisser15. 
 
Ces promesses semblent adaptées aux exigences d’un public qui reproche parfois 

aux spectacles d’être trop lents. La revue Un soir d’oubli, présentée en 1936 à l’Alhambra 
est l’objet d’une telle attaque : 

La première partie est un peu faible : le prologue nous invite à la plus douce des Croisières […]. 
Et l’on part tout dou... tout doucement... trop doucement même car le rythme n’y est pas16. 

Cette critique traduit bien l'intolérance croissante à la lenteur qui, si elle naît à l'égard de 
la vitesse des véhicules17, s'exporte ici comme critère d'appréciation du spectacle. 
D'ailleurs Maurice Verne avoue volontiers qu'il « ne v[a] plus qu’au music-hall ; le théâtre 
[lui] donne l’impression de la vie au ralenti18 ».  Cette injonction à la vitesse répond à un 
désir plus global de la société, qui se traduit aussi bien dans le domaine de l'industrie et 

                                                           
13. Music-hall, Paris, 50 rue de Malte, n°2, 27 septembre 1925. 
14. Music-hall, réf. citée, n°8, 20 décembre 1925. 
15. Pierre Lazareff, « Lew Leslie présente « Black Birds 1926 » », Soir, 30 mai 1926, in Recueil factice de 
documents concernant les revues des Ambassadeurs, 1926, 8-RO-18740 (BnF, département des Arts du 
spectacle). 
16. Guy de Cars, « Un soir d’oubli », Savez-vous, 27 juin 1936, article contenu dans le Recueil factice de 
documents concernant les revues de l’Alhambra, 1936, 8- RO- 19106 (BnF, département des Arts du 
spectacle). 
17. Alain Corbin, « L’avènement des loisirs », in Alain Corbin (dir.), L’avènement des loisirs 1850-1960, 
Paris, Flammarion, 2009, p. 15. 
18. Maurice Verne, « Dans dix ans le Music-Hall aura-t-il pris la place de nos Théâtres ? », Paris Soir, 12 
décembre 1927, in Recueil d’articles de presse concernant le music-hall, réf. citée. 

Figure 29 : Programme du 25 
septembre au 1er octobre 1931 dans la 
collection de l’Association de Régie 

théâtrale (BHVP). 
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des transports19 que dans les loisirs20. En effet, au dire de certains critiques, il semblerait 
que ce soit cette rapidité vécue au quotidien qui dicte celle mise en scène par les music-
halls : 

Si l’on veut aujourd’hui qu’une Revue à grands spectacles comporte soixante tableaux, et que tout, 
du lever au baisser du rideau suive le mouvement accéléré des girls, si l’on tolère à peine les 
sketches, si les « finals » ne se supportent que grâce à la succession ininterrompue des entrées 
nouvelles, c’est que le rythme de la vie prend une telle vitesse qu’on ne saurait admettre, même 
dans nos divertissements, que notre fièvre soit moins grande21 . 

De cette manière le music-hall, « reflet le plus exact de notre époque, de notre façon de 
penser22 » selon René Bizet, serait la forme de spectacle la plus à même d’épouser le 
rythme de la vie moderne : 

On ne saurait imaginer spectacle qui s’accorde mieux avec les enseignes lumineuses, le fracas des 
 autos et la littérature de M. Giraudoux23, 

écrit un journaliste à propos de Paris-Miss présenté en décembre 1929 au Casino de Paris.   
 

Outre les nouveaux rythmes de vie, l'influence du cinéma n’est sans doute pas 
étrangère à ce désir de vitesse. Celui-ci a en effet introduit une fluidité nouvelle dans le 
défilement des images, que le music-hall tente de s’approprier, en accélérant toujours 
davantage les transitions entre les numéros, pour contenter des spectateurs qui veulent 
« qu’on leur en donne « plein la vue » comme beauté des femmes, comme richesse des 
costumes, comme magnificence des décors, - et tout cela, rapidement, sans débrider, à 
une allure de cinéma24 ». Le nouveau médium a eu un impact tel sur son rival qu'il a donné 
un coup de grâce aux numéros reposant sur la rapidité de la gestuelle et « rendu 
insupportable la pantomime ou les numéros à « changements rapides » » sous prétexte 
que « Frégoli [un spécialiste des changements de costumes] va bien plus vite à l’écran25 » 
que sur scène.  

La musique est elle aussi influencée par le rythme du cinéma. Briquet, désigné 
comme un « technicien » explique qu'il est indispensable d'« éviter Offenbach et Lecocq 
                                                           
19. Christophe Studeny, L’invention de la vitesse : France, XVIIIe-XXe siècle, Paris, Gallimard, 1995. 
20. Julia Csergo, « Extension et mutation du loisir citadin, Paris XIXe siècle-début du XXe siècle », in Alain 
Corbin (dir.), L’avènement des loisirs… op. cit., p. 128. 
21. René Bizet, L’Époque du music-hall... op. cit., p. 183. 
22. Ibid., p. 104. 
23. Franc-Nohain, « Au Music-Hall », 1er décembre 29, à propos de la revue Paris-Miss au Casino de Paris, 
dans la collection de coupures de presse sur l’historique du Casino de Paris de l’Association de Régie 
théâtrale (BHVP). 
24. Jules Bertaut, Les Belles nuits de Paris, Paris, éditions Flammarion, 1927, p. 80-81. 
25. Pierre Lazareff, « Le music-hall épure sa formule et multiplie ses séductions », Soir, 8 avril 1927, in 
Recueil d’articles de presse concernant le music-hall, réf. citée. 
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qui furent des génies. Le rythme a changé » ; il faut au contraire que la musique des revues 
exprime « de la vie, du mouvement, de la vitesse. Nous avons à lutter contre le cinéma26 ».  
Les tableaux de music-hall deviennent des plans de cinéma, s'enchainant rapidement, sans 
autre besoin de transition. Dès le début des années 1920, « on ne se soucie plus guère, en 
effet, d'établir des transitions entre les tableaux des grandes revues ; on les annonce 
seulement27 » et ce rôle revient à quelques actrices, rendant obsolètes les dialogues du 
compère et de la commère d'autrefois sensés amener le tableau suivant. Ce music-hall qui 
« peut aujourd'hui passer d'une idée à une autre sans les transitions de jadis28 » répond 
parfaitement aux attentes d'une société incertaine « où nous passons sans transition de la 
joie à l'inquiétude29 ». 
 

2. Des numéros en quête de rythme 
 
En 1927 Pierre Lazareff commente la « réforme véritable de l'attraction30 » de music-hall 
qui a débuté en 1920 : 

Elle abandonne son clinquant de foire, se dépouille de son agaçante exagération de l’effort. [...] 
On remarque un souci et une recherche constante du rythme et de l’harmonie31. 

Cela lui donne un point commun avec le tour de chant auquel « on demande du nouveau, 
du rythme et de la simplicité32 ». Le rythme apparaît comme la composante essentielle de 
ces numéros, il est ce qui maintient l'attention du public lors d'une chanson : 

Le public se sent en confiance devant l’acteur unique qui vient débrouiller devant lui quelque 
problème sentimental, et il lui prête la même attention que celle qu’il destine à un récit. Car c’est 
bien un récit que cette chanson toujours retenue par le rythme et qui se communique à la mémoire 
par le rythme33. 

Suivant ce principe, René Bizet remarque que pour être un chanteur populaire « il faut 
avoir un grand sens du rythme [car] n’imaginez pas que le public retienne les paroles 

                                                           
26. George Stuart, « Briquet nous dit comment on fait une revue », Soir, 24 novembre 1928, in Recueil 
factice d'articles de presse concernant les Revues de music-hall, 8-RO-17908 (BnF, département des Arts 
du spectacle). 
27. Jean Ravennes, « La Commère », 10 octobre 1921, in Recueil factice d'articles de presse concernant les 
Revues… réf. citée. 
28. René Bizet, L’Époque du music-hall... op. cit., p. 108. 
29. William Speth, « Des revues », extrait de la Revue mondiale, 15 juin 1926, 8-RO-17907 (BnF, 
département des Arts du spectacle), p. 380. 
30. Pierre Lazareff, « Le music-hall épure sa formule et multiplie ses séductions », réf. citée. 
31. Idem. 
32. Idem. 
33. André Beucler, « Le tour de chant », Nous littéraire, 22 avril 1928, in Recueil d’articles de presse 
concernant le music-hall, réf. citée. 
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d’une chanson, il en retient les airs et met sous la musique n’importe quels mots !34 ». Il 
admire ainsi des vedettes comme Mistinguett ou Maurice Chevalier pour leur sens du 
rythme. Alors que Chevalier « chante des chansons qui n’ont pas d’autres prétention dans 
leurs couplets que de marquer des rythmes, de les souligner35 » parce qu'« il s'[est] 
adapt[é] aux chansons nouvelles si rythmées36 », Mistinguett possède elle une « intuition 
de la cadence37 » grâce à laquelle elle « réunit dans le même rythme la scène et la salle38 ». 
Cette nécessité de maîtriser le rythme se voit érigée en critère pour juger le talent des 
artistes à la fin de la période. Ainsi promet-on en 1939 une belle carrière à Charles Trenet 
précisément pour cette raison : 

Quand il faut succéder à un acrobate et précéder le couple de danseurs tourbillonnants, quelle 
difficulté pour établir tout de suite un lien entre le public et l’artiste, même le plus réputé. Jugeons 
donc des chansons de Charles Trenet selon ces nécessités. Sans doute, elles ne racontent ni une 
comédie, comme La Boiteuse, de Paulus, ni un trait de mœurs comme Valentine, de Chevalier, 
mais elles donnent sur un rythme particulier et qui prend tout de suite l’auditeur, des impressions 
de nature ou de sentiments qui sont quelquefois charmantes. Elles amusent par une musique vive, 
légère, par des mots déformés selon les nécessités du rythme, et si les mots vous frappent l’oreille, 
ils évoquent une très gentille furie amoureuse et poétique39. 
Ainsi le texte s'incline-t-il désormais devant les « nécessités du rythme », qui 

accélère alors même que les mélodies ne varient guère comme l'explique le danseur 
américain Harry Pilcer : 

Savez-vous […] que tous nos airs américains, nos airs de jazz ultra-modernes, sont tout 
simplement vos vieilles chansons françaises reprises sur un nouveau rythme ? Rien n’a changé que 
la cadence40. 

À l'instar de la chanson, le nu des revues a lui aussi connu une évolution dont la principale 
variable est le rythme. Alors qu'il était « immobile et figé41 » avant 1918, il « a pris dans 
ces dernières années précisément tout son sens dans le choix des mouvements, des 

                                                           
34. René Bizet dans Candide, cité par Legrand-Chabrier, « Pistes et plateaux », réf. citée, 7 septembre 
1925.   
35. René Bizet, L’Époque du music-hall... op. cit., p. 139. 
36. Ibid., p. 138. 
37. Ibid., p. 143. 
38. Ibid., p. 144. 
39. Jean Barreyre, « Chansons de music-hall et de caf’ conc’ », Écho de Paris, 7 janvier 1939, in Recueil 
d’articles de presse concernant le music-hall, réf. citée. 
40. Yvone Moustiers, « Dans le boudoir d’Harry Pilcer », 24 juin 1929, in « Deux époques : deux états 
d’âme. De la chanson au jazz... », extrait de L’Ami du peuple du soir, 27 juin 1929, 4-RO-15646 (BnF, 
département des Arts du spectacle). 
41. Jacques Reboul, « Le nu au music-hall », Heures de Paris, 27 avril 1938, in Recueil d’articles de 
presse concernant le music-hall, réf. citée. 
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rythmes qu’on a su choisir pour lui42 ». Il n'est plus suffisant pour le public d'admirer des 
corps nus, il faut désormais les regarder en mouvement. 
 
 La musique n'est pas en reste dans cette recherche du rythme. Laisse-les tomber ! 
la première revue à grand spectacle moderne introduit une véritable révolution rythmique. 
C'est en effet l'utilisation de nouveaux rythmes américains, qui s'apparentent au jazz bien 
qu'ils ne soient pas encore nommés comme tels, qui lui confère son caractère inédit. Les 
critiques peinent à mettre des mots sur cette « tempête de sons effroyables43 », ce « bruit 
infernal44 » produit par la batterie, principal instrument de l'orchestre américain, à une 
époque où le saxophone était encore peu utilisé45.  

Ces rythmes joués de manière quasi continue empêchent le spectateur de relâcher 
son attention et permettent de faire le lien entre les différents tableaux46 qui n'ont aucune 
autre forme de connexion entre eux. Le jazz – que l'on nomme désormais comme tel – 
devient très vite l'accompagnement musical idéal du music-hall. Le numéro de la 
danseuse comique Elsie Janis, que ce soit lorsqu'elle se produit à l'Alhambra ou dans des 
revues, n'est pas envisageable « sans un décor audacieux, accompagnée par des stridences 
et des discordances réjouissantes47 ». Jack Forester va jusqu'à parler de « revue jazzée » 
comportant « des danses, des parodies rapides, tout cela […] joué sur un rythme 
endiablé48 », preuve que le spectacle ne se conçoit pas sans cet accompagnement musical. 
Cela est sans doute dû à une analogie entre le rythme musical du jazz et le rythme du 
spectacle : 

Le music-hall est le lieu des heurts où s’établit une curieuse harmonie par le contraste. C’est une 
impression analogue au jazz-band en musique49. 

Cette ressemblance est fondée sur les heurts et les discordances caractéristiques de ces 
rythmes modernes, aux antipodes de la fluidité. 
 
                                                           
42. Idem. 
43. « Une grande générale de guerre », La Potinière, 13 décembre 1917, in Recueil factice de documents 
concernant les revues du Casino de Paris, 1917, 8-RO-18454 (BnF, département des Arts du spectacle). 
44. René Wiser, « Soirée parisienne », 14 décembre 1917, in Recueil factice de documents concernant les 
revues du Casino de Paris, 1917, réf. citée. 
45. Jacques-Charles, Cent ans de music-hall : histoire générale du music-hall de ses origines à nos jours, 
en Grande-Bretagne, en France et aux U.S.A, Genève ; Paris, Jeheber, 1956, p. 92. 
46. Ludovic Tournès, New Orleans sur Seine : histoire du jazz en France, Paris, Fayard, 1999, p. 15. 
47. René Bizet, L’Époque du music-hall... op. cit., p. 150. 
48. Yvone Moustiers, « Jack Forester, contradicteur de Hal Sherman », in « Deux époques… réf. citée, 24 
juin 1929. 
49. Legrand-Chabrier, « Pistes et plateaux », réf. citée, 3 novembre 1924. 
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 De tels rythmes saccadés font écho à ceux des danseuses se livrant parfois à des 
« trépidations épileptiques50 ». Ce qualificatif est loin d'être un hasard pour un spectacle 
qui se nourrit allègrement des découvertes médicales de l'époque – en particulier celles 
sur l'hystérie et les mouvements inconscients du corps – pour façonner « un nouveau 
répertoire de mouvements, gestes et de grimaces51 ». Rae Beth Gordon considère que, si 
ces gestes restent à l'affiche, ils perdent au début de la guerre « les significations 
spécifiques et inquiétantes rattachées à l’hystérie de la Salpêtrière52 ». Pourtant, les 
références aux troubles psychiques sont récurrentes dans les spectacles d'après-guerre, 
dès les premiers pas de Gaby Deslys dans Laisse-les tomber ! 

Et pour la première fois aussi, on allait voir une divette, sortant en scène un véritable écrin de reine, 
couverte de plumes et d'aigrettes, s'acharner avec son danseur Harry Pilcer [...] à des danses 
presque foudroyantes de démence53. 

Les mouvements y sont saccadés et frénétiques, « l’absence de repos - règle essentielle 
du jeu - est observée avec soin54 » remarque un critique à propos du black bottom d'une 
danseuse de Broadway to Paris aux Ambassadeurs. Tout se passe comme si le public de 
l'après-guerre découvrait une seconde fois l'hystérie mais cette fois-ci importée 
d'Amérique.  

La question raciale s'y agrège d'ailleurs puisque ce répertoire de gestes devient 
presque l'exclusivité des artistes noirs, à qui la vision raciste des critiques prête des 
prédispositions à l'expression de tels registres : 

Ces divertissements demandent la vigueur rapide du coup de poing et l’ardeur naturelle de ceux 
qui s’y livrent. Que cela vous saute au visage ! Rien n’est plus triste que le blanc copiant le noir et 
s’ingéniant à des gesticulations faussement brutales55, peut-on lire à propos de Brodway to Paris 
aux Ambassadeurs.  

Une telle interprétation n'a rien d'étonnant lorsque l'on sait qu'animalité, automatisme et 
épilepsie étaient déjà associés au temps du café-concert56. Les observateurs de l'entre-
deux-guerres ne font que reprendre ce trio en le teintant d'une connotation raciale. 
Joséphine Baker n'a d'ailleurs cessé tout au long de sa carrière de jouer de cette ambiguïté 
                                                           
50. Gustave Fréjaville, « Petite Chronique du Music-Hall », Comœdia, 12 mars 1919, vol.1, 4-RO-16443 
(BnF, département des Arts du spectacle), 23 juin 1921, à propos de la danse « à claquettes ». 
51. Rae Beth Gordon, De Charcot à Charlot : mises en scène du corps pathologique, Rennes, Presses 
universitaires de Rennes, 2013, p. 17. 
52. Ibid., p. 13. 
53. Maurice Verne, Aux usines du plaisir : la vie secrète du music-hall, Paris, Éditions des Portiques, 1929-
1930, p. 166-167. 
54. Pierre Brisson, sans titre, Le Temps, 20 juin 1927, in Recueil d'articles factices d'articles de presse 
concernant le music-hall, réf. citée. 
55. Idem. 
56. Rae Beth Gordon, De Charcot à Charlot… op. cit., p. 91. 
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en utilisant dans ses danses sa maîtrise parfaite de tels registres d'expression : on la voit 
très souvent se livrer à des danses saccadées, marcher à quatre pattes ou encore faire des 
grimaces comme rouler des yeux (figure 30). 

 
Cependant, cette « science des pas [qui] se transforme parfois en épilepsie57 » 

reste une science avant tout : avec l'intolérance à la lenteur vient celle à l'égard de 
l'inexactitude58. Là réside l'un des principaux changements avec la gestuelle inspirée de 
l'hystérie et de l'épilepsie du siècle précédent : alors que les mouvements étaient autrefois 
« anarchiques et frénétiques59 », ils épousent désormais la minutie des rythmes industriels 
modernes. De même que les travailleurs exécutent des gestes millimétrés à une cadence 
infernale selon les préceptes du Taylorisme, les troupes de girls de music-hall sont 
synchronisées à la perfection. Legrand-Chabrier décrit ainsi la troupe des « gosses 
merveilleuses », qui se produit à l'Alhambra comme un « ballet militaire » qui « semble 
vouloir donner surtout une impression de rythme scandé d’une précision automatique60 ». 
Leurs mouvements sont à la fois très rapides et décousus mais d'une précision telle que 
l'effet de masse dû au nombre important de girls – les troupes ont généralement entre 12 
et 24 membres61 – donne l'impression d'assister à une parade militaire où bras et jambes 
se tendent en cadence (figure 31). 
 
 
 
 
                                                           
57. René Wiser, « Les Revues », Soir, 19 décembre 1929, in Recueil factice d'articles de presse concernant 
les Revues… réf. citée. 
58. Alain Corbin, « L’avènement des loisirs », art. cité, p. 15. 
59. Rae Beth Gordon, De Charcot à Charlot… op. cit., p. 18. 
60. Legrand-Chabrier, « Pistes et plateaux », réf. citée, 15 mars et 1er avril 1925. 
61. On retrouve par exemple les 18 Hoffman girls ou les 24 Helena Stars au Casino, les 20 jeunes filles nues 
aux Folies-Bergère ou encore les 12 Denny's Campbell Girls à l'Alhambra. 

Figure 30 : Joséphine Baker dansant le charleston en 1925 (vidéo YouTube). 
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La sensation de vertige du spectateur, loin d'être produite par le désordre, est plutôt due à 
un contrôle extrême des mouvements et de leur rythme d'exécution. 
 
 Devant ces images et ces sons sans cesse changeants, le rythme est tout ce que le 
spectateur est capable de retenir du spectacle. On serait alors tenté de voir dans les sketchs 
un moment de répit : 

Entre ces défilés somptueux, ces tableaux frémissants, l'apparition d'une Mistinguett, d'un Maurice 
Chevalier, d'un Saint-Garnier est une sorte de repos pour l'œil, un entracte entre deux tableaux 
débordants de lumière et ivres de couleurs62.   

Seulement, le sketch apparaît très vite comme un élément susceptible de perturber le 
rythme du spectacle, et se doit alors, pour que le spectateur « l’accepte dans le défilé de 
tant de splendeurs, [d']être rapide, amusant, [...] écrit spécialement pour une ou plusieurs 
artistes, [de] donner un prétexte à une mise en scène ingénieuse ou cocasse, [de] faire 
alterner la comédie, avec le chant et la danse63 ». On retrouve des conseils similaires chez 
P. Darius pour qui : 

le sketch doit être court, durer de vingt à trente minutes, l’auteur se trouvant dans l’obligation de 
dessiner ses personnages de manière précise et de les peindre en pleine action, en allant de surprise 
en surprise64. 

Les auteurs n'ont plus le luxe d'introduire leurs personnages ou leurs situations, c'est la 
rapidité de l'action qui prime. En outre, même s'il est rapide, un sketch ne peut plus se 
contenter d'une partie jouée, mais doit faire intervenir chant et danse pour ne pas subir le 
même sort qu'un sketch présenté dans un établissement de variétés et sifflé car jugé « trop 

                                                           
62. Jules Bertaut, Les belles nuits de Paris, Paris, éditions Flammarion, 1927, p. 81. 
63. P. L., « Les sketches de music-hall », réf. citée. 
64. P. Darius, « Les Sketchs », Comœdia, 18 janvier 1927, in Recueil d'articles factices d'articles de presse 
concernant le music-hall, réf. citée. 

Figure 31 : Troupe de girls, images d’archives extraites du documentaire Les lumières du music-hall : 
Mistinguett (INA). 
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long » et « trop écrit65 ». Ainsi, tout est fait pour maintenir le rythme du spectacle qui 
maintient le spectateur en état d'alerte, le rendant alors réceptif aux sensations. 
 
II. La course aux sensations 
 
« Faire sensation » : c'est par cette expression que l'on désigne un numéro ou une revue 
qui a connu le succès au music-hall. La formule résume ce que le spectateur espère trouver 
en assistant à un tel spectacle : des sensations en nombre et fortes si possible. Il ne cherche 
pas à passer une soirée tranquille au music-hall mais attend de ce spectacle qu'il 
« stimul[e] [ses] nerfs66 » et lui « en donne « plein la vue »67 ». 
 

1. Stimuler les sens par tous les moyens 
 
La promesse de sensations est présente dès la publicité : un dépliant promotionnel pour 
Un coup de Folie vend ainsi un « super spectacle en 60 sensations68 ». Une publicité pour 
Y'a qu'à Paris ! au Casino vente elle l'apparition dans la revue de l'acrobate Barbette qui 
promet « la plus sensationnelle attraction. Le numéro le plus stupéfiant69 ». Ces 
sensations sont au cœur du processus créatif de tout spectacle de music-hall : en tant que 
producer, Paul Derval estime que son rôle est de « pister les sensations70 ». 

Cette recherche effrénée de sensations passe par la surprise, qui maintient le 
spectateur en haleine jusqu'au dévoilement de tel ou tel effet spectaculaire. L’effet 
d'attente ainsi créé est en partie responsable du caractère sensationnel des spectacles. Dès 
le programme le suspens est habillement distillé : celui de La revue légère des 
Ambassadeurs promet ainsi « le Plus beau garçon de France ?????71 ». Les cinq points 
d'interrogation sauront sans aucun doute éveiller la curiosité du spectateur et maintenir 
son attention jusqu'au final, où ce mystérieux garçon doit apparaître. Les variétés ne sont 
pas en reste, un numéro de l'Alhambra étant par exemple désigné comme « surprise 

                                                           
65. P. L., « Les sketches de music-hall », réf. citée. 
66. Pierre Brisson, sans titre, Le Temps, 20 juin 1927, réf. citée. 
67. Jules Bertaut, Les belles nuits de Paris, op. cit., p. 81. 
68. Dépliant publicitaire pour Un coup de folie, 1930, in Recueil factice de documents concernant les revues 
du Folies-Bergère, 1930, 8-RO-18920 (BnF, département des Arts du spectacle). 
69. Publicité pour la revue Y'a qu'à Paris, s. d., in Recueil factice de documents concernant les revues du 
Casino de Paris, 1923, 2ème semestre, 8-RO-18656 (BnF, département des Arts du spectacle). 
70. Maurice Verne, Aux usines du plaisir… op. cit., p. 13. 
71. Programme de La revue légère, 1920 dans la collection de l’Association de Régie théâtrale, 8-PRO-0005 
(BHVP). 
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inédite72 », un autre comme « Nouveauté à Surprise73 ». Ces moments où l'effet de 
surprise est maximal constituent les clous du spectacle, dont la place au sein de la revue 
est étudiée avec soin : 

Pendant les répétitions, avec l’aide des multiples régisseurs, on étudiera une marche de la revue, 
qui fera, avec soin, succéder les uns aux autres des tableaux très différents, en ayant soin de faire 
passer un sketch au rideau pendant que derrière, l’on préparera les clous sensationnels74. 

Tout le déroulé du spectacle – et en premier lieu la place des sketchs, qui servent bien 
souvent de transitions – est modulé en fonction de ces clous, qui constituent un enjeu 
spectaculaire majeur. Ces clous sont avant tout des surprises visuelles : un tableau 
figurant un barrage mexicain grâce à des effets d'eau est considéré comme le clou d'une 
revue du Casino de Paris où il a fait sensation au point de susciter un rappel de la part des 
spectateurs75. 
 

La vue semble être le sens le plus sollicité par les effets du music-hall. Un critique 
avoue d'ailleurs que : 

La vérité est que l'on n'y entend à peu près rien (même sous le présent règne du « jazz-band » qui 
est, à la longue, devenu moins un bruit que la sauvage notation d'un étrange silence où la rêverie 
se perd). Cela est fort heureux. Comment écouterait-on, si peu que ce soit, alors que l'on n'a pas 
trop de loisirs pour regarder ce que la féérie moderne parvient, ici, à combiner avec les couleurs, 
les rayons et les formes ?76 

Il semble que même le jazz, au rythme pourtant trépidant et aux sons relativement 
nouveaux soit devenu un simple bruit de fond auquel les spectateurs se sont déjà 
accoutumés en 1924. Il évoque ici « les couleurs, les rayons et les formes » oubliant au 
tableau « la puissance et l’incitation motrice des gestes, suggestifs de sensations » dont 
les « effets sont puissants77 ». Ces effets visuels peuvent parfois se prolonger jusqu'à 
donner une impression palpable aux spectateurs et à exciter leur sens du toucher, comme 
dans cette revue des Ambassadeurs : 

                                                           
72. Programme du 4 au 17 mai 1923 dans la collection de l’Association de Régie théâtrale, 8-PRO-0084 
(BHVP).    
73. Programme du 18 au 31 mai 1923 dans la collection de l’Association de Régie théâtrale, réf. citée. 
74. Pierre Lazareff, « Comment on élabore une revue à grand spectacle », Soir, 7 novembre 1927, in Recueil 
d’articles de presse concernant le music-hall, réf. citée. 
75. Maurice Verne, Aux usines du plaisir… op. cit., p. 60. 
76. Martial-Piéchaud, « Les Revues des Folies-Bergère et du Casino de Paris », La Revue Hebdomadaire et 
son supplément illustré, n°28, 12 juillet 1924, 8-RO-17906 (BnF, département des Arts du spectacle), p. 
232-233. 
77. Claude Berton, « Réflexions sur le music-hall », extrait de La Revue de Paris, 1er décembre 1929, 8-RO-
15596 (BnF, département des Arts du spectacle). 
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Nous avons vu des merveilles... Nous aurions même pu les toucher [...] Et il nous en souviendra 
longtemps de cette gouttelette de sang qui perlait au genou blessé d'Antinéa, rubis inappréciable à 
portée de la bouche...78. 
Cette dimension tactile du spectacle semble très liée à la sensualité, tout comme 

l'odorat. Certains évoquent les « effluves composées de parfums pauvres et divers79 » des 
danseuses, se mêlant à « l'odeur des cigarettes blondes et des femmes rousses80 » puisqu'il 
est permis de fumer dans les salles « surtout si vous la parfumez en fumant des 
Celtiques81 », précise un programme de l'Alhambra. Les Ambassadeurs stimulent 
particulièrement les sens olfactifs de ses spectateurs puisque « des fleurs aux parfums 
délicieux s'étagent, grimpent, s'épanouissent82 ». Ce sont là des odeurs sensuelles et 
associées aux femmes, qui viennent prolonger la stimulation par les sensations visuelles 
des spectateurs. 
 
 Les effets sonores ne sont pas absents pour autant : Pierre Darius estime d'ailleurs 
que « le music-hall sans projecteurs et sans musique est un arbre mort sans feuilles et sans 
fleurs83 », plaçant par là le son et la lumière sur un même plan d'importance. André 
Beucler va même jusqu'à donner la primauté à la chanson sur les autres numéros de 
variétés, estimant que « le numéro chanté fait toujours son effet, il est plus éloquent, plus 
humain et plus suffisant que les autres parties du programme84 ». Lorsqu'il n'est pas 
apprécié pour lui-même, lors du tour de chant, le son sert à mettre en valeur les effets 
visuels : ainsi l'entrée en scène de Mistinguett s'accompagne-t-elle souvent d'« une 
musique fracassante85 ». De même, les girls apparaissant dans La revue des revues ne 
cessent d'utiliser le son pour accentuer un peu plus la synchronisation de leurs 
chorégraphies, en frappant dans leur main ou en faisant claquer leurs talons pour marquer 
le rythme. Évoquant le Casino de Paris, Maurice Verne remarque lui aussi qu'« une 
                                                           
78. Pierre Varenne, « Aux Ambassadeurs : une revue à revoir », s. d., in Recueil factice de documents 
concernant les revues des Ambassadeurs, 1924, 8-RO-18666 (BnF, département des Arts du spectacle). 
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81. Music-hall, réf. citée, n°23, 11 décembre 1936. 
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cadence se dégage » grâce aux « tapements scandés, solides, nerveux des deux talons de 
chaque danseuse86 ». Ceux-ci résonnent d'autant plus lorsqu'ils claquent sur le 
proscenium placé au-dessus des spectateurs (figure 32). 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

2. Jouer à se faire peur grâce aux sensations fortes 
 
Les effets visuels et sonores mettent en alerte les sens des spectateurs, stimulant par là 
leur « quête d'excitation87 ». Lors des spectacles équestres ou sportifs « l’effroi et la peur 
éveillés par des entrées à haut risque participent à la gradation des sensations 
spectaculaires susceptibles de renouveler l’intérêt du public88 » dans cette quête. Au 
music-hall, ce sont les acrobates qui jouent cette fonction, mettant en émoi l'effroi du 
public et son sens du danger, comme Elly Ardelty, se produisant à l'Alhambra, « douée 
d’une audace qui fait trembler pour ce beau corps qu’elle hasarde, dans le vide, et qu’on 
tremble de voir s’abimer89 ». L'effroi est d'autant plus important que le risque est grand, 
et les acrobaties périlleuses suscitent les émotions les plus fortes. Si elles ont 
essentiellement lieu au cirque, certaines se font une place sur la scène des music-halls 
depuis les années 190090 : en 1919, le Tom Davis Trio présente ainsi le « cercle de la 
mort » à l'Alhambra, un numéro où trois motocyclistes tournent à grande vitesse dans un 
panier sans fond formant une piste circulaire inclinée à 45° à deux mètres du plancher de 

                                                           
86. Maurice Verne, Aux usines du plaisir… op. cit., p. 57. 
87. Caroline Hodak-Druel, Du théâtre équestre au cirque : "une entreprise si éminemment nationale" 
commercialisation des loisirs, diffusion des savoirs et théâtralisation de l'histoire en France et en 
Angleterre (c.1760-c.1860), Lille, Atelier national de Reproduction des Thèses, 2011, p. 579 : elle garde 
l'expression anglaise et parle de « quest of excitement ». 
88. Idem. 
89. Music-hall, réf. citée, n°8, 20 décembre 1925. 
90. Adrian, Attractions sensationnelles : les « Casse-cou » du cirque et du music-hall, Bourg-La-Reine, 
édité par l’auteur, 1962. 

Figure 32 : Girls faisant claquer leur talon sur le proscenium, images d’archives extraites du 
documentaire Mémoire de cent ans de chansons : les années d’illusion (INA). 
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la scène91. Dans un registre un peu moins risqué mais tout aussi spectaculaire, la salle 
accueille régulièrement des acrobates à la bascule92 ou des adeptes du saut périlleux93.  
 Or, les réactions du public semblent exacerbées devant de tels numéros : 
 Les femmes ferment les yeux. Un malaise compliqué, fait d’appréhension, de pitié et d’admiration 

devant ces exercices d’une témérité folle, serre les gorges…94 
De même, la foule d'un cirque est « à la fois muette et inquiète95 » devant un numéro de 
saut périlleux, avant de « respir[er] plus librement96 » lorsqu'il se termine bien. Nul doute 
que les réactions sont du même ordre au music-hall, d'autant plus que toute une mise en 
scène est faite pour souligner le danger de telles attractions. Les artistes se servent du son 
pour souligner le danger de leurs numéros en les faisant précéder par des roulements de 
tambours97. Ils font parfois également participer des membres du public pour souligner 
les prises de risque : à l'Alhambra le Tom Davis Trio invite un spectateur à réaliser le tour 
assis derrière l'un des motocyclistes, dans une configuration toutefois moins 
dangereuse98. Enfin, les acrobates se produisant au music-hall ont parfois recours au 
« chiqué », une habitude qui consiste à faire semblant de rater une première fois un tour 
afin d'en souligner la difficulté99. 
 
 Les « seuils de sensibilisation100 » des spectateurs face au danger ont 
considérablement évolué. Cependant, si les spectateurs recherchent désormais à admirer 
des numéros extrêmes, il faut que cet effroi reste acceptable et que le performeur ne court 
aucun réel danger pour que le public apprécie pleinement le spectacle : 

Combien de fois ai-je vu des femmes qui se refusaient à regarde tel tour qui leur paraissait 
périlleux? Combien de fois aussi ai-je entendu des spectateurs réclamer un filet pour des trapézistes 
trop audacieux ? On ne vient pas au Music-Hall pour voir « manger le dompteur » et l’on n’aime 
pas que ceux qui nous distraient, le fassent au péril de leur vie101. 

                                                           
91. Gustave Fréjaville, « Petite Chronique du Music-Hall », réf. citée., 30 juillet 1919. 
92. Programme du 23 février au 8 mars 1923 dans la collection de l’Association de Régie théâtrale, réf. 
citée. 
93. Programme du 29 décembre 1922 au 11 janvier 1923 dans la collection de l’Association de Régie 
théâtrale, réf. citée. 
94. René Girardet, « Acrobaties », Voilà, 12 novembre 1932, 8-RO-15628 (BnF, département des Arts du 
spectacle). 
95. Idem. 
96. Idem. 
97. Adrian, Attractions sensationnelles… op. cit.  
98. Gustave Fréjaville, « Petite Chronique du Music-Hall », réf. citée., 30 septembre 1919. 
99. Legrand-Chabrier, Pistes et plateaux », réf. citée, 28 janvier 1925. 
100. Caroline Hodak-Druel, Du théâtre équestre au cirque… op. cit., p. 531. 
101. René Bizet, « Du Public », Candide, 2 septembre 1927, in Recueil d’articles de presse concernant le 
music-hall, réf. citée. 
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Le risque est donc suggéré afin d'accroître la tension dramatique mais il n'est jamais aussi 
grand qu'il en a l'air. Tout se passe comme si, alors même que le public demande des 
numéros de plus en plus sensationnels, il supporte de moins en moins de concevoir que 
l'artiste en face court un réel danger. En témoignent les mesures envisagées en 1925 par 
la préfecture de Police pour rendre obligatoire la mise en place d'un filet pour les 
acrobaties, alors qu'il ne l'était pas jusque-là102. Il s'agit sans doute autant de préserver la 
vie des artistes que la sensibilité du public. Il semble ainsi que la perspective d'un 
« dénouement malchanceux103 » sur laquelle s'est fondé le spectaculaire de telles 
attractions s'éloigne peu à peu. La même logique est à l'œuvre lorsque « les tranquilles 
spectatrices v[iennent] chercher un petit frisson devant [un] couple de voyous104 » lors 
des numéros de danse mettant en scène de faux Apaches. 
 Ainsi, le jeu avec l'effroi et le danger crée-t-il chez les spectateurs une tension 
nécessaire au spectaculaire. Elle fonctionne « avec d’autant plus d’effets que les 
spectateurs sont assis et contraints de voir ce qui se déroule sous leurs yeux105 » à la 
différence du zoo ou de la foire où on peut déambuler. Il semble cependant que pour avoir 
un effet maximal cette tension doive monter puis retomber sans cesse tout au long de la 
représentation. Les numéros à forte sensation sont alors intercalés entre d'autres numéros 
suscitant des émotions différentes. Pour Paul Derval, un bon producer parvient à 
« amalgamer des émotions sans continuité106 » au cours d'un spectacle. Autant que d'un 
numéro ou d'un tableau à l'autre, c'est bien d'une émotion à l'autre que le spectateur est 
entraîné tout au long de la soirée au music-hall, ce qui lui permet de maintenir une 
attention permanente et d'être ainsi plus sensible aux effets spectaculaires. 
 
III. L'impossible surenchère des effets : une crise du music-hall ?  
La contrepartie d'un spectacle presque uniquement fondé sur les effets spectaculaires tient 
à la nécessité des producteurs de se renouveler sans cesse pour éviter que leurs effets ne 
deviennent communs et lassent le spectateur. Il s'agit alors « de garantir l’effet de surprise, 
de nouveauté et d’inattendu, sans lesquels l’effet perdrait sa dimension « spéciale » et 
extraordinaire107 ». Cependant, il semblerait que cette course aux effets atteigne ses 
                                                           
102. Legrand-Chabrier, Pistes et plateaux », réf. citée, 13 juin 1925. 
103. Caroline Hodak-Druel, Du théâtre équestre au cirque… op. cit., p. 578. 
104. André Rivollet, « Voyage au Pays du Music-Hall », réf. citée. 
105. Caroline Hodak-Druel, Du théâtre équestre au cirque… op. cit., p. 578. 
106. Maurice Verne, Aux usines du plaisir… op. cit., p. 13. 
107. Caroline Hodak-Druel, « Créer du sensationnel », réf. citée, p. 50. 
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limites à la fin des années 1920, d'autant plus lorsque la conjoncture économique 
défavorable vient frapper de plein fouet une industrie du spectacle108 alors contrainte de 
réduire ses dépenses. 
 

1. Chronique d'une mort annoncée : quand le music-hall ne surprend plus 
 
Une grande partie des effets du music-hall reposant sur la nouveauté et la surprise 
repoussant toujours plus loin les seuils de sensibilité, il est logique qu'arrive un moment 
où cette gradation dans les effets devient une fuite en avant. Ce qui provoquait autrefois 
tant de réactions de la part du public est maintenant devenu banal, que ce soit le jazz, 
autrefois « clou de la revue109 » qui désormais « s’embourgeoise, dirait justement M. 
Cocteau. Il s’académise, il prend un caractère officiel110 » ou « l'exhibition de « femmes 
nues », qui commence du reste à ne faire plus aucun effet111 ».  
 Pour certains, comme René Bizet, cela est intrinsèquement dû au music-hall qui 
n'a su se renouveler, notamment parce qu'une fois les bonnes formules trouvées, les 
entrepreneurs n'ont pas cherché  à innover. Dans ce contexte, alors que le music-hall aurait 
dû être le lieu d'expérimentations sans cesse renouvelées « où pussent se faire les 
tentatives les plus hardies112 », ce manque d'audace explique que « la liberté que nous 
saluions en 1918, a été mise aux fers dès 1919113 » dans des productions trop 
standardisées. Le music-hall n'a pas su ménager les effets qu'il avait à offrir au public et 
a atteint trop vite ses limites : 

Le Music-Hall d'après-guerre apportait de nouveaux mensonges. On ne s'est pas donné la peine de 
les renouveler. Il pouvait donner à l'imagination des joies inconnues. Il les a fait connaître tout de 
suite. […] Il ne faut rien exiger de la vie ou de l'art que la surprise114. 

D'autres accusent la concurrence féroce du cinéma qui rend le spectateur plus exigeant en 
« lui offr[ant] maintenant de telles possibilités que son œil et son oreille sont plus 

                                                           
108. Pascale Goetschel, « Le théâtre est-il devenu une industrie culturelle ? », in Patrick Éveno et Jacques 
Marseille (dir.), Histoire des industries culturelles en France, XIXe-XXe siècles : actes du colloque en 
Sorbonne [Paris I], décembre 2001, Paris, Association pour le développement de l’histoire économique, 
2002, p. 452. 
109. Charles Mère, 7 septembre 1919 à propos de la revue Ouf ! au Casino de Paris, in Recueil factice de 
documents sur les revues du Casino de Paris, 1919, 8-RO-18516 (BnF, département des Arts du spectacle). 
110. Pierre Brisson, sans titre, Le Temps, 20 juin 1927, réf. citée. 
111. Gustave Fréjaville, « Petite Chronique du Music-Hall », réf. citée, 23 juin 1921. 
112. René Bizet, L’Époque du music-hall… op. cit., p. 20. 
113. Ibid.., p. 28. 
114. Ibid.., p. 33-34. 
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difficilement satisfaits115 ». Mais si les explications divergent, tous s'accordent au moins 
sur un point : « l'élément surprise a disparu116 » car : 

Dans cet ordre de spectacle, la surenchère est une obligation. Il y a nécessité d’accélération 
continuelle. Et cela devient difficile. Il faudra trouver quelque autre moyen vif de stimuler les 
nerfs117. 

Cette critique adressée à une revue des Ambassadeurs pourrait en fait devenir une 
affirmation formulée à l'encontre du music-hall en général. 
 
 Incapable de satisfaire son public, le music-hall serait alors voué à disparaître. Il 
semblerait que ce soit en tout le triste sort que lui réservent les critiques. Dès la fin des 
années 1920, les journaux en parlent comme d'un malade à l'agonie et dès 1929 les 
prédictions sur sa fin prochaine se multiplient. On ne compte plus les articles évoquant 
une « crise » du music-hall : « Malaise au music-hall118 », « La crise du music-hall119 », 
« Le music-hall est-il menacé ?120 » ou encore « La Revue de Music-Hall est à 
l’agonie121 ». Cette « crise » aurait commencé en province au milieu des années 1920, car 
les artistes de variétés délaissent les grandes villes françaises au profit de l'étranger ou 
imposent des tarifs prohibitifs à des établissements qui n'ont pas le budget de leurs 
concurrents parisiens. Par son statut de capitale cosmopolite, Paris parvient à retenir les 
artistes à succès et semble dans un premier temps épargnée par ce déclin du music-hall122. 
Pourtant, dès 1927, un critique comme René Bizet commence à faire sentir sa lassitude 
vis-à-vis d'un spectacle qui n'évolue plus à travers un dialogue fictif entre deux amateurs 
de music-hall : 
 Michel : Alors ? Que reproches-tu à ces spectacles ? Ils sont toujours les mêmes... 

Jacques : Précisément. Ils n'ont pas changé. Le Music-Hall de 1926 n'est pas différent du Music-
Hall de 1918. Il n'a tenu aucune de ses promesses. Il a laissé s'arrêter son cœur ingénu. C'est un 
mort123. 

                                                           
115. Henri Wernert, « La revue de Music-Hall », Ami du peuple, 2 février 1930, in Recueil d’articles de 
presse concernant le music-hall, réf. citée. 
116. Pierre Brisson, sans titre, Le Temps, 20 juin 1927, réf. citée. 
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118. Bernard Zimmer, « Malaise du music-hall », Nous littéraire, 30 mars 1929, in Recueil d’articles de 
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121. Georges Pomiès, « La Revue de Music-Hall est à l’agonie », Revue Internationale, 15 décembre 1929, 
in Recueil d’articles de presse concernant le music-hall, réf. citée. 
122. D., « La crise du music-hall s’aggrave en province », Comœdia, 15 novembre 1926, in Recueil d’articles 
de presse concernant le music-hall, réf. citée. 
123. René Bizet, L’Époque du music-hall... op. cit., p. 25. 
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Il exprime ce sentiment d'ennui au moment précis où les recettes du music-hall 
commencent à stagner : dès 1926 elles connaissent une augmentation très modérée alors 
même que les recettes des spectacles dans leur globalité continuent de progresser (figure 
33). 

 

 
À partir de 1929, c'est-à-dire au moment où prolifèrent les articles sur la « crise » 

du music-hall, les recettes commencent à baisser. Les effets de la crise économique de 
1929 ne font donc qu'accélérer un déclin déjà amorcé. En effet, les spectacles pris dans 
leur ensemble ne connaissent une baisse significative de leurs recettes qu'à partir de 1931, 
date à laquelle les effets de la crise économique se font pleinement ressentir en France124. 
Bien sûr, les difficultés économiques sont mentionnées comme une explication de la 
baisse des recettes, notamment parce que le public du music-hall est en grande partie 
composé de touristes étrangers, qui sont moins nombreux à venir dans la capitale après 
1929 : 

Les beaux jours du Music-Hall ne seront pas de plus longue durée que ceux des hôtels. Quand 
toutes les monnaies –  dont la nôtre – auront retrouvé leur cours stable ou normal, les Music-Halls 
connaîtront des temps difficiles125. 
Le music-hall n'aurait ainsi été qu'une parenthèse pour temps prospères, un 

spectacle qui ne peut s'accommoder des difficultés économiques. Pourtant, il semblerait 
que la désertion des music-halls soit plutôt due à l'impossible fuite en avant dans les effets 
spectaculaires. Le music-hall tire une grande partie de son succès de la surprise qu'il a su 
                                                           
124. Serge Berstein, La France des années 30, op. cit., p. 25. 
125. René Bizet, L’Époque du music-hall... op. cit., p. 26. 

Figure 33 : Évolution des recettes des spectacles entre 1917 et 1941. 
Graphique réalisé à partir des données des Annuaires statistiques de la ville de Paris, 1917-1940  

(Archives de Paris). 
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créer en produisant des effets toujours plus spectaculaires ; par revers de médaille, il lasse 
très vite. Dès 1930, certains estiment que : 

Le public ne veut plus de plumes, d’éventails et de finales tout en or, plus de nus à la douzaine, 
plus de danses perpétuellement trépidantes. Il ne veut plus contempler un spectacle avec 
ahurissement et lassitude, être étourdi sur des cascades de splendeurs, et se dire : « Comme cela a 
dû coûter cher ! »126. 

Cette « lassitude » vis-à-vis des effets visuels se fait aussi ressentir vis-à-vis du jazz, 
principale musique des spectacles de music-hall : 

Au début [de la faveur du MH de variétés], les programmes étaient faciles à nourrir. C’était la 
splendeur du jazz et les gens étaient anxieux de voir à la scène les célèbres inconnus dont ils 
connaissaient les disques par cœur. Ce furent les apparitions triomphales de Whitman, de Jack 
Hylton, de Ted Lewis, de Layton et Johnstone, des Revellers. Et, petit à petit, la mode du jazz passait, 
sans que rien de neuf vint la remplacer127. 

Là aussi, la surprise des débuts face à un genre de musique totalement inédit et modifiant 
considérablement les habitudes des spectateurs par son rythme et ses sonorités est passée. 
Le jazz est désormais moins attrayant. Toujours à propos des music-halls de variétés, il 
semble que le manque de renouvellement des numéros produise des effets similaires : 

En quatre ou cinq ans, tout le monde avait vu plusieurs fois les autres numéros fameux : Rastelli, 
Barbette ou Grock. Or, des artistes de ce genre, qui ont mis au point laborieusement une demi-heure 
de spectacle, ne se renouvellent guère, et très lentement128. 
 

2. Cinéma et opérette : une concurrence de plus en plus pesante  
 
Il semble qu'un numéro ou un effet visuel demande un minimum de nouveauté pour 
séduire et produire de l'effet, sans quoi le public retombe rapidement dans l'ennui. 
Évidemment les restrictions budgétaires rendent l'innovation difficile à maintenir, 
d'autant plus qu'en parallèle le cinéma ne cesse de se perfectionner et de proposer de 
nouveaux effets spectaculaires aux sectateurs parisiens. 1930 marque en effet les débuts 
du cinéma sonore129, ce qui signe la fin du monopole des sketchs et des chansons pour le 
music-hall : 

                                                           
126. Henri Wernert, « La revue de Music-Hall », réf. citée. 
127. Jean Fayard, « Music-hall de « Variétés » - Sa grandeur et sa décadence - Le retour du vieux Caf’ 
conc’ », Je suis partout, 12 janvier 1935, in Recueil d’articles de presse concernant le music-hall, réf. citée. 
128. Idem. 
129. Le chanteur de jazz, premier film sonore, sort en 1929 en France. Cf. Myriam Juan, « La célébrité à 
l’heure de la reproductibilité. L’invention de la star de cinéma en France pendant l’entre-deux-guerres », 
Hypothèses, n°15, 2012/1, p. 128. 
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L’opérette à grande mise en scène et le cinéma sonore ont porté le coup définitif à ce genre de 
spectacle qui n’évoluait pas depuis sa création et croyait sauver les apparences en étalant de plus 
en plus un caramel de mauvais goût qu’il voulait faire passer pour du luxe. 

Le cinéma en effet a la faveur du public et ses vedettes envahissent les music-halls, 
modifiant par là toute la configuration de chacun de ces spectacles, comme l'explique 
l'acrobate Barbette : 

Et puis, il y a eu la concurrence terrible des vedettes qui n’étaient pas des vedettes de music-hall 
mais qui s’étaient fait un nom dans le cinéma par exemple et qu’on présentait au public en leur 
payant des sommes tellement énormes qu’il ne restait plus rien pour les autres. Des gens comme 
moi ont été alors obligés de composer. Au lieu d’une représentation par jour, le soir, dans un 
établissement comme feu l’Empire ou l’Alhambra, j’en ai fait quatre, cinq quelquefois, dans de 
grands cinémas qui offraient une attraction. 
L'opérette est aussi au goût du jour ; l'Alhambra, pour tenter de garder son public, 

oscille d'ailleurs entre ces deux formules puisqu'il propose à partir de sa réouverture le 25 
septembre 1931 des programmes mêlant attractions et cinéma avant de pencher pour 
l'opérette en 1933, ce qui n'est guère fructueux puisque seules deux pièces sont montées 
avant que l'établissement ne revienne à sa formule initiale en juin 1935130.  

 
Preuve supplémentaire s'il en fallait une de cette prééminence nouvelle du 

cinéma : en 1932 le ministre de l'Instruction public et des Beaux-Arts incite les directeurs 
de cinéma à mettre des numéros de variétés dans leurs programmes afin de lutter contre 
le chômage des artistes de music-hall131. Ironie du sort lorsque l'on songe aux vedettes de 
cinéma qui se produisent désormais sur les scènes de music-hall. Outre la concurrence du 
cinéma, c'est aussi le manque de renouvellement des vedettes qui ne permet pas celui des 
effets. En effet, la plupart des artistes ayant commencé leur carrière avant-guerre sont 
morts ou trop âgés pour monter sur scène comme le fait remarquer l'acrobate Barbette qui 
estime être l'un des derniers à se produire encore en 1933 : « Baggessen et Little Tich sont 
morts, général Lavine est retiré, Grock est âgé. Aucun d’eux n’a de successeur132 ». 
Alors rares, elles sont en position de force et imposent leurs vues aux directeurs, en 
sachant que la plupart préfèrent miser sur ce que le public apprécie déjà plutôt que de 
risquer de perdre leur statut en proposant de la nouveauté : 
                                                           
130. Philippe Chauveau, « Dictionnaire historique des cafés-concerts et des music-halls de Paris », in André 
Sallée et Philippe Chauveau (dir.), Music-hall et café-concert, Paris, Bordas, 1985, « Alhambra », p. 119-
120. 
131. Sans titre, Carnet, 20 mars 1932, in Recueil d’articles de presse concernant le music-hall, réf. citée. 
132. J. W., « La crise du music-hall vue par Barbette », Candide, 10 août 1933, in Recueil d’articles de presse 
concernant le music-hall, réf. citée. 
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Les sujets les plus marquants, les vedettes reconnues des directeurs et sacrées par la foule, qui, par 
leur passage, donnent un regain d’activité, sont toujours les mêmes et deviennent de moins en 
moins nombreuses parce que les dirigeants ne savent pas peu à peu étendre la renommée des 
attractions moins connues en contresignant l’avis du public. De sorte que les rares vedettes 
actuelles sont placées, de par la maladresse même des directeurs, dans une position de Deus ex 
machina133. 

Cette position leur confère une sorte d'hégémonie qui, en plus d'empêcher l'arrivée sur le 
marché de nouveaux artistes, aggrave les difficultés économiques des entrepreneurs, 
contraints de signer des contrats aux prix toujours plus élevés : 

Des artistes ont touché des cachets beaucoup trop élevés et ont signé des engagements de trop 
longue durée. [...] Par ailleurs, la revue innovation du temps de guerre, a séduit bien des artistes. 
Il était plus facile de ne se produire que dans un endroit au lieu d’aller dans deux établissements 
différents chaque soir134. 
 
La revue aurait donc précipité le déclin du music-hall de variété en en absorbant 

les artistes, séduits par une plus grande facilité des engagements. Pourtant, il semblerait 
que l'augmentation massive des cachets des artistes les plus importants ait également 
touché le monde des variétés, à en croire Barbette : 

On ne veut plus de nous. Nos numéros coûtent trop cher et ne durent pas assez longtemps. Les 
directeurs de salles de spectacle préfèrent employer des « ouvriers » du music-hall qui voyagent 
avec une simple petite valise, ne demandent que des cachets dérisoires et tiennent le plateau pendant 
une heure. Mais les artistes dont l’exhibition nécessite un montage important, un décor somptueux, 
l’aide des machinistes, les artistes qui ne peuvent pas répéter chez eux faute d’espace, qui ont des 
frais généraux si importants que, pour les couvrir, il leur faut un gros cachet, on n’en veut plus135. 

La situation de ces artistes s’inverse alors et ils reviennent à une forme de circulation 
entre les salles comme elle prévalait avant la guerre. Au début des années 1930, Barbette 
explique qu'« au lieu d’une représentation par jour, le soir, dans un établissement comme 
feu l’Empire ou l’Alhambra, [il en] fait quatre, cinq quelquefois, dans de grands cinémas 
qui offraient une attraction136 ». 
 
 

                                                           
133. Georges Pomiès, « La Revue de Music-Hall est à l’agonie », réf. citée. 
134. « Le réveil du music-hall », Soir, 13 février 1931, in Recueil d’articles de presse concernant le music-
hall, réf. citée. 
135. J. W., « La crise du music-hall vue par Barbette », réf. citée. 
136. Idem. 
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3. Le music-hall se réinvente dans les années 1930 
 
Malgré ces difficultés économiques évidentes, il semblerait alors que parler de « crise » 
ne soit pas approprié : le music-hall n'a pas disparu du paysage du spectacle parisien et 
les salles n'ont pas fermé. C'est plutôt une mutation des formes de spectacles qui s'opère 
au tournant des années 1930. D'ailleurs, les recettes du music-hall connaissent même une 
légère hausse entre 1933 et 1937, alors que les recettes globales des spectacles sont à la 
baisse jusqu'en 1936. Elles ne reviennent cependant pas à leur niveau des années 1920 et 
recommencent à baisser dès 1938, avant d'augmenter à nouveau pendant la guerre137. Il 
est fort probable que cette hausse des recettes soit due à une adaptation du music-hall qui 
tente de renouveler ses formes de spectaculaire, en prenant en compte l'évolution du goût 
des spectateurs. 

Ceux-ci ont en effet connu des évolutions considérables tout au long des années 
1920 : 

Adieu les plumes de trois mètres de haut, les velours, les majestueuses descentes d’escalier, 
l’apothéose de luxe où se jouait la grâce de Gaby Deslys. Ces vieux clichés n’offraient plus aucun 
attrait. Le goût des spectateurs évolue138. 

Et ce nouveau « goût 1929 » exigerait « plus de vérité, plus d'esprit139 » que de  mises en 
scènes spectaculaires. Les effets spectaculaires ont fini par lasser des spectateurs qui 
« veu[lent] trouver au music-hall une émotion nouvelle140 ». Fini la débauche de luxe et 
de sensations et retour à des procédés s'adressant à nouveau à l'esprit : « il ne faut pas 
chercher à épater le public. Il faut le prendre, l’entraîner, l’émouvoir [en italique dans le 
texte]141 ». Cette aspiration nouvelle correspond également aux vues de Paul Derval qui 
estime que : 

Les temps ont changé. Le motif, uniquement décoratif, s’est épuisé de par sa persistance même. 
Le public d’aujourd’hui, français, dans sa majorité, demande à être distrait par des moyens moins 
impersonnels142. 

Ces « moyens moins impersonnels » seraient en fait des formes de spectaculaire plus 
anciennes qui, par effet de mode, reviennent au goût du jour. Le public délaisserait alors 

                                                           
137. Elles continuent d'augmenter entre 1942 et 1946 avant de baisser drastiquement en 1947. Voir Annuaire 
statistique de la ville de Paris, 1942-1947, USU STAT 49 (Archives de Paris). 
138. R. Thoumazeau, « Le music-hall est-il menacé ? », réf. citée. 
139. Idem. 
140. Henri Wernert, « La revue de Music-Hall », réf. citée. 
141. Idem. 
142. Y. N., « Interview-express avec M. Paul Derval », Jour, 17 octobre 1934, in Recueil d’articles de presse 
concernant le music-hall, réf. citée.   
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les grandes salles de music-hall, sans doute trop impersonnelles et associées à cet excès 
de luxe pour revenir dans des salles plus modestes, ravivant le souvenir du café-concert 
d'avant-guerre : 

Des rétrospectives ont ramené le goût des choses démodées, un attendrissement, une complaisance 
amusée pour les robes d’autrefois, les chansons qui charmaient Paris en 1900 [...]. Et puisque, enfin, 
tout change et tout lasse, le public est maintenant attiré vers les salles à chansons par de bons 
programmes, par le prix modéré des places, par le plaisir de retrouver une sorte d’intimité 
spécifiquement parisienne dont on ne saurait méconnaître la cordialité chaleureuse et le charme 
reposant143. 

Les salles évoquées ici sont très certainement l'Olympia, la Scala, l'Eldorado ou encore 
Parisiana qui ont cédé dès 1927 à cette mode folkloriste en proposant des concerts de 
chansons de la Belle Époque144. Le jazz, qui lasse le public semble n'avoir définitivement 
plus la côte et ce nouvel engouement pour les choses anciennes remet aux goûts du jour 
de vieilles musiques :   

Nos modernes producers […] croient à l’obligatoire nécessité du jazz, pour plaire au public, alors 
qu’au contraire le moindre air de valse qui traîne dans la revue conquiert en ce moment tous les 
spectateurs145, peut-on lire en 1929. 

 
 Le Casino de Paris, les Folies-Bergère, l'Alhambra et les Ambassadeurs ne restent 
pas sans réaction face à ces nouvelles demandes du public. Allant à l'encontre des autres 
critiques, Legrand-Chabrier est l'un des premiers à remarquer, dès 1928, que la music-
hall « mue » plus qu'il ne périclite : 

À cette heure où le music-hall à Paris semble subir une crise parce que l’une de ses formes et 
formules qui est la revue à grand spectacle, y périclite ou plutôt y mue, et parce que les pessimistes 
voient un symptôme de décadence dans certaines modifications du régime des établissements qui 
sont voués à l’exhibition de « variétés » [...] je reste absolument convaincu de la persistance vivace 
de ce divertissement merveilleux d’échos visuels et sonores de l’univers146. 

Les mutations n’épargnent aucun des types de spectacles puisqu'elles concernent à 
la fois variétés et revue. Cette dernière est cependant la plus touchée car les difficultés 
économiques frappent d'autant plus ces spectacles aux coûts de production élevés. Elle 

                                                           
143. Gustave Fréjaville, « Ouvrons les fenêtres ! À propos du recul du music-hall et de la vogue du café-
concert », Comœdia, 29 octobre 1934, in Recueil d’articles de presse concernant le music-hall, réf. citée.   
144. Charles Rearick, The French in love and war : popular culture in the Era of the World wars, New 
Haven ; London, Yale University Press, 1997, p. 102. 
145. Yvone Moustiers, « Dans le boudoir d’Harry Pilcer », réf. citée. 
146. Legrand-Chabrier, « Music-hall. Son esprit européen », Européen, 1er mai 1928, in Recueil d’articles 
de presse concernant le music-hall, réf. citée.   
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connaît alors des transformations au début des années 1930 afin de s'adapter aux goûts 
nouveaux des spectateurs tout en composant avec la nécessité de réduire les coûts : 

Le music-hall purement féérique a vécu. [...] Nous revenons, en partie, à la formule de la revue 
d’avant-guerre. En partie seulement, car si nous allons à nouveau faire appel à la scène d’actualité, 
une revue ne saurait se passer du rayonnement visuel, spectaculaire, qui lui est propre. Le grand 
danger serait, au contraire, de se laisser aller à la tendance de « féérie pauvre ». Si la revue abdiquait 
cette ambiance très spéciale de mouvement, de couleur, ce chatoiement de décors, de plumes, 
d’éclairages, cette frénésie de mouvement qui en caractérise le rythme, elle n’existerait autant dire 
plus147. 

Tels sont les préceptes de Paul Derval en 1934 : garder les effets visuels et le rythme 
rapide qui sont selon lui les caractéristiques mêmes de la revue à grand spectacle. Mais 
tout en réintroduisant des éléments narratifs et des références à l'actualité dans la revue 
en s'inspirant de ce qui se faisait avant-guerre, à tel point que désormais « l’élément 
théâtre a l’air d’y prendre le pas sur l’élément attractions148 ».  
 

Il s'inscrit dans un mouvement plus général de mutation de la revue, suivi par de 
nombreux directeurs de music-hall : 

Déjà, on abuse moins du clinquant, moins aussi parfois des coloris fades, des nuances trop tendres. 
On fait appel à des artistes modernes comme Paul Colin. On ose des combinaisons de couleurs 
violentes. Et puis, on tente de trouver des formules nouvelles : signalons l’heureux essai de l’an 
dernier, au Palace : la revue franco-espagnole Paris-Madrid, inspirée par une idée directrice [...]. 
Ce sont là des tentatives qui démontrent que le music-hall de revues se cherche lui-même149. 

Paul Colin a en effet réalisé des décors pour La Joie de Paris et Vive Paris ! toutes deux 
données au Casino en 1933150. De même, il semblerait que le succès de Paris-Madrid ait 
inspiré Parade de France, une revue produite en 1934 par le Casino de Paris qui suit elle 
aussi un fil conducteur puisqu’on y suit Dany Flore et Jean Granier « faisant un voyage 
prénuptial à travers les provinces de France151 ». Leur aventure réintroduit un élément 
narratif dans la revue, quelque peu calqué sur le modèle de la féérie ou de la revue de fin 
d'année du XIXème siècle qui mettait très souvent en scène un voyage pour justifier le 
passage d'un tableau à l'autre152. Gustave Fréjaville va jusqu'à affirmer que ce retour à des 
                                                           
147. Y. N., « Interview-express avec M. Paul Derval », réf. citée. 
148. Idem. 
149. Henri Wernert, « La revue de Music-Hall », réf. citée. 
150. Programmes de La joie de Paris et Vive Paris ! 1933 dans la collection de l'Association de Régie 
théâtrale, réf. citée. 
151. J.-J. Br., « Ce que sera « Parade de France » au Casino de Paris », Paris Midi, 25 septembre 1934, in 
Recueil d’articles de presse concernant le music-hall, réf. citée.   
152. Amélie Calderone, « Au croisement du vaudeville anecdotique et de la féérie : codification du genre de 
la revue de fin d'année sous la monarchie de Juillet », in Revue d'Histoire du Théâtre, En revenant à la 
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formules spectaculaires anciennes passe par un abandon de l'exotisme dans un spectacle 
qui « n’a demandé ses thèmes décoratifs qu’à nos provinces et à nos colonies153 ». Il est 
cependant probable que les tableaux évoquant la Martinique, l'Indochine ou l'Algérie 
restent conçus sur un registre exotique, notamment ce dernier qui présente des « sauteurs 
arabes » et un « chant bédouin154 ». Fort de ce succès, le Casino récidive l'année d'après 
avec Parade du Monde, un spectacle conçu selon le même principe du voyage, cette fois-
ci autour du monde : 

La revue de music-hall a, depuis quelques années, bien évolué. À l’époque où les étrangers se 
pressaient à Paris, il suffisait de dépenser quelques millions - qui n’avait pas alors quelques 
millions ? - d’accumuler sur la scène des défilés somptueux, d’intercaler entre eux un ou deux 
« clous ». Aujourd’hui, on est obligé de réduire les frais tout en restant dans une note luxueuse 
[...]. C’est ce qu’a admirablement compris Henri Varna. Parade du Monde […] constitue un 
spectacle d’art. [...] Pas de ces « clous » à grand tam-tam qui nous étonnent mais qui nécessitent 
un fastidieux remplissage. [...] L’unité dans la diversité est obtenue par un fil conducteur : le tour 
du monde en dansant. Ce qui nous frappe d’abord, c’est l’air de jeunesse du spectacle et de ses 
interprètes, le rythme vif et joyeux auquel nous sommes entraînés155 . 
La revue garde son « rythme vif et joyeux » si caractéristique mais délaisse 

quelque peu les effets visuels pour se concentrer sur la cohérence globale du spectacle. 
Parade du Monde emprunte également au goût renaissant pour le café-concert puisque le 
second acte, c'est-à-dire environ une heure de spectacle y est occupé par un tour de chant 
de Maurice Chevalier, se produisant seul « sans le secours de girls ni de décors156 ». 
Ainsi, lorsqu'un critique fait justement remarquer qu'« il y a dans la Parade du Monde un 
gros effort qui n’est pas uniquement un effort d’argent157 », il souligne aussi bien les 
tentatives d'adaptation du Casino de Paris que les difficultés financières auxquelles la 
salle fait face : il est en effet fort probable que ce tour de chant de Maurice Chevalier seul 
en scène soit tout autant dû à une demande du public qu'à un manque d'argent pour réaliser 
les décors et payer la troupe de girls. 

 
 

                                                           
revue. La revue de fin d'année au XIXème siècle, n°266, Avril-Juin 2015-II, p. 201. 
153. Gustave Fréjaville, « Ouvrons les fenêtres ! … réf. citée. 
154. Programme de Parade de France, 1934 dans la collection de l'Association de Régie théâtrale, réf. citée. 
155. A. de Montgon, « Parade du monde », Petit Bleu, 4 octobre 1935, in Recueil d’articles de presse 
concernant le music-hall, réf. citée.   
156. Germaine Grav, « Casino de Paris », Musica, 27 octobre 1935, in Recueil d’articles de presse concernant 
le music-hall, réf. citée.   
157. A. de Montgon, « Parade du monde », réf. citée. 
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Faisant du principe de la surenchère dans les effets son but ultime, le music-hall a quelque 
peu précipité sa propre perte, du moins sous la forme qu'on lui connaît à ses débuts dans 
les années 1920. Les difficultés économiques conjoncturelles des années 1930 n'ont fait 
qu'aggraver un problème intrinsèquement lié au genre même du music-hall qui ne peut 
poursuivre indéfiniment sa quête de rapidité et de sensations fortes, d'autant plus lorsque 
le cinéma – avec les moyens techniques qui lui sont propres – vient empiéter sur ces deux 
territoires. Le music-hall, et en premier lieu la revue, se voit donc contraint d'évoluer dès 
le début des années 1930 en recherchant de nouvelles formes de spectaculaires plus 
adaptées à la lassitude du public pour le trop plein d'effets et aux difficultés financières. 
Cependant, si les Folies-Bergère, le Casino de Paris, les Ambassadeurs et l'Alhambra 
parviennent à se maintenir – non sans mal pour les deux derniers – c'est avant tout parce 
qu'elles occupent dans le paysage du music-hall une place privilégiée et qu'elles disposent 
tout de même de moyens conséquents pour entreprendre une transformation de leurs 
spectacles. Il semble en effet que la vogue du music-hall soit définitivement terminée 
dans les années 1930. En témoigne le nombre d'articles de presse qui lui sont consacrés 
qui se restreint considérablement après 1932158 ainsi que la reconversion en cinéma 
d'autres salles emblématiques comme le Moulin-Rouge en 1929159 ou encore le Ba-Ta-
Clan en 1932160

                                                           
158. Recueil d'articles sur le music-hall, réf. citée. Il est cependant probable que la diminution du nombre 
d'article conservés dans ce fonds soit également due au décès en 1934 d'Auguste Rondel, principal 
responsable de ce fonds. 
159. « Moulin-Rouge », site du Hall de la chanson, disponible en ligne : http://www.lehall.com/consultez-l-
histoire/lieux/casino-de-paris. 
160. « Bataclan », site du Hall de la chanson, disponible en ligne : http://www.lehall.com/consultez-l-
histoire/lieux/bataclan. 
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CHAPITRE 6  
UN SPECTACLE URBAIN 

 
 

En 1928, André Beucler estime que « la revue de music-hall est aujourd’hui solidement 
liée à la destinée des grandes villes1 ». En effet ce spectacle naît dans un cadre urbain 
puisque les music-halls naissent dans des métropoles comme Londres, Paris ou New 
York2 et peinent à s'implanter en dehors de la capitale – à l'exception de Marseille3. Il 
semble que cela ne soit pas uniquement dû à des raisons économiques mais aussi au fait 
que le music-hall soit un spectacle profondément urbain :   

Le music-hall fait partie de l’urbanité de la Ville. Il n’est que modernité. Tout y est moderne. L’art 
rénové audacieux, précis prend possession de chacune de nos rues, de chacun de nos étalages. La 
rue devient féérie. Hier elle était boue et grisaille. Le soir est un feu d’artifice captif4. 

Le music-hall est lié à la rue et à sa spectacularité particulière, à la « culture du 
boulevard5 », comme la nomme Vanessa Schwartz. Il faut connaître cette culture 
spectaculaire si particulière aux grandes villes, car liée aux nouveautés, aux grands 
magasins, aux événements et à la mondanité pour apprécier et comprendre pleinement le 
music-hall, qui n'est que le prolongement d'une ville elle-même devenue spectacle6. Ainsi 
s'il est difficile de savoir qui étaient vraiment les spectateurs du music-hall, un certain 
nombre d'indices nous permet tout de même d'appréhender son public supposé, celui à 
qui il s'adresse, celui qui possède les références nécessaires pour appréhender le spectacle 
et en saisir les subtilités. Un tel public, que l'on pourrait qualifier d'initié, semble se 
composer en grande majorité d'hommes et de femmes bourgeois et urbains, disposant 
d'assez de temps libre pour profiter de la vie parisienne. En effet, la ville telle qu'elle 
apparaît dans ces spectacles n'est pas un lieu d'expression du pouvoir politique ou de 
revendications, elle est seulement un lieu de plaisir dont il s'agit de profiter au maximum.   

                                                           
1. André Beucler, « La revue de de music-hall. - Danses acrobatiques. - Chevalier. », Nous littéraire, 7 avril 
1928, in Recueil d’articles de presse concernant le music-hall, 8-RO-15678 (BnF, département des Arts du 
spectacle). 
2.  Dominique Jando situe la naissance du music-hall dans ces trois villes. Voir Histoire mondiale du music-
hall, Paris, J.P. Delarge, 1979. 
3. D., « La crise du music-hall s’aggrave en province », Comœdia, 15 novembre 1926, in Recueil d’articles 
de presse concernant le music-hall, réf. citée 
4. Maurice Verne, « Dans dix ans le Music-Hall aura-t-il pris la place de nos Théâtres ? », Paris Soir, 12 
décembre 1927, in Recueil d’articles de presse concernant le music-hall, réf. citée. 
5. Vanessa R. Schwartz, Spectacular realities : early mass culture in fin-de-siècle Paris, Berkeley ; Los 
Angeles ; London, University of California Press, 1998, p. 13. 
6. Ibid., p. 6.   
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I. La ville comme divertissement : célébrer les loisirs urbains  
 La modernité est associée par définition à la vie urbaine depuis le XIXème siècle7. Celle-
ci s’apprécie pleinement à travers la flânerie et la jouissance de toutes les distractions 
qu’elle offre. Or, l'expérience du music-hall fait clairement appel à cette posture occupée 
par le spectateur lorsqu’il arpente la ville : celle de flâneur avide de plaisirs. 
 

1. Flâner au music-hall comme dans la ville 
 
La flânerie s'impose indubitablement dès le XIXème  siècle comme le loisir parisien par 
excellence.  Les exhibitions des boulevards, comme les vitrines des magasins, désormais 
éclairées la nuit8, constituent autant d'attractions accessibles à tous. Flâner devient alors 
une manière de consommer les loisirs, en grappillant ici et là ce que l'on a envie de voir. 
Ce mode d'appréciation du divertissement a des répercussions sur le music-hall, livré à 
un mode d'appréciation similaire. Il semble que ce soit là sa destinée, puisque lors de 
l'inauguration des Folies-Bergère, le 2 mai 1869, un journaliste décrit la salle comme un 
« théâtre-fumoir, que les flâneurs du boulevard vont mettre à la mode9 ». Quelques 
décennies plus tard, André Beucler estime toujours que « le music-hall sollicit[e] aussi 
les promeneurs10 ». D'ailleurs, la construction architecturale la plus emblématique du 
music-hall est le fameux promenoir, qui porte son nom sans équivoque : « le promenoir 
est une avenue11 » estime Francis Carco. Une idée à laquelle adhère Legrand-Chabrier :   

Or les promeneurs des promenoirs, remarquez-le chez vos amis et connaissances, sinon sur vous-
même, ce sont de vrais dévots du spectacle, modestes, timides, acharnés, épris. Le promenoir c’est 
l’anneau brûlant des badauds vivants et vivaces. […] Le promenoir tient de la rue12. 
Badaud, promeneur, flâneur, le spectateur rêvé du music-hall est un homme ou 

une femme de la nuit, profitant de tous les plaisirs à sa disposition, en passant de l'un à 
l'autre, sans vouloir accorder de préférence et sans se consacrer pleinement à un seul 
d'entre eux, de peur de rater les autres : 
                                                           
7. Ibid., p. 3. 
8. Pascale Goetschel et Emmanuelle Loyer, Histoire culturelle de la France de la Belle Époque à nos jours, 
Paris, Armand Colin, 2011, p. 28. 
9. X…, « Inauguration des Folies-Bergère », 3 mai 1869, in Recueil factice de documents concernant les 
Folies Bergère, 4-RO-15722 (BnF, département des Arts du spectacle). 
10. André Beucler dans La Belle de Banlieue, cité par Legrand-Chabrier, « Pistes et plateaux », chronique 
de music-hall parues dans La Presse, 24 novembre 1927, 8-RO-16444 (BnF, département des Arts du 
spectacle). 
11. Francis Carco cité par Jean Mazère, « La transformation du promenoir », Paris Soir, 13 février 1928, in 
Recueil d’articles de presse concernant le music-hall, réf. citée. 
12. Legrand-Chabrier, « Pistes et plateaux… réf. citée, 24 novembre 1927. 
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Comprenez-nous bien, nous avons affaire à un public de gens qui passent, qui jettent un coup d’œil 
sur notre spectacle comme sur les étalages des magasins, en flâneurs. Il faut que nos tableaux 
soient très brefs. Ce sont des passants. Pas autre chose. Ils ne demandent pas à réfléchir. Après 
avoir bien bu, bien mangé, ils viennent ici faire un tour et ils demandent à être servis très vite. 
Tenez, ce sont des images que nous leur glissons sous les yeux13. 

C'est de cette manière que deux directeurs de music-hall décrivent leurs spectateurs. Et 
les critiques ne sont pas pour les contredire, Legrand-Chabrier estimant : 

Un amateur de music-hall est un bon badaud de quatorze juillet, si du moins j’en juge par moi-
même. Il sait goûter la ville en fête comme un spectacle de son lieu favori, que ce soit dans la rue 
diurne, que ce soit au carrefour nocturne. Fête foraine, dancing du trottoir, illuminations et feux 
d’artifice, rien de tout cela n’est étranger à cette rubrique, n’est-ce pas ?14 

En effet, rien ne l'est. Dans sa forme, comme dans ses effets, le music-hall prolonge la 
rue. Que ce soit dans ses décors qui offrent « des correspondances évidentes » avec « les 
décors qu'on nous propose quotidiennement15 » ou dans son utilisation de la lumière qui 
tient inexorablement de la fascination nouvelle pour l'éclairage artificiel urbain : 

Je vous ai, maintes fois, expliqué qu’à mon opinion, les jeux de projection sur les chanteurs en 
habit ou les chanteuses en toilette de soirée me paraissent, la plupart du temps, une erreur de mise 
en scène qui témoigne d’un désir ingénu de colorer « music-hall » ce qui tient du café-concert [...]. 
J’estime que le chanteur avec son agrès, la chanson, doit nous faire voir la nuit comme le jour en 
pleine lumière. C’est la féérie de son expression d’artiste qui doit agir et non un badigeon en bloc 
de son visage, dont on voit le maniement dans le projecteur de la salle, avec le déclic de l’appareil, 
et la chute des feux de la rampe ; cela me fait invinciblement penser à l’éclairage des passants 
devant les bocaux du pharmacien… ce qui fut l’une des premières magies de la rue avant les 
enseignes lumineuses…16 
 
Le music-hall puise dans les « expériences visuelles partagées17 » des spectateurs 

urbains – ici celle de la lumière – pour élaborer ses formes de spectaculaire. Il est alors 
inexorablement lié à cette culture urbaine visuelle dont il se fait l'écho et qu’il prolonge 
par la même occasion. Il devient l'aboutissement logique d'une soirée passée à déambuler 
dans la ville : 

Les temps changeront sans doute et des plaisirs nouveaux nous seront proposés, mais aujourd’hui, 
à l’heure du loisir, on ne saurait rien imaginer de plus achevé ni de plus magistral qu’un spectacle 

                                                           
13. Deval et Héros, directeurs de Marigny en 1916, cités par Claude Berton, « Réflexions sur le music-hall », 
extrait de La Revue de Paris, 1er décembre 1929, 8-RO-15596 (BnF, département des Arts du spectacle). 
14. Legrand-Chabrier, « Pistes et plateaux… réf. citée,15 juillet 1925. 
15. Louis Léon-Martin, « Le music-hall et les apparences », Paris Midi, 14 août 1938, in Recueil d’articles 
de presse concernant le music-hall, réf. citée.   
16. Legrand-Chabrier, « Pistes et plateaux… réf. citée, 11 mai 1927. 
17. Vanessa R. Schwartz, Spectacular realities… op. cit., p. 5. 
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de music-hall. Il parle bien entendu, du fêtard, du passant, du dîneur […] ou de cet autre encore 
dont le soir n’en finit pas et qui le veut allonger par toutes sortes d’images et de passions18. 

Le lieu de loisir qu'est le music-hall prolonge alors le divertissement offert par la rue à 
une époque où « la séparation nocturne se fait [...] moins entre le lieu public de 
divertissement et la rue, qu’entre ces deux derniers et la maison endormie19 ». Il semble 
même être le point de chute d'un itinéraire du loisir balisé par la rue elle-même, à travers 
les affiches publicitaires : 

Et le music-hall lui-même n’est plus qu’un établissement amical et désiré, que l’on est satisfait de 
trouver sur sa route, au bout de ce rallye paper tracé le long des rues par les affiches, jusqu’à la 
gueule du monstre où l’on traite par la lumière et par le bruit ce lyrisme extérieur dont nous sommes 
responsables20. 

 
Loin de créer une fracture avec la rue, il en concentre le lyrisme et en épouse le 

mouvement, à en croire un auteur de revue : 
Et puis, il y avait la rue, la rue qui me hantait. Mes spectateurs étaient des passants. Mon spectacle 
devait être, pour eux, plein de mouvement et de vie populaire21. 

S'il est si rapide, si les images et les numéros y défilent, c'est pour mieux faire écho au 
rythme de la promenade urbaine, pendant laquelle des divertissements multiples se 
substituent les uns aux autres sans que l'on ait le temps de s'y attarder vraiment. Ainsi, 
c'est le spectacle lui-même qui « vous promène au grand galop22 », se substituant par là à 
une voiture ou à l'un des bus qui emmènent les touristes pour un Paris by Night tour23. La 
culture du sightseing qui se développe alors se retrouve prolongée par le music-hall : tout 
comme dans un bus, on y voit les images défiler depuis son fauteuil et le spectateur n’est 
plus maître « du flux des images à travers lesquelles le monde se livre à son regard24 ». Il 
répond alors parfaitement à cette demande du « voyage immobile25 » puisqu'« il met le 

                                                           
18. André Beucler, « Music-hall par André Beucler », Jazz, 15 mars 1929, in Recueil d’articles de presse 
concernant le music-hall, réf. citée.   
19. Simone Delattre, Les douze heures noires : la nuit à Paris au XIXe siècle, Paris, A. Michel, 2004, p. 143.   
20. André Beucler, « La revue de de music-hall… réf. citée. 
21. Claude Berton, « Réflexions sur le music-hall », réf. citée. Il cite ici un auteur chargé d’écrire une féérie-
revue pour Alfred Butt, un directeur de music-hall anglais. 
22. René Wiser, « Les Revues », Soir, 19 décembre 1929, in Recueil factice d’articles de presse concernant 
les Revues de music-hall, 8-RO-17908 (BnF, département des Arts du spectacle). 
23. Harvey Levenstein, Seductive journey : American tourists in France from Jefferson to jazz age, 
Chicago ; London, The university of Chicago press, 1998, p. 242. 
24. Annie Suquet, L’Éveil des modernités. Une histoire culturelle de la danse (1870-1945), Pantin, Centre 
national de la danse, 2012, p. 32. 
25. Gustave Fréjaville, Music-hall et cirque, notes et documents, manuscrit dactylographié, Paris, 1950, p. 
398, cité par Anne Décoret-Ahiha, Les danses exotiques en France : 1880-1940, Pantin, Centre national de 
la danse, 2004, p. 119. 
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spectateur dans un paquebot et le promène autour du monde26 ». Il est d'ailleurs 
fréquemment associé aux moyens de transports modernes, parce qu'il participe de la 
même fascination pour les images qui défilent rapidement, et la possibilité de voyages, 
qu'ils soient réels ou imaginaires : 

l’atmosphère des gares, des quais, départs de trains, paquebots, foires, images mouvantes, voilà ce 
qu’est le music-hall pour le monsieur assis à l’orchestre qui voit en deux heures défiler devant ses 
yeux les artistes de divers continents27. 

 
2. Une culture urbaine et bourgeoise du divertissement 

 
La ville dans laquelle flâne le spectateur de music-hall est celle d'une classe de loisirs 
plutôt aisée, que les spectacles célèbrent en retour. À partir de la seconde moitié du 
XIXème siècle « se renforcent et s’imposent à travers le monde l’image et la réputation 
d’un Paris, cité heureuse, ville de la fête, des plaisirs et des distractions28 » qui imprègnent 
durablement la représentation que se font les touristes étrangers de la ville. Alors qu'au 
XIXème siècle les Parisiens fréquentant les cafés-concerts 
rejettent cette image, associée à la prise de possession de la 
ville par les touristes de passage, les music-halls de l'entre-
deux-guerres se l'approprient pleinement. En témoigne le 
changement de statut de la Tour Eiffel, symbole entre tous de 
la monumentalité offerte aux gens de passage. Si elle 
« n'appartient manifestement pas à l'imagerie parisienne des 
cafés-concerts29 », le music-hall en fait un monument parisien 
incontournable. Dans l'une des revues du Casino de Paris dont 
un tableau présente les quartiers de Paris, une des girls incarne 
l'allégorie de la Tour Eiffel (figure 34) aux côtés de Bastille et 
de Montmartre30. 
 

                                                           
26. René Bizet, L’Époque du music-hall [dialogues et essais], Paris, éditions du Capitole, 1927, p. 87. 
27. André L. Daven dans le périodique L’Opéra-Music-Hall, cité par Legrand-Chabrier, « Pistes et 
plateaux… réf. citée, 30 mars 1925. 
28. Julia Csergo, « Extension et mutation du loisir citadin, Paris XIXe siècle-début du XXe siècle », in Alain 
Corbin (dir.), L’avènement des loisirs 1850-1960, Paris, Flammarion, 2009, p. 121. 
29. Céline Braconnier, « Paris en revues la production de communautés imaginées au café-concert au 
tournant du XXe siècle », Sociétés & Représentations, n°17, 2004/1, p. 242. 
30. Jenny Carré : l'âge d'or du music-hall et de l'opérette : exposition, Musée des années 30, Boulogne 
Billancourt, 4 octobre-14 décembre 2008, catalogue d'exposition, Cinisello Balsamo, Silvana éditions, 
2008, p. 112-113.   

Figure 34 : Maquette du 
costume de la Tour Eiffel 
par Jenny Carré pour la 

revue Féérie de Paris, 1938, 
in Jenny Carré : l’âge d’or 

du music-hall et de 
l’opérette, catalogue 
d’exposition, p. 112. 
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 Outre les monuments, cette image du Paris festif se construit aussi à travers une 
« typicité […] de sociabilité et de convivialité parisiennes, essentiellement tournées vers 
des lieux de divertissement31 ». Celle-ci est présente dans les chroniques parisiennes32 
mais il semble que le music-hall soit également l'un des lieux où elle s'élabore. Chaque 
revue présente au moins un tableau évoquant un lieu de plaisir : bal, dancing, parc ou 
restaurant. Ceux-ci peuvent être contemporains ou historiques : on admire « Le Bal à 
Versailles » aux Ambassadeurs, « Les frivolités du Second Empire » aux Folies ou 
« Comme en 1900 » au Casino mais aussi « Cinq heures et demi du matin au dancing » 
au Casino ou encore « Le jazz en folie » aux Folies.  
 Nombre de tableaux présentent d'ailleurs l'évolution des lieux de loisirs parisiens 
depuis l'Ancien Régime jusqu'aux années 1920, inscrivant ainsi cette tradition de la 
sociabilité de loisirs dans un temps long. Les Ambassadeurs présentent par exemple 
l'évolution des courses hippiques avec deux tableaux successifs ayant pour titres « Les 
courses en 1883 » et « Le Grand Prix de Paris 1923 » dans la revue Paris sans voiles33. 
De même dans le film La revue de mes revues, qui présente des scènes tirées d'Un vent 
de folie des Folies-Bergère, nous passons d'un tableau présentant « une hostellerie sous 
Louis XIII » à « la même en 1927 », devenue un « American bar ». Dans un décor presque 
similaire – un bar avec des figurants attablés décoré successivement aux goûts des deux 
époques – un violoniste et un couple dansant la valse sont remplacés par un orchestre de 
jazz et une danse rapide de Joséphine Baker34.  
 Tout loisir, du sport au spectacle, fait l'objet d'un tableau. Même la consommation 
de drogue a le sien en 1923 avec « Monte là-dessus », un tableau d'En pleine Folie qui 
évoque une « République de Montmartre », lieu de tentations où des figurantes incarnent 
l’éther, l’opium ou encore la cocaïne35. 
 
 Ces représentations de la sociabilité parisienne se construisent dans le cadre des 
effets de l'haussmannisation qui a ordonné les divertissements « autour de lieux, 
d’activités et d’itinéraires réglementés et contrôlés36 ». Or, le Paris d'Haussmann est avant 

                                                           
31. Julia Csergo, « Extension et mutation du loisir citadin… art. cité, p. 125. 
32. Idem. 
33. Programme de Paris sans voiles, 1923 dans la collection de l’Association de Régie théâtrale, 8-PRO-
0005 (BHVP). 
34. La revue des revues, réal. Joe Francis, 1927. 
35. Programme d'En pleine Folie aux Folies-Bergère, 1923 dans la collection de l’Association de Régie 
théâtrale, 8-PRO-0097 (BHVP). 
36. Julia Csergo, « Extension et mutation du loisir citadin… art. cité, p. 134. 
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tout une ville pensée par et pour les bourgeois37. Il n'y a alors rien d'étonnant à ce que les 
loisirs représentés sur la scène des music-halls soient avant tout des loisirs bourgeois et 
que les divertissements de cours de Versailles ou du Second Empire apparaissent comme 
des modèles du genre. Quand les divertissements des classes populaires et des brigands 
sont évoqués ce n'est que pour la fascination qu'ils exercent sur le public, comme une 
forme d'« exotisme social38 ». Les Apaches continuent en effet de captiver les foules et 
d'apparaître ici et là dans des tableaux de music-hall. Mistinguett s'est fait une spécialité 
du personnage de la femme de voyou depuis le succès de sa valse chaloupée en 1909 dans 
laquelle elle incarne avec son partenaire Max Dearly un couple d'apaches39. La chanson 
« Mon homme » qu'elle présente pour la première fois au Casino en 1920 exploite aussi 
le thème du voyou violent mais charmant. Ils ne sont toutefois pas le seul apanage du 
music-hall puisque Legrand-Chabrier constate en 1925 que les représentations d'Apaches 
sont également très populaires au cirque40. 
 Il ne reste cependant guère de trace d'une foule parisienne dépeinte comme 
révolutionnaire et menaçante41 au music-hall. Elle y est devenue festive et encline à 
l'ivresse collective. Le sketch « Le Spectateur Gai » (Avec le sourire, 1921) en offre un 
bon exemple : il met en scène un bourgeois de Tours, interprété par le comique Dutard, 
venu s'amuser dans la capitale après avoir quitté le Congrès Socialiste organisé dans sa 
ville où il s'est terriblement ennuyé : « Il faut dire qu'à Tours, à part quelques cinémas, 
nous n'avons pas grande distraction […] J'suis venu rigoler à Paris42 ». En délaissant la 
politique pour le divertissement, ce personnage offre un parfait exemple de la 
dépolitisation de l'image de la foule qui fait écho à celle des spectacles. 
 

3. La ville, lieu des tentations érotiques 
 
« Paris c'est une blonde43 » chante Mistinguett en 1926. Les paroles de cette chanson 
résument à elles seules le « processus de féminisation de l’image de la ville engagé depuis 
                                                           
37. Vanessa R. Schwartz, Spectacular realities… op. cit., p. 3. 
38. Dominique Kalifa, L'encre et le sang : récits de crimes et société à la Belle époque, Paris, Fayard, 1995, 
p. 161. 
39. Charles Rearick, The French in love and war : popular culture in the Era of the World wars, New Haven ; 
London, Yale University Press, 1997, p. 96. 
40. Legrand-Chabrier, « Pistes et plateaux… réf. citée, 1er novembre 1925. 
41. Julia Csergo, « Extension et mutation du loisir citadin… art. cité, p. 135. 
42. Jacqueline Willemetz (présenté par), Albert Willemetz et Maurice Chevalier : revues, sketchs et chansons 
au Casino de Paris, Paris, Fonds Albert Willemetz, 2011, p. 107-108. 
43. La chanson a été créée pour le Moulin Rouge mais également chantée au Casino de Paris. Voir disque 
Mistinguett, au Casino de Paris, S.l., s.n., 1957, disponible en ligne : 
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le XVIIIème siècle44 ». Paris devient une femme plaisante et sensuelle alors même que les 
divertissements s'érotisent peu à peu. Le strip-tease fait son entrée dans le répertoire du 
music-hall dès 189445 mais il faut tout de même attendre 191246 pour voir les premiers 
corps féminins partiellement dénudés sur scène et 1919 pour le premier nu intégral au 
Casino de Paris, qui reste tout de même une exception47. Cette exhibition de masse de 
femmes nues « canalise les pulsions de débauche d’une bourgeoisie que fascine la chair 
populaire, offerte et libre de toutes convenances48 » même si les mannequins d'origine 
modeste sont peu à peu remplacées par des danseuses nues filiformes et sportives, qui 
correspondent plus à l'idéal de beauté bourgeois. 
 
 Il va sans dire que le public bourgeois fasciné par ce spectacle est quasi-
exclusivement masculin, tant l'érotisme qui sous-tend le music-hall a été façonné par et 
pour un regard d’homme hétérosexuel. Seuls les corps féminins sont dénudés au music-
hall : en 1920, L'Amour en folie présente déjà « six femmes nues » et au moins « soixante 
largement dévêtues49 ». Et elles le sont par… des hommes :   

Les femmes nues font leur apparition et se multiplient. On renchérit, on organise des scènes d’orgie 
; les hommes se précipiteront sur les femmes et leur arracheront leurs vêtements avec un grand rire 
satanique50. 

Ces orgies mettent en scène des personnages de séducteurs célèbres : « La soirée chez les 
Borgia », « Le Souper chez le Régent », « La nuit de Casanova », « Les orgies du marquis 
de Sade » cite Jean Fayard51, liste à laquelle on pourrait ajouter Don Juan auquel la revue 
C'est de la folie ! consacre tout un acte en 192152. Si Jean Fayard fait de cet érotisme une 
subversion au « parfum anticlérical » en évoquant les mises en scène de M. Lemarchand 
qui, aux Folies-Bergère, « crucifie les femmes nues, précipite des nonnettes dans la 
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débauche, et fait descendre ses danseuses d’un tabernacle53 », il semble surtout que le nu 
se teinte ici d'un certain sadisme voire de misogynie.  
 Les femmes nues crucifiées ou torturées sont monnaie courante au music-hall : 
« une femme qu’on fouette, trois femmes qu’on crucifie, une femme qu’on assassine [...] 
rien ne manque à la nouvelle « production » de M. Lemarchand pour qu’elle soit gaie54 » 
écrit un critique à propos de L'Amour en Folie. Rien en effet, si ce n'est peut-être un 
« jardin des supplices » que Lemarchand crée quelques années plus tard dans le « sketch 
d'horreur55 » « Lotus d'or ». Il va sans dire que les suppliciées ne sont que des femmes, 
incarnées par Mlles Dorcy, Gallou et Pachita56. Son prédécesseur John Tiller avait déjà 
exploité le thème dans La Revue féérique de 1917. Dans le tableau « Le supplice de la 
cage de feu » : 

Une Messaline […] prend dans une maison galante la place d'une petite geisha afin de goûter au 
fruit défendu. Elle se donne à un marin de France. Son maître et seigneur la surprend en flagrant 
délit. Il la fait saisir par ses bourreaux et l'enferme dans une cage où elle subit le supplice du feu57. 

Le Casino de Paris n'est pas en reste dans l'exploitation de l'érotisme puisque l'une de ses 
revues s'intitule explicitement Sex Appeal Paris 32, comme un lointain écho aux titres 
provocateurs des revues de la fin du XIXème, tel Paris fin de sexe présentée à la Scala en 
1895. 
 
II. La ville comme lieu de dépense : des spectacles à la gloire de la consommation 
 
Paris est devenue, avec les travaux d'Haussmann, le lieu d'une consommation de masse. 
Or l'expérience de la consommation est intimement liée à celle de la flânerie dans la ville, 
et donc de la vue58. Les music-halls, en mettant l'accent sur les effets visuels, exacerbent 
cette culture de la consommation et offrent aux marchandises en tout genre une place 
similaire à celle que leur offrent les magasins. 
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1. « Les grands magasins du spectacle59 » 
 
L'argent est le nerf de la guerre au music-hall, les producers en dépensent en masse pour 
monter les revues et ne s'en cachent pas. Si certains, comme Gustave Fréjaville 
« refuse[nt] de [s]'extasier sur le nombre des costumes, sur l'abondance de la figuration, 
sur l'argent jeté au gouffre60 », le music-hall montre l'argent, si bien qu'André Rivollet fait 
de ses productions des « spectacles à la gloire de l’argent, où l’or ruisselle mais en 
pacotille61 ».  

Les spectacles ne se contentent pas de montrer l'argent par le luxe de leurs décors, 
ils en parlent aussi sans cesse. On ne compte plus le nombre de sketchs qui ont pour thème 
l'augmentation du coût de la vie : « La vie chère… un peu » dans Laisse-les tomber ! en 
1917, « Le contribuable » dans La joie de Paris en 1933 ou encore en 1921 dans Avec le 
sourire, « L’Inter-Planète ou Allo Mars ? » où la Terre appelle Mars pour savoir s'ils ont 
là-haut « de très gros impôts62 ». Il semble que le thème soit devenu un leitmotiv des 
revues du Casino de Paris. Il est cependant traité avec légèreté et d'une manière risible 
qui relativise ce problème, le faisant apparaître comme un désagrément du quotidien, à 
l'instar du dernier couplet de « L’Inter-Planète ou Allo Mars ? » où la Terre et Mars 
chantent en même temps ces mots : 
 Quels que soient les endroits qu’on suppose 
 N’importe où c’est partout la mêm’ chose 
 Pas de pays - pas de population 
 Qui n’ait ses embêtations. 
 Pas d’État qui n’ait pas les mêm’s crises 
 Où ces p’tits ennuis ne se reproduisent 
 Et ça prouve entre nous 
 Qu’en dessus comme en d’ssous 
 C’est - consolez-vous - 
 Kif-kif partout ! 63 
Transformer les difficultés financières de l'après-guerre en « p'tits ennuis » relève une fois 
de plus d'une certaine dépolitisation du ton des revues, contrairement aux revues de la fin 
du XIXème siècle, plus acerbes dans leur mise en scène des conflits entre riches et 
pauvres64. Il est aussi probable qu'un tel sketch soit plutôt à destination d'un public 
bourgeois, sans doute moins préoccupé par la forte augmentation des prix de 1919 et 
                                                           
59. André Rivollet, « Voyage au Pays du Music-Hall », conférence faite le 17 mars 1932, extrait de 
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192065 et qui peut se permettre de la prendre à la légère. 
 
 Les revues – cela est moins vrai des spectacles d'attractions qui ne présentent pas 
de défilés et très peu de sketchs – sont profondément ancrées dans une culture capitaliste 
où la consommation et la dépense d'argent sont valorisées voire encensées. De très 
nombreux tableaux présentent ainsi des protagonistes – le plus souvent féminins – en 
pleine séance de shopping : « La vitrine du Louvre », « Qui n'a pas son ruban ? », « Le 
vendeur du Louvre », « La vitrine de jouets », « Chapeaux… Chapeaux », « Chez le 
marchand de curiosités », « Le choix d'un châle », « Mlle Flore, marchande de 
frivolités », « La parade des beaux bijoux ». Cela n'a rien d'étonnant à une période où la 
mode féminine est devenue une « activité sociale à part entière66 », la femme une 
consommatrice représentant un nouvel enjeu économique et le shopping un loisir là où il 
était auparavant un impératif social.  

Beaucoup de ces tableaux présentent des vitrines : « La parade des beaux bijoux » 
dit même s'inspirer de ce qui est supposé être « la plus jolie vitrine de Paris67 », celle de 
Van Cleff & Arpels 22 place Vendôme, une publicité à peine déguisée. On comprend alors 
que « de toutes les formes de l’art du spectacle, le music-hall est certainement celle qui 
subit le plus directement les influences de la mode68 ». Qu'elles soient musicales ou 
vestimentaires, le music-hall présente sur scène les dernières tendances de la même 
manière que le font les grands magasins dans leurs vitrines. 
 Les vitrines des tableaux de music-hall présentent d'ailleurs un troublant écho à 
celles, réelles, des boutiques de luxe de la Place Vendôme que les touristes américaines 
admirent comme des attractions touristiques à défaut de pouvoir s'offrir quoi que ce soit69. 
Le lèche-vitrine et le music-hall participent alors de la même consommation fantasmée 
de produits de luxe de femmes de la classe moyenne dont ils exploitent le désir 
d'enrichissement, tout comme le fait la publicité de l'époque70 : 

Les moralistes maugréeront peut-être, mais aujourd'hui, en écoutant, en voyant les revues, nous 
nous délassons, et dans l'illusion des décors et des fééries nous avons la brève illusion d'être 
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heureux et riches71. 
La fonction première du music-hall tient à cela : faire rêver en affichant un luxe qui, même 
illusoire, semble plus que jamais à portée de main sur la scène du music-hall : 

Les glycines de papier, les dentelles de calicot perforé, les fourrures en chat de gouttière, les 
diamants en zinc, font rêver la midinette comme les ménages modestes qui rentrent le soir dans un 
petit logement où sèche la dernière lessive. Et c’est un peu de ce luxe en carton-pâte qu’ils 
emportent au fond de leurs yeux et qui les aidera peut-être à moins regarder le papier qui se déchire 
ou le vieux fauteuil qui roule à cloche-pied72. 

 Sans aller jusqu'à faire du music-hall une version scénique du conte de fée pour 
« midinette » comme le fait ce critique, il est certain qu'il célèbre pleinement une culture 
de la consommation qui encourage « la recherche d’un bonheur matériel immédiat73 » 
grâce à l'argent. La même culture est d'ailleurs encouragée par la presse féminine. Si 
certains critiques, non sans un certain mépris, associent cette culture matérielle aux 
« masses », faisant du music-hall un spectacle destiné à « satisfaire les besoins de confort, 
de luxe et de distraction des masses74 », il semble que cette culture consumériste soit en 
fait largement partagée par la société des années 1920 et 1930, y compris par les élites75. 
  
 En tant que temple de la consommation, le music-hall est « une manifestation de 
l'industrialisme contemporain76 », comparé au palace-hôtel et au magasin de nouveauté, 
tous trois utilisant des « moyens puissants de concentration, de vulgarisation et 
d’expansion77 » pour rendre le luxe accessible à tous. La comparaison du music-hall au 
grand magasin devient une métaphore assez fréquente dans la littérature critique des 
années 1920 et 1930 : « ce grand bazar de la distraction pour tous, s’adressant à tous, ne 
peut être que d’un goût fort mêlé78 » écrit Claude Berton. Mais cette analogie n'est pas 
qu'une figure de style et repose en fait sur des emprunts réciproques entre ces deux lieux : 

Les étalages des Galeries Lafayette, du Printemps, sont du music-hall, la grâce fixée, fantaisiste, 
aérienne du music-hall. Et certains tableaux de music-halls aux entrecroisements de lumière, de 
velours, de femmes offertes, telles des mannequins, sous leurs maquillages amusants, sont des 

                                                           
71. William Speth, « Des revues », extrait de la Revue mondiale, 15 juin 1926, 8-RO-17907 (BnF, 
département des Arts du spectacle), p. 380. 
72. André Rivollet, « Voyage au Pays du Music-Hall… réf. citée. 
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étalages des Galeries Lafayette et du Printemps. Il y a échange de part et d’autre, recherches, 
recherches toujours79. 

Est commune aux deux formes de loisir une certaine esthétique de l'inventaire et du 
déballage, née avec la revue de fin d'année du café-concert80 mais dont le music-hall 
reprend les codes dans ses nombreux tableaux sur la mode et ses exhibitions de costumes. 
 Celle-ci y est d'ailleurs magnifiée par l'utilisation de l'éclairage électrique et les 
défilés de mannequins dont le music-hall s'est fait une spécialité bien avant les grands 
magasins et le sens de l'exposition, qu'il emprunte aux vitrines de ceux-ci : 

Nous retrouvons ainsi au Casino, les décorations tombantes et retombantes, les échafaudages 
fragiles et coûteux des vitrines de nos grands magasins, le Printemps, les Galeries Lafayette, et 
sertissant non plus des damnées hallucinantes de cire, mais l'opaline blancheur de la chair des 
femmes, payant comptant. En trois heures, on sait camper au Casino de vives expositions de la 
plume, de la dentelle, des soieries, du frisson parisien et des tableaux nous faisaient entrer au cœur 
même de la Rue de la Paix par des mannequins présentant sur la scène les robes et les manteaux 
des couturiers81. 

Cette attention croissante portée par le music-hall à l'éclairage permet des effets qui ont 
pour but de mettre en valeur les tissus, exactement comme le ferait une vitrine de grand 
magasin. Jean Fayard estime que si le recours à l'éclairage artificiel au théâtre a fait couler 
beaucoup d'encre inutile, il est au contraire d'une extrême importance au music-hall où 
« sous les feux convergents et multicolores, manœuvrés par d’habiles techniciens, on 
obtient des effets imprévus et irréels ; couleurs et matière prennent un aspect 
fantastique82 ». Le music-hall apparaît ainsi comme un spectacle bien plus matériel que 
le théâtre dont les trouvailles et les techniques se rapprochent considérablement de celles 
de la haute couture : 

Il est pertinent que le music-hall emprunte beaucoup à la mode - les défilés de mannequins sont 
toujours des instants à succès d’un spectacle - mais il faut voir aussi ce que le music-hall en a tiré. 
Formes inédites, tissus de prix, rapprochements curieux de couleurs 83. 

Autant d'éléments qui s'apparentent également aux recherches esthétiques des couturiers.  
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80. Manuel Charpy, « La ronde des produits. Revue de fin d'année, produits industriels et publicité à Paris 
au XIXe siècle », in Revue d'Histoire du Théâtre, En revenant à la revue. La revue de fin d'année au XIXème 
siècle, n°266, Avril-Juin 2015-II, p. 253-254. 
81. Maurice Verne, Aux usines du plaisir : la vie secrète du music-hall, Paris, Éditions des Portiques, 1929-
1930, p. 63-64. 
82. Jean Fayard, « Le music-hall à Paris… réf. citée. 
83. Louis Léon-Martin, « Le music-hall et les apparences », réf. citée. 
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 Le Casino de Paris serait le premier responsable de cette confusion des genres 
entre music-hall et grand magasin de mode : 

La lutte continue : échanges plus ou moins conscients, disputes pour le visuel d'un rite nouveau, 
mannequins de chair rattrapant le hiératisme creusé de mannequins de cire, mannequins de cire 
rattrapant les bouches, les yeux, les joues en chimie des mannequins de chair… électricité en 
jaillissants parterres… jusqu'à la saturation de l'artificiel, la scène du music-hall et la vitrine du grand 
magasin ont fini par s'arracher nos parts de rêve. C'est l'œuvre du Casino de Paris84. 

Les grands magasins du boulevard Haussmann sont un haut lieu de loisir et de 
consommation, également fréquenté en masse par les touristes, notamment américains85. 
Le public qui les fréquente est plus ou moins le même que celui du music-hall : une 
population urbaine parisienne ou de passage. Il n'est donc pas étonnant que se créent des 
habitudes de consommation communes entre ces deux types de divertissements. Les 
grands magasins sont rejoints par les « magasins à succursales multiples » comme 
Monoprix, Casino ou Uniprix qui exacerbent un peu plus cette culture de consommation 
qui s'ouvre peu à peu à l'ensemble de la société. 
 

2. Source d'inspiration ou de revenus ? Le rôle ambigu de la publicité 
 
Puisque le spectacle est une consommation, la publicité peut s'y infiltrer sans trop de 
résistances. En tant que producteurs de spectacles « commercialisés de fond en 
comble86 », les entrepreneurs du music-hall ont recours aux recettes publicitaires sans 
scrupules. Celle-ci est partout et en premier lieu sur les programmes, en corrélation avec 
ce qui se passe dans la salle et sur la scène. Évidemment, c'est d'abord pour leur propre 
compte que les salles font de la réclame : un sketch d'André Randall présenté aux Folies-
Bergère en 1933 s'intitule tout simplement « Au bar des Folies-Bergère » alors que 
quelques années plus tôt au Casino de Paris c'était le sketch « Avec le sourire » qui faisait 
la promotion du nouveau bar de l'établissement : 

M. Legros : Dis-donc, Niniche, toi qui es de Montmartre, pourrais-tu me dire quel est ce nouveau 
restaurant de nuit ? C’est pas une succursale de chez Maxim’s ?  
Niniche : Mais non… C’est le nouveau bar du Casino de Paris, le Perroquet, c’est l’endroit le plus 
sélect, le plus parisien, le plus gai…87 
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 Tant de superlatifs ne peuvent relever que de la publicité. Mais les salles ne se 
contentent pas d'un peu d'autopromotion et divers produits du quotidien sont également 
mis en avant dans les programmes – dans les deux sens du mot. Un programme de 
l'Alhambra annonce ainsi en 1936 qu'il est permis de fumer dans la salle… « surtout si 
vous la parfumez en fumant des Celtiques88 ». Ils deviennent très vite de véritables 
catalogues publicitaires mentionnant à la fois où se procurer la tenue de tel ou tel artiste, 
avec nom du créateur et adresse à l'appui ou encore tel meuble ayant servi de décor à un 
tableau, ou encore la marque de cigarette préférée des vedettes. Le programme de La joie 
de Paris va jusqu'à préciser la marque de la voiture et des meubles de l'appartement 
d'Oscar Dufrenne, le directeur du Casino89.  
 Les cas de publicité les plus frappants sont ceux qui utilisent le narratif des 
tableaux : le premier tableau de Vive Paris ! s'intitule « Le code de la route » et le 
programme précise que le « ravitaillement [est] assuré en Standard Essence Eco 
supercarburant90 ». De même, « Une croisière en Méditerranée », tableau de Parade de 
France, n'est ni plus ni moins qu'une publicité pour une compagnie maritime : au début 
de l’annonce du tableau, on peut lire « traversée effectuée sur l’Ile-de-Beauté : 
Compagnie Fraissinet », de la même manière que sont crédités les exécutants des décors 
et des costumes. Un encart publicitaire pour cette même compagnie se trouve également 
quelques pages plus loin dans le programme. 
 
 Le programme ne suffisant plus à assurer des recettes suffisantes pour amortir le 
coût des revues, la publicité s'infiltre sur scène : 

Ce qui est navrant, c’est la publicité sur la scène. Elle a débuté, très modestement, au concours des 
spectateurs. Le compère nous a timidement annoncé que les cadeaux, les mêmes chaque soir, qui 
sont distribués à des acolytes, sont gracieusement offerts par A… ou B… Elle s’est dissimulée dans 
le sketch. Une allusion, un nom lancé à la volée, qui vantent l’apéritif ou le bas à la mode. Elle a 
éclaté dans le décor. Quel génial impresario a imaginé la scène du garage ou la scène dans la rue, 
avec le panneau réclame ? […] Il n’y a pas un seul music-hall qui ait raté ce sketch. Il fait partie 
maintenant de la revue, au même titre que la troupe de girls ou le « rag » new-yorkais. Mais ce qui 
est inadmissible, c’est la publicité qui s’étale, en caractères géants, au milieu des tableaux dits 
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artistiques. Que tel décor des bijoux revienne très cher à monter, je n’en disconviens pas. Mais qu’on 
ne nous inflige pas à cette occasion un nom de bijoutier qui enlaidit tout91. 

 Ce petit pamphlet s'en prend à plusieurs types de publicité, le premier étant celle du 
« concours de spectateurs ». Passage obligé des revues, le rituel de la distribution de 
cadeaux sous forme d'un petit concours où les spectateurs s'affrontent apparaît très 
rapidement. On le trouve par exemple dans « Mannequins à parfums », un tableau de 
Paris en fleurs où les spectatrices – on s'adresse ici directement aux femmes – doivent 
reconnaître un parfum à sa description pour en gagner un flacon. Pizella joue le rôle de 
l'Examinateur en chantant différentes descriptions : 
 Je commence : 
 Quel est ce parfum qui embaume,  
 Reconnaissez-vous son arôme  
 Troublant, subtil et aérien ? 
 Devinez, mesdames, c’est… UN RIEN  
 UN RIEN, parfum charmant 
 Lancé par Martial et Armand 
  Toutes celles qui reconnaîtront 
 D’un parfum la troublante ivresse 
 Et qui pourront dire son nom 
 Auront droit, pour cette prouesse, 
 Songez-y, à un grand flacon !92 
Le sketch est un bon prétexte à cette distribution, comme dans « Je cherche un jeune 
premier » de la revue La joie de Paris où fruits, cognac, parfum, fourrure, chapeau et 
chocolat sont distribués au public comme le précise le programme93.  
 Mais plus encore, c'est la chanson qui sert le mieux ce petit jeu : il est compris 
dans le cahier des charges de la revue qu'une chanson au moins soit prétexte à une 
distribution de cadeaux94. En 1925, dans Paris en fleurs, au Casino la chanson « Qui n'a 
pas sa sucette ? » sur les sucettes et les habitudes qu'ont les spectateurs d'en consommer 
au cinéma est accompagnée d'une distribution de sucettes Pierrot Gourmand dans la 
salle95. La publicité peut également prendre la forme d'une « allusion » dans un texte ; 
cela est aussi le cas dans les chansons où certains artistes n'hésitent pas à placer des noms 
de produits96. Les défilés sont également un très bon prétexte à cette publicité à peine 
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voilée : ainsi le défilé de fourrures d'une revue du Casino apparaît « bassement 
publicitaire97 » à un journaliste. Les spectacles semblent être devenus des espaces 
publicitaires à part entière, sur le modèle du catalogue où sont présentés pêle-mêle toutes 
sortes de produits. La revue de fin d'année se prêtait déjà à ce petit jeu puisqu’en se prêtant 
à la mise en scène de la vie matérielle, elle s'est appropriée à la fois le déferlement des 
produits et la culture publicitaire, créant par là une connivence avec le « spectateur-
consommateur98 ». En tant que divertissement moderne et commercial, le music-hall n'a 
aucun mal à se réapproprier de telles stratégies économiques.   
 
 Enfin, c'est le décor lui-même qui devient espace publicitaire, aussi bien dans les 
music-halls de revues que d'attractions : 

Je ne vois pas sans stupeur, déjà, dans les Music-Halls d'attractions, des toiles de fond qui vantent 
les mérites de tels pneumatiques ou les avantages de tel garage d'automobiles. Autrefois, ces 
réclames illustraient les rideaux de toile. À l'entracte, le spectateur était libre de regarder ou de 
détourner les yeux. Aujourd'hui- le truc étant éventé, sans doute- on l'oblige de voir. Il ne peut 
suivre telles attractions sans savoir que le savon X... est le meilleur de tous les savons99. 

Ce recours de plus en plus fréquent à la publicité s'inscrit lui aussi dans une culture du 
spectacle publicitaire qui s'implante peu à peu en France. En 1925, André Citroën a par 
exemple affiché le nom de sa marque en grosses lettres lumineuses sur le Tour Eiffel, un 
spectacle que le public a semble-t-il apprécié100. Dans ce contexte, les rues deviennent 
des « couloirs de design commercial101 » depuis le tournant du siècle. Même si la culture 
de l'affiche décline après la guerre, le music-hall ne cesse de se la réapproprier dans ses 
décors. La parenté entre les deux formes de création est alors à son paroxysme : « ce qui 
est vrai de la féérie de la rue, l’est encore davantage de l’art publicitaire. Certaines 
affiches, certaines plaquettes de publicité sont d’excellentes maquettes de music-hall102 », 
rappelle un critique pour qui la publicité se permet même plus d'audace que le music-hall. 
Cela n'a rien de surprenant, ces formes d'expression étant toutes deux intimement liées à 
la consommation d'une part et à la rue d'autre part. Comme le rappelle Legrand-Chabrier : 

la rue est utilisée assez souvent, partout parce que c’est la décoration publicitaire par excellence et 
la moins choquante, et si la rue est ainsi un décor foncier du music-hall, c’est assez symbolique et 
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logique puisque le spectacle de music-hall est un spectacle de rue stylisée, de rue où les 
phénomènes passent pour l’ébahissement des badaud arrêtés, amassés dans la salle103. 

Le music-hall prouve ici une fois de plus sa proximité avec le spectacle du boulevard. 
 
III. La ville comme référence commune : des spectacles pour connaisseurs de la vie 
parisienne  
Le glissement de la revue de fin d'année à la revue à grand spectacle se serait opéré au 
moment où la culture du boulevard n'est plus la seule culture urbaine de référence – en 
raison notamment de la diversification de la presse – amenant par là un « risque à produire 
des scènes dont les allusions trop ethnocentriques ne sont plus comprises d’une partie de 
la salle104 ». Ainsi le glissement vers le spectaculaire traduirait une volonté de s'ouvrir à 
un public plus large, pas nécessairement familier de de la culture du boulevard. S’opère 
alors une mutation dans l’univers de référence du music-hall, qui devient celui d’une 
culture urbaine moins revendicative, où les conflits sont désamorcés mais où les 
références comprises des seuls initiés restent la norme.  
 

1. Une actualité désormais dépolitisée  
 
Les revues de fin d'année présentées dans les cafés-concerts se sont d'abord construites 
comme une satire de l'actualité de l'année écoulée sur le mode de l'allusion et de 
l'allégorie. Elles empruntaient généralement leur imagerie et leur structure aux 
journaux105. Qu'il s'agisse des événements politiques ou des dernières inventions, 
l'actualité était la raison d'être de ces spectacles.  
 Quelques décennies plus tard, bien que les revues reposent désormais sur des 
effets spectaculaires bien plus que sur le texte, toute allusion à l'actualité n'en a pas disparu 
pour autant. La première revue à grand spectacle moderne, Laisse-les tomber ! conserve 
cette tradition puisque son prologue « Au Wedding-Palace. La Mairie des Nations » est 
une allusion très claire au projet de Société des Nations formulé par Wilson en cette année 
1917106. Un autre sketch évoque des permissionnaires se réfugiant dans une cave lors 
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d'une sirène alertant de bombardements à venir107. Cependant, les critiques regrettent déjà 
que « ces couplets ne soient plus tout à fait d'actualité. Il y a un an, si ce n'est deux, que 
les poilus eurent la primeur, sur le front, de cette bousqueterie [en référence à Bousquet, 
l'auteur des sketchs] de campagne… » et que « la satire [...] n'en [soit] pas très 
méchante108 ». De même, dans La joie de Paris, donnée quelques années plus tard dans 
la même salle, un sketch s'intitule « Questions d'actualité » : chaque interprète y tient le 
rôle d'une actualité comme « la conférence du désarmement » jouée par Ginette Fretsch 
ou encore « les grandes manœuvres » interprétées par Lydia Garette109. 
 Il s'agit d'un écho aux allégories du café-concert, où chaque idée ou fait était 
incarné par un(e) artiste – généralement féminine – et rendu sensible au public par 
l'utilisation de costumes et d'accessoires y faisant référence110. Le music-hall reste ce 
« territoire perfectionné du symbole111 » où tout est exprimé sur le registre de l'allusion. 
La place de l'actualité tend tout de même à se restreindre fortement : sur les 35 tableaux 
d'En pleine folie, 2 seulement sont des « scènes d'actualité112 » selon le critique Nozière : 
« À travers le Sahara » et « L'institut Voronoff ». 
 De plus, les références à l'actualité n'ont le plus souvent rien de subversif et 
deviennent une source de comique, au même titre que d'autres. Le 13ème  tableau de Paris 
qui danse (1920), un sketch intitulé « Une Grève Erreur » –  titre qui en dit long –, 
présente un mariage perturbé par la grève de tous les employés municipaux. Les grèves 
sont ici tournées en ridicule par leurs conséquences sans que le sketch n'évoque une seule 
fois les revendications des employés municipaux113. Il est probable que ce sketch soit en 
fait une référence à la grève des cheminots qui a débuté le mois précédent, en février – la 
revue est à l'affiche à partir du 4 mars – mais cette actualité est ici traitée du point de vue 
des citadins aisés, gênés par les grèves et non de celui des grévistes.  
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 Ainsi, là où les revuistes du café-concert prétendaient parler au nom du peuple 
parisien et où l'allusion contribuait à fidéliser le public qui en comprenait le sens, 
l'actualité joue un rôle quelque peu différent au music-hall : 

Que paraissent drames et scandales, les revuistes sont là pour les travestir et les entraîner dans une 
ronde délirante et faire d'un krach et d'un crime, un prétexte à flonflons. […] Ils suivent l'actualité 
et quelquefois, même, l'inventent114. 

Bien que le plaisir de l'allusion partagée n'ait sans doute pas disparu, bien davantage qu'un 
bon mot, c'est un prétexte au spectaculaire qu'elles voient dans les faits d'actualités. Cela 
correspond bien à une présentation sensationnelle de l'actualité, telle qu'on la retrouve par 
exemple au musée Grévin où l'on représente le moment le plus spectaculaire d'un 
événement, au détriment de la dimension narrative qui n'est pas évidente et dépend de la 
connaissance préalable du visiteur115. Il en va de même pour les références à l'Histoire : 
toute cohérence historique est niée au profit d'effets scéniques où peuvent cohabiter sans 
heurts les ennemis d'autre fois :  

Bien que je ne sois pas Bonapartiste […], je suis vexé de voir des figurantes déshabillées « faire 
cabochons » sur la gigantesque couronne du Sacre de Napoléon Ier. Enfin, ma pauvre petite 
science ricane de ce qu'un sans-culotte enveloppe de caresses et de marques de respect une 
marquise de l'Ancien Régime, fort malmenée tout d'abord, ou que le Directoire affiche une si belle 
certitude de la prochaine venue d'un dictateur116, explique Martial-Piéchaud. 

Il s'agit de rassembler les acteurs historiques, non tant pour réconcilier que pour saisir 
chaque prétexte à un décor spectaculaire – une couronne géante – ou à une pointe 
d'érotisme – les figurantes déshabillées ou la marquise et le sans-culotte. Plus encore que 
dans la revue de café-concert, c'est la recherche de l'effet visuel ou sonore qui prime. D'où 
le fait que les inventions techniques ou les tendances vestimentaires, qui sont bien plus le 
prétexte à de somptueux costumes, remplacent peu à peu les événements politiques. 
 Bien sûr les progrès techniques n'étaient pas absents des revues de fin d'année, 
mais ils y étaient en grande partie raillés par un défilé de machines absurdes ou par un 
personnage incarnant un Progrès résolument ridicule117. Au contraire, le progrès est plutôt 
vu d'un bon œil par le music-hall à l’image d’un défilé au Casino de Paris mettant en 
scène des costumes représentant les pièces détachées d'une automobile. Chaque élément 
composant la voiture, du châssis aux phares est représenté, ce qui permet au public de 

                                                           
114. René Wiser, « Les Revues », réf. citée. 
115. Vanessa R. Schwartz, Spectacular realities… op. cit., p. 89-148. 
116. Martial-Piéchaud, « Les Revues des Folies-Bergère et du Casino de Paris », La Revue Hebdomadaire 
et son supplément illustré, n°28, 12 juillet 1924, 8-RO-17906 (BnF, département des Arts du spectacle). 
117. Manuel Charpy, « La ronde des produits… art. cité, p. 258. 
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voir le progrès pour mieux apprécier la complexité des innovations techniques. Toute 
moquerie n'a cependant pas disparu puisque le prétexte à ce défilé est une panne : 
 
 
 Y’a un’ pann’, faut savoir d’où ça vient, 
 Y’a un’ pann’, cherchons-la, cherchons bien118, entonnent les artistes au début du tableau. 
Tout comme au café-concert119, ces objets techniques sont aussi un prétexte à l'érotisme 
puisque ces costumes servent à mettre en scènes des femmes nues (figure 35). 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
La Revue des Etoiles va encore plus loin dans l'utilisation du progrès comme motif 
spectaculaire : dans l'un des tableaux, la vedette Pearl White s'envole à bord d'un avion 
suspendu au plafond par des fils120. 
 
 Ce passage de l'actualité politique à la vogue du moment se traduit aussi par la 
disparition de deux personnages emblématiques des revues de café-concert : le compère 
et la commère. Ces rôles sont uniquement définis par leur fonction : commenter les 
actualités qui vont être présentées sur scène. S'ils sont présents dans les premières revues 
de music-hall, ils ne servent plus de fil conducteur à la revue : Laisse-les tomber ! a bien 
un compère et une commère présents tout au long du spectacle mais leurs interprètes 
                                                           
118. Ce sketch est tiré de la revue Paris, donnée en 1926. Voir Jacqueline Willemetz (présenté par), Albert 
Willemetz et Maurice Chevalier… op. cit., p. 279. 
119. Manuel Charpy, « La ronde des produits… art. cité, p. 264. 
120. Philippe Chauveau, « Dictionnaire historique des cafés-concerts et des music-halls de Paris » in André 
Sallée et Philippe Chauveau (dir.), Music-hall et café-concert, Paris, Bordas, 1985, « Casino de Paris », p. 
131-134. 

Figure 35 : « Les pièces détachées », tableau de la revue Paris, 1926, album illustré de la revue, album 
illustré de la revue, in Recueil factice de documents « concernant le Casino de Paris (BnF, département 

des Arts du spectacle). » 
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changent d'un acte sur l'autre : ils sont respectivement incarnés par M. Magnard et Mlle 
de Ryeux dans le premier acte et par M. Léonce et Mlle Christiane dans le deuxième121. 
Ils apparaissent alors plutôt comme un duo comique, chargé d'interagir avec les 
personnages des sketchs plutôt que comme des commentateurs de l'actualité : ce sont eux 
par exemple qui annoncent l'entrée de la vedette Gaby Deslys122. Dans Les Ailes de Paris 
en 1927, le compère et la commère n'apparaissent plus que dans quelques tableaux, et 
leurs interprètes varient. En 1923, dans On dit ça ! ils ne sont plus présents que dans le 
premier le 48ème  tableau. Enfin, en 1926, la commère est devenue prétexte à un comique 
de situation et son rôle apparaît bien désuet dans la chanson des « Transition Girls » :   
 Les commères de R’vues 
 Comme des statues 
 Reviennent le plus souvent 
 Entre chaque scène, 
 Coutume ancienne, 
 Fair’ les enchaînements. 
 Nous avons décidé d’réformer 
 Ce truc que l’on trouv’ trop périmé 
 On a promis aux auteurs 
 D’être à la hauteur. 
 C’est pourquoi nous v’nons faire à plusieurs 
 Les transitions123 . 
Il semble que cette volonté de réforme ne soit qu'une nouvelle invention du producer pour 
présenter encore plus de personnages féminins – sans doute dénudés. 
 La tradition semble avoir mieux persisté aux Ambassadeurs : le compère et la 
commère sont présents tout au long de Paris sans voiles124, donnée en 1923 mais comme 
au Casino, leurs interprètes changent au fur et à mesure de la représentation. Legrand-
Chabrier note à propos de Sans chemise en 1925 que « cette revue est conduite par un 
compère - car s’il n’en a pas le nom, ni le rôle, il est tout de même la chose125 ». Le 
compère et la commère restent en tant que passage obligé de la revue mais ils ont perdu 
leur statut de commentateurs de l'actualité. En 1926, les revues américaines montées par 
Edmond Sayag sonnent la disparition finale de ces personnages d'un autre temps126. 
 

                                                           
121. Programme de Laisse-les tomber ! au Casino de Paris, 1917 dans la collection de l’Association de Régie 
théâtrale, réf. citée. 
122. Archives de la Préfecture de Police, série BA 854, réf. citée. 
123. Ce sketch est tiré de la revue Paris, donnée en 1926. Voir Jacqueline Willemetz (présenté par), Albert 
Willemetz et Maurice Chevalier… op. cit., p. 289. 
124. Programme de Paris sans voiles, réf. citée. 
125. Legrand-Chabrier, « Pistes et plateaux… réf. citée, 21 juillet 1925. 
126. Voir les programmes de 1926 à 1929 dans la collection de l’Association de Régie théâtrale, 4-PRO-
0004 (BHVP). 
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 Les revues du café-concert formaient des « communautés imaginées127 » reposant 
sur une conscience politique partagée, d'abord républicaine puis plus méfiante à l'égard 
de la République et plutôt nationaliste vers la fin du siècle. Or, la IIIème République étant 
désormais bien implantée en France et la revue célèbre ses idéologies, en premier lieu le 
colonialisme128. En 1933, un tableau de Y'a qu'Paris présente ainsi des allégories de 
chaque colonie française129. Alors que les valeurs républicaines semblent acquises pour 
les Parisiens, c'est la mode, et non plus la politique qui les réunit désormais. La 
« communauté imaginée » repose alors plus sur une culture matérielle et consumériste 
qui fait de la recherche de divertissement son idéal. 
 

2. Références pour un public d'initiés 
 
Le music-hall pratique l'art de la citation à outrance. Il se nourrit des autres formes de 
spectacles comme d'autant de matériaux de création, formant par là un canevas de 
références sans cesse réalimenté, qui nécessite tout de même une connaissance préalable 
du public pour comprendre ces allusions. Cela présuppose donc que les spectateurs se 
rendent régulièrement au cinéma ou au théâtre et connaissent les codes de ces formes de 
spectacles. Dans « Mon Oncle le cow-boy », sketch d'une revue des Folies-Bergère, 
Dorville propose une « parodie excentrique des grands films américains130 ». Le cinéma 
est également raillé sur la scène de l'Alhambra dans un sketch intitulé « Faisons du ciné » 
ou « sous prétexte de montrer à la salle comment on tourne un film romanesque, le 
metteur en scène expose un scénario ridicule131 » pour mieux parodier l'éternel rival du 
music-hall. Le théâtre est également un inépuisable réservoir de références pour le music-
hall :  

La revue des Folies-Bergère est intitulée L'Amour en Folie. Il est remarquable que le succès de la 
pièce de M.  François de Curel l'Âme en Folie ait eu immédiatement son reflet dans les revues. Ici, 
l'allusion directe à la pièce du théâtre des Arts ne se trouve pas seulement dans le titre ; un sketch 
intercalé dans le premier acte, la Femme en folie, prétend parodier le chef d'œuvre […]132. 
 

                                                           
127. Céline Braconnier, « Paris en revues… art. cité, p. 219. 
128. Anne Décoret-Ahiha, Les danses exotiques en France… op. cit., p. 150. 
129. Programme de Y'a qu'à Paris au Casino de Paris, 1923, collection de l’Association de Régie théâtrale, 
réf. citée. 
130. « Aux Folies-Bergère », 16 octobre 1920 in Recueil factice de documents concernant les revues des 
Folies-Bergère 1920, réf. citée. 
131. Gustave Fréjaville, « Petite Chronique… réf. citée, 15 octobre 1919. 
132. Ibid., 31 mars 1920. 
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Tous ces numéros s'inscrivent pleinement dans ce que Mary Simonson a défini 
sous le nom d'« intermédialité », c'est-à-dire la circulation entre les genres de mélodies, 
musiques, thèmes narratifs, voire de certains personnages133. L'emprunt, la citation ou 
encore l'imitation sont caractéristiques de ces performances qui ne se cantonnent pas à un 
genre ou support mais traversent aussi bien le cinéma, le théâtre et le music-hall que la 
radio ou le disque. L'intermédialité devient alors une esthétique en elle-même, 
caractéristique du début du XXème siècle, qu'il convient d'avoir à l'esprit lorsqu'on aborde 
l'art de la référence au music-hall134. À première vue, celui-ci s'inscrit dans le registre de 
la parodie. Mais la citation peut aussi se faire hommage, notamment lorsque Cécile Sorel 
tient la vedette d'une revue du Casino de Paris, Paris New-York en 1933. Elle fait son 
entrée dans la revue dans un tableau intitulé « Célimène au music-hall », renvoyant 
explicitement au rôle marquant qu'elle a tenu à la Comédie Française dans Le 
Misanthrope. De même, lorsqu'elle se produit à l'Alhambra deux ans plus tard, le sketch 
dans lequel elle partage la vedette avec Tramel a pour titre « La Conversion de 
Célimène135 ». Cette « conversion » est, bien entendu, le passage de l'actrice du théâtre 
au music-hall. Ainsi, le sketch fait à la fois allusion à l'interprétation du Misanthrope mais 
aussi à la revue du Casino de Paris, créant ainsi un jeu de référence à double niveau de 
lecture. Il illustre également cette nouvelle fluidité des artistes qui développent leur aura 
et leur jeu scénique par-delà les limites des genres spectaculaires136, qu'ils contribuent en 
contrepartie à brouiller. 

 
 Car c'est encore de lui-même que le music-hall sait le mieux tirer sa substance : 
art réflexif par excellence, il ne cesse de pratiquer l'autocitation. Mistinguett maîtrise 
particulièrement cet art : elle a connu son premier gros succès au Moulin-Rouge en 1908 
avec « La Valse chaloupée » et ne cesse, par la suite, de faire des clins d'œil à cette danse 
qui a fait d'elle une vedette. Elle monte avec Chevalier « La Valse Renversante » aux 
Folies-Bergère en 1912 dont le titre semble un hommage à son premier succès. Puis, au 
Casino de Paris cette fois, en 1919 elle se met en scène dans « une sorte de chaloupée 

                                                           
133. Mary Simonson, Body Knowledge. Performance, Intermediality, and American Entertainment at the 
Turn of the Twentieth Century, New York, Oxford University Press, 2013, p. 1. 
134. Ibid., p. 1-2. 
135. Serge, « De Georgius, « amuseur public n°1 » au couple inattendu Cécile Sorel-Tramel… ou la 
réconciliation du théâtre et du music-hall », Comœdia, 15 octobre 1935 in Recueil d’articles de presse 
concernant le music-hall, réf. citée. 
136. Mary Simonson, Body Knowledge… op. cit., p. 1. 
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pour rire137 » qui parodie explicitement le numéro du Moulin-Rouge. Enfin, toujours au 
Casino, elle est à l'affiche l'année suivante d'une parodie de danse espagnole qu'elle 
exécute avec Chevalier138, son ancien partenaire, raillant ainsi à la fois la tendance pour 
les danses espagnoles et leur numéro passé.  

La chanson se prête elle aussi volontiers à ce genre de jeu. La revue de fin d'année 
fonctionnait d'ailleurs sur ce seul principe puisque les couplets étaient composés à partir 
des timbres, des mélodies déjà connues issues du répertoire populaire, des théâtres ou de 
l'opéra-comique sur lesquelles on greffe sans cesse de nouvelles paroles139. La revue du 
music-hall reste en partie fidèle à ce principe, les programmes précisant parfois qu'un 
couplet est chanté « sur l'air de » telle mélodie. Les chansons à succès sont les premières 
à être reprises, détournées et parodiées : dans le 17ème tableau des Ailes de Paris, Maurice 
Chevalier entonne « Ma Bonne », parodie de « Mon Homme », l'immense succès de 
Mistinguett quelques années plus tôt140. Le même Chevalier, dans Paris en fleurs, joue 
avec Yvonne Vallée, un dialogue d'amour, « L'Amour Malin » construit sur des citations 
de titres de chansons ayant connu le succès au music-hall : alors que le père d'Yvonne 
demande à Chevalier « Qu'est-ce que vous cherchez monsieur ? », celui-ci répond « Je 
cherche après Titine... 141 », qui est le titre d'une célèbre chanson de Léonce.  

 
 Cette capacité à créer du neuf en citant du vieux était déjà l'une des caractéristiques 
de la féérie, très encline à l'autoréférence142 et du café-concert qui imite plus qu'il ne 
crée143. Les imitations franches sont d'ailleurs légion au music-hall à tel point que la 
question devient un débat juridique : en juin 1925, un artiste de music-hall intente un 
procès pour imitation à l'un de ses confrères à qui la cours donne raison. L'imitation est 
désormais légalement permise dans les revues, à la fois sous forme de simple pastiche et 
de parodie144. En 1919, Fréjaville distinguait les trois catégories d'imitateurs que l'on 
pouvait applaudir au music-hall : les imitateurs d'animaux, les imitateurs d'instruments de 
                                                           
137. Gustave Fréjaville, « Petite Chronique… réf. citée, 2 avril 1919. 
138. Ibid., 10 mars 1920. 
139. Olivier Bara, Romain Piana et Jean-Claude Yon, « Introduction », art. cité, p. 197. 
140. Jacqueline Willemetz (présenté par), Albert Willemetz et Maurice Chevalier… op. cit., p. 101.   
141. Ibid., p. 212-219. 
142. Jean-Claude Yon : « La féérie ou le royaume du spectaculaire : l'exemple de « Rothomago » », in 
Isabelle Moindrot (dir.), Le spectaculaire dans les arts de la scène : du romantisme à la belle époque, Paris, 
CNRS Éditions, 2006, p. 126. 
143. Catherine Sarev, « Le café-concert : un théâtre parallèle », in Jean-Claude Yon (dir.), Les spectacles 
sous le Second Empire, Paris, A. Colin, 2010, p. 273. 
144. Pierre Bénard, « Il est permis d'imiter les vedettes », Soir, 30 juin 1925, in Recueil factice d’articles de 
presse concernant les Revues, réf. citée. 
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musique et les imitateurs « pour la vue », reproduisant la physionomie de chefs d’État ou 
de célébrités avec des postiches145. Grock choisit la deuxième catégorie en se livrant sur 
la scène de l'Alhambra à une « parodie de musique américaine exécutée sur clarinette, qui 
est un chef d'œuvre d'observation et d'ironie146 ». 

Quelques années plus tard, les imitations de vedettes sont devenues un exercice 
de style : dans On dit ça ! c'est Jane Marnac et Saint-Granier qui s'y livrent, imitant tour 
à tour Spinelly, Mistinguett, Chevalier ou encore Max Dearly147. Quant à Mismarguett, 
elle pousse le jeu jusqu'à devenir une « contrefaçon148 » de Mistinguett : il ne s'agit plus 
ici de se déguiser avec de simples postiches mais de reprendre des scènes entières 
d'anciennes revues pour mieux pasticher la vedette149. Évidemment, pour bien 
fonctionner, de tels numéros présupposent un public d'habitués qui fréquente les scènes 
parisiennes et va être à même de saisir les références et les parodies. 
 
 C'est à ce même public d'habitués que s'adressent les nombreuses analyses 
métatextuelles auxquels se livrent les revuistes. En effet, comprendre l'analyse que fait le 
music-hall de lui-même suppose que l'on soit un tant soit peu familier de la forme. La 
chanson des « Transition Girls », extraite d'une revue du Casino de Paris, décortique – 
non sans humour – la tradition de la transition entre deux tableaux, souvent effectuée par 
la commère ou à défaut, par une autre figurante : 

Un’ commère ça vous plait bien Messieurs 
 Mais huit c’est encore bien mieux 
 On a travaillé deux mois complets 
 Ce couplet 
 Le rôl’ nous plaît 
 Car c’est pas de la figuration 
 Les transitions 
 Ça peut procurer une position 
 Les transitions 
 On sait montrer d’la fantaisie 
 Et ça fait des jalousies 
 De voir qu’on r’connaît à notre air qu’on 
 Est les Transitions150. 
Les actrices chargées des transitions ne sont généralement pas ou peu connues du public, 
mais le rôle peut servir de tremplin vers des rôles plus importants, d'où la « position » que 
peut procurer le fait d'être choisie pour faire les transitions.  
                                                           
145. Gustave Fréjaville, « Petite Chronique… réf. citée, 13 août 1919. 
146. Ibid., 11 mai 1922. 
147. Programme d'On dit ça ! 1923 dans la collection de l’Association de Régie théâtrale, réf. citée. 
148. Legrand-Chabrier, « Pistes et plateaux… réf. citée, 27 février 1925. 
149. Idem. 
150. Jacqueline Willemetz (présenté par), Albert Willemetz et Maurice Chevalier… op. cit., p. 289. 
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La revue prend ainsi des airs de méta-revue lorsqu'elle se met à exposer les 

procédés sur lesquels elle repose tout en les mettant en scène. L'entrée de la vedette 
marseillaise Gaby Deslys dans Laisse-les tomber ! en est un exemple frappant : alors 
qu'elle est de retour d'une tournée aux États-Unis et par conséquent très attendue par le 
public, elle fait son apparition dans la revue par un jeu de mise en abyme. Interrompant 
le compère et la commère en pleine discussion pour venir occuper la scène, elle en vient 
très vite à commenter sa propre scène : 

GABY : … je la vois d’ici sa scène à Gaby Deslys… ça doit se passer dans la salle… Ils vont lui 
flanquer une robe de 250 louis sur le dos […] et pan, je te colle Gaby, dans une avant-scène. On 
verra bien ce que ça fera… v’est (sic) le genre cette année. Vous avez vu mame Mistinguett à 
Marigny ? 151 

Elle est évidemment placée dans l'avant-scène lorsqu'elle prononce ces mots et très 
certainement avec « une robe de 250 louis sur le dos ». Elle mentionne la mode de ces 
arrivées attendues, en mentionnant celle de Mistinguett à Marigny.  

Les revuistes se font une spécialité de profiter de ces instants de réflexion sur le 
genre qu'ils mettent en scène pour railler leurs concurrents. La scène que nous venons de 
décrire est ainsi moquée par les Folies-Bergères dans un sketch ajouté à la Revue Féérique 
dès le 10 décembre, c’est-à-dire avant même le début de Laisse-les tomber !152.Ce sketch 
met en scène la vedette « Gaby Debys » qui, tentant de se faire passer pour une 
Américaine en dépit de son accent marseillais, vient annoncer la création de son 
« nouveau sketch en 18 robes, 16 manteaux, 35 chapeaux et 250 paires de chaussures ». 
À peine terminé mais déjà parodié : les auteurs des Folies-Bergère ont tout de suite pris 
conscience que le spectacle du Casino de Paris allait faire parler de lui et se sont empressés 
de s’emparer du phénomène pour le détourner. Une fois de plus, cela suppose que le 
public se tienne informé des spectacles et soit au courant de la venue de Gaby Deslys au 
Casino. 
 Ces instants de métatextualité exposent également les coulisses du music-hall : 
« Un scandale au Casino de Paris », sketch de Paris qui danse, met en scène un régisseur 
joué par Frétel et le couple Rose et Emilien, interprétés par Mistinguett et Chevalier. Cette 

                                                           
151. Archives de la Préfecture de Police, série BA 854, réf. citée.   
152. Archives de la Préfecture de Police, série BA 852, texte de la revue envoyé pour être viser par la censure. 
Une note accompagnant le texte envoyé à la commission de censure indique que le sketch doit être joué dès 
le 10 décembre mais nous n’avons pas pu vérifier cette information. 
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dernière fait semblant d'interrompre la représentation pour venir se plaindre de son mari 
qui la trompe : 

Le régisseur : Enfin madame ! Vous n’allez pas parler au public…  
Rose : Vous lui parlez bien au public 
Le régisseur : Moi, madame, je suis le régisseur. 

 Le régisseur, au public : Mesdames, Messieurs… 
 Rose : Mesdames, Messieurs… 
 Le régisseur : De la part de la direction, je viens vous présentez toutes mes excuses… 
 Rose : De ma part à moi, je viens vous présenter mon cas qui est sans excuse. 
 Le régisseur : … Pour ce scandale 
 Rose : Pour ce scandale !153 
Un peu plus loin dans le sketch, deux machinistes, joués par Florence et Pico 
interviennent pour apporter puis enlever un lit sur scène à la demande de Rose/ 
Mistinguett qui veut jouer un tour à son mari infidèle. Le régisseur, les machinistes, autant 
d'individus normalement invisibles au public mais nécessaires au fonctionnement du 
spectacle qui sont par ce biais rappelés à la vue des spectateurs. De tels sketchs 
apparaissent aussi comme un prétexte idéal à des jeux de miroir avec le public, le 
renvoyant lui-même à son propre statut de voyeur. Il est ici doublement voyeur puisqu'il 
est à la fois témoin du scandale de l'adultère et du spectacle.  
 
 
Le music-hall est pleinement lié à certaines façons d'apprécier la ville, à certaines postures 
spectatoriales qui exigent du spectateur une certaine expérience de la ville pour ne pas se 
laisser déboussoler par le spectacle. Il prolonge le spectacle offert par la ville et en épouse 
les codes, tant dans ses formes et ses effets que dans son contenu, dont la plupart des 
références appartiennent à une culture urbaine partagée. Malgré le nombre toujours plus 
important de touristes étrangers au music-hall, ces spectacles continuent de s'adresser à 
un public d'initiés, du moins sous la forme de clins d'œil avec des allusions glissées ici et 
là à des événements urbains ou aux spectacles précédents. Cela suppose que le spectateur 
idéal du music-hall est au courant de l'actualité et des dernières inventions, qu'il fréquente 
les lieux à la mode et les spectacles. Or un tel spectateur ne peut être qu'un bourgeois ou 
une bourgeoise appartenant à une classe de loisirs suffisamment aisée pour disposer de 
temps libre. C'est en priorité à de tels spectateurs que s'adresse le music-hall des années 
1920 et 1930. 

                                                           
153. Jacqueline Willemetz (présenté par), Albert Willemetz et Maurice Chevalier… op. cit., p. 156-158. 
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CHAPITRE 7 
PERFORMANCES AU MUSIC-HALL 

 
 
Le terme de performance apparaît au cours du XIXème d'abord pour désigner « la manière 
dont s’est comporté un cheval dans une course » puis s'applique par extension aux athlètes 
lors d'épreuves sportives ou de l'accomplissement d'exploits isolés1. Il implique donc très 
vite l'idée d'accomplir quelque chose de remarquable, devant un public. Dès lors, Caroline 
Hodak oppose au sein des spectacles équestres ceux qui relèvent du registre de la 
performance, présentant toutes sortes de défis, notamment acrobatiques, et ceux relevant 
du registre de l'art qui sont des « prestations physiques essentiellement figuratives2 ». 
Cela donne à l'idée de performance un sens plutôt étroit associé à la mise en scène d'un 
exploit, qui existe au music-hall, notamment dans les numéros d'acrobaties ou de danses 
particulièrement spectaculaires. Cependant, on ne peut pas l'y réduire. Il faut alors 
considérer la performance au sens plus large, comme le fait de produire quelque chose 
qui peut être regardé. Chaque artiste qui se produit sur la scène d'un music-hall, qu'il 
chante, joue la comédie ou présente un numéro de variétés réalise donc bien une 
performance, et la part de celle-ci est d'autant plus importante que le texte tend à se réduire 
au music-hall au profit de la mise en avant du « jeu » des artistes, de leur manière d'être 
sur scène. Contrairement au théâtre, où l'interprétation du texte est centrale, la 
performance de music-hall tend à se focaliser autour de la présence scénique de l'artiste 
et de son corps. 
 
I. Des performances qui se détachent des codes du théâtre 
 
Au music-hall, l'artiste apparaît en son nom propre, contrairement au théâtre où il 
disparaît derrière le personnage qu'il incarne. On est donc ici face à un type de 
performance dans lesquelles le rapport à l'acteur et à la fiction n'est pas le même. Face à 
cette absence de fiction, c'est davantage par leur plastique et leur personnalité que les 
artistes vont se singulariser.   
 
                                                           
1. Caroline Hodak-Druel Du théâtre équestre au cirque : "une entreprise si éminemment nationale" 
commercialisation des loisirs, diffusion des savoirs et théâtralisation de l'histoire en France et en 
Angleterre (c.1760-c.1860), Lille, Atelier national de Reproduction des Thèses, 2011, p. 541. 
2. Ibid., p. 533. 
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1. Des personnages désormais façonnés par les identités des artistes 
 
 Le music-hall est l'héritier direct du nouveau rapport aux interprètes instauré par le café-
concert dès ses débuts, dans la seconde moitié du XIXème siècle. L’artiste de café-concert 
ne joue plus différents personnages comme c’était le cas au théâtre, il incarne un seul et 
unique rôle – ou un répertoire de rôles – qui est le sien tout au long de sa carrière et qui 
devient en quelque sorte sa marque de fabrique. Il est alors apparenté à un type, 
directement identifiable par le public comme celui de la chanteuse épileptique, de la 
gommeuse... reposant à la fois sur un costume et sur des attitudes3. Ces types sont 
préétablis, ce qui veut dire qu'un artiste va d'abord chercher à s'inscrire dans un rôle 
existant du répertoire du café-concert, pour se faire connaître, avant de se singulariser 
quelque peu en proposant quelque chose d'inédit4. L’interprète prend donc une nouvelle 
définition puisque c’est à sa personnalité, et non plus à sa seule interprétation que le public 
est confronté : 

Au théâtre, ce nouvel être porte le nom du personnage qu’il représente dans la pièce et l’honneur 
de l’avoir mis au monde revient pour une bonne part à l’auteur ; au cirque, au café-concert, au 
cinéma,  c’est l’acteur seul qui est en cause, et le type créé, s’il vit d’une vie puissante, se confond 
avec l’interprète, puisqu’on ne lui connaît pas de nom5 . 
Ainsi la façon d'être en scène est différente et l'attention plus que jamais portée 

sur la présence de l'artiste aussi bien dans les spectacles de variétés où il est singularisé 
en tant que numéro distinct des autres que dans la revue dont la part de texte ne cesse de 
se réduire. En 1921, sur les 23 tableaux de la revue Avec le sourire du Casino de Paris, 12 
comportent du texte contre seulement 5 tableaux sur 33 pour Paris en fleurs, quatre ans 
plus tard ou 9 – dont deux ont seulement quelques lignes de texte entre deux chansons – 
sur 20 pour Les Ailes de Paris, en 19276. Il semble que cette disparition du texte soit 
même une caractéristique de la revue à grand spectacle que le comique et auteur Saint-
Granier définit dès 1923 comme « un spectacle où la mise en scène a plus de droits que 
le texte7 ». Les rares moments où l'artiste parle, c'est avec une voix et d'une façon 
différente d'au théâtre : 
                                                           
3. Olivier Goetz, « La chanson « spectacle » de la Belle Époque » in Isabelle Moindrot (dir.), Le 
spectaculaire dans les arts de la scène : du romantisme à la belle époque, Paris, CNRS Éditions, 2006, p. 
148. 
4. Idem. 
5. Gustave Fréjaville, « Petite Chronique du Music-Hall », Comœdia, 2 juin 1920, vol.1, 4-RO-16443 (BnF, 
département des Arts du spectacle). 
6. D'après les scénarios présentés dans Jacqueline Willemetz (présenté par), Albert Willemetz et Maurice 
Chevalier : revues, sketchs et chansons au Casino de Paris, Paris, Fonds Albert Willemetz, 2011. 
7. André-L. Daven, « Et les revues ? Qu'en pensez-vous ? », enquête de Bonsoir sur les revues, interview 
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Quand je parle théâtre je parle pas la même chose que quand je parle music-hall, je fais la voix 
grave, je joue la comédie8, explique Mistinguett. 
 

 Nul besoin de « jouer la comédie » au music-hall car la 
performance des artistes ne repose plus sur l'interprétation 
d'un texte mais sur celle d'un type auquel ils restent 
généralement associés tout au long de leur carrière comme 
leurs prédécesseurs du café-concert. Des références à ces types 
sont fréquentes dans les caricatures d'artistes. Ainsi 
Mistinguett est généralement représentée avec une large 
bouche, grande ouverte (figure 36), qui peut faire penser à une 
« gouailleuse » de café-concert. 

Même lorsque les artistes endossent des rôles – dans les 
sketchs par exemple – et n'apparaissent pas en leur nom 
propre, les « types » auxquels le public les identifie ne sont 
jamais très loin. Mistinguett, par exemple, représente dans 
l'imaginaire du public à la fois la meneuse de revue portant de somptueux costumes et la 
gamine faubourienne, un brin insolente et gouailleuse, de par ses origines populaires9. Or, 
il semble qu'elle ne sorte jamais vraiment de ce répertoire : 

Mlle Mistinguett ne bouge pas - je parle bien entendu au figuré. On la voit toujours à peu près dans 
les mêmes « numéros » ; portant sur la tête les mêmes buissons de plumages éclatants ; gémissant 
les mêmes complaintes faubouriennes ; ou attifée des mêmes oripeaux comiques10 . 

Ainsi, les rôles qu'elle a tenus dans la revue Bonjour Paris au Casino de Paris 
s'apparentent tous à l'une de ces deux facettes de son personnage (figure 37). 

                                                           
de Saint-Granier, 1er février 1923, in Recueil factice d'articles de presse concernant les Revues de music-
hall, 8-RO-17908 (BnF, département des Arts du spectacle). 
8. Leurs débuts : Mistinguett, 24 min, chaîne de diffusion non déterminée, enregistrée le 3 juillet 1943 
(archives INA). 
9. Charles Rearick, The French in love and war : popular culture in the Era of the World wars, New Haven ; 
London, Yale University Press, 1997, p. 78. 
10. Pierre Brisson, « Chronique théâtrale. Music-halls », feuilleton du Temps, 29 juin 1925, in Recueil 
d’articles de presse concernant le music-hall, 8-RO-15678 (BnF, département des Arts du spectacle). 

Figure 36 : Caricature de 
Mistinguett par Brod, parue 
dans la presse, 4 avril 1918, 

in Recueil factice de 
documents concernant les 
revues du Casino de Paris 

1918 (BnF, département des 
Arts du spectacle). 
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On reconnaît en haut à droite et en bas au milieu les costumes à plumes et strass de la 
meneuse de revue alors que les autres photos s'apparentent plutôt aux attributs de l'enfant 
des faubourgs, habillée à la garçonne ou avec une casquette gavroche. Dans Folies en 
folie des Folies-Bergère, elle apparaît sous son propre nom dans le 1er tableau, « Le 
réveillon des Folies-Bergère » puis sous des noms de rôles dans d'autres tableaux. Elle 
incarne par exemple Trottinette dans « La loterie nationale11 ». On peut donc supposer 
qu'elle joue une fois de plus sur les deux facettes de son personnage : Mistinguett la diva, 
qui est en elle-même un personnage et des rôles sans doute inspirés du « type » 
faubourien, de telle sorte que l'artiste et son personnage se confondent aux yeux des 
spectateurs.  

Sa façon de chanter est également empreinte de cet imaginaire. Contrairement à 
des chanteuses comme Marie Dubas ou Raquel Meller qui chantent avec un timbre aigu 
et cherchent à obtenir des effets presque lyriques, Mistinguett garde une voix proche de 
                                                           
11. Programme de Folies en folie, 1933 dans la collection de l’Association de Régie théâtrale, 8-PRO-0097 
(BHVP). 

Figure 37 : « Mlle Mistinguett dans quelques-unes de ses 
Créations de la Revue Bonjour Paris », 1924, album 
illustré de la revue, in Recueil factice de documents 

concernant le Casino de Paris (BnF, département des 
Arts du spectacle). 
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sa voix parlée. Elle n'hésite pas à mâcher des mots dans ses chansons pour conserver son 
accent faubourien. Enfin, les paroles de nombreuses chansons la mettent en scène comme 
une jeune fille simple, à l'opposé des grandes dames du monde : 

Je ne suis qu'une pov' gosse 
Qui chaque soir vend ses fleurettes12, 

dans Mes Fleurettes, une référence à ses années de jeunesse où elle a été vendeuse de 
fleurs13. Ou encore : 

Moi quand je veux plaire 
J'sais pas comment faire 
J'ai rien, j'ai pas les moyens14, 

dans C'est tout ce que j'ai.  
Ceci est d'autant plus vrai dans un star system naissant où le public suit également 

les faits et gestes des artistes à la ville. Dans la presse, Mistinguett cultive une image de 
« garçonne intrépide15 » en essayant des voitures, des mobylettes ou encore un hydravion 
devant les photographes. Il faut donc désormais compter sur les apparitions médiatiques 
de la vedette qui modèlent également l'imaginaire autour des apparitions scéniques. 

 
 La grande rivale de Mistinguett, Joséphine Baker, incarne quant à elle la vision 
stéréotypée et colonialiste de l'Afrique sauvage, chère aux spectateurs parisiens, alors 
même qu'elle n'a jamais mis les pieds sur ce continent et que les danses qu'elle présente 
sont en réalité d'inspiration américaine16. Beaucoup de danseuses noires se retrouvent par 
la suite cantonnées à ce rôle et leurs performances sont jugées à l'aune de celles de 
Joséphine Baker qui semble être le seul modèle valable aux yeux de la critique. Ainsi 
miss June, vedette d'une revue des Ambassadeurs n'est-elle désignée que comme « la 
fausse Joséphine Baker17 » alors qu'elle se livre à un black bottom. De même, lorsque la 
danseuse noire sud-africaine Vera Nargo se présente sur la scène de l'Alhambra, les 
producteurs jugent bon d'intituler son tableau « A la manière de Joséphine18 ». 
                                                           
12. Disque L'âge d'or du Casino de Paris, S.l., s.n., 1960, disponible en ligne : 
http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k8812900j/f2.media (BnF, département de l’Audiovisuel), piste 9 : Mes 
fleurettes (enregistrement en live). Le disque contient également des enregistrements en live de Marie 
Dubas et Raquel Meller. Nous ne connaissons pas la date des enregistrements. 
13. Elle évoque cet épisode dans une interview radiophonique. Voir Leurs débuts : Mistinguett, émission 
citée. 
14.  Disque L'âge d'or du Casino de Paris, réf. citée, piste 10 : C'est tout ce que j'ai (enregistrement en live). 
15. Martin Pénet, Mistinguett : la légende du music-hall; Paris, Omnibus, 2014, p. 90. 
16. Sylvie Perault, « Danseuse(s) noire(s) au music-hall la permanence d'un stéréotype », Corps, n°3, 
2/2007, p. 66. 
17. Pierre Brisson, sans titre, Le Temps, 20 juin 1927, in Recueil d'articles factices d'articles de presse 
concernant le music-hall, réf. citée. 
18. Music-hall, Paris, 50 rue de Malte, n°2, 27 septembre 1925. 



182  

2. Montrer le réel ou s'en détacher : le rapport ambigu du music-hall à la fiction 
 
Les amateurs de music-hall sont divisés quant au fait de savoir si assister à un spectacle 
de music-hall revient à assister ou non à une représentation basée sur la fiction comme 
c'est le cas au théâtre. Les artistes y présentent en effet la plupart du temps des 
performances tirées « de [leur] propre substance19 » et non d'une fiction qu'ils incarnent : 

Un clown comme Grock, un excentrique comme Joe Jackson, un funambule comme Colleano 
interprètent à leur manière leur sentiment de la vie et, tout en le transposant, nous le rendent sensible. 
[…] L’artiste tire son numéro de sa propre substance. Il crée de toute pièce, il œuvre au même titre 
que l’écrivain, que le compositeur, que le peintre. Songez à l’élan lyrique de Barbette [acrobate], à 
la coupe parfaite d’un Codona lancé dans l’espace, à la frénésie et à l’intensité des Gertrude 
Hoffmann Girls ou des Albertina Rash, à l’univers irréel et fantastique où nous plonge un Horace 
Goldin [magicien] ! …20 

En ce qu'il s'affranchit de la fiction, le music-hall devient un « miroir du monde » qui « se 
modèle sur la vie. Il en est d’ailleurs une transposition à la fois esthétique et sportive, et 
non plus seulement imaginative comme le théâtre21 ». Il y a quelque chose de 
profondément réel dans la performance de music-hall, qui provient peut-être des risques 
pris par les artistes – ceux des programmes de variétés en premier lieu – dont le numéro 
peut à tout moment ne pas réussir. En ce sens, la tension de ces représentations « ne 
dépen[d] pas d’une intrigue dramatique, mais de la performance des acteurs22 ». Cette 
dimension est parfaitement intégrée par les critiques, qui savent juger ces spectacles 
différemment du théâtre : 

Les confondre [le critique de théâtre et le critique de music-hall] sous le point de vue qu’ils sont l’un 
et l’autre un spectateur dans un fauteuil serait une erreur. En principe, un critique théâtral s’estime 
capable de re-composer la comédie qu’il dissèque, et je n’ai pas, moi, tout de même la prétention de 
pouvoir accomplir le saut périlleux que je signale. […] En matière de risque, ne l’oublions jamais, 
ne craignons pas de le redire, nous sommes en pleine nature humaine selon la chair et non plus 
seulement selon l’esprit. Cela est grave, crée bien des devoirs, inspire bien des scrupules. Ce n’est 
pas une raison pour qu’il n’y ait pas de critiques du cirque dignes de l’être justement parce qu’ils 
auront perçu la différence, et qu’ils la rendront sensible, humainement23. 

 Il y a donc de la versimilitude dans les spectacles de music-hall, c'est-à-dire une 
impression de réalité qui peut s'apparenter à la mise en spectacle de la réalité dans l'espace 
                                                           
19. Louis-Léon Martin, « Le music-hall laboratoire du merveilleux », Petit Parisien, 3 février 1935, in 
Recueil d'articles factices d'articles de presse concernant le music-hall, réf. citée. 
20. Idem. 
21. Legrand-Chabrier, « Pistes et plateaux », chronique de music-hall parues dans La Presse, 31 janvier 
1925, 8-RO-16444 (BnF, département des Arts du spectacle). 
22. Caroline Hodak, « Créer du sensationnel », Terrain, n°46, 2006, p. 54. 
23. Legrand-Chabrier, « Pistes et plateaux », réf. citée, 24 janvier 1925. 
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urbain décrite par Vanessa Schwartz24. Le music-hall serait ici l'héritier du théâtre 
équestre du XIXème siècle qui repose en grande partie sur cette versimilitude en cherchant 
à présenter sur scène une transcription la plus fidèle possible de la réalité25. Tout comme 
ces spectacles, le music-hall s'inspire régulièrement de lieux réels, comme les monuments 
de Paris pour ses décors. Legrand-Chabrier estime d'ailleurs qu'« un amateur de music-
hall est un bon badaud de quatorze juillet » qui « sait goûter la ville en fête comme un 
spectacle de son lieu favori26 ». De même que les décors, « le type ne sera adopté par le 
public que s'il a été modelé sur la réalité27 » : 

Dranem n'existerait pas s'il ne ressemblait qu'à l'honorable M. Ménard, et s'il n'avait su réunir mille 
traits épars observés dans les faubourgs pour établir une fois pour toutes l'inoubliable silhouette du 
« fils de gniaf ». […] [Les mauvais pitres] copient Dranem, mais Dranem a créé Dranem en copiant 
directement la vie. C'est parce qu'il est « ressemblant » que son personnage nous paraît original28. 

Cette exigence de ressemblance avec le réel explique le grand succès rencontré par « la 
chanteuse réaliste, dont l’art est fait de « simplicité », [qui] est à l’apogée de sa gloire29 ». 
  
 Il est légitime de penser que l'exigence de versimilitude est propre aux spectacles 
de variétés, totalement affranchis du texte, contrairement aux revues où il subsiste en 
partie. Pourtant, le tiraillement sur le caractère fictionnel du music-hall va au-delà de cette 
opposition. Si les numéros sont des performances réalistes, ils n'en sont pas moins pour 
certains de parfaites illusions qui tiennent bien plus du rêve que de la vie : 

Il y a une féérie dans les tours paradoxaux du jongleur, dans les exercices de l’acrobate en défi à 
l’équilibre, dans les réussites équivoques de l’illusionniste, une féérie de qualité humaine et à 
laquelle notre nostalgique souci de nous évader des contingences trouve bien des occasions de se 
satisfaire. Or tout est là. Le music-hall nous aide à nous évader. Il ne nous enferme pas dans une 
intrigue ou dans un texte. Il nous propose des images, des motifs. À nous ensuite de nous en servir, 
d’en fabriquer notre rêve… Car il y a du merveilleux encore dans un délassement de qualité, le 
merveilleux précisément qui est en nous et qui n’attend souvent qu’une occasion de s’élancer et de 
nous emporter avec lui30. 

En s'échappant de toute fiction, le music-hall n'aurait au contraire plus aucune prise avec 
le réel et s'éloignerait en cela d'une transcription de la vie : 
                                                           
24. Vanessa R. Schwartz, Spectacular realities : early mass culture in fin-de-siècle Paris, Berkeley ; Los 
Angeles ; London, University of California Press, 1998. 
25. Caroline Hodak, « Créer du sensationnel », art. cité, p. 59. 
26. Legrand-Chabrier, « Pistes et plateaux », réf. citée, 15 juillet 1925. 
27. Gustave Fréjaville, « Petite Chronique..., réf. citée, 2 juin 1920. 
28. Idem. 
29. Pierre Lazareff, « Le music-hall épure sa formule et multiplie ses séductions », Soir, 8 avril 1927, in 
Recueil d'articles factices d'articles de presse concernant le music-hall, réf. citée. 
30. Louis-Léon Martin, « Le music-hall laboratoire du merveilleux », réf. citée. 
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Ce que les gens viennent chercher au théâtre, ce sont des exemples concrets de caractères, de 
situations, applicables à leur propre vie. Ils y accourent, beaucoup moins pour apprendre, que pour 
juger, revoir et comparer. Ce qu’ils viennent chercher au music-hall, c’est une rupture à la monotonie 
de leur existence, l’éloquence des mouvements, l’harmonie du tapage, le renversement des lois 
naturelles, le renouvellement de leurs impressions par leur profusion et leur violence. Et il y a, dans 
ces récréations agitées [...] l’imagination amplificatrice, jusqu’à l’invention romanesque, avec ce 
mélange de rêverie voulue et l’appétit de connaissance devant la réalité, notre illusion à chaque 
instant naissante défaite et renaissante encore […]31. 

Plus que dans la vie, le producer de music-hall « puise dans le merveilleux32 » pour 
réaliser ses spectacles et brouille les repères, si bien qu'« au music-hall, le quotidien doit 
être brisé, nié, l’espace d’une soirée, dans un éblouissement, un étourdissement qui 
empruntent les chemins du rêve33 ». À côté des décors extrêmement réalistes, d'autres 
naissent de l'imagination des producers comme un « jardin des supplices34 » ou des 
« grottes de cristal35 ».  
 
 René Bizet estime quant à lui que le music-hall n'est pas allé assez loin dans cette 
mise en scène de l'illusion : 

Nul n'a osé s'affranchir de la scène politique, des sketches, nul n'a voulu construire sur le nuage. Et 
c'est là l'erreur fondamentale. On n'a pas voulu croire à la seule illusion des acrobates, des excentrics, 
des jongleurs, des décors stylisés. On a fait un mélange regrettable du théâtre, du café-concert, du 
music-hall pur, et on s'est entêté dans ce pêle-mêle...36 

En effet certains tableaux, en particulier dans les revues, restent dans un registre 
extrêmement théâtral. Inspirés des intrigues théâtrales traditionnelles, comme « Le poison 
des Borgia » présenté au Casino de Paris dans Tout Paris en 1928, ils continuent de mettre 
en scène des acteurs très dramatiques dans leurs gestes et leurs expressions37 (figure 38). 

                                                           
31. Claude Berton, « Réflexions sur le music-hall », extrait de La Revue de Paris, 1er décembre 1929, 8-RO-
15596 (BnF, département des Arts du spectacle). 
32. Louis-Léon Martin, « Le music-hall laboratoire du merveilleux », réf. citée. 
33. Alain Hardell, Strass, Paris, 1977, cité par Serge Dillaz, La chanson sous la Troisième République : 
1870-1940, Paris, Tallandier, 199, p. 177. 
34. Programme d'En pleine folie aux Folies-Bergère, 1923 dans la collection de l’Association de Régie 
théâtrale. 
35. Idem. 
36. René Bizet, L’Époque du music-hall [dialogues et essais], Paris, éditions du Capitole, 1927, p. 28. 
37. On peut cependant penser que les gestes sont encore exagérés ici par le côté posé de la photographie. 
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Cette scène pourrait tout à fait être une scène de théâtre traditionnelle, si bien que l'illusion 
du music-hall ne s'affranchit pas encore totalement de la fiction. Plus que variétés et 
revue, cette question du caractère fictionnel ou non du music-hall divise plutôt les 
numéros de pures attractions – qui existent aussi dans les revues – ou les tableaux 
chorégraphiques des tableaux joués – que l'on retrouve parfois dans les programmes 
d'attractions sous forme de petits sketchs ou de pièces en un acte qui restent calqués sur 
le théâtre : 

Il y a là une sorte de communion de l'artiste avec la salle, une collaboration qui s'apparente 
évidemment à l'art du cirque, mais qui ne sont codifiées que par l'art du théâtre38. 

Il faut donc distinguer les numéros à part entière des performances jouées, encore très 
liées à la performance théâtrale. 
 
II. Des performances à dominante visuelle 
 
L'évolution des facteurs techniques est indispensable pour comprendre les mutations de 
la performance au music-hall. La démocratisation du disque et de la radio, mais aussi le 
perfectionnement de l'éclairage participent à modeler de nouvelles attentes chez les 
spectateurs. Puisque la voix de l'artiste existe désormais en dehors de la scène, les regards 
vont se focaliser essentiellement sur son corps et sa présence. 
 
                                                           
38. René Bizet, L’Époque du music-hall… op. cit., p. 125. 

Figure 38 : « Le poison des Borgia » dans la revue Tout Paris, 
1928, album illustré de la revue, in Recueil factice de 

documents concernant le Casino de Paris (BnF, département 
des Arts du spectacle). 
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1. La reproductibilité de la voix contre la singularité de la présence scénique 
 
Gustave Fréjaville décrit, en 1920, ce qu’est pour lui un bon chanteur de music-hall : 

Comme il articule bien, on l’entend admirablement ; ses gestes sont assez adroits ; sa voix a du 
charme ; sa bonne foi est parfaite et il n’essaye pas de jouer au plus fin avec le public39 . 

En 1921, il donne une appréciation assez similaire du chanteur Perchicot, qui connaît un 
grand succès auprès du public : 

sa voix s’est assouplie sans perdre sa puissance et sa couleur ; il a le sens du rythme et du 
pittoresque ; il sait mimer une chanson sans lui faire perdre son mouvement40. 

On lit dans ces descriptions l’importance de la voix, qui se doit avant tout d’être puissante 
pour être audible par les spectateurs, à une époque où il n’y a pas encore de micros pour 
en amplifier le son. La gestuelle est cependant mise sur le même plan : autant qu'une voix, 
le chanteur est un personnage – suivant la logique des « types » – et l’émotion qu’il suscite 
auprès des spectateurs naît de ces deux facteurs réunis. La plupart des chanteurs ont alors 
une gestuelle très théâtrale, qui vient amplifier l'émotion des textes et de la voix. Cela est 
particulièrement frappant chez une chanteuse réaliste comme Damia (figure 39) dont les 
gestes et les postures sont très expressifs. 

 
 
 
 
 
 

 
Mais la démocratisation des disques a suscité des attentes nouvelles chez les 

spectateurs. Désormais, on connaît déjà la voix que l'on vient entendre sur scène et « les 
gens [sont] anxieux de voir à la scène les célèbres inconnus dont ils connaissaient les 
disques par cœur41 ». Les chanteurs sont priés de reproduire sur scène ce qu'ils sont sur le 
disque : ainsi Jean Clément qui se produit à l'Alhambra est introduit comme le « célèbre 
                                                           
39. Gustave Fréjaville, « Petite Chronique... réf. citée, 9 juin 1920. 
40. Gustave Fréjaville, « Petite Chronique... réf. citée, 16 juin 1921. 
41. Jean Fayard, « Music-hall de « Variétés » - Sa grandeur et sa décadence - Le retour du vieux Caf’ conc’ », 
Je suis partout, 12 janvier 1935, in Recueil d'articles factices d'articles de presse concernant le music-hall, 
réf. citée. 

Figure 39 : Damia, très théâtrale dans ses gestes, images d’archives extraites du documentaire Music 
Planet : Le roman du music-hall : de 1930 à 1993 (INA). 
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chanteur du disque42 ». De même à propos de Jack Smith dont la performance est 
fortement influencée par l'esthétique de la musique enregistrée : 

Sa présentation scénique est fort heureuse, rappelant le disque, le faisant en quelque sorte sortir du 
disque et en continuer le chant43. 
Les critères d'appréciation d'un tour de chant ont quelque peu changé et la 

reproduction du son enregistré est devenu l'un d'entre eux. Elle prend une autre tournure 
avec l'apparition, en 193644, du micro sur les scènes de music-hall. Loin d'être une simple 
avancée technique, cette invention ne fait que répondre à des mutations des goûts 
préexistantes, dues à la consommation de plus en plus importante de sons enregistrés, à 
la radio ou sur disque. Ces nouveaux médias changent considérablement le rapport au son 
et à la voix. Avec la révolution électrique du XXème siècle apparaît une esthétique propre 
à la musique enregistrée. En effet, il ne s'agit plus seulement de reproduire un son qui a 
pu être entendu ailleurs pour l'écouter chez soi mais de produire un son nouveau, pour 
obtenir une certaine qualité d'écoute45.  

Il en résulte de nouvelles pratiques d'écoute et l'absence du regard dans ce processus 
modifie considérablement l'attention de l'auditeur qui se focalise désormais sur le timbre 
et sur l'interprétation, puisqu'il devient possible de comparer plusieurs versions 
enregistrées d'un même morceau46. Enfin, cette consommation de musique est une 
consommation privée47, qui induit un nouveau rapport, plus intime, à ce que l'on écoute. 
Cela donne naissance à de nouveaux « types », tel celui du chanteur de charme mis à la 
mode par Jean Sablon ou encore Tino Rossi. Comme le rappelle Jacques-Charles : 

Le chanteur de charme n’existait pas [au début du siècle], car il ne date que du jour où le micro 
permit à Tino Rossi ou à Jean Sablon de murmurer des chansons tendres que Bérard lançait à pleine 
voix48. 

Ces chanteurs jouent sur une sensibilité qui n'est possible que dans le murmure des voix 
et à laquelle convient parfaitement l'intimité de l'écoute radiophonique. Le micro devient 
alors le moyen de reproduire sur scène de tels effets comme l'explique Jean Sablon : 

                                                           
42. Idem. 
43. Legrand-Chabrier, « Pistes et plateaux », réf. citée, 16 janvier 1929. 
44. Martin Pénet, « Café-concert et music-hall », in Christian Delporte Jean-Yves Mollier, Jean-François 
Sirinelli et Claire Blandin (dir.), Dictionnaire d’histoire culturelle de la France contemporaine, Paris, 
Presses universitaires de France, 2010, p. 130. 
45. Sophie Maisoneuve, « De la machine parlante au disque. Une innovation technique, commerciale et 
culturelle », Vingtième Siècle. Revue d’histoire, n°92, 2006/4, p. 25. 
46. Idem. 
47. Ibid., p. 19. 
48. Jacques-Charles, Cent ans de music-hall : histoire générale du music-hall de ses origines à nos jours, 
en Grande-Bretagne, en France et aux U.S.A, Genève ; Paris, Jeheber, 1956, p. 23. 
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Je voulais utiliser le micro pour obtenir les sonorités que lui seul permettait. Je voulais qu’on puisse 
retrouver grâce à lui la même voix que celle que les gens avaient l’habitude d’entendre chez eux, 
quand ils m’écoutent à la radio ou sur les disques. Ce n’est pas pour faire plus de bruit mais pour 
amplifier et nuancer mes pleins et mes déliés, car le micro est un verre grossissant49. 

Plus qu'à une question de volume, c'est plutôt à une question d'effet que répond le micro, 
en permettant de « chanter en douceur, murmurer en musique une confidence comme on 
le fait à voix basse50 ». 
 
 Outre les effets sonores qu'il rend 
possibles, le micro est également un objet 
nouveau dans l'espace scénique, qu'il convient 
pour les artistes d'apprivoiser. Il est 
nécessairement fixe à la fin des années 1930 et 
très volumineux (figure 40). Il conditionne alors 
la façon d'occuper la scène et devient un 
référent pour l'artiste qui ne doit pas trop s'en 
éloigner pour en conserver les effets, ce qui 
modifie le placement et « reme[t] en cause 
certains critères de la gestuelle chansonnière51 ». Les chanteurs ne peuvent alors plus 
utiliser la totalité de l'espace scénique comme ils le faisaient auparavant.  
 Une séquence d'images de la fin des années 1930 montre ainsi Lys Gauty, qui tente 

de s’écarter du micro, être poussée par un 
assistant qui la ramène près de l’objet52. Une 
différence d'attitude semble s’établir entre la 
génération ayant commencé à se produire sans 
micro et la nouvelle génération, plus familière 
de ce procédé. Maurice Chevalier, qui 
appartient plutôt à la première génération, 
continue de rester théâtral et de faire de grands 
gestes en présence d’un micro (à sa droite sur 

                                                           
49. Jean Sablon, De France ou bien d’ailleurs, Paris, Robert Laffont, 1979, cité par cité par Serge Dillaz, 
La chanson sous la Troisième République… op. cit., p. 216. 
50. Idem. 
51. Ibid., p. 218. 
52. Music Planet : Le roman du music-hall : de 1930 à 1993, 58min53, documentaire à base d’archives, 
diffusé sur ARTE le 29 décembre 1996. 

Figure 40 : Taille d’un micro à la fin des 
années 1930, image d’archives extraite du 
documentaire Music Planet : Le roman du 

music-hall : de 1930 à 1993 (INA). 

Figure 41 : Maurice Chevalier loin du micro, 
image d’archives extraite du documentaire 

Mémoire de cent ans de chansons : les années 
d’illusion (INA). 
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l'image), en bougeant cependant par rapport à 
celui-ci, qu’il ne cesse de regarder comme si la 
présence de cet objet l’embarrassait plus 
qu’autre chose53 (figure 41). Au contraire, à la 
même époque, Tino Rossi, chanteur 
emblématique de cette nouvelle génération des 
années 1930, reste fixe et ne bouge quasiment 
pas les bras, se contentant d’expressions du 
visage54 (figure 42). 
 
 Cette focalisation sur le timbre, au détriment de la gestuelle qui se fait plus sobre 
chez la nouvelle génération de chanteurs, favorise le déplacement de l'attention sur 
l'interprétation. Il semble que celle-ci se développe au détriment du texte, ce qui est 
également dù à la standardisation propre à la radio et au disque dont les formats courts 
contraignent les morceaux et amènent à une quasi-disparition des chansons à multiples 
couplets55. Raconter une histoire en chanson devient beaucoup plus difficile. La radio 
crée également une censure en empêchant la diffusion de morceaux qui ne rentrent pas 
dans les normes en vigueur. Par conséquent, les textes s'assagissent56. Ainsi, alors 
qu'auparavant : 

dans les revues, les artistes du café-concert étaient inimitables. Habitués à paraître seuls sur la scène, 
à s’emparer seuls de l’intérêt de la salle, à conduire seuls les variations de leurs personnages de 
manière à emplir seuls le plateau, accoutumés à un texte médiocre, l’ornant, le vivifiant, 
l’encanaillant de charges à leur façon, ils possédaient une verve populacière et forte, une scurrilité 
[bouffonnerie] cynique irrésistible57, 

cet encanaillement s'efface peu à peu et les artistes misent sur l'interprétation. En 1936, la 
direction de l'Alhambra demande à Charlotte Arren de chanter le deuxième morceau de 
son tour de chant en anglais, estimant que « le texte lui-même n'[a] qu'une importance 
secondaire, et que c'[est] la force comique [en gras dans le texte] de cette belle artiste qui 
lui va[ut], seule, sa réputation58 ». Puisque « voix, texte, musique exist[ent] déjà par le 
disque, la vedette, bientôt, n’aura plus sur scène que son corps à vendre59 ». Le texte est 
                                                           
53. Idem. 
54. Idem. 
55. Serge Dillaz, La chanson sous la Troisième République… op. cit., p. 217. 
56. Ibid., p. 216. 
57. Claude Berton, « Réflexions sur le music-hall », réf. citée. 
58. Music-hall, réf. citée, n°22, 16 octobre 1936. 
59. Serge Dillaz, La chanson sous la Troisième République… op. cit., p. 218. 

Figure 42 : Tino Rossi près du micro en 1936, 
image d’archives extraite du documentaire 
Music Planet : Le roman du music-hall : de 

1930 à 1993 (INA). 
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devenu secondaire devant le chanteur et sa présence scénique, ce qui renforce un peu plus 
la singularité des artistes : c'est désormais eux et eux seuls que l'on vient écouter – et 
surtout voir – et non plus le texte qu'ils chantent. 
 

2. Progrès techniques et nouvelle mise en valeur des corps 
 
Dès les années 1880, alors que l'on maîtrise désormais l'électricité, « l’éclairage scénique 
acquiert une importance considérable60 ». Les projecteurs sont devenus des éléments 
scéniques indispensables : ceux du Casino de Paris font 90 ampères et sont gérés par toute 
une équipe d'électriciens61. Aux Folies-Bergère, ils sont comparés à un « jeu d'orgues » 
et capables de donner quatre couleurs d'éclairage. Pour mener à bien sa mission, le chef 
électricien doit gérer 342 manettes et 74 résistances : « toutes les combinaisons lui sont 
possibles, dans toutes les intensités : crépuscules, aurores, changements de couleurs se 
font sans transitions brutales62 ». Des « lampes-horizon » teintées de onze nuances 
différentes ont également été spécialement conçues pour les éclairages diffus63. 
 Cette lumière artificielle acquiert une importance telle qu'elle apparaît pour 
certains consubstantielle à la forme même du music-hall : « le music-hall est fait du balai 
des projecteurs fouillant la scène comme une mer en tempête64 » écrit ainsi le critique 
Louis-Léon Martin. Elle est en effet responsable de mises en scène et d'effets nouveaux 
en ce qu'elle « circonscrit la scène, sollicite et modifie le regard, rehausse la couleur, 
souligne le mouvement, la ligne d’un corps, suscite l’émotion, distancie l’artiste65 ». De 
ces possibilités nouvelles résulte une singularisation des artistes, dont la présence 
scénique est désormais rendue plus prégnante par ces projecteurs qui les isolent : le 
« visage fervent » du clown Grock « dans l'auréole blanche du projecteur, rayonne [...] 

                                                           
60. Pascale Goetschel, « Le théâtre est-il devenu une industrie culturelle ? », in Patrick Éveno et Jacques 
Marseille (dir.), Histoire des industries culturelles en France, XIXe-XXe siècles : actes du colloque en 
Sorbonne [Paris I], décembre 2001, Paris, Association pour le développement de l’histoire économique, 
2002, p. 448. 
61. Maurice Verne, Aux usines du plaisir : la vie secrète du music-hall, Paris, Éditions des Portiques, 1929-
1930, p. 17. Il y a 18 électriciens pour gérer à la fois la salle et les projecteurs. 
62. Marcel-Denis, « Les merveilles du music-hall vues des coulisses. La revue des Folies-Bergère La Folie 
du Jour », extrait de Lectures pour tous, août 1926, in Recueil factice de documents concernant les Folies 
Bergère, 4-RO-15722 (BnF, département des Arts du spectacle). 
63. Idem. 
64. Louis-Léon Martin, extrait de « Des Clowns, des Girls, du Cinéma » de Serge, cité par Legrand-Chabrier, 
« Pistes et plateaux », réf. citée, 9 août 1927. 
65. Julia Csergo, « Extension et mutation du loisir citadin, Paris XIXe siècle-début du XXe siècle », in Alain 
Corbin (dir.), L’avènement des loisirs 1850-1960, Paris, Flammarion, 2009, p. 160. 
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d'une ardeur singulière et d'une émouvante poésie66 » sur la scène de l'Alhambra. Il 
semble que cet emploi de la lumière soit assez caractéristique de la façon de se présenter 
sur scène au music-hall. Ainsi, même des chanteurs issus du café-concert y ont recours 
lorsqu'ils se produisent dans des programmes d'attractions : 

L’influence du music-hall sur les chanteurs de café-concert, qui sont appelés de plus en plus à venir 
faire leur tour de chant, en numéro de « variétés », se marque par l’emploi si fréquent maintenant du 
projecteur sur l’artiste67 . 

La façon d'éclairer les artistes était en effet très différente au café-concert où la même 
lumière éclairait à la fois la scène et la salle68, ne permettant pas la même mise en valeur 
des artistes. Dès les années 1920, Damia est l'une des premières à se servir des projecteurs 
pour renforcer la théâtralité de ses tours de chant69. 
 
 Les progrès de l'éclairage permettent une nouvelle présentation de l'artiste lors des 
numéros. La mise en scène de ces derniers en est profondément changée : 

Tous les numéros cherchent une « présentation » originale, hardie. On ne voit presque plus de 
minables acrobates arriver sur scène et commencer leurs exercices après un simple salut au public, 
pas plus qu’on ne voit des jongleurs mondains déposer, pour faire une entrée, leur haut de forme 
et leur cape entre les mains d’une inutile servante70. 

Il ne s'agit plus de simplement exécuter son numéro mais de le mettre en scène. Cela se 
manifeste particulièrement dans le tour de chant où « le changement de robe à chaque 
chanson71 » et les « essais décoratifs72 » sont devenus légions : 

Une coutume s’instaure et se précise de plus en plus chez les chanteuses, celle d’assortir leurs 
robes à leurs chansons, du moins au music-hall. Pour ma part, je pense qu’au music-hall de 
variétés, ces présentations, qui seraient prétentieuses au café-concert, sont parfois bien utiles pour 
que le numéro de chant ne soit pas trop écrasé entre deux attractions à grand spectacle. Et elles ne 
sont jamais déplaisantes. Et elles aident des artistes de bonne volonté, mais sans l’ampleur requise 
pour le cadre, non seulement à ne pas passer inaperçus entre les numéros plus saisissants 
d’acrobatie, d’excentricité ou de danse, mais encore à s’exprimer selon leur tempérament, mieux 
mis en valeur73. 

                                                           
66. Gustave Fréjaville, « Petite Chronique... réf. citée, 11 mai 1922. 
67. Legrand-Chabrier, « Pistes et plateaux », réf. citée, 8 novembre 1925. 
68. Julia Csergo, « Extension et mutation du loisir citadin… art. cité, p. 159. 
69. Serge Dillaz, La chanson sous la Troisième République… op. cit., p. 218. 
70. Pierre Lazareff, « Le music-hall épure sa formule… réf. citée. 
71. Legrand-Chabrier, « Pistes et plateaux », réf. citée, 8 novembre 1925. 
72. Ibid., 15 décembre 1924. 
73. Idem. 
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Cet « écrin74 » fourni par le décor et le costume devient indispensable même pour 
des chanteuses reconnues comme Raquel Meller qui, lorsqu'elle se produit à l'Alhambra 
en 1922 « demande une minute après chaque chanson pour changer de costume. Rien 
qu’une minute chronométrique75 ». L'influence de la revue s'exprime dans cette 
modification de la mise en scène des tours de chant. La chanteuse Jane Marceau exprime 
son point de vue sur la question : 

Les progrès de la mise en scène au music-hall ont profondément modifié le point de vue d’où l’on 
doit envisager le tour de chant. Il faut maintenant compter avec le cadre. Je pense que le temps est 
proche où l’on ne verra plus une chanteuse s’avancer vers la rampe dans une robe noire ou perlée 
et chanter plusieurs chansons sans autre moyen d’évocation… J’entoure chaque chanson, non 
seulement d’un costume approprié, mais encore d’un semblant de décor forcément schématique, 
mais suffisamment évocateur76. 
 
Le chanteur devient alors bien plus essentiel que la chanson, sa personnalité et son 

rapport au public priment sur son art : 
Au music-hall, l’essentiel est de trouver sa formule d’art personnel et de piquer le point sensible 
du contact de sympathie physique et morale avec le public. Un chanteur y est soumis comme les 
autres, et comme les acrobates. La chanson et l’exercice n’y sont qu’un moyen et non une fin 
comme elles le sont au café-concert et au cirque77. 

Cette différence d'appréciation tiendrait essentiellement au fait que le music-hall est plus 
visuel que le café-concert et qu'il y est bien plus difficile de se faire remarquer par sa voix, 
notamment parce que les conditions matérielles du spectacle ne sont pas les mêmes : 

Il y a une différence essentielle que l’artiste méconnaît parfois entre le même tour de chant au café-
 concert et au music-hall. Au café-concert ambiance propice. Le spectateur est avant tout un 
auditeur. Il est venu pour écouter des chansons. Et les chansons font valoir leur interprète. Au 
music-hall, c’est l’exhibition du chanteur dans son répertoire comme de l’acrobate dans ses 
exercices. L’auditeur y est avant tout un spectateur78. 

La présence scénique devient essentielle et tout artiste qui ne parviendrait pas à imposer 
son corps rate sa performance. C'est ce qui arrive à l'acteur japonais Hayakawa lorsqu'il 
fait une apparition sur la scène du Casino de Paris : 

                                                           
74. Idem. 
75. Programme du 22 septembre au 5 octobre 1922 dans la collection de l’Association de Régie théâtrale, 
8-PRO-0084 (BHVP).    
76. Jane Marceau citée par Legrand-Chabrier, « Pistes et plateaux », réf. citée, 16 avril 1925. 
77. Legrand-Chabrier, « Pistes et plateaux », réf. citée, 16 avril 1925. 
78. Idem, 12 février 1925. 
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L’artiste japonais nous apparut beaucoup moins impressionnant qu’à l’écran ; sa petite taille, que le 
cinéma dissimule, lui enlève, à la scène, beaucoup d'abattage. Enfin, cette impassibilité, cette 
immobilité, de si grand effet ailleurs, sont sans action devant la rampe79. 

Il n'a pas réussi à adapter sa performance cinématographique aux exigences du music-
hall. À l'inverse, la chanteuse Damia sait parfaitement jouer de sa présence scénique, à 
travers laquelle elle évoque le cinéma :   

Évidemment, Damia, par elle-même, a quelque chose d’une sculpture cinématographiée, et se dresse 
silhouette de lumière charnelle et d’ombre corporelle et d’obscurité auréolante, si j’ose ainsi dire. 
On lui  laissa chanter une de ses chansons, en quelque sorte avec sa présentation quotidienne et 
solitaire, et cela donna une formidable impression de « gros plan »80.   

Ainsi, ce sont bien les corps que l'on met en valeur au music-hall, bien plus que les voix. 
Cette tendance à l'exhibition s'estompe toutefois à la fin de la période, avec un retour à 
des tours de chant plus sobres, même dans les revues. Ainsi en 1935, Maurice Chevalier 
se produit dans Parade du Monde au Casino de Paris « durant près d’une heure, sans le 
secours de girls ni de décors81 ». Il se montre « plus sobre dans ses effets82 », comme pour 
mieux coller à un engouement retrouvé pour le café-concert83. 
 
III. L'exhibition de corps de plus en plus standardisés 
 
Le music-hall est définitivement le lieu où l'on vient exhiber son corps avant toute autre 
chose : il « reste le cercle au milieu duquel, sur la place publique, chacun vient, tour à 
tour, exhiber des turlupinades, sa difformité, sa beauté, son adresse ou sa force84 ». 
L'exhibition de corps jugés hors norme ou monstrueux tend cependant à s'effacer au profit 
de corps extrêmement normés, forts et érotiques qui révèlent les aspirations de l'époque. 

1. Les nouveaux canons de l'érotisme 
 
Le corps féminin nu n'est pas une nouveauté au music-hall. Cependant la physionomie 
des corps exhibés a considérablement changé depuis le siècle dernier : « les grosses 
mémères d’autrefois font place à des filles longues, souples, qui justifient quelquefois 

                                                           
79. Antoine, sans titre, 29 octobre 1923, in Recueil factice de documents concernant les revues du Casino 
de Paris 1923 (2e Semestre), 8-RO-18656 (BnF, département des Arts du spectacle). 
80. Legrand-Chabrier, « Pistes et plateaux », réf. citée, 13 février 1929. 
81. Germaine Grav, « Casino de Paris », Musica, 27 octobre 1935, in Recueil d'articles factices d'articles de 
presse concernant le music-hall, réf. citée. 
82. Idem. 
83. Charles Rearick, The French in love and war… op. cit., p. 102. 
84. Claude Berton, « Réflexions sur le music-hall », réf. citée. 
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leur présence par quelque talent de danseuse ou d’acrobate85 ». Le corps nu est devenu 
un corps mince et en mouvement, conformément aux idéaux de l'époque : 

Le nu, qui était immobile et figé dans ses premières présentations avant-guerre […] a pris dans ces 
dernières années précisément tout son sens dans le choix des mouvements, des rythmes qu’on a su 
choisir pour lui86. 

Bien qu'il reste quelques figurantes nues qui ont un rôle 
purement décoratif – elles sont « un simple morceau de 
décor87 » selon Maurice Verne – la plupart des femmes 
dénudées sont désormais des troupes de danseuses 
comme celle qui se produit en 1935 aux Folies-Bergère 
dans Femmes en folie (figure 43). 

Le « sex appeal » est désormais 
« aérodynamique88 » et incarné par ces troupes de girls 

« si garçonnières89 » aux 
cheveux courts et aux corps 
sveltes. Elles incarnent à la 
perfection cette nouvelle 
silhouette de la garçonne 
caractérisée par « le 
filiforme, la légèreté, la 
transparence, l'androgynie, 
la vivacité90 ». Cet idéal physique est aussi incarné par les 
grandes vedettes comme Mistinguett qui adopte dès 1918 une 
coupe de cheveux courte (figure 44) qu’elle conserve dans En 
Douce, après s'être affichée avec toutes ses amies à qui elle a 
coupé les cheveux dans sa propriété de Deauville91. 

                                                           
85. Jean Fayard, « Le music-hall à Paris… réf. citée. 
86. Jacques Reboul, « Le nu au music-hall », Heures de Paris, 27 avril 1938, in Recueil d'articles factices 
d'articles de presse concernant le music-hall, réf. citée. 
87. Maurice Verne, Aux usines du plaisir… op. cit., p. 108-109. 
88. Album de la revue Femmes en folies aux Folies Bergère, 1935, 4-ICO THE-4400-4420 (BnF, 
département des Arts du spectacle) 
89. « Les boys », Candide, 9 décembre 1926, in Recueil d'articles factices d'articles de presse concernant le 
music-hall, réf. citée. 
90. Antoine de Baecque, Les nuits parisiennes : XVIIIe-XXIe siècle, Paris, Seuil, 2015, p. 156. 
91. Martin Pénet, Mistinguett : la légende du music-hall… op. cit., p. 156. 

Figure 44 : Mistinguett et sa 
coupe garçonne, couverture 
du programme de Laisse-les 
tomber ! (2ème version), 11 

mars 1918, in Recueil factice 
de documents concernant les 

revues du Casino de Paris 
1918 (BnF, département des 

Arts du spectacle).  

Figure 43 : « La mer de plumes » par 
les Danseuses nues dans la revue 

Femmes en folie, 1935, album de la 
revue, in Les Folies-Bergère. 

Spectacles et revues : documents 
iconographiques (BnF, département 

des Arts du spectacle). 



195  

Cette silhouette longiligne et filiforme lui colle à la peau. Elle 
est notamment accentuée par les dessins de Gesmar, dont celui 
réalisé pour Pa-Ri-Ki-Ri qui accentue particulièrement la ligne 
fine de son corps (figure 45). 
 
 Ces corps érotiques ont beau s'inscrire dans les canons 
de beauté de l'époque, ils n'en restent pas moins des corps 
irréels, illusions construites sur mesure pour les spectateurs. 
Maurice Verne explique la nécessité pour les danseuses et 
figurantes nues d’« industrialiser [leur] corps92 » en le 
recouvrant de maquillage, de poudre, de blanc liquide – sans 
doute pour mieux en souligner la blancheur – et de rouge sur 
la pointe des seins. Gustave Fréjaville décrit ce même artifice, 
selon lui totalement assumé par le spectateur : 

Il lui plaît que le ciel et les arbres soient jaunes, comme il aime que la chair des femmes soit enduite 
de blanc gras et n'ait pas du tout la couleur de la chair, que leurs lèvres soient trop rouges, leurs yeux 
trop noirs ou trop bleus. Il sait bien que ces jolis monstres […] sont les chefs-d’œuvre d'une chimie 
subtile et d'un art compliqué. Il sait et il approuve93. 

Il s'agit de faire de ces corps des œuvres d'art, de les sublimer grâce aux importants 
moyens techniques dont dispose le music-hall – en premier lieu l'éclairage – quitte à leur 
ôter toute réalité : 

D'admirables éclairages font de ces corps, probablement imparfaits, des corps glorieux, leur prêtent 
une immatérialité fugitive, une miraculeuse transparence, où l'on voit la Beauté terrassant le Désir94 . 

 Ces femmes deviennent ainsi, dans l'imagination de Léon Volterra au Casino de 
Paris des « statuettes vives », des « bijoux vivants95 » offerts aux spectateurs. La première 
version de la revue En Douce présente d'ailleurs un tableau où des femmes nues au corps 
peints de toutes les couleurs représentant des statues « défilaient à tour de rôle, immobiles 
sur un tapis roulant96 ». Bien que l'on ait à faire à des corps standardisés, présents en 
nombre, ceux-ci gardent une étrangeté rappelant les exhibitions dont était friand le public 

                                                           
92. Maurice Verne, Aux usines du plaisir… op. cit., p. 114. 
93. Gustave Fréjaville, « Petite Chronique... réf. citée, 21 mai 1919. 
94. Martial-Piéchaud, « Les Revues des Folies-Bergère et du Casino de Paris », La Revue Hebdomadaire et 
son supplément illustré, n°28, 12 juillet 1924, 8-RO-17906 (BnF, département des Arts du spectacle), p. 
233-234. 
95. Maurice Verne, Aux usines du plaisir… op. cit., p. 63-64. 
96. Jacques-Charles, La Revue de ma vie, Paris, A. Fayard, 1958, p. 214. 

Figure 45 : Mistinguett par 
Gesmar sur un dépliant 

publicitaire pour Pa-Ri-Ki-
Ri, 19 octobre 1918, in 

Recueil factice de documents 
concernant les revues du 

Casino de Paris 1918 (BnF, 
département des Arts du 

spectacle). 
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du siècle dernier. Cependant cette étrangeté s'est déplacée des corps eux-mêmes aux 
moyens mis en œuvre pour les présenter. 
 
 Cette tension entre corps normés et mise en scène flirtant avec l'étrangeté ne 
s'applique qu'aux corps des danseuses blanches. Les danseuses noires vont faire l'objet 
d'un érotisme spécifique et empreint de stéréotypes racistes. Leurs performances sont 
d'emblée perçues comme plus dangereuses et subversives, bien que la nudité soit la 
même. Ainsi Joséphine Baker aux Folies-Bergère : 

Joséphine Baker nous initie aux fantaisies et aux extravagances d'une autre race. Que diraient les 
paisibles et sages bourgeois si on les conviait ailleurs à un spectacle aussi désordonné ? Mais le 
metteur en scène a su amadouer les spectateurs timorés en enveloppant cette étonnante négresse 
dans un immense œuf rose qui descend des cintres. […] Le plus adroit de nos auteurs dramatiques 
n'aurait pas accumulé plus de subterfuges pour faire passer une scène choquante ou dangereuse et 
pourtant au music-hall les spectateurs ne viennent pas, armés de pied en cap, de leur esprit critique97. 

Si cette scène est jugée « choquante ou dangereuse », c'est parce que le public a en tête 
l'image de Joséphine Baker dans la Revue nègre, dans laquelle « Jacques Charles a mis 
en scène le corps d’une femme noire afin qu’il corresponde à un imaginaire occidental de 
l’ailleurs98 », c'est-à-dire un corps animal et sauvage.  

C'est cette imaginaire qui rend la performance de Joséphine Baker plus menaçante 
aux yeux d'un public pourtant habitué à admirer des corps nus « à la douzaine99 ». Dans 
Un vent de folie, Joséphine Baker apparaît une nouvelle fois habillée de haillons, avec un 
maquillage accentué sur les yeux et les lèvres et exécutant des mouvements très souples, 
notamment en bougeant les hanches, ce que les troupes de girls ne font pas100. Il s'agit là 
d'une danse exactement semblable à sa première apparition dans la Revue nègre où elle 
portait le même costume et le même maquillage101. Ce stéréotype va coller à la peau de 
Joséphine Baker et de toutes les danseuses noires, dont les performances seront jugées 
trop sages si elles ne reproduisent pas celles de la Revue nègre. C'est ainsi que Gustave 
Fréjaville n'apprécie que modérément la revue Black Birds des Ambassadeurs : 
 La Revue nègre des Champs-Élysées nous avait initiés à des divertissements d'un accent si âpre et 

d'une sauvagerie si discordante que nous somme près de trouver ceux-ci trop civilisés102. 
                                                           
97. William Speth, Des revues, Extrait de la Revue Mondiale, 15 juin 1926, 8-RO-17907 (BnF, département 
des Arts du spectacle), p. 379. 
98. Sylvie Perault, « Danseuse(s) noire(s) au music-hall… art. cité, p. 66. 
99. Henri Wernert, « La revue de Music-Hall », Ami du peuple, 2 février 1930, in Recueil d'articles factices 
d'articles de presse concernant le music-hall, réf. citée. 
100. La revue des revues, réal. Joe Francis, 1927. 
101. Sylvie Perault, « Danseuse(s) noire(s) au music-hall… art. cité, p. 65. 
102. Gustave Fréjaville, « Black Birds 1926 », Comœdia, 30 mai 1926, in Recueil factice de documents 
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Se lit ici toute la fascination-répulsion coloniale pour ces corps noirs dont on attend qu'ils 
expriment la sauvagerie tout en les jugeant menaçants pour cela. 
 

2. Du corps sportif au corps mécanique 
 
Les corps des artistes se produisant au music-hall deviennent un objet de regard pour les 
critiques qui ne cessent de les décrire. Ils se doivent d'être mis en valeur, d'autant plus 
lorsqu'ils accomplissent des exploits jugés hors normes, et notamment des acrobaties. 
Legrand-Chabrier recommande vivement à ses lecteurs de se placer au 1er rang des music-
halls pour mieux se rendre compte « de la force agile et concentrée des acrobates, de la 
victoire incessante et tendue de l’effort humain des gymnastes, […] de la spiritualité 
musculaire de tous ces corps en travail d’expression physique103 ». Ces numéros mettent 
une fois de plus en avant des corps sveltes mais aussi forts. L'habit des acrobates devient 
alors sujet à commentaire puisqu'il se doit de mettre « en valeur la force et l'élasticité du 
corps humain104 ». Gustave Fréjaville regrette ainsi que des acrobates se soient présentés 
à l'Alhambra en smoking car « les belles lignes de leurs corps nous [sont] cachées par 
l'affreux vêtement moderne105 ». Legrand-Chabrier partage son avis : 

Mes lecteurs fidèles savent bien quelle campagne je ne cesse de faire en faveur du maillot dans les 
exercices acrobatiques de quelque espèce qu’ils soient. Il me semble évident que ces exercices 
mettant en valeur des performances sportives ne doivent pas être entravés à nos yeux par un costume 
aussi anti-sportif que l’habit. Il me paraît non moins évident que la tâche noire et confuse de cet 
habit [...] ne doit être qu’exceptionnelle dans un spectacle de music-hall106. 

Cet fascination pour des corps capables de performances extraordinaires se retrouve dans 
l'engouement pour le sport-spectacle que connaissent les années 1920 et 1930. Dans ces 
rencontres sportives, le beau jeu est caractérisé par les « effets de saisissement qu’il 
produit107 ». Vont ainsi être privilégiés par le public « les gestes aériens, les conduites 
heurtées, celles qui sollicitent à la fois l’imaginaire du risque et du funambulisme, 
autrement dit tout ce qui paraît s’éloigner de l’ordre ordinaire des corps et des manières 
de le tenir108 ». 

                                                           
concernant les revues des Ambassadeurs, 1926, 8-RO-18740 (BnF, département des Arts du spectacle). 
103. Legrand-Chabrier, « Pistes et plateaux », réf. citée, 30 avril 1925. 
104. Gustave Fréjaville, « Petite Chronique... réf. citée, 26 février 1920. 
105. Idem. 
106. Legrand-Chabrier, « Pistes et plateaux », réf. citée, 1er octobre 1925. 
107. Christophe Granger, « Les lumières du stade. Football et goût du spectaculaire dans l’entre-deux-
guerres », Sociétés & Représentations, n°31, 2011/1, p. 117. 
108. Idem. 
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 La danse constitue une autre occasion d'exhiber des corps sportifs au music-hall : 
« avec les acrobates et les contorsionnistes, les girls symbolisent le sport dans les revues 
: elles sont des personnages très importants109 ». Elles passent et repassent « comme un 
leitmotiv110 » dans les revues, exécutant des versions spectaculaires et acrobatiques des 
danses en vogue111. Elles sont de véritables danseuses professionnelles, généralement 
anglaises112 et « entraînées presque militairement113 ». Paul Derval explique par exemple 
que les girls engagées dans ses 
revues sont soumises à une 
discipline très stricte : elles 
vivent dans un foyer surveillé 
par un pasteur anglais, 
s'entraînent plusieurs heures 
par jour et subissent un 
contrôle absolu de leur 
alimentation114. Une telle 
discipline leur confère un caractère mécanique, d’« admirables robots115 ». C'est d'ailleurs 
l'esthétique qu'elles se plaisent à mettre en avant dans leurs performances scéniques 
comme en photo. On les photographie la plupart du temps alignées, adoptant toutes une 

pose semblable au millimètre près (figure 46). 
Sur scène, elles se produisent exactement de la 
même manière. 

 Elles sont très souvent habillées en 
soldats (figure 47) pour mieux mettre en valeur 
la dimension automatique et répétitive de leurs 
gestes. À l'Alhambra, la troupe des « gosses 
merveilleuses » exécute une « parade des 
soldats de bois » semblable à un « ballet 

                                                           
109. André Rivollet, « Voyage au Pays du Music-Hall », conférence faite le 17 mars 1932, extrait de 
Conferencia, 1er janvier 1933, 8-RO-15652 (BnF, département des Arts du spectacle). 
110. Idem. 
111. Sophie Jacotot, Danser à Paris dans l’entre-deux-guerres : lieux, pratiques et imaginaires des danses 
de société des Amériques, 1919-1939, Paris, Nouveau Monde éditions, 2013, p. 196-197. 
112. Paul Derval, Folies-Bergère, souvenirs de leur directeur, Paris, les Éditions de Paris, 1954, p. 64. 
113. André Rivollet, « Voyage au Pays du Music-Hall », réf. citée. 
114. Paul Derval, Folies-Bergère, souvenirs de leur directeur, op. cit., p. 66-69. 
115. Ibid., p. 70. 

Figure 46 : Troupe de girls des Folies-Bergère, album de la revue 
Femmes en Folies, 1935, in Les Folies-Bergère. Spectacles et 

revues : documents iconographiques (BnF, département des Arts 
du spectacle).  

Figure 47 : Girls en soldats, image d’archives 
extraite du documentaire Mémoire de cent ans 

de chansons : les années d’illusion (INA). 
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militaire116 ». Aux Folies-Bergère, les Tiller Girls mettent en scène des « évolutions 
ingénieuses et [des] mouvements rythmés [qui] donnent le sentiment de la discipline 
absolue117 ». Elles entretiennent une fascination pour les parades militaires et guerrières – 
après plusieurs années de culture de guerre – mais aussi pour l'homme-machine, cher aux 
futuristes. Ces « jolies poupées fardées, stylées et mécaniques118 » cristallisent tous les 
fantasmes d'une époque. 
 
 
La performance de l'artiste de music-hall se détache peu à peu de l'interprétation telle 
qu'elle a été codifiée par le théâtre. En effet, il ne s'agit plus d'incarner des rôles mais de 
se mettre soi-même en scène. L'artiste devient sa propre matière, et s'invente un 
personnage grâce à sa plastique et à ses aptitudes. Sa portée n'est plus limitée à la scène 
puisque que le système médiatique démultiplie la présence des artistes, dans la presse 
comme sur disque. Ce star system naissant singularise les artistes mais les rend 
paradoxalement reproductibles. Puisqu'ils existent en dehors de la scène, leur présence 
scénique devient plus importante que jamais et devient le point sur lequel se focalisent 
les regards. La voix et l'interprétation d'un texte perdent de l'importance au profit du corps, 
que l'on cherche à tout prix à mettre en valeur au music-hall. Les progrès techniques 
considérables de l'éclairage et de la mise en scène renforcent cette attention portée au 
corps, désormais paré de tous les atours. Ces corps sont exhibés sur la scène comme 
l'étaient autrefois les corps jugés anormaux ou exotiques mais les physiques atypiques 
disparaissent au profit de corps capables d'accomplir des prouesses. Ceux-ci n'ont 
généralement plus rien d’hors norme. Leur plastique reflète au contraire parfaitement les 
canons et obsessions de l'époque pour un corps fin, sportif et discipliné à l'extrême. 
  

                                                           
116. Legrand-Chabrier, « Pistes et plateaux », réf. citée, 1er avril 1925. 
117. Gustave Fréjaville, « Petite Chronique... réf. citée, 31 mars 1920. 
118. Pierre Darius, « Impressions de music-hall », Comœdia, 1er août 1927, in Recueil d'articles factices 
d'articles de presse concernant le music-hall, réf. citée. 
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PARTIE 3 : DANS LA SALLE 
LA SORTIE AU MUSIC-HALL 
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CHAPITRE 8 
LA COMPOSITON DU PUBLIC 

 
 
Si les noctambules ont longtemps été presque uniquement des bourgeois jouissant de leur 
temps libre1, la valorisation de l'hédonisme devenu symbole de réussite sociale2 et les 
horaires assez souples du music-hall – la plupart des salles sont ouvertes tous les soirs et 
proposent des matinées les dimanches et jeudis – permettent à la plupart des Parisiens de 
s'y rendre, y compris les ouvriers dont le niveau de vie et le pouvoir d'achat a augmenté 
durant la décennie 19203. L'internationalisation du public, du fait du grand nombre 
d'étrangers présents à Paris dans l'entre-deux-guerres – qu'ils soient des résidents ou des 
touristes de passage – contribue elle aussi à faire du music-hall un endroit hautement 
fréquenté et à la mode. Cependant, cette pratique culturelle ne revêt pas le même aspect 
ni la même signification pour tous ceux qui y prennent part. Les distinctions sociales ne 
disparaissent pas une fois les portes de la salle de spectacle franchie et l'image de 
communion de la foule parfois attaché à certains divertissements4 se doit d'être relativisée 
en ce qui concerne le music-hall. 
 
I. Mélange des genres, mélange des classes ? 
 
Les années d'après-guerre sont marquées par la naissance d'une culture de masse dans 
laquelle les goûts s'uniformisent pour tendre vers un même désir d'évasion et d'oubli après 
les ravages de la guerre. En ce qu'il répond à cette soif de divertissement, le music-hall 
pourrait être assimilé à un lieu de « communion de masse5 ». Pour autant, les logiques de 
distinction et de domination ne disparaissent pas dans l'appréciation partagée du 
spectacle. 
 
 
 
                                                           
1. Simone Delattre, Les douze heures noires : la nuit à Paris au XIXe siècle, Paris, A. Michel, 2004, p. 187. 
2. Julia Csergo, « Extension et mutation du loisir citadin, Paris XIXe siècle-début du XXe siècle », in Alain 
Corbin (dir.), L’avènement des loisirs 1850-1960, Paris, Flammarion, 2009, p. 128. 
3. Serge Bernstein, La France des années 30, op. cit., p. 18. 
4. On retrouve notamment cette image pour qualifier le public des spectacles sportifs. Voir Christophe 
Granger, « Les lumières du stade. Football et goût du spectaculaire dans l’entre-deux-guerres », Sociétés & 
Représentations, n°31, 2011/1, p. 120. 
5. Serge Bernstein, La France des années 30, op. cit., p. 22. 
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1. Une apparente mixité des spectateurs 
 
Le public qui se rend au music-hall – occasionnellement ou régulièrement – ne semble 
pas fréquenter uniquement ce divertissement. Il semblerait au contraire que les 
spectateurs diversifient de plus en plus leurs sorties au spectacle : « Je ne pense pas qu'il 
y ait un public spécial pour la tragédie, un autre pour l'opéra-comique, un troisième pour 
la comédie dramatique, etc... La foule, Dieu merci, est plus éclectique6 », analyse un 
auteur de revues. Cet éclectisme pourrait expliquer que l'on trouve un public relativement 
divers au music-hall. Ce mélange des classes est régulièrement mis en exergue dans les 
descriptions faites de l'audience, qui sont légions dans les critiques : 

Dans ce cadre, d’un luxe impersonnel et violent, se presse la foule la plus hétéroclite. Tous les 
langages et toutes les conditions se trouvent mêlés. L’habit noir voisine avec la casquette, le cigare 
à vingt francs avec le mégot7. 

Pierre Brisson donne une description similaire d’un entracte au Casino de Paris en 1927 : 
Pendant l’entracte, dans le hall, autour des guéridons, la cohue la plus violemment heurtée qui se 
puisse réunir. Le bock, la framboise à l’eau, les cocktails ; un visage chinois près d’une crinière 
hindoue ; les nasillements américains et les bavardages espagnols ; l’habit à côté des chandails et 
des casquettes. Tout cela coude à coude dans une bousculade incessante8. 
 
Une telle configuration sociale n'est pas inédite dans un temps libre généralisé qui 

semble caractériser la vie parisienne et qui apparaît comme « socialement non 
distinctif9 ». Charles Rearick a notamment mis en évidence la composition sociale 
extrêmement hétérogène du public des music-halls et cafés-concerts parisiens de la fin du 
XIXème siècle. Si les prix relativement bas permettaient aux ouvriers qualifiés d’accéder 
à ce loisir, ces lieux n’étaient pas pour autant désertés par la bourgeoisie puisqu’il était 
alors à la mode pour celle-ci de fréquenter à la fois des divertissements élitistes et 
populaires10. Cependant, si les cafés-concerts étaient un divertissement populaire pris 
d'assaut par une élite désireuse d'élargir ses horizons, la volonté de s'adresser à tous les 
milieux sociaux est constitutive du music-hall dont « on méconnaît de moins en moins le 
                                                           
6. Rip, « La revue de théâtre », Journal, 26 septembre 1929, in Recueil factice d'articles de presse 
concernant les Revues de music-hall, 8-RO-17908 (BnF, département des Arts du spectacle). 
7. Pierre Brisson, « Chronique théâtrale. Music-halls », feuilleton du Temps, 29 juin 1925, in Recueil factice 
d’articles de presse concernant le music-hall, 8-RO-15678 (BnF, département des Arts du spectacle). 
8. Pierre Brisson, sans titre, Le Temps, 20 juin 1927, in Recueil d'articles factices d'articles de presse 
concernant le music-hall, réf. citée. 
9. Julia Csergo, « Extension et mutation du loisir citadin… art. cité, p. 121-122. 
10. Charles Rearick, Pleasures of the Belle époque : entertainment & festivity in turn-of-the-century France, 
New Haven, Yale University Press, 1985, p. 86. 
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double caractère de divertissement propre à la fois à la foule et à l’élite11 » dès les années 
1920. C'est dans ce cadre que le music-hall « dispense du rêve, de la fantaisie, de 
l’inattendu, du phénoménal » à « une foule de spectateurs riches et pauvres, 
incroyablement mêlés12 ». 
 Cette diversité sociale est bien prise en compte par un producer comme Jacques-
Charles lorsqu'il réfléchit au processus de création des tableaux d’une revue : 

Tout d’abord il vous faut penser à la clientèle féminine. [...] Il faut donc chercher les idées de 
tableaux susceptibles de les intéresser : « la mode à travers les âges », « les dentelles », « les 
fourrures », « les parfums », etc.…, etc... [...] Pour en finir avec Madame, quand viendra le choix 
du matériel composant les costumes, choisissez des tissus haute couture. Rien ne fait plus plaisir 
à une femme que de voir sur la scène une magnifique robe faite du même velours ou du même 
lamé que celle qu’elle porte. Pour Monsieur, c’est plus simple : tout ce qui est prétexte à déshabillé 
lui plaît : « Bain de Vénus » ou « Jugement de Pâris », « Aphrodite » ou « Kama-Soutra ». […] 
Maintenant, reste à choisir les idées pour le gros public, pour la masse. Primo, le tableau patriotique 
[…] ne manquera jamais son effet. Secundo, le tableau sentimental : celui-là peut être « apache » 
par la même occasion, le succès n’en sera que plus grand. [...] Il y a bien encore « le tableau », je 
dis bien « le » car il faut bien se garder d’en mettre deux : le tableau pour l’élite13. 

Derrière cette catégorisation assez grossière et construite par opposition – les hommes 
contre les femmes, « la masse » contre « l'élite » – se lit la volonté de satisfaire un public 
le plus large possible. Ce parti pris montre que les producteurs ont conscience d'être à une 
époque où « plus morcelé, le public est paradoxalement dans le même temps rendu plus 
homogène, dans ses goûts et ses pensées14 ». Une plus large diffusion culturelle a en effet 
participé de l'uniformisation des aspirations et de la naissance d'une culture de masse 
« moins différenciée, qui traduit au niveau d’une partie des classes moyennes et de la 
classe ouvrière le même désir d’évasion que celui constaté chez les élites15 ». 
 
  Cette apparente mixité sociale contredit l'idée selon laquelle le music-hall offert 
par les grandes salles est devenu une « consommation luxueuse » après 1914 et répond à 
une demande différente de celle du café-concert16. Pourtant tous les spectateurs n'assistent 
                                                           
11. Legrand-Chabrier, « Pistes et plateaux », chronique de music-hall parues dans La Presse, 20 mars 1927, 
8-RO-16444 (BnF, département des Arts du spectacle). 
12. Claude Berton, « Réflexions sur le music-hall », extrait de La Revue de Paris, 1er décembre 1929, 8-RO-
15596 (BnF, département des Arts du spectacle). 
13. Jacques-Charles, La revue de ma vie, Paris, A. Fayard, 1958, p. 220. 
14. Pascale Goetschel et Emmanuelle Loyer, Histoire culturelle de la France de la Belle Époque à nos jours, 
Paris, Armand Colin, 2011, p. 94. 
15. Serge Bernstein, La France des années 30, op. cit., p. 21. 
16. Dominique Leroy, Histoire des arts du spectacle en France : aspects économiques, politiques et 
esthétiques de la Renaissance à la Première guerre mondiale, Paris, Ed. L’Harmattan, 1990, p. 165. 
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pas au spectacle dans les mêmes conditions matérielles. S'il existe effectivement des 
tickets pour tous les budgets, tous ne donnent pas accès aux mêmes types de places. En 
décembre 1923 à l'Alhambra les prix des places vont de 80 francs, pour une place à 
l'avant-scène, à 3 francs pour occuper une place de l'amphithéâtre. La salle offre 
également la possibilité d'occuper des loges, qui peuvent accueillir jusqu'à six personnes, 
pour la somme de 120 francs. Une place au promenoir est à 5 francs, un fauteuil 
d'orchestre entre 10 et 20 francs selon son emplacement17. Le promenoir est au même prix 
au Casino18et aux Folies19 cette année-là. Les Folies possèdent cinquante fauteuils à 12 et 
18 francs, créés en 1927 par Paul Derval pour répondre à la demande d'un public 
modeste20. Les prix y montent tout de même à 80 francs pour un fauteuil d'orchestre21. Le 
salaire moyen d'un ouvrier étant d'environ 14 francs par jour en 192022, une place au 
promenoir représentant environ deux heures de salaire semble abordable. En revanche, 
un fauteuil à 80 francs représenterait l'équivalent de plusieurs jours de travail.  

Un music-hall de variétés comme l'Alhambra serait donc plus abordable qu'une 
salle de revues. Cela semble se confirmer après la réouverture de la salle en 1931 lorsque 
la fourchette des prix se réduit, les places assises étant comprises entre 12 et 25 francs en 
soirée – entre 10 et 20 en matinée – contre 8 francs pour le promenoir – 6 en matinée23. 
Lorsque la salle devient un cinéma-music-hall en 1933, le prix du promenoir passe à 6 
francs en soirée et 4 en matinée24. Le salaire moyen de l'ouvrier étant passé à environ 28 
francs par jour en 193025, les places du music-hall de variétés restent dans la gamme des 

                                                           
17. Programme de l’Alhambra du 14 au 27 décembre 1923 dans la collection de l’Association de Régie 
théâtrale, 8-PRO-0084 (BHVP).   
18. Billet pour la revue On dit ça ! in Recueil factice de documents concernant les revues du Casino de Paris 
1923, 2ème semestre, 8-RO-18656 (BnF, département des Arts du spectacle). 
19. Billet contenu dans le programme d'En Pleine folie aux Folies-Bergère, 1923 dans la collection de 
l’Association de Régie théâtrale, 8-PRO-0097 (BHVP). 
20. « La vie chère et le music-hall », Journal, 16 mars 1927, in Recueil factice de documents concernant les 
Folies Bergère, 4-RO-15722 (BnF, département des Arts du spectacle). 
21. Publicité sans titre, 23 décembre 1926, in Recueil factice de documents concernant les Folies Bergère, 
réf. citée. La publicité indique que ces fauteuils pour la soirée du Réveillon sont au « prix ordinaire des 
places ». 
22. Olivier Wieviorka (dir.), La France en chiffres : de 1870 à nos jours, Paris, Perrin, 2015, p. 189-190. 
Soit un salaire annuel moyen de 4 420 francs courants. Les ouvriers parisiens touchent des salaires un peu 
plus élevés que la moyenne mais il y a tout de même de fortes disparités selon le niveau de qualification 
des ouvriers. 
23. Programme de l'Alhambra du 7 octobre 1932 dans la collection de l’Association de Régie théâtrale, réf. 
citée. 
24. Programme de l'Alhambra du 16 au 22 juin 1933 dans la collection de l’Association de Régie théâtrale, 
réf. citée. 
25. Olivier Wieviorka (dir.), La France en chiffres… op. cit., p. 190. Soit un salaire annuel moyen de 8 664 
francs courants. Il connaît cependant une légère baisse puisqu'il n'est plus que de 7 538 francs en moyenne 
en 1935. 
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prix abordables. Les tarifs expliquent alors que le music-hall de variétés comme 
l'Alhambra restent encore essentiellement des music-halls de quartier, fréquentés par une 
clientèle « essentiellement amicale26 ».  
 Au prix des places s'ajoute celui du programme, variable selon les salles, et 
d'éventuelles consommations. Le prix des programmes ne cesse d'augmenter au cours de 
la période : au Casino il passe de 75 centimes en 191727 à 1, 50 francs en 1923, 3 francs 
en 193328 puis finalement 4 francs en 193929. À titre de comparaison, au début des années 
1930 le programme est à 2 francs à l'Alhambra30 et à 5 francs aux Ambassadeurs31, c'est-
à-dire au même prix que l'album de photos de luxe qu'éditent les Folies-Bergère sur 
chacune de leurs revues en plus des programmes classiques32. Les Ambassadeurs 
s'illustrent aussi par le prix particulièrement élevé de leurs 
consommations, comme le relève un journaliste évoquant 
en 1926 « une salle où la moindre banane et le moindre 
sandwich coûtent 25 francs, sans parler de la bouteille de 
champagne qui additionne par dizaine les louis33 ». Les 
prix semblent moins prohibitifs au bar du Casino de Paris 
à la fin des années 1930. Cependant ils restent élevés : 2 
francs pour un café, 2, 50 francs pour une bière et jusqu'à 
8 francs pour un quart de champagne, plus cher qu'une 
place au promenoir (figure 48). 
 
 Si l'Alhambra, le Casino et les Folies-Bergère sont 
globalement accessibles à un public large, les 
Ambassadeurs constituent un cas particulier. Leurs prix constituent un frein à la mixité 

                                                           
26. Legrand-Chabrier, « Pistes et plateaux », réf. citée, 31 janvier 1925. 
27. Programme de Laisse-les tomber ! au Casino de Paris, 11 décembre 1917, in Recueil factice de 
documents concernant les revues du Casino de Paris, 1917, 8-RO-18454 (BnF, département des Arts du 
spectacle). 
28. Voir la collection de programmes du Casino de Paris de l'Association de Régie théâtrale, 8-PRO-0019 
(BHVP). 
29. Programme de Paris-London au Casino de Paris, 1939, dans la collection de l'Association de Régie 
théâtrale, réf. citée. 
30. Programme de l'Alhambra du 7 octobre 1932, réf. citée. 
31. Programme des Ambassadeurs 1931 dans la collection de l'Association de Régie théâtrale, 4-PRO-0004 
(BHVP). 
32. Femmes en folies, album de la revue, 1935, in Les Folies-Bergère. Spectacles et revues : documents 
iconographiques, 4- ICO THE- 4400-4420 (BnF, département des Arts du spectacle). 
33. Sans titre, Comœdia, 16 août 1926, in Recueil factice de documents concernant les revues des 
Ambassadeurs, 1926, 8-RO-18740 (BnF, département des Arts du spectacle). 

Figure 48 : Tarifs des 
consommations au bar-fumoir du 
Casino de Paris, programme de 

Paris en joie, 1937 dans la 
collection de l’Association de 

Régie théâtrale (BHVP). 
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du public, si bien qu'ils ne s'adressent en réalité qu'à une « clientèle riche34 ». Cette 
volonté de distinction est présente dans nombre d'articles de presse sur les Ambassadeurs. 
La salle est associée dans l’esprit des critiques à une clientèle socialement élevée. Un 
compte-rendu paru dans Comœdia à propos de la revue Black Birds de 1926 indique que 
« sous les frais ombrages, Florence Mills et ses joyeux acolytes réjouiront l’élite de la 
société parisienne35 ». Les publicités publiées dans les programmes de la salle abondent 
dans ce sens. En effet, elles font dans leur grande majorité la promotion des loisirs et en 

particulier des voyages. On y retrouve des publicités pour 
les avions Air France, les croisières de la Compagnie 
Générale Transtlantique mais aussi pour des destinations 
touristiques plutôt huppées comme Deauville, la Côte 
d’Azur ou encore les stations de sports d’hiver. Une de 
ces publicités pour la plage de Biarritz annonce d’ailleurs 
qu’elle est « la plage de l’élite » (figure 49). Bien que l'on 
retrouve des publicités pour les croisières ou les voyages 
en avion dans les programmes des Folies-Bergère depuis 
192136, les publicités pour les destinations huppées sont 
l'apanage des Ambassadeurs qui prennent soin de cultiver 
leur image de lieu de rendez-vous pour clientèle fortunée. 
 

2. Une organisation de l’espace qui reflète tout de même une ségrégation sociale 
 
Si toutes les salles n'accueillent pas le même public, une ségrégation sociale des 
spectateurs s'opère au sein même de celles-ci. Tandis que le promenoir accueille 
« quelques messieurs habillés avec mauvais goût » côtoyant « deux ou trois jeunes 
garçons trop pauvres pour s’offrir un fauteuil37 », les loges et les avant-scènes sont 
occupées par une clientèle élégante qui semble bien plus fortunée : 

                                                           
34. Édouard Beaudu, « Ambassadeurs : Les Hoffmann girls », L'Intransigeant, 29 avril 1934, in Recueil 
factice d’articles de presse et de document concernant les Ambassadeurs et la Boîte à Joujoux, 8-RO-15690 
(BnF, département des Arts du spectacle). 
35. P.D., « Aux Nouveaux Ambassadeurs : Black Birds », Comœdia, 28 mai 1926, in Recueil factice de 
documents concernant les revues des Ambassadeurs, 1926, réf. citée. 
36. Voir les programmes des Folies-Bergère de la collection de l’Association de Régie théâtrale, 8-PRO-
0097 et 4-PRO-0018 (BHVP).   
37. Jean Mazère, « La transformation du promenoir », Paris Soir, 13 février 1928, in Recueil d'articles 
factices d'articles de presse concernant le music-hall, réf. citée. 

Figure 49 : Publicité pour Biarritz, 
programme de La Revue des 
Ambassadeurs 1936 dans la 

collection de l’Association de 
Régie théâtrale (BHVP). 
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Dans nos yeux se fixe encore la bousculade de certaines salles de spectacle contenant cinq ou six 
rangs de personnes debout au promenoir subissant sur leurs jambes la fatigue de trois heures 
consécutives, pour ne rien perdre de la féérie du Music-Hall. Et cette foule, souvent la plus 
vulgaire, et ces fauteuils occupés par une assistance d’élite, élégante et « emperlousée », cette 
confusion de classes, de nationalités et de sexes, montre l’universalité d’action de ce genre de 
représentations38. 

Les descriptions de Pierre Brisson abondent dans le sens de ce clivage spatial : 
On retrouve dans les avant-scènes, les robes de haut luxe et les énormes perles. Maintenue par une 
solide barre de cuivre, l’armée compacte du promenoir contemple les fourrures et les bustes 
endiamantés qui s’étalent dans les loges à portée de la main. Le rapprochement accuse le 
contraste39. 

Un renversement s'est produit puisque le promenoir a d'abord été « bien fréquenté » 
lorsqu'il servait aussi de bar aux débuts de la vogue du music-hall. Puis il est passé de 
mode à mesure que le bar américain s'est imposé40. D'abord territoire de l'élite, qui l'a 
délaissé pour des places plus confortables, le promenoir est devenu le refuge de 
spectateurs aux moyens plus modestes. On retrouve une répartition similaire au Casino 
de Paris : 

La tension vers le plaisir était partout sensible, avec une confusion plus pittoresque encore. Un 
cercle de loges endiamantées et derrière, sur huit rangs, les visages hâves du promenoir et de la 
sueur populaire41. 
Si des spectateurs issus de classes sociales diverses semblent se côtoyer à l'entracte, 

ils se séparent pendant la représentation. Ces descriptions ne mentionnent pas les classes 
moyennes, préférant insister sur le choc créé par le rapprochement entre diamants et 
casquettes. Pourtant, celles-ci constituent environ la moitié de la population active de 
l'entre-deux-guerres. Catégorie sociale très hétérogène regroupant petits patrons de 
commerce et d'industrie, artisans, petits et moyens exploitants agricoles, travailleurs 
indépendants et professions libérales, employés et cadres du commerce et 
fonctionnaires42, elle rassemble pourtant une population urbaine susceptible de se rendre 
au music-hall, d'autant plus que son désir d'élévation sociale la pousse à épouser les 
aspirations d'une bourgeoisie avide de loisirs. 

 

                                                           
38. François Ribadeau Dumas, « Du music-hall en général », Revue Mondiale, 1er décembre 1928, in Recueil 
d'articles factices d'articles de presse concernant le music-hall, réf. citée. 
39. Pierre Brisson, « Chronique théâtrale. Music-halls », 29 juin 1925, réf. citée. 
40. Jean Mazère, « La transformation du promenoir », réf. citée. 
41. Pierre Brisson, sans titre, Le Temps, 20 juin 1927, réf. citée. 
42. Serge Berstein, La France des années 30, Paris, A. Colin, 1993, p. 14-16. 



210  

 Le prix des places conditionne tout de même fortement les conditions dans 
lesquelles un spectateur va apprécier la représentation et on peut penser que le fort écart 
maintenu – notamment dans les années 1920 – contribue à maintenir cette séparation 
sociale relativement stricte, soit pour éviter d'éventuels débordements, soit maintenir la 
position dominante des classes privilégiées. Ainsi, « la ségrégation des publics n’est que 
le reflet et le sous-produit de la séparation des classes sociales et de leur opposition même 
qui s’accentue avec le développement du capitalisme43 » : elle ne fait que refléter des 
disparités perceptibles par ailleurs, malgré les remarques de certains critiques pour qui le 
confort offert par certaines places dessert l'esprit du music-hall : 

D’ailleurs un music-hall devrait-il avoir des loges, je n’en suis pas sûr ? De même que les fauteuils 
trop confortables et trop spacieux nuisent. Il y a un grouillement de la foule assise non moins 
nécessaire44. 

De tels propos continuent à entretenir l'illusion selon laquelle le music-hall est d'abord un 
spectacle « populaire45 » alors même qu'une clientèle aisée les fréquente depuis leur 
création en raison « de la désaffection éprouvée à l’égard du théâtre par une bonne partie 
de l’élite parisienne, et de la découverte qu’elle a fait dans le même temps des délices du 
« théâtre de variétés »46 ». La meilleure preuve en est sans conteste l'existence d'une 
critique institutionnalisée du music-hall qui existait déjà avant-guerre.   
 
 La répartition du public se fait aussi dans une certaine mesure en fonction du 
genre. Le promenoir reste un monde d'hommes – à l'exception des demi-mondaines et 
prostituées qui le fréquentent. Ainsi, alors que les femmes sont généralement 
« nonchalamment assises47 », ce sont en majorité des hommes qui occupent le promenoir. 
Les femmes n'y vont qu'à l'entracte et uniquement pour « jeter un coup d'œil48 » 
puisqu'elles préfèrent rester dans les bars avant la reprise du spectacle. L'usage du 
promenoir rappelle alors les parterres des théâtres du XVIIIème siècle qui était le lieu d'un 
entre-soi masculin dont les femmes étaient exclues – bien qu'elles soient parvenues à s'y 
introduire à plusieurs occasions. Ce n'est pas tant la peur des violences qui les tient à 
l'écart de ce lieu, mais plutôt la volonté des hommes de conserver un espace de sociabilité 

                                                           
43. Dominique Leroy, Histoire des arts du spectacle en France… op. cit., p. 164. 
44. Legrand-Chabrier, « Pistes et plateaux », réf. citée, 12 avril 1925. 
45. Claude Berton, « Réflexions sur le music-hall », réf. citée. 
46. André Billy et Jean Piot, cités par Legrand-Chabrier, « Pistes et plateaux », réf. citée, 24 janvier 1925. 
47. Pierre Brisson, « Chronique théâtrale. Music-halls », 29 juin 1925, réf. citée. 
48. Jean Mazère, « La transformation du promenoir », réf. citée. 
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masculine49. La même raison explique certainement que le promenoir du music-hall reste 
le lieu de réunion des hommes, et notamment des hommes seuls, clients des prostituées.  

Les femmes des théâtres de l'Ancien Régime conservaient tout de même le loisir 
d'observer les occupants des parterres depuis les loges alors qu'elles étaient elles-mêmes 
l'objet des regards masculins de ces mêmes occupants50. Au music-hall, le jeu des regards 
tourne à l'avantage des hommes du promenoir à qui les femmes des loges « offrent aux 
regards des visages plus hâves ceux-là, et souvent plus fiévreux51 ». En 1917 le promenoir 
du Casino de Paris est décrit comme un « observatoire pour chercheurs de baisers, 
poulailler décoratif pour belles de nuits52 ». De même, aux Ambassadeurs, il est de 
coutume de « « faire le point », c’est-à-dire de rendre compte exactement des femmes qui 
étaient dans la salle, et voir quelle robe elles avaient sur le dos53 ». Les hommes ne 
semblent pas soumis à une telle pression des regards. Ainsi le music-hall, loin d'abolir les 
rapports de domination – ne serait-ce que le temps du spectacle – les maintient 
parfaitement, en termes de classes sociales comme en termes de genre. 
 
II. Étrangers, provinciaux et parisiens 
 
Universel par sa vocation à s'adresser à toutes les classes sociales, le music-hall se targue 
également d'attirer un public bien plus large que les seuls Parisiens : 

Qu'il s'agisse d'attirer les bourgeois prudents de la rive gauche, les élégants et les snobs qui se 
croient très parisiens, les provinciaux ou les étrangers, le moyen suprême reste infaillible ; Donner 
une revue54, peut-on lire à son propos.  

Il deviendrait alors le spectacle par excellence des gens qui passent en espérant goûter 
aux plaisirs parisiens, tout en conservant son petit noyau de fidèles. 
 
 

1. Le règne des étrangers ? 
 

                                                           
49. Jeffrey S. Ravel, « Le théâtre et ses publics : pratiques et représentations du parterre à Paris au XVIIIe 
siècle », Revue d’histoire moderne et contemporaine, n° 49-3, 2002/3, p. 102. 
50. Ibid., p. 104. 
51. Pierre Brisson, « Chronique théâtrale. Music-halls », 29 juin 1925, réf. citée. 
52. René Wiser, « Soirée parisienne », périodique non identifié, 14 décembre 1917, in Recueil factice de 
documents concernant les revues du Casino de Paris, 1917, réf. citée.  
53. « La réouverture des Ambassadeurs », Gringoire, 20 avril 1934, in Recueil d'articles factices d'articles 
de presse concernant le music-hall, réf. citée. 
54. William Speth, « Des revues », extrait de la Revue mondiale, 15 juin 1926, p. 377, 8-RO-17907 (BnF, 
département des Arts du spectacle). 
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Dans l'appréciation qu'il donne de Paris qui jazz, un critique juge « la mise en scène de 
M. Jacques Charles suffisante pour faire courir tous les étrangers, tous les provinciaux, et 
même tous les Parisiens au Casino de Paris55 ». Le placement des Parisiens en dernière 
position est assez révélateur d'une certaine prééminence des spectateurs de passage au 
music-hall. Parmi ceux-ci, les étrangers apparaissent majoritaires, en témoignent les 
efforts faits par les producteurs pour leur rendre accessible la compréhension du spectacle. 
Dès 1923, les titres des tableaux des Folies-Bergère sont traduits en anglais, espagnol et 
allemand sur les programmes56. Le Casino de Paris traduit lui aussi ses programmes en 
anglais à partir de cette même année et y ajoute parfois de petits résumés en anglais de 
certains sketchs57. Aux Ambassadeurs, les numéros sont annoncés en anglais sous la 
direction de Sayag entre 1926 et 1930, habitude qui sera reprise en 193458. 
 Les music-halls représentent Paris aux yeux de « ces chers étrangers pour lesquels 
notre belle capitale est toujours la Babylone moderne, pandémonium de toutes les 
corruptions59 ». S'il y a bien longtemps que Paris est considérée comme une « terre des 
plaisirs sensibles60 » aux yeux des touristes, américains notamment, c'est seulement à 
partir des années 1920 que l'on considère que s'adonner à de telles récréations est un 
moyen de devenir meilleur. Ce qui était autrefois perçu comme illégitime devient la 
norme de consommation et cet hédonisme de plus en plus assumé fait les beaux jours du 
music-hall et des divertissements sensuels que l'on fréquente de plus en plus, au détriment 
des lieux culturels61.  

Même les Américaines voyageant seules veulent faire l'expérience des 
déambulations nocturnes dont elles étaient autrefois privées. Cela n'apparaît plus aussi 
choquant qu'elles se rendent seules au spectacle et un guide de voyage de 1929 conçu 
spécialement à leur destination leur recommande vivement de se rendre aux Folies-
Bergère – l'après-midi toutefois – qui est un lieu que « personne, si ce n'est une femme de 
ministre ne voudrait rater62 ». Recommandation qui semble être prise au pied de la lettre 
                                                           
55. Article non daté contenu dans le Recueil factice de documents concernant les revues du Casino de Paris, 
1920, 8-RO-18547 (BnF, département des Arts du spectacle). 
56. Voir les programmes des Folies-Bergère de la collection de l’Association de Régie théâtrale, réf. citée. 
57. Programme de Y'a qu'à Paris au Casino de Paris, 1923, dans la collection de l'Association de Régie 
théâtrale, réf. citée. Ce dispositif concerne 3 sketchs : « La nuit rouge », « L’enfer » et « Molasson ». 
58. « La réouverture des Ambassadeurs », réf. citée. 
59. Jacques Yvel, « Sa Majesté la Revue », Soir, 4 mars 1927, in Recueil factice d'articles de presse 
concernant les Revues… réf. citée. 
60. Harvey Levenstein, Seductive journey : American tourists in France from Jefferson to jazz age, 
Chicago ; London, The university of Chicago press, 1998, p. 255 : « sensual pleasure ground ». 
61. Ibid., p. 248. 
62. Paris Is a Woman’s Town, 1929, cité par Harvey Levenstein, Seductive journey… op. cit., p. 250 : 
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si on en croit Jean Caire qui affirme que « la première soirée d’un étranger de passage à 
Paris est réservée au music-hall63 ». Cette clientèle est majoritairement anglo-saxonne et 
en particulier américaine à en croire les journalistes, certain estimant par exemple que les 
numéros des Ambassadeurs sont annoncés « en anglais, ou plutôt en américain64 ». 

 
 Lors des beaux jours du tourisme, avant 
les difficultés financières de la fin des années 
1920, les étrangers ont d'ailleurs constitué 
jusqu'au deux tiers de la clientèle des Folies-
Bergère65. Ce public a d'ailleurs accompagné la 
naissance du music-hall moderne puisqu'une 
grande partie du public des revues de 1917-
1918 était formée par les « soldats alliés66 » en 
permission (figure 50). En 1926, un critique 
explique que les étrangers fréquentent 
essentiellement les « grands music-halls » dont ils forment « la majorité de la clientèle 
actuelle67 ». Parmi ces salles, celles qui proposent des revues ont leur prédilection car la 
revue est indissociable de l'image de Paris et de ses plaisirs qui a durablement imprégné 
leurs imaginaires68 : 

Ces étrangers qui ne demandent, en général, à des scènes de ce genre que les nudités qu'on ne leur 
refuse jamais, sont fort peu difficiles sur le choix des moyens de distraction. Ils sont heureux quand 
défilent des petites femmes. L'or des rideaux ou des robes leur donne l'impression de richesse dont 
on ne saurait priver leurs yeux ; leurs exigences s'arrêtent là69. 

Ils se ruent alors sur les spectacles qui correspondent le mieux à leurs attentes et fantasmes 
non sans garder à l'esprit que de telles représentations sont en partie construites pour eux : 
en 1923, une touriste américaine écrit ainsi dans son journal qu'elle a appris que les revues 
du Casino de Paris et des Folies-Bergère étaient montées exclusivement pour les 
                                                           
« something nobody but a ministre’s life wants to miss in Paris ». 
63. Jean Caire, « Le Music-Hall va-t-il sombrer dans la pornographie ? », 28 septembre 1934, in Recueil 
d'articles factices d'articles de presse concernant le music-hall, réf. citée. 
64. « La réouverture des Ambassadeurs », réf. citée. 
65. Y. N., « Interview-express avec M. Paul Derval », Jour, 17 octobre 1934, in Recueil d'articles factices 
d'articles de presse concernant le music-hall, réf. citée. 
66. Gustave Fréjaville, « Petite Chronique du Music-Hall », Comœdia, 23 juin 1921, vol.1, 4-RO-16443 
(BnF, département des Arts du spectacle). 
67. Yvon Novy, « Vedettes de revues », Chantecler, 11 septembre 1926, in Recueil factice d'articles de presse 
concernant les Revues… réf. citée. 
68. Julia Csergo, « Extension et mutation du loisir citadin… art. cité, p. 121. 
69. René Bizet, L’Époque du music-hall [dialogues et essais], Paris, éditions du Capitole, 1927 p. 60-61. 

Figure 50 : Soldats alliés se rendant au 
Casino de Paris en 1917, image d’archives 
extraite du documentaire Les lumières du 

music-hall : Mistinguett (INA). 
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Américains70.  
Le music-hall est donc dès ses débuts l'objet de logiques patrimoniales dans 

lesquelles il se met lui-même en scène comme lieu de loisir typiquement parisien alors 
qu'il s'agit là en partie d'une construction censée répondre aux attentes des touristes. Bien 
que l'Alhambra soit un music-hall administré par une équipe anglaise, qui propose parfois 
des numéros dans cette langue71, ce sont surtout les trois autres salles – donnant plus 
régulièrement des revues – qui ont la faveur des touristes. Les Ambassadeurs s'illustrent 
particulièrement et deviennent le point de ralliement d'une certaine clientèle étrangère : 

Cette revue, qui est plutôt une exhibition dans un théâtre lequel est plutôt un restaurant, plaira 
énormément aux  Parisiens qui seront plutôt des étrangers72, note A. de Montagnon à propos de 
Black Birds en 1926.  

Un an plus tard, un de ses confrères estime qu'on ne produit plus que « des spectacles 
pour étrangers » aux Ambassadeurs en raison de leur « prix incontestablement prohibitifs 
pour des Français73 ».  

On estime ainsi qu'« il ne saurait y avoir que des étrangers, des Américains dans 
une salle où la moindre banane et le moindre sandwich coûtent 25 francs74 », renforçant 
par là l'idée que la clientèle étrangère est forcément fortunée, à une époque où les 
Américains étaient fréquemment assimilés à des millionnaires dans l'imaginaire 
français75. La clientèle qui fréquente les Ambassadeurs et alimente ce stéréotype est 
pourtant loin de refléter le niveau de richesse réel de ces touristes. En 1925, le rapport 
d’une agence gouvernementale française estime que, parmi les touristes américains en 
France, 2% seulement sont des millionnaires et 18% sont issus des classes aisées. Les 
80% restant, soit l'immense majorité sont des étudiants ou des membres de la classe 
moyenne76. Le fait que le music-hall soit fréquenté en majorité par des étrangers ne 
contribue pas spécialement à en faire un loisir de luxe mais semble suggérer que la 
majorité du public soit constituée de classes moyennes. 
                                                           
70. Harvey Levenstein, Seductive journey… op. cit., p. 249 : « Have seen many shows, some of them 
amusing and others - well just French, and at first it takes my breath away. However, I’m told the Folies 
Bergère and the Casino de Paris are shows put on exclusively for Americans. » 
71. « AVIS. - Le numéro de M. Bernardi est en trois parties. M. Bernardi jouera la première partie en anglais 
et la troisième partie en français » dans le programme de l'Alhambra, avril 1919, in Recueil factice de 
documents concernant l’Alhambra, 8-RO-15689 (BnF, département des Arts du spectacle). 
72. A. de Montagnon, « Les oiseaux Noirs » aux Ambassadeurs », 29 mai 1926, in Recueil factice de 
documents concernant les revues des Ambassadeurs, 1926, réf. citée. 
73. P. C., « Les Ambassadeurs sont un établissement parisien », 20.05.27, in Recueil factice d’articles de 
presse et de document concernant les Ambassadeurs…, réf. citée. 
74. Sans titre, Comœdia, 16 août 1926, réf. citée. 
75. Fabrice Abbad, La France des années 20, Paris, A. Colin, 1993, p. 42. 
76. Harvey Levenstein, Seductive journey… op. cit., p. 237. 
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 Paradoxalement, le music-hall ne devient un lieu de loisir pleinement parisien que 
lorsque cesse « l'invasion pacifique des étrangers77 » alors que la Grande Dépression 
s'abat de plein fouet sur les États-Unis, privant les classes moyennes de voyages 
touristiques78. Si le tourisme de luxe d'une bourgeoisie moins affectée par les difficultés 
économiques n'a pas disparu, la majeure partie de la clientèle étrangère des music-halls 
s'éclipse progressivement dès l'augmentation du franc en 192779, laissant les directeurs 
dans l'obligation de composer avec une clientèle parisienne retrouvée : 

Nous avons perdu la clientèle étrangère, c’est entendu, et cela pour l’excellente raison qu’il y a fort 
peu de touristes étrangers en ce moment. Mais nous avons fait la conquête de la clientèle française80, 
explique Henri Varna, directeur du Casino de Paris, au milieu des années 1930.  

A la même époque, Paul Derval estime comme son confrère que « le public [des Folies-
Bergère] d’aujourd’hui [est] français dans sa majorité81 » alors même qu'en 1926 la 
clientèle des music-halls était « presque exclusivement étrangère82 ».  
 Les producteurs ne tournent pas pour autant le dos à la clientèle étrangère et tentent 
de l'attirer à nouveau dans leurs établissements en mettant l'accent sur 
l'internationalisation du music-hall : alors que les revues des Folies-Bergères sont 
qualifiées de « revue[s] internationale[s]83 » à partir de 1935, l’Alhambra accueille lui, à 
partir de la même année, le Festival international de music-hall84. 
 
 
 
 
 

2. Un noyau d'aficionados 
 

                                                           
77. Jules Bertaut, Les belles nuits de Paris, Paris, éditions Flammarion, 1927, p. 34. 
78. Harvey Levenstein, Seductive journey… op. cit, p. 278. 
79. Idem. 
80. Yvon Novy, « M. Henri Varna croit au music-hall », Jour, 14 juillet 1935, in Recueil d'articles factices 
d'articles de presse concernant le music-hall, réf. citée. 
81. Y. N., « Interview-express avec M. Paul Derval », réf. citée. 
82. Pierre Varenne, « Les « sketches » de « music-hall » », Paris Soir, 13 août 1926, in Recueil d'articles 
factices d'articles de presse concernant le music-hall, réf. citée. 
83. Voir le programme de La Folie d'amour en 1935 et les suivants dans la collection de l’Association de 
Régie théâtrale, réf. citée. 
84. La première édition a lieu en novembre 1935. Voir Music-hall, Paris, 50 rue de Malte, n°5, 8 novembre 
1935. 
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En 1925, Legrand-Chabrier se définit comme un « spectateur sédentaire du music-hall » 
qui voit repasser « avec un bien vif plaisir d'amitié85 » les attractions devant ses yeux. 
Comme lui, ils sont un certain nombre d'« amateurs » à demeurer fidèles au music-hall : 

Regardez un peu le public habituel de ce spectacle. Il ne venait là, naguère, que pour passer le 
temps, par hasard, par désœuvrement. Il regardait, souriait, applaudissait ou lisait son journal en 
examinant sa voisine. C’était un « amateur ». Maintenant, c’est un amateur, mais dans la véritable 
acception de ce mot. Nos établissements ont leurs fidèles, qui manifestent leur opinion à chaque 
numéro, connaissent la plupart des artistes ou des attractions, sont à même de mesurer à l’avance 
leur plaisir86. 

Le glissement d'une clientèle venant au music-hall au gré de ses déambulations nocturnes 
à une clientèle bien plus exigeante, venue essentiellement dans le but d'assister au 
spectacle – plus que de socialiser – est une des caractéristiques de ce music-hall moderne 
de l'entre-deux-guerres. L'abandon de l'entrée libre avec consommation87 au profit de la 
nécessité d'acheter un billet entre très certainement en jeu dans ce changement 
d'habitudes. Toutes les salles ont leurs fidèles : 

L'autre soir, au Casino de Paris, cette grande salle fourmillante, pleine à éclater, mais où l'on 
connaît tous les visages, avait l'aspect d'une réunion intime88, écrit Fréjaville en 1919. 

Il évoque ici la générale d'une revue qui reste un contexte bien particulier où se retrouvent 
critiques et personnalités du monde du spectacle. Toutefois, les revues se renouvelant peu 
– de moins en moins au fil de la période – il est difficile d'être pleinement un fidèle du 
genre, et la plupart des gens ne fréquentent les music-halls de revue qu'« une fois l’an89 », 
conservant par là l'habitude spectatoriale qu'ils avaient prise de se rendre chaque fin 
d'année au café-concert pour la revue de fin d'année annuelle90. 
 
 Les music-halls de variétés – l'Alhambra en premier lieu – sont plus enclins à 
fidéliser leur public en raison des changements de programmes beaucoup plus fréquents : 
ainsi « [sa] clientèle est essentiellement amicale, puisque le programme en perpétuel 
changement la ramène chaque semaine, chaque quinzaine, chaque mois, selon les cas91 ». 

                                                           
85. Legrand-Chabrier, « Pistes et plateaux », réf. citée, 6 novembre 1925. 
86. Pierre Lazareff, « Le music-hall épure sa formule et multiplie ses séductions », Soir, 8 avril 1927, in 
Recueil d'articles factices d'articles de presse concernant le music-hall, réf. citée. 
87. Comme c'était le cas au café-concert à la fin du siècle. Cf. Concetta Condemi, Les cafés-concerts : 
histoire d’un divertissement, 1849-1914, Paris, Quai Voltaire, 1992, p. 53. 
88. Gustave Fréjaville, « Petite Chronique du Music-Hall », réf. citée, 17 septembre 1919. 
89. Legrand-Chabrier, « Pistes et plateaux », réf. citée, 31 janvier 25. 
90. Olivier Bara, Romain Piana et Jean-Claude Yon, « Introduction » in Revue d'Histoire du Théâtre, En 
revenant à la revue. La revue de fin d'année au XIXème siècle, n°266, Avril-Juin 2015-II, p. 199. 
91. Legrand-Chabrier, « Pistes et plateaux », réf. citée, 31 janvier 25. 
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Les amateurs en fréquentent plusieurs à la fois, complétant parfois un public de proximité, 
si bien que ces salles ont parfois « deux publics, celui de leur quartier et celui de tous les 
quartiers92 ». Le développement des transports en commun permet aux amateurs de se 
rendre régulièrement dans des salles éloignées. Ainsi : 

Ces établissements ont chacun leur public particulier, de quartier, et le public mouvant des 
amateurs. Pour les uns, le numéro est nouveau, pour les autres, qu’importe, puisqu’ils aiment à 
revoir, comparer, étudier, sympathiser93. 

Cette « clientèle à retour périodique94 » se plait à comparer un même numéro exécuté 
dans des cadres différents, comme le fait Legrand-Chabrier à propos d'un numéro de 
phoques et naïades qui circule entre les salles parisiennes : 

En ce moment, le public de l’« Empire » lui accorde le plus attentif et fervent suffrage. [...] Il m’a 
semblé que les spectateurs le goûtaient davantage encore qu’à l’« Alhambra », où il fit pourtant 
sensation, qu’au « Casino de Paris », où une somptueuse revue lui fournissait un cadre trop brillant 
peut-être95. 

Loin d'être blasés par la répétition, ces amateurs sont de ceux qui pensent qu'« il y a des 
numéros qu’il fait toujours plaisir de revoir et qu’il est même utile d’examiner à nouveau 
après quelques mois d’absence96 ». 
 
 Fidèles parmi les fidèles, les critiques appartiennent à ce public d'amateurs. Leur 
petit groupe s'est constitué progressivement lorsque le music-hall est apparu comme 
estimable : 

Une troisième chose contribue au perfectionnement du music-hall, c’est que le snobisme s’en est 
mêlé. On a voulu pouvoir parler avec compétence de cet art inconnu. Cela a donné naissance à la 
critique spéciale, où brillent Fréjaville, Bizet, Werth, Pierre Varenne, Legrand-Chabrier, Paul 
Blanchard, Chéronnet et Henri Jeanson97. 

Les critiques ont sans conteste amélioré la qualité du music-hall, ne serait-ce qu'en le 
rendant digne d'intérêt et en décortiquant les performances des artistes afin de leur donner 
« quelques indications pour corriger ce qui saute aux yeux du spectateur98 ». C'est 
d'ailleurs là une des composantes essentielles de la critique de music-hall qui ne propose 
pas d'analyse intellectuelle du spectacle mais plutôt un regard sur les performances qu'elle 

                                                           
92. Ibid., 6 avril 1925. 
93. Ibid., 22 janvier 1925. 
94. Ibid., 12 avril 1925. 
95. Ibid., 6 février 1927. 
96. Ibid., 5 janvier 1925. 
97. Pierre Lazareff, « Le music-hall épure sa formule… réf. citée. 
98. Legrand-Chabrier, « Pistes et plateaux », réf. citée, 27 octobre 1925. 
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tente de rendre sensibles. C'est en cela qu'elle se distingue de la critique théâtrale à 
proprement parler : 

En principe, un critique théâtral s’estime capable de re-composer la comédie qu’il dissèque, et je 
n’ai pas, moi, tout de même la prétention de pouvoir accomplir le saut périlleux que je signale99, 
estime Legrand-Chabrier, l'un des critiques les plus prolifiques de l'époque.  

 Ces critiques donnent également des clés au public pour apprécier la spectacularité 
de la représentation, savoir en mesurer les effets et créer des critères pour lui permettre 
de juger les performances des artistes100 : 

 « Les critiques de music-hall ont réussi dans une certaine mesure à y intéresser le public et cela 
est tout à l’honneur de leur talent et de leur ingéniosité. Autour d’eux se sont groupés des amateurs 
dont quelques-uns sont de véritables aficionados du music-hall et qui prennent plaisir à se retrouver 
régulièrement aux vendredis de l’Alhambra, de l’Olympia, du Cirque Médrano, du Cirque de Paris, 
etc… » [fin de citation] N’y a-t-il point là une intelligence et une justification de notre effort de 
spécialistes par de non-spécialistes, dont nous pouvons concevoir une fierté légitime101? 

Les critiques ont donc formé les amateurs de music-hall. Cependant il semblerait que 
ceux-ci ne représentent qu'un petit noyau et que les critiques n'aient réussi leur pari que 
dans une certaine mesure puisque leurs commentaires ne parviennent pas à attirer une 
clientèle en masse au music-hall : 

L’atmosphère d’un music-hall qui réussit nous saisit dès le trottoir. Un mouvement convergent de 
foule se dessine, se lamine aux guichets, nous engrène. Il nous faut le suivre, partager cette 
étonnante confiance, née d’une parole, multipliée par la bouche et l’oreille, et qui, à l’opposé de 
ce qui arrive pour le théâtre, fait assez peu de cas de la louange imprimée102. 

 Colette oppose clairement ici théâtre et music-hall, n'accordant qu'une importance 
limitée à la critique comme force d'influence en ce qui concerne ce dernier. Au contraire, 
la foule semble bien plus puissante pour influencer la décision – qui n'apparaît pas comme 
réfléchie en amont –  d'assister à un tel spectacle. Bernard Zimmer abonde dans ce sens, 
expliquant qu'en dépit des efforts des directeurs de salle qui offrent de très bonnes places 
aux journalistes, les critiques, mêmes bonnes, ne suffisent pas à attirer le public, 
notamment parce qu'elles n'atteignent pas l'audience étrangère103. Les entrepreneurs 
préfèrent alors avoir recours à la publicité, notamment sous la forme d'affiches de femmes 

                                                           
99. Ibid., 24 janvier 1925. 
100. Christophe Granger, « Les lumières du stade… art. cité, p. 111. 
101. André Billy et Jean Piot, cités par Legrand-Chabrier, « Pistes et plateaux », réf. citée, 24 janvier 1925. 
102. Colette, « Colette au théâtre : Music-Halls », Journal, 20 janvier 1935, in Recueil d'articles factices 
d'articles de presse concernant le music-hall, réf. citée. 
103. Bernard Zimmer, « Malaise du music-hall », Nous lettré, 30 mars 1929, in Recueil d'articles factices 
d'articles de presse concernant le music-hall, réf. citée. 
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nues « grandeur nature » placardées sur les façades pour attirer les clients104. Le vecteur 
traditionnel qu'est la critique perd de son influence sur un spectacle moderne qui donne 
sa préférence aux nouveaux moyens de communication pour assurer sa promotion. 
 
III. Se montrer au music-hall : une stratégie de distinction  
Il est couramment admis qu'aller au théâtre au XVIIIème ou même au XIXème siècle servait 
autant – si ce n'est plus – à être vu qu'à voir une pièce, celle-ci passant souvent au second 
plan face au spectacle que constituait le public lui-même.  Bien que le choix du spectacle 
lui-même, devienne désormais un enjeu central de la sortie au théâtre, le souci du paraître 
conditionne encore fortement la soirée au music-hall, notamment pour les spectateurs 
souhaitant affirmer leur appartenance à une certaine élite mondaine. 
 

1. Quand le public fait le spectacle 
 
Malgré l'importance nouvelle de la représentation qui captive les corps, les critiques 
s'accordent à dire que « le public entre pour une grande part dans l’animation du 
spectacle105 ». L'un d'eux, en évoquant une soirée passée aux Ambassadeurs pour assister 
à la revue Broadway to Paris, va même jusqu'à affirmer que « le spectacle en vérité est 
surtout fait par le public lui-même et par la fièvre variable qu’il apporte au plaisir106 ». 
L'architecture des salles accentue encore cette mise en spectacle du public : les bars 
américains et halls d'entrée immenses sont des lieux propices à l'observation. L'escalier 
monumental de l'Alhambra, lorsqu'il est reconstruit en 1930, possède même un oculus, 
sorte de petite ouverture qui permet d'observer le public en train de monter les marches 
pour se rendre dans la salle107. Cette logique de l'escalier d'apparat n'est pas sans rappeler 
celui de l'Opéra Garnier qui permettait à la haute société de la fin du XIXème siècle de se 
montrer tout en assistant au spectacle. Le moment de l'arrivée au spectacle devient alors 
crucial : le fait de « contempler les « arrivés »108 » devient un rituel et peut se concevoir 
comme une introduction à la représentation, voire comme un spectacle en lui-même. Aux 

                                                           
104. Jean Caire, « Le Music-Hall va-t-il sombrer dans la pornographie ? », réf. citée. 
105. Pierre Brisson, sans titre, Le Temps, 20 juin 1927, réf. citée. 
106. Idem. 
107. Philippe Chauveau, « Dictionnaire historique des cafés-concerts et des music-halls de Paris » in André 
Sallée et Philippe Chauveau (dir.), Music-hall et café-concert, Paris, Bordas, 1985, « Alhambra », p. 119-
120. 
108. Pierre de Regnier, « Les Ambassadeurs », réf. citée. 
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Ambassadeurs où la salle reste éclairée pour le dîner, l'habitude d'observer les spectateurs 
semble d'autant plus ancrée : « la première partie de la soirée se pass[e] à éplucher le 
public, c’est-à-dire que la moitié en épluch[e] l’autre moitié109 ». Le fait de plonger la 
salle dans noir au début du spectacle peut d'ailleurs se lire comme une manière de déplacer 
l'attention pour passer plus aisément d'un spectacle à l'autre, de la salle à la scène. 
 Ce n'est sans doute pas un hasard si cette tradition apparaît au début du XXème 
siècle, moment où l'on semble vouloir attirer l'attention sur ce qui se passe sur scène plutôt 
que dans la salle. En témoigne le changement de statut des « dames du promenoir110 » qui 
a lieu en parallèle. Alors que les prostituées et demi-mondaines ont fait les beaux jours 
des music-halls des débuts – et en particulier du Casino de Paris et des Folies-Bergère111 
dont elles ont longtemps été la principale attraction – elles deviennent indésirables, dans 
les années 1920, et leur présence est sévèrement contrôlée par les directeurs de salle. Au 
Casino, elles doivent désormais détenir une carte, renouvelée toutes les deux semaines 
par l'administrateur de la salle pour pouvoir rencontrer leurs clients au promenoir. Cette 
carte est évidemment payante et délivrée à des conditions très précises, un administrateur 
refusant par exemple de renouveler une dame trop insistante auprès du public112, comme 
pour souligner que ce spectacle, tout de même toléré, doit se faire discret et s'effacer 
devant le véritable spectacle offert par la revue. 
 

2. Le Tout-Paris au music-hall : une culture de la mondanité 
 
Le music-hall reste un lieu d'apparat qui permet à une partie du public d'affirmer et de 
montrer son appartenance au Tout-Paris. Les soirées de galas ou les soirs de premières 
sont bien souvent des événements mondains plus qu'artistiques. Pierre Brisson décrit ainsi 
une soirée de gala aux Ambassadeurs : 

L’autre soir, grand gala de charité - couvert à mille francs ! - l’atmosphère semblait brusquement 
changée. Toutes les perles internationales s’étaient donné rendez-vous. Un grouillement d’épaules 
nues. La foule des hauts prix. […] Autour des tables de l’ancien promenoir des robes ouvertes 
jusqu’à la taille et qui jettent mille feux lorsque l’occupante se lève. […] 

                                                           
109. « La réouverture des Ambassadeurs », réf. citée. 
110. Maurice Verne, Aux usines du plaisir : la vie secrète du music-hall, Paris, Éditions des Portiques, 1929-
1930, p. 258. 
111. Philippe Chauveau, « Dictionnaire historique… op. cit., article « Casino de Paris », p. 131-134 et 
« Folies-bergère », p. 154-157. 
112. Maurice Verne, Aux usines du plaisir… op. cit., p. 260. 
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 Le programme n’est plus là que l’accessoire : un des plats du dîner, le moyen d’ajouter à 
l’excitation digestive113. 

Cette description, qui n'a rien à envier à celle d'un bal du Second Empire, affirme 
clairement que le spectacle s'est déplacé de la scène à la salle. La représentation y est 
accessoire, d'ailleurs les effets spectaculaires qui enthousiasment l'auteur, dus à la lumière 
et au tissu des vêtements, sont le fait des spectatrices plutôt que des danseuses, aperçues 
de loin et que la lumière ne semble pas mettre en valeur. 
 Les galas des Ambassadeurs semblent presque uniquement fréquentés par une 
élite mondaine, la salle en fait même son identité : 

Le centre d’attraction du Tout-Paris élégant, le rendez-vous toujours choisi pour les réunions 
mondaines, le lieu du monde où toute la gentry sait pouvoir toujours rencontrer ses pairs, c’est 
plus que jamais le restaurant des Ambassadeurs114. 

Il est ainsi normal de s'y montrer avec les dernières tenues à la mode mais aussi dans des 
« autos ruineuses115 ». Cette élite est aussi celle des étrangers installés à Paris, plusieurs 
critiques évoquant le public international des Ambassadeurs : « Tout Paris est là, 
Français, Américains, Anglais garnissent la piste116 » relate un critique anonyme à propos 
de la première de Black Birds. L'année suivante, Paul Achard affirme quant à lui que 
« tout Boston, Philadelphie, Chicago, New York est là117 ». 
 Le public n'est pas présenté dans sa fonction de spectateur mais reste défini par 
ses aspects matériels – vêtements, coiffures ou encore parfums dans cette description 
d'une soirée aux Ambassadeurs : 

L'odeur des cigarettes blondes et des femmes rousses, aux cheveux couleur de bar, le parfum des 
cols en fourrure et des cigares, le bruit de volière métallique de l'argenterie et des conversations, 
les airs atténués de l'orchestre, tout cela était conforme et, pourrait-on dire, très ressemblant118.   

                                                           
113. Pierre Brisson, sans titre, Le Temps, 20 juin 1927, réf. citée. 
114. D., « Aux Ambassadeurs le rendez-vous choisi des élégances dirigé par Albert », Comœdia, 13 mai 
1933, in Recueil factice d’articles de presse et de document concernant les Ambassadeurs…, réf. citée. 
115. Paul Achard, sans titre, Paris Midi, 25 mai 1927, in Recueil factice d’articles de presse et de document 
concernant les Ambassadeurs…, réf. citée. 
116. « Une première aux Ambassadeurs », Comœdia, 2 juillet 1926, in Recueil factice de documents 
concernant les revues des Ambassadeurs, 1926, réf. citée. 
117. Paul Achard, sans titre, Paris Midi, 25 mai 1927, réf. citée. 
118. Pierre de Regnier, « Les Ambassadeurs », réf. citée. 
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Les réactions du public au spectacle ou les analyses que certains spectateurs peuvent en 
faire importent peu et ne sont même pas relatées. Les conversations ne sont mentionnées 
que par le bruit qu'elles produisent sans que le contenu n'en soit dévoilé. Ainsi, les détails 
mentionnés à propos du public sont les mêmes que pour les artistes, dont on restitue 
également l'apparence et les actions. Ce traitement médiatique contribue à faire du public 
un acteur à part entière du spectacle. Dans ce contexte les tenues des spectatrices – qui 
sont au cœur de bien des descriptions – deviennent parfois un enjeu plus important que le 
spectacle et font ainsi l'objet des dessins de presse (figure 51). 
 

 

 

 

 

 

 

Cette illustration présente un recueil des toilettes féminines aperçues sur scène et dans la 
salle lors de la répétition générale de Broadway à Paris, le 21 mai 1927 aux 
Ambassadeurs. Cette attention toute particulière aux vêtements, décrits avec beaucoup de 
précision, témoigne de l'attention croissante à la matérialité du spectacle, qui occupe une 
place de plus en plus prégnante dans les descriptions de la presse spécialisée119. Ici les 
tenues des vedettes de la revue comme miss June côtoient celles de stars venues en 
simples spectatrices comme Mistinguett, Joséphine Baker ou encore l'actrice Gaby 
Morlay, représentantes d'une élite mondaine du monde du spectacle. Celles-ci sont 
d'ailleurs désignées par leurs noms alors qu'à l'exception de miss June – qui occupait le 
premier rôle de la revue –, les artistes sont simplement désignées par le qualificatif « une 
actrice américaine », preuve que leur identité et leurs faits importent moins que ceux du 

                                                           
119. Romain Piana, « La diversification du discours critique après le second empire : la rubrique de 
« soirée » », in Mariane Bury et Hélène Laplace-Claverie (dir.), Le Miel et le Fiel. La critique théâtrale en 
France au XIXe siècle, Paris, Presses de l’Université Paris-Sorbonne, 2008, p. 47-48.  

Figure 51 : « Toilettes vues sur la scène et dans la salle au théâtre des Ambassadeurs 
pendant le souper de la générale de Broadway à Paris », 1927, in Recueil factice 

d’articles de presse et de document concernant les Ambassadeurs et la Boîte à Joujoux 
(BnF, département des Arts du spectacle). 
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public mondain. 
 

L'identité du public devient alors un enjeu de taille et les journalistes ne résistent 
pas au plaisir d'énumérer les célébrités présentes, comme ce critique évoquant la 
réouverture du Casino de Paris pour la première de Laisse-les tomber ! en décembre 
1917 : 

La salle ne présente pas l'aspect accoutumé, bien des visages d'autrefois font leur rentrée. Voici 
dans une baignoire M. Letellier, à nouveau assidu des générales depuis qu'il a repris la direction 
de son journal. Il voisine avec MM. Bader et Kahn, seigneurs des Galeries Lafayette. Mlle Forzane 
mange des caramels offerts par Léo Weill et Mlle Renouardt, s'épanouit vers minuit dans une 
avant-scène, arrivant en hâte du Gymnase. Mlle Fernade Mailly, éblouissante, enturbannée d'or, 
semble dominer la foule de toute la hauteur de son cheval. Les frères Isola s'isolent dans une avant-
scène et voici Michel Georges Michel, nommé rédacteur en chef des « Élégances de Mont-de-
Marsan »120. 

Cette attention toute particulière à la salle et aux célébrités présentes reste dans la filiation 
des chroniques mondaines des soirées théâtrales des soiristes apparues en 1873 et qui se 
donnent pour mission de relater les à-côtés du spectacle121, contribuant par là à légitimer 
l'attention portée au spectacle de la salle. Bien que la place accordée à la critique 
mondaine se réduise peu à peu au profit d'une focalisation sur les artistes et leurs 
performances, elle perdure tout au long de la période, parfois sur le mode de la litote 
comme dans ce récit de la soirée d'ouverture des Ambassadeurs pour la saison 1927 : 

Tout ce qu'il y a de mieux à Paris se pressait dans cette salle. Quoique j'ai en horreur de citer des 
noms, ce qui d'ailleurs n'intéresse personne, sachez cependant qu'il y avait Jean Patou, une 
ribambelle de maharadjas, et Alexandre Ananas. C'est tout vous dire122. 
Ces personnes constituent un cercle fermé qui se retrouve régulièrement, 

notamment lors d'occasions mondaines comme les ouvertures de saisons des 
Ambassadeurs : 

Naturellement, ce mercredi vingt-huit mai [1930], tout Paris était là… c’est-à-dire tous les gens 
qui « sortent », toujours les mêmes, en habit et robes longues, qu’ils soient américains, italiens, 
anglais ou tout ce que vous voudrez… Ce fut une soirée fort réussie, où chaque femme s’occupait 
plus de la longueur des cheveux de sa voisine que de ce qui se passait sur la scène ; les gens les 
plus « célèbres » dans tous les mondes se trouvaient là…123 

                                                           
120. « Une grande générale de guerre », La Potinière, 13 décembre 1917, in Recueil factice de documents 
concernant les revues du Casino de Paris, 1917, réf. citée. 
121. Romain Piana, « La diversification du discours critique… art. cité, p. 45. 
122. Pierre de Regnier, « Les Ambassadeurs », réf. citée. 
123. Pierre de Reigner, « La réouverture des Ambassadeurs », Gringoire, 6 juin 1930, in Recueil factice 
d’articles de presse et de document concernant les Ambassadeurs…, réf. citée. 
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Pour une partie du public, se rendre au music-hall fait donc office de rite – voire 
d'obligation – social(e). Il s'agit de respecter le calendrier mondain pour prouver son 
appartenance à la caste des célébrités : 

Le rite est observé. Aux premiers beaux soirs - ou supposés tels - la saison a vu la réouverture des 
« Ambassadeurs », avec défilé d’élégance. C’est une sorte de répétition générale de la saison de 
Paris, et qui relève plus de la chronique de la mode que de celle des spectacles124. 

 
 
Le public du music-hall est certes extrêmement varié mais il reste en réalité fortement 
soumis à des logiques de ségrégation aussi bien entre les salles que dans l'espace lui-
même. Le caractère festif de ce divertissement ne lui permet pas d'annihiler les rapports 
de classes et de genre pour autant : ils restent décisifs dans la répartition du public. Le 
placement au sein même d'une salle dépend alors de nombreux critères qui vont de la 
classe sociale au genre en passant par la volonté de s'afficher ou non. La présence massive 
d'un public international ne modifie pas fondamentalement cette répartition mais en crée 
d'autres, entre les salles. Si un music-hall de variétés comme l'Alhambra accueille 
volontiers un public de quartier majoritairement parisien, les salles de revues sont plutôt 
fréquentées par des étrangers, du moins jusqu'à la crise des années 1930 qui voit le retour 
en force de la clientèle parisienne. Bien que la volonté d'assister au spectacle soit devenu 
la raison principale de se rendre au music-hall, ce divertissement n'échappe pas à d'autres 
logiques qui conditionnement la composition de son public et notamment le désir de 
manifester son appartenance à l'élite mondaine, qui influe fortement sur la fréquentation 
d'une salle comme les Ambassadeurs. Dans le cas de cette salle, les logiques d'exhibition 
et d'apparat qui existaient au XIXème siècle conditionnent encore les habitudes 
spectatoriales. 
 
 

                                                           
124. « La réouverture des Ambassadeurs », Le Temps, 1er juin 1937, in Recueil factice d’articles de presse et 

de document concernant les Ambassadeurs…, réf. citée. 
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CHAPITRE 9 
UNE SOIREE AU MUSIC-HALL 

 
 
Le music-hall n’est pas seulement un spectacle, il se définit aussi « comme lieu, moment 
et expérience sociale singulière1 ». Ainsi, dans l'étude qu'il consacre au music-hall 
anglais, Peter Bailey considère la sortie au music-hall comme une véritable fête au sens 
où les salles sont aussi des lieux de sociabilité régis par certains codes et ayant pour but 
la recherche du plaisir et du bon temps2. Ancrées dans un Paris haussmannien où la 
sociabilité est désormais régulée et organisée autour des lieux publics de divertissements 
où il est de bon ton de venir jouir de son temps libre fraîchement acquis3, les salles 
parisiennes peuvent elles aussi être envisagées comme des lieux festifs. Julia Csergo voit 
dans la progressive disparition des bals populaires au profit des cafés-concerts et music-
halls une mutation de la convivialité qui ne passerait plus désormais que par le seul 
partage des regards4 ; c'est oublier que les music-halls étaient aussi des lieux de 
sociabilité, où l’on pouvait danser, boire, manger ou faire des rencontres. Aller ensemble 
au spectacle ne se limite pas à partager le même espace pendant la durée de la 
représentation, d'autres interactions s'y produisent. Elles ont pourtant lieu dans un cadre 
temporel – on danse uniquement à l'entracte ou après le spectacle par exemple – et spatial 
– on se rencontre pour boire un verre ou discuter dans des espaces aménagés à cet effet, 
en marge de la salle – de plus en plus déterminé et rigide. Contrairement aux parterres 
des théâtres de l'époque moderne dont la fonction de lieu de sociabilité était indissociable 
de celle de lieu de spectacle5, il semble que les espaces tendent à se distinguer de plus en 
plus au music-hall, séparant le temps du spectacle du temps de la sociabilité, inscrit dans 
celui, plus large, de la déambulation nocturne. Ainsi le passage au music-hall ne peut se 
concevoir pour beaucoup en dehors de la soirée parisienne dont il n'est qu'une étape. 
 

                                                           
1. Pascale Goetschel et Jean-Claude Yon (dir.), Au théâtre ! La sortie au spectacle XIXe-XXIe siècles, Paris, 
Publications de la Sorbonne, 2014, p. 8. 
2. Peter Bailey, Music hall : the business of pleasure, England, Milton Keynes, Philadelphia, Open 
University Press, 1986, p. 18. 
3. Julia Csergo, « Extension et mutation du loisir citadin, Paris XIXe siècle-début du XXe siècle », in Alain 
Corbin (dir.), L’avènement des loisirs 1850-1960, Paris, Flammarion, 2009, p. 128-135. 
4. Ibid., p. 164. 
5. Voir Jeffrey S. Ravel, « Le théâtre et ses publics : pratiques et représentations du parterre à Paris au 
XVIIIe siècle », Revue d’histoire moderne et contemporaine, n° 49-3, 2002/3, p. 89-118. 



226  

I. Avant le spectacle : le temps de la décision  
 
La sortie au music-hall ne revêtira pas la même signification en fonction de la temporalité 
selon laquelle elle a lieu. Le moment de l'année, comme l'horaire peuvent influencer 
l'expérience spectatoriale car ils influent sur la nature du spectacle. Dans une société où 
le temps libre est utilisé avec parcimonie6, bien préparer sa sortie au music-hall est 
essentiel. 
 

1. Les temporalités du spectacle 
 
Les spectacles de music-hall sont organisés selon une saison, sur le modèle du théâtre 
mais avec des modalités différentes. Alors que la plupart des théâtres et des cirques7 
ferment pour l'été, et ne rouvrent qu'en septembre, il est possible de se rendre au music-
hall toute l'année, en alternant entre les salles. Alors que la période des fêtes marquait le 
début de la saison des revues de fin d'année, calquées sur le calendrier car conçues comme 
des chroniques de l'année écoulée8, au music-hall c'est désormais l'été qui indique le 
basculement de saison. Ce nouveau rythme se calque alors sur celui de la villégiature 
estivale pendant laquelle beaucoup de Parisiens fuient la ville. Tout comme les cirques, 
avec lesquels il partage nombre de numéros, l'Alhambra ferme ses portes « pour tout 
l’été » dès juin9 voire mai, pour ne les rouvrir qu'en septembre10.  

Au contraire, les Ambassadeurs sont un « établissement d’été11 » en plein air qui 
ouvre ses portes seulement pour les beaux jours, généralement entre mai et octobre12. Ils 
offrent généralement au public un programme d'attractions durant les trois ou quatre 
premières semaines avant de lancer leur revue d'été13, laquelle est « « le great even » le 
                                                           
6. Julia Csergo, « Extension et mutation du loisir citadin… art. cité, p.128.  
7. Seuls quelques cirques ambulants ou forains restent ouverts. Voir Legrand-Chabrier, « Pistes et 
plateaux », chronique de music-hall parues dans La Presse, 25 juin 1925, 8-RO-16444 (BnF, département 
des Arts du spectacle). 
8. Olivier Bara, Romain Piana et Jean-Claude Yon, « Introduction », in Revue d'Histoire du Théâtre, En 
revenant à la revue. La revue de fin d'année au XIXème siècle, n°266, Avril-Juin 2015-II, p. 199. 
9. Gustave Fréjaville, « Petite Chronique du Music-Hall », Comœdia, 2 juin 1920, vol.1, 4-RO-16443 (BnF, 
département des Arts du spectacle). 
10. Les premiers programmes de la saison sont ceux de septembre. Voir la liste des spectacles en annexe I.  
11. P.D., « Aux Nouveaux Ambassadeurs : Black Birds », Comœdia, 28 mai 1926, in Recueil factice de 
documents concernant les revues des Ambassadeurs, 1926, 8-RO-18740 (BnF, département des Arts du 
spectacle). 
12. Voir la liste des spectacles en annexe I.  
13. Legrand-Chabrier, « Pistes et plateaux », réf. citée, 26 mai 1925. En 1921, par exemple, la saison s’ouvre 
le 20 mai avec un programme d’attractions suivi de l’opérette Le mariage d’Hakouma, avant que ne 
commence la revue Paris en shimmy-se le 2 juillet. De même en 1923, Le festival des vedettes, programme 
d’attractions est à l’affiche pour 3 semaines avant le début de la revue Paris sans voiles.  
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plus marqué de la grande saison parisienne14 ». Certains considèrent de fait que le 
lancement de cette revue « inaugure […] la saison de Paris15 » alors qu'elle n'en est pour 
d'autres qu'un prélude, une « sorte de répétition générale de la saison de Paris16 ». 
Quoiqu'il en soit, c'est à la même période, aux alentours du mois de juin que les critiques 
dressent leurs bilans de saison17. La revue des Ambassadeurs annonce donc la couleur de 
l'année, suivie de près par les revues des Folies et du Casino, renouvelées la plupart du 
temps à la rentrée d’automne – octobre ou novembre – puis à la fin de l'hiver – février ou 
mars – pour la deuxième moitié de saison [voir annexe I].  

Bien qu'elles restent ouvertes à l'année, ces salles proposent des « revues d’été18 » 
qui apparaissent secondaires par rapport aux autres programmes. Elles ne bénéficient pas 
de la même attention, ni du même budget puisqu’elles sont faites en reprenant des 
éléments des décors et des costumes des revues précédentes. Ainsi à propos de Ouf ! au 
Casino de Paris : 

Il semble que Léon Volterra, après une brillante saison artistique, ait poussé un soupir 
d’allègement : Ouf ! et, sans vouloir se mettre davantage en frais en attendant la saison prochaine, 
il a commandé à Georges Arnould une revue d'été utilisant décors et costumes acquis pour les 
précédents spectacles19. 

Ce stratagème permet aux directeurs de ne pas engager trop de frais tout en fidélisant leur 
clientèle restée à Paris : 

Au Casino de Paris, une Revue d'été fort agréable, assurera les loisirs des nombreux Parisiens 
traversant la ville entre deux villégiatures, et le public habituel de M. Volterra n'oubliera pas le 
chemin de la rue de Clichy, en attendant les splendeurs de l'hiver prochain20. 

Bien que « la plupart des établissements parisiens réservent maintenant leurs efforts pour 
le mois de septembre et se contentent de « tenir » avec des programmes que nous 
                                                           
14. Sans titre, 12 mai 1922, in Recueil factice de documents concernant les revues des Ambassadeurs, 1922, 
8-RO-18594 (BnF, département des Arts du spectacle). 
15. Pierre de Reigner, « Ambassadeurs 1939 », Gringoire, 18 mai 1939, in Recueil factice d’articles de 
presse et de document concernant les Ambassadeurs et la Boîte à Joujoux, 8-RO-15690 (BnF, département 
des Arts du spectacle). 
16. Édouard Beaudu, « Ambassadeurs : Les Hoffmann girls », L'Intransigeant, 29 avril 1934, in Recueil 
factice d’articles de presse et de document concernant les Ambassadeurs…, réf. citée. 
17. Gustave Fréjaville fait son bilan fin juin : voir « Petite Chronique... réf citée, 23 juin 1921 et André 
Warnod le 1er juillet : voir « Chronique du Music-Hall. Bilan de la saison », Figaro, 1er juillet 1938, in 
Recueil factice d'articles de presse concernant les Revues de music-hall, 8-RO-17908 (BnF, département 
des Arts du spectacle). 
18. C’est ainsi qu’est qualifiée par la presse la revue Ouf ! qui commence le 4 juillet 1919 au Casino de 
Paris. Voir le Recueil factice de documents sur les revues du Casino de Paris, 1919, 8-RO-18516 (BnF, 
département des Arts du spectacle). 
19. Guillot de Saix, sans titre, 12 juillet 1919, in Recueil factice de documents sur les revues du Casino de 
Paris, 1919, 8-RO-18516 (BnF, département des Arts du spectacle). 
20. Sans titre, juillet 1919, in Recueil factice de documents sur les revues du Casino de Paris, 1919, réf. 
citée. 
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connaissons déjà21 », il n'empêche que le music-hall remporte là une victoire sur le 
théâtre, qui cesse son activité en été : 

La saison théâtrale est bien morte. Les clôtures estivales annoncent les premières chaleurs et les 
braves gens, qui veulent se distraire, doivent se contenter du music-hall22. 

Ces interludes sont cependant admis comme étant de moins bonne facture que les revues 
présentées le reste de l'année : 

Avez-vous remarqué que les spectacles qui passent en juin, juillet et août, sont rarement des chefs 
d’œuvre. Parfois, vous y trouvez les senteurs et la poésie du printemps et de l'été, mais rarement 
les revuistes ont mis leur cerveau à la torture pour vous divertir23 . 

Elles tendent d'ailleurs à disparaître à mesure que le renouvellement des revues devient 
moins fréquent : si les Folies-Bergère ne présentent qu'une seule revue annuelle dès 1921, 
le Casino continue d'en monter deux jusque dans la première moitié des années 1930 [voir 
annexe I]. Cette baisse de la fréquence du renouvellement s'explique avant tout par des 
impératifs économiques : la nécessité d'« amortir le plus longtemps possible [d]es 
œuvres24 » aux coûts de production toujours plus élevés qui caractérise la production de 
spectacles de ce début de siècle. 
 
 Quel que soit le moment de l’année, la majorité des spectacles ont lieu en soirée. 
Il existe toutefois des jours de matinée, qui correspondent aux jours de repos des 
travailleurs ou des écoliers – samedi, dimanche ou jeudi à 14h30 à l'Alhambra dans les 
années 192025. Le Casino propose lui aussi des matinées le jeudi, sauf durant l'été26 et les 
Folies en proposent le samedi et dimanche27. Ces matinées seraient alors réservées à un 
public familial, comme le sous-entend Legrand-Chabrier qui « aime beaucoup fréquenter 
le cirque et le music-hall aux matinées où l’enfant règne28 ». Les Ambassadeurs exploitent 
eux aussi le filon des matinées à partir de 1930 en donnant sous le nom de « Boîte à 
                                                           
21. Gustave Fréjaville, « Fin de saison », in « Petite Chronique... réf. citée, 2 juin 1920. 
22. Guy de Cars, « Un soir d’oubli », Savez-vous, 27 juin 1936, article contenu dans le Recueil factice de 
documents concernant les revues de l’Alhambra, 1936, 8-RO-19106 (BnF, département des Arts du 
spectacle). 
23. Max Vitterbo, « Aux ambassadeurs : « La revue légère », deux actes et vingt-cinq tableaux de MM. Léo 
Lelièvre et Henri Varna », 30 juin 1920, in Recueil factice de documents concernant les revues des 
Ambassadeurs, 1920, 8-RO-18526 (BnF, département des Arts du spectacle). 
24. Dominique Leroy, Économie des arts du spectacle vivant : essai sur la relation entre l’économique et 
l’esthétique, Paris, L’Harmattan, 1992, p. 13-15. 
25. Programme de l’Alhambra du 14 au 27 décembre 1923 dans la collection de l’Association de Régie 
théâtrale, 8-PRO-0084 (BHVP).    
26. « Coulisses », 22 juillet 1923, in Recueil factice de documents concernant les revues du Casino de Paris, 
1923, 2ème semestre, 8-RO-18656 (BnF, département des Arts du spectacle). 
27. Programme de La Revue Féérique, 1917, in Recueil factice de documents concernant les revues des 
Folies Bergère, 1917, 8- RO-18443 (BnF, département des Arts du spectacle). 
28. Legrand-Chabrier, « Pistes et plateaux », réf. citée, 18 novembre 1924. 
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joujoux » des représentations de music-hall réservées aux enfants – et dont les vedettes 
sont des enfants – le jeudi et durant la période des fêtes de fin d'année. Elles n'ont pas lieu 
dans le restaurant-théâtre où se tiennent les soirées mais dans le grand théâtre qui sert 
d'ordinaire aux représentations théâtrales29. Ce « jeune public ingénu30 » a des réactions 
différentes de ces aînés qui modifient quelque peu l'expérience du spectacle : 

J’avais quelques curiosités de constater son effet [il parle du clown Little Tich] sur les enfants. 
Comment serait-il accueilli à une matinée où les enfants sont la majorité ? C’est un public qui ne 
dissimule point ses réactions… et qui en aurait d’autres sans doute que celui de la soirée31. 

La nature de ce public va jusqu'à modifier celle des performances : Little Tich « regarde 
la salle avec une expression très particulière et qu’il n’a pas le soir, celle d’un homme qui 
va se rajeunir en égayant ses enfants par des farces32 ». 
 Pour autant, l'horaire semble avoir moins d'incidence que la salle sur le choix du 
public de se rendre au music-hall en matinée ou en soirée. Les spectacles d'attractions ont 
la préférence des familles le soir comme l'après-midi : un programme de l’Alhambra de 
1923 est ainsi qualifié de « spectacle de famille » où « les enfants paient place entière » 
en matinée comme en soirée33. Jean Fayard confirme en distinguant : 

la revue à grand spectacle, plus ou moins déshabillée, mais généralement d’un ton aussi peu 
« famille » que possible ; le théâtre de « variétés », où des numéros très divers se succèdent sans 
enchaînement. En principe, on peut y amener les petites filles34. 

D'ailleurs, les matinées de l'Alhambra s'ouvrent progressivement à l'ensemble des jours 
de la semaine35, sans doute dans l'espoir de toucher un public plus large et notamment les 
touristes. 
 

2. Prévoir sa sortie au music-hall 
  
La sortie au music-hall se prépare très certainement à l'avance, notamment grâce à la 
possibilité de louer des places par téléphone jusqu'à quelques heures avant le spectacle36. 
                                                           
29. Bernard Zimmer, « Théâtre des Ambassadeurs : La Boîte à joujoux », 3 janvier 1931, in Recueil factice 
d’articles de presse et de document concernant les Ambassadeurs…, réf. citée. 
30. Idem. 
31. Idem. 
32. Idem. 
33. Programme de l’Alhambra du 17 octobre au 1er novembre 1923 dans la collection de l’Association de 
Régie théâtrale, 8-PRO-0084 (BHVP). 
34. Jean Fayard, « Le music-hall à Paris - Grandeur et servitude de la revue à grand spectacle - Le music-
hall a-t-il joué son vrai rôle ? », Je suis partout, 5 janvier 1935, in Recueil factice d’articles de presse 
concernant le music-hall, 8-RO-15678 (BnF, département des Arts du spectacle). 
35. Elles ont lieu tous les jours à 15h. Voir programme de l'Alhambra du 7 octobre 1932 dans la collection 
de l’Association de Régie théâtrale, réf. citée. 
36. À l'Alhambra les locations pour les soirées sont ouvertes de 10h à 19h. Voir le programme du 7 au 20 



230  

Elle peut être motivée par les affiches envahissant la ville37 ou par les très nombreux 
dépliants publicitaires vantant les spectacles. En 1917, le prospectus publicitaire de 
Laisse-les tomber ! utilise plusieurs stratégies de communication pour attirer les Parisiens 
et les permissionnaires américains dans un Casino de Paris fraîchement rénové. Il 
comporte sur sa couverture deux photos de la chanteuse Gaby Deslys, grande vedette de 
la revue avec un mot signé de sa main à l’attention du public. Outre le nom des vedettes, 
écrit en grosses lettres pour attirer l’attention, ce dépliant insiste sur la prodigalité du 
spectacle, à grand renfort de chiffres conférant un caractère gigantesque à cette 
production : 300 artistes, 800 costumes... (figure 52). 

 
 
 
 
 
 
 
 

Les encarts publicitaires publiés dans divers périodiques participent 
eux aussi à créer une émulation autour des revues, en usant d'une 
course aux superlatifs, en particulier aux Folies Bergère. À base 
d’arguments plus fantasques les uns que les autres, elles affirment que 
« tout Paris » a vu « l’incomparable super-revue des Folies-Bergère », 
« spectacle le plus éblouissant qu’on puisse rêver38 » (figures 52 et 
53). 

                                                           
avril 1933 dans la collection de l’Association de Régie théâtrale, réf. citée. 
37. Victoria de Grazia, Irresistible empire : America's advance through twentieth-century Europe, 
Cambridge (Massachussets) ; London, The Belknap press of Harvard University press, 2005, p. 251-252. 
38. Recueil factice de documents concernant les revues des Folies Bergère, 1923, 8- RO-18643 (BnF, 
département des Arts du spectacle). 

Figure 52 : Dépliant publicitaire pour Laisse-les tomber !, 1917, in Recueil factice de documents 
concernant les revues du Casino de Paris 1917 (BnF, département des Arts du spectacle). 

Figure 53 : Dépliant publicitaire 
pour Un vent de Folie, 1926, in Les 

Folies-Bergère. Spectacles et 
revues : documents 

iconographiques (BnF, département 
des Arts du spectacle). 
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On trouve ces publicités en grand nombre tout au long de la période, preuve sans 
doute qu'elles fonctionnent. Enfin, la lecture des critiques peut elle aussi motiver une 
sortie au music-hall39, d'autant plus qu’elles ne sont pas toujours d'une objectivité sans 
faille : les revues Paris-en-shimmy-se et La revue de la Femme ! présentées aux 
Ambassadeurs font ainsi l'objet de la même critique, au mot près, à une année d'intervalle. 
Toutes deux sont ainsi « la plus belle revue qu'on ait jamais vue !!!40 ». Il est probable 
que de telles critiques qui paraissent authentiques au premier abord soit en fait de la 
publicité déguisée. 
 
 Une fois la décision prise il faut se rendre au music-hall au bon moment. La 
temporalité de la soirée ou de la matinée au music-hall est très codifiée. Après l'entrée 
dans le hall et la consommation éventuelle d'une boisson au bar vient le temps de la 
représentation. Il est délimité par l'obscurcissement de la salle et le public se voit contraint 
de cesser toute autre activité pour dédier son attention au spectacle. C'est ainsi qu'aux 
Ambassadeurs on passe progressivement à un dîner avant la représentation et non plus 
pendant à partir des années 193041. De ce fait les horaires des spectacles sont indiqués 
avec beaucoup de précision. Le Casino de Paris, les Folies-Bergère et les Ambassadeurs 
éditent des dépliants ou des publicités avec les horaires des principaux tableaux de leurs 
revues pour s'assurer que le public arrive à l'heure (figure 55). 

                                                           
39. Olivier Bara, « Éléments pour une poétique du feuilleton théâtrale », in Mariane Bury et Hélène Laplace-
Claverie (dir.), Le Miel et le Fiel ; la critique théâtrale en France au XIXe siècle, Paris, Presses de 
l'Université Paris-Sorbonne, 2008, p. 24. 
40. « Ambassadeurs – Le revue de la Femme », 31 mai 1922, in Recueil factice de documents concernant 
les revues des Ambassadeurs, 1922, réf. citée et « Ambassadeurs – Paris-en-shimmy-se », 1921, in Recueil 
factice de documents concernant les revues des Ambassadeurs, 1921, 8-RO-18557 (BnF, département des 
Arts du spectacle).  
41. La soirée commence par le dîner, se poursuit par un moment de danse et finit avec le spectacle. Voir « La 
réouverture des Ambassadeurs », Gringoire, 20 avril 1934, in Recueil d'articles factices d'articles de presse 
concernant le music-hall, réf. citée. 

Figure 54 : Publicités pour En pleine folie parues dans la presse, 1923, in Recueil factice de documents 
concernant les revues des Folies Bergère 1923 (BnF, département des Arts du spectacle). 
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Le Casino de Paris compare les horaires des tableaux de sa revue à ceux d'un « vrai train » 
qu'il est intéressant de « consulter ». Ce rapprochement manifeste la volonté de contrôler 
un temps de loisir qui n'est plus totalement libre mais « prévu, organisé, rempli, agité42 » 
comme l'est la journée de travail. 
 Alors que les horaires perdent de leur souplesse, la tolérance au retard se fait de 
moins en moins grande. Certains critiques, Legrand-Chabrier en tête, dépensent beaucoup 
d'énergie à fustiger les retardataires : 

N’ai-je point déjà ici réclamé une sorte de roulement pour les numéros de début des programmes 
des music-hall ? Est-il juste que ce soient toujours les mêmes qui se dédient de toutes leurs forces et 
de tout leur cœur à leurs exercices, non pas devant les banquettes vides, mais, ce qui est pire, devant 
les spectateurs gagnant leur fauteuil. Ces entrants, non seulement ne les voient pas, mais empêchent 
ceux déjà placés de les voir, et risquent même de troubler dangereusement certains exercices 

                                                           
42. Alain Corbin, « L’avènement des loisirs », in Alain Corbin (dir.), L’avènement des loisirs… op. cit., 
p.10. 

Figure 55 : Horaires d’En Douce au Casino de Paris, 1923, C’est d’un chic ! aux Ambassadeurs, 1924 et 
Cœurs en Folie aux Folies-Bergère, 1924 (BnF, département des Arts du spectacle). 
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scabreux. Je crois qu’il y aurait une double réforme à faire : D’abord, organiser ce roulement. 
Autrefois, au café-concert […] les artistes repassaient deux fois et l’inconvénient signalé n’existait 
donc pas. […] La seconde réforme me paraît bien plus facile et donnerait une discipline mentale 
heureuse aux spectateurs : les prier de n’entrer, ni sortir pendant la durée de l’attraction ; ils auraient 
le promenoir pour salle d’attente ou dernier regard43. 

C'est au nom du confort, celui des artistes mais aussi des autres spectateurs qu'il ne cesse 
de rappeler aux spectateurs : « ne craignez pas d’arriver de bonne heure44 ». Bien qu'un 
tel conseil trahisse la réticence des spectateurs à suivre le spectacle d'un bout à l'autre, on 
est loin du temps du café-concert où « l’horaire est libre ainsi que la tenue ; dans la 
promiscuité et la jouissance de la foule, les consommateurs fument, se restaurent, 
trinquent, s’interpellent, dérivent au rythme des valses et des polkas, dans le brouhaha, 
les applaudissements, les éclats de lumière45 ».  
 
 En effet, malgré les soucis d'éviter les débordements carnavalesques en interdisant 
notamment les pétards et les confettis, les règlements des cafés-concerts démontraient 
une certaine tolérance en « encourage[ant] la mobilité des spectateurs, sans doute pour 
compenser la rigidité croissante des rythmes du travail46 » et permettre un relâchement 
des corps dans le loisir qui prévient tout désordre politique. Quelques décennies plus tard 
l'heure est plutôt au contrôle des corps et à la dénonciation de ces réglementations jugées 
trop laxistes : 

Puisqu’il y a un promenoir, et que c’est un spectacle de variétés, pourquoi ne prendrait-on pas 
l’habitude de ne placer les gens dans les fauteuils que quand l’attraction en scène aurait terminé ses 
exercices ? Ce serait d’une bonne discipline. […] Il serait si facile de ne quitter son fauteuil qu’entre 
deux attractions et non pas lorsque l’artiste en scène, risquant de le troubler et même davantage si 
c’est un acrobate en train d’exécuter quelque périlleux exercice de précision. Et puis, ayons le respect 
de nos voisins qui, eux, demeurent : avons-nous le droit de courtoisie de passer devant leur vision?47. 

Cela témoigne à la fois de l'attention croissante au spectacle, qu'il s'agit désormais de 
suivre dans des conditions confortables et de la volonté de ne pas gâcher son temps libre 
en allant toujours plus vite pour réaliser le plus d'activités possibles. Dans un poème, 
André L. Daven enjoint ainsi aux spectateurs : 
 Dînez vite, 
 Aucun « fruits rafraîchis » ne vaut le Numéro 148. 
                                                           
43. Legrand-Chabrier, « Pistes et plateaux », réf. citée, 7 août 1925. 
44. Ibid., 30 avril 1925. 
45. Julia Csergo, « Extension et mutation du loisir citadin… art. cité, p. 159. 
46. Idem. 
47. Legrand-Chabrier, « Pistes et plateaux », réf. citée, 31 juillet 1925. 
48. André L. Daven, cité par Legrand-Chabrier, « Pistes et plateaux », réf. citée, 8 juillet 1927. 
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 Une « injonction de la prévision49 » pèse bel et bien sur le public parisien prié 
d'organiser son temps libre pour montrer qu'il sait en profiter et ne rien manquer, comme 
une preuve ultime de sa réussite sociale. Il s'agit d'être tout le temps occupé et de ne rien 
laisser s'éterniser – pas même un dîner – car le temps de loisir doit être rentable selon la 
logique bourgeoise et aucune minute ne soit en être gaspillée50. Pour autant, l'habitude 
n'est pas encore totalement rentrée dans les mœurs, certains critiques avouant eux-mêmes 
avoir raté une partie du spectacle. Ainsi, lorsqu'il se rend aux Ambassadeurs en 1923, 
Pierre Varenne confesse avoir raté au moins les trois premiers numéros : 

Je n'ai entendu ni Mlle Évie de Roff, ni M. Géo Garner. Je n'ai point considéré les ébats des Ludo. 
Mais je suis arrivé à temps pour apprendre que M. Léonce « cherchait après Titine »51. 

Si un critique, censé être prescripteur en termes d'habitudes spectatoriales, se permet de 
ne pas respecter les horaires, il y a fort à parier qu'il en soit de même pour une partie du 
public. D'ailleurs, les vedettes ou numéros phares ne font le plus souvent leur apparition 
qu'en seconde partie de programme, preuve supplémentaire qu'un certain nombre de 
spectateurs et spectatrices manquent encore le début du spectacle. 
 
II. Entre matérialité et oubli du monde : le temps de la représentation, une 
expérience paradoxale 
 
Ce nouveau contrôle sur le temps, initié par la bourgeoisie, change la nature de la sortie 
au music-hall : « on n’y va plus perdre une heure, mais y passer la soirée, confortablement 
assis, tout à la représentation52 ». Les conditions matérielles dans lesquelles se déroule le 
spectacle deviennent donc essentielles et pourtant – et c'est là tout le paradoxe du music-
hall – c'est l'oubli du temps et de leur propre corps que semblent rechercher les 
spectateurs, à l'exception peut-être du moment de l'entracte qui constitue un interlude 
propice au relâchement et à la fête. 
 
 
 
 

                                                           
49. Alain Corbin, « L’avènement des loisirs », art. cité, p. 15. 
50. Julia Csergo, « Extension et mutation du loisir citadin… art. cité, p. 128. 
51. Pierre Varenne, « Aux Ambassadeurs », Bonsoir, 9 mai 1923, in Recueil factice d’articles de presse et 
de document concernant les Ambassadeurs…, réf. citée. 
52. Jean Mazère, « La transformation du promenoir », Paris Soir, 13 février 1928, in Recueil factice 
d'articles de presse concernant le music-hall, réf. citée. 
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1. L'importance des conditions matérielles 
 
La représentation dure en moyenne 3h53 voire 3h30. Il faut alors pouvoir y assister dans 
un confort maximal. Ainsi les conditions matérielles du spectacle deviennent un enjeu 
très important pour les critiques qui truffent leurs résumés de détails ultra précis trahissant 
cette préoccupation. Elle n'est cependant pas nouvelle puisqu'elle émerge dès la naissance 
des comptes rendus de soirées dans la seconde moitié du XIXème siècle54. Les couleurs et 
les matières de la salle méritent alors d'être mentionnées, qu'il s'agisse du « tapis vert-
clair55 » ou des « fauteuils en cretonne56 » des Ambassadeurs ou des « tentures 
cramoisies57 » du Casino de Paris où « la douceur des tapis s’ajoute au moelleux des 
fauteuils58 ». Il s'agit autant de rendre palpable la soirée à ceux qui n'étaient pas présents 
que de montrer que ces détails jouent un rôle dans l'appréciation du spectacle car 
« l'illusion d'une fiction dramatique encore manifeste au théâtre est résolument congédiée 
pour revendiquer une autre manière de faire spectacle incluant l'architecture du lieu [et] 
sa décoration59 ».  

Cela est particulièrement lisible dans certaines descriptions emplies de métaphores 
sensuelles, comme dans cette évocation des Ambassadeurs de 1926 : 

L'odeur des cigarettes blondes et des femmes rousses, aux cheveux couleur de bar, le parfum des 
cols en fourrure et des cigares, le bruit de volière métallique de l'argenterie et des conversations, les 
airs atténués de l'orchestre, tout cela était conforme et, pourrait-on dire, très ressemblant. Les 
glycines tombaient du plafond, mauves et jaunes, les fleurs de pêcher, couleur de joue de femme 
encore fraîche, ornaient les colonnes, et toutes les tables étaient recouvertes de tulipes jaunes...60. 

La description des parfums, des fleurs et de l'harmonie de couleurs révèle toute 
l'importance des conditions matérielles sur les imaginaires. L'expérience esthétique se 
joue en partie dans la salle, en dehors de tout ce que le spectacle a à offrir. Aux 

                                                           
53. Legrand-Chabrier, « Pistes et plateaux », réf. citée, 2 mai 1925. 
54. Romain Piana, « La diversification du discours critique après le second empire : la rubrique de 
« soirée » », in Mariane Bury et Hélène Laplace-Claverie (dir.), Le Miel et le Fiel, op. cit., p. 45. 
55. Pierre de Reigner, « Les Ambassadeurs », Gringoire, 3 mai 1927, in Recueil factice d’articles de presse 
et de document concernant les Ambassadeurs…, réf. citée. 
56. Idem. 
57. Pierre Brisson, « Chronique théâtrale. Music-halls », feuilleton du Temps, 29 juin 1925, in Recueil factice 
d’articles de presse concernant le music-hall, réf. citée. 
58. René Wiser, « Soirée parisienne », 14 décembre 1917, article contenu dans le Recueil factice de 
documents concernant les revues du Casino de Paris, 1917, 8-RO-18454 (BnF, département des Arts du 
spectacle). 
59. Marine Wisniewski, « Métamorphoses de la revue de fin d'année au café-concert : l'exemple de l'année 
1886 », in Revue d'Histoire du Théâtre, En revenant à la revue, op. cit., p. 248-249. 
60. Pierre de Reigner, « Les Ambassadeurs », réf. citée. 
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Ambassadeurs, c'est d'ailleurs avant tout, à cette atmosphère que l'on veut goûter, plus 
qu'au spectacle : 

Les Ambassadeurs, n'est-ce pas, pour tout le monde, l'évocation du petit jardin avec son petit jet 
d'eau et ses géraniums, les déjeuners sous les stores oranges, le soleil sur les massifs, les thés avec 
le plafond ouvert, et les arrivées en habit, sans chapeau ni manteau, sous une nuit tiède et verte, en 
voiture découverte, avec, dans un ciel sans nuages, une lune de la couleur du martini que l'on va 
boire avant le dîner ? … Ce nom ne vous fait-il pas penser au saumon froid, à la sauce tartare, au 
poulet à la gelée d'estragon, au melon, dont le parfum va si bien avec ceux que les femmes viennent 
de se mettre, dans l'atmosphère des vendredis soir ? … Les Ambassadeurs, cela ne sent-il pas le gilet 
blanc, la robe imprimée et la fraise à la crème ? ...61. 

Le nom des Ambassadeurs évoque un lieu et une ambiance chargés de couleurs et de 
parfums avant même de suggérer les spectacles qui y sont donnés. 
 
 Pourtant ce cadre agréable ne peut suffire à faire oublier que la salle de spectacle 
est aussi un endroit extrêmement chaud et bruyant. Alors qu'au café-concert « le 
tintamarre et « l’apothéose du boucan » font encore partie intégrante de la fête62 », le bruit 
n'est pas toujours évoqué de manière positive au music-hall et apparaît parfois comme un 
parasite. Aux Ambassadeurs « le bruissement lointain de l'averse sur les feuilles des 
arbres, le roulement sourd de la pluie sur la toiture se mêlaient aux accords de l'orchestre 
pour accompagner la voix des chanteurs63 ». Ces bruits venus de dehors ne perturbent pas 
outre mesure les spectateurs qui « ne paraissaient pas s'en soucier64 ». Gustave Fréjaville 
reproche pourtant aux salles fermées d'être « trop bruyantes » en raison de la « rumeur 
des promenoirs65 » dans laquelle se perdent les voix des chanteurs. De même le 
« brouhaha général66 » des Ambassadeurs couvre le bruit des orchestres ou des numéros. 
Ce bruit s'accompagne de chaleur et de fumée dues aux projecteurs électriques : 

Des rumeurs indistinctes et de puissants effluves sillonnent l’atmosphère ; des nuages de fumée 
traversent en se déroulant les faisceaux électriques des projecteurs. La chaleur devient intense67. 

                                                           
61. Idem. 
62. Julia Csergo, « Extension et mutation du loisir citadin… art. cité, p. 159. 
63. Gustave Fréjaville, « Petite Chronique... réf. citée, 19 mai 1920. 
64. Idem. 
65. Ibid., 11 août 1921. 
66. Pierre Brisson, sans titre, Le Temps, 20 juin 1927, in Recueil d'articles factices d'articles de presse 
concernant le music-hall, réf. citée. 
67. Pierre Brisson, « Chronique théâtrale. Music-halls », 29 juin 1925, réf. citée. 
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La vision en est alors perturbée : aux Ambassadeurs « vous suivez le spectacle à travers 
la fumée des cigarettes, bleuie par les projecteurs68 » et « un brouillard de chaleur et de 
fumée69 ». 
 Au Casino de Paris, les spectateurs sont éprouvés par l'« atmosphère d'étuve70 » 
qui règne. On comprend alors que les spectateurs apprécient d'autant plus l'atmosphère 
des Ambassadeurs où « les arbres des Champs-Élysées entrés depuis quelques lustres 
dans le promenoir, traversent les toiles du plafond. Un air rafraîchi, à la fin des chaudes 
soirées, se faufilent entre celles-ci71 ». La salle fait figure d'exception puisqu'« une douce 
fraîcheur vous remplit d'aise par ces soirs d'été, chauds et lourds72 ». Là encore, les salles 
tentent par tous les moyens de remédier à cette chaleur devenue insupportable : en 1931 
la direction de l'Alhambra construit un système permettant de changer et de réfrigérer 
l'air73. Les efforts en termes de décoration et d'atmosphère semblent venir contrebalancer 
cette atmosphère difficilement supportable qui ne fait plus partie du spectacle mais en 
dégrade l'appréciation. 
 

2. « N'importe où hors du monde74 » 
 
L'omniprésence des conditions matérielles dans les discours n'empêche pas les 
spectateurs de vouloir fuir le réel le temps du spectacle. Tout se passe comme s'ils 
cherchaient finalement à échapper à ce temps et à ce corps qu'ils contrôlent. Une fois le 
spectacle commencé, le public s'immerge dans le temps de la rêverie et de l'illusion : 
« vous suivez le spectacle en pensant à autre chose, à des choses très irréelles75 ». Cette 
fuite des pensées fait perdre la notion du temps au « spectateur désintéressé qui 
s'abandonne au charme du cadre et à la fuite des heures76 ». Alors que son « corps se 

                                                           
68. Pierre Lazareff, « Aux Ambassadeurs. La Revue « Sans chemise » de MM. Lelièvre, Varna et Rouvray », 
s.d., in Recueil factice de documents concernant les revues des Ambassadeurs, 1924, 8-RO-18666 (BnF, 
département des Arts du spectacle).   
69. Pierre Brisson, sans titre, Le Temps, 20 juin 1927, réf. citée. 
70. Gustave Fréjaville, « Petite Chronique... réf. citée, 17 septembre 1919. 
71. Gaston Liberty, « Notes et impressions de théâtre : Aux Ambassadeurs : « C'est d'un chic ! » », 2 juin 
1924, in Recueil factice de documents concernant les revues des Ambassadeurs, 1924, réf. citée. 
72. Pierre Lazareff, « Aux Ambassadeurs. La Revue « Sans chemise » … réf. citée. 
73. Programme de l'Alhambra 25 septembre au 1er octobre 1931 dans la collection de l’Association de Régie 
théâtrale, réf. citée. 
74. Gustave Fréjaville, « Petite Chronique... réf. citée, 21 mai 1919. 
75. Pierre Lazareff, « Aux Ambassadeurs. La Revue « Sans chemise » … réf. citée. 
76. Gustave Fréjaville, « Black Birds 1926 », Comœdia, 30 mai 1926, in Recueil factice de documents 
concernant les revues des Ambassadeurs, 1926, réf. citée. 
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détend agréablement dans un fauteuil des Ambassadeurs, vers dix heures, en été77 », il 
peut plonger dans une temporalité qui se rapproche davantage de celle du rêve. C’est 
d'ailleurs l’impression que laisse la revue Paris qui jazz à un critique : 

Nous sommes sortis du Casino de Paris les yeux papillotants, poursuivis par des hallucinations de 
couleur,  fatigués d’avoir vécu quatre heures durant dans un monde de féerie et d’enchantement78. 

De même, Paris-Vertige, revue des Folies Bergère « laisse le spectateur sur une délicieuse 
impression de fantasmagorie poétique et de rêve éveillé...79 ». Cette sensation, qui peut 
s’expliquer par le caractère décousu des spectacles et leur façon de passer sans arrêt d’un 
univers à l’autre, sans aucune forme de transition, est recherchée par le spectateur. 
Comme pour le cinéma, aller au music-hall est une « expérience quasi hypnotique80 » qui 
fait partie intégrante de l’appréciation des spectacles car « le plaisir du music-hall est fait 
de ce que l’on voit ou entend, mais plus encore de ce qu’on rêve81 ».  
 

Ainsi, l’espace-temps dans lequel évoluent les spectateurs est celui d’une illusion 
revendiquée et acceptée, en toute conscience. Le spectacle de music-hall est le lieu de 
l’artifice assumé, opposé à tout effet de réel : 

La joie la plus précieuse de l’amateur de music-hall est en effet, de rêver éveillé, de voir se réaliser 
des choses impossibles. […] Il sait et il approuve. […] C’est pour flatter son caprice que ce décor 
s’est écarté résolument des données du monde visible82 . 

Et le spectateur tient à préserver cette illusion. À tel point que le mélange du cinéma et 
du music-hall dans un même programme n’est pas au goût de tout le monde parce qu'il 
empêche l'illusion d'opérer pleinement. Bien que tous deux « font que l'homme s'évade 
du temps présent avec la même aisance83 », ils s'apprécient selon des modalités différentes 
qui demandent au moins une séparation nette par un entracte, comme c'est le cas à 
l'Alhambra : 

La formule de l’Alhambra me paraît, au contraire, tenir compte de cela, et c’est pourquoi l’heure 
des « variétés » est une véritable et totale représentation de music-hall, rapide et concentrée, qui 
laisse d’ailleurs l’amateur en désir d’une autre… après l’entracte84. 

                                                           
77. Gaston Liberty, « Notes et impressions de théâtre… réf. citée. 
78. Article non daté contenu dans le Recueil factice de documents concernant les revues du Casino de Paris, 
1920, réf. citée. 
79. Gustave Fréjaville, « Petite Chronique... réf. citée, 10 décembre 1919. 
80. Rae Beth Gordon, De Charcot à Charlot : mises en scène du corps pathologique, Rennes, Presses 
universitaires de Rennes, 2013, p. 72 et p. 170.   
81. Gustave Fréjaville, « Petite Chronique... réf. citée, 23 avril 1919. 
82. Idem., 21 mai 1919. 
83. René Bizet, L’Époque du music-hall [dialogues et essais], Paris, éditions du Capitole, 1927, p. 178. 
84. Sans titre, Carnet, réf. citée. 
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De même certaines places sont redoutées parce qu'elles laissent transparaître la 
réalité derrière le rêve. Les 1ers rangs n'ont pas la faveur du public parce qu'on y est trop 
près des artistes, que l'effort et trop visible et les trucs facilement repérables : 

Autour de la piste, et c’est la grande noblesse humaine du cirque, il n’y a que des premiers rangs. 
Au music-hall, il y a des spectateurs qui refusent cette place privilégiée et émouvante, où l’on se 
glisse entre fard et peau, où l’on n’y perd pas tant l’illusion qu’on aide par ses effluves de sympathie 
l’être dont on surprend la confidence à demeurer l’illusion pour le second rang. [...] Et comme là 
aussi, on se rend mieux compte de la force agile et concentrée des acrobates, de la victoire incessante 
et tendue de l’effort humain des gymnastes [...] Et comme tout truc y fait peine à surprendre, au 
spectateur complice malgré lui d’une illusion étayée sur le mensonge !85. 

Le promenoir est également un espace où l'illusion opère moins bien parce qu'on y subit 
plus intensément la fatigue et la présence des autres spectateurs : les spectateurs y sont 
debout, « subissant sur leurs jambes la fatigue de trois heures consécutives86 ». Au 
contraire, « dans le fauteuil, il y a de la fumerie d’opium, un oubli merveilleux de la vie 
dans la féerie de la vision87 ».  

Et c’est sans doute la capacité de ces spectacles à permettre l'oubli en brouillant 
les repères spatio-temporels qui leur assure un tel succès : 

Nous sommes dans une autre planète, « n’importe où hors du monde », suivant le vœu désespéré 
de Baudelaire... C’est là peut-être le vrai secret de cet attrait puissant qu’exerce le music-hall sur 
les foules modernes88. 

Cette volonté d'oubli du monde fait écho à la remise en question et au nihilisme qui 
suivent la fin de la guerre89. Il s'agit de fuir, même temporairement, les ravages causés 
par le conflit sur les esprits. Il ne s'agit cependant pas tant de s'abandonner à une rêverie 
accidentelle mais à un moment d'illusion provoqué et recherché au milieu de l'emploi du 
temps surchargé du temps des loisirs. Le spectateur de music-hall ne se laisse pas 
surprendre par l'illusion mais vient à sa rencontre. 
 

3. L'entracte : un moment de relâchement ? 
 
L'entracte a lieu entre les deux actes de la revue, au milieu du programme de variétés ou 
encore entre le programme de variétés et le film, lorsque l'Alhambra est un music-hall 

                                                           
85. Legrand-Chabrier, « Pistes et plateaux », réf. citée, 30 avril 1925. 
86. François Ribadeau Dumas, « Du music-hall en général », Revue Mondiale, 1er décembre 1928, in Recueil 
d'articles factices d'articles de presse concernant le music-hall, réf. citée. 
87. Legrand-Chabrier, « Pistes et plateaux », réf. citée, 24 novembre 1927. 
88. Gustave Fréjaville, « Petite Chronique... réf. citée, 21 mai 1919. 
89. Fabrice Abbad, La France des années 20, Paris, A. Colin, 1993, p. 45. 
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cinéma90. Il dure en général 15 minutes91 et est propice à un 
moment de « cohue92 ». Il est possible de consommer boissons 
et nourriture pendant cette pause et les salles mettent plusieurs 
bars à disposition des clients après avoir les avoir alléchés 
avec diverses publicités publiées dans les programmes (figure 
56). L'Alhambra possède un « buffet bar américain au Milieu 
du Promenoir derrière les fauteuils d’orchestre93 » qui sert 
aussi des boissons chaudes et plusieurs bars en 1932 : un 
foyer-bar à chaque étage et un bar américain à la corbeille94. 
Les Folies-Bergère possèdent un vaste bar avec possibilité de 
s’asseoir au comptoir ou de s'installer à table. Il est décoré 
dans le même esprit Art Déco que le reste de la salle (figure 
57). On y sert aussi bien des boissons alcoolisées – bière 
« bock95 » ou champagne – que des cafés ou encore des 

confiseries comme les chocolats 
Meunier à l'Alhambra96. Pour les enfants 
assistant aux programmes de la Boîte à 
joujoux aux Ambassadeurs, l'entracte est 
également l'occasion d'un goûter97. 

                                                           
90. Sans titre, Carnet, réf. citée. 
91. D'après la mention sur les programmes du Casino de Paris dans la collection de l’Association de Régie 
théâtrale, 8-PRO-0019 (BHVP). 
92. Pierre Brisson, sans titre, Le Temps, 20 juin 1927, réf. citée. 
93. Programme de l'Alhambra du 14 au 27 décembre 1923, réf. citée. 
94. Programme de l'Alhambra du 7 octobre 1932, réf. citée. 
95. Pierre Brisson, sans titre, Le Temps, 20 juin 1927, réf. citée. 
96. Le programme annonce qu'ils sont en vente à l'entr'acte. Voir programme du 7 au 20 avril 1933, réf. 
citée. 
97. Programmes de la Boîte à Joujoux, 1932-1940, 4-PRO-0004 (BHVP). 

Figure 56 : Publicité pour le 
champagne Veuve Paul Bur 
& cie dans le programme de 
Laisse-les tomber !,1917, in 
Recueil factice de documents 

concernant les revues du 
Casino de Paris 1917 (BnF, 

département des Arts du 
spectacle). 

Figure 57 : Bar des Folies-Bergère, 1928 
(photographie des frères Séeberger). 
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On peut fumer librement pendant le spectacle98, contrairement au théâtre99. Un 
critique estime même que « le music-hall est le meilleur du monde pour fumer un 
cigare100 ». Cependant l'entracte est le seul moment où il est possible de manger ou boire, 
à l'exception de la salle des Ambassadeurs où il est possible de « boire, manger, fumer101 » 
à toutes les places pendant le spectacle. En 1926 il est d'ailleurs prévu de dîner pendant 
le spectacle102 avant que ce repas ne soit placé en début de soirée, avant la représentation, 
quelques années plus tard103. On ne dîne cependant qu'à table et non au balcon où l'on se 
contente de suivre le spectacle « en consommant un digestif ou un café104 ». L’entracte 
est également un moment propice à la consommation de musique enregistrée sur 
gramophone, dont un « menu » est 
proposé dans les programmes, au même 
titre que les boissons (figure 58). Les 
chansons qui sont proposées à l’écoute 
changent régulièrement. Ici, ce ne sont 
pas celles présentées sur scène mais les 
artistes ne sont pas étrangers à la salle : 
Jean Clément présente une autre de ses 
chansons dans ce programme105 et 
Éliane Celis s’est produit à l’Alhambra 
quelques semaines auparavant106. 
 
 Une fois sustentés, les spectateurs peuvent également profiter de cette pause pour 
se détendre en quittant temporairement la salle. S'ils ne se rendent pas au bar ils peuvent 

                                                           
98. Notamment à l'Alhambra où le programme précise qu'« il est permis de fumer dans la salle ». Voir 
Music-hall, Paris, 50 rue de Malte, n°8, 20 décembre 1935. 
99. Trébla, « Music-hall et café-concert », Journal, 15 novembre 1927, in Recueil d'articles factices 
d'articles de presse concernant le music-hall, réf. citée. 
100. André Beucler, « La revue de de music-hall. - Danses acrobatiques. - Chevalier. », Nous littéraire, 7 
avril 1928, in Recueil d'articles factices d'articles de presse concernant le music-hall, réf. citée. 
101. P. L., « Le concert des Ambassadeurs devient un dancing-music-hall », Soir, 30 avril 1926, in Recueil 
factice de documents sur les revues des Ambassadeurs, 1926, réf. citée. 
102. « Les nouveaux Ambassadeurs », Liberté, 1er mai 1926, in Recueil factice de documents sur les revues 
des Ambassadeurs, 1926, réf. citée. 
103. Après les travaux de 1930, la soirée commence par un dîner, se poursuit par un moment de danse et 
s'achève par le spectacle. Voir « La réouverture des Ambassadeurs », réf. citée. 
104. P.D., « Aux Nouveaux Ambassadeurs : Black Birds », Comœdia, 28 mai 1926, in Recueil factice de 
documents sur les revues des Ambassadeurs, 1926, réf. citée. 
105. Music-hall, réf. citée, n°11, 14 février 1936. 
106. Music-hall, réf. citée, n°9, 24 janvier 1936. 

Figure 58 : Publicité pour les disques Gramophone-
Columbia dans le programme de l’Alhambra en 1936, 
Music-Hall, n°11, 14 février 1936 (BnF, département 

des Arts du spectacle). 
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rester dans le vestibule, un vaste espace dédié à la sociabilité, sur le modèle de celui de 
l'Opéra Garnier (figure 59). 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Aux Folies-Bergère ils peuvent aussi avoir accès à de nombreux services comme « une 
cabine téléphonique (où peuvent être obtenues les communications interurbaines), un 
salon de repos et une salle de correspondance mis à la disposition de tous107 » ou encore 
à des attractions supplémentaires comme le « souk arabe108 » dans cette même salle. 
Celui-ci, rappelant les divertissements érotiques sur fond de fantasmes orientalistes qui 
avaient lieu dans l'éléphant du Moulin-Rouge à la fin du siècle dernier109, ont lieu dans 
une « seconde petite salle de trois cents places110 » construite à cet effet en-dessous de la 
salle principale.  

En poursuivant dans le hall les spectateurs ont également la possibilité de danser 
sur la musique jouée par l'orchestre présent à cet effet. Le Casino propose des jazz-bands 
américains dès 1919111, une mode à laquelle cèdent les Ambassadeurs à partir de 1926 : 

Aux entractes et après minuit, au son d'un jazz entraînant, on pourra danser, sous un éclairage 
magique et au milieu d'une fantaisie naturelle sans pareil112. 

Si les Folies-Bergère profitent elles aussi de cette mode au début des années 1920 – « le 
célèbre jazz-band, the Ad-Libs113 » joue en 1923 –, elles remplacent par la suite les jazz-
                                                           
107. Programme de La grande folie, 1928 dans la collection de l’Association de Régie théâtrale, 8-PRO-
0097 (BHVP). 
108. Programme de Folies en folie, 1933 dans la collection de l’Association de Régie théâtrale, réf. citée. 
109. Anne Décoret-Ahiha, Les danses exotiques en France : 1880-1940, Pantin, Centre national de la danse, 
2004, p. 127. 
110. Maurice Verne, Aux usines du plaisir : la vie secrète du music-hall, Paris, Éditions des Portiques, 1929-
1930, p. 22. 
111. La première mention d'un jazz-band américain à l'entr'acte se trouve dans le programme de Ouf ! à l'été 
1919. Cependant, les revues précédentes proposaient déjà des orchestres de jazz, qui n'étaient simplement 
pas encore nommés comme tel. 
112. P. L., « Le concert des Ambassadeurs devient un dancing-music-hall », réf. citée. 
113. Programme d'En pleine folie, 1923 dans la collection de l’Association de Régie théâtrale, réf. citée. 

Figure 59 : Vestibule des Folies-Bergère, 1928 
(photographie des frères Séeberger). 
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bands par des orchestres musettes comme le « célèbre musette Mordrez114 », traduisant le 
recul des musiciens américains des boîtes de nuit et le retour en force des musiciens 
français en raison de la Grande Dépression115. Au Casino de Paris, l'orchestre ne joue 
pendant le spectacle qu'au deuxième acte116, comme pour mieux ménager la surprise 
musicale jusqu'à l'entracte afin de créer un effet d'attente qui va susciter l'enthousiasme 
des spectateurs pour mieux les faire danser. Aux Ambassadeurs le rituel de l'entracte 
dansant est maintenu après 1930 et il a désormais lieu entre le dîner et le spectacle, « vers 
onze heures et demie [où] des personnes audacieuses osèrent monter sur la piste, et l’on 
dansa117 ». Le fait de danser sur la piste est une exception puisqu'au Casino et aux Folies-
Bergère les entractes ont lieu dans le hall, c'est-à-dire dans un lieu situé à part de celui du 
spectacle comme pour mieux séparer le temps de la représentation de celui de la fête.  

Les entractes correspondraient donc à une version condensée des instants de 
libération des corps que permettait jadis le café-concert. Ils sont des moments de joie, 
bien que soigneusement encadrés : 

La gaieté étant de rigueur au « Casino de Paris », la Direction serait reconnaissante aux spectateurs 
de danser pendant l’entracte118.   

L'espace et le temps des effusions de joie sont connus : en effet il est désormais attendu 
que les spectateurs dansent à l'entracte et cette libération n'a rien à voir avec celle, plus 
menaçante de la danse imprévue qui a sévi pendant la représentation de Laisse-les 
tomber !119 en 1917. 
 
III. Après minuit : la poursuite des plaisirs 
 
La sortie au music-hall s'inscrit dans une « culture de la nuit120 » qui a émergé en même 
temps que l'électricité et l'éclairage nocturne ainsi que l'accent mis sur la sécurité qui a 
« accompagn[é] le mouvement d’intensification des plaisirs du soir121 ». La sortie au 

                                                           
114. Programme de Folies en folie, 1933, réf. citée. 
115. William Wiser, The Twilight years. Paris in the thirties, New York, Carroll & Graf, 2000, p. 51. 
116. Voir notamment le programme d'On dit ça ! 1923, où les Real Jazz king's n'apparaissent qu'à l'acte II, 
après avoir joué à l'entr'acte. Collection de l'Association de Régie théâtrale, réf. citée. 
117. « La réouverture des Ambassadeurs », réf. citée. 
118. Programme de Paris New-York, 1933 dans la collection de l’Association de Régie théâtrale, réf. citée. 
119. Nous revenons plus en détail sur l’épisode au chapitre suivant.  
120. Pascale Goetschel et Emmanuelle Loyer, Histoire culturelle de la France de la Belle Époque à nos 
jours, Paris, Armand Colin, 2011, p. 30. 
121. Simone Delattre, Les douze heures noires : la nuit à Paris au XIXe siècle, Paris, A. Michel, 2004, p. 
262. 
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music-hall s'inscrit dans le cadre de ces déambulations nocturnes et n'est qu'une étape de 
ce parcours de loisirs qui s'étend bien au-delà du lieu et de la durée de la représentation. 
 

1. La fin de la représentation ne marque pas la fin des réjouissances 
 
Le spectacle commence à 20h30 puis 21h à l'Alhambra122, 20h30 au Casino de Paris et 
aux Folies-Bergère et 20h45 aux Ambassadeurs123. Il dure jusqu'à « minuit moins un 
quart124 » au Casino et certainement jusqu'à minuit pile à l'Alhambra125. Mais la fin de la 
représentation ne marque pas la fin de la soirée au music-hall.  

Celle-ci se poursuit généralement par un moment de danse. La salle des 
Ambassadeurs est même qualifiée après 1926 de « dancing-music-hall126 » puisque lors 
de sa transformation « le plateau [...] sera relié à la salle par des marches permettant aux 
artistes de descendre sur un large espace resté libre, qui servira de dancing127 ». 
L'orchestre de jazz qui jouait aux entractes revient « après minuit128 ». Cette habitude 
semble solidement ancrée puisqu'en 1930, Pierre de Reigner considère comme réussie 
une soirée où « les gens les plus « célèbres » dans tous les mondes se trouvaient là… 
Après les attractions, tous ces gens dansèrent129 ». Ainsi les corps se libèrent peu à peu 
de la tension du spectacle dans ce moment de fête qui n'est que le début de la soirée. 
L'entracte avait constitué un prélude en donnant un avant-goût de ce moment. Les 
établissements de divertissement acquièrent à la fin du siècle dernier le droit de fermer à 
deux heures du matin130, ce qui est probablement l'horaire de clôture des music-halls. 
 Les spectateurs peuvent faire le choix de rentrer chez eux après la sortie au music-
hall, d'autant plus que les lignes de transports en commun sont toujours en circulation. Le 
final des spectacles a lieu avant le départ du dernier métro, comme cela est parfois rappelé 
par le titre même du dernier tableau. L’avant-dernier tableau de Laisse-les tomber ! 
                                                           
122. On passe à 21h après la réouverture de la salle en 1931. Voir les programmes du 14 au 27 décembre 
1923 et du 7 octobre 1932, réf. citées. 
123. Le dépliant publicitaire de la revue C'est d'un chic ! (voir figure 55) indique que le spectacle commence 
à 20h45. Cet horaire est cependant reculé quand la salle devient un restaurant-théâtre en 1930 et que le 
spectacle a lieu après le dîner. 
124. Maurice Verne, Aux usines du plaisir… op. cit., p. 70. Fréjaville note le même horaire dans « Petite 
Chronique... réf citée, 17 septembre 1919. 
125. Puisque le spectacle dure 3h : voir Legrand-Chabrier, « Pistes et plateaux », réf. citée, 2 mai 1925. 
126. P. L., « Le concert des Ambassadeurs devient un dancing-music-hall », réf. citée. 
127. « Les nouveaux Ambassadeurs », réf. citée. 
128. P. L., « Le concert des Ambassadeurs devient un dancing-music-hall », réf. citée. 
129. Pierre de Reigner, « La réouverture des Ambassadeurs », Gringoire, 6 juin 1930, in Recueil factice 
d’articles de presse et de document concernant les Ambassadeurs…, réf. citée. 
130. Grâce à l'ordonnance du 28 juillet 1879, voir Simone Delattre, Les douze heures noires… op. cit., p. 
137. 
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s’intitule « L’heure du métro » tout comme le final de Paris qui jazz, toujours au Casino 
de Paris. Ce clin d’œil aux spectateurs peut être vu comme une façon de faire la transition 
entre le temps du spectacle et le retour au monde réel, de marquer la fin de l’illusion. 
 

2. En sortant du music-hall, la fête continue 
 
La plupart des spectateurs ne se jettent pas sur le dernier métro et la soirée continue au 
gré des « itinéraires nocturnes131 » qui les mèneront au restaurant, au dancing et/ ou dans 
les cabarets. Le spectacle n'est qu'une première étape de cette « déambulation 
nocturne132 » parce que « le music-hall est l’endroit où l’on commence la nuit, non parce 
que le goût du spectacle vous est donné à ce moment, mais précisément en raison de 
l’heure et de l’habitude qui disent ensemble que certaines conventions sont abolies133 ».  

Il est la porte d'entrée du monde de la nuit où toutes les licences sont permises et 
fait partie « des préliminaires aux joies plus fortes ou plus profondes de la vraie nuit et de 
la vraie ville, celle d’après minuit134 », réservée à ceux qui se définissent comme 
d'authentiques Parisiens ou aux touristes désireux d'expérimenter cette vie nocturne. À 
l'image des touristes américaines dont les habitudes consistent souvent à poursuivre la 
sortie au music-hall par la traditionnelle déambulation nocturne dans les clubs de 
Montmartre avant de terminer la soirée dans un restaurant de soupe à l’oignon des Halles 
vers 2 ou 3 heures du matin135. Ainsi : 

Les spectacles, contrairement à ce qu’on pourrait croire, ne se terminent pas à minuit, chez nous. Ils 
se prolongent jusque vers trois heures du matin dans ces innombrables boîtes de nuit qui sont 
aujourd’hui si fort à la mode qu’on ne saurait, dans une page de théâtre, ne point s’en occuper136. 

Ces « boîtes de nuit » comprennent aussi bien les dancings que les cabarets de 
chansonniers montmartrois. Le public excité par l'ambiance du music-hall est prêt à se 
jeter dans les bras d'un autre divertissement sans plus tarder, si bien que : 

Tous ces épisodes s’ajustent, s’enchaînent et se déroulent sans interruption. Enfin le dernier accord 
retentit. La puissante usine va éteindre ses feux. La foule transpirante se hâte vers les portes. Mais 
on ne lâche qu’à demi. De  nouveaux orchestres font entendre leur musique dansante. Des portiers 

                                                           
131. Ibid., p.143. 
132. Sophie Jacotot, Danser à Paris dans l’entre-deux-guerres...op.cit., p. 35. 
133. André Beucler, « Music-hall par André Beucler », Jazz, 15 mars 1929, in Recueil factice d’articles de 
presse concernant le music-hall, réf. citée. 
134. Simone Delattre, Les douze heures noires… op. cit., p. 123. 
135. Harvey Levenstein, Seductive journey : American tourists in France from Jefferson to jazz age, 
Chicago ; London, The university of Chicago press, 1998, p. 248-249. 
136. R. B., « Spectacles de nuit », Candide, 27 mai 1926, in Recueil factice d’articles de presse concernant 
le music-hall, réf. citée. 
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à brandebourgs se tiennent sur le seuil, enfournent la clientèle choisie dans un escalier rouge. Le 
cabaret de nuit s’éveille, commence à vivre et demande sa pâture137. 
 
Les programmes des music-halls encouragent d'ailleurs la clientèle à poursuivre sa 

soirée dans ces autres établissements de loisirs. Un programme des Ambassadeurs fait 
ainsi la promotion du restaurant « Chez elle » où le public est invité à se rendre après le 
spectacle s’il veut dîner au même endroit que les artistes138 alors qu'un autre, des Folies-
Bergère cette fois, affirme qu'« à minuit en sortant des Folies-Bergère Tout-Paris monte 
à El Garron entendre Léonce dans les Chansons de la Revue Un soir de Folie de Louis 
Lemarchand139 ». Outre les succès de la revue qui permettent d'en prolonger le plaisir, ce 
cabaret propose un orchestre de jazz et un orchestre argentin, soit le même genre de 
musique que celui que le public a entendu plus tôt au cours du spectacle. L'Alhambra 
possède même son propre bar situé à deux pas de l'établissement : « après le spectacle… 
Café Bar de l’Alhambra 48, rue de malte, dans un cadre moderne, des consommations de 
marque, des prix très modérés ». Même les enfants sortant de la Boîte à joujoux sont 
invités à « emmené[r] [leurs] parents goûter chez Rebattet 12, faubourg Saint-
Honoré140 ». De manière générale, l'immense majorité des programmes abrite des 
publicités pour des restaurants ou des dancings situés à proximité des salles de spectacles 
(figures 60 et 61). 
 
 
 

 
 
 
 
 
 

                                                           
137. Pierre Brisson, « Chronique théâtrale. Music-halls », 29 juin 1925, réf. citée. 
138. Programme des Ambassadeurs du 14 mai 1933 dans la collection de l’Association de Régie théâtrale, 
réf. citée. 
139. Dépliant « Les plaisirs de Paris », 1925, in Recueil factice de documents concernant les Folies Bergère, 
4-RO-15722 (BnF, département des Arts du spectacle). 
140. Programme de la Boîte à joujoux du 5 mars 1931 dans la collection de programmes des Ambassadeurs 
de l’Association de Régie théâtrale. 

Figure 61 : Publicité pour la Taverne 
parisienne dans le programme d’En 

pleine folie, 1923, in Recueil factice de 
documents concernant les revues des 

Folies Bergère 1923 (BnF, département 
des Arts du spectacle). 

Figure 60 : Publicité pour la Grande 
pâtisserie de l’Alhambra dans le 
programme du 4 au 17 mai 1923, 

collection de l’Association de Régie 
théâtrale (BHVP). 
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Le Casino de Paris va jusqu'à inclure cette publicité dans le spectacle même en présentant 
dans Paris qui danse un tableau intitulé « La Sortie de l’Apollo141 », le dancing voisin de 
la salle. Quant aux restaurants, ils proposent des soupers, ancienne habitude parisienne et 
libertine remise à la mode un siècle plus tôt et qui se prennent désormais tard dans la 
soirée, après le spectacle142. Il s'agit d'un deuxième repas car les spectateurs dînent plutôt 
avant la représentation et viennent au music-hall « après avoir bien bu, bien mangé143 » : 

Songeons aux gens fatigués par la vie intense des affaires pour qui ces spectacles faciles, aux zigzags 
capricieux, dont M. Henri Varna, directeur du Casino de Paris, est aujourd’hui le magicien, créent 
après un bon dîner une espèce d’euphorie144. 
  
La sortie au music-hall s'inscrit donc bel et bien dans le parcours nocturne de la 

classe de loisirs, commencé en amont par un dîner et poursuivi dans d'autres lieux de 
divertissements. Quant à ceux qui seraient nostalgiques de la représentation et de son 
atmosphère, ils ont toujours la possibilité de la poursuivre en journée par la lecture des 
résumés publiés par les journaux qui « prolonge[nt] ou prépare[nt] la sortie théâtrale145 », 
par les albums des photos des revues vendus à la sortie des Folies-Bergère ou du Casino 
de Paris146 voire par le film de la revue comme le propose cette publicité : 

Voulez-vous voir le film de la revue des Folies-Bergère ? Nous nous ferons un plaisir de vous le 
faire visionner gracieusement quand vous voudrez. Présentez-vous de la part des Folies-Bergère au 
Royal-Photo, 42, rue Vignon - Paris (Madeleine). Voulez-vous garder ce film en 9 m/m ou en 16 
m/m pour le projeter chez vous ? Il est à votre disposition au Royal-Photo, 42, rue Vignon - Paris 
(Madeleine)147. 

Les spectacles de music-hall s’exportent en produits dérivés ayant pour but de prolonger 
toujours plus longtemps le temps du divertissement.   
 
 

                                                           
141. Jacqueline Willemetz (présenté par), Albert Willemetz et Maurice Chevalier : revues, sketchs et 
chansons au Casino de Paris, Paris, Fonds Albert Willemetz, 2011, p. 149. 
142. Simone Delattre, Les douze heures noires… op. cit., p. 159. 
143. Deval et Héros, directeurs de Marigny, en 1916, cités par Claude Berton, « Réflexions sur le music-
hall », Revue de Paris, 1er décembre 1929, 8-RO-15596 (BnF, département des Arts du spectacle). 
144. André Rivollet, « Voyage au Pays du Music-Hall », conférence faite le 17 mars 1932, extrait de 
Conferencia, 1er janvier 1933, 8-RO-15652 (BnF, département des Arts du spectacle). 
145. Olivier Bara, « Éléments pour une poétique du feuilleton théâtrale », art. cité, p. 24. 
146. Voir les Albums illustrés du Casino de Paris, in Recueils factices de documents concernant le Casino 
de Paris, 4-RO-15701 (BnF, département des Arts du spectacle) et les albums des revues des Folies-
Bergère, in Les Folies-Bergère. Spectacles et revues : documents iconographiques, 4- ICO THE- 4400-
4420 (BnF, département des Arts du spectacle). 
147. Publicité contenue dans le programme de La Folie d'amour, 1935, in Recueil factice de documents 
concernant les Folies Bergère, réf. citée. 
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Les années 1920-1930 marquent ainsi la séparation croissante du temps de la 
représentation de celui de la fête qui deviennent deux expériences distinctes mais 
complémentaires dans l'appréciation de la soirée au music-hall. Bien qu'extrêmement 
préparée et prévue en amont, notamment parce qu'il nécessite de respecter des horaires, 
le moment de la représentation s'inscrit dans une temporalité brouillée, proche de celle du 
rêve et propice à l'évasion. Pour autant le music-hall est loin de se limiter à cette seule 
expérience individualiste car les entractes comme les fins de spectacles sont propices à la 
danse et aux rencontres autour d'un verre, moments d'effusion et de fête qui peuvent 
éventuellement se prolonger plus tard dans la nuit au travers d'itinéraires de loisirs menant 
à d'autres établissements à proximité des salles de spectacle. Contrairement à la soirée de 
café-concert du siècle dernier qui était une fête à part entière, le temps et le lieu des 
moments de relâchement sont soigneusement encadrés et contrôlés au music-hall. Ils ont 
lieu dans un intervalle précis – un entracte de 15 minutes et la sortie du spectacle – et dans 
des lieux autres que la salle de spectacle – les bars, le vestibule, le hall pour danser ou 
encore une salle annexe destinée aux attractions érotiques. Ainsi le plaisir festif s'est 
déplacé du spectacle lui-même à ses à-côtés et à la promesse de la nuit de loisirs qu'il 
ouvre. 
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CHAPITRE 10 
L’APPARENTE PASSIVITE DU PUBLIC 

 
 
Jeffrey S. Ravel voit dans les parterres des théâtres du XVIIIème siècle un espace où le 
processus de civilisation des mœurs était en retrait et où s’exprimait au contraire la 
corporéité des spectateurs. Ceux-ci constituaient alors un lieu d’excès au milieu d'une vie 
sociale régie par des codes de plus en plus rigides qui limitent les expressions du corps1. 
Au contraire, Concetta Condemi conclue l’étude qu’elle consacre aux cafés-concerts en 
soulignant le processus d’assagissement de ses spectateurs qui s'accomplit tout au long 
du XIXème siècle. Pour elle, le public agité des cafés-concerts du Second Empire cède 
progressivement le pas à un public « essentiellement passi[f]2 » au music-hall. Elle met 
en évidence un « processus historique qui conduit graduellement le spectateur à une 
passivité et à une perte de spontanéité caractéristiques de nos façons de nous divertir3 ». 
Il semblerait pourtant que cette passivité soit à relativiser et que les excès décrits par 
Ravel soient encore d'actualité au music-hall bien que sous des formes différentes. Il ne 
s'agit plus tant d'excès de boisson ou de violence entre spectateurs4 mais plutôt d'un excès 
de sensations dû au spectacle lui-même qui affecte le public et le pousse parfois à réagir 
à ce qui se passe sur scène, voire à y participer. Il ne faut pas non plus négliger les 
phénomènes de contagion par l’imitation et la suggestion, par exemple lorsque le 
spectateur est entraîné à danser face à un spectacle dansé5. Si le public est essentiellement 
voyeur et silencieux comme l'écrit Concetta Condemi6, il semblerait qu'il n'ait pas non 
plus totalement intériorisé sa fonction de spectateur et que des réactions vives de sa part 
restent courantes au music-hall. En d'autres termes, il reste un acteur du spectacle à part 
entière. 
 

                                                           
1. Jeffrey S. Ravel, « Le théâtre et ses publics : pratiques et représentations du parterre à Paris au XVIIIe 
siècle », in Revue d’histoire moderne et contemporaine, n°49-3 2002/3, p. 100-101. 
2. Concetta Condemi, Les cafés-concerts : histoire d’un divertissement, 1849-1914, Paris, Quai Voltaire, 
1992, p. 178. 
3. Ibid., p. 11. 
4. Jeffrey S. Ravel, « Le théâtre et ses publics… art. cité, p. 101. 
5. Rae Beth Gordon, De Charcot à Charlot : mises en scène du corps pathologique, Rennes, Presses 
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6. Concetta Condemi, Les cafés-concerts : histoire d’un divertissement…. op. cit., p. 81-82. 



250  

 
I. Assister au spectacle : une expérience physique 
 
Même si le public passe la majeure partie du spectacle assis dans des salles toujours plus 
confortables, le spectacle éprouve directement son corps. Si les spectateurs se disciplinent 
peu à peu et « finissent par acquérir une maîtrise du corps qui réclame ponctualité, silence, 
réserve et applaudissements convenus7 », il semblerait qu’en contrepartie ces corps 
n’aient jamais été autant affectés par un spectacle qu’au music-hall. 
 

1. La fatigue des corps 
 
De la même manière qu’une attraction à sensations, le music-hall éprouve ceux qui en 
font l’expérience. En premier lieu parce qu’il fatigue. L’évocation de l'épuisement dans 
lequel ressort le public est un motif éculé par la critique : « une fois de plus, la direction 
du Casino de Paris vient de nous donner un spectacle abondant jusqu'à l'excès et dont la 
splendeur continue ne va pas sans fatigue pour le spectateur8 » peut-on lire à propos de 
Paris en l'Air, « nous sommes sortis du Casino de Paris les yeux papillotants, poursuivis 
par des hallucinations de couleur, fatigués d'avoir vécu quatre heures durant dans un 
monde de féerie et d'enchantement9 » fait dire Paris qui jazz. Un autre journaliste sort lui 
de ce spectacle « la vue fatiguée » et « l'esprit confus10 ». Et les effets du spectacle 
semblent se prolonger tout au long de la nuit : 

En rentrant du music-hall, je n’ai point lu, le blanc de mes yeux - deux grains de café dans du lait 
- était rouge. J’ai bien dormi… Je m’enivre de la nature et de sa musique… Un klaxon qui 
résonne… une trompe d’auto… teuf, teuf, teuf… des sifflements de train roulant sur des rails 
acides… une évocation des pays sauvages… maux de tête… je pousse un cri… J’ai rêvé de jazz 
toute la nuit !11 
Assister au spectacle a une action concrète sur les corps excités et stimulés parfois 

jusqu’à l’anxiété12 d’où provient certainement cette fatigue si souvent décrite. L’attrait de 
                                                           
7. Julia Csergo, « Extension et mutation du loisir citadin, Paris XIXe siècle-début du XXe siècle », in Alain 
Corbin (dir.), L’avènement des loisirs 1850-1960, Paris, Flammarion, 2009, p. 163. 
8. Gustave Fréjaville, « Petite Chronique du Music-Hall », Comœdia, 3 novembre 1921, vol.1, 4-RO-16443 
(BnF, département des Arts du spectacle).  
9. Article non daté, in Recueil factice de documents concernant les revues du Casino de Paris, 1920, 8-RO-
18547 (BnF, département des Arts du spectacle). 
10. Gustave Fréjaville, « Petite Chronique…, réf. citée, 13 octobre 1920. 
11. Pierre Darius, « Impressions de music-hall », Comœdia, 1er août 1927, in Recueil d’articles de presse 
concernant le music-hall, 8-RO-15678 (BnF, département des Arts du spectacle). 
12. Rae Beth Gordon, De Charcot à Charlot… op. cit., p. 34. 
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ces spectacles réside alors dans cette domination du corps sur l’esprit13, qui vient inverser 
la fatigue causée par la vie moderne où l'esprit s'épuise plus vite que le corps, si bien que 
le spectateur « ne sort d’une fatigue que pour entrer dans une autre14 ». Ainsi, alors que 
les esprits se délassent grâce à des spectacles demandant peu de réflexion, les corps eux 
s'épuisent : 

Songeons aux gens fatigués par la vie intense des affaires pour qui ces spectacles faciles, aux 
zigzags capricieux, dont M. Henri Varna, directeur du Casino de Paris, est aujourd’hui le magicien, 
créent après un bon dîner une espèce d’euphorie15. 

Alors que le spectacle offre un « délassement complet » pour un esprit « fatigué par les 
responsabilités de la vie moderne16 », les corps connaissent l'« euphorie » ou encore « une 
sorte d’allégresse physique17 ». Répondre à la fatigue de l’esprit par celle du corps : il 
semble que ce soit là le but des divertissements modernes qui abrutissent : 

Car c’est une forme de libération que l’abrutissement. Et tout, dans le monde moderne, concourt à 
cet abrutissement : le sport, le cinéma, la T.S.F., tout, vous dis-je, et jusqu’au roman et aux 
informations en séries. L’homme civilisé n’aura bientôt plus la fatigue de penser18. 

La recherche de cet « abrutissement » expliquerait alors la relative pauvreté du texte au 
music-hall, certains allant jusqu’à estimer que la « bêtise même [des programmes de 
music-hall] revêt une allure sportive agréable à nos nerfs fatigués19 ». 
 
 Cette « allure sportive » est due aux multiples émotions qui travaillent le corps et 
l’éprouvent, conduisant bien souvent à l’énervement : 

On peut s’endormir au théâtre, on ne peut pas s’endormir au music-hall. L’ambiance du cinéma 
excite l’épiderme, celle du théâtre fait penser, celle du music-hall vous énerve20. 

Or, comme pour la fatigue, le public recherche cet énervement et y est tout à fait disposé : 
Le vaste public cosmopolite qui alimente aujourd’hui les spectacles parisiens n’apprécie guère les 
 délassements tranquilles. Il aime qu’on le surexcite. Il veut, dans le minimum de temps, éprouver 
le plus grand nombre de sensations possible. Il recherche les attractions brutales, les réjouissances 

                                                           
13. Ibid., p. 110. 
14. Pierre Brisson, « Chronique théâtrale. Music-halls », feuilleton du Temps, 29 juin 1925, in Recueil 
d’articles de presse concernant le music-hall, réf. citée. 
15. André Rivollet, « Voyage au Pays du Music-Hall », conférence faite le 17 mars 1932, extrait de 
Conferencia, 1er janvier 1933, 8-RO-15652 (BnF, département des Arts du spectacle). 
16. Pierre Lazareff, « Comment on élabore une revue à grand spectacle », Soir, 7 novembre 1927 in Recueil 
d’articles de presse concernant le music-hall, réf. citée. 
17. Gustave Fréjaville, « Petite Chronique…, réf. citée, 12 mai 1920. 
18. Pierre Loiselet, « Le nu au music-hall », Soir, 4 août 1931, article contenu dans le Recueil d’articles de 
presse concernant le music-hall, réf. citée. 
19. Gustave Fréjaville, « Petite Chronique…, réf. citée, 12 mai 1920. 
20. Pierre Darius, « Impressions de music-hall », Comœdia, 1er août 1927, in Recueil d’articles de presse 
concernant le music-hall, réf. citée. 
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aiguës, la lumière et le bruit. [...] Ces changements trépidants le séduisent. […] Cette curiosité 
effervescente, cette hyperagitation ont quelque chose d’admirable21. 

L'agitation serait d'ailleurs la seule chose que le public vienne chercher au music-hall, au 
détriment de la réflexion : « il n’est pas à point - physiquement - pour écouter des 
discussions philosophiques, politiques ou sociales, alors qu’il vient d’entendre un jazz 
trépidant qui a mis ses nerfs à fleur de peau22 ». Il n'y a alors rien d'étonnant à ce qu'un 
critique reproche à une revue des Ambassadeurs de ne pas paraître « très exactement 
frénétique » et d'être « moins merveilleusement agitée23 » que la précédente.  

Ce spectacle réclame donc une certaine disposition physique puisque c'est dans 
son corps que le spectateur éprouve les effets spectaculaires, qu'ils soient visuels – les 
mouvements rapides, les couleurs vives – ou sonores comme le jazz qui met les nerfs à 
fleur de peau ou les « tapements scandés, solides, nerveux des deux talons de chaque 
danseuse, [...] qui [...] jet[tent] aux ténèbres de la salle la gaieté froide d'une gigue...24 ». 
De la même manière qu'« aller au café-concert comblait cette attente d’une expérience 
très physique, dans laquelle le corps soumis à des sensations exacerbées et à des rythmes 
inhabituels tressauterait et vibrerait25 », le music-hall continue d'entretenir cette recherche 
du « plaisir de ressentir […] les spasmes et les convulsions26 » : 

Il y a là une stimulation souhaitée, une agitation voulue, un entraînement troublant auxquels on 
s’abandonne sans résistance27, commente un journaliste. 
 

2. La violence des sensations 
 
Pour le spectateur, plongé dans un spectacle où règne le chaos des sensations plus que 
l’harmonie, l’abandon aux sensations ne se fait pas sans une certaine violence. Ce chaos 
est cependant nécessaire pour stimuler suffisamment un public qui peut très vite se 
retrouver blasé : « cette outrance, c’est ce que souhaite le public du music-hall », écrit 
Jules Bertaut à propos des couleurs et lumières très vives des revues, car « sa rétine est 

                                                           
21. Pierre Brisson, « Chronique théâtrale. Music-halls », réf. citée. 
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24. Maurice Verne, Aux usines du plaisir : la vie secrète du music-hall, Paris, Éditions des Portiques, 1929-
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25. Rae Beth Gordon, De Charcot à Charlot… op. cit., p. 110. 
26. Idem. 
27. Claude Berton, « Réflexions sur le music-hall », extrait de La Revue de Paris, 1er décembre 1929, 8-RO-
15596 (BnF, département des Arts du spectacle). 
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comme sa moelle : elle a besoin, pour vibrer, d'être secouée de façon violente28 ». La 
violence est d'ailleurs palpable dans le vocabulaire choisi par les critiques pour décrire 
les réactions du public, qui s'apparente au champ lexical de la folie : pour Claude Berton 
la foule est « électris[ée]29 » par le désir d'intensifier sa vie en assistant à un spectacle que 
Maurice Verne qualifie de « névrose en deçà et au-delà de la rampe30 ». Un critique 
anonyme évoque la salle « nerveuse31 » lors de la première de Laisse-les tomber ! que 
René Bizet va jusqu'à rendre « meurtrière32 » lorsqu'il revient sur l'épisode quelques 
années plus tard.  
 Si ce type de descriptions, faisant écho à l'hystérie, étaient très populaires au 
tournant du siècle33, il semble que les critiques éprouvent encore le besoin de recourir à 
de telles images pour parler du music-hall quelques années plus tard. Si elles sous-tendent 
fréquemment bon nombre de descriptions du public au music-hall, c'est parce que des 
pathologies telles que l'hystérie ou l'épilepsie sont synonymes de modernité depuis la fin 
du XIXème siècle34, tout comme ces spectacles. Cependant, là où l'image des Parisiens 
fous et surexcités par la vie moderne, récurrente depuis les années 1880 était auparavant 
péjorative35, il semble que cette même folie soit valorisée au music-hall. La jouissance de 
telles sensations répond à une envie de fébrilité, un « esprit de vertige désormais exempt 
de toute pathologie36 » après le choc de la guerre, qui a plongé la société « en permanence 
en un état convulsif37 ». 
 Cette « crise de nerfs à l’état permanent38 » est recherchée dans un spectacle qui 
excite les sens. Les seuils de tolérance sont radicalement modifiés : le vertige n’est plus 
une maladie mais un plaisir. Là où l’on paniquait devant les rythmes insoutenables de la 
vie parisienne à la fin du XIXème siècle, on s'en délecte au music-hall. Ce spectacle conduit 
à « l'épilepsie [qui] s'installe derrière chaque fauteuil d'orchestre39 », voulue et recherchée 

                                                           
28. Jules Bertaut, Les belles nuits de Paris, Paris, éditions Flammarion, 1927, p. 80-81. 
29. Claude Berton, « Réflexions sur le music-hall », réf. citée. 
30. Maurice Verne, Aux usines du plaisir… op. cit., p.166-167. 
31. Le masque d’enfer, « Une grande générale de guerre », La Potinière, 13 décembre 1917, in Recueil 
factice de documents concernant les revues du Casino de Paris, 1917, 8-RO-18454 (BnF, département des 
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32. René Bizet, L’Époque du music-hall [dialogues et essais], Paris, éditions du Capitole, 1927, p. 20. 
33. Rae Beth Gordon, De Charcot à Charlot… op. cit., p. 34. 
34. Ibid., p. 14. 
35. Ibid., p. 26. 
36. Julia Csergo, « Extension et mutation du loisir citadin… art. cité, p. 156. 
37. Elizabeth de Gramont citée par Louis Chevalier, Montmartre du plaisir et du crime, Paris, R. Laffont, 
1980, p. 334. 
38. Louis Chevalier, Montmartre du plaisir et du crime, op. cit., p. 334. 
39. Jules Bertaut, Les belles nuits de Paris, op. cit., p. 85. 
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par les spectateurs. Le spectateur incorpore littéralement ce qu'il voit sur scène, jusqu'à 
ressentir secousses et tremblements par imitation inconsciente, des effets similaires à ceux 
d'une attraction à sensations40. Les artistes en sont conscients puisqu'ils ne cherchent pas 
à ménager le public mais au contraire à imposer leur présence sur scène par une forme de 
violence : 

Il[s] rudoie[nt] le spectateur pour se faire écouter, alors qu’au contraire, dans le mouvement d’une 
pièce, le jeu du comédien, plus varié, plus pénétrant, moins brusque, entraîne la sympathie active du 
spectateur, sans secousse41. 

Comme un écho à l’état des spectateurs, plusieurs sketchs présentent des personnages 
atteints de troubles mentaux similaires à ceux utilisés comme métaphores par les 
critiques : Maurice Chevalier incarne par exemple un neurasthénique dans un sketch 
d’Avec le sourire42, alors qu’un peu plus tôt dans la revue une jeune femme était soignée 
à l’« Institut de psycho psychiatrie psychologie43 ». Ces sketchs sont une preuve de plus 
que les états névrotiques continuent d’exercer leur fascination sur des spectateurs qui 
espèrent les ressentir au music-hall. 
 
 Assister au spectacle s’apparente alors à subir une séance d’hypnose. Si la 
comparaison entre cette dernière et le cinéma est très fréquente au début du XXème 
siècle44, il semblerait qu’elle s'applique aussi à des spectacles de music-hall dont les 
images défilent à toute vitesse. Tout comme l'hypnose, les effets du music-hall font perdre 
ses esprits au spectateur, « abasourdi » de jazz, « ébloui » par la lumière, « ahuri 
d’invraisemblables danses » et finalement « soûlé d'or, de pierreries, de soies45 ». La 
conséquence de cet état hypnotique réside dans « l’imitation corporelle interne, le corps 
reproduisant involontairement les mouvements vus sur la scène ou à l’écran, mouvements 
souvent spasmodiques ou convulsifs46 ». Pierre Buisson désigne d'ailleurs le jazz d'une 
revue du Casino de Paris comme autant de « décharges sonores qui agissent directement 
sur les muscles de la danse47 ».  
                                                           
40. Rae Beth Gordon, De Charcot à Charlot… op. cit., p. 210. 
41. Claude Berton, « Réflexions sur le music-hall », réf. citée. 
42. Jacqueline Willemetz (présenté par), Albert Willemetz et Maurice Chevalier : revues, sketchs et chansons 
au Casino de Paris, Paris, Fonds Albert Willemetz, 2011, p. 79. 
43. Ibid., p. 62. 
44. Rae Beth Gordon, De Charcot à Charlot… op. cit., p. 170. 
45. Toutes les citations sont de H. D., « La Revue doit-elle être spirituelle ? », Indépendant Belge, 18 octobre 
1927, in Recueil factice d’articles de presse concernant les Revues de music-hall, 8-RO-17908 (BnF, 
département des Arts du spectacle). 
46. Rae Beth Gordon, De Charcot à Charlot… op. cit., p. 72. 
47. Pierre Brisson, sans titre, Temps, 20 juin 1927, réf. citée. 
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 Un épisode marquant concernant la première de Laisse-les tomber ! en 1917 
constitue un exemple plus frappant encore de ce type de réaction. Pendant l’entracte, alors 
que l’American Sherbo Band, orchestre de jazz du spectacle, continue de jouer, le public 
se met soudainement à danser. L’épisode est raconté par plusieurs critiques, dont René 
Wiser : 

À l’heure de l’entracte, gens de Paris et du Casino de Paris se répandent dans un salon-promenoir 
[…]. Du haut d’une galerie, des musiciens, qui jouent en faisant mille contorsions, exécutent un 
bruit infernal. […] Et, en entendant ces roulements de tambour, ces tonnerres de grosse caisse, en 
assistant à cette trépidation, cette  épilepsie, ce coup de démence, on a la sensation que toute une 
société se saoule, pour oublier ce qui se passe là-bas…48. 

Cet épisode a pu être interprété par les contemporains comme « un déchaînement, un rut 
vers le plaisir et le bruit49 » déclenché par les conditions de vie difficiles en temps de 
guerre et l’interdiction officielle de danser, en place depuis 191450. Il semble que la 
référence à l'« épilepsie » et à la « démence » permette aussi de le lire comme une réaction 
presque inconsciente provoquée par un état de transe. L’épisode aura en tout cas contribué 
à faire de ce spectacle un événement et l’acte de naissance du music-hall moderne, créant 
par là un lien entre formule du music-hall de l’après-guerre et état névrotique. 
 
II. La participation active du public au spectacle 
 
La tension physique dans laquelle est plongée le public du music-hall l’amène à réagir à 
ce qui se passe sur scène et à prendre une part active au spectacle. Alors que se développe 
la représentation du « phénomène de communion de masse51 » à travers le spectacle 
sportif ou politique, le public du music-hall apparaît moins comme une foule subversive 
que comme un consommateur exigent, difficile à satisfaire. 
 

1. Un public tout puissant qui sait manifester son opinion 
 
Le public du café-concert a acquis un certain pouvoir sur le cours de la représentation,  
notamment en décidant de la longueur d’un tour de chant en exprimant son approbation 

                                                           
48. René Wiser, « Soirée parisienne », 14 décembre 1917, in Recueil factice de documents concernant les 
revues du Casino de Paris, 1917, réf. citée. 
49. Le masque d’enfer, « Une grande générale de guerre », réf. citée. 
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51. Serge Berstein, La France des années 30, Paris, A. Colin, 1993, p. 22. 
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ou sa désapprobation52. Confrontés à une offre de spectacles de plus en plus variée et 
abondante, les spectateurs développent des attentes toujours plus exigeantes et le font 
savoir. Dans le contexte d’une concurrence toujours plus accrue, les entrepreneurs de 
spectacle ont tout intérêt à répondre à cette demande pour assurer leur survie 
commerciale. Il semblerait que le public des music-halls conserve ce pouvoir d'influer sur 
la longueur des programmes, notamment dans les salles de variétés. Les auteurs prennent 
d'ailleurs plaisir à le conforter dans sa position de privilégié à travers de nombreuses 
allusions l'assimilant à une vedette, à l'image de ces mots prononcés par Gaby Deslys 
dans Laisse-les tomber ! : 
 Gaby : Elle [Mistinguett] était amusante… mais c’est lui surtout… c'est lui qui était inimitable ! 
 Le compère : Qui ça ? Lui ? 

Gaby : Et à l’Olympia ! Partout, d'ailleurs, il n'y en a que pour lui ! Je ne viens que pour lui ! 
(regardant le public) Enfin, je vois qu'il est là, c'est le principal. 

 Le compère : Mais qui ça ? Lui ? Lui ? 
 Gaby : Mais le public, mon cher ! La révélation de la saison53. 

Voir ses choix de programmation approuvés par le public est si important pour les 
salles que l’Alhambra va jusqu’à proposer dans l’un de ses magasines-programmes un 
« grand concours-référendum » afin de connaître l’avis du public sur les numéros 
proposés. On demande au spectateur de classer par ordre de préférence les cinq attractions 
qu’il a préférées parmi celles qu’il a pu admirer dans la salle et de désigner l’artiste ou le 
numéro qu'il souhaiterait voir passer à l'Alhambra54. De la même manière, un tableau des 
Ailes de Paris intitulé « Tous aux urnes, l'élection de la Commère » se présente sous la 
forme d'un jeu de questions-réponses avec le public : 

Le Compère : Mesdames, messieurs, nous allons vous poser une série de questions auxquelles vous 
aurez l’amabilité de répondre par « oui » ou par « non » : 

 « Ici, voulez-vous, afin de vous plaire. Quelques mots d’esprit ?  
 Le public : Oui ! 
 
 Le Compère : Ou voulez-vous, pour vous satisfaire, 
 Un tableau cochon ? 
 Le public : Non !55. 
Ce sketch illustre le rôle que prête René Bizet au public dont il fait un contre-pouvoir à 
celui des producteurs : 
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spectaculaire dans les arts de la scène : du romantisme à la belle époque, Paris, CNRS Éditions, 2006, p. 
153. 
53. Archives de la Préfecture de Police, série BA 854, texte de la revue envoyé pour être viser par la censure. 
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C’est elle [la foule] qui impose aux directeurs - souvent capables de bien des faiblesses ou qui 
pèchent par ignorance - tel artiste plutôt que tel autre, qui par sa collaboration éclairée, a rendu au 
Music-Hall les plus grands services56. 
Le music-hall ne cherche pas à bouleverser les habitudes esthétiques des 

spectateurs en dépassant leur horizon d’attente. Au contraire, il y répond le plus 
fidèlement possible et ne prend aucun risque, n’évoque aucune actualité sensible dans les 
sketchs, par peur de froisser certains spectateurs57. Harry Pilcer reconnaît d'ailleurs que 
« l’on est obligé de choisir des sketchs qui « amusent tout le monde », des numéros très 
« bon public » qu’il faut réaliser en dépit de ses préférences et de ses goûts personnels58 ». 
On retrouve là une stratégie propre aux établissements de divertissements commerciaux, 
tel le musée Grévin qui fonde la sélection de faits divers représentés sur les intérêts et les 
demandes du public59. 
 
 Fort de cette position de décideur dans laquelle il est placé, le spectateur peut se 
montrer particulièrement démonstratif pendant le spectacle, ce qu’il ne manque pas de 
faire. Si « au théâtre on donne ses impressions à l’entracte, au music-hall à tout moment 
on éprouve le besoin de s’épancher60 », d’autant plus depuis que le music-hall est devenu 
une forme de spectacle reconnue par la critique et certains spectateurs, des aficionados : 
« aussi les directeurs doivent-ils soigner leurs programmes pour attirer et satisfaire leur 
clientèle61 ».  

Les réactions du public peuvent même influer directement sur la durée de la 
représentation, en écho aux traditions du café-concert. En témoigne la pratique du rappel, 
comme lors d’un tour de chant de Perchicot à l’Alhambra : 

D’interminables rappels, des trépignements, des cris impérieux l’obligent à prolonger son tour de 
chant jusqu’à la limite de ses forces62. 
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De tels rappels prolongent le temps passé sur scène par un artiste. Inversement, les 
spectateurs manifestent parfois leur désintérêt : André Warnod évoque ainsi le sketch « En 
avant la musique » présenté à l’Alhambra face auquel le public « a protesté par des cris 
et des sifflets63 ». Ceci a eu pour conséquence une coupe drastique dans le texte puisque 
le sketch « durait près d’une demi-heure : il ne dure plus à présent qu'une dizaine de 
minutes64 ».  

Dans ce contexte le silence devient le marqueur d’une vive attention de la part du 
public, une manière de témoigner son impatience face à un numéro particulièrement 
attendu. Ainsi, lorsque le clown Grock, toujours à l’Alhambra, commence à jouer de la 
musique, « un silence religieux s’étend dans la salle où roulaient tout à l’heure de 
formidables éclats de rire65 ». De même un « silence attentif66 » règne dans la salle du 
Casino de Paris lors d’une valse de Mistinguett dans la Grande Revue de 1919. Se taire 
est alors une manière de manifester son respect pour un artiste et ne va pas forcément de 
soi : lorsqu'un sketch ne plaît pas, « on sent comme un froid dans la salle, le public parle, 
tousse, il a l’air d’être en récréation jusqu’à la fin67 ».  

Excité par le spectacle, le public semble plus démonstratif dans ses réactions au 
music-hall que face à d'autres spectacles : 

C’est un fait qu’au Music-Hall le public réagit beaucoup plus vivement. Il ne tolère point qu’on 
l’ennuie. Il n’a pas le respect de la publicité faite autour d’un artiste ou d’une attraction. Il murmure 
quand il est las. Il gronde quand on se moque de lui68. 

Legrand-Chabrier va même jusqu’à qualifier le public d'« irrespectueux devant certains 
efforts au music-hall, et trop prompte en ses réactions69 ». Il met une telle attitude en 
parallèle avec celle qu’adopte le public rassemblé le long des Champs-Élysées pour la 
fête du 14 juillet qui manque de discipline lors du passage des coureurs et se jette parfois 
sur les athlètes. Un tel rapprochement fait une fois de plus du music-hall un spectacle de 
rue, jusque dans les débordements du public. 
 

                                                           
63. André Warnod, « A l’Alhambra », Figaro, 25 mars 1937, in Recueil factice de documents concernant les 
revues de l’Alhambra, 1937, 8-RO-19125 (BnF, département des Arts du spectacle). 
64. Idem. 
65. Gustave Fréjaville, « Petite Chronique… réf. citée,11 mai 1922. 
66. Ibid., 19 février 1919. 
67. P. Darius, « Les Sketchs », Comœdia, 18 janvier 1927, in Recueil d’articles de presse concernant le 
music-hall, réf. citée. 
68. René Bizet, « Du Public », réf. citée. 
69. Legrand-Chabrier, « Pistes et plateaux », chronique de music-hall parues dans La Presse, 18 juillet 1925, 
8-RO-16444 (BnF, département des Arts du spectacle). 
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 Il semble cependant que ces manifestations d’enthousiasme ou de rejet tendent à 
s’amenuiser au fil du temps, ce qui corroborerait l’idée d'une disparition de la spontanéité 
au profit de réactions plus intériorisées70. Ainsi la question des applaudissements : ils 
étaient au début de la période un baromètre permettant de mesurer le degré 
d'enthousiasme du public en fonction de leur ferveur : Gustave Fréjaville évoque ainsi un 
même couple de danseurs « honnêtement applaudis à l'Olympia » mais qui, alors qu'ils 
ont bénéficié d'une présentation différente au Casino de Paris « ont soulevé à chacune de 
leurs apparitions des acclamations enthousiastes71 ». Cependant, en 1935, André Davez 
remarque leur quasi disparition des théâtres à cause, selon lui, des salles obscures qui font 
perdre aux spectateurs l’habitude d’applaudir : 

« Car c’est un fait. Il faut le constater en le déplorant : on n’applaudit plus au théâtre. Le public a 
 perdu l’habitude d’applaudir. Il rit. Il frisonne. Il s’émeut ou s’esclaffe. Mais il n’applaudit plus. 
[…] C’est là une des conséquences – des mauvaises conséquences – du cinéma. Lorsque vous êtes 
dans une salle obscure, lorsque  vous venez de voir un beau film – je dis un « beau » film – 
vous n’applaudissez pas. […] Vous êtes content, très content même, mais vous ne le manifestez 
pas. Et, petit à petit, l’habitude est venue. On n’applaudit plus au spectacle. »72. 

Il est probable que cette disparition progressive des marques d’enthousiasme vienne 
également d’un manque de tolérance croissant à leur égard. Dès 1925, Legrand-Chabrier 
appelait par exemple à « prêcher une discipline consciente et réservée au public de music-
hall73 ». 
 

2. Des interactions constantes entre artistes et spectateurs 
 
Spectateurs et artistes ont connu une période de grande complicité au temps des cafés-
concerts. Celle-ci était due à la libre circulation des artistes qui se déplaçaient à leur gré 
dans tout l'établissement, entretenant par là une proximité avec les spectateurs qui leur a 
permis de tisser des liens. De cette complicité subsistent quelques traces dans les rapports 
qu'entretiennent les fidèles du music-hall d'attractions avec certains artistes : à 
l'Alhambra, les Cycling Dormondes sont de « vieilles connaissances » alors que les 
acrobates M. Pickwick et M. Micawber sont « des amis du public habitué de l’Alhambra 
[qui] reviennent chaque année et […] nous retrouvent chaque année74 ».  

                                                           
70. Concetta Condemi, Les cafés-concerts : histoire d’un divertissement…. op. cit., p. 170. 
71. Gustave Fréjaville, « Petite Chronique… réf. citée, 12 mai 1920. 
72. André Davez, « Applaudissez… », dans Music-hall, réf. citée, n°9, 17 janvier 1936. 
73. Legrand-Chabrier, « Pistes et plateaux », réf. citée, 18 juillet 1925. 
74. Ibid., 15 mars 1925. 
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Cependant, l'espace des salles de spectacle s'est structuré à partir de 1871 : des 
couloirs de circulation précis sont tracés pour le public et la scène et les loges des artistes 
sont désormais séparées de la salle où se trouvent les consommateurs75. Le music-hall 
garde une configuration similaire, où la présence d'une rampe instaure une séparation 
stricte entre l'espace du public et celui des artistes. C'est en partie à cette configuration 
que tient la différence entre le cirque et le music-hall, ce dernier « [tenant] le spectateur 
à distance76 » à l'inverse du cirque où la piste circulaire supprime quelque peu la rampe. 
Avec la rampe vient le « parti pris d’obscurcissement de la salle, qui parvient à annuler 
le phénomène social que constitue le public [...] incitant un public encore remuant à une 
passivité « ébahie »77 ». De ce fait les artistes de music-hall doivent employer plus d'effort 
pour rétablir cette complicité perdue avec le public, parfois comparé à « une jolie femme 
que l’on veut séduire78 » : 

La scène du théâtre et par conséquent de Music-Hall apporte avec elle un univers. La rampe sépare 
cet univers de l’univers du public. Il y a deux mondes l’un devant l'autre. Le premier doit conquérir 
le second, l'attirer hors de ses quotidiennes habitudes, hisser cette foule du sol jusqu'au plateau79. 
Le public du music-hall est réputé comme plus difficile à conquérir, il « est bien 

plus divers et contrasté » et comporte « toujours des zones froides, lesquelles varient 
selon le numéro exhibé » alors que le celui des cafés-concerts était considéré comme « un 
public d’unanimité sympathique, intime et chaud, de terroir80 ». Les Ambassadeurs font 
cependant figure d’exception puisque la configuration y est un peu plus souple et la 
séparation moins évidente : en 1919 les tableaux et les défilés « enjambent la rampe81 », 
et cette tradition persiste lorsque la salle est réaménagée en 1926 et que « les interprètes 
peuvent circuler parmi les dîneurs privilégiés : un plancher ciré unit à la scène le 
restaurant82 » puis pour la deuxième fois en 1930, la scène n’étant cette fois séparée de la 
salle que par « cinq ou six marches83 » qui y descendent directement. 

 

                                                           
75. Concetta Condemi, Les cafés-concerts : histoire d’un divertissement…. op. cit., p. 81-82. 
76. René Bizet, L’Époque du music-hall… op. cit., p. 159.   
77. Julia Csergo, « Extension et mutation du loisir citadin… art. cité, p. 163. 
78. Yvone Moustiers, « Dans le boudoir d’Harry Pilcer », réf. citée. 
79. René Bizet, L’Époque du music-hall… op. cit., p. 160. 
80. Legrand-Chabrier, « Pistes et plateaux », réf. citée, 13 mars 1925. 
81. Maurice Verne, Aux usines du plaisir… op. cit., p. 211. 
82. Zonière, « Les Ambassadeurs », Avenir, 29 mai 1926, in Recueil factice de documents concernant les 
revues des Ambassadeurs, 1926, 8-RO-18740 (BnF, département des Arts du spectacle). 
83. Pierre de Peigner, « La réouverture des Ambassadeurs », Gringoire, 6 juin 1930, in Recueil factice 
d’articles de presse et de document concernant les Ambassadeurs… réf. citée. 
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Les artistes doivent alors développer des stratagèmes pour faire temporairement 
disparaître la rampe et impliquer le public. Les chanteurs sont les premiers à emporter 
l'adhésion du public qui continue généralement de reprendre en chœur le refrain des 
chansons comme il le faisait au café-concert84 ou encore avant à l'occasion des spectacles 
de foire du XVIIIème siècle où les couplets étaient joués par les spectateurs pendant que 
les acteurs se contentaient de mimer leurs rôles85. Cela ne présente pas de difficulté, car 
les airs chantés sont toujours les mêmes, sur lesquels on greffe de nouvelles paroles. La 
connivence entre la scène et la salle se noue alors « dans la sollicitation de la mémoire 
musicale du public86 ». Pour réduire la distance et aider le public à assimiler les nouvelles 
paroles, certains interprètes emploient des écriteaux où est inscrit le refrain : 

[Suzanne Valroger] a trouvé un procédé assez amusant, elle aussi, pour supprimer la rampe et 
s’assurer la collaboration du public. Ayant lancé le premier couplet d'une chanson d'actualité, elle 
invite les spectateurs à chanter le refrain avec elle ; et comme ce refrain est assez long, elle fait 
descendre devant le rideau un écriteau pendu à deux ficelles, où est écrit le texte du chef-d’œuvre87. 

Si Suzanne Valroger emploie ce procédé dès 1919, celui-ci perdure puisqu’il est repris 
par Yvonne Vallée et Maurice Chevalier à l’occasion de Paris en 1926 au Casino de Paris 
(figure 62). 
 
 
 

 

 

 

 

                                                           
84. Concetta Condemi, Les cafés-concerts : histoire d’un divertissement…. op. cit., p. 106. 
85. Gustave Fréjaville, « Petite Chronique… réf. citée, 2 avril 1919. 
86. Olivier Bara, Romain Piana et Jean-Claude Yon, « Introduction », in Revue d'Histoire du Théâtre, En 
revenant à la revue. La revue de fin d'année au XIXème siècle, n°266, Avril-Juin 2015-II, p. 197. 
87. Gustave Fréjaville, « Petite Chronique… réf. citée, 2 avril 1919. 

Figure 62 : « Mon Cœur » par Yvonne Vallée et Maurice Chevalier dans 
Paris, 1926, album illustré de la revue, in Recueil factice de documents 

concernant le Casino de Paris (BnF, département des Arts du spectacle). 
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Cette abolition de la rampe apparaît d’ailleurs comme le signe d’une performance 
réussie : lorsque Maurice Chevalier triomphe dans Parade du Monde, Germaine Grav 
explique qu’en chantant « il supprime le quatrième mur – ce mur invisible qui sépare la 
salle de la scène ! – et communique avec le public88 ». De même pour Fortugé, qui s’est 
notamment produit aux Ambassadeurs quelques mois avant sa mort en 1923 et dont 
Legrand-Chabrier retient que « pendant son tour de chant, il faisait du public son public. 
Signe de maîtrise. Alors les auditeurs ne se contentent plus d’écouter, mais miment avec 
le chanteur le couplet et fredonnent le refrain89 ». La communication avec la salle n’est 
cependant pas du goût de tous : ainsi lorsque Little Tich se produit à l'Alhambra : 

Il n’est pas du tout un clown en perpétuelle liaison plus ou moins dialoguée avec la salle. Il a sa 
dignité. Il reste sur la scène. Mais non sans une sensibilité très susceptible et très subtile. Il ne 
s’épanouit vraiment que quand il a trouvé le la de l’attention des spectateurs90. 

Jouer ou non avec le public est alors laissé à l’appréciation de l’artiste et dépend de la 
manière dont il conduit sa performance. 

 
Il y a cependant des numéros qui deviennent un rituel obligé des revues et 

programmes d’attraction : les sketchs exigeant la participation sur scène d'un ou plusieurs 
spectateurs. Legrand-Chabrier évoque par exemple le cas du magicien Artemus à 
l'Alhambra en précisant qu'il invite des spectateurs à monter sur scène « comme tous ses 
collègues91 ». Ce dernier semble toutefois avoir réussi à tirer son épingle du jeu en 
utilisant ce procédé éculé pour donner un tour inattendu à son numéro : 

En effet, je tiens à noter l’inattendu incident dont le magicien Artemus tire tout l’effet d’un numéro 
banal en soi d’escamotage, mais fort adroitement mené. Comme tous ses collègues, il invite à 
monter sur la scène quelques spectateurs qui doivent surveiller ses faits et gestes, afin de tenter de 
le prendre en défaut. Parmi ces spectateurs, une dame se faufile. […] La badaude sournoisement 
s’approche d’une armoire ouverte, qui est là, attendant son tour de servir à l’illusionniste. […] Si 
elle allait découvrir le secret et pouvoir dévoiler le mécanisme quand il fera jouer le truc ? De la 
salle nous sommes tous ses complices. Nous nous réjouissons que cet Artemus soit occupé ailleurs. 
[….] L’armoire lui paraît de plus en plus innocente et inoffensive. Elle ne se tient plus de curiosité 
et saute dedans. Alan, les battants de la porte se sont brusquement refermés sur elle. On se précipite 
à son secours, on rouvre l’armoire. Inutile de vous dire qu’il n’y a plus personne… C’est un petit 

                                                           
88. Germaine Grav, « Casino de Paris », Musica, 27 octobre 1935, in Recueil d’articles de presse concernant 
le music-hall, réf. citée. 
89. Legrand-Chabrier, « Pistes et plateaux », réf. citée, 2 juin 1925. 
90. Ibid., 8 décembre 1924. 
91. Ibid., 20 janvier 1925. 
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sketch charmant qui donne bien du sel à un escamotage dont l’appareil fait partie du matériel 
ordinaire des magiciens92. 

Le même procédé sert de prétexte à l’introduction du cinéma sur la scène de l’Alhambra : 
lors d’un programme de juin-juillet 1919, Harry Burns présente le sketch « Faisons du 
ciné » lors duquel des spectateurs choisis parmi le public viennent jouer une petite pièce 
sur scène. Ils sont dirigés par l’initiateur du sketch, maquillés, et font une répétition avant 
d’être filmés. Le film est diffusé le lendemain et chaque spectateur ayant participé à ce 
petit jeu reçoit un bon pour découvrir son « cliché cinématographique » le lendemain93. 
Il s'agit sans aucun doute d'un moyen de fidéliser la clientèle de la salle. 
 

Ces numéros favorisent l'émergence du goût pour les concours d'amateurs qui 
naissent dans les années 1930. Ceux-ci constituent un numéro à part entière, exécuté par 
des « spectateurs-attractions94 » : 

En deuxième partie, après un beau « numéro » de jonglerie, présenté par Joë Ortuès, avant un 
classique « numéro » de sauteurs arabes, présenté par la troupe Liazed, nous avons assisté à un 
concours d’amateurs, présenté par Joë Bridge95. 

Le premier concours de ce genre est organisé le 9 février 1937 à l’Ahlambra, avant que 
celui-ci ne devienne un rendez-vous hebdomadaire du mardi soir96. Bien qu’il y ait de 
l'argent à la clé, il semble que ce qui tente les amateurs soit plutôt la perspective de la 
gloire. Un sketch du Casino de Paris moque d'ailleurs cette nouvelle ambition de devenir 
la star d'un jour alors même que les music-halls ne se sont pas encore emparé du concours 
d'amateurs, qui reste l'apanage des fêtes foraines : Thérèse Dorny y incarne une reine d'un 
jour, Thérèse Trottinet : 
 Le régisseur : Qu’est-ce que c’est que ça Thérèse Trottinet ? 

Thérèse : La reine des Catherinettes… C’est moi que j’ai gagné à Luna Park le premier grand prix 
[…] Monsieur Voltera qui était là m’a dit : Es-tu contente ? … Oh ! Oui, je suis contente que je lui 
ai répondu… Je le serais encore bien plus si je pouvais débuter au music-hall… mon rêve à moi ce 
serait d’être sacrée vedette ! … Tu es folle qu’il m’a riposté, mais pour être sacrée vedette, il faut du 
talent, il faut être connu du public, il faut le conquérir… Eh ! Bien, essayez-moi, pour voir, allez, 

                                                           
92. Idem. 
93. Programme de juin-juillet 1919, in Recueil factice de documents concernant l’Alhambra, 8-RO-15689 
(BnF, département des Arts du spectacle). 
94. Pierre Varenne, « A l’Alhambra. Les spectateurs-attractions ou le « coup du crochet », Paris-Soir, 13 
mars 1937, in Recueil d’articles de presse concernant le music-hall, réf. citée. 
95. Idem. 
96. Music-hall, réf. citée, n° 28, 19 février 1937. 
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rien qu’une petite fois ? … Soit ! Qu’il m’a dit, je te donne trois minutes dans la prochaine Revue 
entre deux tableaux pour courir ta chance… C’est la première, ce soir… Me voilà !97. 

 Des concours d’amateurs apparaissent en même temps sur les ondes, révélant 
parfois des vedettes qui poursuivent leur carrière au music-hall comme Charles Trenet 
révélé par l’émission Le music-hall des jeunes, lancée en 1934 sur Radio-Cité98. Il fait 
tout de même figure d’exception puisque selon Pierre Varenne, le coup de crochet du 
music-hall « n’a jamais révélé personne. Il permet à la cruauté, à la muflerie de s’exercer 
aux dépens de la faiblesse, de l’inexpérience99 ». 
 

3. Une foule restée menaçante pour l'ordre politique ? 
 
Les années 1920 marquent l’émergence d’une nouvelle représentation de la foule comme 
« figure moderne de la société démocratique100 ». Elle devient alors un enjeu social et 
politique dont les réactions – y compris au spectacle – sont scrutées de près. Bien que la 
foule du music-hall soit encore parfois décrite comme une masse indistincte et 
« moutonnière101 », certains critiques s’essayent à des analyses psychologiques et ne 
tardent pas à faire de la foule plus qu’une somme d'individus isolés : 

Oui, il est réel que, dans la foule, une part de la personnalité consciente s’évanouit pour laisser 
prédominer la personnalité inconsciente. Pourtant, cette ivresse et cet égarement des masses 
assemblées ne leur confèrent pas d’une manière absolue le caractère de stupidité passive que l’on 
veut leur attribuer. […] Rassemblés devant un spectacle, en effet, ses assistants, à partir de la 
suggestion inconsciente et des impulsions affectives, fondent et multiplient l’ensemble de leurs 
sensations, et cette fusion et cette multiplication, en communiquant à chacun d’eux un frémissement 
de plénitude et d’élan, fait partie de leur divertissement. […] Néanmoins l’individu, en quelque 
mesure, réagit toujours. Sa suggestibilité ne suit pas exactement les lignes de force de l’influence 
ambiante, ou ne les suit que de loin. Le processus de l’identification affective, la manière dont le 
spectateur s’absorbe dans le spectacle et devient, en lui-même, de contemplateur, acteur, n’est point 
semblable chez tous, car tous n’y retrouvent pas le même essor, la même effervescence, ni surtout 
les mêmes images du souvenir, cet arrière-plan de la conscience dont l’ombre ou la clarté modifient 
toutes les impressions102. 

                                                           
97. Ce sketch est tiré de la revue Les Ailes de Paris, donnée en 1927. Voir Jacqueline Willemetz (présenté 
par), Albert Willemetz et Maurice Chevalier… op. cit., p. 370-371. 
98. Pascale Goetschel et Emmanuelle Loyer, Histoire culturelle de la France de la Belle Époque à nos jours, 
Paris, Armand Colin, 2011, p. 89. 
99. Pierre Varenne, « A l’Alhambra. Les spectateurs-attractions… réf. citée. 
100. Christophe Granger, « Les lumières du stade. Football et goût du spectaculaire dans l’entre-deux-
guerres », Sociétés & Représentations, n°31, 2011/1, p. 122. 
101. Pierre Brisson, « Chronique théâtrale. Music-halls », réf. citée. 
102. Claude Berton, « Réflexions sur le music-hall », réf. citée. 
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Il apparaît évident à cet auteur que les réactions de la foule ne sont pas réductible à 
l’agrégat des réactions des spectateurs pris individuellement.  
 
 En tant que corps social, la foule inquiète, même dans ses divertissements. Ainsi 
ses réactions sont encore étroitement surveillées au début de la période et font l’objet d'un 
suivi policier : en avril 1914, un arrêté du Préfet de Police confie à la Police Municipale 
« l'organisation et le contrôle du Service d'ordre et de Police dans les établissements de 
spectacles publics ». Des gardiens de la paix ou gardes municipaux sont ainsi chargés 
d'assurer la sécurité dans un certain nombre de salles parmi lesquelles figurent l'Alhambra 
et les Folies-Bergère. Ils se doivent de signaler à la Police Judiciaire « tout ce qui, dans 
le spectacle même, provoque les manifestations du public103 », preuve que celles-ci 
constituent encore une menace potentielle. Aux Folies-Bergère, en 1918, « une pancarte 
avertit au contrôle les spectateurs que toute personne gênant la représentation sera 
immédiatement expulsée104 » : on est loin de la souplesse des règlements du café-concert. 
Il est tout de même probable que de telles dispositions concernent uniquement la période 
de guerre où la surveillance de la population est accrue, et perdent de leur vigueur par la 
suite.  
 Ainsi René Bizet évoque la présence au Casino de Paris quelques mois avant la fin 
de la guerre de « policiers américains, revolver à la ceinture, veilla[nt] sur un public 
multicolore pour que la folie de la foule surexcitée, poussée en tous sens, « par les vingt 
bras du jazz », ne devint pas meurtrière105 ». Le doute subsiste encore sur les intentions 
de cette foule. Le jazz-band de l'entracte devient alors un « orchestre charivaresque106 », 
comme une référence au chahut du siècle passé, parfois jugé comme subversif. Car la 
menace d'un trouble à l'ordre public plane toujours en cette fin des années 1910 : « ces 
courses frénétiques à la joie ne furent-elles pas toujours les annonciatrices implacables 
d'un régime chancelant, de catastrophes inévitables107 », interroge un critique. 
 
 Cependant le doute est rapidement levé. C’est bien le jazz et avec lui le désir 
d’ivresse collective qui agite cette foule qui cherche seulement à s'enivrer et dont la 
                                                           
103. Archives de la Préfecture de Police, série DB 84 : commissariat de police, service général. Service dans 
les théâtres. Nous ignorons jusqu’à quelle date cet arrêté reste en vigueur. 
104. Guy Noël, sans titre, 24 octobre 1918, in Recueil factice de documents concernant les revues des Folies-
Bergère, 1918, 8-RO-18474 (BnF, département des Arts du spectacle). 
105. René Bizet, L’Époque du music-hall… op. cit., p. 20. 
106. Le masque d’enfer, « Une grande générale de guerre », réf. citée. 
107. Idem. 
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communion collective ne remet pas directement en cause l'ordre politique. Cela s'inscrit 
dans le prolongement du café-concert où le public ne cherchait pas à être bousculé dans 
ses idées mais plutôt conforté dans ses convictions en s'identifiant aux personnages du 
compère et de la commère partageant globalement sa manière de penser108. Le café-
concert n'est pas un lieu où le public vient affirmer sa conscience politique, les spectacles 
engagés déménageant plutôt dans les cabarets au fil du XIXème siècle109. Au café-concert 
triomphent le rire et les valeurs de la bourgeoisie, le patriotisme va de soi et la morale 
finit toujours par l'emporter110.  
 Par conséquent, « le public ne va pas à ces représentations pour y voir contester la 
société ou exposer des idées politiques. Ce n'est pas là qu'on trouvera des aspirations à 
une société nouvelle111 ». L'agitation y est donc dépolitisée, elle n'est que « plaisir de 
l’ivresse et des coups reçus112 » « à l’heure où la folie collective de l’Europe consistait à 
rechercher les couleurs vives, les mouvements rapides et les bruits violents113 ». Il 
s'agirait alors d'une pure « conduite de vertige », conçue comme une « intensification 
bouleversante du « plaisir d'être physiquement là », sans projet114 » qui va de pair avec 
l'expérimentation de la vitesse et la consommation d'alcool qui quadruple au cours de la 
décennie 1920115 comme pour mieux répondre à une volonté d'oubli après les ravages de 
la guerre. Cette « ivresse et cet égarement des masses116 » font alors sens dans un certain 
nihilisme qui place la recherche de la jouissance au centre des préoccupations et où « les 
individus se rejoignent dans l’attente commune du plaisir117 » plutôt que dans une visée 
politique. 
 
 
La foule du music-hall est majoritairement représentée comme joyeuse et inoffensive, du 
moins en regard du pouvoir politique. Si en temps de guerre le doute subsiste sur les 
                                                           
108. Céline Braconnier, « Paris en revues la production de communautés imaginées au café-concert au 
tournant du XXe siècle », Sociétés & Représentations, n°17, 2004/1, p. 214. 
109. Christophe Charle, « Le carnaval du temps présent… art. cité, p. 78. 
110. Catherine Sarev, « Le café-concert : un théâtre parallèle », in Jean-Claude Yon (dir.), Les spectacles 
sous le Second Empire, Paris, A. Colin, 2010, p. 371-372. 
111. Ibid., p. 375. 
112. Pierre Bost, Le Cirque et le Music-hall, Ed. Aux sans pareil, 1931, cité par André Sallée et Philippe 
Chauveau (dir.), Music-hall et café-concert, Paris, Bordas, 1985, p. 29. 
113. Idem. 
114. Véronique Nahoum-Grappe, « L’ingouvernable gratuité : les conduites de vertige », Communications, 
n°56, 1993, p. 166. 
115. Fabrice Abbad, La France des années 20, Paris, A. Colin, 1993, p. 45. 
116. Claude Berton, « Réflexions sur le music-hall », réf. citée. 
117. Pierre Brisson, « Chronique théâtrale. Music-halls », réf. citée. 
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intentions des spectateurs s'abandonnant à l'ivresse des sensations, les observateurs 
intègrent très vite qu'ils ne sont pas là pour subvertir l’ordre établi. Ils « oublient même 
qu'ils ont une opinion politique118 » tant rien de ce qui n'est présenté sur scène 
n'outrepasse les limites de la morale bourgeoise. On retrouve là l'image d'une foule 
dépolitisée et festive si caractéristique des représentations de la foule parisienne de cette 
époque119. Pour autant cette absence de subversion ne doit pas être assimilée à une 
conduite uniquement passive de la part du public. Celui-ci vient au spectacle pour 
éprouver son corps et vibrer de tout son être. Il a développé au fil des années des exigences 
de plus en plus élevées quant à ce que le spectacle devrait lui faire ressentir et n'hésite pas 
à le faire savoir par des réactions vives. Ainsi, si la masse des spectateurs n'est plus une 
menace pour l'ordre politique du pays, son mécontentement en est une d'ordre 
économique pour les producteurs qui mettent tout en œuvre pour satisfaire cette foule 
dont ils prennent l'avis très au sérieux. 

                                                           
118. William Speth, « Des revues », extrait de la Revue mondiale, 15 juin 1926, 8-RO-17907 (BnF, 
département des Arts du spectacle), p. 379. 
119. Julia Csergo, « Extension et mutation du loisir citadin… art. cité, p. 135. 



268  

  



269  

CONCLUSION 
 
 
13 septembre 2002. Après dix ans loin du music-hall, la scène des Folies-Bergère 
accueille à nouveau une revue, Nuits en Folies, dont le titre en treize lettres est 
évidemment une référence aux productions de Paul Derval1. Ce sera la dernière de 
l'établissement et la presse la qualifiera à plusieurs reprises de « commémoration2 ». Il y 
a plusieurs décennies déjà que l'on n'a guère d'attentes à l'égard du music-hall si ce n'est 
celle de demeurer un « lieu de mémoire de la ville3 » dont il rappelle un âge d'or si souvent 
fantasmé. Ce que les critiques présentaient déjà à la fin des années 1920 s'est pleinement 
réalisé : les music-halls n'innovent plus ou peu et sont devenus des « musée[s] du 
divertissement4 ». La sortie au music-hall s’est progressivement changée en loisir 
exceptionnel en raison de son prix désormais très élevé5. Il n'est plus question de s'y 
rendre fréquemment, et les productions restent d'ailleurs plusieurs années à l'affiche à 
partir de la fin des années 19406. Les années de l'entre-deux-guerres auraient alors été le 
moment du music-hall car elles réunissaient un certain nombre de conditions qui ont 
assuré son succès et n'ont pas été réunies à nouveau par la suite. 
 
I. Le music-hall, forme spectaculaire d’une époque ?  
 
Si certaines salles de music-hall connaissent un succès aussi fulgurant dès la fin des 
années 1910 c'est d'abord parce que des moyens considérables y sont investis. 
L'Alhambra, les Ambassadeurs, le Casino de Paris et les Folies-Bergère font partie des 
lieux qui ont su attirer les capitaux. Alors qu'elles étaient parfois au bord de la faillite – 
quatre directeurs se succèdent aux Ambassadeurs entre 1902 et 1917 et pas moins de huit 
directeurs au Casino entre 1905 et 1917 – ces salles sont tombées dans le giron des bonnes 

                                                           
1. Une revue de 1932 portait d'ailleurs quasiment le même titre : Nuits de Folies. 
2. Francine Fourmaux, Belles de Paris : une ethnologie du music-hall, Paris, Éd. du Comité des travaux 
historiques et scientifiques, 2009, p. 266. 
3. Francine Fourmaux, « Folies-Bergère : les deux dernières revues », Ethnologie française, 2005/4, Vol.35, 
p.617. 
4. Phyllis Rose, Joséphine Baker, une Américaine à Paris, Paris, Fayard, 1990, cité par Francine Fourmaux, 
Belles de Paris... op.cit., p.41. 
5. Francine Fourmaux, Belles de Paris... op.cit., p. 55-57. 
6. Dès 1946, les Folies-Bergère inaugurent des revues longues : C’est de la Folie, première de ce cycle, 
dure trois ans. Le Casino de Paris suit la tendance en 1959 avec Plaisirs de Paris qui reste à l'affiche pendant 
près de quatre ans. 
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personnes. Certes elles jouissent d'une position privilégiée le long des boulevards, au 
cœur du Paris des loisirs mais cela ne suffit pas à expliquer leur longévité. D'autres salles 
tout aussi bien situées ont connu des destinées moins heureuses : le Moulin-Rouge est 
transformé en cinéma en 1929 et les salles des Champs-Élysées ne survivent pas à la 
guerre, le Théâtre des Ambassadeurs étant alors le seul à maintenir son activité. Les quatre 
salles faisant l'objet de ce mémoire ont séduit une petite poignée d'entrepreneurs du 
spectacle qui ont vu en elles la possibilité de faire fortune. Ils y ont laissé des sommes 
considérables, contribuant à faire de ces salles de véritables palais des plaisirs, dédiées au 
confort des spectateurs et aux innovations techniques permettant les effets les plus 
saisissants. 
 Au cours de la période, ces entrepreneurs bâtissent de véritables empires du 
divertissement et se livrent à une surenchère permanente dans les moyens consacrés à la 
production des spectacles. Elle prend alors un tournant industriel lors duquel les logiques 
capitalistes sont poussées à l'extrême. Celle de la division des tâches d'abord puisque les 
spectacles de music-hall sont des œuvres collectives dont la réussite repose sur la 
collaboration de plusieurs créateurs. La rationalisation n'est cependant pas appliquée 
jusqu'au bout puisque, si de nouvelles fonctions apparaissent, elles restent bien souvent 
concentrées entre les mains des mêmes hommes. Il n'est pas rare qu'un directeur de salle 
occupe aussi des fonctions de producteur, voire d'auteur ou de directeur artistique, ce qui 
lui assure une main mise sur la mise en œuvre des spectacles.  

L'autre logique industrielle qui définit ces réalisations est celle de la 
standardisation. Les spectacles sont littéralement produits en série, suivant toujours un 
plan prédéfini qui ne varie quasiment jamais. Les costumes sont désormais fabriqués dans 
des ateliers employant jusqu'à une centaine de personnes et l'artiste idéal est 
interchangeable, simple matière première du spectacle que l'on peut moduler à sa guise. 
Le modèle américain est la toile de fond de ces nouveaux principes organisationnels : il 
faut que tout s'agence à la perfection pour que la moindre minute de spectacle soit 
rentable. 
 De telles méthodes de production vont alors profondément imprimer leur marque 
sur les représentations puisqu'elles prennent le pas sur la création purement artistique. 
Puisque – dans un premier temps au moins – la recette marche et que le milieu 
entrepreneurial reste un monde fermé, fondé sur des réseaux interpersonnels qui ne 
laissent que peu de chance aux nouveaux venus, les spectacles de music-hall n'évoluent 
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que très peu. Les budgets énormes qui leur sont consacrés ne permettent aucune prise de 
risque esthétique trop osée, car un échec est synonyme de faillite quasi immédiate.  
 

Les spectacles de variétés vont alors miser sur les numéros à succès, bénéficiant 
d'une intense circulation des artistes au niveau international, rendue possible par un 
certain libéralisme économique. La revue, quant à elle, mise sur les vedettes du moment 
et une surenchère dans le luxe des décors et des effets spectaculaires. Ces deux formes ne 
cessent cependant de s'emprunter des éléments à succès, les attractions imitant la 
profusion décorative de la revue alors que celle-ci reprend à son compte les meilleurs 
numéros des programmes d'attractions. Les mêmes artistes passent donc sans cesse d'une 
salle à l'autre, si bien que s'installe une certaine homogénéité des productions, même entre 
les deux sous-genres principaux que sont la revue et les programmes d'attractions. 
 D'ailleurs, si les contemporains les distinguent dans leurs appellations, il est 
beaucoup plus difficile d'en apprécier la différence dans les faits. Ces deux formes, 
comme toutes les formes hybrides qui en découlent – opérette à grand spectacle, cinéma-
music-hall ou encore programmes mêlant attractions et revue comme on en trouve aux 
Ambassadeurs dans les années 1930 – fluctuent énormément.  

Elles n'ont jamais été codifiées théoriquement, d'où l'importance de prendre en 
compte leurs conditions de production qui restent ce qui les définit le mieux. Puisqu'il 
s'agit avant tout d'une affaire économique et non artistique, le music-hall va intégrer à ses 
productions tout ce qui fait la tendance du moment. Puisque le cinéma est à la mode, les 
salles vont se doter de matériel de projection et utiliser l'écran dans les spectacles. Plus 
tard, lorsque l'engouement est à la nostalgie de l'ancien café-concert, elles n'hésitent pas 
à revenir à des représentations plus sobres dans leurs effets, faisant la part belle à la 
chanson. Il n'est donc pas très pertinent de chercher à tout prix à les distinguer et à en 
définir les contours avec précision puisque cette fluidité est justement ce qui en fait la 
spécificité. 

 
 En revanche, ces productions à gros budget ont toutes en commun de miser 
énormément sur le spectaculaire, entendu au sens d'effets saisissants parlant directement 
aux sens des spectateurs, bien plus qu'à leur intellect. La satisfaction de l'ouïe, mais 
surtout de la vue, voire parfois du sens du toucher sont le principal objectif de ces 
spectacles. Ils exploitent la fascination pour la vitesse d'une époque qui voit se 
démocratiser les moyens de transport modernes en imposant un rythme toujours plus 



272  

effréné. Il s'agit de ne laisser aucun répit au spectateur pour réfléchir mais de le mener de 
sensation en sensation, en atteignant parfois les limites du physiquement supportable. La 
tension du spectacle repose sur cette seule gradation des effets sensationnels, sans 
qu'aucun suspens dramatique ne la soutienne. Et pour cause, il n'y a aucune intrigue dans 
un spectacle de music-hall. Seulement, le spectateur s'habitue aux effets et la répétition 
des mêmes procédés finit par lasser. Les producteurs cherchent alors à aller toujours plus 
loin dans l'excitation des sens, pour éviter l'ennui à tout prix. Machinerie extrêmement 
développée permettant de faire apparaître une piscine sur scène au Casino puis aux Folies, 
attractions périlleuses à l'Alhambra : tout est fait pour maintenir au maximum la surprise 
si chère au music-hall. 
 Cependant, cette surprise permanente ne peut durer indéfiniment, d'autant plus 
face à la concurrence du cinéma qui peut se permettre des effets spéciaux impossibles à 
obtenir en direct, dépassant parfois très largement certaines prouesses du music-hall. 
Ainsi, cette impossibilité à surenchérir constamment, rapidement conjuguée à une 
conjecture économique lui étant moins favorable le précipite dans le déclin dès la fin des 
années 1920. Cette baisse des recettes – qui s'amorce en 1929 – est cependant loin d'être 
synonyme de la disparition du genre qu'annonçaient les critiques à la même époque. 
Certes, les recettes du music-hall ne retrouveront pas leur niveau de la décennie d'après-
guerre, mais cela est aussi dû à la fermeture ou à la reconversion en cinéma de nombreuses 
salles7.  

Les Folies-Bergère, le Casino de Paris, les Ambassadeurs et l'Alhambra 
parviennent tous à se maintenir, non sans mal pour ces deux derniers qui connaissent alors 
une période agitée et changent plusieurs fois de propriétaire et de vocation. Ces salles ont 
su diversifier leur production au profit de spectacles parfois moins sensationnels : le 
Casino de Paris revient à une revue avec une trame narrative, les Ambassadeurs remettent 
au goût du jour le dîner-spectacle. Elles tentent également de nouvelles formules, avec 
plus ou moins de succès : l'opérette à grand spectacle n'a pas réussi à s'implanter à 
l'Alhambra, au contraire du cinéma. 

 
 Mais si le music-hall des années 1930 délaisse quelque peu les effets 
spectaculaires qui ont fait sa renommée, son univers de référence demeure le même. Il 
reste un spectacle profondément urbain, conçu pour un public parisien d'initiés, celui-là 
                                                           
7. Le Moulin Rouge, le Ba-Ta-Clan ou encore le Palace deviennent toutes des cinémas dans les années 1930. 
Voir le site du Hall de la chanson, disponible en ligne : http://www.lehall.com/consultez-l-histoire/lieux.  
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même qui ne constitue paradoxalement qu'une infime partie de son public réel. Ce sont 
ses valeurs qu'il célèbre pourtant, l'hédonisme en tête. Il s'adresse délibérément à cette 
classe de loisirs, plutôt bourgeoise, qui a du temps et de l'argent à consacrer aux 
divertissements. Les nombreuses scènes dédiées au shopping et à la mode exploitent le 
désir de richesse de la classe moyenne ou ouvrière présente au music-hall, comme le fait 
la publicité à la même période.  

Quant aux tableaux représentant Paris, que l'on retrouve à foison, ils sont déjà des 
vitrines d'une ville que l'on se plaît à présenter comme la capitale de tous les plaisirs, pour 
séduire des touristes étrangers adeptes de cet imaginaire, venus y chercher quelques 
frissons. L'érotisme des spectacles rempli pleinement cette fonction, bien qu'il s'adresse 
en priorité aux hommes hétérosexuels puisque seules les danseuses sont dénudées et 
sexualisées. Le music-hall ne peut se concevoir en dehors de la ville car il en exploite 
tous les ressorts spectaculaires. Des animations des boulevards aux jeux de lumière des 
vitrines des grands magasins, il fait du spectacle urbain sa principale inspiration. 
 Puisque la réalité est désormais spectaculaire, le music-hall n'est pas si éloigné du 
réel qu'il n'y paraît à première vue. Le music-hall de variétés propose d'ailleurs des 
performances qui n’ont plus rien de fictionnel puisque l'artiste y apparaît en son nom 
propre et que les risques qu'il prend – en particulier pour les acrobates – sont réels. Il reste 
en revanche une part de fiction dans les revues, notamment dans les sketchs où les artistes 
interprètent parfois divers personnages, mais le music-hall s'est tout de même détaché des 
codes du théâtre. Les artistes n'y accomplissent pas leur performance de la même façon, 
ils s'éloignent peu à peu de l'interprétation d'un rôle pour mettre en avant une personnalité 
ou un talent singuliers.  

D'importants progrès techniques en matière d'éclairage et de son ont accompagné 
cette mutation. Puisque la voix est désormais reproductible, sur disque ou à la radio, c'est 
la seule présence scénique de l'artiste que le spectateur vient admirer au music-hall. Celle-
ci est alors magnifiée par des effets de lumière ou des changements de décors toujours 
plus poussés. Enfin, l'entrée dans une ère médiatique a elle aussi profondément influencé 
les performances. Les artistes sont désormais présents sur plusieurs supports : on ne les 
trouve plus uniquement sur scène mais aussi sur disque ou encore au cinéma, si bien que 
toutes ces performances se complètent et se lisent ensemble. Si le vedettariat existait déjà, 
il s'en trouve étendu et le music-hall ne cesse d'attirer à lui des célébrités ayant fait leurs 
preuves dans un tout autre registre, à commencer par la comédienne Cécile Sorel qui 
devient l'une des étoiles du Casino de Paris en reprenant le rôle de Célimène qui l’a rendue 
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célèbre à la Comédie-Française. Pourtant, le fait de miser le succès du spectacle sur la 
seule présence des vedettes à l'affiche se révèle préjudiciable pour le music-hall. Celles-
ci deviennent trop chères et instaurent un véritable monopole qui bloque la concurrence 
et limite, une fois de plus, le renouveau. 
  
 Certaines vedettes ont également du mal à imposer leur règne car elles ne sont 
connues que du seul public français, loin de constituer la majeure partie des spectateurs 
dans la plupart des salles. En effet, si l'homme parisien et bourgeois est le spectateur idéal 
du music-hall, il est, dans les faits en minorité. À l'exception de l'Alhambra, qui séduit un 
public de proximité et un petit groupe d'aficionados, grâce à son programme renouvelé 
toutes les deux semaines, les salles sont fréquentées aux deux tiers par un public 
d’étrangers, le plus souvent de passage à Paris. Ceux-ci ne sont pas uniquement de riches 
touristes : beaucoup d'Américains issus des classes moyennes font de la sortie au music-
hall une étape indispensable de leur périple parisien.  

La clientèle française fait son retour en force dans les salles qu'elle avait quelque 
peu boudées dans les années 1930, lorsque les effets de la crise économique de 1929 
entraînent une baisse de la fréquentation touristique. À l'exception des Ambassadeurs, 
fréquentés par une clientèle aisée en quête de mondanité, le public est socialement très 
hétérogène mais les classes sociales ne se mélangent que très peu durant le spectacle, 
occupant des places différentes. L'espace de la salle de music-hall est ainsi très fragmenté 
et reflète des logiques de ségrégation, aussi bien en fonction des classes sociales que du 
genre. 
 Ce placement dans la salle est en fait très important car on n'apprécie pas le 
spectacle de la même manière selon que l'on soit confortablement assis dans le fauteuil 
d'une loge ou debout au promenoir. Ce dernier, bastion des hommes de condition plutôt 
modeste, est emblématique des mutations de l'attitude des spectateurs au cours de ce début 
de siècle. Alors qu'on le fréquentait essentiellement, au XIXème siècle, comme un espace 
de sociabilité et de rencontres, il est désormais un lieu presque uniquement dédié à 
l'appréciation du spectacle pour les spectateurs les moins fortunés. La sociabilité reste une 
des motivations poussant à fréquenter les salles de spectacles bien qu’elle soit désormais 
circonscrite à des espaces et une temporalité parfaitement délimités : ceux des à-côtés du 
spectacle. Plus question de bouger de son siège ni même d'arriver en retard : le temps de 
la représentation devient l'enjeu principal de la sortie au music-hall et il s'agit de le 
savourer dans les meilleures conditions possibles. Des lieux – le hall et les bars – et des 
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moments – l'entracte et la fin de la représentation sont dédiés aux distractions et à la 
discussion qui permettent un relâchement des spectateurs. 
 Les moments de pause sont essentiels tant le music-hall est pour le public une 
expérience éprouvante en raison de l'accumulation des effets qui fatigue sa vue et irrite 
ses nerfs. Il est loin d'avoir l'attitude passive que l'on veut parfois lui prêter et éprouve le 
spectacle au plus profond de son corps, allant parfois jusqu'à se mettre à danser 
inopinément, en réponse à la stimulation qu'exerce sur lui le jazz. Ces sensations, qui 
peuvent parfois se révéler désagréables, sont recherchées par le public qui n'en attend pas 
moins du music-hall que d'être physiquement secoué. Cependant, la tension qui en résulte 
reste purement apolitique et cette énergie n'est pas utilisée pour remettre en cause l'ordre 
établi. La foule perd le caractère subversif qu'elle avait acquis au siècle dernier, elle n'a 
de but que le plaisir. Elle n'en demeure pas moins prise au sérieux par les entrepreneurs 
qui guettent ses moindres réactions, non dans la crainte d'une menace politique, mais 
plutôt parce que son aval est indispensable pour garantir la réussite financière d'une 
production. 
 
 Cette étude de cas nous a ainsi permis de dresser une ébauche d'état de lieu de ce 
qu'était le music-hall des années 1917-1940 dans sa production, sa forme et son contenu 
et dans sa réception. Cependant, elle ne se veut en aucun cas exhaustive tant ces spectacles 
ont revêtu des aspects différents selon les salles qui les abritent. Puisqu'il est une forme 
culturelle souple, les productions s'adaptent aussi au lieu, à ses dimensions et à l'ambiance 
qui lui est propre, si bien qu'il y a finalement autant de formules de music-hall que de 
salles. Ce travail a permis de donner un aperçu des productions données dans quatre lieux 
emblématiques de la période, avec leurs points communs mais aussi les spécificités 
propres à chacune des salles.  

Il a aussi rendu plus explicites les conditions qui ont fait le succès du music-hall 
pendant ces deux décennies. Celui-ci a su trouver son public parce qu’il répondait à une 
attente, celle de sensations fortes et d’un spectaculaire très prononcé, qui correspondent 
aux goûts de l’époque. Ces aspirations n’ont pas disparu, mais se sont simplement déplacé 
vers d’autres formes culturelles qui permettent de les satisfaire encore mieux, cinéma et 
télévision en tête. En effet, si les effets spéciaux créés par les machineries des music-halls 
constituaient dans les années 1920-1930 une prouesse technique susceptible 
d’émerveiller le public, ils apparaissent bien obsolètes aujourd’hui en comparaison de ce 
que permettent les procédés numériques.  
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Le cinéma était déjà le principal concurrent du music-hall au cours de notre 
période, mais la démocratisation de la télévision en a accéléré le déclin. Les salles de 
variétés ont été les premières à fermer leurs portes, se faisant voler la vedette par les 
émissions de variétés télévisuelles. Seul le Théâtre des Ambassadeurs subsiste après la 
guerre, le Restaurant qui abritait les programmes de music-hall ayant définitivement 
fermé ses portes alors que l’Alhambra ferme les siennes en février 1967. Dans un premier 
temps, la revue se maintient mieux, sans doute parce qu’elle n’a pas son équivalent à la 
télévision. Cependant, le Casino de Paris et les Folies-Bergère se sont tous deux 
reconvertis dans les années 1980-1990 et accueillent désormais d’autres types de 
productions. Si la revue subsiste encore aujourd’hui dans d’autres salles – Moulin-Rouge, 
Lido – c’est avant tout comme lieu mémoriel.  

Enfin, analyser les enjeux de la sortie au music-hall nous a permis de montrer que 
cette dernière accompagne un certain nombre de changements dans les pratiques 
spectatoriales. Le temps du spectacle et celui de la fête tendent à être de plus en plus 
séparés. Alors qu’assister à la représentation n’a longtemps été qu’un enjeu secondaire 
dans une sortie au spectacle, celle-ci prend désormais une place centrale dans les 
intentions du public qui tolère de moins en moins que ce moment soit perturbé. Cette 
importance nouvelle accordée au regard plutôt qu’à l’action est sans doute un prélude à 
l’engouement pour des divertissements comme la télévision où l’interaction est beaucoup 
plus limitée.  
 
II- Les variétés à la télévision : un épilogue à l’histoire du music-hall ?  
 
Beaucoup ont voulu voir dans les émissions de variétés diffusées à la télévision la 
continuation du music-hall par d’autres moyens. Il est vrai que leur nom est loin d’être le 
seul emprunt fait à celui-ci. Deux des premières émissions du genre ayant connu un grand 
succès, 36 Chandelles et La Joie de Vivre, toutes deux lancées en 1952 sur la RTF, sont 
en fait de véritables programmes de music-hall diffusés en direct à la télévision8. Comme 
il n’existe pas encore de grand studio de télévision, les salles de spectacle leur servent de 
plateaux. 36 Chandelles est tournée dans les grandes salles de variétés, dans lesquelles 
figure notamment l’Alhambra aux côtés de l’Olympia ou de l’Empire. Quant à La Joie de 

                                                           
8. Jacques Sanchez, Les bonnes chansons ne meurent jamais : de 36 Chandelles à The Voice, l’histoire des 
variétés à la télévision, Paris, Flammarion, 2015, p. 64-72.  
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Vivre, elle est tournée exclusivement à l’Alhambra devant un public de 300 personnes9. 
36 Chandelles, directement inspirée des programmes de music-hall de variétés, propose 
une succession de sketchs, ballets, chansons et concours avec les spectateurs de 20h30 à 
minuit, soit durant près de 3h30, c’est-à-dire un format identique à ceux des spectacles de 
music-hall. La Joie de Vivre se veut plus intimiste, centrée sur un invité qui vient y 
raconter les moments forts de sa vie. Cependant, le récit est entrecoupé de prestations 
réalisées par d’autres invitées et de surprises, autrefois si chères au music-hall.  
 L’homme à l’origine de 36 Chandelles, l’un des premiers à introduire les variétés 
à la télévision, est Jean Nohain, qui est à la fois parolier, comédien, producteur et 
animateur10. Son profil extrêmement polyvalent, mêlant sens de la production et sens 
artistique, n’est pas sans rappeler celui des entrepreneurs de music-halls, ayant eux aussi 
bien souvent commencé comme artistes, avant de concentrer plusieurs fonctions dans la 
mise en œuvre des spectacles. Il apparaît d’ailleurs sur la scène des Ambassadeurs dans 
les années 193011.  

Il y a donc, dans un premier temps du moins, un rapport profondément ambigu 
entre le music-hall et de telles émissions. Tout en reprenant à leur compte la plupart des 
codes qui en ont fait le succès, elles vont tout de même contribuer à la pérennité des salles 
qui les accueillent, et en particulier de l’Alhambra qui fait salle comble les lundis soir de 
tournage. 36 Chandelles et La Joie de Vivre créent une telle émulation que les autres salles 
se vident au profit de celles où sont enregistrées les émissions. Les artistes choisis par les 
producteurs de télévision ont d’ailleurs bien souvent connu la gloire au music-hall. 
Maurice Chevalier est notamment l’invité phare de l’une des premières diffusions de La 
Joie de Vivre, le 17 janvier 195312. 

 
 Cependant, cette première ère des variétés, d’où résultent des émissions produites 
avec peu de moyens, plus proches de représentations scéniques que de véritables shows 
télévisuels, prend fin au tournant des années 196013. À partir des années 1960, les 
émissions se modernisent en tentant d’imiter le modèle américain – comme l’a fait le 

                                                           
9. Idem.  
10. Ibid., p. 62-63.  
11. Une séquence d’archives le montre interprétant « Les trois gendarmes » aux côtés de Mireille lors d’un 
gala. Voir Music Planet : Le roman du music-hall : de 1930 à 1993, 58min53, documentaire à base 
d’archives, diffusé sur ARTE le 29 décembre 1996. 
12. Jacques Sanchez, Les bonnes chansons ne meurent jamais… op. cit., p.73.   
13. La diffusion de 36 Chandelles prend fin en 1958 et celle de La Joie de Vivre en 1960. Voir Jacques 
Sanchez, Les bonnes chansons ne meurent jamais, p. 70-74. 
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music-hall quelques décennies plus tôt, soit dit en passant. Maritie et Gilbert Carpentier 
s’inspirent notamment pour leurs productions des shows de Dean Martin dont l’émission 
propose un mélange de chansons, ballets, danses et saynètes drôles, le tout avec des mises 
en scène dignes des grandes revues. Bien sûr, il s’agit là d’une esthétique très 
spectaculaire, qui emprunte une fois de plus à celle du music-hall. Mais les conditions de 
production ont changé : les émissions sont désormais enregistrées en studio et non plus 
en direct et accordent une importance toujours plus accrue aux décors et à la qualité des 
images. La réalisation en est très soignée, contrairement à celle des émissions des années 
1950 qui tenaient plus du bricolage et n’étaient parfois filmées qu’avec trois caméras14. 
Une esthétique propre aux variétés de télévision est alors née, qui s’éloigne du simple 
spectacle filmé.  
 Les conditions de réception sont également très différentes puisque, si la télévision 
était d’abord un loisir partagé, qui se regardait en groupe dans les arrière-boutiques des 
cafés et permettait ainsi les interactions sociales15, elle tend à devenir un loisir de plus en 
plus individualisé à mesure que les foyers s’équipent en postes de télévisions. La culture 
spectatoriale sur laquelle reposent les émissions de variétés est ainsi bien différente de 
celle qui prévalait au music-hall. De plus, l’influence est loin d’être à sens unique : les 
spectacles de music-hall existant encore aujourd’hui utilisent pour leurs effets spéciaux 
énormément des procédés d’informatisation, de laser ou de numérisation, qui comptent 
parmi ceux utilisés par la télévision16. Il ne s’agit donc pas du simple transfert d’une forme 
culturelle d’un support – la scène – vers un autre – la télévision –, mais d’un véritable jeu 
d’interactions et d’influences entre ces formes, qui mériterait d’être étudié en profondeur.  
 

                                                           
14. Ibid., p. 95-218.  
15. Ibid., p. 60. 
16. Francine Fourmaux, Belles de Paris... op. cit., p. 256.  
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ÉTAT DES SOURCES 

 
 
I. Fonds d’archives 
 
A. Bibliothèque nationale de France, département des Arts du spectacle : fonds 
Rondel   Recueils de documents sur les revues 
 Les recueils factices de documents sont classés par année dans l’inventaire du fonds 
Rondel. Nous avons choisi de les classer par salles afin de rendre cela plus clair. 
 
Music-hall, Paris, 50 rue de Malte, n°1 (13 septembre 1935) au n° 31 (2 avril 1937) : ce 
périodique contient le programme de l’Alhambra : 8-RO-16451. 
 
Recueils factices de documents concernant les revues de l’Alhambra pour les années 
1936 ; 1937 ; 1939 : 8-RO-19106 ; 8-RO-19125 ; 8-RO-19142. 
 
Recueils factices de documents concernant les revues des Ambassadeurs pour les années 
1919-1926 ; 1933 : 8-RO-18492 ; 8-RO-18526 ; 8-RO-18557 ; 8-RO-18594 ; 8-RO-
18631 ; 8-RO-18666 ; 8-RO-18709 ; 8-RO-18740 ; 8-RO-19023. 
 
Recueils factices de documents concernant les revues du Casino de Paris pour les années 
1917-1938 : 8-RO-18454 ; 8-RO-18485 ; 8-RO-18516 ; 8-RO-18547 ; 8-RO-18585 ; 
8-RO-18655 ; 8-RO-18656 ; 8-RO-18695 ; 8-RO-18733 ; 8-RO-18773 ; 8-RO-18810 ; 
8-RO-18811 ; 8-RO-18856 ; 8-RO-18896 ; 8-RO-18897 ; 8-RO-18937 ; 8-RO-18975 ; 
8-RO-19012 ; 8-RO-19050 ; 8-RO-19051 ; 8-RO-19079 ; 8-RO-19098 ; 8-RO-19119 ; 8-RO-19120 ; 8-RO-19131 ; 8-RO-19138. 
 
Recueils factices de documents concernant les revues des Folies Bergère pour les années 
1917-1920 ; 1922-1933 ; 1935 ; 1936 ; 1939 : 8-RO-18443 ; 8-RO-18474 ; 8-RO-
18505 ; 8-RO-18534 ; 8-RO-18608 ; 8-RO-18643 ; 8-RO-18679 ; 8-RO-18720 ; 8-
RO-18757 ; 8-RO-18793 ; 8-RO-18834 ; 8-RO-18835 ; 8-RO-18876 ; 8-RO-18920 ; 
8-RO-18957 ; 8-RO-19006 ; 8-RO-19007 ; 8-RO-19008 ; 8-RO-19035 ; 8-RO-19091 ; 8-RO-19112 ; 8-RO-19147. 
 
  Recueils de documents sur les salles 
 
Ces recueils de documents contiennent également des programmes. 
 
Recueil factice de documents concernant l’Alhambra : 8-RO-15689 et 4-RO-15689. 
 
Recueil factice d'articles de presse et de documents sur l'historique et l'administration du 
théâtre des Ambassadeurs, 1830-1944 : RT-2806.  
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Recueil factice d’articles de presse et de document concernant les Ambassadeurs et la 
Boîte à Joujoux : 8-RO-15690 et 4-RO-15690. 
 
Recueils factices de documents concernant le Casino de Paris : 4-RO-15701. 
 
Recueil factice de documents concernant les Folies Bergère : 4-RO-15722. 
 
Les Folies-Bergère. Spectacles et revues : documents iconographiques : 4- ICO THE- 
4400-4420. Ce recueil contient des programmes, des prospectus publicitaires et plusieurs 
numéros des albums de photographies édités par les Folies-Bergère pour chaque revue.   
 
  Articles et recueil d'articles de presse 
 
Claude BERTON, « Réflexions sur le music-hall », extrait de La Revue de Paris, 1er 
décembre 1929, p. 653-675 : 8-RO-15596. 
 
Gustave FREJAVILLE, « Petite chronique de music-hall » [puis : « L’Année au music-
hall », « Chronique de la semaine » ; « La Semaine au music-hall », etc.…], chroniques 
parues dans Comœdia, du 10 février 1919 au 27 décembre 1932 : 4-RO-16443 et 8-RO-
16443. 
 
René GIRARDET, « Acrobaties », extrait de Voilà, 12 et 19 novembre 1932 : 8-RO-
15628. 
 
Eugène HEROS, « Cafés-chantants, Cafés-concerts et music-halls de Paris », extrait de 
La Rampe [à Montmartre], juillet 1925, p. 28-41 : 4-RO-15633. 
 
LEGRAND-CHARBRIER, « Pistes et plateaux », chronique de music-hall parues dans 
La Presse du 3 novembre 1924 au 1er juillet 1929 : 8-RO-16444. 
 
Yvone MOUSTIERS, « Deux époques : deux états d’âme. De la chanson au jazz... [Yvette 
Guilbert, Dranem, Eugénie Buffet, Mayol, etc.] », extrait de L’Ami du peuple du soir, 28 
mai-27 juin 1929, 19 p. : 4-RO-15646. 
 
Martial PIECHAUD, « Les Revues des Folies Bergère et du Casino de Paris », extrait de 
La Revue hebdomadaire, 12 juillet 1924, p. 232-236 : 8-RO-17906. 
 
André RIVOLLET, « Voyage au pays du music-hall, conférence... faite le 17 mars 1932 », 
extrait de Conferencia, 1er janvier 1933, p. 100-109 : 8-RO-15652. 
 
William SPETH, « Des revues », extrait de la Revue mondiale, 15 juin 1926, p. 377-380 : 
8-RO-17907. 
 
Recueil factice d’articles de presse concernant les directeurs de music-hall, classés par 
ordre alphabétique de leurs noms : 8-RO-15681. 
 
Recueil factice d’articles de presse concernant le music-hall : 8-RO-15678. 
 Recueil factice d’articles de presse concernant les Revues de music-hall : 8-RO-17908. 
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B. Bibliothèque Historique de la Ville de Paris  
1. Guides des plaisirs à Paris 

 
R. BONFILS, 200 vues de Paris : guide des musées, églises, monuments, bibliothèques, 
curiosités, spectacles, Paris, Larousse, 1930, 270 p. 
 
Le IXème arrondissement, Paris, Moderne imprimerie, 1930, 152 p. 
 
Guide de poche 1900. Paris la Nuit, Paris, S. Schwartz, 1900, 576 p. 
 
Guide des distractions à Paris, Paris, s.n., 1923-1924, 48 p. 
 
Guide des plaisirs à Paris. Paris le jour – Paris la nuit – Où dîner – Où souper – Les 
dessous de Paris. Comment on s’amuse – Où l’on s’amuse – Ce qu’il faut voir – Ce qu’il 
faut faire, nouvelle édition, Paris, s.n., entre 1930-1939, 144 p. 
 
 

2. Fonds de l’Association de la Régie théâtrale 
  Programmes 
 Programmes de l’Alhambra, 50 rue de Malte pour la période 1903-1957 : 8-PRO-0084 
et 4-PRO-0003. 
 
Programmes du Théâtre des Ambassadeurs pour la période 1890-1969 : 8-PRO-0005 et 
4-PRO-0004. 
 
Programmes du Casino de Paris, 16 rue de Clichy pour la période 1891-1993 : 8-PRO-
0019 et 4-PRO-0060. 
 
Programme du Théâtre des Folies-Bergère pour la période 1894- : 8-PRO-0097 et 4-
PRO-0018. 
 
  Coupures de presse 
 
Alhambra : dossier historique, dossier 1930-1939 et dossier 1921-1925. 
 
Ambassadeurs : dossier historique, dossier 1927-1929 et dossier 1923-1925. 
 
Folies-Bergère : dossier historique et dossier 1919-1939. 
 
Casino de Paris : dossier historique, dossier 1923-1928 et dossier 1932-1939. 
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C. Archives de la Préfecture de Police de Paris  
Rapports de recherches et de renseignements adressés au préfet de police, 1869-1970 
(série BA 1-2495). 
 - Guerre de 1914. Censure des pièces de théâtre et revues. Enregistrement et 
analyse des pièces et revues. Revues classées par année (1914-1919) et par établissement : 
BA 850 (1917) à BA 862 (1919). 
 
Réglementation et vie quotidienne : commerces et industrie, mendicité, incendies, 
épidémies, expositions, voirie, prostitution, délinquance (série DA 1-873). 
 - Théâtres de Paris : programmes de théâtres parisiens (1904-1938) : DA 844. 
 
La préfecture de police : documents administratifs et coupures de presse, ca. 1800-2000 
(série DB 1-784). 
 - Commissariat de police, service général. Service dans les théâtres : DB 24. 
 - Police municipale de Paris. Service payés (bals, théâtre, etc) : DB 41. 
 - Commissariat de police (Paris et communes du ressort). Tableaux, alternat, 
service dans les théâtres de 1871 à 1885 ?, 1886-1907, à partir de 1908 : DB 485-487. 
 
 
D. Archives de Paris 
Annuaire statistique de la Ville de Paris. Années 1915-1918, Paris, Imprimerie Nouvelle, 
1921 : PER 55 36. 
Annuaire statistique de la Ville de Paris. Année 1919, Paris, Masson et Cie, 1922 : PER 
55 37. 
Annuaire statistique de la Ville de Paris. Année 1920, Paris, Masson, 1924 : PER 55 38.  
Annuaire statistique de la Ville de Paris. Années 1921 et 1922, Paris, Société anonyme 
de publications des périodiques, 1925 : PER 55 39. 
Annuaire statistique de la Ville de Paris. Années 1923 et 1924, Paris, Société anonyme 
de publications des périodiques, 1927 : PER 55 40. 
Annuaire statistique de la Ville de Paris. Années 1925 et 1926, Paris, Société anonyme 
de publications des périodiques, 1930 : PER 55 41. 
Annuaire statistique de la Ville de Paris. Années 1927 et 1928, Paris, Imprimerie 
F. Deshayes, 1932 : PER 55 42. 
Annuaire statistique de la Ville de Paris. Années 1929-1930-1931, Paris, Imprimerie 
F. Deshayes, 1933 : PER 55 43. 
Annuaire statistique de la Ville de Paris. Années 1932-1934, Paris, Imprimerie F. 
Deshayes, 1937 : PER 55 44.  
Annuaire statistique de la Ville de Paris. Années 1935-1937, Paris, Imprimerie F. 
Deshayes, 1942 : PER 55 45. 
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Annuaire statistique de la Ville de Paris. Années 1938-1941, Paris, Imprimerie 
municipale, 1951 : USU STAT 46. 
 
Annuaire statistique de la Ville de Paris. Années 1942-1945, Paris, Imprimerie 
municipale, 1951 : USU STAT 49. 
 
 
II. Sources imprimées 
 

1. Essais critiques 
 
Jules BERTAUX, Les Belles nuits de Paris, Paris, éditions Flammarion, 1927, 316 p. 
 
René BIZET, L’Epoque du music-hall [dialogues et essais], Paris, éditions du Capitole, 
1927, 191 p. 
 
Pierre BOST, Le cirque et le music-hall, Paris, Aux sans pareil, 1931, 249 p. 
 
JACQUES-CHARLES, La revue de ma vie, Paris, A. Fayard, 1958, 320 p. 
 
Maurice VERNE, Aux usines du plaisir : la vie secrète du music-hall, Paris, Editions des 
Portiques, 1929-1930, 276 p. 
 
 

2. Scripts de revues 
 
Les scripts des revues du Casino de Paris écrits par Albert Willemetz entre 1921 et 1927 
ont fait l’objet d’une publication.  
 
Jacqueline Willemetz (présenté par), Albert Willemetz et Maurice Chevalier : revues, 
sketchs et chansons au Casino de Paris, Paris, Fonds Albert Willemetz, 2011, 473 p.  
 
 
III. Sources iconographiques et audiovisuelles 
 
A. Archives photographiques de la médiathèque de l’Architecture et du Patrimoine 
du Ministère de la Culture 
 Photographies de Jules Séeberger (1872-1932), Louis Séeberger (1874-1946) et Henri 
Séeberger (1876-1956), dits les Frères Séeberger. En 1923, ils répondent à une commande 
de décorateurs de cinéma américains et photographient divers lieux emblématiques de 
Paris, qui serviront à recréer des décors de cinéma. Ils ont photographié les Folies-Bergère 
à deux reprises : en 1925 et 1928.  
 
Les photographies sont disponibles en ligne, sur la base de données Mistral du Ministère 
de la Culture : Fonds Séeberger numérisé. 
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B. Bibliothèque nationale de France, département des Estampes et Photographies  
Façade du Théâtre de l’Alhambra, Agence Meurisse, 1925, disponible sur Gallica : 
http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b9023179h.r=fa%C3%A7ade%20alhambra?rk=214
59;2.  
 
 
C. Forum des images 

 
1. Fiction 

 
Joe FRANCIS, La revue des revues, noir et blanc et couleur, sonorisé, 1h43, fiction avec 
des scènes issues d’une revue des Folies-Bergère (avec Joséphine Baker). 
 

2. Films d’actualités 
 
La plupart de ces films sont repris dans les documentaires cités plus bas. 
 
Actualités Gaumont, novembre 1933, noir et blanc, 32min. Un reportage montre Cécile 
Sorel au Casino de Paris. 
 
Actualités Gaumont, avril 1934, noir et blanc, 21 min. Un reportage concerne un spectacle 
de music-hall pour les invalides de guerre. 
 
Actualités Gaumont, décembre 1934, noir et blanc, 24 min. Un reportage montre 
Joséphine Baker dans une opérette. 
 
Eclair Journal, août à octobre 1933, noir et blanc, 19min. Un reportage présente la 
répétition d’une nouvelle revue au Casino de Paris. 
 
Eclair Journal, novembre 1933, noir et blanc, 17min. Un reportage montre la nouvelle 
revue du Casino de Paris. 
 
Eclair Journal, décembre 1933, noir et blanc, 30min. Un reportage montre Mistinguett 
aux Folies-Bergère. 
 
Eclair Journal, janvier et février 1935, noir et blanc, 26 minutes. Un reportage montre les 
Folies-Bergère. 
 
Eclair Journal, juin à septembre 1935, noir et blanc, 19min. Un reportage montre les 
Ambassadeurs. 
 
Eclair Journal, octobre à décembre 1935, noir et blanc, 32 min. Un reportage montre les 
Ambassadeurs, diverses vedettes de music-hall y apparaissent. 
 
Universal Newsreel 1933-1936, muet, noir et blanc, 10min. Un reportage montre 
Mistinguett aux Folies-Bergère. 
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B. INAthèque  
1. Archives de la radio 

 
Bien qu’enregistrées dans les années 40, ces émissions ont été choisies car les artistes y 
interprètent des chansons qu’ils ont auparavant interprétées sur les scènes de music-hall 
dans les années 20 ou 30. 
 
Archives du spectacle : les Folies Bergères, 18min55, séquences composites. Nous 
retenons la plage 1 : Nouvelles revues aux Folies Bergère, reportage dans les coulisses : 
interview de Damia, 3min25, enregistrée le 17.01.1938 et la plage 4 : Damia présente 
Folies et fleurs et Nuit et jour et chante, 3min10, enregistrée en 1938. 
 
Joséphine Baker : interview et chant, 6min53, chaîne de diffusion non déterminée, 
enregistrée le 19.10.1944. Concerne la chanson J’ai deux amours. 
 
Leurs débuts : Mistinguett, 24min, chaîne de diffusion non déterminée, enregistrée le 
03.07.1943. Concerne les chansons Arthur, Quand je vois un petit jeune homme, C’est le 
refrain qu’on chante jour et nuit et Il s’appelle Paul. 
 
Mistinguett : message aux prisonniers de guerre et chante, 6min43, chaîne de diffusion 
non déterminée, enregistrée le 01.05.1942. Concerne les chansons Fleurs de Paris et La 
Tour Eiffel. 
 
La revue de mes revues : La joie de Paris 1933, 27min35, chaîne de diffusion non 
déterminée, enregistrée le 28.06.1947. Henri Varna y évoque les débuts du Casino de Paris 
et l’arrivée du jazz au music-hall, plusieurs morceaux issus de la revue La joie de Paris 
présentée au Casino de Paris en 1933 y sont diffusés. 
 
 

2. Fonds DLTV : Dépôt légal des chaînes de télévision hertziennes 
 
Les lumières du music-hall : Mistinguett, 24min57, documentaire à base d’archives, 
diffusé sur La Cinquième le 21.07.1996. 
 
Music Planet : Le roman du music-hall : de 1895 à 1929, 58min53, documentaire à base 
d’archives, diffusé sur ARTE le 28.12.1996. 
 
Music Planet : Le roman du music-hall : de 1930 à 1993, 58min53, documentaire à base 
d’archives, diffusé sur ARTE le 29.12.1996. 
 
Un siècle de chansons : Du caf’con’ au music-hall, 51min12, documentaire, diffusé sur 
FR3 le 23.12.1988. Ce documentaire contient des images d’archives.   
 
 

3. Fonds DLSAT : Dépôt légal des chaînes de télévision satellites 
 
Mémoire de cent ans de chansons : les années d’illusion, 48min55, documentaire à base 
d’archives, diffusé sur Paris Première le 19.11.2002. Ce documentaire est consacré aux 
artistes de music-hall de l’entre-deux-guerres. 
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D. YouTube   
Joséphine Baker dansant le charleston en 1925 : 
https://www.youtube.com/watch?v=jEH6eDpjgRw.  
  
E. Bibliothèque nationale de France, département de l’Audiovisuel  

Disques 
 
L'âge d'or du Casino de Paris, S.l., s.n., 1960, disponible sur Gallica : 
http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k8812900. 
 
Mistinguett, au Casino de Paris, S.l., s.n., 1957, disponible sur Gallica : 
http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k88233410.  
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ANNEXE I 
LISTE DES SPECTACLES PAR SALLE ET PAR ANNÉE1 

 
 

 
 

                                                           
1. Liste réalisée à partir des programmes conservés dans la collection de l'Association de Régie théâtrale 
(BHVP) et dans le fonds Rondel du département des Arts du spectacle de la BnF et du « Dictionnaire 
historique des cafés-concerts et des music-halls de Paris » de Philippe Chauveau in André Sallée et Philippe 
Chauveau (dir.), Music-hall et café-concert, Paris, Bordas, 1985. 
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ANNEXE II 
HISTORIQUE DE L’ALHAMBRA1 

 
 
En août 1903, l'immense salle du Théâtre du Château d'Eau – elle pouvait recevoir jusqu'à 
2400 spectateurs –, qui vient de faire faillite, est rachetée par Thomas Barrasfords, déjà 
propriétaire d'un grand réseau de salles de spectacle en Angleterre par le biais de sa 
société : The Barrasford Tour. Il rénove la salle pour en faire l'Alhambra, salle dédiée aux 
programmes de variétés, inaugurée le 6 février 1904. 
 
À la mort de Barrasford, en 1910, une nouvelle société, la Variety theatres controlling 
Cie se constitue pour continuer d'administrer les salles de l'homme d'affaires anglais. E.-
H. Neighbour devient alors directeur de l'Alhambra jusqu'en 1920, date à laquelle lui 
succède J. Brooke puis Charles Gulliver en 1923. 
 
Le 21 avril 1925 la scène et une partie de la salle sont détruites par un incendie. La Variety 
theatres controlling Cie prend alors la décision, en 1927, de raser entièrement l'Alhambra 
pour reconstruire une nouvelle salle de 2400 places, plus moderne et avec une scène plus 
profonde. La salle change de propriétaire pendant les travaux. Elle reste cependant entre 
les mains d'une société anglaise, la Société générale théâtre corporation administrée par 
Georges Blake, propriétaire d'un grand music-hall londonien. 
 
Après plus de trois ans de travaux, la nouvelle salle est finalement inaugurée le 25 
septembre 1931. Elle est alors dirigée par Claude E. Marner qui est très vite remplacé par 
Albert V. Adams. Pendant 18 mois, cette salle est destinée à des programmes mélangeant 
cinéma en première partie et numéros de variétés en deuxième partie. 
 
Cependant, le succès n'étant pas au rendez-vous, la Société générale théâtre corporation 
renonce à la direction de la salle – dont elle reste tout de même propriétaire – en 1933 et 

                                                           
1. Historique réalisé à partir du dossier historique de l’Alhambra de l’Association de Régie théâtrale 
(BHVP), de Philippe Chauveau, « Dictionnaire historique des cafés-concerts et des music-halls de Paris » 
in André Sallée et Philippe Chauveau (dir.), Music-hall et café-concert, Paris, Bordas, 1985, « Alhambra », 
p. 119-120.et du site du Hall de la chanson, disponible en ligne : http://www.lehall.com/consultez-l-
histoire/lieux/alhambra.  
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la confie à Roger Fernay et Jules Marx. Le duo se lance dans l'opérette mais après 
seulement deux productions, Fleur d'Hawaï et La Petite Angot qui ne connaissent pas le 
succès escompté, ils passent la main à Justor qui reprend la formule du cinéma music-hall 
en avril 1934. 
 
En juin 1935 l'Alhambra redevient pleinement un music-hall alors que Justor cède la main 
à Kurt Robitscheck et Yves Bizos. La salle connaît à nouveau le succès, mais les 
représentations sont interrompues par une grève des artistes français au chômage, 
protestant contre la trop forte concurrence des artistes étrangers. Cela contraint les 
nouveaux directeurs à remplacer les programmes de variétés par des projections 
cinématographiques à partir du 8 mai 1936, avant de finalement revenir aux variétés le 4 
septembre. 
 
En juin 1937, le duo Robitscheck et Bizos renonce à la direction de la salle. Après trois 
mois de fermeture, c'est Albert Beauvais, gérant d'une société exploitant des salles de 
cinéma qui reprend l'Alhambra en réintroduisant pour la troisième fois la formule du 
cinéma music-hall, jusqu'en 1940. 
 
Pendant la guerre, les forces d'occupation allemandes font rouvrir la salle qui, redevenue 
toute entière dédiée aux variétés, connaît un nouvel essor. Après la guerre, l'Alhambra 
continue d'alterner entre des périodes où prédomine le cinéma music-hall et d'autres où 
les variétés l'emportent. Cependant, il connaît des difficultés financières et est contraint 
de fermer en février 1967. 
 
La salle est rasée peu de temps après lors d'une opération immobilière. 



303  

ANNEXE III 
HISTORIQUE DES AMBASSADEURS1 

 
 
Le Café des Ambassadeurs est créé en 1772 sur un terre-plein de l'avenue des Champs-
Élysées par l'architecte Jacques-Ange Gabriel. Ce dernier était également l'architecte des 
hôtels destinés à loger les ambassadeurs étrangers à Paris, ce qui a donné son nom au 
café. 
 
En 1792 les Champs-Élysées sont annexés au domaine royal. Par conséquent, le terrain 
sur lequel est bâti le café appartiendra à la Ville de Paris à partir de 1828 et tout au long 
de l'existence des Ambassadeurs. Les entrepreneurs qui dirigent l'établissement sont alors 
locataires de la ville, avec laquelle ils signent un bail et à qui ils versent un loyer. 
 
Entre 1795 et 1814, des travaux d'embellissement sont menés sur les Champs-Élysées. 
Les Ambassadeurs deviennent alors un lieu de rendez-vous élégant où l'on peut entendre 
de la musique tout en consommant des boissons. Vers 1830, le café, alors sous la direction 
de Mme veuve Ronzet, autorise des bateleurs et des chanteurs ambulants à se produire, 
l'été, devant sa façade. Cette mode s'implante peu à peu et des scènes de fortune sont 
construites alors que l'on signe les premiers contrats d'engagement de certains artistes 
présentant des attractions.   
 
Ce n'est qu'en 1840, avec l'installation de l'éclairage au gaz sur les Champs-Élysées, que 
les Ambassadeurs deviennent véritablement un café-concert d'été dont la scène de fortune 
est devenue un kiosque entouré de verdure devant lequel sont installées des tables et des 
chaises. 
 
Ce kiosque est remplacé par un pavillon de style néo-grec et rococo, plus confortable, 
imaginé par Jacques Hittorff. 
                                                           
1. Historique réalisé à partir du dossier historique des Ambassadeurs de l’Association de Régie théâtrale 
(BHVP), du Recueil factice d'articles de presse et de documents sur l'historique et l'administration du théâtre 
des Ambassadeurs, 1830-1944 : RT-2806 (BnF, département des Arts du spectacle), de Philippe Chauveau, 
« Dictionnaire historique des cafés-concerts et des music-halls de Paris » in André Sallée et Philippe 
Chauveau (dir.), Music-hall et café-concert, Paris, Bordas, 1985, « Ambassadeurs », p. 120-122 et du site 
du Hall de la chanson, disponible en ligne : http://www.lehall.com/consultez-l-histoire/lieux/ambassadeurs.   
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Dans les années 1860, les Champs-Élysées deviennent un lieu de promenade à la mode. 
Le Café des Ambassadeurs est alors le plus fréquenté parmi la vingtaine de cafés que 
compte l'avenue. Sous la direction de M. Doudin entre 1865 et 1874 puis de Pierre 
Ducarre à partir de 1874 de nombreux chanteurs comme Thérésa, Paulus ou encore Yvette 
Guilbert s'y produisent chaque été et contribuent à fonder la renommée des 
Ambassadeurs. 
 
En 1893 Yvette Guilbert obtient de Pierre Ducarre de faire installer une toiture au-
dessus du jardin, ce qui permet au café-concert de rester ouvert les jours de pluie. 
 
En 1902, Pinard succède à son oncle à la tête des Ambassadeurs et s'associe à Cornuché, 
le fondateur du restaurant Maxim's et Chauveau pour gérer l'établissement qu'il fait 
rénover en 1903. 
 
Pinard reste à la tête des Ambassadeurs jusqu'au 5 mai 1912, date à laquelle Cornuché et 
Chauveau lui succèdent. La saison de l'été 1914 est interrompue par la déclaration de 
guerre mais le café-concert reprend ses activités dès l'été suivant, le revuiste Eugène 
Héros désormais à sa tête. Il est remplacé en 1917 par Raphaël Beretta et Léon Volterra 
puis par Beretta seul en 1918. Enfin, la direction passe aux mains du duo d'entrepreneurs 
Oscar Dufrenne et Henri Varna qui exploitent déjà plusieurs salles de spectacle 
parisiennes. 
 
Alors que l'Alcazar et le Jardin de Paris ont définitivement fermé leurs portes, les 
nouveaux directeurs abandonnent la formule traditionnelle du café-concert au profit d'une 
formule en deux parties : les Ambassadeurs proposent désormais une revue suivie d'une 
deuxième partie de concert. 
 
En 1925 le duo renonce à la direction des Ambassadeurs. C'est le directeur du Casino 
d'Ostende, l'homme d'affaire Edmond Sayag qui reprend le bail dans l'intention de faire 
des Ambassadeurs un music-hall à l'américaine. La Ville de Paris accepte qu'il fasse 
réaliser d'importants travaux modifiant considérablement l'aspect de la salle. Si la façade 
réalisée par Hittorff et la scène sont conservées, la salle est en revanche totalement 
transformée. Une piste de danse bordée de tables est installée à la place des anciens 
fauteuils, un balcon est ajouté et le tout est décoré par de nombreux massifs de fleurs. La 
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nouvelle salle, inaugurée le 25 mai 1926 prend le nom de Restaurant-Théâtre des 
Ambassadeurs.   
 
La salle, qui continue d’ouvrir ses portes seulement l’été, propose chaque saison une 
nouvelle revue mettant en scène des artistes et des orchestres de jazz américains. Malgré 
le succès, la formule n'est pas rentable. Sayag décide alors de transformer la salle en 
théâtre. En 1929, le bâtiment est entièrement détruit. 
 
Le projet initialement pensé par Sayag est de faire des nouveaux Ambassadeurs une salle 
en deux parties : d'un côté se trouverait un théâtre de 1500 places et de l'autre un restaurant 
avec une scène tournante entre les deux qui permettrait aux mêmes artistes de jouer 
successivement devant le public du théâtre puis devant celui du restaurant. Cependant la 
Commission de Surveillance des Théâtre modifie les plans de Sayag en mai 1930 et exige, 
pour des raisons de sécurité, qu'un mur sépare strictement le théâtre et le restaurant, ce 
qui contraint l'entrepreneur à abandonner le projet de scène tournante. 
 
En juin 1930 est ainsi inauguré un nouveau restaurant-théâtre, conçu par l'architecte 
Georges Wybo, dont l'entrée se situe désormais avenue Gabriel et non plus sur la place 
de la Concorde. Sayag sous-loue le restaurant aux établissements Ciro's qui en confient 
la direction à Albert jusqu'en 1939. Celui-ci reprend la formule du dîner-spectacle mais 
un programme d'attractions remplace désormais la revue. Le théâtre, également réalisé 
par Wybo, qui ne comporte finalement que 900 places et dont l'entrée est située du côté 
de la place de la Concorde est quant à lui inauguré en octobre avec l'ambition de mettre à 
l'honneur le répertoire français. Là encore, Sayag reste le gérant des lieux mais il en confie 
la direction artistique à plusieurs metteurs en scène : Camille Wynn tout d'abord puis 
Victor Sylvestre en enfin Marie Bell. 
 
La ville de Paris rompt son contrat avec Edmond Sayag en 1935. Celui-ci renonce alors 
à la direction du théâtre au profit d'Albert Willemetz et Louis Meucci puis d'Henri 
Bernstein, nommé en 1938 pour quinze ans. Le restaurant reste administré par les 
établissements Ciro's. 
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ANNEXE IV 
HISTORIQUE DU CASINO DE PARIS1 

 
 
L'emplacement du Casino de Paris aurait d'abord abrité une Folie construite vers 1730 
par le duc de Richelieu et réservée à ses divertissements libertins ; c'est du moins ce que 
dit la légende, qui sert bien la stratégie de communication de la salle. À cette époque tout 
du moins le quartier, au pied de la butte Montmartre, est voué aux plaisirs. 
 
En 1779, la Folie-Richelieu est acquise par le Baron d'Ogny puis, sous le Directoire, 
Fortunée Hamelin, amie de Joséphine de Beauharnais, y donne des bals hautement 
fréquentés qui fondent la renommée de la demeure. 
 
En 1811, alors que la Folie appartient à Armand de Caulaincourt, elle est transformée en 
un immense parc d'attractions, enclavé aux jardins du Nouveau Tivoli et baptisé en 
conséquence Deuxième Tivoli. 
 
La Folie est détruite en 1851 ; la première église de la Trinité et le Collège Chaptal 
occupent alors l'emplacement de 1860 à 1874. Les travaux d'Haussmann nécessitent la 
démolition de l'église, reconstruite plus bas, et un immense hall, allant de la rue Blanche 
à la rue Clichy, vient alors occuper l'espace. Il propose de nombreux divertissements et 
notamment un skating, ancêtre de la patinoire. 
 
Vers 1880 des travaux transforment le hall dont une partie devient le Palace-théâtre, qui 
deviendra par la suite le Casino. Il s'agit pour l'heure d'un hall tout en longueur, avec un 
plafond fait de verrières et au centre duquel trône un podium destiné aux attractions. Le 
décor est d'inspiration rococo, avec de nombreuses plantes exotiques. Le public va et vient 
dans le hall, qui connaît un franc succès. 
 

                                                           
1. Historique réalisé à partir du dossier historique du Casino de Paris de l’Association de Régie théâtrale 
(BHVP) et de Philippe Chauveau, « Dictionnaire historique des cafés-concerts et des music-halls de 
Paris » in André Sallée et Philippe Chauveau (dir.), Music-hall et café-concert, Paris, Bordas, 1985, 
« Casino de Paris », p. 131-134.  
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En 1890, Louis et Paul Lointier, nouveaux propriétaires du lieu envisagent de nouveaux 
travaux séparant le hall en deux salles distinctes : le Casino de Paris, rue de Clichy et le 
Nouveau-Théâtre, rue Blanche. Cette division existe encore à l'heure actuelle. 
 
Cependant, en raison du coût des travaux, les Lointier font faillite un an après leur 
acquisition de la salle. C'est le directeur du bal de l'Élysée-Montmartre, Arnaud Desprès 
qui reprend la salle, associé au limonadier Louis Borney. Ils y présentent quelques ballets 
et pantomimes mais surtout des attractions, puis des revues à partir de 1900. Il y a alors 
peu des places assises dans la salle à l'exception des loges ; la plupart des spectateurs se 
pressent le long du promenoir, également fréquenté par des prostitués en quête de clients. 
Une grande baleine creuse abritait des danses orientales et on peut également consommer 
des boissons dans un jardin à l'oriental. 
 
En 1905 cependant, Alfred Edwards, propriétaire de la salle, l'ampute d'un quart de sa 
surface pour agrandir le théâtre Réjane, ce qui supprime le promenoir. Desprès et Borney 
renoncent alors à la direction. Jules Chancel, un auteur dramatique leur succède et fait 
réaménager la salle. Il met à l'affiche des opérettes puis des spectacles de boxe qui 
connaissent un certain succès. Il fait cependant rapidement faillite, tout comme les six 
directeurs qui vont lui succéder jusqu'à la guerre. C'est une période agitée pour la salle 
qui ne parvient pas à retrouver le succès. 
 
En 1914, Raphaël Beretta, associé à Léon Volterra reprend la salle qu'il restaure dans le 
but d'en faire un cinéma-music-hall. Mais Volterra, brouillé avec Beretta fait racheter la 
salle en sous-main par son oncle et la transforme entièrement. Le nouveau Casino est 
inauguré le 11 décembre 1917 par Laisse-les tomber !, l'une des premières revues à grand 
spectacle, produite par Jacques-Charles. 
 
Les bombardements contraignent Volterra à cesser momentanément les représentations 
en 1918 mais il reprend les revues avec succès jusqu'au 9 mai 1922, date à laquelle la 
scène du Casino est détruite par un incendie. Elle est reconstruite avec les derniers 
perfectionnements techniques, dont une piscine escamotable en quelques minutes. 
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Volterra reste directeur jusqu'au 11 septembre 1929, date à laquelle il vend le Casino à 
Oscar Dufrenne et Henri Varna qui dirigent déjà d'autres salles parisiennes. Oscar 
Dufrenne est assassiné le 25 septembre 1933 ; Henri Varna assure seul la direction. 
 
La salle ferme en juin 1939 pour rouvrir quatre mois plus tard avant de refermer ses portes 
en mai 1940 devant l'inévitable avancée allemande. 
 
Varna rouvre la salle en septembre mais se voit imposer le choix des vedettes à l'affiche 
par les Allemands et ne présentent plus de revues mais des attractions suivies d'un tour de 
chant. 
 
Les revues reprennent après la guerre et restent désormais à l'affiche plusieurs années. 
Varna reste propriétaire des lieux jusqu'à sa mort en 1969. Il lègue le Casino à son 
collaborateur Noël Marcellin qui en confie la direction au chorégraphe Roland Petit à qui 
succède Jean Bauchet en 1976. 
 
Cependant il fait faillite et le Casino ferme ses portes le 5 janvier 1980. Il rouvre deux 
ans plus tard comme salle de spectacles et de concerts, abandonnant les revues. La salle 
est inscrite à l'inventaire des Monuments Historiques en 1990. 
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ANNEXE V 
HISTORIQUE DES FOLIES-BERGERE1 

 
 
Le terrain de la rue Richer sur lequel sont bâties les Folies-Bergère appartient à un hospice 
qui l'a d'abord loué à des maraîchers du XVIIème jusqu’au début du XIXème siècle, avant 
qu'un magasin de literie n'y soit bâti en 1860. 
 
Ce magasin étant très vaste, on décide dès 1867 de l'amputer d'une partie de sa surface 
pour y construire une salle de spectacle. Les travaux sont dirigés par Plumeret, 
l'inspecteur des bâtiments de la couronne et la nouvelle salle, dirigée par Albert Boilève, 
est inaugurée le 2 mai 1869 avec une saynète et une opérette. Bien qu'elle porte déjà le 
nom de Folies-Bergère, elle est surnommée « Café des sommiers élastiques » en raison 
de sa proximité avec le magasin de literie. L'établissement n'est pourtant pas un véritable 
café puisqu'il faut payer un droit d'entrée en plus des consommations. Les spectateurs ont 
cependant la liberté d'aller et venir tout au long du spectacle, ce qui n'en fait pas non plus 
un théâtre : on a ici une formule qui s'apparente déjà à celle du music-hall. Un journaliste 
présent à l'inauguration la décrit comme un « théâtre-fumoir, que les flâneurs du 
boulevard vont mettre à la mode ». 
 
La salle présente essentiellement des numéros de variétés mais les artistes choisis sont 
guère connus par le public et le succès n'est pas au rendez-vous. Albert Boilève abandonne 
la direction dès le 13 mars 1870 et la salle est utilisée pour des réunions politiques durant 
le siège de Paris. M. Durécu tente d'en refaire une salle de spectacle dédiée aux revues 
d'actualité pendant la Commune mais cette tentative ne dure que dix jours. 
 
En novembre de la même année, le bail des Folies – qui appartiennent toujours à l'hospice 
des Quinze-Vingt – est repris par Léon Sari, déjà directeur des Délassements-Comiques. 
Les nouvelles Folies-Bergère sont inaugurées le 13 septembre 1872 et proposent des 

                                                           
1. Historique réalisé à partir du dossier historique des Folies-Bergère de l’Association de Régie théâtrale 
(BHVP), de Philippe Chauveau, « Dictionnaire historique des cafés-concerts et des music-halls de Paris » 
in André Sallée et Philippe Chauveau (dir.), Music-hall et café-concert, Paris, Bordas, 1985, « Folies-
Bergère », p. 154-157 et du site du Hall de la chanson, disponible en ligne : 
http://www.lehall.com/consultez-l-histoire/lieux/folies-bergere.  
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spectacles variés sur le modèle de l'Alhambra de Londres : opérettes, pantomimes, ballets 
et tours de chant se succèdent.  En 1875 Sari reprend le bail de ce qu'il restait du magasin 
de literie pour agrandir la salle qu'il dote d'un promenoir et d'un hall. Le promenoir sert 
de lieu de consommation alors qu'un décor de jardin oriental est installé dans le hall : 
aucun espace n'est clos et le public va et vient entre ce hall et la salle pendant toute la 
durée de la représentation. Le spectacle a alors lieu autant sur scène que dans la salle où 
déambulent spectateurs et prostituées. 
 
Bien que la salle connaisse un immense succès, Sari tente de changer de formule en 1881 
pour présenter des concerts de musique classique. L'expérience se conclue par un échec 
au bout d'un mois et par la ruine de Sari malgré le retour à l'ancienne formule. 
 
Un nouveau bail est ainsi mis aux enchères le 30 avril 1886 et acquis par M. et Mme 
Allemand, des limonadiers marseillais possédant déjà l'Eldorado et la Scala. Ils sont 
épaulés par Édouard Marchand – qui devient officiellement directeur en 1894 – qui 
redonne sa renommée à la salle en proposant des programmes d'attractions réunissant des 
numéros internationaux. Il tente de présenter une revue, Place aux jeunes, le 30 novembre 
1886 mais elle ne retient guère l'attention. La salle, qui est une nouvelle fois agrandie, 
rehaussée et dotée d'un amphithéâtre en 1888 propose aussi des ballets. 
 
Marchand cesse ses activités en 1902 et le bail passe aux mains des frères Isola, qui ont 
commencé leur carrière comme illusionnistes. Ils s'associent pour cela à un 
commanditaire, Jules Dumien. Ils continuent d'abord de mettre à l'affiche des 
programmes de variétés avant de proposer des revues quelques mois seulement après leur 
arrivée. 
 
Les revues connaissent un grand succès, mais les Isola, pris par d'autres activités confient 
la direction des Folies à Paul Ruez, directeur de Printania, en mars 1903 puis à Clément 
Bannel, qui a d'abord été administrateur de la salle en juin 1908. Le duo conserve tout de 
même le bail de la salle jusqu'en 1913. Les Folies continuent de présenter des revues 
jusqu'à ce que la guerre ne les contraigne à fermer le 3 août 1914. Cette fermeture sera de 
courte durée puisque la salle rouvre ses portes dès février 1915, toujours avec des revues 
à l'affiche. 
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Jules Dumien, toujours commanditaire de la salle n'apprécie pas la direction de Bannel et 
s'arrange pour l'évincer au profit du duo Raphaël Beretta – Léon Volterra en 1916, puis 
du seul Beretta à partir d'octobre 1917. Ce dernier est d'ailleurs l'ancien chef d'orchestre 
des Folies. 
 
L'association s'effondre à la fin de la guerre de la guerre et en 1919 Dumien confie la 
direction de la salle à Paul Derval, un ancien comédien qui était déjà l'assistant de Beretta. 
Il en devient très vite propriétaire. La salle connaît alors des difficultés financières et 
Derval décide de proposer des revues à grand spectacle sur le modèle de son principal 
concurrent, le Casino de Paris. À compter de cette date, toutes les revues des Folies sont 
produites par Louis Lemarchand et misent sur les femmes nues. 
 
En 1926, Derval entreprend des travaux de 16 mois – sans interrompre les représentations 
– pour agrandir et transformer la salle selon les plans de l'architecte Piollenc. L'ancienne 
façade est alors remplacée par une façade Art déco conçue par Pico. 
 
La salle ferme lors de l'entrée en guerre en 1939 mais Derval obtient des Allemands 
l'autorisation de rouvrir dès 1940. Il continue de présenter des revues pendant la guerre et 
après. À partir de 1946 ces dernières ne sont cependant plus renouvelées annuellement et 
restent au moins trois ans à l'affiche. Derval conserve la direction de la salle jusqu'à sa 
mort en 1966, date à laquelle sa femme Antonia lui succède. 
 
Des revues sont jouées aux Folies-Bergère jusqu'en 2002, avant que la salle ne soit 
consacrée à des concerts ou comédies musicales. La salle est inscrite à l'inventaire des 
Monuments Historiques en 1990. 
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ANNEXE VI 
BASE DE DONNÉES : TABLE DES RELATIONS 

 
 
Une base de données a été réalisée à partir des données collectées sur l’ensemble des 
programmes de 1923 et 1933 pour les quatre salles. Nous avons recueilli les noms de tous 
les collaborateurs et de tous les artistes ayant participé à chacun des spectacles afin de 
pouvoir étudier la fréquence de leur engagement dans les spectacles et leur mobilité au 
sein des salles.  

Prenons l’exemple du graphique de la figure 26 qui montrait la mobilité des 
artistes au sein des salles pour les deux années 1923 et 1933. Il a été obtenu en croisant 
les informations de la liste des artistes (1ère table), de la liste des artistes en fonction des 
salles (2ème table) et de la liste des salles (3ème table). On obtient alors la table de relation 
ci-contre que l’on peut interroger pour obtenir le nombre d’artistes s’étant produits dans 
une salle, deux salles, etc…   
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