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L’illustration de la première page est extraite de la couverture d’une feuille de programme des Nuits 
magnétiques  - Illustration de Marcel Jean, « Le réveil impossible » dans Trajectoire du rêve, par 

André Breton - Archives Ecrites de Radio France 



 

 

 

 

 

 
 

 

Vivez-les ces rêves ; construisez-leur des autels. Ce n’est  pas là ce qu’il est de plus haut, mais c’est un 
chemin. Je ne sais pas si, une fois, il sera accordé à vous ou à moi, ou à quelque autre de renouveler le 

monde. Mais nous devons le renouveler  chaque jour en nous, sinon nous n’arriverons à rien. 

 

Herman Hesse, Demian 
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INTRODUCTION 

« NUITS MAGNETIQUES,  BONSOIR ! » 
 

 

 Nuits magnétiques. Nombre sont ceux qui ont été électrisés par cette émission. Cette 

émission a pris fin en 1999, il y a plus de 15 ans. Pourtant, certains la citent encore à titre de modèle 

de ce que l'on pourrait désigner comme une radio non journalistique, une radio de création, qui 

cherche à élaborer la parole et le réel. Ceci est d'autant plus vrai en cette période de turbulence pour 

la radio publique1. Du coup de foudre initial à l'écho qui résonne encore aujourd'hui, ce mémoire a 

pour objectif d'éclairer ces Nuits et d'en comprendre l'aura magnétique qui s'en dégage depuis sa 

création. 

 

POUR UNE RADIO ELABOREE 

 

Une voix ainsi jaillit de l'ombre, une espèce d'interruption très pure du néant 
vocal. […] La radio, si elle le voulait, pourrait devenir quelque fois la bouche 
qu'il nous tarde très souvent d'entendre dans le déluge moderne des bruits, la 
bouche d'ombre. Et on écouterait, mais pour une fois ce qui s'appelle écouter, 
ce qu'elle aurait à nous dire2. 

Le sujet de ce mémoire est né de la volonté d'explorer cet idéal de la radio. La radio a toujours été 

pour moi une présence lointaine qui accompagne et réconforte, en présentant d’autres mondes 

possibles, comme si elle s’adressait à moi personnellement. Je me suis alors progressivement 

intéressée au paradoxe sur lequel s’est développé ce média : il est à l'origine un média du direct. 

Pourtant, bien loin du rapport pesant au monde concret, la radio peut aussi devenir le lieu de 

l'imagination, en dévoilant un monde sensible au-delà des images. La radio peut alors renouveler 

notre rapport au réel, en racontant un monde uniquement perceptible par l'ouïe. Citons les propos de 

Philippe Baudoin dans une émission de L'Atelier de la création, « Les langues de l'éther » : 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Ce mémoire a été rédigé en parallèle d’événements forts et symboliques pour la radio du service public : grève 
historique de 28 jours en avril 2015, risque de délocalisation des chargés de réalisation en dehors de la Maison de la 
radio, arrivée de la publicité le 6 avril 2016 sur France Inter, France Info et France Bleu … 
2 Propos de Julien Gracq, en réponse à l'enquête de Jean Tardieu, cité par George-Emmanuel Clancier, in Les écrivains 
et la radio ; Actes du colloque international de Montpellier (23-25 mai 2002), Centre d’études du XXème siècle / 
Université de Montpellier III, 2003, p. 416 
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La radio donne à entendre une syntaxe des champs magnétiques, des frissons 
des espaces infinis d'un monde inhabitable. Quand on écoute la radio, on est 
entièrement coupé du monde3. 

A travers cette citation, on perçoit bien les enjeux de cette utilisation de la radio : elle apparaît 

comme un refuge, un basculement vers un autre monde, avec son propre langage et sa propre 

géographie mentale. Comment un outil mécanique qui a connu son heure de gloire grâce à son 

instantanéité et son immédiateté de l’information par rapport à la presse écrite a-t-il pu aussi se 

révéler être un lieu de création ? J'avais donc décidé de m'intéresser à cette radio élaborée, à cette 

notion de radio subtile, opposée à celle de radio utile beaucoup plus courante. Je voulais en savoir 

plus sur cette radio de création, très subjective, qui s'est développée sous les figures tutélaires du 

Club d'Essai (1946) et de l'Atelier de Création Radiophonique (1969).  

 

ALAIN VEINSTEIN : « DU JOUR SANS LENDEMAIN »4 

C’est dans l’actualité récente que j’ai trouvé sous quel angle l’aborder. Alain Veinstein, 

producteur sur France Culture pendant plus de trente ans, a été censuré5 en juillet 2014, alors qu’il 

présentait sa dernière émission Du jour au lendemain6 sous forme d’auto-entretien. Télérama7 ainsi 

que le site web spécialisé dans l'art radiophonique Syntone8 lui ont consacré un article. Sa dernière 

émission a finalement été mise a posteriori en podcast sur le site de France Culture. On y entend 

Alain Veinstein déplorait la fin de son émission :  Je vais devoir renoncer à ce qui a tant compté 

pour moi, notre rendez-vous de minuit, que j'ai fini par l'identifier à ma vie9. Du jour au lendemain 

n'était pas à proprement parler une émission de création radiophonique, mais il s'agissait d'une 

recherche perpétuelle sur le langage, à travers les propos d'écrivains.  

Ce qui est particulièrement intéressant dans cet événement, c'est la découverte pour moi de 

cette figure importante de France Culture qu'est Alain Veinstein. Il évoque à lui-seul la tranche 

horaire de la nuit à France Culture, particulièrement propice à une recherche sur le média 

radiophonique.  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
3 Philippe Baudoin, L'Atelier de la création, « Les langues de l'éther », France Culture, 09-10-2014 
4 Nom de la dernière émission de Du jour au lendemain d'Alain Veinstein, le 04-07-2014, disponible sur le site de 
France Culture. Le texte a été publié aux Editions du Seuil, dans la collection « Fictions & cie » le 3 septembre 2014 
5 Terme utilisé par Télérama dans le titre d'un article publié le 07-07-2014, disponible sur le site de Télérama. 
6 Programme de France Culture créé en 1985, diffusée quotidiennement à minuit. Il s’agit de rencontres plus que 
d’entretiens, avec des écrivains.  
7  Aude Dassonville, « On a écouté la dernière émission (censurée à l’antenne) d’Alain Veinstein », Télérama, 09-07-
2014. Disponible en ligne.  
8  « C’étaient les nuits radiophoniques d’Alain Veinstein », Syntone, 14-11-2014. Disponible en ligne, avec l’entretien 
d’Alain Veinstein par Marine Beccarelli. 
9 Alain Veinstein, Du jour au lendemain, France Culture, 04-07-2014 
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La radio de nuit est magicienne. Avec la nuit, elle a de l'énergie à 
revendre. Elle découpe des îles dans des silences et des blocs de parole, 
qu'elle relie ou éloigne à partir de scénarios qui requièrent toutes ses 
forces, pour ne pas dire tout son cœur. Le son s'étend à l'infini, enchante 
les masses sonores, les déroute 10.  

Il  présente ainsi dans son autobiographie Radio sauvage une certaine idée de la radio, teintée de 

solitude et de magie11. Je ne connaissais pas ses émissions. Je découvre alors Nuits magnétiques 

qu'il crée en 1978, suivi immédiatement par Surpris par la nuit en 1999, tout en poursuivant Du 

jour au lendemain pendant 29 ans jusqu'en 2014. Les Nuits magnétiques retiennent particulièrement 

mon attention. J'en retiens à ce moment-là des mes recherches que c'est une émission qui a fait date, 

qui a apporté une nouveauté à la radio publique et qui semble être devenue un référence. Cette 

émission devient alors un point de fixation dans mes recherches et finalement l'intitulé de mon 

mémoire. 

 

«  NUITS MAGNETIQUES, BONSOIR ! » 

Les Nuits magnétiques ont été crées en 1978 et ont été diffusées quotidiennement jusqu’en 

1999 de 22h30 à 23h50 (avec de légères modifications d'horaires). Le nom même de l’émission 

nous indique qu’elle est une radio élaborée  : la nuit apparaît comme un espace de liberté et 

l’utilisation de la bande magnétique incarne le travail artisanal et créatif de la radio, à travers 

l’image du montage. Elle semble appartenir au genre du documentaire radiophonique, même si la 

prudence s’impose car cette émission semble échapper à tout modèle pré-établi. Disons qu'elle 

propose quotidiennement une émission d'une heure trente portant sur un sujet précis et construite à 

partir de trois éléments : la parole d'un narrateur, une ambiance sonore, des interviews d'experts ou 

d'anonymes. Le journal Le Monde lui consacre un article lors de sa première émission « New-York 

Moyen-Age » le 2 janvier 1978 et la décrit en ces termes, reprenant les mots d’Alain Veinstein : 

 De 22 heures 30 à 23 heures 50, Alain Veinstein mènera une expérience 
de « radio-récit », destinée selon lui à un auditoire jeune qui « cherche à 
humer l'air du temps ». Un air pur, en dépit de la formule, qui ne veut 
sacrifier ni aux modes, ni à la routine. Tentative ambitieuse puisqu'elle 
prend le risque d'une surprise quasi-quotidienne. […] Les programmes de 
Nuits magnétiques sont ouverts à ceux que l'on n’entend guère, et n'ont 
pas de contrainte de grille.12 

 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
10 Alain Veinstein, Radio Sauvage, Paris, Seuil, 2010, p. 86 
11 Ibid. 
12 Xavier Delcourt, « Radio Passion », Le Monde, 02-01-1978 
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Un tel intérêt pour ce programme peut aussi s’expliquer par le foisonnement de cette 

émission : le contenu est très divers d’une émission à l’autre et les producteurs changent chaque 

semaine, voire chaque jour. Cela me paraissait être un bon moyen d’aborder tout un pan de la 

création radiophonique, notamment à travers cette notion d'auteurs changeants, incarnés notamment 

par Franck Venaille, Jean-Pierre Milovanoff ou Nicole-Lise Bernheim. Tous ont exploré les 

possibilités de la radio à parler du réel et de l'intimité, avec leurs mots et leur subjectivité. Pourtant, 

malgré cette grande diversité de sujets de ces soirées polymorphes13, il y a toujours le même ton qui 

s'en dégage, le «ton Nuits magnétiques »  qui semble avoir fait école.  Cette émission ne se laisse 

jamais enfermer dans des catégories et toute la difficulté est alors de la définir, dans toute sa 

complexité.  En outre, il est particulièrement intéressant de mobiliser le contexte de création du 

programme : nous sommes trois ans avant les premières radios libres. Or, les termes de pur, qui ne 

se sacrifie pas, qui prend des risques et l'ouverture à ceux que l'on entend guère14 semblent bien 

placer les Nuits magnétiques comme une sorte de radio libre avant l'heure, au sein même de France 

Culture.  

Le sujet se limite alors naturellement aux bornes temporelles de l’émission, 1978-1999, et 

ne se concentre que sur la radio publique France Culture. L'émission a été dirigée successivement 

par Alain Veinstein (1978-1983), Laure Adler (1983-1990) et Colette Fellous (1990-1999). J'ai 

décidé de ne pas étudier l’émission qui lui succède immédiatement, produite aussi par Alain 

Veinstein, Surpris par la nuit (1999-2009). Il aurait été impossible d'étudier trente années 

d'émissions quotidiennes. En outre, cette émission n'apporte pas beaucoup d'éléments novateurs et 

supplémentaires à ce qu’installent les Nuits magnétiques en 1978. Elle se situe dans la continuité 

des Nuits magnétiques, comme le fait remarquer Christophe Deleu, producteur régulier des Nuits 

dans les années 90 : 

Il y a surtout une continuité jusqu'en 2009 : c'est quand même un 
programme de nuit, un peu spécial. Honnêtement, quand on travaillait en 
tant que producteur, quand on est passé des Nuits magnétiques à Surpris 
par la nuit, il n'y a pas eu de réelles différences.15 

En outre, ce mémoire ne s’intéresse qu’à la vision « documentaire » des Nuits magnétiques et non 

au format « magazine » qui parfois s’immisce dans ce programme, avec des rubriques 

indépendantes16,  des couvertures de festivals …. Rappelons rapidement la diversité formelle de 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
13 Ibid. 
14 Ibid. 
15 Entretien avec  Christophe Deleu, 2 mars 2015 
16 On peut notamment citer « Bruits de pages », créé en 1979, diffusé deux mardis par mois, qui est un magazine 
littéraire, ou « La nuit sur un plateau », crée en 1987, diffusé le mardi, qui réunit différents interlocuteurs sur un sujet 
précis. Ces émissions, que je définis comme des déclinaisons des Nuits magnétiques, sont toutes des émissions de 
plateau, de faux direct, et se distinguent alors très nettement des émissions montées de type documentaire 
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l’émission : la présentation du premier mois de diffusion des Nuits magnétiques en janvier 1978 

montre cette pluralité de formats :  

 

- Un même thème, sur une semaine, comme avec la série « New-York 
Moyen-Age » de Pascal Dupont 

- Deux séries différentes reliées par une animation en direct. Par exemple, 
des entretiens suivis de séries approfondissant un sujet comme « La femme 
surréaliste », « Sade », « Valéry » … 

- Cinq émissions différentes. Exemples : 23 janvier, « Biographie » avec 
Romain Gary ; le 24, « Redécouverte de Réverzy » ; le 25, « Bruits de 
pages », un nouveau magazine littéraire qui parlera des livres dont on ne 
parle pas ailleurs ; les 26 et 27, « La vie d’Arthur Rimbaud », racontée par 
Alain Borer 

- Une semaine entièrement réalisée en direct, en dehors des studios, en 
province ou à l’étranger, à partir d’évènements culturels …17 

 

Le temps donne également raison au format de type documentaire au fil des années. En effet, Nuits 

magnétiques ne couvre plus de festival en 1998 et ne semble plus se présenter sous forme 

d'interviews en plateau. En fait, ce format subsiste dans les nuits de France Culture en 1998 mais 

ces émissions sont nommées autrement, comme par exemple la sous-émission de Colette Fellous, 

« Carnets Nomades ». Ainsi, une Nuits magnétiques en 1998 a une forme parfaitement définie et 

homogène puisque si la forme diffère, le nom diffère en se précisant comme sous-émission. Kristel 

le Pollotec, l’attachée de production des dernières années des Nuits magnétiques, ne se charge en 

outre que du format documentaire. Il ne sera finalement étudié dans le présent mémoire que ce qui 

fait sa spécificité au sein du paysage radiophonique : sa manière d’appréhender la parole 

documentaire. 

Il s'agira donc de définir cette émission culte des nuits de France Culture. Ce mémoire prend 

alors la forme d'une monographie. Cependant, l'analyse des Nuits magnétiques doit aussi se faire en 

prenant en compte son contexte, ses acteurs, ses origines... Cette émission n'est pas un tout en soit, 

mais elle interagit avec la société et ses sensibilités. 

 

QUALITE DES SOURCES 

Le cœur de la démarche de l'historien est non dans la délimitation d'un sujet, 
mais dans sa transformation en objet18. 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
17 Bulletin d’Information Presse de Radio France (BIP) de 1978 consulté aux Archives Ecrites de Radio France : 
« France Culture modifie ses soirées » 
18 Pascal Ory, L'histoire culturelle, Paris, Presses Universitaires de France, 2004 
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Il s'agit alors d'étudier les Nuits magnétiques et de transformer ce sujet en objet.  

La diffusion 

Le corpus idéal serait alors évidemment d'étudier tous les programmes. Ceux-ci ont été 

conservés à l’Institut National de l’Audiovisuel19 et sont disponibles dans leur intégralité à 

l’Inathèque, au sein de la Bibliothèque Nationale de France François Mittérand20. Si l’on prend en 

compte les doublons et les rediffusions, on comptabilise environ 5000 émissions sur les 21 années 

de programmation des Nuits magnétiques sur France Culture. Ce nombre démesuré d'émissions 

empêche toute exhaustivité. Ne pouvant analyser que superficiellement et par études statistiques 

plus de 5000 émissions, le problème se pose de restreindre le corpus. Il s'agit alors de faire quelques 

études de cas qui pourraient donner les clés de compréhension de l'émission. Il faut alors faire 

preuve d’arbitraire assumé21 de coups de sonde réguliers et avec la prise en compte qualitative de 

moments posés a priori comme décisifs (moments de fondation22, transformation, crises …)23. J’ai 

alors isolé un corpus restreint de 58 émissions qui se répartissent sur les 21 années et qui représente 

ainsi 1% du corpus total.  L’idéal aurait été d’atteindre 10% mais c’était beaucoup trop 

chronophage pour un mémoire de master. 1% reste suffisant dans la mesure où je ne fais pas qu’une 

étude internaliste de l’émission. Il faut aussi s’intéresser à sa production et à sa réception. 

 La production 

  L'analyse de la production nous éclaire sur les facteurs qui ont mené à l'existence de cette 

émission. Ces facteurs peuvent être de différents ordres : techniques, économiques, sociaux, 

politiques … Concernant les Nuits magnétiques, il s'agit de s'interroger sur l'émetteur, qui est 

multiple selon le niveau auquel on le considère : il peut être le président de Radio-France, le 

directeur de la chaîne France Culture, le responsable de l'émission, le personnel de l'émission. Au 

cas particulier, j'ai identifié trois niveaux de sources : sources concernant le cadre institutionnel de 

la chaîne, sources émanant de l'émission directement et témoignages d'acteurs de l'émission. Notons 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
19 La loi du 20 juin 1995 étend l’obligation du dépôt légal, mise en place par François Ier, à tous les documents 
radiophoniques déposés et captés. 
20 Les Nuits magnétiques ayant commencé avant 1995 et se finissant après, les programmes sont présents dans deux 
catégories de Hyperbase de l’Inathèque : celle qui comprend les archives radio de l'INA qui concerne tous les 
programmes radiophoniques produits en  France avant 1995 et celle du fonds concernant les « Archives depuis le dépôt 
légal »,suite à la loi du 20 juin 1995. 
21 Je me suis fixée comme règle de choisir une émission par an, en décalant d'un mois et d'un ou plusieurs jours chaque 
année, afin d'avoir une vue d'ensemble sur les jours de la semaine, les mois et les années.  
22 Je n’ai pas réussi à identifier la dernière émission des Nuits magnétiques qui est vraisemblablement à la fin du mois 
de juin 1999. L’INA n’a pas conservé les chapeaux de présentation de Colette Fellous dans les dernières années des 
Nuits magnétiques. Il n’y a donc aucune trace pour marquer la fin de l’émission. On peut imaginer que c’est sans doute 
« Nous n’irons pas en Avignon » du 02-07-1999. 
23 J'ai considéré comme œuvre phare par exemple la toute première émission, « New-York Moyen-Age » (2 janvier 
1978), l'émission anniversaire des dix ans des Nuits magnétiques (le 2 janvier 1988), ainsi que des émission réalisées 
par des producteurs phares, comme celle retenue du 16 juillet 1984 de Jean-Pierre Milovanoff sur « La migraine ». 
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simplement que mon stage de deux mois effectué aux Pieds sur terre m’a permis d’identifier plus 

facilement l’organisation de la production dans une structure comme Radio France. 

J’ai ainsi consulté des extraits de comité et des conseils de programme, indispensables pour 

comprendre la politique culturelle de la chaîne et son rapport aux Nuits magnétiques24. J'ai été 

amenée également à consulter les archives écrites de Radio France, puisque l'on peut y trouver des 

Bulletins d'information presse, des dossiers de présentation d'émission des Nuits magnétiques, ainsi 

que des courriers adressés aux responsables d'émission25.  Il est également important d'avoir des 

informations venant des producteurs eux-mêmes et des chargés de réalisation de l'émission. 

L'autobiographie Radio Sauvage26 d'Alain Veinstein sur son expérience de la radio est alors une 

source précieuse. Il y explique les motivations qui l'ont amené à faire de la radio et à créer les Nuits 

magnétiques. Enfin, les témoignages de personnes ayant participé à l'émission sont aussi de grandes 

sources d'information. J'ai pu écouter dans un premier temps les entretiens réalisés par Christophe 

Deleu à l'occasion de l'émission Sur les docks, commémorant le trentième anniversaire de France 

Culture, diffusée le 3 septembre 2013. Ces entretiens sont disponibles sur le site web de France 

Culture dans leur intégralité27. J'ai ainsi pu prendre connaissance des propos de producteurs-

coordinateurs de l'émission ( Alain Veinstein, Colette Fellous ), de producteurs délégués ( Franck 

Venaille, Jean-Pierre Milovanoff), de chargés de réalisation ( Mehdi El Hadj, Bruno, Sourcis). J’ai 

également enrichi ces propos par mes propres entretiens. J’ai ainsi rencontré divers acteurs de 

l’émission : les producteurs coordonnateurs des Nuits magnétiques (Alain Veinstein et Colette 

Fellous), des producteurs délégués (Christophe Deleu, Michel Pomarède, Alexandre Héraud), un 

chargé de réalisation (Vincent Decque), un technicien du son (Olivier Beurotte), une attaché de 

production (Kristel le Pollotec). J’ai également pu rencontrer Jean-Pierre Milovanoff, Bruno 

Sourcis et Mehdi el Hadj alors que je proposais une communication sur « Les héritages des Nuits 

magnétiques » le 18 mars 2016 lors de la journée d’études organisée par l’ADDOR et par l’INA : 

« Génération magnétiques, génération numérique ». 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
24 Consultés aux Archives Nationales de Pierrefitte-sur-Seine, où sont conservées les archives de l'ORTF depuis son 
éclatement en 1974. Les organismes publics ne l'ont pas tous fait automatiquement mais Radio France fait figure de 
modèle au sein de l'audiovisuel, en ayant signé une convention de dépôt avec les Archives de France. On peut 
notamment y trouver des documents préparatoires pour le budget, le courrier des PDG de chaîne, des études, des 
sondages, des notes de synthèse sur  la politique de la chaîne. 
25 Les archives écrites de Radio France se situent au 17 avenue du Général Mangin, à côté de la maison de Radio 
France, là où les locaux notamment de France Bleu ont été déplacés. Les archives écrites de Radio France ont pour 
mission d'assurer la gestion des documents produits en interne et de les classer, mais sont aussi placées sous le contrôle 
scientifique de la Direction des Archives Nationales depuis 1986. Ce fonds a été créé sous l’initiative de Jean-Noël 
Jeanneney. Conformément à la loi, tous les documents y sont gardés pendant 10 années, même les tickets restaurants 
des employés. C'est seulement après que sont évalués la pertinence des documents. Les documents comptables sont 
alors très souvent jetés, car numériquement trop importants. 
26 Alain Veinstein, Radio Sauvage, Paris, Seuil, Coll. Fiction et Cie, 2010, 265 p. 
27 Disponible sur le site de France Culture, à la page de  Sur les docks du 03-09-2013. Consulté le 28-03-2015 
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La réception 

  Il est de moins en moins tenable de considérer telle ou telle œuvre […] indépendamment de 

sa pratique, affirme Pascal Ory dans son ouvrage de référence sur l'histoire culturelle28.  La 

pratique, c'est-à-dire la réception des Nuits magnétiques, passe par la prise de connaissance de 

différents types de sources : les articles parus dans la presse spécialisée,  les lettres des auditeurs 

ainsi que les mesures d'audience. Faire l'histoire des usages, c'est alors faire une histoire des 

interactions entre l'émission et ses auditeurs. Concernant les échos dans la presse, il a fallu alors 

consulter les articles publiés relatifs aux Nuits magnétiques. Ceci est primordial dans la mesure où 

la présélection sur programme écrit est la pratique la plus courante (notamment il y a 2O ans, quand 

la presse spécialisée consacrée plus de colonnes aux pages radio). Pour ce faire, j'ai consulté les 

dossiers de presse de Radio France, qui regroupent des articles de Télérama, le Monde-Télévision et 

La croix29. Cette étude permet également d'identifier certaines émissions ayant le plus marqué les 

esprits. Il est important également d'en connaître l'audience. Les Nuits magnétiques n'étant pas une 

émission nocturne, au sens où elle n'est pas diffusée après minuit30, les audiences devraient être 

calculées. J'ai ainsi contacté Nadine Boullain qui est chargée d'Etudes au Service des Ecoutes de 

Radio France. Elle m'a informée qu'ils n'avaient aucune donnée d'audiences avant 1987. Elle m'a 

cependant donné quelques chiffres issus du panel Médiamétrie. Enfin, il est primordial d’avoir des 

témoignages des auditeurs directement, d'en connaître le type de réception, passive ou active, par 

hasard ou passionnée. Cependant, le courrier des auditeurs n’a été que rarement conservé31. En 

revanche, l’émission laisse exceptionnellement la parole à l’auditeur32. Je peux aussi compter sur 

des témoignages a posteriori33. J’ai également rencontré le créateur de la radio pirate Radio 

noctiluque qui s’est avéré être un auditeur fidèle de l’émission. Cette rencontre a donc fait l’objet 

également d’un entretien. 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
28 Pascal Ory, L'histoire culturelle, Paris, Presses Universitaires de France, 2004 
29 Consultés à la Bibliothèque Nationale François Mittérand. 
30 La loi de 1974 qui met fin à l'ORTF donne également une place politique aux sondages : ils servent à répartir les 
taxes entre les différents diffuseurs, en y introduisant un correctif lié à l'audience. Cependant, étant donné qu’il n’y a 
pas de publicité en soirée, les calculs d’audience ne sont pas obligatoires. 
31 Je sais que Nuits magnétiques recevait du courrier des auditeurs. Aux Archives Nationales de Pierrefitte-sur-Seine, 
j'ai notamment trouvé des notes pour Yves Jaigu, indiquant les statistiques concernant le courrier des auditeurs pour 
l'année 1980. Je sais par exemple qu'au mois de septembre 1980, France Culture a reçu 570 lettres, dont 22 étaient 
destinées aux Nuits magnétiques. Cependant, au fur-et-à mesure des années, l’émission en a reçu de moins en moins : 
De mémoire je crois que les auditeurs n’écrivaient pas beaucoup. A vrai dire, je pense qu'on écrit beaucoup plus 
aujourd'hui, via les réseaux sociaux et les pages d'accueil des émissions. On va commencer à avoir beaucoup plus de 
retour à partir du moment où on a eu internet. Avant, honnêtement, on avait très très peu de courriers [Propos de 
Christophe Deleu, recueillis le 2 mars 2015]. 
32 C’est le cas notamment du témoignage de Geneviève qui est considérée comme l'écouteuse, dans l'émission 
anniversaire des 10 ans des Nuits magnétiques en 1989. Elle  raconte dans l'émission sa façon d'écouter les Nuits 
magnétiques et les émissions qui l'ont marquées. 
33 Christophe Deleu a notamment collecté des témoignages d'auditeurs fidèles lorsqu'il a réalisé l’émission pour les 50 
ans de France Culture en 2013, consacrée aux Nuits magnétiques. Il a même fait un appel à témoignages dans le cadre 
de cette émission, qui ont ensuite été diffusés sur le site de Sur les docks. 
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  Je peux alors compter sur des sources de natures très variées, qu'elles soient institutionnelles 

ou personnelles, autant du point de la production que de la réception. Il est alors nécessaire de les 

hiérarchiser selon leur nature et selon leur part de subjectivité ou non. 

 

AU CARREFOUR DE MULTIPLES CHAMPS HISTORIOGRAPHIQUES 

Ce qu'il y a de plus profond, c'est la peau. […]  Tel média étudié est, en 
dernière instance, moins un nœud complexe de stratégies, de tactiques et 
de circonstances plus ou moins occultes qu'une maquette et un sommaire 
vendus en kiosque ou diffusés sur une chaîne de radio ou de télévision, et 
c'est au contact de cette maquette et de ce sommaire que le public va se 
retrouver34. 

 
  L'histoire culturelle est une modalité de l'histoire sociale, développée dans les années 80, 

notamment par des historiens contemporanéistes  (Jean-Pierre Rioux, Pascal Ory …). On peut la 

définir comme une histoire sociale des représentations.  L'analyse d'une émission, c'est faire une 

histoire de représentations et de mise en relation entre les médias et une société d'auditeurs. C'est 

s'interroger sur une histoire des discours, mais aussi des pratiques et des usages, résumée par le 

tryptique « production, - médiation - réception ».  L'histoire de l'audiovisuel est dès lors au cœur de 

la démarche d'histoire culturelle et mon sujet monographique des Nuits magnétiques est alors traité 

d'une manière profondément empreinte de ce courant historiographique. On le perçoit d'emblée par 

le traitement de mes sources, décrit plus haut, entre production et réception. Il s'agit de comprendre 

l'émergence d'un phénomène nouveau à la radio publique dans les années 70, en s'intéressant aux 

acteurs de cette structure, à son fonctionnement, à la production, à la diffusion et à la réception. .  Il 

ne s'agit pas de faire une histoire de la radio à travers ce mémoire, mais de faire l'histoire d'une 

certaine activité de la radio. Il est nécessaire de s'interroger sur la politique culturelle de France 

Culture, sur l'institution elle-même de l'émission et son organisation, mais également aux hommes 

qui font cette émission35. Il faut aller vers une anthropologie des pratiques et une sociologie des 

praticiens. 

  Malgré son rôle grandissant au sein de nos sociétés depuis maintenant plus d'un siècle, la 

radio a dû attendre longtemps avant de devenir un objet d'études pour les chercheurs. Les médias au 

sein de la recherche n'avaient alors au mieux qu'un rôle illustratif d'un discours fondé sur l'écrit.  Or, 

l'histoire culturelle depuis une trentaine d'années a fait admettre qu'aucune source ne peut être 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
34 Pascal Ory, Op. Cit, citant Paul Valéry 
35 Le recours aux travaux du sociologue Hervé Glevarec sur les professionnels à France Culture s'avère alors 
indispensable : Hervé Glevarec, Une sociologie des professionnels de la radio, la production et le travail à France 
Culture ; Thèse de doctorat de sociologie sous la direction de Pierre‐Michel Menger, Ecole des Hautes Etudes en 
Sciences Sociales, 1997 
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exclue a priori et s’ouvre alors à une culture moins élitiste, qui comprend notamment les usages de 

la culture médiatique.  L'histoire de l'audiovisuel est alors nécessairement liée au développement de 

l'histoire culturelle. Elle en est un prolongement. La radio pourtant, encore plus que la télévision, a 

souffert de ce manque de considération des universitaires36. Elle est considérée comme un média 

délaissé37, en partie car il est l’un des mass media qui a conservé le moins d’archives.   

  Cependant, la radio n'a pas été complètement délaissée et sa pratique a quand même été 

théorisée tout au long de son histoire. Les premières recherches et interrogations sur la radio 

comme objet de recherche peuvent vraisemblablement être attribuées à Walter Benjamin38 ou à 

Rudolf Arnheim39, dans les années 30. En France, les premiers à s'interroger sur la fonction 

divagante et déroutante de la radio plutôt que sur sa fonction purement informative et pédagogique 

sont les membres du Studio d'Essai40. La recherche en radio s'est développée de plus en plus depuis 

environ une trentaine d'années, en parallèle de la télévision, mais à une moindre échelle. La 

recherche sur l'audiovisuel s'est initiée dans les années 60-70 sous l'impulsion de Jean-Noël 

Jeanneney41. De véritables réseaux d'historiens s'interrogeant spécifiquement sur ce média se 

développent alors de plus en plus. En 1981 est créé en France un groupe de recherche historique sur 

la radio, le Comité d'Histoire de la Radiodiffusion. En décembre 1982 paraît alors le premier 

numéro de leur revue trimestrielle, appelée Les cahiers d'histoire de la radiodiffusion. C’est une 

revue essentielle pour l'histoire de la radio. En 2005 est également fondé le GRER, Groupe de 

Recherches et d’études sur la Radio, qui a également crée son carnet de recherches en ligne42. Ce 

sujet n'aurait pas pu être traité sans ces travaux antérieurs. En outre, on peut repérer un certain 

regain d'intérêt pour le média radiophonique depuis une dizaine d'année. De nombreux ouvrages 

concernant la radio sont réédités, notamment aux éditions Phonurgia et Allia. On peut aussi 

également noter la création de revues sur la création radiophonique, comme Syntone.  

  Notons également que ce mémoire s’inscrit dans la mouvance des sound studies, qui se sont 

introduit dans le monde de la recherche français très récemment avec la traduction de l’ouvrage de 

Jonthan Sterne, Une histoire de la modernité sonore. Si les visual studies se sont développées très 

tôt, le son a longtemps été considéré comme le parent pauvre sensoriel de la modernité43 et il a 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
36 Ce que déplore Jean-Noël Jeanneney dans son introduction à  L’Echo du siècle. Dictionnaire historique de la radio et 
de la télévision en France ; 2ème édition Paris, Hachette, 2001, p. 7 
37 Jean-François Têtu, Hermès , « La radio, un média délaissé », n°38,  2004 
38 Walter Benjamin, Écrits radiophoniques, Paris, Allia, 2014 
39 Rudolf Arnheim, Radio, Van Dieren Editeur, 2005 
40 Jean Tardieu; Jean Cocteau ; Pierre Renoir ; Paul Gilson, Samy, Simon (et alii), La chambre d'écho, Paris, Cahiers du 
Club d' Essai de la radiodiffusion française, 1947 
41 Jean-Noël Jeanneney crée à la rentrée de 1977 un séminaire consacré aux médias et à l'actualité, dans le cadre du 
Cycle d 'histoire du XXe siècle de la rue Saint-Guillaume. C'est grâce à ce séminaire et aux spécialistes qui y ont 
participé qu'est né son Dictionnaire historique de la radio et de la télévision en France. 
42 Carnet de recherches du GRER disponible en ligne - http://radiography.hypotheses.org/  
43	
  Jonathan Sterne, Une histoire de la modernité sonore,  Jonathan Sterne, traduit de l’anglais par Maxime Boidy, Paris, 
La Découverte/Philharmonie de Paris, coll. « La rue musicale : culture sonore », 2015, p. 10. Publication originale : The 
Audible Past : Cultural Origins of Sound Reproduction, Durham, Duke University Press, 2003	
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alors été complètement le grand absent des sciences sociales44. Mon mémoire s’inscrit alors dans ce 

courant historiographique. Cependant, me concentrant principalement sur le traitement du langage 

en plus du son, mes travaux se rapprochent parfois également d’une analyse littéraire. La principale 

difficulté est en fait de définir cette émission sous toutes ses facettes, à travers un terme générique. 

Christophe Deleu s'est longuement interrogé sur cette notion de genre, en questionnant la notion de 

documentaire radiophonique45. Dans le chapitre préliminaire de son ouvrage, il se pose la question 

si l'on peut véritablement parler d'un genre du documentaire radiophonique. Il rappelle également 

que c'est propre au travail du chercheur de classer et de catégoriser afin d'avoir un cadre 

d'interprétation pertinent pour poursuivre sa recherche. Il s'inscrit dans une histoire des genres pour 

en tirer sa légitimité, sans jamais mettre de côté la difficulté inhérente à définir un genre.  Quand 

bien même il m'apparaît très difficile de définir l'ensemble des émissions des Nuits magnétiques 

dans toute leur diversité et singularité, il faudrait pourtant leur trouver un dénominateur commun. 

Cette histoire des genres a été initiée dans le domaine littéraire, notamment par Jean-Marie 

Schaeffer46. L'historiographie de la théorie du genre a grandement évolué. Jusqu'au début du XXe 

siècle, il était possible de différencier des genres littéraires. Les années d'après-guerre ont au 

contraire défendu le principe de singularité de l'œuvre. On pourrait alors affirmer que chaque 

émission des Nuits magnétiques est une émission-genre, étant donné qu'aucune émission ne 

ressemble directement à une autre. Cependant, une telle démarche ne tient pas longtemps. Il est 

difficilement intelligible de comprendre des milliers d'émissions-genres ! Pierre Charaudeau 

affirme au contraire qu'il est indispensable de prendre en compte la notion de genres : ils sont 

nécessaires à l'intelligibilité des objets du monde47. J'inscrirai mon travail dans cette démarche. 

Certes, les thématiques et les producteurs sont différents dans quasi tous les programmes des Nuits 

magnétiques ; cependant, la forme et la démarche restent semblables. 

Je  m'aiderai grandement de la méthode de Christophe Deleu  pour pouvoir catégoriser les 

Nuits magnétiques. Aucune étude n'avait jamais été faite avant son ouvrage. Son approche découle 

directement de l'historiographie du genre du documentaire image. Il s'est alors  inspiré des travaux 

de Bill Nichols48 pour pouvoir faire des typologies du documentaire sonore : il établit alors des 

différences  entre le documentaire d’interaction, le documentaire poétique ou réflexif, le 

documentaire d'observation ou le documentaire fiction. Ce cadre d'analyse sera indispensable pour 

qualifier à mon tour les Nuits magnétiques. Ce travail s'inscrit alors dans une historiographie du 

documentaire radiophonique qui vient juste de se développer, comme sous-genre de l'histoire de la 

radio. 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
44 Ibid, p. 9 
45	
  Christophe Deleu, Le documentaire radiophonique ; Paris, L’Harmattan, 2013 
46 Jean-Marie Schaeffer, Qu'est-ce qu'un genre littéraire ?, Paris, Editions du Seuil, collection « Poétique », 1989 
47 Patrick Charaudeau, Réseaux, « Les conditions d'une typologie des genres télévisuels d'information », volume 15, 
n°81, CNET, 1997 
48 Bill Nichols, Introduction to documentary, Bloominington, Indianapolis, Indiana University press, 2001 
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  Un sujet sur les Nuits magnétiques se nourrit donc nécessairement de multiples 

historiographies et convoque diverses disciplines des sciences humaines, au rang desquelles 

figurent entre autre l'histoire, la sociologie, les sciences politiques, la linguistique et l'histoire de 

l'art. Quatre ouvrages m'ont plus que les autres éclairée pour appréhender mon sujet de recherche : 

Le documentaire radiophonique49 de Christophe Deleu ( ainsi que sa thèse Usages, fonctions et 

portée de la parole des gens ordinaires à la radio50), Les nuits du bout des ondes : Introduction à 

l'histoire de la radio nocturne en France, 1945-201351 de Marine Beccarelli, France Culture à 

l’œuvre, Dynamique des professions et mise en œuvre radiophonique de Hervé Glevarec52 ainsi que 

le mémoire de Julie Roué sur la question de l'intimité dans le documentaire radiophonique53. Ces 

quatre ouvrages ont guidé mes recherches et ma démarche se situe dans un prolongement de leur 

réflexion.  

  Ainsi, l'intérêt de ce sujet sur les Nuits magnétiques, outre un intérêt personnel pour la radio 

en tant qu'objet de création, se trouve dans le fait que cet objet d'étude n'a jamais été étudié en tant 

que tel. Ce sujet peut alors participer à sa mesure à l'enrichissement de champs historiographiques, 

notamment en ce qui concerne la recherche en radio, à travers une méthode largement inspirée des 

travaux de Christophe Deleu. 

 

PROBLEMATIQUE 

 

Nuits magnétiques compose un vivier protéiforme54 : ce programme incarne un panel 

gigantesque de ce que peut être la radio, grâce à des producteurs tournants qui s’emparent de cet 

espace de liberté et d’expression et marquent de leur empreinte chacune de ces émissions. Vingt-et-

une années de Nuits magnétiques ne sont pas linéaires et ne se laissent pas dévoiler facilement. 

Tantôt légères, tantôt graves ; tantôt littéraires, tantôt prises dans le vif de l'action ; tantôt créatrices 

d'imaginaire, tantôt empreintes de réalisme. Nuits magnétiques est une émission de tous les 

paradoxes qui ne se laissent jamais enfermer dans une catégorie, comme si l'inattendu et 

l'insaisissable faisaient parties intégrantes de sa définition. Colette Fellous, productrice 

coordonnatrice de l'émission de 1990 à 1999, à la suite d'Alain Veinstein et de Laure Adler, affirme 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
49 Christophe Deleu, Op. Cit, 2013 
50 Christophe Deleu, Usages, fonctions et portée de la parole des gens ordinaires à la radio ;  thèse sous la direction de 
Christian-Marie Wallon-Leduck, Université Lille II, 2002 
51 Marine Beccarelli, Les nuits du bout des ondes ; Paris, INA Editions, 2014 
52 Hervé Glevarec, France Culture à l’œuvre, Dynamique des professions et mise en œuvre radiophonique, Paris, CNES 
Editions, 2001 
53 Julie Roué,  La question du « Je », Traiter de l’intime dans le documentaire radiophonique, Mémoire sous la 
direction de Christian Canonville et Kaye Mortley, Ecole Nationale Supérieure Louis Lumière, section son, 2008 
54 Terme utilisé dans un article consacré à Daniel Mermet du 8 février 2012 du blog Radiofañch, présenté comme un 
« radio-blog », avec des « histoires de radio … au fil de son histoire »  
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déteste[r] les habitudes. Quand on sait trop ce que sont les Nuits magnétiques, ça ne va plus. Ce ne 

sont plus des Nuits magnétiques55. Trouver des éléments de définition sans se contredire est alors 

tout un programme. Il s'agira alors de montrer toute la complexité des Nuits magnétiques, tant dans 

la forme, que dans le fond. 

Il faut nécessairement s’intéresser à son apparition sur les ondes en 1978. Comment une 

émission apparaît-elle dans le paysage médiatique ? Quel lien entretient-elle avec France Culture ? 

N’est-elle finalement pas plus proche de ces radios pirates qui s’accaparent les ondes ces mêmes 

années et en font leur espace de liberté ? Alain Veinstein se plaît à rappeler le passé résistant de ce 

programme : Nuits magnétiques est-t-elle une radio qui résiste ? A l’accélération du temps ? A 

l’uniformisation du paysage audiovisuel ? Comment garder une ligne éditoriale sans être formaté, et 

ce, pendant vingt-et-une années ? Il s’agira en fait de raconter l’histoire de cette radio illégitime, 

mais également de présenter sa légitimation au fil des années, au sein du service public et de France 

Culture. 

Je pose alors comme hypothèse que  cette émission apporte quelque chose de totalement 

nouveau, ce qui la rapprocherait des radios pirates, puis des radios libres. Cette nouveauté tient 

principalement à son traitement du langage et de l’intimité. Cependant, on ne peut jamais vraiment 

parler de radio pirate concernant les Nuits magnétiques car elle n’aurait pu exister sans les moyens 

techniques de Radio France. Cette émission s’inscrit en effet dans la tradition d’une radio exigeante 

qui est la caractéristique du service public. Elle instaure aussi le début d’une mythologie de la radio 

élaborée sur laquelle France Culture pose sa légitimité d’années en années. Si Nuits magnétiques est 

une radio libre, elle n’aurait pourtant pas pu exister en dehors de France Culture. En cela, elle est la 

radio libre du service public. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
55 Propos de Colette Fellous, pour l'émission de Christophe Deleu, REA Anna Szmuc, « France Culture a 50 ans ! 2/4 
Nuits Magnétiques bonsoir ... », Sur les docks, France Culture, émission du 03-09-2013. Disponible en ligne sur le site 
de France Culture avec les entretiens effectués par Christophe Deleu dans toute leur durée. Consulté le 29-10-2014 
55 Propos de Bruno Sourcis, pour l'émission Sur les docks, Op. Cit. 
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Avertissement :  

- Dans les notes de bas de page, quand le nom de l’émission n’est pas précisé, cela indique 
qu’il s’agit d’une Nuits magnétiques. 

- Pour chaque émission est renseigné le nom du chargé de réalisation (REA). Quand le nom 
est absent, cela indique qu’il n’a pas été précisé sur les notices de l’INA. 

- De nombreuses Nuits magnétiques formant des séries sur une semaine, elles ont été 
distinguées les unes des autres par le numéro de partie : P1, P2, P3 ou P4. 
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PARTIE I : 

 

ETINCELLES A HAUTE FREQUENCE SUR FRANCE 
CULTURE 
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PREMIERE PARTIE  

ETINCELLES A HAUTE FREQUENCE SUR FRANCE CULTURE 
 

 

Nuits magnétiques n’est jamais là où on l’attend. Peut-on la définir simplement comme une 

émission de France Culture ? Pourtant, tout semble l’éloigner de cette chaîne de radio : une équipe 

différente, un ton novateur … Ne serait-elle pas plus proche des radios pirates, ces radios qui se 

créent clandestinement dans ces mêmes années ? Peut-on seulemenr la définir comme une émission 

de radio ? Ne pourrait-on pas dire que l’émission se suffit en elle-même au point de se détacher de 

la programmation de la chaîne ? Ne pourrait-on pas même parler de fanzines, de cette fameuse 

idéologie du « Do ityourself » qui fait florès ces mêmes années ? France culture et radio pirate, 

service public et  fanzine radiophonique … Autant de notions qui peuvent sembler inconciliables et 

qui sont chacune à la croisée des Nuits magnétiques. 

 Il s’agira dans cette première partie de resituer la nature même de ce programme au sein 

d’une réalité radiophonique foisonnante et de comprendre ainsi les différents niveaux de liberté et 

de contrainte de cette émission sur France Culture. Cela nous permettra de comprendre l’évolution 

de Nuits magnétiques, de sa création à sa suppression de la grille de France Culture. 
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CHAPITRE 1 

1978 : LA VOLONTE DE CREER UNE RADIO DANS LA RADIO 
	
  

	
  

 Il s’agit dans ce premier chapitre d’étudier le projet d’Alain Veinstein quand il a créé Nuits 

magnétiques. Ce n’est  pas ici une étude de contenu, mais l’analyse de l’émission telle qu’elle a été 

pensée avant même d’être réalisée.  Pour comprendre ce projet, on ne peut donc se passer des deux 

principaux acteurs qui ont permis la création du programme : Alain Veinstein, le créateur et premier 

producteur coordonnateur des Nuits magnétiques, et Yves Jaigu, le directeur de la chaîne de radio 

France Culture depuis 1975. Leur relation et leurs conceptions différentes de la radio nous 

permettront alors de comprendre comment Nuits magnétiques va inscrire son nom et sa marque 

dans la grille des programmes de Radio France pour les vingt années à venir.  

 

1-1 La figure d’Alain Veinstein 

1-1.1 Connaissance aigüe du monde de l’audiovisuel 

 

Alain Veinstein a trente-six ans quand il crée les Nuits magnétiques. Il est alors un jeune 

administrateur de la fonction publique, épris de littérature et de poésie. Enfant, il est déjà 

impressionné par ce monde de l’audiovisuel incarné par son père, alors que celui-ci produit 

l’émission scientifique, A la principauté des sciences1. Il participe même à des émissions pour la 

jeunesse, à l’invitation de Claude Santelli2, ami de son père3, dans les studios de la rue Cognacq-

Jay. Pourtant, il admet n’avoir que peu écouté la radio dans ses années de jeunesse. Son manque 

d’intérêt pour la radio pendant plusieurs années explique sans doute sa lucidité et son indépendance 

d’esprit, le jour où il va vouloir en faire. 

Il est d’emblée attiré par l’atmosphère de l’audiovisuel : il aime ce côté cérémonial, cette 

odeur si particulière, un monde bien différent du [sien] où l’on vit les choses, [lui] semble-t-il, avec 

davantage d’intensité4. Il se dirige vers une carrière administrative au sein de l'ORTF après sa sortie 

de Sciences Po (lecteur au bureau de lecture de l'ORTF, rattaché au service des dramatiques, chargé 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1  Alain Veinstein, Radio Sauvage, Paris, Seuil, Coll. Fiction et Cie, 2010, p. 18  
2 Claude Santelli (1923-2001) est un réalisateur et producteur français qui a beaucoup travaillé au service des émissions 
jeunesses au sein de l’ORTF, comme par exemple le Théâtre de la jeunesse, sous la direction du directeur des 
programmes pour la jeunesse William Magnin. Alain Veinstein y donne son point de vue sur des sujets d’actualité. In  
Alain Veinstein, Op. Cit, p. 18  
3 Alain Veinstein, Op. Cit, p. 18	
  
4 Ibid. 
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de l'orientation et du recrutement, chef de cabinet auprès du directeur général adjoint, chef de 

cabinet auprès du président de l'ORTF, Arthur Conte). C’est au moment de l’éclatement de 

l’ORTF5 qu’il se tourne vers la radio, à une époque où la télévision a pourtant le vent en poupe. S’il 

prédit un si grand avenir à la radio, c’est parce qu’elle incarne pour lui un territoire de liberté qu’il 

faut se réapproprier. 

Le territoire de la radio pouvait apparaître comme un territoire de 
résistance. En me repliant dans la radio, presque dans la clandestinité, je 
ne rejoignais pas un sentier battu, mais celui de la guerre ou, à tout le 
moins, un chemin de grande randonnée, orienté vers l’inconnu et qui 
pouvait prendre le relais des espoirs que nous avions mis dans la 
télévision, comme foyer aventureux et inventif, ouvert à tous les possibles6 

 

Il pose alors la radio comme un contre-point exact de ce que commence à incarner la télévision à 

cette époque. La radio porte en elle une intelligence : elle rend l’auditeur actif, contrairement au 

téléspectateur7. Numéro deux auprès du président de France Culture de l’époque, Yves Jaigu (1924-

2012), il est chargé de la coordination des programmes. Il propose à cette période des réflexions de 

modernisation de la chaîne, notamment à François Billetdoux8, écrivain français, auteur de 

nombreuses dramatiques radiophoniques. Puis, c’est avec Alain Trutat et Yves Jaigu qu’il décide de 

déverrouiller l’acception de la culture9, de restructurer totalement la grille de programmes de 

France Culture. Alain Veinstein s’inscrit volontairement dans la lignée d’un autre grand réformateur 

de la radio publique, Louis Dandrel (1939-), qui a révolutionné l’antenne de France Musique en 

1975. Yves Jaigu lui donne ainsi de nouvelles responsabilités : suivre les programmations 

des Après-midi de France Culture, imaginer de nouvelles formules d’émissions. Il crée par exemple 

Biographies et les Grands entretiens10. Alain Veinstein est	
   alors	
   parfaitement informé de la 

politique culturelle de France Culture, il se présente comme un metteur en scène11 qui encourage les 

étincelles créatrices sur France Culture jusqu’à ce qu’il se lance et monte lui-même sur le plateau. Il 

a les clés en mains pour proposer un contre-modèle sur cette chaîne qu’il connaît si bien. Il a 

également la confiance d’Yves Jaigu. 

Lui-même l’affirme : La question était simple : Pourquoi ne pas faire de la radio quand on 

a la chance d’y travailler ?12 

 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
5 Ibid, p. 36  
6 Article d’Alain Veinstein, « L'espace de tous les possibles », Dossiers de l'audiovisuel n°100  « Audiovisuel : Cent 
témoins, sans paroles »– Novembre 2011 – P.72  
7 Ibid. 
8 Alain Veinstein, Op. Cit p. 32 
9  Ibid, p. 41 
10 Ibid, p. 46 
11 Ibid, p. 53	
  
12 Ibid, p. 72 
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1-1.2 Une quête d’indépendance : La recherche d’une radio sauvage 

 

Nuits magnétiques n’est pas sa première expérience radiophonique, mais c’est 

l’aboutissement de tâtonnements antérieurs. Il a fait ses premiers pas derrière un micro en 1968, 

appelé par la RTBF pour une interview de Gaëtan Picon13. En 1975, il prend le micro pour 

l’émission Poésie ininterrompue qui prend fin trois ans plus tard, après plusieurs mises en garde de 

la direction de l’antenne, Jacqueline Baudrier et Yves Jaigu14. Des textes sulfureux auraient été lus à 

des heures de grande écoute.  Ce couperet aurait pu signer la fin des tentatives ambitieuses pour 

Alain Veinstein, c’est finalement un jalon sur son chemin vers la quête de liberté sur les ondes de 

France Culture. 

La grille d’été15 est également son terrain de jeu dans ses années d’apprentissage. Il 

commence son cheminement radiophonique à Nice et à Cannes pour Courants chauds en 1975, 

pour rendre compte du Festival du Livre. Il admet lui-même son ignorance à parler de sujets que les 

auditeurs connaissent mieux que lui. Cette ignorance revendiquée et assumée s’inscrit alors comme  

une des premières marques du ton qu’il va inscrire dans les nuits de France Culture avec les Nuits 

magnétiques : quelque chose de la blessure de l’ignorance, du manque, de l’insatisfaction16.  

Mais c’est surtout pour le festival d’Avignon en 1976 qu’il met en place un théâtre 

d’expérimentation, qui préfigure Nuits magnétiques17. Il prend  en charge Avignon ultrasons : 

J’avais conçu l’ensemble comme une maquette de ce que pourrait être une 
radio culturelle qui quitterait les hauteurs où elle se situait pour descendre 
ici-bas, parmi nous18 

J’imagine d’emblée une sorte de radio dans la radio, une enclave 
indépendante du reste de l’antenne, en tout cas, et de sa coloration trop 
marquée19.  

 

Cette idée d’une radio locale, indépendante et autonome, à l’heure où les radios locales privées 

n’existent pas encore, commence à le rapprocher du mouvement des radios pirates. Il travaille certes 

pour France Culture, mais la station n’est qu’un arrière-plan lointain, éloigné de la radio qu’il vit et 

qu’il fabrique.  La culture, ce n’est pas un concept à partir duquel on travaille. La culture, ça arrive 

par-dessus le marché20. Tout est finalement culturel, qu’on soit sur France Culture ou ailleurs. 

L’idée même de faire une radio culturelle est vide de sens pour Alain Veinstein.  France Culture 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
13 Ibid, pp. 61-69 
14 Ibid, p. 44 
15 Il est par ailleurs intéressant de noter que le contenu des grilles d’été n’est jamais très loin de la radio nocturne : on y 
retrouve la même prise de liberté 
16 Ibid, p. 74 
17 Ibid, p. 75	
  
18	
  Ibid.	
  77	
  
19 Ibid, p. 48 
20 Entretien avec Alain Veinstein, 29 janvier 2016, joint en annexe 
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n’est pour lui qu’une opportunité d’être sur les ondes et de déjouer les contraintes politiques et 

artistiques. 

 Finalement, cette idée d’une radio indépendante et alternative est au cœur de ses envies. Ses 

émissions parlent des livres dont on parle peu, des tirages dont on ne parle pas, des hommes à qui la 

radio ne va pas parler. Il vaut mieux avoir un petit chez soi plutôt qu’un grand chez les autres21. A 

la manière de l’Oreille en coin22, émission phare des week-ends de France Inter depuis 1968 et qui 

parfois durait plus de 17 heures d’affilée,  il veut faire une radio dans la radio23. C’est ce qu’il 

exprime en partie en intitulant son autobiographie Radio sauvage. Sauvage, sa radio l’est dans sa 

manière de s’organiser en dehors des règles. Elle se veut autonome, simplement ouverte à ce qui 

vient, sans référence et points d’appui. 

Malgré ses bons rapports avec la direction de France Culture, la création des Nuits 

magnétiques, beaucoup trop indépendante, voire indépendantiste, aux yeux de la direction, n’a 

finalement rien d’évident. Nuits magnétiques est finalement la concrétisation de cette radio en 

miniature24 qu’il a toujours voulu créer. 

 

1-2 Rapport ambigu au directeur de chaîne : Yves Jaigu 

1-2.1 Deux visions de la « culture » inconciliable 

	
  

Avant de plaire aux auditeurs, il faut plaire au directeur25,  affirme José Artur, l’animateur 

culte du Pop club26,  au journal L’Humanité en 1989.  Nous nous situons dix ans auparavant, en 

1978, sur une autre chaîne du service public, France Inter, mais la réalité est la même. Une émission 

n’est jamais le fruit d’une seule personne, c’est l’objet de concertation, de débat entre les différentes 

strates de la radio. Alain Veinstein connaît bien Yves Jaigu. Il a travaillé pour lui pendant plusieurs 

années. Pourtant, en 1978, il ne se retrouve plus du tout dans ses choix.  

Yves Jaigu opère en effet un tournant vers une radio orientée vers le spiritualisme, ce qui 

semble en totale contradiction avec la radio qu'Alain Veinstein veut mettre en place. C'est en ces 

termes qu'Yves Jaigu définit la nouvelle ligne éditoriale de France Culture en 1978 :	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
21 Alain Veinstein, Op. Cit, p. 47 
22 L’Oreille en coin est une émission mythique de France Inter, crée en mars 1968 par Pierre Codou et Jean Garetto et 
diffusée jusqu’en 1990. Ce programme radiophonique est composé de plusieurs émissions, qui s’étendent sur une bonne 
partie de l’antenne du week-end de France Inter. Ce programme renouvelle profondément la radio du service public. 
23Alain Veinstein, Op. Cit, p.48. On retrouve cette expression de « radio dans la radio » également dans le titre de 
l’ouvrage de Thomas Baumgartner à propos de l’émission mythique de France Inter, L’Oreille en coin : L’Oreille en 
coin : Une radio dans la radio. 22 ans de week-ends sur France Inter, Paris, Nouveau Monde Editions, 2007  
24 Entretien avec Alain Veinstein, 29 janvier 2016, joint en annexe	
  
25L’Humanité, 19 avril 1989, cité par Marine Beccarelli,  Les nuits du bout des ondes, Paris, INA Editions, 2014, p. 56 
26 Emission nocturne de France Inter  de 1965 à 2005.  
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Qu'est-il arrivé ? Où en sommes-nous exactement ? C’est au lieu géométrique 
de ces dates, de ces interrogations, avec leurs mille réponses qui ne sont rien 
d’autre que la culture de toujours, que France Culture a planté sa tente27 

On voit à travers cet extrait de la grille de programme de la rentrée 1978 qu’Yves Jaigu s’interroge 

sur l’universalité de la culture. Il y aurait une culture de toujours, comme s’il y avait des valeurs 

spirituelles immuables. Yves Jaigu ainsi fait opérer un tournant spiritualiste à la chaîne.  Le point 

d’orgue de cette nouvelle tendance se manifeste ainsi à Cordoue en 1979 au colloque « Science et 

conscience » 28 qui vise, à travers une démarche interdisciplinaire, à rapprocher les vielles dualités 

corps-esprit29. 

Cependant, ce tournant spiritualiste ne plaît pas à tout le monde. Un auditeur de Nuits 

magnétiques se plaint en 1981 de cette évolution sur fond de religiosité, qu’il qualifie de vieux fond 

mystique30. Il poursuit : il y a 35% de curés sur France Culture ! Puis le nombre incalculable de 

bergers des Cévennes nous parlant de dieu ou des étoiles ou de gens qui vont caresser les arbres ! 
31 Alain Veinstein veut au contraire mettre en place un lieu de vie, du réel et du palpable. Sa culture, 

il l’entend bien plus dans un sens barthesien : elle est étendue,  elle concerne tout ce qui a trait aux 

mythologies contemporaines et décloisonne complètement les sphères du réel et de la 

représentation. On privilégiait la culture vivante, qui se cherche, qui est en train de se faire, qui 

s’inquiète, à une culture déjà bien ficelée où tout est joué, ou c’est à prendre ou à laisser. On était 

dans la vie32. Nuits magnétiques décloisonne la culture en déhiérarchisant ce qu’elle représente, 

avec des thèmes a priori pas culturels entre guillemets : parler du couple, de la jalousie, de la 

colère33 … Présenter alors des émissions sur la boxe34 sur France Culture dans les années 80 est 

alors profondément novateur sur cette radio privilégiant la culture savante. Les magazines 

qu’intègrent aussi les Nuits magnétiques recoupent également des domaines de la connaissance 

encore pourtant sous-estimés, comme la bande-dessinée dans Risques de turbulence35. 

C'est alors paradoxalement au moment où il ne se reconnaît plus dans les choix de France 

Culture qu'Alain Veinstein crée sa propre émission sur ces ondes. Il veut prendre de la distance avec 

France Culture en inscrivant son émission dans la grille. Jean Couturier, célèbre producteur et 

chargé de réalisation des Nuits magnétiques, affirme en 1981 que sa manière de faire de la radio, 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
27Grille de programme de France Culture de 1978, consulté aux Archives Ecrites de Radio France 
28 Alain Veinstein, Op. Cit,  p. 47 
29 Extrait de la 4ème de couverture des actes du colloque, paru chez Stock en 1980 
30 Andrew Orr, Monique Veaute, REA Jacques Taroni, « Ne tirez pas sur la radio , 2 : quelques auditeurs », 15-08-1981 
31 Ibid.	
  
32 Entretien avec Alain Veinstein, 29 janvier 2016, joint en annexe 
33 Ibid. 
34 Thème de prédilection de Franck Venaille, producteur emblématique qui a contribué à créer l’émission avec Alain 
Veinstein en 1978 
35	
  Ce	
  magazine	
   est	
   présenté	
   par	
  Alain	
  Veinstein	
   comme	
  «	
  un	
  magazine	
   sans	
   spécialité	
  »	
   	
   qui	
   peut	
   parler	
   aussi	
  
bien	
  de	
   littérature,	
   	
   de	
   cinéma,	
   de	
   théâtre,	
   d’idées	
   dans	
   l’air	
   du	
   temps,	
   de	
   photo,	
   	
   de	
  BD	
  …	
   «	
  Nous	
   refuserons	
  
d’aller	
  au	
  devant	
  des	
  succès	
  et	
  du	
  show	
  biz	
  culturel	
  »	
  et	
  nous	
  refuserons	
  «	
  de	
  parler	
  comme	
  à	
   la	
  radio,	
  avec	
   la	
  
prise	
  en	
  compte	
  du	
  risque	
  ».Il	
  est	
  diffusé	
  la	
  première	
  semaine	
  du	
  mois	
  à	
  partir	
  de	
  1980.	
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c’est le contraire de la radio France Culture36 et confirme donc toutes les ambitions d’Alain 

Veinstein en 1978.   

 

1-2.2 La tolérance d’Yves Jaigu 

La profonde connaissance de l'administration de la radio d’Alain Veinstein explique sans 

doute la confiance que lui accorde Yves Jaigu, malgré leur désaccord.  

Le directeur de l’époque, Yves Jaigu, ne ressemblait pas à d’autres 
directeurs que nous avons vu passer par la suite, qui découvrent la chaîne 
en s’asseyant dans le fauteuil directorial. Il a compris aussitôt l’enjeu et a 
décidé de me faire confiance.37 

 
C'est alors la confiance d'un directeur curieux de création et de qualité radiophonique qui explique 

la création de cette émission ovni sur les ondes de France Culture. Rappelons également qu’Yves 

Jaigu n’est pas totalement étranger au genre documentaire. Il a en effet été conseiller de 

programme, responsable des documentaires sous la présidence de Jacqueline Baudrier à l’ORTF38 

de 1972 à 1974, juste avant donc de diriger France Culture.   

 Paradoxalement, ce n’est pas Yves Jaigu qui s’oppose à la création de Nuits magnétiques, 

mais un autre producteur de France Culture aussi dans l’entourage d’Yves Jaigu et d’Alain 

Veinstein : Alain Trutat. Ils se sont rencontrés à l’occasion d’un entretien pour le magazine L’Art 

vivant.39 Alain Trutat a créé l’une des premières émissions de radio élaborée du service public, 

l’Atelier de création radiophonique40. D’après Alain Veinstein41, Alain Trutat aurait perçu les Nuits 

magnétiques comme une émission concurrente :  elle se présente également comme un programme 

novateur et exigeant du service public, à la différence que celle-ci s’adresse à la nouvelle 

génération. Alain Trutat aurait été véritablement le seul à lui mettre des bâtons dans les roues, 

mettant en péril la création de l’émission. Il aurait notamment demandé à Alain Veinstein d’être en 

capacité d’avoir deux mois de programmation diffusable avant le lancement de l’émission42. Quand 

on sait que chaque émission dure 1h30, qu’elle est diffusée quotidiennement et qu’elle nécessite en 

moyenne 5 jours de montage et parfois plusieurs semaines de tournage, de telles conditions 

reviennent immanquablement à condamner l’émission. 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
36 Jean Couturier, « Radiotopsie », 12-10-1981 
37Propos d'Alain Veinstein recueillis par Marine Beccarelli, Op. Cit, P. 318 
38 Office de Radio-Télévision française qui éclate en 1974	
  
39 Alain Veinstein, Op. Cit, p. 34 
40 Emission créée en 1969 sur France Culture par Alain Trutat et dirigé par René Farabet. Ce programme prend fin en 
2011 
41 Entretien avec Alain Veinstein, 29 janvier 2016, joint en annexe 
42 Ibid. 
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Alain Veinstein s'empare alors du dernier créneau quotidien de France Culture, le créneau 

nocturne, qui ne représente aucun  enjeu économique. Vous pourrez tout faire, mais vous n'aurez 

aucun moyen  !43 affirme Yves Jaigu, qui fait alors fléchir les réticences d’Alain Trutat. La liberté se 

paye de la précarité financière de l’émission. 

 

1-3 - 2 janvier 1978 : La mise en place des Nuits magnétiques  

1-3.1 Lancement de la première émission « New-York Moyen-Age » 

La seule consigne qu’Alain Veinstein donne à Bruno Sourcis, premier chargé de réalisation 

à réaliser une Nuits magnétiques,  c’est que ce soit autre chose que tout ce qu’on a entendu44 . Alain 

Veinstein, dans sa présentation au Monde en janvier 1978, insiste sur l’aspect novateur et libre des 

Nuits magnétiques. L’objectif est de créer un radio-récit, destiné à un auditoire jeune, qui cherche à 

humer l'air du temps. […] Nous pouvons tenter de combler une lacune de l'information en parlant 

de ce que la radio tait généralement pour de multiples raisons45. Nuits magnétiques se présente 

comme une sorte de radio alternative, qui exprimerait ce que personne ne dit.  

La première émission diffusée le 2 janvier 1978 donne le ton de ce nouveau programme : 

« New-York Moyen-âge»46 s'ancre dans le réel pour nous raconter à la première personne les 

impressions infiniment subjectives de Pascal Dupont, journaliste à l’Express, en voyage à New-

York. Dès le générique, le programme est posé. Sur l’étrange musique d’Aguirre, la colère de 

Dieu47 se mêlent des mots inarticulés qui résonnent comme des imprécations mystérieuses avec des 

voix désordonnées qui répètent le titre de l’émission : « Nuits magnétiques ». La musique 

contemporaine se mêle aux élans mystiques, le réel se fond dans l’imaginaire. Le générique prend le 

temps de se développer48 et semble jouer à nous désarçonner. Chaque son joue sur l’inattendu. 

L’émission qui suit confirme ce ton. Ce premier programme donne à entendre les bruits, les 

murmures et les brouhahas de la ville, non comme des symboles de modernité, mais comme des 

échos du Moyen-Age : 

La grande peur … La folie quotidienne … Le style néo-gothique … Des 
policiers à cheval dans la Cinquième avenue, comme des chevaliers sortis 
d’un autre temps … Une cour des miracles qui fourmille à l’ombre de 
gratte-ciel … Des gangs de gosses fortement organisés et hiérarchisés 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
43Propos de Jean Daive, pour l'émission de Christophe Deleu, REA Anna Szmuc, « France Culture a 50 ans ! 2/4 Nuits 
Magnétiques bonsoir ... », Sur les docks, France Culture, émission du 03-09-2013. Disponible en ligne sur le site de 
France Culture avec les entretiens effectués par Christophe Deleu dans toute leur durée. Consulté le 29-10-2014 
44 Propos de Bruno Sourcis, pour l'émission Sur les docks, Op. Cit. 
45 Article du Monde du 2 janvier 1978, « Radio Passion », de Xavier Delcourt	
  
46Pascal Dupont, REA Bruno Sourcis, « New-York Moyen-âge» P1, 02-01-1978 
47 Film de Werner Herzog, sorti en 1972. 
48 Ce premier générique dure 1min45. Voir le détail en annexe 
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…On peut parler de la ville, comme d’une ville imaginaire, rêve de la 
ville. On peut en parler aussi comme de la ville la plus bouffée de réalité49 

On voit alors le grand écart effectué entre les préoccupations métaphysiques du directeur de la 

chaîne et Nuits magnétiques qui propose un programme bouffé de réalité50. Pourtant, cette réalité est  

entièrement soumise à la subjectivité du producteur Pascal Dupont. Il repense la ville en recréant sa 

propre temporalité : passé, présent, futur. Tout est réuni dans cette ville improbable. Cette réalité, 

c’est aussi celle du montage. Le chargé de réalisation Bruno Sourcis avoue qu’il n’avait en fait 

aucun son pris sur place51 : il a alors fallu recréer cette réalité, avec des bruits d’ambiance (sirènes 

de la ville, bruits de moteur ..), des lectures de texte, des entretiens (une étudiante française à New-

York, un chauffeur de taxi). Tout se mêle alors pour faire entendre le son de New-York par les 

oreilles de Pascal Dupont. 

 

1-3.2 Une équipe nouvelle 

En 1978, la grille de programme définit les Nuits magnétiques comme un « banc d'essai », 

tant du point de vue de la diversité des sujets […] que pour les jeunes qui désirent faire de la 

radio52. Nuits magnétiques apparaît ainsi comme un petit conservatoire de la radio53 où l'on fait ses 

premières armes. L’amateurisme n’est pas déprécié. Au contraire. Alain Veinstein veut faire 

souffler un vent de fraîcheur sur les ondes de France Culture, avec des nouveaux venus. Les 

conditions techniques de Radio France semblent favoriser cette ouverture. Comme pour les autres 

émissions de création de la chaîne, on adjoint  un chargé de réalisation pour chaque producteur. 

Celui-ci peut alors accompagner le producteur tout au  long de sa création. Pour les novices, on leur 

laisse plus de temps. Une semaine de mise en condition est nécessaire54. S’il est vrai que cette 

ouverture est classique pour la radio nocturne55, Alain Veinstein se sent[véritablement] une âme de 

découvreur de talents 56 . Nuits magnétiques lance ainsi Olivier Germain-Thomas (1943-), 

producteur s’essayant à la radio à deux reprises pour les Nuits magnétiques en 1978, dans une 

carrière radiophonique et une activité littéraire prolixe : à la suite des Nuits magnétiques, il produit 

l’émission Agora de 1978 à 1995, puis For intérieur (1995-2011) et publiera une trentaine de 

romans, autour de son thème de prédilection, l’Asie.  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
49 Texte de présentation de l’émission « New-York Moyen-Age » dans les Bulletins d’information de Radio France 
(BIP), consulté à l’Inathèque de la Bibliothèque nationale François Mitterrand 
50 Ibid. 
51 Entretien informel avec Bruno Sourcis le 18 mars 2016 lors de la journée d’études organisée par l’ADDOR et par 
l’INA : « Génération magnétiques, génération numérique »	
  
52 Grille de programme de France Culture de l'année 1978, consulté aux Archives Écrites de Radio France 
53 Terme utilisé par Dominique Guillemot dans l'article « Parcours » dans Antennes n°4, janvier 1981 
54 Ibid. 
55 Marine Beccarelli, Op. Cit, p.94. Marine Beccarelli cite à ce propos les Bleus de la nuit, émission de France Inter qui 
donne le micro à de jeunes débutants 
56 Terme utilisé par Dominique Guillemot, dans l'article « Parcours », Loc. Cit. 
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Cependant, ce vent de fraîcheur vient bien plus de la nouveauté de ces producteurs que de 

leur jeunesse. Ces jeunes qui désirent faire de la radio 57 sont tous issus plus ou moins de la même 

génération et ont en moyenne 38 ans58 l’année de la création des Nuits magnétiques. S’il est vrai 

que les producteurs issus du sérail de France Culture ne sont pas majoritaires59, ce n’est pas une 

radio ghetto non plus : n’entre pas le premier venu en ces premières années des Nuits magnétiques. 

Tous viennent d’un milieu intellectuel et culturel assez proches. Ils sont recrutés dans l’entourage 

d’Alain Veinstein, c’est-à-dire, dans le monde de l’écriture.   

La première famille de producteurs, c’était pratiquement à 100% des écrivains 
que j’avais repérés comme ayant un art particulier du récit et prêts à oublier 
qu’ils étaient écrivains pour découvrir des moyens narratifs spécifiques à la 
radio. C’était Jean-Pierre Milovanoff, Olivier Kaeppelin, Franck Venaille, 
Nicole-Lise Bernheim, Jean Daive, Jean-Pierre Ceton, combien d’autres... 60 

 

La radio est alors un lieu d’expérimentation pour des personnes qui ont déjà entamé une démarche 

de création sur le langage et sur le réel, à travers principalement l’exercice littéraire et parfois 

cinématographique. Finalement, les Nuits Magnétiques ont beau être très ouvertes, elles constituent 

quand même un « entre-soit ». Mais cet « entre-soit »  n’est pas celui de France Culture. 

 

1-3. 3 Radio nocturne - Radio clandestine 

Yves Jaigu soutient Alain Veinstein dans sa démarche en 1978, mais il ne lui donne aucun 

moyen. La nuit s'impose alors d'elle-même : elle permet plus de liberté notamment parce qu'elle 

recouvre moins d'enjeu. France Culture diffuse de 7 heures du matin à minuit, tous les jours. Nuits 

magnétiques prend la relève de l’émission De la nuit de Gilbert Maurice-Duprez. La tranche horaire 

est peu fréquentée, concurrencée par les sorties culturelles. Les auditeurs sont pour la plupart 

effrayés par le fort degré d'investissement nécessaire et l'obligation de suivre une longue plage 

d'écoute61. Étant donné que les contraintes des grilles sont moindres, il y a une réelle possibilité d'y 

trouver un terrain d'expression particulièrement fertile et un lieu de liberté très riche. Nous sommes 

les journalistes les plus libres de la presse française. Nous n’avons aucun compte à rendre à un 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
57 Grille de programme de France Culture de l'année 1978, consulté aux Archives Écrites de Radio France 
58 Calcul fait à partir du tableur joint en annexe.  Ces calculs montrent une certaine tendance mais ne sont pas fiables à 
100%. Les études statistiques ont été faites à partir des données d’un media corpus exporté à partir des notices des Nuits 
magnétiques disponibles sur l’Hyperbase de l’Inathèque. Certaines notices ne sont pas complètes, il y a donc des 
approximations dans les résultats obtenus. Quant aux informations concernant les producteurs, c’est le résultat de 
recherches sur Internet et sont donc également approximatives 
59 Même s’ils sont bel et bien présent : Paula Jacques de l’Oreille en coin et Gilbert Maurice-Duprez de De la nuit par 
exemple	
  
60 Propos d'Alain Veinstein recueillis par Marine Beccarelli, Op. Cit, P. 319 
61 Dossier « Analyse de l'auditoire 1978», dans les archives d'Yves Jaigu, directeur de France Culture de 1975 à 1984, 
consulté aux Archives Nationales de Pierrefitte-sur-Seine 
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annonceur quelconque ou au pouvoir politique62, reconnaît Alain Veinstein. Pourtant, il y a bel et 

bien un public pour cette radio nocturne, qu’il soit composé de travailleurs de nuit, d’étudiants, 

d’insomniaques. Certains se plaignent même que l’émission soit trop tôt. 22h30, c’est beaucoup 

trop tôt63, s’attriste Madame C en 1979 auprès du bureau des Nuits magnétiques. Celle-ci a un 

commerce de fruits et légumes, travaille en partie la nuit et se désole de ne pouvoir être pleinement 

attentive au programme dans sa continuité. 

La nuit n’est pas seulement une niche pour les Nuits magnétiques. Elle est également un 

choix qui fait l’identité même de l’émission. La nuit s’inscrit même dans son nom. Alain Veinstein, 

en partie insomniaque64, sait déjà tirer partie de la nuit depuis longtemps. Dans ses nuits sans 

sommeil, il apprend que la nuit peut être belle comme le jour et qu’il n’est pas nécessaire de 

dormir pour s’en convaincre65. La nuit, c’est alors le moment d’une nouvelle écoute. 

Finalement, radio nocturne est toujours liée par essence au terme de radio libre. Le statut des 

animateurs et des producteurs de nuit les place d’emblée en marge. Les animateurs de nuit sont 

souvent mis à l’écart et livrés à leurs expérimentations. Jean-Charles Aschero par exemple 

considère qu’avec son émission Les choses de la nuit66 diffusée sur France Inter à partir de 1976, il 

avait réussi à avoir [sa] radio à [lui], on ne dépendait pas d’Inter. On ne savait même pas qu’on 

était sur France Inter. On s’en foutait complètement67 . Alain Veinstein trouve la même niche avec 

France Culture. Les émissions nocturnes n’ont finalement pas souvent grand-chose à voir avec 

l’identité de la station et sont toujours plus ou moins des radios libres68. Pascal Dupont, producteur 

de la première émission de Nuits magnétiques, « New-York Moyen-Age », confie alors au 

journaliste Dominique Guillememot : Nous passons pour des marginaux à France Culture69. 

Finalement, Nuits magnétiques est à ce point clandestine qu’elle va inspirer quelques radios pirates 

de l’époque ! Jean-François Aubac, créateur de Radio Noctiluque70, affirme avoir été un grand 

auditeur des Nuits magnétiques :  

 

Vous imaginez bien à quel point, pour un mec qui veut faire de la radio 
comme moi, quand il entend ça, il se dit « Ahhh mais la barre est trop haute, 
on arrivera jamais à faire ça ! ». On a quand même créé Radio Noctiluque, 
avec première source d’inspiration Nuits magnétiques, et on s’est mis à 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
62 Article de Dominique Guillemot, dans Antennes, Loc. Cit. 
63 Alain Veinstein lit sa lettre dans : Jean-Pierre Milovanoff, REA Yvette Truchband, « Fontaine de jouvence je ne 
boirai pas de ton eau » P1, 30-04-1979 
64 Alain Veinstein, Op. Cit, p. 46	
  
65 Ibid,  p. 46 
66 Emission diffusée sur France Inter de 1976 à 1996 
67 Entretien avec Jean-Charles Aschero recueillis par Marine Beccarelli,  Op. Cit, pp. 197-204 
68 Propos de José Arthur à propos de son émission le Pop club diffusée de 1965 à 2005 sur France Inter de 22h à 23h30 
dans l’ouvrage de Marine Beccarelli, Op. Cit, p.88 : La radio nocturne est pour lui toujours une sorte de radio libre 
avant l’heure 
69Article de Dominique Guillemot, dans Antennes, Loc. Cit. 
70 Radio Noctiluque est créée en avril 1978. Elle fusionne par la suite avec Radio Nid de Coucou et Radio Verte et 
devient Radio Ivre, ancêtre de Radio Nova. 
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raconter des histoires. Avec de la musique, avec des bruitages, on 
improvisait des trucs, on avait des comédiens qui lisaient des textes.71 

 

1-3.4 La précarité comme contrainte libératrice 

Nuits magnétiques débute sans un sou : 

Quand on a démarré, on est littéralement partis de rien. Nous n’avions 
même pas un bureau, mais une espèce de placard qui est devenu par la suite 
le local de la photocopie. Il y avait deux chargés de réalisation là où il en 
aurait fallu cinq ou six. Je n’avais pas d’équipe, pas de projets d’émissions, 
je n’avais rien. On n’avait pas de studio, pas de cabine de montage, ce 
programme relevait vraiment de la gageure. Les premières émissions se sont 
faites pratiquement en direct. Tous les mixages en tout cas se faisaient à 
l’antenne, chaque soir, en direct. 72 

C’était l’accord passé avec la direction pour que l’émission voie le jour. Quand j’ai rencontré Alain 

Veinstein au début de l’année 2016, il répétait sans cesse le terme de « condamné ». La radio est 

une administration comme une autre et il s’agit pour Alain Veinstein de savoir gérer financièrement 

cette nouvelle émission, très ambitieuse et sans un sou73. Or, cette condamnation initiale est 

finalement libératrice à ses yeux. Ca nous a  condamnés à être plus inventif et à ne pas nous 

endormir sur nos acquis74. Il a finalement transformé cette contrainte initiale en règle du jeu : être le 

plus libre  avec le moins de moyen possible. Tandis qu’Alain Trutat fait de la radio élaborée avec 

beaucoup de moyens, Alain Veinstein fait le pari d’une radio « exportable », que l’on pourrait 

généraliser ailleurs que sur France Culture. La précarité, c’est l’idée d’une radio potentiellement 

universelle. Il est Harpagon contre les tartuffes75. 

Cette contrainte peut alors apparaître comme source de création, dans le sens où l'émission 

est dictée par une certaine urgence et une nécessité de toujours faire ses preuves. Rien n'est jamais 

acquis. Elle stimule alors un sentiment de solidarité dans l'équipe et révèle ainsi le principe liant 

d'une si grande liberté : la passion qui anime toute l'équipe de Nuits magnétiques, qui participe 

indéniablement au ton et à l'identité de l'émission. 

Tout le show-biz me propose des sujets mais ça ne m’intéresse guère […]. 
Je veux des gens qui aient vraiment envie de faire de la radio. Les grands 
pros n’ont en général qu’un seul problème : faire de l’argent76 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
71 Entretien avec Jean-François Aubac, 9 juin 2016	
  
72 Propos d'Alain Veinstein, recueillis par Marine Beccarelli, Op. Cit 
73 La contrainte financière est au cœur des problématiques de la radio élaborée. Ce sont des émissions qui coûtent cher, 
car elles sont très travaillées, demandent des semaines de préparation et mobilisent une équipe assez conséquente. 
Pourtant, elles sont de la même manière destinées à un petit nombre d'auditeurs. On retrouve ces mêmes 
questionnements avec la radio nocturne 
74 Entretien avec Alain Veinstein, 29 janvier 2016, joint en annexe 
75 Alain Veinstein, Op. Cit, p. 79 
76 Article de Dominique Guillemot, dans Antennes, Loc. Cit.	
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La contrainte libère alors en ce qu’elle fait ressortir la liberté. Créer est alors un besoin vital, non un 

besoin matériel.  

Cependant, dès le début, Nuits magnétiques a du mal à se contenter de ce seul feu créateur 

pour mener à bien ses émissions. Le manque de moyens est quand même parfois paralysant et ne 

permet pas toujours de présenter un programme documentaire quotidien. Ainsi, dès la création de 

l’émission, Alain Veinstein décide d’intégrer des magazines77 au sein du format documentaire, à la 

manière de Bruits de page, Risques de turbulence, Peinture fraîche … Ces émissions de plateau, en 

direct ou en faux direct, allègent alors considérablement les coûts de l’émission.  

 

Conclusion 

On voit bien donc deux projets qui semblent diamétralement opposés, entre un directeur de 

chaîne qui veut donner une nouvelle couleur à sa chaîne et un jeune homme au faît de la 

programmation audiovisuelle qui s’improvise producteur à peu de frais. Alain Veinstein nourrit en 

fait le projet d’une sorte de fanzine radiophonique hébergé par Radio France. Cependant, l’émission 

va passer du projet à la réalisation et elle va tenter de faire entendre un ton si particulier au sein de 

la chaîne. On voit bien que l’une des caractéristiques premières de l’émission semble être la liberté 

et ce grâce aux bonnes relations entre Alain Veinstein et Yves Jaigu.  

Mais peut-on pour autant parler de radio pirate sur les ondes du service public78 comme le 

laisse entendre son créateur Alain Veinstein ? 

 

 

 

 

 

 

 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
77 Alain Veinstein, Radio Sauvage, Paris, Seuil, Coll. Fiction et Cie, 2010, p  82 : Nous avons imaginé ensemble [avec 
Laure Adler], pour remédier à une pénurie de moyens, un magazine d’actualité culturelle pluridisciplinaire en direct, 
une semaine sur deux, que nous avions intitulé Risques de turbulence. 
78 Ibid, P. 80-81 
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CHAPITRE 2 

1978-1981 : LA RADIO CORSAIRE 
 

On a donc vu à travers cette première partie que le lien entre l’émission et la chaîne qui 

l’héberge n’est pas évident. Rien ne semblait a priori recouper ces deux visions de la culture. 

Parfaitement conscient de la politique culturelle de France Culture, c’est volontairement qu’Alain 

Veinstein en propose un contre-modèle. L’indépendance des Nuits magnétiques serait alors la 

même que sur les radios pirates qui se créent pendant les mêmes années. C’est du moins ce 

qu’Alain Veisntein présente dans son programme en 1978 : 

Nous étions une radio pirate, peut-être la seule véritable à l'époque, car 
nous naviguions dans les eaux territoriales du service public en battant le 
pavillon de la liberté absolue79 

Nuits magnétiques nourrit donc le même désir de s'exprimer et de prendre la parole que les 

radios pirates, mais en toute légalité, grâce au contexte nocturne. Associer radio libre et service 

public est paradoxal et très accrocheur. On pourrait presque parler d’argument de vente pour attirer 

un auditoire plus jeune sur les ondes de France Culture. Il s’agit ici alors d’interroger la légitimité 

de ce paradoxe. Nuits magnétiques livre-t-elle vraiment une bataille en cette période d’ondes 

troubles ? 

 

2-1 Un contexte radiophonique perturbé 

2-1.1 Libéraliser les ondes avant l’heure 

L'année de création de Nuits magnétiques correspond aux années les plus mouvementées de 

la radiophonie française avec la création de dizaines de radios pirates, plus tard appelées radios 

libres.  C'est un déferlement. Il en naît tous les jours de ces voix neuves, désordonnées, libérées80. 

Si ces radios sont dites « pirates », c’est que ces nouvelles stations ne sont pas autorisées (elles 

émettent en modulation de fréquence à travers toute la France). Elles s’inspirent des expériences 

italiennes et anglaises. En parallèle de ces prises de liberté, les radios périphériques qui émettent 

par-delà les frontières connaissent également une période d’expansion81 et la télévision continue à 

envahir tous les foyers français. Le seul média a resté sur le banc de touche, c’est la radio d’Etat, 

celle héritée de l’ORTF. Face à ce contexte radiophonique perturbé et dans un contexte politique 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
79 Ibid.	
  
80 Article de Télérama du 3 mai 1978 
81 On parle ici notamment de RTL et Europe 1. 
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tendu82, la loi Lecat83 est votée le 7 juin 1978 par l'Assemblée Nationale. Elle confirme le 

monopole étatique de diffusion et sanctionne de plus en plus sévèrement les stations non autorisées, 

émettant en modulation de fréquence sur le territoire français (brouillage, saisie …). 

Pourtant, Nuits magnétiques  semble bien plus suivre les préceptes des radios pirates que 

ceux dictés par l’Etat, tout en étant pourtant diffusée sur France Culture. Dans sa grille de 

programme de 197884, France Culture présente Nuits magnétiques comme un programme ouvert, 

une tranche « libre », faisant attention aux jeunes désirants faire de la radio, autant de qualificatifs 

qui rappellent sans équivoque les radios pirates. Il y a de fortes chances qu’on ait là l’espace 

radiophonique le plus libre actuellement85 affirme même le journaliste Dominique Guillemot pour 

le magazine Antennes. 

Nuits magnétiques surfent sur ce renouveau radiophonique, en tirant partie le plus possible 

des nouvelles écoutes qui en découlent. Qu’on soit sur les radios pirates ou sur les radios 

périphériques86, le contexte nocturne devient de plus en plus propice à l’expression personnelle et la 

liberté d’expression. Finalement, la nuit permet une radio beaucoup plus libre, en dehors des 

schémas commerciaux, plus à même de séduire les jeunes auditeurs qui se familiarisent et se 

réapproprient ce média.  Nuits magnétiques s’adresse à ce jeune auditoire87 et joue le risque de 

tester de nouvelles formes, en dehors des formats pré-établis.  A l’époque des libres antennes, c’est 

aussi la période des libres innovations sur France Culture. La nuit a longtemps été en veilleuse88, 

Nuits magnétiques la rend éveilleuse sur France Culture aux jeunes générations. 

 

2-1.2 Les pirates ne sont jamais loin du vaisseau public 

La radio du service public n’a quasi pas évolué depuis l’après-guerre. France Culture est 

particulièrement remise en cause pour son ton vieillot, un peu triste … un peu désuet parfois89. Un 

des souhaits d'un des auditeurs serait d'avoir une radio plus humaine : On a l'impression qu'ils sont 

intouchables … trop neutres … que pensent-ils ? / on ne sent pas leur personnalité. Pourtant, malgré 

son image compassée, France Culture est aussi considérée comme la radio la plus libre des radios 

autorisées de l'époque. Pour preuve, un auditeur fidèle de France Culture, qui n’arrive pas à capter 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
82 L’année 1978 correspond à un contexte politique et économique tendu : divisions politiques, remise en cause de 
Valérie Giscard d’Estaing … 
83 Héritage de la loi du 30 juin 1923, confirmé dans le décret-loi du 24 novembre 1923 
84 Grille de programme de France Culture de 1978, consulté aux Archives Écrites de Radio France	
  
85 Terme utilisé par Dominique Guillemot dans l'article « Parcours » dans Antennes n°4, janvier 1981 
86 Europe 1 émet 24h/24 à partir de 1979, bientôt suivie par RTL 
87 Article du Monde du 2 janvier 1978, « Radio Passion », de Xavier Delcourt 
88 Claude Sorbets, « Ecouter la radio la nuit : écoute en veilleuse ou écoute éveilleuse », Audiences, publics et pratiques 
radiophoniques, sous la direction de J-J Cheval,  
89 Bilan détaillé sur la situation de France Culture de 1983, dossier « Analyse de l’auditoire 1978 », dans les archives 
d’Yves Jaigu, Archives nationales de Pierrefitte-sur-Seine, Pessac, Maison des Sciences de l’Homme d’Aquitaine 
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correctement France Culture en permanence accuse le Gouvernement de brouiller cette radio « libre 

pensante »90, comme si cette radio publique était à mettre dans le même statut que les radios pirates !  

Il est vrai que Radio France a déjà essayé des pas de côté : France Musique initie un virage de plus en 

plus progressif depuis l’arrivée de Louis Dandrel91 ; L’Oreille en coin en 1968 sur France Inter 

n’était pas loin non plus de déjà « pirater » le service public… Nuits magnétiques se situe dans cette 

tradition en réhumanisant cette radio, en faisant entendre des voix personnelles et alternatives qui 

s’éveillent dans la nuit. Par exemple, l’émission Shaker, diffusée sur TSF 70, l’ancêtre direct de 

l’Oreille en coin, faisait entendre un mélange d’interpellations de quidams dans la rue ou dans les 

bistrots, de musique (pop ou classique), d’improvisations. Une forme de collage radiophonique 

poétique.92 On retrouve ce même pêle-mêle créatif dans les Nuits magnétiques. Ainsi, « Peinture 

fraîche » du 6 mars 198093 fait se rencontrer par le montage l’artiste en vogue Joseph Beuys avec le 

burlesque d’un peintre amateur (J’ai commencé à peindre parce que j’étais gros) ; dans « L’espace 

des hommes »94, Nicole-Lise Bernheim joue sur la musique en faisant alterner La belle Hélène 

d’Offenbach avec Horses de Patti Smith … 

Nuits magnétiques cherche sans cesse son espace de liberté sur les ondes et s’inspire 

volontiers du renouveau radiophonique de son temps. Pour preuve, la première émission de l’année 

1980 95  s’inspire directement de l’expérience radiophonique italienne, pionnière en termes de 

libéralisation des ondes, en donnant libre cours à la créativité d’Herbert Pagani, qui travaille pour ces 

radios privées italiennes. Si toutes les radios pirates ne sont pas contestataires96, elles se proposent 

principalement comme des médias alternatifs aux normes imposées par la société. Nuits magnétiques 

est vraisemblablement le programme de Radio France regardant avec le plus de curiosité ce que 

veulent véhiculer ces initiatives radiophoniques qui naissent ici-et-là sur le territoire français. 

Alain Veinstein a en outre essayé d’exporter cette radio de qualité en voulant en quelque sorte 

créer sa propre radio libre. C’est Radio festival97, un programme lié l’été au festival d’Avignon. Les 

gens de la région venaient nous voir et n’en revenaient pas. C’étaient des gens comme vous et moi, 

pas des gens de Saint-Germain des Près ou de je-ne-sais-où. Ils avaient adopté cette radio comme 

étant la leur98. Cette radio faite main, c’est la maquette du France Culture qu’il aimerait mettre en 

place, dans la lignée des radios libres locales, créant du vrai lien social. C’est finalement la poursuite 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
90 Dossier « Analyse de l'auditoire 1978», dans les archives d'Yves Jaigu, Archives nationales de Pierrefitte-sur-Seine 
91 Entretien avec Olivier Beurotte, 15 mars 2016. Louis Dandrel ouvre par exemple France Culture à des musiques de 
plus en plus diverses	
  
92 Thomas Baumgartner, L’oreille en coin, une radio dans la radio, Paris, Nouveau monde éditions, France Inter, INA, 
2007, p.41 
93 Jean Daive, REA Pamela Doussaud, « Peinture fraîche », 06-03-1980 
94 Nicole-Lise Bernheim, « L’espace des hommes » P2, 09-05-1978 
95 Herbert Pagani, « En direct de Venise » P1, 01-01-1980 
96 Beaucoup de radios pirates italiennes émettaient plus un contenu pornographique  qu’une contre-information 
démocratique à leurs débuts. Cependant, des radios comme Radio Alice donnent véritablement la parole à des groupes 
qui n’ont pas la parole dans les médias traditionnels. 
97 Entretien avec Alain Veinstein, 29 janvier 2016, joint en annexe 
98 Ibid.	
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d’une expérimentation qui a eu lieu quelques années auparavant en 1977 par France Culture dans les 

Cévennes avec Radio Solitude99. Cependant, cette initiative reste toujours très liée à France Culture, 

puisqu’ils se raccrochaient au programme de France Culture à des moments de la journée.  

Ce sont finalement certains producteurs et chargés de réalisation qui vont le plus loin dans 

leur volonté d’émancipation vis-à-vis de cette Maison Ronde vieillissante.  Ainsi, le producteur 

Andrew Orr représente sans doute le mieux cette culture alternative qui fomente à Radio France. Il 

commence sa carrière radiophonique en 1972 à France Culture au sein de l’Atelier de création 

radiophonique puis produit des Nuits magnétiques à partir de 1981100. Pourtant, en parallèle, il 

participe à l’aventure d’une de plus emblématiques radios pirates de l’époque, Radio Verte101 qui 

émet en toute illégalité pendant ces années102. Les radios pirates, c’est pour certains professionnels de 

la radio la possibilité d’aller plus loin que ce que leur offre le service public. Radio Verte est même 

souvent mixée dans les locaux de France Culture !103 Un verrou a déjà sauté. Cette quête d’un 

renouveau radiophonique se ressent dans ses émissions pour les Nuits magnétiques. « Ne tirez pas sur 

la radio »104, sa première émission produite aux Nuits magnétiques, joue la carte de l’expérimentation 

sonore et remet en question la vision traditionnelle de la radio: une voix transformée sur fond de 

brouillages interpelle l’auditeur dès le début de l’émission en  lui demandant Pouvez-vous me dire où 

je suis ? Il incarne cet entre-deux, en dehors des clous de la radio d’Etat, mais pas non plus en eau 

libre hertzienne. De la même manière, on peut aussi citer la chargé de réalisation Marie-France 

Thivot qui prête main-forte à Radio Franche, crée le 22 février 1978105 ou Bernard Treton, autre 

chargé de réalisation emblématique, qui jongle entre radio pirate et radio d’Etat106. Le technicien 

Michel Creis prête également main forte à Radio Verte107. 

 

 

 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
99 Anne-Marie Autissier, Emmanuel Laurentin, 50 ans de France Culture, Paris, Flammarion, 2013, p. 188 : Pendant 
une semaine, la chaîne diffuse depuis Florac près de cent heures de programmes, en créant des dialogues entre les 
villages de deux vallées voisines 
100 Sa période la plus productive aux Nuits magnétiques sera au début des années 90 
101 Thierry Lefebvre, La bataille des radios libres : 1977-1981, Paris, INA, Nouveau monde Editions, 2008, p.72 
102 Radio Verte se fondra avec Radio Ivre à la libéralisation des ondes et deviendra Radio Nova. 
103 Thierry Lefebvre, Op. Cit, p.72 
104 Andrew Orr, Monique Veaute, REA Jacques Taroni, « Ne tirez pas sur la radio : quelques auditeurs »P2, 15-08-1981 
105 Thierry Lefebvre, Op. Cit, p. 230 : Un groupe informel issu du personnel de l’ex-ORTF décide de mettre en œuvre 
leurs propres émissions libres, dans le cadre du service public, mixé aux Buttes-Chaumont. Cette initiative est soutenue 
par les syndicats 
106 Entretien avec Kristel le Pollotec, 31 mars 2016 
107  Amélie Meffre, REA Véronik Lamendour, « Radio Verte », La Fabrique de l’histoire, France Culture, 26-04-2006	
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2-2 – L’héritage de mai 68 

2-2.1 Une culture 68 

	
  

La première génération de nuits-magnétiseurs est née dans les années 40108. Presque tous 

avaient entre vingt et trente ans pendant les événements de mai 68. Leur pensée est alors très 

marquée par cette crise qui a profondément modifié la psychologie collective des sociétés 

industrielles, à l’âge de la croissance109. Les producteurs des Nuits magnétiques reflètent cette 

révolution intellectuelle, à travers leur manière de questionner le monde. Nicole-Lise Bernheim 

dans sa série intitulée « L’espace des hommes »110 par exemple va interroger des hommes sur leur 

définition de la masculinité. Elle interpelle des hommes dans l’espace public (dans la gare du nord, 

dans les cafés ..) et elle leur demande : S’il y a des femmes qui s’acceptent en tant que femmes, 

qu’est-ce qu’un homme qui s’accepte en tant qu’homme ? Elle pose alors la question en se posant 

volontairement comme féministe. Elle en dit finalement autant sur sa condition de femme dans sa 

manière de poser les questions que sur les hommes. Ses questionnements révèlent également un 

nouveau rapport à la sexualité, beaucoup plus libéré. Le deuxième épisode est sur le 

sadomasochisme et le troisième sur l’homosexualité et revendiquent une sexualité assumée et 

décomplexée.  

Si on ne peut pas affirmer la stricte égalité des sexes dans l’émission111, Alain Veinstein 

intègre quand même un nombre significatif de femmes dans son équipe, à une époque où la fonction 

de « reporter » était principalement masculine 112 . Finalement, les producteurs des Nuits 

magnétiques incarnent pour la plupart cette sensibilité de gauche qui a éclos dix années auparavant, 

comme le propose Olivier Beurotte, ingénieur du son qui a participé à l’aventure des Nuits 

magnétiques :  

Les Nuits magnétiques, c’est évidemment une histoire de politique parce 
que c’était bel et bien marqué à gauche. Je ne vois pas trop de 
producteurs à droite ayant fait des Nuits magnétiques113.  

Cette radio s’inspire en fait de toute une idéologie développée par les grands intellectuels français 

des années 60 et notamment de mai 68, dans sa dimension libertaire114. Dans la suite de Roland 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
108 Voir tableau joint en annexe de la première génération de producteurs aux Nuits magnétiques. 
109 Serge Berstein, Pierre Milza, Histoire du XX ème siècle, Tome 2 : 1945-1973 : Le monde entre guerre et paix, Paris, 
Tempus Perrin, 2009, p. 497 
110 Série de Nicole-Lise Bernheim, « L’espace des homme », 4 épisodes diffusés la semaine du 8 mai 1978 
111 Voir tableau joint en annexe de la première génération de producteurs aux Nuits magnétiques : Sur l’année 1978, il y 
a eu 5 femmes pour 11 hommes qui ont été producteurs aux Nuits magnétiques 
112 Article de Patrick Eveno, Petite histoire des journalistes français, 9ème édition des Assises du Journalisme, Centre de 
Congrès de Tours, 9-10-11 mars 2016 
113 Entretien avec Olivier Beurotte, 15 mars 2016 
114 Pascal Ory, Jean-François Sirinelli, Les intellectuels en France, De l’affaire Dreyfus à nos jours, Paris, Armand 
Colin, 1996, p.213	
  



	
  
	
  
40	
  

Barthes (1915-1980) ou de Michel Foucault (1926-1984), Nuits magnétiques ne déconstruit pas tant 

la pensée occidentale, mais le « savoir », en s’insurgeant contre ses pères. La hiérarchie 

maître/élèves ne signifie plus rien et l’éducation doit se faire dans un principe horizontal. La grande 

université populaire qu’est France Culture doit alors se réformer aussi et Nuits magnétiques 

renouvelle la manière d’appréhender le savoir : Nuits magnétiques n’informe pas, à la différence 

des émissions de France Culture, comme Panorama ou les Après-midis de France Culture, mais 

propose un savoir, soumis à l’esprit critique de ses auditeurs. Elle donne corps véritablement à ces 

avancées intellectuelles, sans pour autant être une radio politisée.	
  

 

2-2.2 Une conception radiophonique héritée de 68 

 

Nuits magnétiques est également l’héritière des revendications issues de mai 68 quant au 

rôle des médias dans la société. L’ORTF était l’une des premières remises en cause de ces 

contestations, dénoncé comme étant un instrument aux mains du pouvoir gaulliste. On pouvait lire 

des affiches dans les rues de Paris où il était écrit « La radio ment »115. Mai 68, c’est finalement la 

prise de conscience du rôle fondamental des appareils d’information dans le conditionnement 

idéologique. Dix ans plus tard, l’ORTF n’existe plus116. Pourtant, la politique sur l’audiovisuel mise 

en place par Giscard d’Estaing en 1974 n’est finalement que dans la droite ligne de cette politique 

gaulliste. En 1978, on parle de la radio d’Etat comme d’une radio conditionnée, dans sa façon de 

présenter, qui déterminent chez l’auditeur des attitudes de passivité, de respect des valeurs établies 

contribuant à la reproduction du système117. Le monopole est toujours de mise dans le paysage 

audiovisuel. En bref, la radio d’Etat ne stimule pas l’esprit critique et rend son auditeur passif vis-à-

vis d’un savoir imposé. Nuits magnétiques se situe alors en porte-à-faux de cette dimension 

verticale de la radio d’Etat : elle s’adresse sans cesse à son auditeur, en lui laissant le soin de 

s’emparer du sens. Alain Veinstein lit ainsi une lettre d’une auditrice, madame C, en guise 

d’introduction à une émission118. Celle-ci émet des réserves sur le contenu de l’émission. Alors, 

Alain Veinstein, après avoir essayé de la contacter pour qu’elle s’exprime de vive voix, lit même 

ses critiques à l’antenne, et en guise de réponse, lui dédie le programme de la semaine, adapté pour 

la satisfaire. Un autre auditeur119, l’artiste-peintre Henri Cueco, reconnaît cette spécificité des Nuits 

magnétiques : même s’il lui a fallu du temps avant d’acquérir les codes de l’émission, le mot 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
115 Claude Collin, « La radio est une bonne chose », L’homme et la société, Vol. 47, n°1, 1978, p.162 
116 L’ORTF a éclaté avec la loi du 7 août 1974 : il est replacé par un service public national de la radiodiffusion-
télévision française avec sept unités nouvelles : TDF, Radio France, TF 1, Antenne 2, France 3, SFP, INA 
117 Claude Collin, « La radio est une bonne chose », Loc. Cit. 
118 Jean-Pierre Milovanoff, REA Yvette Truchband, « Fontaine de jouvence je ne boirai pas de ton eau » P1, 30/04/1979 
119 Andrew Orr, Monique Veaute, REA Jacques Taroni, « Ne tirez pas sur la radio : Henri Cueco» P1, 07-08-1981	
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d’ordre qui en ressort finalement c’est « Venez comme vous êtes »120 et non « Venez comme nous 

voulons que vous soyez ». C’est l’inverse de la « socioculture » des radios périphériques comme 

RTL ou Europe 1 qui représentent finalement pour lui l’élitisme par excellence en se posant comme 

dirigeant de la sous-culture, sans possibilité d’en sortir et en maintenant les catégories sociales. 

Nuits magnétiques porte également le renouveau formel de la radio héritée de 1968. Dans ce 

contexte suspicieux vis-à-vis de médias sous le contrôle de l’Etat, les radios périphériques sont alors 

mises en vedette et renouvellent  le journalisme radiophonique. Les reporters de RTL profitent d’un 

matériel de plus en plus léger pour descendre dans la rue et suivre les manifestations des étudiants 

au plus près. Autonome, le reporter n’est plus obligé de rester à côté de son car-studio grâce au 

Nagra, magnétophone à bande, qui permet d’enregistrer les bruits de la rue beaucoup plus 

facilement. C’est le début d’un renouveau radiophonique. On est loin des studios calfeutrés et 

calmes de l’ORTF et de France Culture qui continue à être une radio de la parole enregistrée en 

studio121. Nuits magnétiques est l’héritière de cette conception de l’intimité réinventée par la prise 

de la rue122 de mai 68.  L’Oreille en coin au sein du service public a su s’accaparer cette nouvelle 

pratique de reportage en son temps. Dix ans plus tard, Nuits magnétiques approfondit encore plus 

l’expérience. Seulement, elle n’interroge pas les événements mais le vécu le plus personnel de tout 

un chacun. C’est alors une radio humaine, qui fait entendre les respirations et les silences. 

 

2-3 Le renouveau radiophonique en pleine bataille des ondes en 1978 

2-3.1 Toucher la nouvelle génération 

	
  

Cependant, si Nuits magnétiques est l’héritière des principes de 1968, de la même manière 

que les radios pirates, elle est également profondément marquée par les remises en cause de son 

temps qui ne sont plus les mêmes qu’il y a dix ans. Même si les producteurs des Nuits magnétiques 

appartiennent à la génération précédente et qu’ils sont un peu plus âgés que les pirates des ondes de 

ces années123, l’émission va essayer de retrouver leur sensibilité, celle, grosse modo, d’une 

génération émergente à ce moment du temps que nous vivions ensemble124. Cette génération, c’est 

celle des premières crises économiques, ce n’est plus celle des baby boomers et des Trente 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
120 Ibid. 
121 Anne-Marie Autissier, Emmanuel Laurentin, Op. Cit, p. 182  
122 André Habib, « La rue est entrée dans la chambre ! Mai 68, la rue et l’intimité dans The Dreamers et Les amants 
réguliers, Cinémas : Revue d’études cinématographiques, Vol.21, n°1, 2010, pp. 59-77 
123 Les jeunes qui s’engagent au sein des radios pirates en 1978 sont majoritairement nés dans les années 50, à la 
manière d’Antoine Lefébure, créateur de la revue Interférences, qui sous-tient les radios pirates, et qui crée Radio 
Active, en lien avec les mouvements anti-nucléaires 
124 Alain Veinstein, Op. Cit, p. 80	
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Glorieuses. Le tournant de 1975 correspond à un tournant de la société toute entière. Nuits 

magnétiques cherche à attirer un  jeune auditoire125 et  y parvient126. 

 De la même manière que les radios pirates ont grandement participé à la démocratisation de 

la musique rock en Europe,  plus à même de satisfaire des auditeurs jeunes, curieux et cherchant des 

points d'appui générationnels, Nuits magnétiques s’inscrit grandement dans la vague rock issue des 

bouleversements de mai 68. La première émission des Nuits magnétiques « New York Moyen-

Age » 127  donne le ton : elle cherche à comprendre une réalité, par les modes d'expression 

contemporains, grâce à la présence de musique des années 70 qui ponctuent le récit de Pascal 

Dupont, tels que Patti Smith, Lou Reed ou les New York Dolls. On avait fait venir de New-York des 

disques qui n’existaient pas encore en France128, raconte Bruno Sourcis, chargé de réalisation 

emblématique des Nuits magnétiques et qui a été en charge de cette première émission. Cependant, 

Nuits magnétiques ne prend pas seulement pour référence cette culture musicale de la fin des années 

60129. Elle s’intéresse aussi aux avant-gardes artistiques de sa décennie. Le premier générique des 

Nuits magnétiques  invite ainsi l’auditeur dans un univers d’étrangeté et d’inconnu, aux carrefours 

des cultures alternatives. Le rock expérimental d’Amon Duul II, groupe allemand du mouvement 

allemand Krautrock, vient ainsi côtoyer les notes électroniques d’un autre groupe allemand, Popol 

Vuh. Cette mélodie rappelle aussi aux auditeurs le célèbre générique d’un film qui a marqué son 

temps,  Aguirre, la colère de Dieu, de Werner Herzog, sorti en 1972, incarnation de l’avant-garde 

cinématographique allemande. Nuits magnétiques expérimente un nouveau langage, plus proche à 

retranscrire l’état d’esprit de son temps. En outre, de nombreux programmes des Nuits magnétiques 

se consacrent exclusivement à cette musique émergente, non légitimée, comme par exemple 

l’émission « Le Punk, c’était comment déjà ? »130. 

 Nuits magnétiques joue avec cette volonté de marginalité. Alain Veinstein affirme avec une 

certaine ironie en 1979 qu’un sondage peu connu du grand public aurait décrété que Nuits 

magnétiques est l’émission préférée de certains marginaux : clochards, irréductibles, voyous, 

éléments incontrôlés, bohèmes, enragés, déracinés, mendiants, gueux, grévistes, nihilistes131. Il 

essaie par là de créer sa propre mythologie d’émissions underground, s’adressant aux rejetés de la 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
125 Article de Xavier Delcourt, Le Monde, Loc. Cit. 
126 Presqu’aucun courrier des lecteurs n’a été conservé, d’après les différents acteurs des Nuits magnétiques. En 1989, le 
magazine Télérama n°2038 du 1er février titre un article « Nuits d’encre » sur Alain Veinstein : Il faut dire que son nom 
est associé, pour l’auditeur de France Culture, aux heures tardives qui rassemblent les adeptes de la nuit : le public le 
plus jeune de la chaîne – les lettres en témoignent 
127 Pascal Dupont, REA Bruno Sourcis, « New-York Moyen-Age 1 », 02-01-1978 
128 Propos de Bruno Sourcis, pour l'émission de Christophe Deleu, REA Anna Szmuc, « France Culture a 50 ans ! 2/4 
Nuits Magnétiques bonsoir ... », Sur les docks, France Culture, émission du 03-09-2013. Disponible en ligne sur le site 
de France Culture avec les entretiens effectués par Christophe Deleu dans toute leur durée. Consulté le 29-10-2014 
129 Une des premières émissions diffusée sur les ondes à se faire le relais de cette musique émergente est Campus,sur 
Europe 1 en 1968, par François Jouffa 
130 Catherine Lagarde, REA Mehdi el Hadj, « Le Punk, c’était comment déjà ? », 24-04-1979	
  
131 Daniel Mermet, « Chiens écrasés », 12-02-1979 
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société et cherche à être dans la mouvance de la revue Actuel132. Même si une auditrice reproche à 

Nuits magnétiques de ne s’intéresser qu’à une seule forme de ces sous-cultures émergentes - Vos 

émissions font presque systématiquement l’impasse sur les musiques contemporaines autres que le 

rock, la pop, le folk et récemment le punk133 -, ce nouveau programme nocturne cherche à toucher 

au plus près les sensibilités de la jeunesse de son temps. 

 

2-3.2 La radio comme jeu 

	
  

Si la radio se renouvelle dans les années 70, c’est qu’elle cherche avant tout à s’émanciper 

du monopole sérieux des radios du service public. Cet élan d’enthousiasme pour ce média est 

facilité par les avancées techniques. La radio, mais c’est très simple !134 affirmait en 1949 un 

célèbre ouvrage de vulgarisation technique. En 1978, elle n’a jamais été aussi simple. On émet et on 

prend du son très facilement, avec la miniaturisation du matériel. Une partie des radios pirates 

naissent alors de cette jubilation de la radio, entre bricolage et expérimentation135. Elles sont avant 

tout des radios de déconnade 136. C’est le cas par exemple de Radio Nid de Coucou de Patrick 

Vantroeyen qui se décrit comme un projet complètement mégalomane, comme tous les projets des 

gens qui veulent faire de la radio137. Nuits magnétiques se situe en partie dans cette mouvance : 

l’émission joue avec le son, mêle le vrai et le faux et va le plus loin possible dans l’expérimentation 

du champ sonore et de la radiodiffusion. Nuits magnétiques cherche alors à recréer des mondes. La 

création devient parfois récréation. Dans l’émission de Pascal Dupont et d’Eric Emptaz « 

Finalement les années 80 ont été voluptueuses »138, les invités s’imaginent dans dix ans. Ils invitent 

alors l’auditeur à s’amuser de ce changement spatio-temporel que permet le pouvoir magique de la 

radio : 

Dans un instant, plus rien ne sera comme avant. Cette émission, si vous 
l’acceptez, va d’un seul coup d’un seul, vous faire prendre dix ans. […] 
Alors, si vous n’êtes pas d’accord, éteignez tout de suite votre récepteur, 
parce qu’après ce sera trop tard. Pas de regrets ? Vous êtes prêts ? 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
132 La revue Actuel (1967-1994) et se présente comme une sorte de fanzine dédiée aux musiques émergentes. Engagée à 
gauche, elle est destinée à la contre-culture et se fait l’écho des événements de mai 68 
133 Alain Veinstein lit la lettre d’une auditrice, madame C, dans : Jean-Pierre Milovanoff, REA Yvette Truchband, 
«Fontaine de jouvence je ne boirai pas de ton eau » P1, 30/04/1979. Ce sont les rares témoignages d’auditeur auxquels 
j’ai pu avoir accès. Celui-ci restant biaisé puisque choisi par l’équipe des Nuits magnétiques 
134 Eugène Eisberg, La radio ? mais c’est très simple ! Paris, Société des éditions radio, 1949 
135 Jean-Noël Jeanneney, dir, L’Echo du siècle. Dictionnaire historique de la radio et de la télévision en France ; 2ème 
édition Paris, Hachette, 2001, p.153 
136 Andrew Orr, REA Bruno Sourcis : « Cause toujours tu m’intéresses, 2 : la guerre des ondes : la Radio des années 
1975-1981 », 19-06-1991 
137 Radio Nid de Coucou, émission du 21 mai 1978. In Thierry Lefebvre, Op. Cit, Paris, Nouveau monde Editions, 
2008, pp. 213-216	
  
138 Erik Emptaz, Pascal Dupont, REA Mehdi el Hadj, « Finalement, les années 80 ont été voluptueuses », semaine du 
13-10-1980 
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Dernière cigarette ? C’est fait ? Vous êtes prêts, vraiment ? Et bien, nous y 
sommes, allons-y !139 

 

On n’est jamais très loin de l’ironie d’Orson Welles à jouer avec la radio et ses possibilités en 

faisant croire à une guerre des mondes à des centaines d’auditeurs américains. La radio devient un 

jeu, la clandestinité et l’audace comme moteurs de ce jeu. Cependant, ce côté ludique de la radio 

n’empêche pas un véritable sérieux à pratiquer leur activité. L’équipe des Nuits magnétiques fait 

également preuve d’une grande solennité vis-à-vis du média radiophonique : il faut également s’en 

montrer digne. 

	
  

2-3.3 Logique citoyenne de la radio 

	
  

Si la musique incarne en elle-même cette vague de renouveau dont s’emparent les radios 

pirates, celles-ci manifestent également un important changement sociétal. Elles répondent à une 

véritable aspiration à la « communication sociale » 140. En réaction à un anti-individualisme 

développé idéologiquement après la seconde guerre mondiale sous l'hégémonie du marxisme dans 

les milieux intellectuels, les années 70 voient les premières remises en cause de cette apologie des 

masses. L'individu se replace au centre, à travers la prise de conscience d'un nouvel individualisme. 

Mais, cet individualisme n’est pas narcissique mais  démocratique141. Les radios pirates visent à 

retrouver cette autonomie de l'individu-citoyen. Elles montrent un profond désir de liberté de tout 

un chacun, qui se traduit par une volonté de faire entendre sa voix en dehors des élections. La radio 

est perçue comme le média alternatif par excellence dans ces années-là qui permet le ton de la 

confidence et donc de briser la solitude de l’homme moderne142. Les radios pirates apparaissent 

pour certains comme les  forum de cette nouvelle forme de démocratie143 et montrent un véritable 

désir de retrouver une dimension humaine et sociale. Quand Colette Fellous, qui prendra la 

direction de l’émission en 1990, présente Nuits magnétiques comme ceci :  

Comme toujours prévaudra la vérité des voix, l'intensité des présences, de 
préférence à l'habilité des discours. Comme toujours, la rage de l'expression 
l'emportera sur la passion de l'information144, 

 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
139 Ibid. 
140Jean-Noël Jeanneney, dir. , Op. Cit, p.153 
141 Gilles Lipovetsky, L'ère du vide, Paris, Gallimard, 1983, p. 328 
142 Claude Collin, « La radio est une bonne chose », Loc. Cit., p.165 
143 Article  des Cahiers d'histoire de la radiodiffusion, n°98, Octobre-Décembre 2008, « L'année radiophonique 1978 », 
Dossier établi par Guy Robert 
144 Grille de programme de France Culture de 1988, consulté aux Archives Écrites de Radio France 
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on se situe précisément dans la même mouvance, avec la même volonté de retourner à la 

subjectivité de l'individu sans tomber dans le narcissisme et avec le souhait de trouver un terreau 

pour exprimer sa liberté d'expression. 

Dans les faits,  Nuits magnétiques repose en effet sur cette idée simple : tout le monde peut 

faire de la radio et tout le monde a quelque chose à dire. Ce nouveau programme nocturne va 

donner la parole à tout un chacun145 et on va entendre ceux qu’on n’entend pas. Les Nuits 

Magnétiques recréent le simulacre d’une interpellation direct à l’auditeur en commençant chaque 

émission par « Nuits magnétiques, bonsoir ! », lui donnant la sensation d’être coupé de tout 

intermédiaire institutionnel146. L’année 1978, c’est l’année où la radio passe d’un appareil de 

distribution à un appareil de communication147. Ainsi, les radios pirates donnent une voix à tout ce 

qui est passé sous silence dans les médias. Ces reporters illégaux sortent des studios et vont à la 

rencontre des communautés invisibles dans les médias français (communautés portugaises, 

maghrébines …). Nuits magnétiques va aussi faire parler ceux que l’on n’entend pas. Pour Jean 

Daive, un des producteurs emblématiques de la première génération des Nuits magnétiques, la lutte 

des classes n’existe pas au niveau de la parole148. Nuits magnétiques donne alors aussi bien à 

entendre les communautés tsiganes149, des travailleurs immigrés du 19ème arrondissement150, des 

homosexuels151, des squatteurs152… 

Nuits magnétiques, dans la lignée des radios pirates, fait alors évoluer le rôle médiatique de 

la radio : on se rend compte que la radio peut devenir un instrument de communication sociale153. 

Nuits magnétiques est alors révélatrice de profonds changements de la pensée citoyenne et de la 

mentalité française. 

 

 Conclusion 

Nuits magnétiques sait finalement trouver son chemin entre le populaire ludique des radios 

périphériques, la liberté des radios pirates et le sérieux de qualité du service public, en empruntant 

la forme du service public avec le contenu des radios pirates. Nuits magnétiques est une radio dans 

la radio, à la manière de l’Oreille en coin en son temps. Elle est d’une certaine manière illégitime 

sur les ondes de France Culture comme le rappelle Alain Veinstein :  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
145 Comme le montre le 1-1.3 : Nuits magnétiques donne la parole aux débutants 
146 Loriane Kunsendi, dossier « De l’intimité au dévoilement : Le traitement de l’intime à la radio et à la télévision à 
travers les Nuits Magnétiques et Strip-tease » rendu dans le cadre du cours d’histoire et radio de Pascal Ory 
147 Claude Collin, « La radio est une bonne chose », Loc. Cit., p.162 
148Propos de Jean Daive, pour l'émission Sur les docks, Op. Cit. 
149 Nombreuses séries par Jean-Pierre Milovanoff 
150 Marie-Joséphine Grosjean, REA Josette Colin, « D'un ghetto l'autre » P2, 07-04-1981 
151 Nicole-Lise Bernheim, « L’espace des hommes » P3, 10-05-1978 
152 Marie-Joséphine Grosjean, REA Josette Colin, « D'un ghetto l'autre » P3, 08-04-1981 
153  Christophe Deleu, Les anonymes à la radio, Usages, fonctions et portée de leur parole, Paris/Bruxelles, 
INA/Editions De Boeck, 2006 
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Je détournais les moyens du service public, ses studios, ses réalisateurs, ses 
techniciens, ses cellules de montage, pour fabriquer un programme qui était 
véritablement subversif par rapport au programme général de la chaîne154. 

Tandis que les radios locales qui s’improvisent clandestinement dans toute la France sont des radios 

pirates vis-à-vis de la loi française, Nuits magnétiques pirate à sa manière Radio France.  

L’émission s’est alors installée comme une flambée de poudre155. Ce nouveau programme de 

France Culture a finalement su s’adapter à une nouvelle réalité de l’écoute et a su trouver sa place 

dans les nuits de France Culture, avec les moyens de Radio France.  Finalement, plus qu’une radio 

pirate, Nuits magnétiques est une radio corsaire, avec la liberté d’un pirate mais sous-couvert de 

légalité ! 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
154 Andrew Orr, REA Bruno Sourcis : « Cause toujours tu m'intéresses , 2 : la guerre des ondes : la Radio des années 
1975-1981 », 19-06-1991 
155 Entretien avec Alain Veinstein, 29 janvier 2016, joint en annexe 
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CHAPITRE 3 

1981-1988 : NUITS MAGNETIQUES SE FOND AU SEIN DE RADIO FRANCE 
  

En 1981, c’est la libéralisation des ondes.  Après des années radiophoniques tumultueuses, 

les radios pirates sont désormais autorisées. Le paysage radiophonique est chamboulé, Nuits 

magnétiques aussi. Il n’y a plus ni corsaire ni pirate qui vaillent, tout le monde se vaut dans une 

grande légalité généralisée. Le monde radiophonique évolue, Nuits magnétiques aussi.  

Nuits magnétiques garde-t-elle alors un statut à part au sein de France Culture ou se fond-

elle dans une grille en pleine mutation ? S’inspire-elle des évolutions radiophoniques de son temps 

ou inspire-t-elle ces évolutions ? 

 

3-1 – Une révolution sur les ondes hertziennes : François Mitterrand et les radios libres 

	
  

 Après des années de lutte des radios pirates, l’élection de François Mitterrand en mai 1981 

et le passage à un gouvernement de gauche soulève les espoirs d’un renouveau du paysage 

radiophonique français. La lutte contre le monopole porte ses fruits, sous l’initiative notamment du 

nouveau ministre de la communication Georges Fillioud : c’est la fin de la « bataille des radios 

libres »156. En effet, le 9 novembre 1981, François Mitterrand fait adopter un texte transitoire qui 

autorise les radios locales à émettre, confirmé le 29 juillet 1982. La communication audiovisuelle 

est libre ! 157 Les radios libres se multiplient dans cette ruée vers l’hertz158. Ce ne sont plus les 

radiolibristes des premiers temps, mais une foule de micro-entrepreneurs159 qui mettent en place des 

radios de plus en plus commerciales et convenues. C’est le début de la fin du bricolage et des 

expériences radiophoniques.  

 Un tel bouleversement change alors fondamentalement le rôle de la radio publique qui cesse 

d’être en position de quasi monopole. Le service public doit s’adapter à ce changement et cherche 

de plus en plus à attirer cet auditoire jeune qui se disperse. Radio 7, ancêtre du Mouv’ est alors créé 

pour attirer ce public jeune dans cette radio d’Etat remodelée160. Pour France Culture aussi, c’est la 

plus grande mutation historique de son histoire161 d’après Jean-Marie Borzeix, le nouveau directeur 

de France Culture qui arrive en 1984, en pleine restructuration de la radiophonie française. Elle se 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
156 Titre de l’ouvrage de Thierre Lefebvre,  La Bataille des radios libres, 1977-1981, Paris, Nouveau Monde, Institut 
national de l’audiovisuel, 2008 
157 Loi n°81-994. 
158 Thierry Lefebvre, Carbone 14, Légende et histoire d’une radio pas comme les autres, Paris, Ina Editions, 2012, P.7 
159 Ibid. 
160 Marine Beccarelli,  Les nuits du bout des ondes, Paris, INA Editions, 2014, p. 34 
161 Jean-Marie Borzeix, Le débat, n°95, mai-août 1997 
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retrouve en situation de concurrence. La radio Festival162 qu’Alain Veinstein avait créée à Avignon 

pour trouver son espace de liberté sur les ondes de France Culture est alors vouée à disparaître avec 

la création de Radio Bleue Avignon, symbole même de la multiplication des radios locales du 

service public. 

 Finalement, face à cette révolution hertzienne, Nuits magnétiques perd sa spécificité. Son 

originalité venait du caractère légal de sa diffusion malgré l’avant-gardisme de ce qu’elle proposait. 

Maintenant, d’autres radios naviguent en toute liberté sur les ondes territoriales : Radio Nova par 

exemple, issue de la fusion des deux radios pirates Radio Ivre et Radio Verte, émet en toute liberté 

en 1981. La post-piraterie hertzienne complique finalement la situation et crée des situations de 

concurrence sur les ondes. Nuits magnétiques perd son originalité et sa singularité au sein des ondes 

françaises. 

 

3-2 Normalisation de la radio nocturne 

	
  

Une autre conséquence de cette ouverture hertzienne est la normalisation de la radio 

nocturne163. Alors qu’elle connaissait son heure de gloire dans la clandestinité, la radio nocturne se 

fond de plus en plus dans un flux continu et perd de plus en plus sa singularité. Peu d’émissions 

nouvelles se créent au sein du service public, la nuit n’est plus ce champ d’expérimentation qu’elle 

a été à la fin des années 70164. C’est toujours Allô Macha, Les choses de la nuit et le Pop Club les 

émissions-stars des nuits. C’est du côté des radios privées et des radios périphériques qu’aurait pu 

venir un renouveau. Pourtant, elles ne font qu’emprunter les codes et les formats pré existants, avec 

le développement fulgurant des libres-antennes165. L’espace hertzien étant désormais ouvert à toutes 

propositions, plus rien ne sort finalement du lot et plus personne n’a rien à dire. L’une des rares 

évolutions de la radio nocturne est de s’ouvrir de plus en plus à tous ces apprentis radioteurs, qui 

auraient pu trouver auparavant leur place dans la piraterie. Par exemple, l’émission les Bleus de la 

nuit est créé sur France Inter166 : n’importe qui peut arriver avec son propre projet d’émission et il 

est pris en charge toute une journée par un réalisateur qui aide à mettre en forme une maquette à 

diffuser167. L’amateur et le débutant ont de plus en plus leur place sur les ondes nocturnes. Nuits 

magnétiques perd alors sa spécificité à donner la parole à celui quel qu’il soit qui voudrait 

s’exprimer.  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
162 Entretien avec Alain Veinstein, 29 janvier 2016, joint en annexe 
163 Marine Beccarelli, Op. Cit, p. 34. Marine Beccarelli identifie les années 1985-1995 comme les années où la radio 
nocturne se normalise  
164 Ibid, p. 42 
165 Ibid, pp. 43-44 
166 Ibid, p. 34 
167 Jean-François Remonté, Les années radio, p. 148. Cité par Marine Beccarelli, Op. Cit, p. 35 
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La nuit se normalise donc au sein de la radiophonie française sous l’effet de la libéralisation 

des ondes et elle se normalise aussi au  sein de France Culture. La nuit s’étend et se développe sur 

la radio publique. Nuits magnétiques ne clôt désormais plus la nuit. Alain Veinstein décide de 

repousser encore un peu les frontières de la nuit, en créant le 17 septembre 1985 une émission 

littéraire d’après minuit : Du jour au lendemain. Cette émission reste dans la continuité des  Nuits 

magnétiques et se présente souvent comme une rubrique de cette radio dans la radio168. La direction 

lui permet de renouveler le pari et de transformer l’essai Nuits magnétiques encore plus tard dans la 

nuit. La même année, la direction de France Culture décide en outre d’étendre les nuits à leur 

maximum. Jean-Marie Borzeix crée alors les Nuits de France Culture169 avec le producteur Jacques 

Fayet. Ces nuits proposent des rediffusions de une heure à sept heures de ce qui fait la richesse de la 

chaîne depuis sa création. Elles se présentent comme la mémoire patrimoniale de la chaîne. Nuits 

magnétiques perd alors une autre de ses singularités : elle n’accompagne plus les auditeurs jusqu’à 

l’extinction totale des ondes de France Culture170 et elle se fond alors dans un programme nocturne 

en flux continu sur France Culture. En outre, les soirées du week-end sont à partir de 1985 

également consacrées à la création radiophonique, avec Clair de nuit, par le réalisateur et 

producteur Jean Couturier avec Irène Omélianenko.  

Cependant, Nuits magnétiques continue de revendiquer son rôle précurseur sur les ondes du 

service public. Alain Veinstein introduit ainsi l’émission « Les années 80 » en 1984171 : C’est avec 

une semaine d’avance sur les autres programmes que Nuits magnétiques vous propose sa nouvelle 

grille de rendez-vous – on interprétera comme on voudra … 

 

3-3 Passage de relais magnétique 

3-3.1 Alain Veinstein sur d’autres fronts 

 

Ma femme ne m’a jamais rien reproché sinon ce qu’elle appelait mon sens trop aigu de la 

précarité des choses172. Les Nuits magnétiques à peine installées, Alain Veinstein cherche déjà à 

aller plus loin. Il se réfugie alors non pas dans les Nuits mais cherche au contraire partout son 

espace de liberté. Sa conception de la culture est vaste, il va alors chercher à l’éclairer en 

expérimentant de nouvelles formes d’expression et en proposant de nouveaux formats en ce début 

des années 80. Ainsi, il devient en 1984 conseiller du président de France Culture pour la création 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
168 Alain Veinstein, Op. Cit, p. 137 : J’ai donc imaginé une nouvelle émission, Du jour au lendemain, comme une sorte 
de second volet, un peu plus nocturne, de Nuits magnétiques. 
169 Cette émission reste encore aujourd’hui un des temps forts de la chaîne. Elle est maintenant produite par Philippe 
Garbit. 
170 Voir annexe « Chronologie » 
171 Monique Veaute, « Les années 80 », 02-04-1984 
172 Alain Veinstein, L'interviewer, Paris, Calmann-Levy, 2002, p. 306 
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radiophonique173. La même année, il explore l’extrême inverse de ce qu’il a créé avec les Nuits 

magnétiques en prenant part aux premières heures de la matinée de France Culture avec le Goût du 

jour174. Fini les nuits, c’est désormais aux odeurs du café qu’il est abonné. Il abandonne également 

les émissions montées pour une émission de direct. Finalement, en 1985, il revient à la nuit, cette 

fois, en direct, puis en faux-direct en créant Du jour au lendemain. Il repousse alors encore les 

frontières de la nuit sur France Culture jusqu’à une heure du matin.  

Il y a finalement toujours une certaine hésitation pour lui coller des étiquettes. Ainsi, dans la 

feuille préparatoire de France Culture175 pour annoncer les jurys du label France Culture en 

1980  décerné au festival de Cannes, il est présenté comme associé à France Culture, après de 

multiples ratures à côté de son nom, notamment sur les Nuits magnétiques. Il est défini sous 

l’étiquette France Culture et non sous le nom de émission qu’il a crée. Pourtant, Jean-Pierre Ceton, 

autre nom présent sur cette feuille,  est présenté comme « critique, cinéaste et animateur des Nuits 

magnétiques ». L’étiquette des Nuits magnétiques ne colle finalement jamais à la peau d’Alain 

Veinstein. Il n’est pas l’homme d’une seule émission mais il devient l’homme d’une chaîne.  

 A ce propos, il reconnaît avoir des ambitions de plus en plus grandes. Maintenant qu’il a 

réussi à convaincre avec son programme ambitieux de la nuit, il peut voir plus loin et gagner son 

indépendance dans un créneau de plus en plus grand.  Et pourquoi ne pas agrandir ses ambitions à 

toute la chaîne ?  

J’ai toujours voulu avoir ma radio. Mais je ne l’ai jamais faite, vraiment. 
A deux reprises, on m’a demandé de me préparer à prendre la direction de 
la chaîne et à deux reprises, ça a échoué au dernier moment176. 

 

Finalement, Alain Veinstein prend confiance et voit plus loin que son îlot de liberté que représente 

Nuits magnétiques. Il pourrait faire de France Culture sa propre radio libre. En voulant gagner son 

indépendance, il s’inscrit finalement de plus en plus dans les préoccupations de la chaîne. A tel 

point qu’il se confronte aux limites institutionnelles et il se fatigue dans une chaîne en pleine 

mutation : 

Ca use la radio. Il était temps que je m'en aille. Je finissais par ne plus que 
gérer les affaires courantes, à ne plus trop y croire car il y avait trop de 
pesanteur nouvelle que je n'ai pas connu au début. 177 

 

Finalement, il quitte momentanément la coordination des Nuits magnétiques en 1983.   

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
173 Alain Veinstein, Radio Sauvage, Op. Cit, p. 42 
174 Ibid, p.144 
175 Documents consultés aux Archives Ecrites de Radio France  
176 Entretien avec Alain Veinstein, 29 janvier 2016, joint en annexe 
177 Entretien avec Alain Veinstein, 29 janvier 2016, joint en annexe 
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3-3.2 - 1983 : Arrivée de Laure Adler 

	
  

Alain Veinstein laisse la main à Laure Adler178 en 1983. Laure Adler n’est pas une inconnue 

aux Nuits magnétiques quand elle prend en charge l’émission. Elle ne fait pas partie de l’équipe 

initiale qui crée Nuits magnétiques mais elle les rejoint très tôt. Elle a déjà quelques années de 

carrière radiophonique derrière elle : elle participe à Droit de réponse de Michel Polac à partir de 

1974, au Pont des arts de Jacques Duchâteau à partir de 1976 et à Panorama179 de Jacques 

Duchâteau également. Elle commence par participer de loin comme présentatrice dans une émission 

en plateau à certaines Nuits magnétiques à partir de la fin de l’année 1978180. Puis, c’est une 

émission des Nuits magnétiques préparée de manière un peu improvisée qui va lancer Laure Adler 

dans l’aventure. Alain Veinstein apprécie ses interventions à Panorama, il la contacte au pied 

levé181 pour assurer la présentation d’une Nuit pour laquelle le producteur, Jean-Marie Geng, n’est 

pas venu sans prévenir le 2 avril 1979 (il se serait cassé la jambe182). Ce changement de dernière 

minute aurait brouillé Laure Adler avec Jacques Duchâteau183, alors producteur de Panorama, et sa 

participation aux Nuits magnétiques devient alors régulière dès la rentrée de 1979. Yves Jaigu 

accepte en effet de lui adjoindre Laure Adler dans son équipe. Elle intervient alors régulièrement en 

tant que productrice pour l’émission. Elle prend une part décisive dans la conception de nouvelles 

formules dès son arrivée en 1979, en créant avec Alain Veinstein par exemple Bruits de pages184 et 

Risques de turbulence. Elle prend également en charge des rubriques culturelles de l’émission, 

comme par exemple Liaisons dangereuses185 diffusée un jeudi par mois à partir de la rentrée 1982 à 

22h30 ou Arrêts fréquents186 à partir de 1983.   

Comme Alain Veinstein, la radio a été une présence réconfortante187 dans son enfance, alors 

qu’elle a grandi en Afrique188. Ils se retrouvent aussi dans leur conception de la culture, jamais 

enfermée sur elle-même. Je n’aime pas le mot culturel. Une émission réussie n’est pas forcément 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
178 Voir annexe : « Biographies » 
179 Panorama est l’une des émissions cultes de France Culture dans les années 90 et l’une des plus anciennes de la 
chaîne : elle a été créee en 1968 
180 Sa première participation date du 20 novembre 1978, « La nouvelle grille épistémologique » co-produite avec 
Françoise Lévy. Elle se consacre principalement dans ces premières Nuits magnétiques à des entretiens avec des 
intellectuels : sociologues, historiens … Cette première émission de Laure Adler contredit les propos d’Alain Veinstein 
dans son autobiographie à la page 82 comme quoi sa première venue aux Nuits magnétiques daterait de 1979 
181 Il ne s’agit pas de l’émission sur les boat people comme l’affirme Alain Veinstein dans son autobiographie Radio 
sauvage mais bien de l’émission du 2 avril 1979, « Enquête sur un écrivain au dessus de tout soupçon : 1ère partie ». 
182 « Chapeau » de l’émission « Enquête sur un écrivain au dessus de tout soupçon » P1, 02-04-1979  
183 Alain Veinstein, Op. Cit, p. 82 
184 Ce magazine est sous-titré « Le magazine des livres qui ne font pas de bruit » : C’est un mensuel diffusé en direct sur 
les essais et la littérature. 
185 Ce magazine, pris en charge par Laure Adler avec Mehdi el Hadj, rassemble plusieurs ouvrages autour d’un même 
thème, « met en relation des auteurs dont les livres connaissent des interférences ». 
186 Ce magazine est sous-titré « L’émission qui s’arrête, quand elle peut commencer ». Il est un bi-mensuel diffusé le 
vendredi. Elle mélange les genres, au travers de séquences brèves, nombreuses et variées. 
187 Propos de Laure Adler dans l’émission d’Alain Veinstein, REA Gorges Haddadène, « La nuit sur un plateau », “Les 
10 ans des Nuits magnétiques”, 04-01-1988 
188 Laure Adler grandit entre Abidjan en Côte d’Ivoire et Clermont-Ferrand. 



	
  
	
  
52	
  

culturelle. Il ne s’agit pas d’apprendre des choses mais de les donner à entendre189 . Mais 

finalement, ils ont deux trajectoires différentes au sein de la maison ronde. Alain Veinstein arrive 

avec cette connaissance de l’antenne, il l’a intégrée et l’exploite pour trouver une brèche. Laure 

Adler au contraire commence par le terrain pour ensuite vouloir exploiter ce petit chez soit à grande 

échelle en administrant la radio190.  Nuits magnétiques incarne ce moment où ces deux trajectoires 

se croisent. Nuits magnétiques les réunit191 et ils ne se quitteront plus après. Vivre ensemble ne les 

empêche pas de composer avec deux visions très différentes de la radio. Ne pas se quitter, c’est 

prendre, s’il le faut, des chemins différents de la ligne de feu que la radio a tracée192. 

 

3-3.3 Un tournant journalistique 

	
  

Alain Veinstein a créé son programme nocturne en 1978 autour de figures d’écrivains. 

Pourtant, Laure Adler n’incarne pas cet idéal de l’écrivain-homme de radio : en 1983, quand elle 

reprend l’émission, elle n’a pas encore écrit de romans193, même si elle publie régulièrement des 

essais194 ou des biographies depuis 1979. En outre, son profil s’apparente finalement plus à celui 

d’une journaliste. Elle commence sa carrière radiophonique au Panorama de Jacques Duchâteau, 

émission de parole et d’information. L’arrivée de Laure Adler aux Nuits magnétiques signe un 

tournant dans la conception-même de l’émission.  Alain Veinstein l’affirme lui-même, le sort de 

Nuits magnétiques en fut changé195. Sa forme évolue beaucoup vers un format de type  magazine. 

Par exemple, le lundi laisse désormais place systématiquement à une rubrique des Nuits 

magnétiques : La nuit et le moment, pris en charge par Laure Adler elle-même. Elle y présente 

l’actualité culturelle en plateau. Cette rubrique a même son propre générique, beaucoup plus rapide 

et pragmatique qui rappelle plus un flash info qu’un générique nocturne. Les émissions en studio 

sont de plus en plus nombreuses. Pour preuve, un véritable calendrier est mis en place pour la 

saison 1984 pour organiser ces semaines, qui laissent de moins en moins de place au format 

documentaire. Alain Veinstein décrit la nouvelle grille des Nuits magnétiques en ces mots : 

 On va changer très légèrement l’architecture et l’économie de votre 
programme. D’abord, chaque lundi, place à l’actualité et à l’imprévu dans 
tous les domaines où il y a du mouvement. Il faut en effet déverrouiller la 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
189 Bénédicte Grison, Analyse d’une émission radiophonique : Les Nuits magnétiques sur France Culture, mémoire 
sous la direction de Maurice Mouillaud, Université Paris II en information et communication de l’IFP, 1988, annexe 3 
« Questions pour Laure Adler » 
190 Elle devient directrice de France Culture en 1999. 
191 Alain Veinstein, Op. Cit, p. 83 : Alain Veinstein y raconte leur premier baiser dans le bureau des Nuits magnétiques 
192 Ibid, p. 84 
193 Elle publiera ses premiers récits en 1995 avec L’année des adieux (Flammarion) et son premier roman Immortelles 
(Grasset) en 2013  
194 La plupart de ses publications concernent des recherches sur le féminisme ou des biographies de femmes célèbres. 
195 Op. Cit, p. 82 
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grille pour ouvrir des espaces de liberté, des zones franches à l’intérieur de 
notre programmation, qui puissent échapper à une gestion trop 
technocratique du programme […] Le reste du temps, c’est-à-dire, les quatre 
jours de la semaine, séries et magazines alterneront une semaine sur deux. 
Mais les magazines seront tous entièrement nouveaux. Ainsi, la première 
semaine du mois : le mardi, il sera question de la politique, à travers une 
approche culturelle et radiophonique des événements ; le mercredi, du sport : 
le jeudi, du cinéma ; et le vendredi, une tentative de fanzine radiophonique, 
une autre manière de parler des autres cultures. Les autres magazines seront 
proposés chaque troisième semaine du mois. Ils traiteront de la ville le 
mardi ; de redécouverte le mercredi : de nouvelles technologies le jeudi ; et 
le vendredi des radios locales. […] La quatrième semaine du mois devenant 
notre semaine « haut de gamme » où on prendra le risque de la création 
radiophonique196. 

Même les thèmes laissent de plus en plus de place à des problèmes de société.  Laure Adler 

reconnaît que les thèmes des émissions sont de moins en moins littéraires. Les temps changeaient, 

la sensibilité aussi, j’étais plus portée aux problèmes de la vie réelle197, confiait-elle en 1988. De 

moins en moins de jeunes écrivains s’emparent de l’outil radiophonique pendant ces années, ce sont 

finalement la première génération de nuits magnétiseurs qui continue à porter le flambeau d’une 

radio d’écrivain et qui prolongent leurs expérimentations. Laure Adler privilégie plutôt la venue de 

journalistes et de chroniqueurs, notamment issus de la revue Autrement. Cependant, quand bien 

même le ton est de plus en plus journalistique, Laure Adler maintient également que, si les thèmes 

peuvent venir de l’actualité ou d’une réflexion sur l’actualité, ils n’y sont pas directement liés198. 

Nuits magnétiques reste une radio de l’immédiat et de l’intemporel. 

Si Nuits magnétiques évolue vers le journalisme, c’est aussi parce qu’elle suit la nouvelle 

ligne éditoriale de la chaîne. De nombreux critiques reprochent à France Culture  d’avoir été la 

« chaîne des professeurs » et de devenir « la chaîne des journalistes »199. Ce mimétisme de Nuits 

magnétiques traduit alors ce lien de plus en plus fort qui l’unit à l’antenne et elles se construisent 

maintenant de manière parallèle, s’enrichissant mutuellement. 

 

3-4 Nivellement par le haut de la qualité radiophonique 

3-4.1 Vers un certain corporatisme des métiers 

	
  

Les producteurs et les chargés de réalisation tendent à naviguer de plus en plus entre les 

émissions, voire entre les chaînes. Jusqu’en 1986, il n’y avait qu’un producteur par année ayant 

touché qu’un seul cachet pour une seule émission des Nuits magnétiques. A partir de 1986, ils se 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
196  Monique Veaute, « Les années 80 », 02/04/1984 
197 Bénédicte Grison, Op. Cit, annexe 3 « Questions pour Laure Adler » 
198 Ibid,  
199 Anne-Marie Autissier, Emmanuel Laurentin, 50 ans de France Culture, Paris, Flammarion, 2013, p. 91 
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multiplient : 2 en 1987 par exemple, jusqu’à 4 en 1992.200 Les producteurs occasionnels sont de 

plus en plus fréquents. De la même manière, l’équipe des chargés de réalisation s’agrandit201. La 

chasse gardée composée d’une demi-dizaine d’invétérés et fidèles chargés de réalisation sur laquelle 

s’était construite Nuits magnétiques en 1978 se disperse. Les frontières entre Nuits magnétiques et 

France Culture s’effritent petit-à-petit. Par exemple, des chargés de réalisation naviguent entre Nuits 

magnétiques et Pays d’Ici ; des chefs opérateurs travaillent à cheval entre France Musique et Nuits 

magnétiques, à la manière d’Olivier Beurotte202. Certains vont même jusqu’à quitter le service 

public pour aller travailler sur les radios libres, notamment à Radio Nova. Catherine Lagarde par 

exemple participe aux Nuits magnétiques depuis 1980 et partage pour l’émission ses découvertes 

musicales venues tout droit des Etas-Unis203. Elle va ensuite participer à la création de Radio Nova 

en 1981. Des chargés de réalisation font de même. Alain Veinstein déplore cette fuite vers les radios 

privées : 

Il y a eu le fait que certains des chargés de réalisation que j'avais formés 
autour de Nuits magnétiques et de ce que ça pouvait représenter la radio 
sont partis dans le privé, avec des idées, quelque fois avec des émissions. Il 
y en a eu pas mal en direction de Radio Nova204. 

Pourtant, d’autres font le chemin en sens inverse. La chargée de réalisation Eve Couturier par 

exemple formée à Radio Nova depuis 1983 fait des échappées vers les Nuits magnétiques aussi 

régulièrement.205 Finalement, l’équipe de Nuits magnétiques participe à un grand flux de circulation 

d’idées radiophoniques et ne se cantonne plus en huis-clos dans les nuits de France Culture.  

Finalement, les corps de métiers priment sur le sentiment d’appartenance à une émission.  

Cet esprit corporatiste met à mal l’esprit de groupe qu’Alain Veinstein voulait insuffler sur l’équipe 

des Nuits magnétiques206. Qui dit esprit de groupe dit volonté de construire quelque chose de beau 

ensemble, en se libérant des contraintes apparentes, notamment issues de la chaîne.  

Cela n’a rien à voir de travailler avec des bouts de ficelle et des gens qui 
partagent à 100% vos convictions qu’avec des gens qui sont dans 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
200 Hervé Glévarec, France Culture à l’œuvre, Dynamique des professions et mise en forme radiophonique, Paris, 
CNRS Editions, 2001, P.423-424 
201 Il aurait fallu faire des calculs à partir des données du Mediacorpus exporté depuis l’Inathèque. Cependant, les 
indexations étant parfois approximatives (producteur ou chargé de réalisation non renseignés pour certaines émissions), 
les résultats ne signifiaient finalement rien. 
202 Entretien avec Olivier Beurotte, 15 mars 2016 
203 Elle fait par exemple entendre  des musiques californiennes inédites, à la manière du groupe Pink Summer 
(Midsummer section) ou Tuxedomoon (Dark companion)  dans « De l’Œdipe dans les bulles », 11-12-1989 ou bien 
Pere Ubu dans « L’imitation : Le pastiche» P1, 26-01-1981 
204 Entretien avec Alain Veinstein, 29 janvier 2016, joint en annexe 
205 Informations données sur le site internet d’Eve Couturier, à l’onglet « Biographie : www.eve.couturier.free.fr. 
Consulté le 13-06-2016 
206 Propos d’Alain Veinstein dans l’émission d’Andrew Orr, REA Bruno Sourcis : « Cause toujours tu m'intéresses , 2 : 
la guerre des ondes : la Radio des années 1975-1981 », 19-06-1991 : On travaillait sur la notion d’équipe plus que de 
producteurs. 
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l’institution –même s’ils ont des désirs -, qui sont passés du stade artisanal 
au stade industriel de la radio207, 

affirme Alain Veinstein. La principale conséquence de cette évolution, c’est la perte de liberté des 

Nuits magnétiques. L’émission s’est construite en s’affranchissant de la chaîne. Finalement, ce n’est 

plus l’esprit de groupe au sein d’une émission qui prévaut, ou bien l’esprit d’une chaîne, ce sont les 

métiers qui réunissent autour d’idées communes. Il y avait un esprit plus Radio France que Nuits 

magnétiques qui s’installait208. Nuits magnétiques se soumet de plus en plus aux règles du service 

public, sous la pression d’une équipe agrandie et de plus hétérogène. Alexandre Héraud, qui 

appartient à la dernière génération de producteurs des Nuits magnétiques dans les années 90 fait 

ainsi le constat d’une évolution globale de la radio de plus en plus institutionnalisée, afin de garder 

ce savoir-faire du son typique du service public : 

On ne pouvait pas faire ce [qu’on voulait] à partir du moment où ils ont 
accepté d’obéir aux règles (certains chargés de réalisation refusaient par 
exemple d’aller enregistrer à l’extérieur s’il n’y avait pas une équipe 
complète), ça devenait très difficile et paralysant. On ne pouvait plus être 
créatif. La défense corporatiste de tous les métiers de la radio se transforme 
parfois en règle paralysante209. 

Vincent Decque, chargé de réalisation qui a souvent travaillé avec Alexandre Héraud, renchérit : 

Il y a par exemple des techniciens qui se sont mis en grève parce qu’un 
producteur revenait avec tous ses sons pris par lui-même, parce que ça 
n’avait pas été fait dans les normes entre-guillemets Radio France210.   

 Si cette sauvegarde patrimoniale des métiers de Radio France est indispensable et est ce qui 

a permis l’existence même d’une émission comme les Nuits magnétiques, elle est également ce qui 

paralyse la liberté fondatrice de l’émission et lui fait perdre sa singularité. 

 

3-4.2 France Culture se nuit magnétise 

	
  

En ce contexte mouvementé de libéralisation des ondes, France Culture évolue et tente de se 

moderniser, notamment en faisant évoluer cette fameuse notion de « culture ». Le nouveau directeur 

de la chaîne en 1984 reconnaît qu’il est inexact de dire, comme on le fait trop souvent, que France 

Culture est une radio thématique culturelle. Je crois qu’il serait plus juste de la désigner comme 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
207 Propos d’Alain Veinstein, recueillis par Marine Beccarelli pour son mémoire Les nuits du bout des ondes, Pour une 
histoire de la radio nocturne en France, 1945-2006, mémoire sous la direction de Pascal Ory, Université Paris 1 
Pantéhon-Sorbonne, 2012 
208 Entretien avec Alain Veinstein, 29 janvier 2016, joint en annexe 
209 Article de Télérama, « Un mécano du rêve », Télérama n°2448, 11 décembre 1996 
210 Entretien avec Vincent Decque, 7 mars 2016 
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une radio généraliste à dominante culturelle211. Il prône ainsi l’ouverture de la chaîne à toutes les 

connaissances, sans hiérarchisation, en étendant le terme de « culture » au sens anglo-saxon212. On 

retrouve les considérations d’Alain Veinstein sur le sens à donner au mot culture213, sur lequel s’est 

construit Nuits magnétiques. L’exemple le plus marquant de cette ouverture, c’est la création en 

1984 des Pays d’ici, produite par Laurence Bloch214 avec une trentaine de producteurs. Cette 

émission propose une approche sensible de la France, en direct et en public [et d’] aller à la 

rencontre des gens qui habitent en province215. Ce qui est intéressant, c’est que les Pays d’ici sont 

en fait directement liés aux Nuits magnétiques et en sont l’héritier direct, en privilégiant une parole 

du vécu qui s’échappe des sentiers battus et des studios calfeutrés de France Culture. C’est une 

nouvelle manière de se présenter comme une radio locale. C’étaient quand même les mêmes façons 

de traiter même si Pays d’ici ne s’intéressait qu’aux sujets locaux. Alors que les Nuits magnétiques 

étaient beaucoup plus larges, ça parlait de la science, de l’art216... Le lien entre les deux émissions 

est d’autant plus évident que ce sont certains producteurs des Nuits magnétiques qui vont tenter 

l’aventure des Pays d’ici. Ainsi, Jean Daive quitte provisoirement217 les Nuits magnétiques pour 

rejoindre l’équipe fondatrice des Pays d’ici. Nuits magnétiques perd alors un de ses pères 

fondateurs. Jean-Marie Borzeix vise finalement à faire de l’effet de réel le fondement même de la 

chaîne218. 

 Mais, si France Culture se calque de plus en plus sur le modèle présenté par Nuits 

magnétiques, cette émission semble également se standardiser d’une certaine manière si on s’en 

réfère à l’évolution du générique. A la rentrée de l’année 1983, le générique évolue pour la 

troisième fois. Si l’on reste toujours dans la vague du rock expérimental, ce nouveau générique 

mixant une chanson de Gérard Manset219 et d’Orchestre Rouge220 semble amener sur des chemins 

plus balisés. Il surprend moins. Il est tout aussi travaillé que les autres, mais incarne moins ce 

caractère nocturne et étrange qu’on pouvait entendre précédemment. En parallèle pourtant, d’autres 

émissions de France Culture commencent à utiliser ces musiques devenues de plus en plus légitimes 

sur France Culture dans ses génériques, à la manière de l’émission l’Echappée belle qui s’ouvre 

l’émission avec « O Superman » de Laurie Andersen en 1984221. 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
211 « Radio Exception - Entretien avec Jean-Marie Borzeix », Le débat,  1997/3, n°95 
212 Ibid. 
213 Entretien avec Alain Veinstein, 29 janvier 2016, joint en annexe : On privilégiait la culture vivante, qui se cherche, 
qui est en train de se faire, qui s’inquiète, à une culture déjà bien ficelée où tout est joué, où c’est à prendre ou à 
laisser. On était dans la vie. 
214 Laurence Bloch devient directrice de France Inter en mai 2014, nommée par Mathieu Gallet. 
215 Alexandre Tylski, REA François Teste, « France Culture a 50 ans ! (3/4) : « Le pays d’ici (1984-1997) – Une 
aventure radiophonique », Sur les docks, 04/09/2013 
216 Entretien avec Olivier Beurotte, 15 mars 2016 
217 Il ne produit plus aucune Nuits magnétiques entre 1984 et 1990. 
218 Hervé Glevarec, France Culture à l’œuvre, Paris, CNRS Editions, 2001, p.36 
219 Le pont de Gérard Manset,  album 2870 (à part dans la discographie de Gérard Manset), 1968 
220 The consul, Orchestre Rouge, album Yellow Laughter, 1982 
221 Anne-Marie Autissier, Emmanuel Laurentin, Op. Cit, p. 62 
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Cependant, Nuits magnétiques reste une référence en terme de liberté radiophonique. Laure 

Adler par exemple, affirme qu’ils reçoivent pendant ces années toujours beaucoup de courriers et 

que les auditeurs continuent à apprécier cette émission pour son indépendance222. 

 

 

Conclusion 

 Finalement, les années 80 n’[auront pas été] si voluptueuses pour les Nuits magnétiques, 

pour reprendre le titre d’une émission diffusée en 1980223. Il y a eu une sorte de nivellement par le 

haut entre Nuits magnétiques et France Culture, d’où a découlé une forme de banalisation de 

l’émission. Si les autres s’enrichissent, nous on s’appauvrit224, reconnaît Alain Veinstein. Nuits 

magnétiques a désormais acquis toute sa légitimité sur la chaîne France Culture au point de perdre 

sa singularité. Alors qu’Alain Veinstein se servait de sa connaissance aigüe de la direction de 

France Culture pour y trouver son espace, la période de Laure Adler s’ouvre au contraire à la 

direction générale de la chaîne. Quand Bénédicte Grison, stagiaire aux Nuits magnétiques, demande 

à Laure Adler comment elle conçoit l’avenir de l’émission, cette dernière lui répond : Je crois qu’il 

faudrait arrêter ! 10 ans c’est trop ! D’ailleurs j’y pense !225 Les Nuits magnétiques ne sont plus 

une identité indépendance, mais une émission dans une grille.  

 Pourtant, en 1988, Nuits magnétiques fête ses dix ans226 et va avoir encore une belle 

décennie devant elle. Si les années 80 ont banalisé Nuits magnétiques au sein de France Culture, 

France Culture va désormais en faire un élément important de son patrimoine dans les années 90 et 

va fonder sa propre mythologie sur ce type d’émissions élaborées. 

 

 

 

 

 

 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
222 Bénédicte Grison, Op. Cit, annexe 3 « Questions pour Laure Adler » 
223 Pascal Dupont, Erik Emptaz, REA Mehdi el Hadj, « Finalement, les années 80 auront été voluptueuse » P1, 13-10-
1980 
224 Entretien avec Alain Veinstein, 29 janvier 2016, joint en annexe 
225 Bénédicte Grison, Op. Cit, annexe 3 « Questions pour Laure Adler »  
226 Alain Veinstein, REA Gorges Haddadène, “Les 10 ans des Nuits magnétiques”, 04-01-1988 
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CHAPITRE 4 

1988-1999 : VERS UNE MYTHOLOGIE DES NUITS MAGNETIQUES 
 

Nuits magnétiques a trouvé sa place sur France Culture. Elle s’est installée, doucement, mais 

sûrement. Elle est désormais bel et bien intégrée à la grille de France Culture mais elle s’est 

construite avec ses propres règles. Elle crée sa propre société dans la société, à la manière d’un 

phalanstère. C’est maintenant France Culture qui se définit vis-à-vis des Nuits magnétiques et qui 

construit toute son identité vis-à-vis de cette émission devenue emblématique. Pourtant, la décennie 

1990, c’est aussi les années pendant lesquelles Nuits magnétiques disparaît. Paradoxalement, c’est 

au moment où Nuits magnétiques incarne l’image même de France Culture que l’émission est 

supprimée de la grille. 

Dans ce contexte-là, comment expliquer sa disparition sur les ondes en 1999 ? 

 

4-1 Accélération du temps radiophonique 

Emile Noël, homme de radio et de théâtre, dénonce un certain tournant de la radio dans 

les années 2000. J'ai assisté à une lente et longue dérive vers la surface des choses227. Il parle d'une 

uniformisation de la radio, d'une dérive qui passe d'une radio créative et instrument de 

communication sociale à une radio de surface. La radio deviendrait uniquement un « discours sur » 

et non plus un support de création artistique. Pour preuve, dans les années 90, Nuits magnétiques 

multiplie désormais les plateaux et surtout, les émissions se réduisent en temps228. A partir de 1998, 

les émissions passent d’une heure trente à une heure, de 23h à minuit.  

Si la radio évolue et fait évoluer les Nuits magnétiques, c’est principalement à cause de 

la concurrence de plus en plus forte au sein des médias. Le paysage médiatique paraît saturé et livré 

à la bataille économique. Cela concerne aussi bien la radio que la télévision229.  C’est le culte de 

saint Audimat230. L’écoute change dans un ère du temps qui va de plus en plus vite. En 1989, plus 

rien ne sort du lot à la télévision pour Alain Veinstein : il a beau zappé sur toutes les chaînes, il n’a 

plus que le choix entre Interville ou des séries policières231. Même les auditeurs confient un 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
227 Pierre-Marie Héron (éd), Les écrivains et la radio ; Actes du colloque international de Montpellier (23-25 mai 2002), 
Centre d’études du XXème siècle / Université de Montpellier III, 2003, p. 416 
228 Voir chronologie en annexe : les années 90 voient la création de « Toit ouvrant », « Accès direct », « Les petites 
ondes », « Carnets nomades » … 
229 Patrick Cavalier, Olivier Morel-Maroger, La radio; Paris, PUF, “Que sais-je ?”, 2005, 58 p. 
230 Titre d’une émission des Nuits magnétiques : Gilles Plazy, REA Mehdi el Hadj, « La télévision : Culte de saint 
audimat », 18-07-1989 
231 « Chapeau » de présentation d’Alain Veinstein Gilles Plazy, REA Mehdi el Hadj, « Le culte de saint Audimat », 18-
07-1989 
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changement de leurs habitudes. Le journaliste Christian Tortel propose par exemple un sujet pour 

les Nuits magnétiques232 en 1990 et confie au passage : Bien sûr, j’écoute Nuits magnétiques (mais 

moins souvent qu’avant d’avoir la télé, il y a un an). Les nuits radiophoniques sont donc les 

premières victimes de cette concurrence médiatique accrue : elles se vident progressivement de leur 

contenu233. Il faut dire que ce sont les années où la télévision se développe au point de faire aussi le 

tour de la nuit234 et que France Culture voit son ambition copiée par la nouvelle chaîne culturelle 

franco-allemande, Arte, crée en 1992. Les mentalités évoluent, l’écoute change. Le générique des 

Nuits magnétiques est symptomatique de cette accélération du temps radiophonique. Le premier 

générique des Nuits magnétiques durait près de deux minutes et incarnait une véritable frontière qui 

laissait le temps de s’immerger dans ce nouveau monde tout en douceur. Un peu moins de dix ans 

plus tard, en 1987, les notes de Michel Portal introduisent l’émission et l’auditeur n’a plus que 28 

secondes pour s’imprégner de cette atmosphère nocturne235. 

Finalement, à partir du milieu des années 90 se développe aux Nuits magnétiques une forme 

de nostalgie des années radiophoniques passées, comme si le monde médiatique offrait plus de 

créativité quand il était contraint. La trop grande liberté des années 90 amène une confusion des 

voix et une dispersion de l’écoute. De plus en plus de sujets des Nuits magnétiques évoquent le 

passé de la radio, à a manière de la série d’Andrew Orr « Cause toujours tu m’intéresses » 236 qui 

retrace une histoire subjective de la radio depuis les années 70. Les titres sont évocateurs et 

traduisent cette nostalgie : « Le Palais de gruyère ou la radio des années 70 », « La guerre des ondes 

1975-1981 », « J’ouvre la fenêtre et j’écoute le monde, les années 1981-1985 ». Tout semble prôner 

une ouverture, une bataille pour creuser dans les interstices. La dernière émission de cette série 

trace le constat négatif de la situation contemporaine aux Nuits magnétiques : « De 1985 à nos 

jours : le temps du formatage ». Nuits magnétiques va même jusqu’à faire des hommages à sa plus 

grande concurrente des premiers temps, l’Atelier de création radiophonique et sa Radio par radio 

créée par René Farabet en 1971. On y entend alors ces mots qui résonnent comme les 

revendications mêmes de Nuits magnétiques : 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
232 Proposition de sujet « En Algérie, la dérision langue nationale », écrite le 28/12/1990. Consulté aux Archives Ecrites 
de Radio France 
233 Marine Beccarelli délimite l’histoire de la radio nocturne en 3 grandes étapes dans  Les nuits du bout des ondes, 
Paris, INA Editions, 2014, p. 56. Elle distingue deux grandes périodes  : «  La nuit des rois  » de 1945 à 1975, qui 
correspond au développement d'une radio nocturne qui est un territoire de rêves et de vedettes, suivie de «  La nuit des 
anonymes  » de 1975 à 2006, qui se concentre sur l'intimité et se rapproche de l'auditeur. A l’intérieur de cette deuxième 
période, Marine Beccarelli distingue 1975-1985 comme l'Age d'Or de la radio nocturne, qui développe la libre-antenne, 
les libres innovations et qui voit l'éclosion des radios pirates. A partir de 1996, elle parle de possible extinction des voix, 
avec de moins en moins de parole originale sur les ondes. Le raccourcissement des Nuits magnétiques se situe 
pleinement dans cette dynamique générale de la radio nocturne. 
234 Marine Becarelli, Op. Cit, p.41 
235 Voir en annexe le récapitulatif des différents génériques de Nuits magnétiques 
236 La série d’Andrew Orr, REA Bruno Sourcis, « Cause toujours, tu m’intéresses », durant la semaine du 18/06/1991 
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Nous ne sommes pas aidés par l’industrialisation de la culture qui fait 
passer la quantité avant la qualité, la production avant la création, le 
matérialisme avant l’intellect237 

,tout en faisant entendre en arrière-fond sonore des publicités de l’époque et la voix d’une 

présentatrice d’un jeu radiophonique. Finalement, Nuits magnétiques fait cause commune avec 

l’Atelier de création radiophonique dans l’idée de la sauvegarde d’un soi-disant « âge d’or » de la 

création radiophonique des années 70. Elle contribue à créer ce mythe, forcément exagéré, quand on 

connaît les entraves et les contraintes matérielles par lesquelles a dû passer Nuits magnétiques pour 

voir le jour. Nuits magnétiques commence à créer sa propre mythologie, au sein de la création 

radiophonique à France Culture. 

 

4-2 Retour aux principes de la création 

4-2.1 - 1988 : Retour Alain Veinstein 

	
  

 Dix ans après la création des Nuits magnétiques, son créateur, Alain Veinstein, reprend les 

manettes de l’émission. Une émission fête cet anniversaire symbolique au mois de janvier 1988 : 

Dix ans et plus de deux mille cinq cent Nuits magnétiques. Ça fait beaucoup de parole, beaucoup 

d’histoires, dont aucune ne peut témoigner de toutes les autres238. Ça fait beaucoup mais Alain 

Veinstein revient pourtant avec les mêmes désirs et les mêmes envies que le premiers mois de 

janvier 1978. Il remet les écrivains au premier plan pour recréer son équipe qui était composée à 

l’origine de presque 100% d’hommes de lettres239. En 1989, on retrouve presque mot pour mot cette 

volonté : Dans ce but sera poursuivie, notamment parmi les jeunes écrivains actuels, la recherche 

de nouveaux auteurs soucieux de développer l’art du récit radiophonique à partir des possibilités 

offertes par ce moyen d’expression240.  

 Certes, le projet est le même. Pourtant, les faits vont vite le contredire. L’équipe a changé, 

s’est agrandie et s’est ouverte à des profils de plus en plus variés : 

J’ai voulu réitérer le pari des années plus tard mais j’ai dû constater que la 
ferveur, dans l’ensemble, avait baissé d’un cran. […] Les choses se sont 
beaucoup transformées. L’équipe a évolué. Il y a eu des entrants et des 
sortants qui ont fait essaimer sur toute la chaîne l’esprit et l’esthétique 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
237Andrew Orr, REA Bruno Sourcis, « Cause toujours tu m’intéresses : De 1985 à nos jours : le temps du formatage » 
P4, 21-06-1991 
238 Alain Veinstein, REA Gorges Haddadène, “Les 10 ans des Nuits magnétiques”, 04-01-1988 
239 Propos d'Alain Veinstein recueillis par Marine Beccarelli, Op. Cit, p. 319 
240 Texte de présentation de France Culture de 1989 – Consulté aux Archives Ecrites de Radio France 
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de Nuits magnétiques. On ne garde pas indéfiniment ses secrets de 
fabrication 241  

Alain Veinstein n’arrive finalement pas à retrouver ce qu’il avait construit en 1978. Les années 80 

ont eu le temps de changer l’écoute des auditeurs et le paysage médiatique. Nuits magnétiques en 

subit nécessairement les conséquences. Bien que cachée et en partie protégée du brouhaha 

médiatique de son temps dans les nuits de France Culture, elle n’en est pas moins le miroir de la 

société dans laquelle elle s’inscrit. Finalement, Alain Veinstein se désolidarise de  son émission. 

Contrairement aux premières années des Nuits magnétiques pendant lesquelles il se consacrait 

presque exclusivement au développement d’une radio élaborée, la fin des années 80 marque au 

contraire son ouverture à diverses autres formes de création. Il retourne à l’écriture et publie trois 

romans en deux ans242. Il se tourne également vers l’art contemporain243 et devient galeriste et 

éditeur pour Adrien Maeght244. Finalement, son retour aux Nuits magnétiques est de courte durée et 

il finit par laisser la main en 1990 à une autre femme qui incarne à ses yeux l’esprit Nuits 

magnétiques : Colette Fellous. 

 

4-2.2 - 1990 : Colette Fellous : Le changement dans la continuité 

	
  

 Colette Fellous n’est pas une inconnue à France Culture et aux Nuits magnétiques. Elle 

commence une activité radiophonique en produisant un Atelier de création radiophonique en 1975 

et en poursuivant un peu plus assidûment au début des années 80 avec René Farabet. Mais c’est aux 

Nuits magnétiques qu’elle trouve son espace de liberté. Je trouvais que c’était plus libre et plus 

fantaisiste245. Ainsi, elle produit sa première Nuits magnétiques en 1982 avec une série sur la 

première fois246, mise en abyme de sa propre première fois aux Nuits magnétiques. En jouant avec 

le thème de la première fois, c’est comme si elle savait qu’elle inaugurait un long cycle de Nuits 

magnétiques et une large partie de sa vie et de sa carrière radiophonique. Avant d’en prendre la 

coordination en 1990, elle avait déjà produit une trentaine de Nuits magnétiques247.  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
241 Alain Veinstein, propos recueillis par Marine Beccarelli, Op. Cit. p.319 
242 Il publie en 1988 Même un enfant (Le Collet de Buffle) et Une seule fois par jour (Mercure de France) et en 1989 
Bras ouverts (Mercure de France) 
243 Article et chronologie d’Alain Dreyfus dans Libération, « Alain Veinstein, 57 ans. Maître des nuits sur France 
Culture, il soumet ses jours aux exigences de la poésie », 2 novembre 1999 
244 Il continuera son exploration du champ culturel dans son acception la plus large. Voir biographie en annexe : il 
devient par exemple galeriste d’art contemporain en 1993 et dirige la communication de la Bibliothèque Nationale en 
1998 
245 Entretien avec Colette Fellous, 19 novembre 2015, joint en annexe 
246 Colette Fellous, « La première fois », semaine du 8 novembre 1982 
247 Calculs effectués à partir des données du Mediacorpus exporté depuis l’Inathèque 
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 Tout son parcours est sous le prisme de la littérature et du voyage248, ce qui n’est pas sans 

déplaire à Alain Veinstein. Quand Alain m’avait confié les Nuits, il m’avait dit il n’y a que toi qui 

peut prendre le relais sans trahir, vu que t’es écrivain aussi.249 Colette Fellous rejoint en effet les 

premières préoccupations des Nuits magnétiques. Contrairement à Laure Adler, elle a déjà publié 

plusieurs romans250 et a par rapport au langage les mêmes questionnements qu’Alain Veinstein. 

Tous deux ont une fascination et une méfiance du langage, comme si chaque mot était à construire 

et sa langue maternelle à se réapproprier tous les jours. Elle doit ce goût des lettres et du langage à 

sa rencontre avec Roland Barthes alors qu’elle suivait son séminaire de l’Ecole des hautes études en 

sciences sociales en 1974. Elle a également commencé une carrière de comédienne : elle réfléchit 

alors beaucoup sur la voix, sur le langage, sur le rythme des phrases. Et surtout, elle reste au sein 

des Nuits magnétiques sous la tutelle d’Alain Veinstein. S’il s’écarte petit à petit de la radio, il n’en 

reste pas moins le producteur du Jour au lendemain et il est toujours physiquement très présent à 

Radio France. Du jour au lendemain n’étant que la déclinaison plus nocturne des Nuits magnétiques 

avec les mêmes préoccupations sur le langage, Alain Veinstein garde même son bureau de travail au 

sein de l’équipe des Nuits magnétiques.251 Le « maître » garde la main et surveille toujours.  

 Cependant, elle inscrit également sa marque de fabrique dans l’émission. On le perçoit 

notamment dans la musique utilisée. Le jazz et les musiques du monde semblent prendre de la place 

sur le rock et la new wave. Ces musiques retranscrivent ces aspirations au voyage. Les deux 

génériques emblématiques de cette décennie 90, avec les cordes et les bois des musiques de René 

Aubry en 1991 et la musique jazz d’Annobon d’Aldo Romando, Louis Sclavis et Henri Texier en 

1996252 invitent au voyage et au dépaysement. Elle doit ce goût du voyage à la Tunisie, pays où elle 

a passé son enfance. C’est là qu’elle a commencé à écouter la radio. Sa vision de la radio est alors 

fondamentalement différente de celle d’Alain Veinstein. Elle a toujours regardé ce service public 

français avec fascination, avec envie253. Colette Fellous a presque dix ans de moins qu’Alain 

Veinstein. Elle n’a donc pas eu cette image d’une radio de l’ex-ORTF poussiéreuse. Elle est pour 

elle un idéal à atteindre et elle s’inscrit volontairement dans cette grille de France Culture.  

 Finalement, Colette Fellous initie la période la plus stable des Nuits magnétiques. Elle 

coordonne l’émission pendant neuf ans sans interruption et donne un souffle nouveau à l’émission. 

  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
248 Voir biographie en annexe 
249 Entretien avec Colette Fellous, 19 novembre 2015, joint en annexe 
250 Elle a publié trois romans avant de coordonner Nuits magnétiques : Roma en 1982 (Denoël), Calypso en 1987 et 
Rosa Gallica (Gallimard) en 1989 
251 Entretien avec Kristel le Pollotec, 31 mars 2016 
252 Voir détails des génériques en annexe 
253 Article de Carole Lefrançois dans Télérama, « Je voulais faire de la radio comme on écrit, comme on rêve », 8 juillet 
2014 
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4-3 Nouvelle équipe, nouveaux enjeux 

4-3.1 Toujours un banc d’essai 

	
  

L’équipe des Nuits magnétiques continue de s’agrandir. En 1978, on comptabilise 20 

producteurs différents au sein de l’équipe des Nuits magnétiques, alors qu’en 1995, 63 producteurs 

différents ont produit au moins une Nuits magnétiques dans l’année254. Dans ces 63 producteurs, on 

retrouve certains producteurs de la première génération des Nuits magnétiques, à la manière de 

Jean-Pierre Milovanoff ou de Jean Daive. L’équipe vieillit. Ce ne sont plus ces trentenaires qui 

incarnaient la jeunesse des Nuits magnétiques en 1978. Ils sont nombreux maintenant à avoir 

dépassé la cinquantaine. 

Cependant, Nuits magnétiques  continue à se revendiquer comme le banc d’essai 

radiophonique de jeunes voulant essayer de nouveaux modes d’expression. Si une partie des 

producteurs des Nuits magnétiques apparaissent comme les gardiens d’un savoir-faire et du ton de 

l’émission, une nouvelle génération de jeunes écrivains viennent tenter le jeu et renouveler 

l’expression radiophonique, à la manière de Tanguy Viel255. Il y également des jeunes de tous les 

horizons qui s’emparent de cet espace de liberté. Si certains arrivent ici par contact -Kristel le 

Pollotec, jeune attachée de production des Nuits magnétiques en 1998 a incité des connaissances de 

son âge à tenter l’aventure, comme par exemple Perrrine Kervran ou Gaëlle Meininger256-, d’autres 

se présentent simplement avec leur projet avec l’espoir d’être reçus par Colette Fellous. Alexandre 

Héraud est par exemple reconnaissant à Colette Fellous de lui avoir fait confiance, alors qu’il se 

présentait au culot devant elle, avec déjà des sons déjà tournés, avec son ami Simon Guibert257. Ils 

ne connaissent alors personne dans la radio du service public, ils ne se présentent qu’avec leur 

connaissance et leur culture de la radio libre Radio Aligre. Sans avoir étés familiers de France 

Culture, Alexandre Héraud affirme que c’est finalement là qu’il a trouvé son espace de liberté. 

Michel Pomarède, autre producteur emblématique de cette dernière génération des Nuits 

magnétiques, tente également le coup en envoyant une lettre avec Stéphane Blakowski à Colette 

Fellous le 23 février 1993 en présentant un projet d’émission sur le collège de banlieue Antoine de 

Saint-Exupéry: 

Madame, 

Vous voudrez bien trouver ci-joint un projet d’émission pour les Nuits 
magnétiques concocté par deux jeunes journalistes désireux de sortir des 
chemins battus de la radio et de ses impératifs de durée, d’angle et 
d’actualité. 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
254 Calculs effectués à partir des données du mediacorpus exporté depuis l’Inathèque 
255 Propos d'Alain Veinstein recueillis par Marine Beccarelli, Op. Cit, P. 319 
256 Entretien avec Kristel le Pollotec, 31 mars 2016 
257 Entretien avec Alexandre Héraud, 29 février 2016 



	
  
	
  

65	
  

[…] Si, pour faire accepter un projet par les Nuits magnétiques, il faut 
justifier d’une précédente collaboration avec l’émission, nous nous trouvons 
enfermés dans un cercle vicieux que nous ne saurions briser258 

Leur lettre témoigne de leur suspicion vis-à-vis de cette soi-disant porte ouverte que seraient les 

Nuits magnétiques. Dans la multitude de projets envoyés à l’émission, tous ne sont pas acceptés259 

mais ce n’est pas le nom du producteur qui pèse mais la pertinence du projet. Ainsi, le projet de 

Michel Pomarède va être accepté et il va produire en juin 1993 l’émission « Dessine-moi un 

collège », accompagné par le chargé de réalisation Thierry Pons. C’est le début d’une longue 

carrière d’expérimentation au sein du service public autour du documentaire et de l’expression du 

« je ». Finalement, Nuits magnétiques reste ce banc d’essai, ouvert aux idées de jeunes créateurs 

motivés. 

 

4-3.2 Confirmation du tournant journalistique 

	
  

	
   Plus de quinze après sa création et après des milliers de Nuits magnétiques produites, 

l’émission peine parfois à se renouveler, de nombreux sujets ayant déjà été passés au peigne fin. 

Cela se voit notamment dans les titres des émissions qui deviennent beaucoup plus complexes et 

flous avec les années. On trouvait dans les premières années des Nuits magnétiques des émissions 

intitulées sobrement et simplement « Le couple aujourd’hui », « L’art au féminin » ou bien « La 

forêt ». Dans les années 90, les producteurs doivent chercher à se renouveler sans cesse et à ne pas 

faire de redites. La conséquence, ce sont des titres beaucoup plus énigmatiques « Histoire d'un beau 

jour et du temps qui passe », « Si loin si proche le fil qui palpite » « que devient la musique quand 

elle disparaît ? ». Ces titres sont choisis par les producteurs260 et traduisent alors leur tendance à 

vouloir complexifier les lignes directrices de leur propos.  

Cependant, si Nuits magnétiques semble s’intéresser de plus en plus aux interstices et à la 

couleur des sentiments, les années 90 voient aussi l’accentuation du tournant journalistique initié 

dans les années 80. Alexandre Héraud admet que l'émission perdait un peu du terrain sur le rêve, 

sur la création à proprement parlé, sur l'imaginaire pur, sur la poésie, pour devenir quelque chose 

de plus glissant vers le réel, vers le sociétal261. Il se rappelle par exemple avoir croisé Alain 

Veinstein alors qu’il était avec Bruno Sourcis, l’un des chargés de réalisation les plus fidèles des 

Nuits magnétiques.	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
258 Lettres consultées aux Archives Ecrites de Radio France – Carton 325W 
259 Ibid. 
260 Bénédicte Grison, Analyse d’une émission radiophonique : Les Nuits magnétiques sur France Culture, mémoire 
sous la direction de Maurice Mouillaud, Université Paris II en information et communication de l’IFP, 1988, annexe 3 
« Questions pour Laure Adler » 
261 Entretien avec Alexandre Héraud, 29 février 2016 
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Alain apostrophe Bruno « Qu'est-ce que tu fais ? » « Je travaille avec 
Alexandre, sur le service militaire ». Il répond « Ah, avec moi ce ne serait 
pas passé ! »262 

 

Il est vrai que les années 90 ramènent des sujets très liés au réel et à l’actualité, comme cette 

émission de Stéphane Boue, journaliste de France Culture, et Renaud Dély, journaliste à 

Libération263, sur les vingt-cinq ans du Front National264. Ils étudient ce phénomène de société qui a 

fait passer un groupuscule d’extrême droite en 1972 à un parti qui rassemble 15 % de l’électorat en 

1997. Le journal Le monde cite l’émission et la classe dans la catégorie « Enquête »265 des pages 

Radio Télévision Multimédia ; le mot « enquête » faisant explicitement référence à une pratique 

journalistique. Parfois, Nuits magnétiques va jusqu’à s’apparenter à du grand reportage. La série de 

magazines « Passés immédiats » créée en 1996 traduit cet engouement des Nuits magnétiques pour 

une actualité de plus en plus brûlante. Ce magazine est principalement pris en charge par Eric 

Favereau, journaliste de Libération266. Dans l’émission sur la loi Debré sur l’immigration267, sa 

manière de présenter le sujet est très partisane : il commence par exemple par faire lire des extraits 

du manifeste d’appel à la désobéissance écrit par des intellectuels suite à cette loi. En outre, la façon 

qu’il a de poser les questions et d’interroger Jacqueline Deltombe, condamnée pour avoir hébergé 

un Zaïrois en situation irrégulière a tout du journaliste d’information. 

- Comment ça s’est passé ? Vous saviez que vous étiez dans l’illégalité ?  

- Il s’est passé quoi pendant ces vingt-cinq heures de garde-à-vue ? 

- Et vous avez été licenciée ? 

- Ce que vous racontiez, pour qu’on resitue un petit peu, vous vivez avec une 
personne zaïroise, vous avez  une petite fille avec lui. Dans un article publié 
dans Libération, vous parlez de cette drôle de chose qu’était votre deuxième 
chambre, vous alliez sans cesse au commissariat 

- Vous avez l’impression de désobéir ? 

On retrouve finalement parfois la même ligne éditoriale critique et engagée qu’une autre émission 

de reportage de l’époque : Là-bas si j’y suis (1989-2014), de Daniel Mermet. La culture 68 de la 

création est toujours présente dans les années 90, parfois même avec encore moins de retenue qu’à 

sa création.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
262 Ibid 
263 « Plongée en Lepénie », Le Monde, 22/09/1997  
264 Renaud Dély, Stéphane Boue, REA Vincent Decque, « Le Front national, 25 ans après, regards sur l’enracinement 
d’un parti », 23/09/1997 
265 « Plongée en Lepénie », Loc. Cit. 
266 Il a également fait une dizaine d’émissions pour les Nuits magnétiques à partir de 1996 sur des sujets politiques, sur 
la santé. In Page Wikipédia de Eric Favereau, consultée le 13-05-2016. 
267 Eric Favereau, « Passés immédiats », 06/03/1997 
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 Il y a donc de plus en plus de profils journalistiques au sein de l’équipe des Nuits 

magnétiques qui prennent le pas petit-à-petit sur les écrivains de la première génération. 

Ce n’étaient pas non plus des vrais journalistes non plus, mais ils se 
mettaient plus dans la position du journaliste, c’est vrai. C’est l’évolution 
qui continue encore maintenant : il n’y a plus du tout d’écrivains à la radio 
et il n’y a plus que des journalistes268, 

affirme Colette Fellous. Il est vrai que cette évolution des producteurs des Nuits magnétiques n’est 

que le reflet d’une évolution du journalisme en France entamée depuis plusieurs années. Alors que 

journalisme et littérature allaient souvent de pair au XIXème siècle269, ils se dissocient de plus en 

plus à la fin du XXème siècle, soumis à des impératifs d’actualité des nouveaux médias de plus en 

plus forts. 

 	
  

4-3.3 Un phalanstère radiophonique 

 

Si Alain Veinstein et Colette Fellous ont les mêmes préoccupations et une même conception 

de la radio comme terrain d’exploration du langage, ils n’ont pas pour autant le même tempérament 

et cela se ressent dans leur manière de gérer leur équipe de producteurs. Colette Fellous aime que ce 

bureau soit un lieu de vie ; Alain Veinstein, à l’inverse, préfère qu’il reste un lieu de travail et de 

réflexion. Pour preuve, alors qu’il partage le bureau des Nuits magnétiques pour préparer Du jour 

au lendemain, il ne vient que le lundi, quand Kristel le Pollotec, attaché de production des Nuits 

magnétiques, n’est pas là et que le bureau se vide. Ce qu’il voulait, c’était être tranquille270, 

confirme Kristel le Pollotec . Le reste de la semaine, le bureau des Nuits magnétiques est un lieu de 

passage et d’échange, dirigé par la convivialité de Colette Fellous. Toutes les personnes ayant 

travaillé avec elle le reconnaissent, à la manière de son attaché de production des dernières années, 

Kristel le Pollotec :   

Colette a quelque chose de très convivial, elle sait réunir les gens. Du coup, 
le bureau était tout le temps plein, il y avait tout le temps du monde, des 
gens qui passaient pour proposer des projets, parler avec d’autres.271 

ou d’un chargé de réalisation, Vincent Decque, qui continuera à travailler avec elle bien au-delà des 

Nuits magnétiques : 

Colette, c’est quand même quelqu’un qui a cette capacité de donner aux 
gens l’envie, la confiance et la liberté de pouvoir venir à la radio. C’est 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
268 Entretien avec Colette Fellous, 19 novembre 2015, joint en annexe 
269 Erik Neveu, Sociologie du journalisme, Paris, La Découverte, 2001 
270 Entretien avec Kristel le Pollotec, 31 mars 2016 
271 Ibid. 
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quelqu’un de bienveillant, quoique le mot ne soit pas tout à fait juste. 
C’était quelqu’un qui aimait donner sa chance aux gens.272 

L’équipe a alors changé, la radio a évolué, mais l’arrivée de Colette Fellous a su donner à ce 

tournant un nouvel esprit de groupe.  

Plus qu’une radio corsaire –l’idée d’interdit radiophonique est un concept qui n’existe 

quasiment plus-, Nuits magnétiques serait désormais un phalanstère, avec sa propre unité et son 

propre fonctionnement au sein de la grande Maison de la radio. C’est un lieu de vie communautaire 

qui s’organise grâce au sentiment de collégialité de Colette Fellous. On y retrouve le même 

sentiment de liberté qu’aux premiers jours des Nuits magnétiques. Les mots de Jean Decque 

rappellent alors étrangement ceux de Bruno Sourcis ou de Pascal Dupont dans les premières 

années :  

On ne comptait pas tellement ses heures. On avait une certaine autonomie. 
Il y avait des cellules qui étaient réservées en permanence pour les Nuits 
magnétiques (dans un endroit qui n’existe plus, qui a été cassé). Il y avait 
cette idée, en effet, d’une petite entité à l’intérieur de la grande maison.273. 
  

Vingt après, dans une maison de la radio de plus en plus professionnalisée et institutionnalisée, 

Nuits magnétiques continue à se construire de manière organique, presque à la manière des 

phalanstères autogérés imaginés par Charles Fourier (1772-1837). Le but est de permettre aux 

différents membres de l’équipe de développer ses aspirations et de s’assortir le plus efficacement 

possible. Dans cette maison, on arrive à travailler sur les marges un peu274, renchérit Vincent 

Decque. Nuits magnétiques n’est pas bureaucratisée275 et se construit comme une micro-société 

utopique sous la houlette de la figure tutélaire de Colette Fellous. 

 

4-4 Evolution de la direction de France Culture 

4-4.1 France Culture revendique Nuits magnétiques 

	
  

Si Colette Fellous a déjà eu le temps d’appréhender cette qualité du service public depuis la 

Tunisie avant même de travailler à France Culture, c’est aussi parce que France Culture fait de cette 

recherche de créativité radiophonique un de ses fondements depuis quelques années. La radio 

élaborée est la caractéristique du service public, elle est ce en quoi le service public se différencie 

des radios libres et France Culture revendique désormais plus que jamais cet héritage. Le 

documentaire et la création radiophonique sont de plus en plus dans la dynamique de la chaîne, 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
272 Entretien avec Vincent Decque, 7 mars 2016 
273 Ibid. 
274 Ibid. 
275 Entretien avec Kristel le Pollotec, 31 mars 2016 
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notamment depuis l’arrivée de Laurence Bloch en 1989 comme directrice-adjointe de France 

Culture, auprès de Jean-Marie Borzeix : la productrice des Pays d’ici a joué un rôle important pour 

développer et légitimer le documentaire radiophonique276. 

France Culture est désormais fière des Nuits magnétiques et va fonder sa propre mythologie 

sur cette émission. Ainsi, en 1997, Jean-Marie Borzeix, directeur de France Culture, reconnaît 

même que le succès de France Culture vient d’émissions comme Nuits magnétiques : Au fond, je 

pense que le succès de France Culture vient à la fois de rendez-vous réguliers comme Culture 

matin, Panorama ou les Nuits magnétiques et de ce que l’ensemble de ses programmes ménagent 

sans cesse des surprises277.  Pour Colette Fellous aussi l’émission a un statut particulier au sein de 

la grille de programmation de France Culture. La direction laissait complètement libre l’éditorial. 

Ils adoraient. C’était un peu à part dans la radio278  Nuits magnétiques continue encore d’être citée 

à titre d’exemple par France Culture : l’émission devient alors une référence. L’ouvrage publié à 

l’occasion des 50 ans de France Culture279 lui rend par exemple hommage : L’imaginaire créé par 

les Nuits magnétiques continuent de nourrir la chaîne … Pourtant, le changement de direction de la 

chaîne met en danger cette émission devenue culte. 

 

4-4.2 - 1997 : Les prémisses d’une disparition 

L'année 1997 est une année cruciale dans l'histoire de France Culture. Elle est l'année d'une 

profonde refonte de la grille de programmes, sous l'initiative de Michel Boyon280, PDG de Radio-

France, et de Patrick Gélinet, récemment nommé à la tête de France Culture, à la suite du rapport 

Ténèze (janvier-avril 1997). Celui-ci dresse un constat de la chaîne comme élitiste et coûteuse. La 

chaîne voudrait attirer plus d'auditeurs et s'inscrire donc dans une logique de marché281.  Ses deux 

dirigeants veulent que France Culture entrepren[nent] l'une des mutations les plus importantes de 

son histoire282, sous un contexte politique compliqué de cohabitation entre Jacques Chirac et Lionel 

Jospin. 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
276 Anne-Marie Autissier, Emmanuel Laurentin, 50 ans de France Culture, Paris, Flammarion, 2013, p. 229 
277 Jean-Marie Borzeix, Le débat, n°95, mai-août 1997 
278 Entretien avec Colette Fellous, 19 novembre 2015 
279 Anne-Marie Autissier, Emmanuel Laurentin, Op. Cit, p. 248 
280 Michel Boyon est un énarque peu familier du monde radiophonique, nommé sous le gouvernement Juppé et chargé 
en 1997 par le nouveau chef du gouvernement Lionel Jospin d'une mission de réflexion sur France Culture. 
281 Ce débat est récurrent dans l’histoire de France Culture. Il était déjà présent en 1978 avec Yves Jaigu  ( le mensuel 
Téléciné lui demandait par exemple si France culture n’était pas la radio d’une élite. A quoi il répond Nous n’avons 
pas à juger à la place des auditeurs de ce qui est difficile ou pas). Aujourd’hui plus que jamais ce débat est au cœur de 
la radio. Les partisans du libéralisme économique cherchent régulièrement à démontrer que le coût par auditeur est 
exorbitant, pour une station comme France Culture, qui vit exclusivement d'argent public. 
282 Dossier de rentrée de France Culture de l’année 1997 avec les textes de présentation de Michel Boyon et Patrice 
Gélinet, consulté aux Archives Nationales de Pierrefitte-sur-Seine. 
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Pour rendre la chaîne moins élitiste, Michel Boyon et Patrice Gélinet veulent principalement 

redéfinir le terme de « culture » qui est évidemment au cœur d’une radio qui en porte le nom. 

France Culture veut s’ouvrir à une culture considérée comme moins légitime et plus ouverte283. Le 

mot « culture » est désormais et définitivement à entendre au sens anglo-saxon du terme. L'arrivée 

du sport, de la bande dessinée, de la gastronomie dans les grilles de France Culture illustrent bien 

cette volonté d'élargir à une culture moins classique. Cette idée d’une culture vivante, c’est 

finalement ce que Nuits magnétiques essaye d’imposer depuis sa création. Frank Venaille avait 

consacré nombreux de ses documentaires au sport, notamment aux courses de vélo et à la boxe. 

Alors que Nuits magnétiques se présentait en porte à faux avec la conception du mot « culture » 

d’Yves Jaigu en 1978, voilà que l’émission semble répondre précisément aux nouveaux critères de 

grille. Elle est totalement légitime, ce qui est contraire à la ligne éditoriale de sa création. 

Là où Nuits magnétiques risque de déplaire à la chaîne, c’est concernant son coût. La radio 

nocturne est particulièrement peu rentable et pourraient être visée : ces émissions coûtent cher 

malgré la volonté qu’elles le soient le moins possible et sont pourtant peu écoutées, en comparaison 

des matinales. Nuits magnétiques n'est pourtant pas supprimée en 1997 mais elle diminue l’année 

suivante d’une demi-heure et ne commence plus qu’à 23h au lieu de 22h30. Toute la grille de 

France Culture est également profondément remaniée. Une trentaine d’émissions sont créées. C’est 

le début d’une insurrection culturelle 284  à France Culture. Des pétitions sont signées, des 

associations de professionnels se créent (Eurosciences, pour les producteurs d'émissions 

scientifiques), des auditeurs se rassemblent pour la défense de ce service public (Rassemblement 

des Auditeurs contre la Casse de France Culture). Ces bouleversements suscitent de nombreuses 

remises en question sur la vocation de la chaîne qui perdrait son originalité et sa singularité au sein 

du paysage médiatique française. Ces bouleversements s’accentuent en 1999, notamment avec 

l'arrivée de Laure Adler à la tête de France Culture. 

 

4-4.3 - 1998-1999 : Ambiance frondeuse à la Maison de la radio 

	
  

La présidente de France Culture en 1999 qui poursuit ces profonds bouleversements sur 

toute la grille de la chaîne et qui supprime Nuits magnétiques pour la rentrée de 1999 n'est autre que 

Laure Adler, ancienne productrice coordonnatrice de Nuits magnétiques, également épouse d'Alain 

Veinstein, créateur de l'émission. Même si ce sont des impératifs purement liés à la chaîne qui sont 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
283 Dans le dossier de rentrée de France Culture de 1997, Patrice Gélinet utilise sans cesse le mot « culture » au pluriel : 
il s’agit d’ouvrir la radio à tous les domaines de la culture. 
284 Luc, Beyer de Ryke, « C'était France Culture ? », in Réforme n°2878, 8 au 14 juin 2000 
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responsables de la disparition de la grille de  programme des Nuits magnétiques, certains285 ont cru 

pouvoir maintenir l’émission dans la grille, étant donné les liens très forts de Laure Adler aux Nuits. 

En 1999, Nuits magnétiques n’est plus marginale au sein de France Culture. Les autres 

programmes de la chaîne se calquent petit à petit sur le format et la démarche des Nuits 

magnétiques. Nuits magnétiques se targuait d’accueillir des producteurs d’horizons très divers. 

Maintenant, tout France Culture s’ouvre à des journalistes du milieu culturel. Ainsi, Laure Adler 

faisait venir de nombreux journalistes de la revue Autrement aux Nuits magnétiques. En 1999, 

quand elle prend la tête de France Culture, elle fait venir entre autre Sylvain Bourmeau des 

Inrockuptibles.  

En outre, beaucoup d’émissions ont su trouver leur espace de liberté sur cette chaîne 

nationale. Laure Adler, qui prend la tête de France Culture en 1999, est justement chargée de 

reprendre le contrôle de la chaîne contre ces enclaves indépendantistes et de casser ce qu’on appelle 

les « baronnies » de France Culture. Jacques Duchâteau incarne ce statut de « baron » de France 

Culture avec son émission Panorama, qu’il quitte en 1998, après près de trente années de pleins 

pouvoirs sur l’émission. Il est alors ironique de voir que Nuits magnétiques est passée en vingt ans 

du statut de « pirate sur les ondes du service public » à « baron ». Sans parler de cette contradiction 

qui explique sans doute en partie l’épuisement du programme (Nuits magnétiques ne peut être 

baron ! A force de durer, elle se contredit elle-même), Nuits magnétiques incarne ce que France 

Culture veut laisser de côté.  

Ainsi, dans une ambiance chaude à la maison de la radio, la grille de France Culture est 

totalement remaniée à la rentrée 1999. C’était assez terrible, tout le monde était viré. Laure Adler a 

dû arriver vers avril, jusqu’en juillet, chaque jour quelqu’un était viré. Jusqu’au jour où ça a été 

nous286. Kristel le Pollotec, attachée de l’émission depuis 1997, reconnaît que la surpression de 

l’émission était attendue. Elle parle quand même d’une grande brutalité, comme si quelque chose 

avait explosé en éclats. 

 

4-4.4 Rentrée 1999 : Suppression des Nuits magnétiques 

 

La suppression des Nuits magnétiques soude l’équipe comme jamais. La séparation 

rassemble toute l’équipe, autour d’une fête, dans les bureaux de l’émission, au 6ème étage, en face de 

la Seine et de la Tour Eiffel. Kristel le Pollotec parle même d’apogée287 des Nuit magnétiques. C’est 

toujours à la fin d’une époque qu’on se rend compte de ce qu’on perd :  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
285 Entretien avec Kristel le Pollotec, 31 mars 2016 
286 Ibid. 
287 Ibid. 
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Quasiment tout le monde était là. Même s’il y avait évidemment des 
conflits, puisqu’il y a toujours beaucoup d’ego et tout, tout le monde était 
venu, c’était incroyable. C’était vraiment un moment d’euphorie et de 
joie288.  

 

Pourtant, ce n’est pas totalement la fin de tout. C’est plus une transformation de l’émission qu’une 

suppression puisque Alain Veinstein reprend le créneau et poursuit son exploration du champ 

sonore et du langage. Nuits magnétiques devient Noctiluques puis Surpris par la nuit jusqu’en 2007 

et poursuit donc la tradition d’un programme documentaire nocturne sur France Culture. Ouvert à 

l’inattendu, reflétant des préoccupations dans l’air du temps, prenant en compte toutes les 

possibilités de l’art radiophonique, en quête de nouveaux talents radiophoniques289. On retrouve 

presque mot pour mot les premières préoccupations des Nuits magnétiques. Créativité, réalisme et 

exploration du média radiophonique sont toujours au cœur du programme, ce sont les mêmes mots 

d’ordre qu’au début des Nuits magnétiques.  

Pourtant, tous s’accordent pour dire que quelque chose a changé. Alain Veinstein revient, 

mais avec une équipe formée dans l’esprit de collégialité de Colette Fellous. Dès la rentrée d’après, 

ça a été catastrophique. Comme un panier de crabes.290 Tout le monde cherche à se repositionner 

au sein de la chaîne. Laure Adler laisse Colette Fellous poursuivre ses Carnets nomades291, qui 

étaient une sous-entité des Nuits magnétiques depuis 1997, et lui offre un créneau de 2h30 

hebdomadaire sur la chaîne, en lui ajustant également son salaire292 . Colette Fellous prend 

également en charge l’émission Radio libre à partir de 2000, toujours paradoxalement diffusée sur 

le service public ! De nombreux producteurs continuent à Surpris par la nuit, à la manière de 

Michel Pomarède, Christophe Deleu … Pour d’autres, c’est la fin de leur expérimentations 

radiophoniques. C’est le cas par exemple de Jean-Pierre Milovanoff. La suppression des Nuits 

magnétiques marquent pour eux la disparition de leur espace radiophonique. Certains chargés de 

réalisation redoutent également la fin des Nuits magnétiques : si certains voient dans le passage au 

numérique un renouveau de leur profession293, d’autres appréhendent ce changement avec beaucoup 

plus de réserve, comme si une partie de la beauté de la profession s’évaporait au profit d’un écran 

d’ordinateur. 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
288 Ibid. 
289 Grille de programme de France Culture de la rentrée	
  1999	
  
290 Entretien avec Kristel le Pollotec, 31 mars 2016 
291 Carnets nomades ont été crées au sein des Nuits magnétiques et se poursuivent jusqu’en 2015, date à laquelle elle est 
« remerciée » par la direction. Cette émission se présentait comme une émission mosaïque, faite d'éclats de mémoire, de 
notes, de croquis et de rêves, au plus près de la pensée qui chemine, s'arrête, découvre et s'étonne sur le site de France 
Culture 
292 Entretien avec Colette Fellous, 19 novembre 2015, joint en annexe 
293 Nombre de chargés de réalisation se plaignent de la non-évolution professionnelle de leur métier. Il n’y pas de 
possibilités de promotion dans ce métier, donc à 30 ans, vous êtes en fin de carrière, confie une ancienne chargés de 
réalisation à Hervé Glevarec dans France Culture à l’œuvre, Paris, CNRS Editions, 2001, p.187. Le passage de 
l’analogique au numérique a pu alors être perçu comme une évolution stimulante dans leur parcours professionnel. 
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Conclusion 

La fin des Nuits magnétiques signe la fin d’une époque pour Radio France. A ce changement 

de direction s’ajoute également l’un des plus gros bouleversements technologiques de l’histoire de 

la radio : Radio France passe de la bande magnétique au numérique294. Alain Veinstein affirme par 

ailleurs que c’est ce qui a provoqué le changement de nom de l’émission ; Surpris par la nuit n'était 

rien d'autre que Nuits magnétiques à l'heure du numérique, « magnétique » envoyant surtout à 

bande magnétique295. Ce seul changement technique n’explique pas seulement le chamboulement 

total de l’émission mais il semble avertir l'auditeur et le prévenir de la fabrication de l’émission. 

 L’espace de liberté qu’a su se créer les Nuits magnétiques pendant toutes ces années 

rapproche certes l’émission des radios pirates, puis des radios libres, mais la forme est empreinte 

d’un savoir-faire typique de Radio France. Il s’agit maintenant de s’intéresser à la fabrication de 

l’émission, qui n’a pour le coup rien à voir avec les radios libres.  

 

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

 

 

 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
294 Petit à petit, le travail sur la bande magnétique est remplacé par le numérique, avec un travail du son sous forme de 
spectrogrammes. Le logiciel Protools est utilisé à la maison de la Radio. Le montage devient plus visuel que manuel.  
295 Propos d'Alain Veinstein recueillis par Marine Beccarelli, Op. Cit, P. 319	
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PARTIE 2 

LE LANGAGE DE LA RADIO : UNE EMISSION NON 
FORMATEE 
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DEUXIEME PARTIE 

LE LANGAGE DE LA RADIO : UNE EMISSION NON FORMATEE 
 

 

Mon œuvre, comme celle de Proust, ne comprend qu’un livre unique aux 
vastes dimensions. Cependant, mes expériences ont été écrites à la fur-et-a 
mesure et non après coup1. 

Nuits magnétiques se comprend dans le temps mais elle se comprend aussi comme un tout, avec son 

propre langage. C’est le constat que sembler faire Bernard Comment lors de l’avant dernière 

émission de Surpris par la nuit, en citant en fin d’émission cette phrase de Jack Kerouac. De Nuits 

magnétiques en 1978 à la fin de Surpris par la nuit en 2007, la réflexion reste la même : pendant 

trente ans, ces émissions nocturnes de France Culture, crées par Alain Veinstein, utilisent la même 

grammaire radiophonique pour atteindre un langage qui leur est propre. Je me limite dans ce 

mémoire aux Nuits magnétiques pour une meilleure compréhension mais les expérimentations 

sonores et langagières des Nuits magnétiques se poursuivent bien au-delà. 

La radio a toujours un cadre symbolique avec son propre système de convention2. Quelles 

sont les conventions mises en place par Nuits magnétiques ? Quelles sont celles héritées d’un 

savoir-faire antérieur, hérité de la connaissance du service public ? Comment s’est créé ce qu’on 

peut appeler un « son France Culture » ? Comment ce qui était la marge devient finalement la 

marque de fabrique de la chaîne ? Comment finalement définir Nuits magnétiques ? 

Dans les années 70, Nuits magnétiques innove et crée une écriture radiophonique spécifique 

qui devient fondatrice par la suite de la création radiophonique à France Culture.  

 

 

 

 

 

 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Bernard Comment, Bernard Wallet, REA Anna Szmuc, Surpris par la nuit, « Jack Kerouac, l’écrivain derrière 
l’icône » P3, 17-07-2009, lors de l’avant dernière émission de Surpris par la nuit 
2 . J. Carey utilise cette expression pour les fictions radiophoniques, cité par Hervé Glevarec dans France Culture à 
l’œuvre, Paris, CNRS Editions, 2001, p. 114 
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CHAPITRE 5 

LES REGLES DE GRAMMAIRES DES NUITS MAGNETIQUES 

 

On lutte et on s'acharne à vaincre la machine qui nous déteste et se moque 
de nous3. 

Jean Cocteau, dans un des premiers textes français consacrés à la création sonore, lance un défi à 

la  machine radiophonique. La radio peut être un instrument de musique, une bouche d'ombre, un 

trou qui chante4 à qui s'en donne les moyens. Nuits magnétiques se situe dans cette même recherche 

de création sonore. C'est une quête, rien n'est jamais acquis, mais il s'agit de faire parler les sons, de 

faire éclore des mots un autre langage. Nuits magnétiques est issue de tout un héritage de la radio 

élaborée, héritière de la radio refondée à la Libération qui donnera par la suite France Culture. Elle 

ne peut se comprendre sans se référer à ce passé radiophonique. 

On s’intéresse ici au langage non langagier des Nuits magnétiques. Il s’agit ici d’identifier 

les fonctions syntaxiques5	
   attribuées au son par Nuits magnétiques pour savoir ce qui est un 

héritage pour les Nuits magnétiques et ce que l’émission a construit comme norme syntaxique pour 

France Culture. 

 

5-1 Héritages d’une radio élaborée 

5-1.1 Le Club d’Essai (1946-1963) 

Le père d'Alain Veinstein fréquentait les locaux du Club d'Essai de Jean Tardieu6, hérités du 

Studio d’Essai de Pierre Schaeffer. Alain Veinstein a alors grandi avec cette conception d’un art 

radiophonique, bien qu’il reconnaisse ne pas avoir eu une oreille très attentive pendant sa jeunesse. 

Elle est un héritage qu’il s’est réappropriée le jour où son aventure radiophonique a commencé. 

Jean Tardieu décrit la mission confiée au Club d’Essai en ces termes : 

Ouvrir toutes grandes les portes de la radio à de jeunes talents, en leur 
permettant de s’exprimer librement, et celle d’utiliser au maximum le 
signifiant sonore7. 

Quant à Alain Veinstein, il présente son nouveau programme en 1978 comme : 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
3 Texte de Jean Cocteau, « Le Club d’Essai », in Jean Tardieu; Jean Cocteau ; Pierre Renoir ; Paul Gilson, Samy, Simon 
(et alii), La chambre d'écho ;  Paris, Cahiers du Club d'Essai de la radiodiffusion française, 1947, p.16 
4 Ibid. 
5 Erving Goffman, Les cadres de l’expérience, Paris, Minuit, 1991, p. 150-154 
6 Alain Veinstein, Radio Sauvage, Paris, Seuil, 2010, p.18 
7 Jean Tardieu, On vient chercher M. Jean, Paris, Gallimard, « L'imaginaire », 1990, p. 182 
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un programme « ouvert », modifiable, capable d’accueillir […] de 
nouveaux producteurs audacieux[...]. France Culture entend ainsi 
poursuivre son exploration du champ sonore et multiplier les possibilités 
d’invention8 

Le Club d’Essai se présentait  comme un renouveau radiophonique, empreint d’humanisme. Nuits 

magnétiques fait de même : ouverture à de jeunes talents, exploration du champ sonore, créativité 

sur les ondes. Les ambitions sont les mêmes, à plus de vingt ans d’écart. Nuits magnétiques 

s’empare en fait de ce format que ces metteurs en onde ont appelé pour la première fois 

« documentaire »9. Le montage, la qualité de l’enregistrement et le mixage sont au cœur du projet : 

le son devient central et autonome, à l’inverse des effets de réel de la radio des années 20. Nuits 

magnétiques est véritablement l’héritière d’une nouvelle vision de la vraisemblance10 et de la 

création à la radio.  

Pourtant, Alain Veinstein ne revendique pas spécialement cet héritage. Oh il n’y a pas de 

lien ! Sauf familial je dirais11. Ce n’est évidemment pas la même génération mais c’est sans aucun 

doute la même veine et le même idéal radiophonique, dont est également héritier l’Atelier de 

création radiophonique d’Alain Trutat. 

 

5-1.2 L’Atelier de création radiophonique (1971-2011) 

 

Le Studio d’Essai et le Club d’Essai ont inspiré la création en 1969 de l’Atelier de Création 

radiophonique (ACR), sur France Culture, pris en charge par Alain Trutat et René Farabet. Ce 

programme se présente comme une radio divagante et déroutante12 , libérée de sa fonction 

informative. L’ambition est la même : faire de la radio un véritable lieu de création et de réflexion 

sur le réel. L’Atelier de création radiophonique existe toujours en 1978. C’est pour Alain Veinstein 

un de ces lieux de création nécessaires et stimulants qui ont su trouver leur place au sein de France 

Culture13.  Cependant, Alain Veinstein entretient un rapport ambigu avec ce programme : l’ACR lui 

a certes montré avec quelle force la radio avait vocation à être un foyer d’intensité et de 

bouleversement, ennemi de l’ordre entendu14, pourtant, quand j’aborde avec lui ce qu’aurait pu 

apporter les recherches de l’ACR aux Nuits magnétiques, il me répond, comme blessé :  

Pardonnez-moi de ma réaction mais ce n’était pas ma culture l’Atelier de 
création radiophonique. Je n’écoutais pas. Je dirais même, même si j’ai 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
8 Article du Monde du 2 janvier 1978, « Radio Passion », de Xavier Delcourt 
9 Anne-Marie Autissier, Emmanuel Laurentin, 50 ans de France Culture, Paris, Flammarion, 2013, p. 226 
10 Hervé Glevarec, France Culture à l’œuvre, Paris, CNRS, 2001, p. 116 
11 Entretien avec Alain Veinstein, 29 janvier 2016, joint en annexe 
12 René Farabet, cité par Anne-Marie Autissier et Emmanuel Laurentin, Op. Cit, P. 246 
13 Alain Veinstein, Op. Cit, p.80 
14 Ibid, p.36 
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déjà écouté de très belles choses, que ce n’était pas mon esthétique non 
plus. […] Bien sûr, j’en avais entendu parler mais c’est tout juste si je 
connaissais son travail [à Alain Trutat] C’est comme si vous demandiez à 
un artiste-peintre, s’il avait pu faire ses tableaux si Morandi n’avait pas 
existé ! (rire) 15.  

 

Alain Veinstein et Alain Trutat ont souvent travaillé ensemble et entretiennent des relations de 

concurrence puisqu’ils sont tous les deux les créateurs des deux émissions de création 

radiophonique emblématiques de France Culture. Si Yves Jaigu accepte la diffusion des Nuits 

magnétiques, c’est finalement parce que ce nouveau programme incarnait une certaine continuité 

avec une idée d’une qualité radiophonique, propre à cette chaîne nationale.  Preuve en est l’habitude 

de France Culture de souvent classer de pair l’Atelier de création radiophonique et les Nuits 

magnétiques 16 . Ces deux programmes ont tenté de mettre en place un véritable dispositif 

radiophonique et incarnent cette « radio élaborée », développée par France Culture. 

 Cependant, la réflexion qu'entame Alain Veinstein en 1978 n'est pas proprement sonore, 

comme l'est l'ACR. Nuits magnétiques s'inscrit plus dans une recherche sur le langage. Alain 

Veinstein veut, à travers les Nuits magnétiques, privilégier une esthétique de l'instant17 au travail 

sonore long et minutieux de l’ACR. L’Atelier de création radiophonique fait parfois même 

complètement abstraction du langage pour ne privilégier que le travail des sons. 

 Nuits magnétiques s'inscrit alors pleinement dans les démarches intellectuelles de la radio 

élaborée d'après-guerre. Cependant, elle apporte une réflexion neuve quant au traitement du 

langage. La création radiophonique n'est plus seulement une affaire de parole d'écrivains, de 

recherche sonore, mais devient aussi une réflexion sur le langage du quotidien. Nuits magnétiques 

s'interroge sur le statut des mots, des hésitations, du silence et cherche à récolter des présences 

entières et tendues dans l'imprévisible, toujours promptes à desserrer garrots et bâillons18. 

 

 

5-1.3 Les prémisses des Nuits magnétiques 
	
  

Nuits magnétiques est novatrice sur les ondes du service public. Elle est cependant la 

transformation et la mutation de programmes antérieurs de la chaîne France Culture.  

 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
15 Entretien avec Alain Veinstein, 29 janvier 2016, joint en annexe 
16 Par exemple, Christophe Deleu analyse ces deux programmes en même temps et les classe dans le même plan dans sa 
thèse Usages, fonctions et portée de la parole des gens ordinaires à la radio (dir. Christian Marie Wallon, Université 
Lille II, pp. 248-298) même s’il admet aussi dans l’entretien du 2 mars 2015 la nécessité de classer, malgré les 
différences. 
17 Entretien avec Alain Veinstein, 29 janvier 2016, joint en annexe 
18 Alain Veinstein, Op. Cit, p. 85 
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Les émissions antérieures d’Alain Veinstein 

 

 Avant de créer Nuits magnétiques, Alain Veinstein a contribué au développement d’autres 

programmes sur France Culture, alors qu’il était conseiller au programme d’Yves Jaigu. Ces 

émissions laboratoires pour Alain Veinstein révèlent ses préoccupations radiophoniques et lui 

permettent de faire venir des personnes dont il pressent le talent radiophonique. Il participe alors à 

l’émission novatrice de poésie contemporaine Poésie ininterrompue en 197519. Claude Royet-

Journoud y fait entendre la voix vivante20 du poète qui lit ses propres textes. Alain Veinstein 

endosse parfois le rôle du meneur de jeu21. Il fait venir les poètes Franck Venaille et Jean Daive22 

dans l’émission. Jean Daive affirme qu’il a découvert sa voix dans cette émission23. Alain Veinstein 

crée dans la suite de cette expériences deux programmes nocturnes qui posent les mêmes enjeux : 

Biographie24 et les Grands entretiens25. Ces programmes privilégient des réflexions sur le langage 

et la voix, préoccupations majeures qui annoncent les Nuits magnétiques. Alain Veinstein en 

appelle alors à Jean Daive pour moderniser le genre des grands entretiens radiophoniques26 et ce 

programme annonce la création en 1987 d’une émission mythique de la chaîne France Culture, A 

voix nue27. 

 Alain Veinstein rassemble également ces poètes futurs magnétiseurs au sein de ses 

expérimentations estivales quand il participe au festival d’Avignon pour Avignon ultrasons28. Pour 

ces programmes de dix heures, diffusés quatre samedis de suite pendant le Festival, il réunit des 

équipes composées entre autres de Franck Venaille, Olivier Kaeppelin, Jean Daive et Jean-Pierre 

Milovanoff, figures marquantes de la première génération des Nuits magnétiques. Ces poètes y 

expérimentent les possibilités de la radio. Franck Venaille par exemple dit y avoir découvert les 

couleurs des sons. Il a par exemple voulu retranscrire Avignon avec des sons (train, haut-parleur 

…)29. Ces diverses initiatives d’Alain Veinstein portent en germe les réflexions sur la voix, le 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
19 Emission de Claude Royet-Journoud qui se termine en 1984 et se poursuit ensuite sous d’autres noms : Poésie sur 
parole de 1987 à 2004, Ca rime à quoi de 2004 à 2015. 
20 Claude Royet-Journoud, « Jean Daive », Poésie ininterrompue, France Culture, 08-06-1975 
21 Alain Veinstein, Op. Cit, p. 72 
22 Claude Royet-Journoud, « Jean Daive », Poésie ininterrompue, France Culture, 08-06-1975 
23 Propos de Jean Daive, pour l'émission de Christophe Deleu, REA Anna Szmuc, « France Culture a 50 ans ! 2/4 Nuits 
Magnétiques bonsoir ... », Sur les docks, France Culture, émission du 03-09-2013. Disponible en ligne sur le site de 
France Culture avec les entretiens effectués par Christophe Deleu dans toute leur durée. Consulté le 29-10-2014. 
24  Alain Veinstein définit l’émission Biographie : Quelqu’un se raconte en durée réelle sans aucun artifice 
radiophonique, ne captant l’attention que par la seule force de sa voix. In Alain Veinstein, Radio sauvage, Op. Cit, 
p.46 
25 Les Grands entretiens renouent avec la tradition des entretiens, qui ont fait les très riches heures de la radio, à la 
manière des entretiens de Jean Amrouche. In Alain Veinstein, Radio sauvage, Op. Cit, p.46 
26  Propos de Jean Daive, pour l'émission Sur les docks, Op. Cit. 
27 Emission crée en 1987 et qui est toujours diffusée. Elle se présente comme un hommage au savoir-faire engrangé par 
la radio. C’est un rendez-vous intime avec des intellectuels et des créateurs contemporains de toutes disciplines. In 
Anne-Marie Autissier et Emmanuel Laurentin, Op. Cit, P. 250 
28 Alain Veinstein, Op. Cit, p.76 
29 Propos de Franck Venaille, pour l'émission Sur les docks, Op. Cit. 
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langage et les sons que va développer Nuits magnétiques. Il amène à la radio des poètes et des 

écrivains qui vont contribuer à donner le ton Nuits magnétiques. 

	
  

Les Nuits du bout du monde (1950-1966) 

 

 Les émissions qui ont inspiré directement Nuits magnétiques sont souvent des émissions 

nocturnes, particulièrement propices à l’évasion et l’imagination30. C’est Stéphane Pizella qui a 

inventé et initié ce style de nuit radiophonique31 avec les Nuits du bout du monde, diffusées sur la 

Chaîne nationale de 22h15 à 23h, une semaine sur deux, dans les années 50 et 60. Il raconte des 

récits, entre rêve et réalité, sur des villes du monde entier : Manille, Brazzaville… Il y mêle 

journalisme, art du conte et récit à la première personne. Il contribue à créer une nouvelle forme 

d’expression radiophonique, appelée « reportage subjectif »32 et qui est l’ancêtre direct des Nuits 

magnétiques. Il s’adresse directement à ces auditeurs, comme pour les amener en voyage avec lui. 

Je vous ai pris par la main amicalement et nous marchons ensemble au hasard de ces nuits. […] 

Pour moi, la nuit est vivante33. Cette émission va influencer les générations suivantes. Franck 

Venaille, producteur des Nuits magnétiques, affirme que cette émission est sa source d’inspiration 

première34. 

 

De la nuit (1974-1978) 

 

Avant la réforme des soirées, c’était Gilbert Maurice Duprez le compagnon insolite des 

noctambules !35 De la nuit est le programme qui précède directement les Nuits magnétiques. Il est 

diffusé de 1974 à 1977 jusqu’à minuit sur France Culture et est présenté par Gilbert Maurice-

Duprez et Edith Lansac36. Le « reportage subjectif » s’efface au profit d’un genre qui peut être 

qualifié de documentaire poétique37. On n’entend de moins en moins le producteur, il n’est plus ce 

guide rassurant qui prend par la main l’auditeur dans la nuit. Il cherche au contraire à déstabiliser. 

Le thème de l’émission est en lui-même difficilement identifiable. Dans l’émission « Derrière le 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
30 Marine Beccarelli, Les nuits du bout des ondes, Paris, INA Editions, 2014, pp. 29-30 
31 Marine Beccarelli, Op. Cit, p.131 
32 A-C Brun, « Stéphane Pizela ou le rêve sans frontière », Micro et Caméra, mai/juin 1970, p. 58, cité par Marine 
Beccarelli, Op. Cit, p. 131 
33 Stéphane Pizella, « Manille », Les nuits du bout du monde, 02-12-1950 
34 Propos de Franck Venaille, pour l'émission Sur les docks, Op. Cit. 
35 Jacques Floran, « France Culture 1975-1980 : Un visage unique dans l’espace radiophonique » P3, France Culture,  
24-08-1980 
36 Christophe Deleu, Le documentaire radiophonique, Paris, L’Harmattan, INA Editions, 2013, pp. 168-169 
37 Ibid. 
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Juke Box »38 du 4 juin 1975, on y entend des anonymes raconter leur solitude, des lectures de textes 

littéraires, des musiques … Pour Alain Veinstein, De la nuit marque le début de l’intimité à la 

radio39. Cependant, cette intimité se dévoile sous couvert de fiction. Dans « Juke Box », un homme 

attend une femme qui ne vient pas, il imagine alors les différentes situations dans lesquelles elle 

peut se trouver. A chaque récit, il change le prénom de la femme. Il fantasme en fait sur une femme 

qui n’existe pas et romance donc le réel40. Nuits magnétiques s’en différencie alors largement : alors 

que De la nuit propose une lecture du réel d’un point de vue poétisant et littéraire, Nuits 

magnétiques s’efforce au contraire de proposer une voix claire et simple, avec des mots de tous les 

jours41. 

 Nuits magnétiques se présente donc comme une variation de cette émission. Preuve en est de 

cette continuité, Gilbert-Maurice Duprez intervient régulièrement en 1978 au sein des Nuits 

magnétiques42. En outre, Nuits magnétiques conserve une trace du format de De la nuit : De 

l’ancien programme demeureront les « Entretiens » mais leur diffusion ne sera plus systématique 

mais intégrée chaque fois dans un programme plus général43. 

 

La réalité, le mystère (La réalité en ses lieux) (décembre 1976) 

 

 La réalité, le mystère est un programme spécial pour les vacances de Noël, diffusé du 24 

décembre 1975 au 1er janvier 1976. Yves Jaigu décrit ce programme en ces termes : Ces émissions 

vont essayer d’entraîner d’une certaine façon les auditeurs dans cette partie mystérieuse de la 

réalité qui nous est à la fois familière et inconnue. Et c’est le rôle de l’art, de l’esthétique et en 

particulier de la radiophonie d’essayer de se révéler à soi-même44. Ce programme spécial oscille 

ainsi, à la manière des émissions précédentes, entre représentation de la réalité et rêverie 

radiophonique. Le ton nocturne caractérise également cette émission, rythmée aux notes 

mélancoliques d’India song de Jeanne Moreau. La réalité, le mystère se conçoit à la manière des 

Nuits magnétiques comme un véritable programme de la soirée avec sa propre unité. Par exemple, 

la première émission45 est composée de plusieurs séquences : le récit d’une histoire d’amour, 

l’histoire de la Flûte enchantée de Mozart racontée avec les mots du quotidien, des réflexions sur le 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
38 Gilbert-Maurice Duprez, « Derrière le juke-box », De la nuit, 04-06-1975 
39 Propos d’Alain Veinstein, pour l'émission Sur les docks, Op. Cit. 
40 Analyse proposée par Christophe Deleu dans Le documentaire radiophonique, Op. Cit, pp. 168-169 
41 Propos d’Alain Veinstein, pour l'émission Sur les docks, Op. Cit. 
42 Gilbert-Maurice Duprez participe en effet à une dizaine de Nuits magnétiques en 1978.  
43 Bulletin d’Information Presse de Radio France (BIP) de 1978 consulté aux Archives Ecrites de Radio France : 
« France Culture modifie ses soirées » 
44 Franck Venaille, La réalité, le mystère, La réalité en ces lieux, 24-12-1976 
45 Ibid. 
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langage … Le but est de démystifier la culture, avec un récit raconté de la manière la plus simple 

possible, la plus quotidienne46. 

 Franck Venaille est un des producteurs les plus importants de ce programme spécial. Après 

sa participation à Poésie ininterrompue, il se spécialise et expérimente de plus en plus le média 

radiophonique jusqu’à devenir l’un des producteurs les plus emblématiques de la première 

génération de producteurs des Nuits magnétiques. Nuits magnétiques va rediffuser certains extraits 

de ses émissions et s’inscrit ainsi dans le prolongement de ce court programme47.  

 

Les derniers jours heureux (décembre 1977) 

 

 Un an après La réalité, le mystère, France Culture reprogramme une série spéciale 

semblable intitulée Les derniers jours heureux pour la semaine de Noël 1977. L’auditeur peut alors 

entendre chaque soir, entre Noël et le nouvel an, quatre heures de programmes conçus comme un 

vaste feuilleton dont la trame était constituée à la fois d’éléments documentaires sur la fête et le 

spectacle et d’une improvisation en direct d’un récit imaginaire48. On retrouve Franck Venaille aux 

manettes49 mais également les futurs producteurs des Nuits magnétiques Jean Daive ou bien Laurent 

Danon-Boileau. Olivier Kaeppelin va aussi être de la partie mais de l’autre côté du micro : il fait 

partie des personnes interrogées par Franck Venaille pour l’émission sur les bars d’hôtel50. La 

parole d’anonymes s’installe véritablement sur les ondes dans sa forme la plus dépouillée et la plus 

sobre. On entend par exemple un homme raconter son quotidien de musicien du métro et de 

mendiant51. De la même manière que La réalité, le mystère, Nuits magnétiques va se réapproprier 

ces expérimentations. L’émission de Pascal Dupont sur le strip-tease en 197852 reprend  par 

exemple des éléments produits par Franck Venaille pour Les derniers jours heureux53. 

 Les derniers jours heureux sont diffusés jusqu’au 1er janvier 1978. Le nom n’est pas laissé 

au hasard. L’équipe des Derniers jours heureux sait qu’une lourde tâche les attend : assurer une 

quotidienne de quatre-vingt dix minutes54. Nuits magnétiques prend alors le relais le 2 janvier et 

garde cette tranche horaire pour les vingt-et-une années à venir. 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
46 Ibid. 
47 Rediffusion d’une extrait de La réalité, le mystère, La réalité en ces lieux, dans l’émission de Franck Venaille, 
« Téléx de nuit, P.1 »,  06-02-1978 
48 Document consulté aux Archives Ecrites de Radio France  
49 Il produit par exemple « Lieux de plaisir : le strip-tease », 29-12-1977» ou bien « Les bars d’hôtel », 30-12-1977. 
50 Franck Venaille, « Les bars d’hôtel », Les derniers jours heureux, », 30-12-1977 
51 Claude Fleouter, « L’envers et l’endroit du spectace : Yves Dautin », Les derniers jours heureux, 25-12-1977 
52 Pascal Dupont, « Strip Tease », 24-02-1978 
53 Franck Venaille, « Lieux de plaisir : le strip-tease », Les derniers jours heureux, 29-12-1977 
54 Alain Veinstein, Op. Cit, p. 78 
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5-2 La pragmatique des Nuits magnétiques : Entre réalisme et imaginaire  

5-2.1 Les sons 

 

France Culture est l’héritière de la radio élaborée du Studio et du Club d’Essai. Elle cherche 

à être cette radio complexe, cette radio du montage et du mixage55, grâce à la mobilisation 

d’importantes équipes techniques qualifiées et exigeantes56. Le son est au cœur des préoccupations 

de la radio du service public. La radio, c’est la découverte que le son est un langage qui n’a pas 

besoin de citation, reconnaît le preneur de son Yann Parenthoën57. Les magnétophones sont pour lui 

comme une palette. Chaque son est une couleur qui veut trouver place dans un tableau58. Il permet 

de dessiner des imaginaires, comme le reconnaît l’auditeur Jean-François Aubac :  

Par exemple, la radio peut te faire entendre 10 000 cavaliers qui arrivent. 
Faites le même film, même avec du numérique maintenant, il faut quand 
même quelques figurants ! (rire) Alors qu’à la radio, vous les voyez les 
10 000 cavaliers qui arrivent ! […] Le son n’a pas ce côté dictatoriel de 
l’image.59 

Nuits magnétiques est donc née de la découverte de l’autonomie du son pour faire vivre des images. 

Le son a sa propre éloquence60. 

Nuits	
  magnétiques	
  oscille	
  toujours	
  entre	
  réalisme	
  sonore	
  et	
  création.	
  Les	
  preneurs	
  de	
  son,	
  à	
  la	
  

manière	
   de	
   Yann	
   Parenthoën,	
   cherchent	
   à	
   rendre	
   l’espace	
   sonore	
   et	
   les	
   mouvements	
   par	
   leur	
  

captation.	
  On	
  retrouve	
  cette	
  dimension	
   imitative	
  du	
  son	
  dans	
  «	
  Les	
  ours	
  »61,	
  émission	
  de	
   Jean-­‐Pierre	
  

Milovanoff	
  dans	
  laquelle	
  on	
  entend	
  les	
  bruits	
  de	
  la	
  rue	
  à	
  Istanbul.	
  L'ambiance	
  sonore	
  remplace	
  alors	
  

toute	
  tentative	
  de	
  description	
  du	
  producteur.	
  Elle	
  semble	
  donner	
  des	
  sons	
  aux	
  sensations.	
  On	
  entend	
  

plus	
   tard	
   le	
  nourrissage	
  du	
  bébé	
  ours,	
  presque	
  comme	
  si	
  on	
  y	
  assistait	
  en	
  vrai.	
  Le	
   temps	
  de	
   l'action	
  

correspond	
  exactement	
  au	
  nôtre	
  :	
  il	
  nous	
  est	
  donné	
  à	
  entendre	
  sans	
  être	
  coupé.	
  Ce	
  sont	
  des	
  moments	
  

de	
   vie	
   qui	
   rejoignent	
   les	
   principes	
   du	
   cinéma-­‐vérité.	
   Ces	
   ambiances	
   ne	
   sont	
   jamais	
   des	
   redites	
   des	
  

propos	
  mais	
  une	
  description	
  à	
  part	
  entière	
  qui	
  parle	
  d'elle-­‐même,	
  même	
  si	
   les	
  bruits	
  d’ambiance	
  ont	
  

évidemment	
   aussi	
   leur	
   place	
   dans	
   Nuits	
   magnétiques.	
   Quand	
   les	
   sons	
   du	
   réel	
   ne	
   sont	
   pas	
   assez	
  

éloquents,	
  il	
  arrive	
  que	
  l’équipe	
  des	
  Nuits	
  magnétiques	
  recoure	
  parfois	
  à	
  des	
  bruiteurs62.	
  Le	
  son	
  a	
  donc	
  

également	
  une	
  dimension	
  symbolique	
  pour	
  atteindre	
  l’effet	
  de	
  réel.	
  Sur	
  la	
  photo	
  jointe	
  en	
  annexe63,	
  on	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
55 Cécile Méadel, Histoire de la radio des années 30, Paris, Anthropos/INA, 1994, p. 309, cité par Hervé Glevarec, Op. 
Cit, p .10 
56 Voir partie 2 chapitre 6,  6-5 : « Les techniciens du son » 
57 Alain Veinstein, Bernard Treton, « La radio sur le motif », 10-10-1985 
58 Ibid. 
59 Entretien avec Jean-François Aubac, 9 juin 2016 
60 Il existe une véritable pragmatique des sons qui ont leurs propres fonctions syntaxiques pour Erving Goffman, in Les 
cadres de l’expérience, Paris, Minuit, 1991, pp. 150-154 
61 Jean-Pierre Milovanoff, REA Bruno Sourcis, « Les ours : Espèces d’ours » P1, 18-10-1988 
62 Entretien avec Alexandre Héraud, 29 février 2016 
63 Voir en annexe 
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voit	
  avec	
  quelle	
  minutie	
  le	
  preneur	
  de	
  son	
  enregistre	
  le	
  son	
  d’un	
  cobra64	
  pour	
  l’émission	
  «	
  Langue	
  de	
  

serpents	
  et	
  autres	
  vipères	
  ».	
  On	
  y	
  entend	
  alors	
  le	
  sifflement	
  du	
  serpent	
  au	
  plus	
  près.	
  C’est	
  d’une	
  qualité	
  

irréprochable,	
  à	
  faire	
  frémir.	
  Par	
  une	
  chaude	
  après-­‐midi	
  d’été,	
  dans	
  un	
  studio	
  de	
  Radio	
  France,	
  deux	
  gros	
  

serpents	
  à	
  sonnettes	
  extrêmement	
  venimeux	
  sortent	
  d’un	
  sac	
  de	
  sport	
  et	
  se	
  déroulent	
  autour	
  des	
  micros65.	
  

Nuits	
  magnétiques	
  manifeste	
  sa	
  fascination	
  pour	
  le	
  son	
  dès	
  son	
  générique.	
  Le	
  deuxième	
  générique	
  de	
  

l’émission66	
  reprend	
   un	
   extrait	
   de	
   Full	
   Moon	
   boogie	
   de	
   Jeff	
   Beck,	
   dans	
   lequel	
   on	
   n’arrive	
   pas	
   à	
  

différencier	
   le	
  son	
  de	
   l’instrument	
  du	
  son	
  de	
   la	
  voix.	
   Jeff	
  Beck	
  utilise	
   le	
  vibrato	
  de	
  sa	
  guitare	
  comme	
  

une	
   voix.	
   Il	
   recherche	
   en	
   fait	
   un	
   nouveau	
   langage	
   musical	
   avec	
   les	
   instruments	
   à	
   sa	
   portée.	
   Nuits	
  

magnétiques	
  revendique	
  par	
  là	
  même	
  son	
  attrait	
  par	
  les	
  préoccupations	
  de	
  Pierre	
  Schaeffer67	
  et	
  de	
  la	
  

musique	
  concrète.	
   

 Cependant, l’émission Nuits magnétiques ne se cache jamais sous un formalisme sonore. La 

qualité de la prise de son n’est pas gage de qualité de l’émission. Mehdi el Hadj avoue avoir appris 

à s’émanciper de cette grande rigueur sonore qu’incarne la radio du service public en arrivant aux 

Nuits magnétiques : 

Moi je venais de France Musique, du coup la qualité du son, c’était 
essentiel pour moi. Et on m’a appris que le mauvais son était parfois plus 
intéressant que le beau son, s’il a un sens, s’il a une signification68. 

Le défaut sonore peut en fait porter une part d’humanité et les imperfections contribuent à donner 

de la vie69. Nuits magnétiques va par exemple se permettre de faire entendre des entretiens au 

téléphone avec des anonymes à une époque pourtant où le téléphone était quasiment interdit à 

l’antenne sur France Culture. Dans l’émission de Claude Risac par exemple, des femmes racontent 

leur chagrin d’amour au téléphone70. Avec l’arrivée de Jean-Marie Borzeix à la tête de France 

Culture en 1984, France Culture commence également à relativiser la trop grande exigence 

technique. France Culture revendique par exemple un son non compressé71 pour atteindre l’effet de 

réel, l’effet d’humanité72. Nuits magnétiques met alors en avant le son comme vecteur d’émotion, 

avant d’être une prouesse technique. En cela, Nuits magnétiques se place dans la dynamique inverse 

de l’Atelier de création radiophonique, placé sous le signe du formalisme sonore. 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
64 Pour l’émission de Laure Adler sur les serpents, sur les amoureux des serpents. On entend à la fin une vipère siffler 
son agressivité, un boa s’emparer du micro et un concert de serpents à sonnettes. In Laure Adler, REA Mehdi el Hadj, 
« Langue de serpents et autres vipères », 24-08-1983 
65 Laure Adler, REA Mehdi el Hadj, « Langue de serpents et autres vipères », 24-08-1983 
66 Voir en annexe 
67 Pierre Schaeffer (1910-1995) crée le Studio d’Essai en 1942 avec Jacques Copeau, consacré à l’expérimentation 
radiophonique, et en 1951, le Groupe de musique concrète qui devient en 1958 le Groupe de recherches musicales. Il est 
considéré comme le père de la musique concrète et de la musique électroacoustique.  
68 Propos de Mehdi el Hadj pour l'émission Sur les docks, Op. Cit. 
69 Entretien avec Olivier Beurotte, 15 mars 2016 
70 Alain Veinstein, Claude Risac, REA Mehdi el Hadj, « Chagrins d’amour », semaine du 05-02-1979 
71 Jean-Marie Borzeix, directeur de France Culture de 1984 à 1997, confirme cette singularité de France Culture : Avoir 
un son qui ne matraque pas (in Le débat, n°95, mai-août 1997) 
72 Albert Piette, Ethnographie de l’action, L’Observation des détails, Paris, Métailié, 1996, p.144-190, cité par Hervé 
Glévarec, Op. Cit, p.156 
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5-2.2 Le silence 

 

Maintenant, le rouge est mis, les micros sont ouverts, les magnétophones tournent. Il n’y a 

plus que des mots, des sons, pour marquer le fracas d’un silence qui se fait partout,73 dit Alain 

Veinstein dans son autobiographie radiophonique. Les mots et les sons sont en fait les notes qui 

s’inscrivent sur une partition silencieuse. Le silence est l’ossature de certaines émissions des Nuits 

magnétiques. Tout le reste est ornementation. 

Je me rappelle d'une émission qui retransmettait les sons d'une banquise, 
de légers craquements, des grésillements à la limite du silence, de la 
perception, et je trouvais ça incroyable qu'une chaîne de radio puisse 
proposer cette expérience74,  
 

se rappelle un auditeur. Le silence est une des grandes audaces de l'émission. Rappelons que le 

silence, c'est l'équivalent de l'écran noir à la télévision. C'est quelque chose qui est proscrit par les 

instances médiatiques qui légifèrent sur la durée maximale autorisée, d’autant plus à la radio où la 

question du temps incarne l’essence même du média75. Jouer avec les silences, c’est alors jouer 

avec les limites de la radio. C’est porter l’expérience radiophonique à son annulation, jusqu’à se 

confondre avec la réalité-même.  

 Nuits magnétiques propose en fait un rapport particulier au temps et à la durée, grâce à son 

format long. Les émissions prennent le temps et n’ont donc pas peur du silence. Le silence est 

éloquent. Le silence est langage,76 affirme Alain Veinstein. Il est ce qui met en relief, il permet une 

pause pour la réflexion. Alain Veinstein cite à cet égard le philosophe Jean-Luc Nancy : le silence 

ne devrait pas s’entendre comme une privation mais comme une disposition de résonnance77. Dans 

« L’espace des hommes »78, la productrice Nicole-Lise Bernheim pose cette question : S’il y a des 

femmes qui s’acceptent en tant que femmes, qu’est-ce qu’un homme qui s’accepte en tant 

qu’homme ? L’interviewé réfléchit. Il attend quinze secondes avant de répondre. Le temps réel de la 

réflexion correspond à notre temps d’écoute. Par ce silence, on l’entend en fait réfléchir.  

La personne cherchait en elle-même des choses et c’est ça qui nous 
intéressait, c’était ce creux-là, ce moment un peu suspendu où la parole 
n’est pas automatique, où les gens finissent par dire quelque chose parce 
qu’ils se sont interrogés sur eux-mêmes grâce à la question79,  

 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
73 Alain Veinstein, Bernard Treton, « La radio sur le motif », 10-10-1985 
74 Témoignage de Dominique, en réponse à une enquête pour l'émission Sur les docks, Op. Cit. 
75 Hervé Glevarec, Op. Cit, p. 152 
76 Ibid, p. 122 
77 Ibid, p. 123 
78 Nicole-Lise Bernheim, « L’espace des hommes 2 », 09-05-1978 
79 Propos de Mehdi el Hadj, pour l'émission Sur les docks, Op. Cit. 
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complète Mehdi el Hadj. Le silence est ainsi une des modalités du langage de Nuits magnétiques. Il 

est ce en quoi Nuits magnétiques s’abstrait de son ancrage médiatique pour s’affirmer comme une 

œuvre singulière, dégagée des contraintes éditoriales de la chaîne.  

 

5-2.3 La voix magnétique 

	
  

La radio construit son mystère par l’évocation-même de ces voix sans visage. Le grain d’une 

voix révèle beaucoup sur une personne. Son timbre, son intonation, son débit incarnent l’ « état 

d’esprit » de celui qui parle80 mais aussi traduisent un type d’échange particulier avec l’auditeur.  

Il y a d’abord la voix des producteurs. Puisqu’ils lisent souvent leur texte, leur voix calme et 

posée ponctue le récit. Alain Veinstein reconnaît avoir formé ses équipes en cherchant des voix, 

plus que des personnalités. Quand il parle du producteur Philippe Duvignal, il parle alors de sa voix 

avant de parler de ses compétences. Ce type a une voix impossible[…]. Elle est singulière et comme 

il est doué, je pressens que dans quelques mois, les périphériques se l’arracheront à prix d’or81. La 

plupart des producteurs des Nuits magnétiques ont alors une grande conscience de leur voix. Le 

producteur Jean Daive raconte par exemple qu’il est venu à la radio après la découverte de la propre 

matérialité de sa voix82 et Franck Venaille reconnaît qu’il recevait des courriers d’auditeurs dans 

lesquels certains expliquaient être tombés amoureux de sa voix.83 

Après la découverte de leur propre voix, les producteurs vont à la recherche d’autres voix 

singulières. Mehdi el Hadj raconte : 

J’ai vu quelques producteurs du début des Nuits magnétiques ne s’inspirer 
que de la voix des gens et j’ai vu des interviewés potentiels refusés parce 
que leur voix ne correspondait pas à ce qui était recherché dans les Nuits 
magnétiques84. 

Pour Jean-Pierre Milovanoff, la voix de la personne interrogée est le principal critère de sélection, 

avant même son propos. Mehdi el Hadj affirme qu’il classait les gens en fonction de leur voix et 

qu’il les choisissait même au téléphone !85 Il se met finalement en position d’auditeur, en ne se fiant 

qu’au pouvoir acousmatique du téléphone pour décider de son importance à travers sa voix, son 

timbre, son grain et son accent. Les producteurs sont alors à la recherche d’une certaine prosodie 

des voix. Cependant, l’importance de la voix dans la construction d’une Nuits magnétiques ne 

signifie pas que les producteurs ne cherchent que des voix harmonieuses. Au contraire, ils 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
80 Patrick Charaudeau, Le discours d’information médiatique, La construction du miroir social, Paris, Nathan, Institut 
National de l’Audiovisuel, 1997, pp. 119- 121 
81 Propos d’Alain Veinstein dans l’article de Dominique Guillemot « Parcours » dans Antennes n°4, janvier 1981 
82 Propos de Franck Venaille, pour l'émission Sur les docks, Op. Cit. 
83 Ibid. 
84 Propos de Mehdi el Hadj, pour l'émission Sur les docks, Op. Cit. 
85 Ibid. 
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recherchent des voix avec du relief, qui font entendre la complexité de la personne. Nuits 

magnétiques fait par exemple entendre la réceptionniste Nicole dans « Portaits : Une vie à 

l’envers »86 chanter a capella, malgré ces fausses notes. Son chant transcrit alors ses fêlures et 

raconte sa vie par-delà les mots, en-deçà du langage. Sa voix est autonome et se passe alors de 

mots. Jean-Pierre Milovanoff voue un véritable culte à la puissance évocatrice de la voix :  

Le placement, le timbre, le grain, les modulations de la voix, son alacrité, sa 
rondeur, le mélange de féminin et de masculin qui s'y trouve, les hésitations 
sur certains mots, les toux qui ne se déclenchent pas n'importe où, les 
silences et les dérapages infimes qu'on ne remarque pas dans le cours des 
conversations mais qui se traduisent dans les enregistrements par des 
longueurs de bandes magnétiques, sont aussi précieux pour un auditeur 
exercé que les cendres de cigares pour Sherlock Holmes. 87 

La voix révèle alors beaucoup d’une personne, en étant détachée du corps. Elle parle sans les mots 

et touche directement à l’intimité. Les voix disent beaucoup plus de choses que les visages88, 

poursuit Jean-Pierre Milovanoff. On peut maquiller un visage, on ne peut pas maquiller une voix. 

 La voix parle plus que les mots. Elle est souvent présentée dans son dénuement le plus total, 

sans aucune indication contextuelle. Par exemple dans « En cas d’absence, l’art de la fugue »89, on 

ne connaît ni l’âge, ni les prénoms, ni la situation sociale des femmes qui racontent leur fugue au 

micro. L’auditeur se représente alors ces voix dans la nuit, avec son propre imaginaire. Ce qui est 

intéressant ici, c’est que le statut de cette voix traduit l’absence de mise en scène médiatique. La 

voix est donnée à entendre dans sa plus grande simplicité, sans préméditation ou calcul, à l’inverse 

de ce que présuppose souvent le contrat de communication radiophonique90. Nuits magnétiques 

donne même parfois à entendre des langues étrangères non traduites, laissant à l’auditeur la liberté 

de se laisser guider par la prosodie de la voix, en dehors de tout signifiant91. La voix est l’intime 

extérieur donnée entendre sans médiation à l’auditeur attentif92. Elle est ce décalage entre une 

absence objective (la voix radiophonique ne provient de nulle part) et une présence subjective (nous 

l’entendons comme si quelqu’un nous parlait)93. La voix apparaît alors comme un dispositif de 

contact94 qui crée le lien avec l’auditeur. Nuits magnétiques révèle l’intimité et porte la conviction 

de la parole par la force même de la voix. 

 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
86 Catherine Soullard, REA Isabelle Jeanneret, Portraits 2 : Une vie à l’envers, 09-12-1997 
87 Texte de Jean-Pierre Milovanoff, disponible sur http://www.jeanpierremilovanoff.net/voixmagnetique.html 
88 Propos de Jean-Pierre Milovanoff, pour l'émission Sur les docks, Op. Cit. 
89 Jean-Pierre Milovanoff, REA Bruno Sourcis, « En cas d’absence, l’art de la fugue », 24-11-1980. Voir le scripte de 
l’émission en annexe 
90 Patrick Charaudeau, Op. Cit, pp. 119- 121 
91 C’est le cas par exemple de Herbert Pagani avec l’italien dans « En direct de Venise » P1, 01-01-1980 ou des 
travailleurs africains dans l’émission de Marie-Jospéhine Grosjean dans « D’un ghetto l’autre » P2, 07-04-1981 
92 Alain Veinstein, Op. Cit, p.130 citant Henri Meschonnic 
93 Christophe Deleu, Le documentaire radiophonique, Op. Cit, p. 96 
94 Patrick Charaudeau, Op. Cit, pp. 119- 121 
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5-2.4 La musique 

 

La présence de musique peut sembler contradictoire avec le projet de l’émission. A l’inverse 

de la voix et des sons du réel, la musique est déjà écrite. Il y a déjà une partition et  elle ne se laisse 

donc pas surprendre par l’inattendu. Pour certains, la présence de musique est véritablement perçue 

comme une contrainte liée aux exigences de grille. Pour Laure Adler par exemple, la musique est 

complètement inutile au sein des Nuits magnétiques. Elle est ornementation. Je n’aime pas ça. La 

voix est musique en elle-même mas il faut, paraît-il, de la musique !95  

Cependant, elle fait aussi partie de l’identité de l’émission. Une grande partie des auditeurs 

confie dans leurs courriers beaucoup apprécier les musiques et demande alors des précisions sur les 

titres et les interprètes de ces chansons96. En général, la musique est choisie par le chargé de 

réalisation, même s’il y a quelques entorses à la règle selon les producteurs et selon les sujets97. Ils 

impriment alors leur style dans le choix de leur chanson. Bruno Sourcis par exemple privilégie les 

musiques un peu expérimentales et new wave, à la manière de l’utilisation de l’album de John 

Surman « Upon reflexion » pour l’émission « L’art de la fugue »98 ; Bernard Treton quant à lui met 

beaucoup du dub dans ses émissions, musique qu’il affectionne beaucoup99. Nuits magnétiques 

possède aussi un fonds musical dans lequel les chargés de réalisation peuvent piocher en toutes 

circonstances pour créer une sorte d’enrobage commun. Sous Alain Veinstein, il s’agit beaucoup de 

musique planante ; dans les années 90, elle s’ouvre à une musique plus accessible avec notamment 

l’album d’Alain Bashung « La nuit je mens », des chants révolutionnaires et autres100 … L’émission 

affectionne également les chansons françaises de variété populaire, comme Julien Clerc101 ou 

Mamma Bea102 et fait alors un véritable pied de nez à la chaîne France Culture. Mehdi el Hadj 

raconte alors le scandale qui a eu lieu après l’utilisation d’une chanson de Kim Carnes, perçue 

comme vulgaire sur une chaîne comme France Culture103. Souvent, cette musique plus légère sert 

de contre-point à des propos intimes parfois durs. Son rôle est alors ambigu, entre illustration et 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
95 Bénédicte Grison, Analyse d’une émission radiophonique : Les Nuits magnétiques sur France Culture, mémoire sous 
la direction de Maurice Mouillaud, Université Paris II en information et communication de l’IFP, 1988    
96 Carton 325W consulté aux Archives écrites de la radio 
97 C’est le cas notamment d’Alexandre Héraud. Dans l’entretien réalisé le 29 févier 2016, il raconte être arrivé avec ses 
propres disques pour ses premières émissions. 
98 Jean-Pierre Milovanoff, REA Bruno Sourcis, « En cas d’absence, l’art de la fugue », 24-11-1980. Voir le scripte de 
l’émission en annexe 
99 Entretien avec Kristel le Pollotec, 31 mars 2016 
100 Ibid. 
101 Utilisation de la chanson « Ma préférence » de Julien Clerc (1978) dans à la fin de l’émission de Jean-Pierre 
Milovanoff, « En cas d’absence : L’art de la fugue » et avant le magazine de Laure Adler, 25-11-1980 
102 Utilisation de la chanson « La Solitude » de Mamma Béa (1986) dans l’émission d’Anice Clément, REA Isabelle 
Jeanneret, « Schizophrenia : Si tu cries, le monde se tait » P1, 08-12-1992 
103 Propos de Mehdi el Hadj, pour l'émission Sur les docks, Op. Cit. 
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autonomie. Les hésitations de Bruno Sourcis illustrent cette ambivalence : On a fait venir des 

disques de New-York pour illustrer … Enfin, euh, pour habiller104. 

Parfois, plus qu’un rôle purement illustratif, la musique apparaît comme un langage comme 

un autre qui a sa propre éloquence. La musique répond dans une autre tonalité ou au contraire 

contraste avec les propos des personnes interrogées. Elle est alors souvent présentée comme un 

contrepoint aux propos, pour en souligner la complexité et le paradoxe inhérent à toute affirmation. 

Dans « L’espace des hommes » 105, après les propos de l’artiste Severo Sarduy sur ses fantasmes les 

plus osés liés au danseur Rudolf Nourejev,  

Nourejev arrive à cette érection du corps. J’aimerais que mon corps soit une 
bite géante, j’aimerais que ma voix bande. J’aimerais être une bite géante qui 
encule tout le monde. 

la musique d’Offenbach vient souligner « Vous avez bien attendu ! ». Evoquons également l'usage 

de la musique rock dans « New-York Moyen-Age »106 qui s’oppose à l'aspect moyen-âgeux de 

New-York ou bien la musique joyeuse et festive de « D'un ghetto l'autre »107 en contrepoint d'un 

propos grave sur les conditions d'immigrés africains dans un foyer du 19ème arrondissement. La 

musique nous donne ici à entendre la contradiction et la complexité qui existe au sein même de la 

réalité représentée. L'émission ne nous donne ainsi jamais un point de vue unique et irrésolu sur le 

réel mais tente de l'épuiser sous toutes ses formes, à travers toutes les formes d’expression.  

 

5-3 Construire un récit 

5-3.1 Trouver un sujet - Trouver un personnage 

 

Nuits magnétiques utilise toutes les possibilités du son pour faire parler autrement notre réel. 

Il s’agit maintenant de savoir organiser ces différents mots radiophoniques pour en faire des phrases 

afin que la radio ne soit pas seulement du son mais aussi un récit du réel108. La première étape 

concerne le travail du producteur : trouver un sujet et trouver des personnes à interroger. 

Le principe même de Nuits magnétiques, c’est que tout peut être un sujet109. On y voit 

l’influence de Roland Barthes qui a tant inspiré Colette Fellous : Nuits magnétiques favorise 

l’ouverture, le croisement entre les disciplines et la déhiérarchisation de la parole. Cette grande 

liberté est à la fois une chance incroyable pour les producteurs mais également une contrainte. Alain 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
104 Propos de Bruno Sourcis, pour l'émission Sur les docks, Op. Cit. 
105 Nicole-Lise Bernheim, REA Bruno Sourcis, « L’espace des hommes », Partie 2, 09-05-1978 
106 Pascal Dupont, REA Bruno Sourcis, « New-York Moyen-âge» P1, 02-01-1978 
107 Marie-Joséphine Grosjean, REA Josette Colin, « D'un ghetto l'autre 2 », 07-04-1981 
108 Franck Venaille, REA « Téléx de nuit, P.1 »,  06-02-1978 
109 Mehdi el Hadj, pour l'émission Sur les docks, Op. Cit. 
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Veinstein, dans le chapeau d’une émission du producteur-écrivain François Bon, insiste sur cette 

non-délimitation des sujets :  

Le présentateur habituellement, entre sans détours dans le vif du sujet. Je 
devrais donc vous annoncer immédiatement une série sur Rabelais. Mais 
est-ce vraiment le sujet ? et un sujet se laisse-t-il prendre sans autre forme 
de procès dans les raies de son énoncé ? Poser une question, c'est déjà y 
répondre.  

Ce n'est pas un cours d'histoire littéraire ou un exercice d'explication de 
texte que nous allons vous infliger cette semaine. Le mot qui annoncera le 
mieux la couleur sera le mot passion. Sans lui, d'ailleurs, y a-t-il une 
communication possible ?110 

La production d’une Nuits magnétiques n’est finalement pas le développement d’un thème mais 

l’expression de la sensibilité du producteur. Le sujet apparaît alors parfois comme un prétexte pour 

développer son point de vue. Nuits magnétiques est parfois même un véritable exercice de style. 

L’idée est de prendre comme Ponge un point de départ arbitraire111, reconnaît Alain Veinstein. A 

partir de là, il y a quelque chose de l’ordre de l’intuition112 et du hasard dans la construction d’une 

émission. Par exemple, dans « La paresse »113, Jacqueline Kelen n’a finalement pas véritablement 

choisi son sujet. Elle travaille avec Michel Abrall pour la construction de l’émission et ils ont 

finalement répondu à un exercice lancé par Alain Veinstein : Ils vont [nous] en faire la 

démonstration toute cette semaine. [Leur ] sujet : La paresse. Des producteurs des Nuits 

magnétiques partent également de faits divers pour développer leur vision du monde. C’est le cas 

par exemple d’Olivier Kaeppelin pour l’émission « Une identité troublée »114 ou de Christophe 

Deleu autour de la braqueuse Florence Rey pour « Si la photo est bonne »115. Daniel Mermet 

incarne cette revendication du fait divers comme source première d’inspiration, en créant en février 

1979 un magazine des Nuits magnétiques consacré exclusivement aux faits divers : « Chiens 

écrasés ». Il y scande les faits divers avec ironie sur un fonds musical rythmé rock. Le fait divers 

apparaît pour lui comme un lieu du politique qui n’est pas considéré comme tel, le lieu où le 

singulier porte sa part d’universel. Nuits magnétiques excelle également à faire des émissions 

métaphoriques sur un sujet, comme par exemple la série sur les parfums116. 

Là où se joue véritablement la préparation de l’émission, c’est dans le choix des 

personnages. Ce sont eux qui construisent le propos, bien plus que le thème proposé en amont. Le 

principe même du format des Nuits magnétiques est de partir à la rencontre du réel, sans a priori. La 

préparation est alors un des moments forts. Pour Colette Fellous, citant Roland Barthes, la 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
110 François Bon, REA Christine Robert, « La passion Rabelais : -1 : Pantagruel »P3, 06-12-1988 
111 Nicole-Lise Bernheim, Pascal Dupont, REA Mehdi el Hadj, « En train pour 1979 », 01-01-1979 
112 Colette Fellous revendique la part intuitive du travail de construction d’une Nuits magnétiques, in entretien avec 
Colette Fellous, 19 novembre 2015, joint en annexe. 
113 Jacqueline Kelen, Michel Abgrall, « La paresse », 10-05-1982 
114 Olivier Kaeppelin « Une identité troublée », 16-01-1984 
115 Christophe Deleu, REA Brigitte Rihouay, « Si la photo est bonne », 10-09-1997  
116 Emission citée par Télérama, « Parfum », n°1978, 09-12-1987 
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préparation d’un roman, c’est déjà une œuvre par laquelle on dira un certain amour du monde117. 

La préparation d’une Nuits magnétiques, c’est aussi la manifestation d’un certain rapport au réel et 

le début d’un questionnement en train de se faire. Trouver des personnes qui acceptent de se livrer 

est alors une des plus grosses difficultés des Nuits magnétiques118, puisque toute parole intime 

nécessite un rapport de confiance qui ne peut être immédiat. C'était la partie difficile de l'émission, 

de trouver des témoins qui acceptaient, reconnaît le producteur Christophe Deleu 119 . C’est 

véritablement le temps le plus long. Il est variable selon le sujet et le producteur mais il est en 

moyenne de deux semaines120. Le producteur cherche parfois dans ses relations. C’est le cas par 

exemple de la troisième femme de « L’art de la fugue »121 qui est la fille d’ami de Jean-Pierre 

Milovanoff122. Parfois, un sujet amène d’autres rencontres. Jean-Pierre Milovanoff explique par 

exemple comment sa rencontre avec les dresseurs de tigres du cirque Bouglione lui a ouvert les 

portes de l’univers des tsiganes123. Par un effet boule de neige, il rencontre de nouveaux milieux et 

s’ouvre de nouvelles approches du monde. Enfin, quand le sujet  impose un certain type de parole, il 

faut parfois aller à la rencontre de l’inconnu. Ainsi, Christophe Deleu pour son émission sur les 

journaux intimes124 était à la recherche de personnes tenant des journaux intimes. Il explique que 

c’est en contactant l’association pour l’autobiographie et le patrimoine, fondée par Philippe 

Lejeune, qu’il a trouvé la jeune fille qui raconte qu’elle tue ses copains en rêve. L ‘association lui a 

en effet donné les coordonnées de personnes qui y avaient déposé leurs journaux125.  

 

5-3.2 L’enregistrement 

 

Une fois le premier contact pris, le producteur arrive avec un preneur de son et le chargé de 

réalisation pour l’enregistrement. La plupart du temps, Nuits magnétiques privilégie des 

enregistrements statiques et non en mouvement. Le producteur est assis à côté de la personne 

interrogée et lui pose les questions. Il faut bien faire la différence entre le terme d’interview, 

d’entretien et de conversation126. Tous distinguent une forme d’échange langagier dans laquelle 

l’interviewer et l’interrogé sont physiquement présents ; cependant, ils n’ont pas le même statut et le 

même rôle selon les situations. Nuits magnétiques se situe toujours entre l’entretien et la 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
117 Colette Fellous, La préparation de la vie, Paris, Gallimard, 2014, p.79 
118 Propos de Jean-Pierre Milovanoff lors de la journée d’étude organisée par l’ADDOR et l’INA du 18 mars 2016 : 
« Territoires du documentaire sonore : Génération magnétiques, génération numérique » 
119 Entretien avec Christophe Deleu, 2 mars 2015 
120 Propos de Jean-Pierre Milovanoff lors de la journée d’étude organisée par l’ADDOR et l’INA du 18-03-2016 
121 Jean-Pierre Milovanoff, REA Bruno Sourcis, « En cas d’absence, l’art de la fugue », 24-11-1980. Voir le scripte de 
l’émission en annexe 
122 Propos de Jean-Pierre Milovanoff lors de la journée d’étude organisée par l’ADDOR et l’INA du 18-03-2016 
123 Ibid. 
124 Christophe Deleu, REA Anne-Pascale Desvignes, « Journaux intimes, impressions intimes », 19-01-1999 
125 Entretien avec Christophe Deleu, réalisé le 2 mars 2015 
126 Patrick Charaudeau, Op. Cit, p. 201 
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conversation, c’est-à-dire que le producteur ne se positionne pas en rapport de supériorité par 

rapport à la personne interrogée mais privilégie au contraire l’échange et l’égalité127. Le chargé de 

réalisation Mehdi el Hadj reconnaît cette nuance quand il dit : J’aime pas le mot interview, je 

préfère dire « les gens qu’on rencontrait ». C’étaient avant tout des rencontres128. 

Le producteur s’engage alors totalement pendant ce moment d’échange. Il s’immerge 

complètement de l’atmosphère du lieu et ces moments d’enregistrement sont alors de véritables 

lieux de rencontre. Jean-Pierre Milovanoff se souvient par exemple très bien de sa rencontre avec 

Gilbert Houcke, le dresseur de tigre129. Sa rencontre-même a fait l’objet d’un documentaire dans 

lequel il revient sur cette rencontre éprouvante130. Colette Fellous parle même d’amitiés provisoires 

qui se créent dans ces moments-là :  

Ca crée souvent des moments très forts, on se souvient du moment, ça crée 
une amitié – même si on la prolonge pas forcément. On n’oublie jamais. Il 
s’est passé quelque chose, on s’est accordé et on sait pas pourquoi. C’est 
joli ça. On voit des pépites partout et on se rend compte que c’est très 
mystérieux le lien avec les gens.  C’est inépuisable131. 

La productrice Eve-Marie Rollinat raconte comment ce lien s’est forgé avec les personnes qu’elle a 

interrogées pour son émission « Les alpages olympiques »132 dans une lettre envoyée à Colette 

Fellous sous forme de roman-photo133. Elle y raconte avoir participé à la fête dans le village de 

Villarnard. On la voit se fondre dans le lieu, tendre le micro à des tablées, sympathiser avec les 

habitants du village.  On lui a même donné la recette des Crozets ! On déjeune et les langues se 

délient. La rencontre est nécessaire avant l’enregistrement pour pouvoir instaurer la confiance. C’est 

comme si elle y racontait un voyage. Un enregistrement qui se passe bien pour les Nuits 

magnétiques, ce n’est [donc] pas la pure reproduction d’un moment prélevé dans le réel, c’est la 

création d’un moment de réel134, affirme Alain Veinstein. Faire une Nuits magnétiques, ce n’est 

donc pas quelque chose de bureaucratique et d’institutionnalisé : le corps-même du travail se situe 

en dehors de France Culture, dans des moments privilégiés qu’il s’agit de créer. 

 

 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
127 Voir partie 3, chapitre 9, 9-3.1 : « Une démarche psychanalytique ». Développement sur les techniques d’entretien 
des producteurs des Nuits magnétiques et de leur démarche quasi-psychanalytique dans le dévoilement de la parole de 
l’anonyme 
128 Propos de Mehdi el Hadj, pour l'émission Sur les docks, Op. Cit. 
129 Propos de Jean-Pierre Milovanoff, pour l'émission Sur les docks, Op. Cit. 
130 Thomas Baumgartner, REA Gaël Gillon, « Un pied dans la marge … pour voir venir », Les passagers de la nuit, 31-
01-2011 
131 Entretien avec Colette Fellous, 19 novembre 2015 
132 Eve-Marie Rollinat, REA Dominique Costa, « Les alpages olympiques », 16-02-1992 
133 Lettres consultées aux Archives Ecrites de Radio France – Carton 325W – Voir en annexe 
134 Entretien avec Alain Veinstein, 29 janvier 2016, joint en annexe 
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5-3.3 Construire une histoire 

 

Une fois l’enregistrement effectué, c’est le retour à la Maison de la radio pour retravailler 

cette matière. C’est le temps de prendre de la distance vis-à-vis du sujet. Le chargé de réalisation 

prend en charge le montage, avec l’aide du producteur, afin de construire un récit. Le mixeur assure 

ensuite le travail du son. C’est à ce moment-là que le chargé de réalisation se réapproprie toutes les 

possibilités de la grammaire radiophonique et fait se répondre des matières sonores hétérogènes, 

c’est-à-dire l’enregistrement du réel avec des éléments qui lui sont étrangers, comme la musique. Il 

retravaille le réel pour lui donner une nouvelle réalité, qui tend vers la fiction. Au fond, nous nous 

inspirons des faits concrets du jour pour en faire des récits de la nuit135, reconnaît Alain Veinstein. 

La temporalité est complètement recrée136, les personnes interrogées deviennent des personnages. 

Le propre du montage est finalement de construire une narration. L’art de la radio se rapproche 

alors de l’art du conte : Les conteurs ne sont-ils pas les grands ancêtres de toute la communauté 

radiophonique ? s’interroge Alain Veinstein137. 

Le chargé de réalisation cherche à dégager alors la valeur universelle du matériau sonore 

qu’il travaille. Le travail de montage est un travail de suppression de l’indexation138, c’est-à-dire de 

toutes les caractéristiques interindividuelles, trop fortement liées à une situation particulière. 

Pourtant, Nuits magnétiques cherche aussi également à garder cette empreinte pour maintenir ces 

effets de présence lors de l’enregistrement. Il n’y a pas de narration-type aux Nuits magnétiques. 

Chaque émission impose alors son propre montage. Certaines émissions sont construites de manière 

chronologique, en donnant une impression de réalité, comme par exemple le portrait de Nicole dans 

« Portraits : Une vie à l’envers »139, d’autres de manière poétique et recréent leur propre logique 

interne. C’est le cas notamment de l’émission « La migraine »140 dans laquelle se succèdent des 

espaces-temps différents avec des propos hétéroclites : à la fois des lectures de texte, des propos 

d’anonymes et de spécialistes. Que le montage soit réaliste ou non, tout montage recrée la réalité. 

Même le plus vraisemblable est aussi un artifice : les sons d’ambiance de la ville de New-York dans 

« New-York Moyen-Age »141 ne sont pas des sons de New-York mais ont été rajoutés a posteriori 

sur les voix des personnages de l’émission. L’image du mixage radiophonique est la représentation 

sonore de ce décloisonnement puisque mixer, c’est avant tout superposer. On peut superposer de la 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
135 Article de Dominique Guillemot, dans Antennes, Loc. Cit. 
136 Christophe Deleu, Op. Cit p.105 
137 Jean-Pierre Milovanoff, REA Bruno Sourcis, « En cas d’absence, l’art de la fugue », 24-11-1980. Voir le scripte de 
l’émission en annexe 
138 Hervé Glevarec, Op.Cit, p.221 
139 Catherine Soullard, REA Isabelle Jeanneret, Portraits 2 : Une vie à l’envers, 09-12-1997 
140 Jean-Pierre Milovanoff, « La migraine », 16-07-1984 
141 Pascal Dupont, REA Bruno Sourcis, « New-York Moyen-âge» P1, 02-01-1978 
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parole à de la musique, des sons du réel à la parole littéraire. Le mixage, c’est ce qui permet la 

rencontre de l’insolite. 

Nuits magnétiques assume souvent cette recréation du réel et cette non-vraisemblance. Le 

montage permet de bouleverser l’ordre des choses et alors de révéler une autre vérité du langage : 

un langage radiophonique d’après Yann Parenthoën142. Plutôt que l’hypothèse / développement / 

conclusion, il y avait des mélanges dans le scénario, à la pré-Tarantino143, remarque Olivier 

Beurotte. A la manière des cadavres exquis, Nuits magnétiques crée des courts-circuits sonores au 

lieu d’être visuel qui peuvent brusquer l’auditeur. Le langage radiophonique est alors très lié au 

langage cinématographique. En 1936, Rudolf Arnheim est l’un des premiers à s’intéresser à ce 

média. Il parle alors de cinéma pour l’oreille144. C’est d’autant plus vrai à Nuits magnétiques qui a 

accueilli en son sein de nombreuses personnes de formation cinématographique. C’est le cas par 

exemple des réalisatrices et scénaristes Michèle Rosier et de Liliane de Kermadec, et également du 

réalisateur américain Robert Kramer.  Cette réalité est également vraie dans l’autre sens : C’est la 

radio qui m’a amenée au cinéma et pas l’inverse, reconnaît Ana de Carvalho145. Le réalisateur 

Orson Welles affirmait l’avantage de la radio sur le cinéma, c’est que l’écran est plus grand146. 

Finalement, le manque inhérent à la radio d’être privé d’image est en fait sa force puisqu’il crée des 

images mentales qui multiplient les possibilités de raconter le monde. Nuits magnétiques fait alors 

partie de ces émissions très élaborées sur France Culture où sont mises en œuvre toutes les 

possibilités créatrices de l’écriture radiophonique. Chaque année, une centaine d’émissions jouent 

la carte d’un langage spécifique, dont l’Atelier de création radiophonique, les Nuits magnétiques 

ou les Matinées des autres147. 

 

 

 

 

 

 

 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
142 Alain Veinstein, Op. Cit, p. 213 
143 Entretien avec Olivier Beurotte, 15 mars 2016 
144 Rudolf Arnheim, Radio, Van Dieren Editeur, 2005 
145 Nicole-Lise Bernheim, « L’espace des hommes » Partie 1, 08-05-1978 
146 Cité par Olivier Poivre-d’Arvor dans l’ouvrage d’Anne-Marie Autissier et d’Emmanuel Laurentin, Op. Cit, p. 9 
147 Documents consultés aux Archives Nationales de Pierrefitte-sur-Seine – Carton 940737-7 
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 Conclusion 

Nuits magnétiques, c’est une nouvelle manière de faire de la radio148, d’après Franck 

Venaille. La radio devient un lieu de vie et de rencontre, pris en charge par une équipe de 

passionnés. Ils créent ensemble une nouvelle grammaire des sons, inspirés d’expériences 

radiophoniques antérieures. Ils cherchent à faire naître « le langage derrière les mots »149 et à 

développer les qualités radiogéniques de Nuits magnétiques. Ils utilisent le matériau sonore de 

manière poétique et artistique dans le but de créer des formes radiophoniques originales, non 

réductibles à leur dimension informative. L'émission utilise la fonction divagante et déroutante de la 

radio. Nuits magnétiques, c'est une réflexion sur le réel, sur le son qui le compose et sur le langage 

des hommes. C'est à la fois le réel à l'état brut, mais aussi son altération par le montage et la 

création. Elle se réapproprie les réflexions sur la forme pure déjà entamée à France Culture mais 

innove dans sa manière de présenter les manifestations de la réalité physique. Le savoir-faire du 

service public est ici mis au service d’une radio qui cherche aussi à en bousculer les normes. Il 

s’agit maintenant de connaître la fabrication interne des Nuits magnétiques et le profil de l’équipe 

qui construit ces nouvelles normes. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
148 Propos de Franck Venaille, pour l'émission Sur les docks, Op. Cit. 
149 Alain Veinstein, L’interviewer, Paris, Calmann-Levy, 2002, p. 306 
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CHAPITRE 6 

LA FAMILLE DES NUITS MAGNETISEURS 
 

 Nuits magnétiques, c’est d’abord une équipe qui obéit à la distribution professionnelle 

de France Culture. C’est la coordination entre un(e) producteur(rice), un(e) attaché(e) de 

production, un(e) chargé(e) de réalisation, un(e) technicien(ne) du son, tous mis en relation par les 

services techniques de France Culture. Cette diversité des statuts et cette multitude de fonctions est 

l’une des caractéristiques du service public qu’on ne retrouve ni dans le fonctionnement des radios 

pirates évidemment, beaucoup plus artisanales, ni dans les radios libres et commerciales qui leur 

succèdent. La question des moyens techniques est omniprésente à la maison de la radio. La qualité 

sonore reste l’une des priorités du service public. Pourtant, cette qualité amène également la 

contrainte et la complexité, à force de cloisonner les différentes entités professionnelles.  

 Ces métiers de la radio ont généralement une faible visibilité, d’autant plus à Radio France 

qui a son propre fonctionnement. Il s’agit alors ici de s’intéresser à la division du travail telle 

qu’elle existe à France Culture, de comprendre l’organisation, le lien d’emploi des différents corps 

de métiers mais surtout également d’analyser l’expérience subjective de ces différents acteurs vis-à-

vis de Nuits magnétiques150. Il s’agit alors de faire émerger les contraintes d’action collective qui 

pèsent sur Nuits magnétiques mais également les espaces de liberté que les différents corps de 

métier arrivent à se créer au sein de la chaîne. On cherchera alors à identifier le lien que les 

différentes professions entretiennent avec Nuits magnétiques et avec France Culture pour tenter de 

comprendre comment Nuits magnétiques a finalement redéfini une partie du travail radiophonique à 

France Culture. 

 

6-1 La radio comme à la maison 

6-1.1 La fréquence des coups de foudre 

 

 La radio, ça ne se fait jamais seul, c’est une collectivité, faite de micro-collectivités151, 

affirme Alain Veinstein. Si Nuits magnétiques est une production audiovisuelle, c’est-à-dire une 

mise en présence de différents acteurs pour un travail précis, c’est surtout un groupe soudé, qui 

choisit de travailler ensemble. Ils sont une petite dizaine à l’origine, une poignée de producteurs 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
150 On se situe dans le prolongement des travaux d’Hervé Glevarec sur la sociologie des professionnels de la radio à 
France Culture. (In France Culture à l’œuvre, Dynamique des professions et mise en forme radiophonique, Paris, 
CNRS Editions, 2001) 
151 Alain Veinstein, Radio Sauvage, Paris, Seuil, Coll. Fiction et Cie, 2010, p.141 
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réguliers (Pascal Dupont, Jean Daive, Jean-Pierre Milovanoff, Nicole-Lise Bernheim, Josette Colin, 

Olivier Kaeppelin …) et quelques chargés de réalisation fidèles (Bruno Sourcis, Mehdi el Hadj, 

Pamela Doussaud, Marie-France Thivot, Josette Colin …), tous jeunes et motivés à l’idée de 

construire une nouvelle manière de faire de la radio. Cette notion d’équipe est sans doute une des 

particularités de Nuits magnétiques au sein de France Culture. On travaillait plus sur la notion 

d’équipe que de producteurs152, reconnaît Alain Veinstein. Si la maison de la radio est leur maison,  

Nuits magnétiques est leur famille153. On retrouve le même sentiment de fraternité et de communion 

que dans une troupe de théâtre reconnaît Colette Fellous154. 

 Certaines amitiés se font et durent avec les Nuits magnétiques, souvent entre chargés de 

réalisation et producteurs. On voyage avec quelqu'un, on passe des journées entières de montage 

dans des toutes petites cellules qui font 5 ou 6m155, insiste Bruno Sourcis. Ils forment des binômes, 

qui peuvent fonctionner par affinités, dans la mesure du possible par rapport au planning établi en 

amont. Malgré le goût du travail autonome, solitaire et sans contraintes, Alexandre Héraud par 

exemple adore faire équipe avec [son] réalisateur complice, Vincent Decque, ou avec le génial 

preneur de son capable de saisir au vol ce que,	
  [lui], ne pourrai[t]s jamais capter156. Les gens qui 

s’entendent bien font du meilleur boulot157, reconnaît le technicien du son Olivier Beurotte qui parle 

même de véritable camaraderie entre les différents membres de l’équipe. Ils sont nombreux à 

continuer à travailler ensemble en dehors du cadre initial des Nuits magnétiques. Ainsi, le 

producteur Jean Daive travaille avec le chargé de réalisation François Teste, aussi bien aux Nuits 

magnétiques qu’aux Pays d’ici ; Colette Fellous continue de travailler avec Vincent Decque, même 

après les Nuits magnétiques, pour les Carnets nomades. Des couples se font et se défont également, 

dans l’enceinte de l’émission, reconnaît Olivier Beurotte158. Le plus emblématique et qui a duré est 

évidemment celui d’Alain Veinstein et de Laure Adler pour qui tout a commencé dans le bureau des 

Nuits magnétiques159. 

 

 

 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
152 Andrew Orr, REA Bruno Sourcis : « Cause toujours tu m'intéresses : la guerre des ondes : la Radio des années 1975-
1981 » P2, 01-01-1991 
153 On retrouve cette distinction dans un article de Télérama, « Un mécano du rêve », Télérama n°2448, 11 décembre 
1996, à propos d’Alexandre Héraud : Ses trésors sont ces tonnes de « sons » qu’il rapporte au bercail (France Culture) 
pour les Nuits magnétiques (sa famille). 
154 Entretien avec Colette Fellous, 19 novembre 2015, joint en annexe : C’était comme du théâtre aussi ; quand on 
sortait, on allait boire un verre car on venait de produire quelque chose en direct, c’était un peu comme un spectacle. 
155 Propos de Bruno Sourcis dans Nuits magnétiques, « La nuit sur un plateau » - « Les 10 ans des Nuits magnétiques » - 
France Culture – 04-01-1988 
156 Article de Télérama, « Un mécano du rêve », Loc. Cit. 
157 Entretien avec Olivier Beurotte, 15 mars 2016 
158 Ibid. 
159 Alain Veinstein, Op. Cit, p. 83  
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6-1.2 Un rapport ambigu à la Maison 

 

 S’ils forment une famille, leur rapport à la maison reste ambigu. Le cadre de la Maison 

de la radio peut apparaître oppressant pour une équipe éprise de liberté. Le propre de la radio du 

service public, à la différence de la télévision, est de n’avoir jamais rien externalisé : la production 

et la réalisation se font au sein de la maison de la radio. La radio publique est un média, mais elle 

est surtout un producteur autonome160. Quand un des responsables des services de coordination de 

France Culture affirme que la radio est vraiment une chaîne161, on peut prendre le mot au pied de la 

lettre. C’est une chaîne qui lie les différents métiers dans un ordre bien précis et institutionnalisé et 

cette chaîne est matérialisée par l’unité architecturale du lieu162. Radio France est organisée sur le 

principe de directions verticalisées. Pour mener à bien une production, il faut mettre en place une 

relation entre les services, entre personnels de réalisation (les producteurs) et personnels techniques 

fixes (assistants et chargés de réalisation dont la régie gère les cellules de montage). Le producteur 

propose un sujet, il faut mobiliser un chargé de réalisation, mettre en place les moyens techniques et 

le personnel, faire les ordres de mission, emprunter un Nagra, réserver les studios et les cabines de 

montage … Cette distribution des rôles et cette relative complexité est l’une des caractéristiques de 

la radio du service public. Elle s’offre les moyens d’avoir un véritable confort d’écoute, pour avoir 

une radio de qualité, avec des professionnels qualifiés, des studios insonorisés, du matériel fiable … 

 L’équipe des Nuits magnétiques s’empare alors de ce que Radio France lui offre de mieux 

mais cherche sans cesse à brouiller l’ordre de la chaîne et à la redéfinir pour gagner le plus possible 

en indépendance et en commodité. Si par exemple Alexandre Héraud reconnaît avoir utilisé toute 

l’exigence radiophonique pour son émission Jazzoduc163, en mobilisant un car-régie et plusieurs 

techniciens pour enregistrer des concerts de jazz, d’autres producteurs admettent volontiers 

s’émanciper de cette lourdeur et ne partir qu’à deux164. De nombreuses Nuits magnétiques ont été 

tournées sans le recours à des techniciens165, difficiles à mobiliser à des horaires flexibles et tardifs. 

Là où Nuits magnétiques s’affranchit le plus de ce cadre strict, c’est finalement en essayant de 

s’émanciper des contraintes horaires. Travailler la nuit, c’est le meilleur moyen d’alléger les règles 

de la maison finalement. Pour une équipe passionnée et assez souvent débutante, la contrainte de la 

nuit est perçue comme une chance à prendre pour expérimenter. Dans ces  années d’apprentissage, 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
160 Hervé Glévarec, France Culture à l’œuvre, Op. Cit, p. 10 
161 Hervé Glevarec, Une sociologie des professionnels de la radio : la production et le travail, thèse de doctorat de 
sociologie, sous la dir. De Pierre-Michel Menger, Paris, EHESS, 1997, p. 18 
162 Ibid. 
163 Alexandre Héraud, REA Mehdi el Hadj, « Le jazzoduc » P2, 26-06-1991 
164 Aujourd’hui, l’émission les Pieds sur terre est l’une des premières de France Culture à ne laisser partir sur le terrain 
les producteurs en autonomie complète avec leur Nagra, sans chargé de réalisation ni technicien du son. 
165 Propos de Mehdi el Hadj, pour l'émission de Christophe Deleu, REA Anna Szmuc, « France Culture a 50 ans ! 2/4 
Nuits Magnétiques bonsoir ... », Sur les docks, France Culture, émission du 03-09-2013. Disponible en ligne sur le site 
de France Culture avec les entretiens effectués par Christophe Deleu dans toute leur durée. Consulté le 29-10-2014 
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on débordait beaucoup ! On aimait bien, on était content de déborder, ce n’était absolument pas un 

souci166, reconnaît à ce propos Vincent Decque. Il poursuit : 

Oui, le soir, ça arrivait souvent, enfin jusqu’à minuit. Puis il y a une 
atmosphère le soir : la radio est un peu endormie. Et surtout, pour faire de 
la radio, il faut avoir des moyens et les moyens sont mutualisés. Si vous 
n’avez pas prévu, vous n’aviez pas de cellules de montage disponibles. 
Donc, travailler le soir, vous étiez sûrs d’avoir un endroit disponible. La 
liberté, on la prenait comme ça aussi, en bossant le soir, sans rendre de 
compte sur les moyens qu’on prenait. Oui, c’était plaisant, j’aimais bien 
l’idée du soir.167 

A Radio France, personne ne va être brimé de travailler plus qu’il ne doit et Nuits magnétiques peut 

alors compter sur une équipe soudée et passionnée qui va chercher dans les recoins de la Maison de 

la radio sa marge de liberté. Mythe ou légende, certains dorment sur place, dans les cellules de 

montage168. Alexandre Héraud se souvient par exemple de Claire Almayrac, chargée de réalisation, 

qui dormaient dans la Maison de la radio169. Les jours et les nuits finissaient par se confondre, tant 

les nuits dévoraient les jours170, résume Alain Veinstein.  

 

6-2 Le producteur coordonnateur : le chef d’orchestre 

6-2.1 Le pouvoir de décision 

	
  

Les programmes de France Culture sont dirigés par un producteur coordonnateur, qui choisit 

ensuite de s’entourer de producteurs délégués. Aux Nuits magnétiques, Laure Adler et Collette 

Fellous ont succédé au producteur coordonnateur initial, Alain Veinstein. Il est censé incarner le 

lien entre la chaîne et l’émission. Cependant, l’émission s’étant construite sur son indépendance vis-

à-vis de la chaîne, le producteur en charge de l’émission s’est alors émancipé et a pris ses libertés. 

Ainsi, Alain Veinstein poursuit presque à sa manière son activité de conseiller de programme de la 

chaîne non plus au sein de France Culture mais au sein des Nuits magnétiques. L’émission cherche 

à être autonome, le producteur coordonnateur de Nuits magnétiques est donc presque indépendant 

du directeur de chaîne. Alain Veinstein recrute sa propre équipe de producteurs délégués au gré de 

ses envies, quand bien même la plupart d’entre eux ne sont pas du tout du sérail. Il n’est donc pas 

un employeur ordinaire puisqu’il a une très grande liberté dans ses choix. Preuve s’il en est, il existe 

à Radio France un « bureau des projets » que les aspirants producteurs peuvent contacter pour 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
166 Entretien avec Vincent Decque, 7 mars 2016 
167 Ibid. 
168 Entretien avec Alexandre Héraud 
169 Ibid. 
170 Alain Veinstein, Op. Cit, p. 79 
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proposer un sujet. Pourtant, celui-ci n’a aucun poids dans les choix quotidiens de la programmation. 

Le recrutement des producteurs se fait en fait de façon beaucoup plus informelle171.  

Il n’y a pas de mode d’emploi pour devenir producteur aux Nuits magnétiques et être 

accepté par le coordonnateur. Les producteurs délégués ont tous des statuts très différents et chacun 

d’entre eux a sa propre technique pour espérer séduire avec son projet. Pierre François par exemple, 

producteur ayant participé à une petite trentaine d’émissions des Nuits magnétiques entre 1992 et 

1999, envoyait en manuscrit ses idées à Colette Fellous, avec 4-5 lignes pour chaque émission de la 

série172, avec des textes de présentation, sans précision. D’autres, beaucoup plus scolaires, envoient 

des dossiers complets qui s’apparentent à des notes d’intention, comme ceux d’aides au 

financement qu’on peut envoyer dans le milieu du cinéma. C’est le cas notamment du projet «  Sur 

le toit du Limousin, le plateau des Milles Vaches »173 qui comprend un dessin en première page, en 

exergue une citation littéraire de Paul Gilson, une carte topographique…Certains dossiers 

comportent même de la documentation (articles découpés, photos argentiques jointes, cartes 

postales des lieux ). Il n’y a pas de règles. Certains projets conséquents et détaillés sont refusés au 

profit de quelques lignes raturées et inversement. Il est vrai par contre que les nouveaux arrivants 

sont souvent recommandés par des producteurs ou des chargés de réalisation de la Maison de la 

radio174. Finalement, l’organisation des Nuits magnétiques n’est pas du tout bureaucratisée175 et le 

producteur coordonnateur s’entoure de manière assez informelle et spontanée, se fiant à son feeling 

plutôt qu’à un CV. Partant de là, leur recrutement étant en grande partie subjectif, leur manière de 

choisir les sujets dépend également grandement de leur personnalité et évolue donc au fil des 

différentes directions. Alain Veinstein, surnommé le « grand maître »176 par Olivier Beurotte, a par 

exemple la réputation d’être assez intransigeant et obscur dans ses choix : 

Et le grand Alain regardait sans doute les sujets : « Poubelle, poubelle, ça 
je garde, ça poubelle ». Oui, il avait la réputation d’avoir son idée, et même 
jusqu’à la fin. C’était souvent dur pour les producteurs qui se faisaient 
refuser des sujets à pile ou face. Ils ne comprenaient pas.177 

Laure Adler également reconnaît aussi refuser beaucoup de sujets, ce qui lui vaut parfois une 

certaine animosité178. Colette Fellous semble plus ouverte aux différentes propositions, dans le 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
171	
  Ce mode de recrutement concerne maintenant la plupart des émissions élaborées de France Culture.	
  
172 Carton 325W consulté aux Archives écrites de la radio 
173 Ibid. 
174 Dans le carton 325W consulté aux Archives écrites de la radio et comprenant les projets proposés aux Nuits 
magnétiques, beaucoup sont recommandés par, entre autre, Jean Couturier, Alain Veinstein, Jacques Taroni, Bruno 
Sourcis … 
175 Entretien avec Kristel le Pollotec, 31 mars 2016 
176 Entretien avec Olivier Beurotte, 15 mars 2016 
177 Ibid. 
178 Bénédicte Grison, Analyse d’une émission radiophonique : Les Nuits magnétiques sur France Culture, mémoire 
sous la direction de Maurice Mouillaud, Université Paris II en information et communication de l’IFP, 1988, annexe 3 
« Questions pour Laure Adler » 
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risque de retravailler par la suite le projet pour qu’il aboutisse. Elle privilégie une pédagogie 

empirique : 

En général, les producteurs venaient avec un sujet. Parfois même sans projet 
mais moi je leur dis d’essayer de trouver une idée d’abord. Je pouvais aussi 
les orienter, et après on travaillait ensemble. Mais j’écoutais beaucoup 
chaque fois qu’ils faisaient une émission, j’étais très attentive pour pouvoir 
leur donner un retour sur ce que j’avais aimé, pas aimé […]J’ai eu des 
retours des années après de gens qui me disait merci de m’avoir fait 
confiance, alors qu’au début j’étais un peu trébuchant. C’est précieux le 
début de chacun. Si on pressent qu’il y a une intelligence même si la personne 
a du mal à mettre des mots sur ce qu’il a envie de faire, il faut laisser faire et 
après on guide un peu, tout en le laissant apprendre de lui-même en 
confrontant à la réalité de l’entretien et du reportage. Parce qu’on m’a moi-
même fait confiance au début, du coup je n’oublie jamais ça.179 

 

La gestion de Nuits magnétiques fonctionne alors comme une micro-société, dirigée par le 

charisme du producteur coordonnateur. Même si celui-ci imprime lui-même la grande part de 

l’identité de l’émission et que chaque changement de coordination marque un véritable tournant 

dans l’histoire du programme, Nuits magnétiques ne se construit pas non plus sous la houlette d’une 

personnalité seule. S’il imprime une grande part de la ligne éditoriale de l’émission, les producteurs 

délégués construisent également le ton de l’émission180. Bruno Sourcis parle d'une gestion à la fois 

très centralisée et très démocratique 181: très centralisée car c'est le producteur coordonnateur qui 

choisit les sujets, mais aussi démocratique, car environ tous les 15 jours il y avait une réunion avec 

tous les producteurs concernés.  

En outre, leur pouvoir est limité par l’organisation-même de l’émission. Une fois le projet 

lancé avec l’accord du producteur coordonnateur, celui-ci n’intervient plus, à condition que le projet 

soit terminé dans les délais. Finalement, il n’a pas réellement un rôle de superviseur182 puisque 

l’émission est diffusée sans que le producteur coordonnateur ne l’ait écoutée avant. Colette Fellous 

se souvient par exemple de certaine déception :  

Je découvrais le travail des producteurs à l’antenne quand j’écoutais chez 
moi, même si j’avais des échos par les chargés. Ils étaient complètement 
libres. Mais ça m’est arrivé d’être déçue par certaines émissions. 
Notamment je me rappelle une émission sur la psychanalyse –je m’intéresse 
beaucoup à la psychanalyse depuis toujours – et quelqu’un que je ne 
connaissais pas très bien mais qui m’avait paru très intéressant avait 
orienté l’émission que sur la neurobiologie. C’était pas idiot, mais c’était 
contre la psychanalyse. J’avais l’impression de m’être fait un peu rouler, 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
179 Entretien avec Colette Fellous, 19 novembre 2015, joint en annexe 
180 A la différence d’émissions comme Là-bas si j’y suis (1989-2014), qui se construit sous la figure tutélaire de Daniel 
Mermet, au détriment des producteurs délégués. Toute la ligne éditoriale de l’émission est construite sur sa personnalité. 
181 Propos de Bruno Sourcis, pour l'émission Sur les docks, Op. Cit. 
182 Hervé Glevarec, France Culture à l’œuvre, Op. Cit, p.247 
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j’avais l’impression de ne pas avoir diffusé ce pour quoi on avait signé. 
Mais bon ça fait partie du jeu, ce n’est pas grave.183 

 

6-2.2 Le rôle de médiation, secondé par l’attaché d’émission 

 

A la fin des années 70, si Alain Veinstein communique assez peu avec la direction de France 

Culture, il ne communique pas non plus avec l’extérieur. C’est alors l’attaché de production184 qui 

endosse cette position de médiation. C’est en effet lui qui alimente les programmes, qui informe les 

services de presse, qui remplit les feuilles de droit d’auteur. C’est également lui qui fait le lien avec 

l’auditeur, qui reçoit le courrier, qui répond, qui fait parvenir les feuilles de programmes de chaque 

semaine, agrémentées d’un dessin ou de collage185, à une liste de fans des Nuits magnétiques186. 

L’attaché de production a également plus de liberté que sur les autres émissions de France Culture. 

Son travail ne se limite pas à du secrétariat mais comprend aussi une marge de prise d’initiative et 

de décision. En fait, Colette faisait l’interface avec tous les vieux producteurs et moi, je rameutais 

les jeunes187, reconnaît Kristel le Pollotec, la dernière attachée de production de l’émission. Elle 

dépanne également en cas de désistement ou s’il manque une personne, par exemple pour faire les 

lectures.  

Si le producteur coordonnateur des Nuits magnétiques n’incarne pas totalement ce lien de 

médiation avec la chaîne,  il est en revanche le chef d’orchestre de toute l’équipe. Il est celui qui 

s’assure de la bonne coordination et de la bonne entente du groupe. C’est particulièrement vrai 

concernant les rapports entre les producteurs délégués et les chargés de réalisation, qui travaillent 

souvent main dans la main, pour le meilleur et pour le pire. Les producteurs placent beaucoup d’ego 

dans chacune de leur réalisation et les chargés de réalisation se présentent souvent comme les 

gardiens du savoir-faire, les pontes de la radio188. C’était un conglomérat de personnalités et 

d’ego189, reconnaît Kristel le Pollotec, ce qui explique les tensions qui peuvent se créer. Colette 

Fellous se retrouve finalement dans la position de l’arbitre, pour réconcilier le groupe, avec l’aide 

de Kristel le Pollotec. 

 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
183 Entretien avec Colette Fellous, 19 novembre 2015, joint en annexe 
184 Il n’a pas été possible d’effectuer une analyse précise de cette profession d’assistanat de production puisque je ne 
possède que très peu de sources faisant état de cette profession au sein des Nuits magnétiques. Je ne perçois leur rôle 
qu’à travers les yeux de Kristel le Pollotec rencontrée en mars 2016, qui ne savait rien de ses homologues précédents. Je 
n’ai pu retrouver leur nom et leur trace nulle part. 
185 Voir annexe 
186 Entretien avec Kristel le Pollotec, 31 mars 2016 
187 Ibid. 
188 Ibid. 
189 Ibid. 
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6-3 Les producteurs délégués 

6-3.1 Extérieurs à la Maison de la radio 

	
  

	
   Le terme de producteur radiophonique est difficile à définir et est source de confusion. Il n’a 

rien à voir avec le producteur de cinéma et ne désigne ici une réalité qui n’existe qu’au sein de 

Radio France. Il n’est ni tout à fait un journaliste ni un auteur et il n’y a finalement pas de parcours-

type ou de formation requise pour atteindre le statut de producteur radiophonique. Il est celui qui 

apporte un sujet à un producteur coordonnateur d’une émission dans l’espoir de voir son projet 

produit. En 1978, la chaîne recourt déjà à des producteurs délégués (ou producteurs tournants) pour 

de nombreux programmes, comme par exemple l’Atelier de création radiophonique. Cependant, 

l’identité de cette profession reste vague et c’est seulement en 1984 que leur statut 

s’institutionnalise190. Ils sont des salariés intermittents du spectacle rémunérés au cachet, avec des 

contrats à durée déterminée, renouvelés pour chaque production. Leur statut d’intermittent leur 

confère un rôle ambigu vis-à-vis de Radio France : ils ne sont pas liés directement à cette 

institution. Ils entretiennent avec elle un rapport bien plus « mécanique » qu’ « organique » 191. Ils 

doivent faire affaire avec elle mais ils en sont complètement autonomes. Cependant, ils sont de plus 

en plus liés à France Culture au fil des années. Pour preuve, en 1993, 33% des émissions des Nuits 

magnétiques ont été réalisées par des producteurs entrés avant 1979192 alors qu’en 1978 ils sont très 

peu à être déjà liés à l’univers radiophonique193. En outre, des contrats de grille194 commencent à 

être mis en place dans les dernières années des Nuits magnétiques pour les producteurs assidus, leur 

conférant un revenu fixe et assuré par mois. Mais l’idée de permanence reste une notion assez floue 

au sein de la Maison de la radio. La profession de producteur est caractérisée avant tout par son 

autonomie, d’autant plus que chaque producteur construit sa propre vision de la profession. En 

effet, ils sont caractérisés par un individualisme créateur qui les singularise les uns des autres. 

 Ils ont tous des profils variés. Le début des Nuits magnétiques est marqué par une 

prédominance d’écrivains195 et la fin laisse de plus en plus d’importance à des journalistes196. 

Cependant, la réalité est beaucoup plus complexe et cache une multitude de profils, qui rend 

difficile l’idée même d’un corps professionnel des producteurs de radio. Leur parcours est pour la 

plupart le résultat d’une trajectoire accidentée197 et la radio n’arrive pas comme un choix de 

carrière. A la création des Nuits magnétiques, ils sont très peu à venir du sérail (à l’exception par 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
190 Géré par les protocoles de la Convention collective de la communication et de la production audiovisuelle de 1984. 
191 Hervé Glevarec, France Culture à l’œuvre, Op. Cit, p. 259 
192Ibid, p. 317 
193 Voir tableau en annexe 
194 Entretien avec Christophe Deleu, 2 mars 2015 
195 Voir tableau en annexe 
196 Entretien avec Alexandre Héraud, 29 février 2016 
197 Hervé Glevarec, France Culture à l’œuvre, Op. Cit, p.180 
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exemple de Gilbert Maurice-Duprez ou bien Claude Hudelot 198 ). Leur statut de « non-

professionnel » de la radio les marginalise au sein de France Culture en 1978, à une époque où il est 

pourtant la norme de laisser la parole aux professionnels. Les producteurs des Nuits magnétiques 

anticipent finalement l’évolution de France Culture qui tend à supprimer les « professionnels de la 

radio » au profit des « spécialistes » davantage diplômés199. Aux Nuits magnétiques, ils sont 

également très peu à envisager leur avenir en terme de carrière radiophonique. Ils sont rares 

finalement à rester à la radio après les Nuits magnétiques. Franck Venaille, Jean-Pierre Milovanoff 

ou bien Olivier Kaeppelin n’ont finalement expérimenté la parole radiophonique qu’au sein des 

Nuits magnétiques. A la fin de l’émission en revanche, on perçoit une évolution de leur statut. Des 

producteurs comme Arnaud Laporte, Irène Omélianenko, Brice Couturier vont en effet se servir de 

Nuits magnétiques comme tremplin pour leur carrière.  

 En outre, la chaîne elle-même a du mal à les définir simplement. Quand France Culture 

décrit Nuits magnétiques à la rentrée de 1987, elle parle d’écrivains, de journalistes, d’artistes [qui] 

vous emmèneront chaque semaine sur leur terrain de prédilection200. Ils n’incarnent pas qu’une 

seule réalité, ils sont toujours à la lisière entre le statut de journaliste, d’intellectuel et de créateur201. 

Rien ne semble en effet rapprocher par exemple l’écrivain Jean-Pierre Milovanoff du cinéaste 

Robert Kramer ou de l’historien de l’art Gérard-Julien Salvy. Pourtant, tous ont produit au moins 

une Nuits magnétiques. Leurs profils sont multiples et c’est ce qui fait la richesse de Nuits 

magnétiques. Ce qui les réunit tous, c’est une certaine écoute du monde. Ils sont nombreux à 

reconnaître être de grands auditeurs des Nuits magnétiques avant d’en produire202. Leurs statuts au 

sein des Nuits magnétiques sont également variés. Certains vont produire des émissions de manière 

régulière, d’autres n’en produisent qu’une dans toute leur carrière. Certains ont même des sortes de 

statut d’envoyés spéciaux à l’étranger, à la manière de Colette Mazabrard qui envoie des sons à 

Colette Fellous depuis l’Inde203. Ils ne sont pas enchaînés à Radio France et ne sont donc pas en 

véritable situation de concurrence les uns avec les autres étant donné que les Nuits magnétiques 

interviennent à des niveaux très différents de leur trajectoire de vie. Dans une telle hétérogénéité, on 

comprend alors qu’il est difficile de faire émerger une vision corporatiste de cette profession et 

qu’ils incarnent une véritable indépendance vis-à-vis de France Culture. 

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
198 Voir tableau en annexe 
199 Hervé Glevarec, France Culture à l’œuvre, Op. Cit, p.282 
200 Texte de présentation de l’année 1987-1988 –Consulté aux Archives Ecrite de Radio France 
201 Termes utilisés par Hervé Glevarc dans son ouvrage France Culture à l’œuvre, Op. Cit, pp. 353-370 
202 C’est ce que m’ont notamment dit Christophe Deleu et de Michel Pomarède lors des entretiens effectués dans le 
cadre du mémoire. C’est également ce qu’affirment beaucoup des producteurs dans leur lettre de proposition de sujet au 
producteur en charge de l’émission, Alain Veinstein, Laure Adler ou Colette Fellous. Archives Ecrites de Radio France 
– Carton 325W 
203 Entretien avec Colette Fellous, 19 novembre 2015, joint en annexe 
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6-3.2 Radio passion204 

	
  

	
   Si les producteurs ne sont pas enchaînés à France Culture, c’est aussi parce qu’ils ne le sont 

pas financièrement. Il est difficile de ne vivre que de sa production aux Nuits magnétiques, ce qui 

explique leur trajectoire professionnelle éclatée et le fait qu’ils combinent cette activité avec 

d’autres, comme l’écriture ou l’enseignement par exemple.205 C’était compliqué de ne vivre que de 

ça206, reconnaît Christophe Deleu, qui poursuit sa carrière universitaire en parallèle. Même si Nuits 

magnétiques fait partie des œuvres radiophoniques les mieux considérées par la Société civile des 

auteurs multimédias (SCAM)207 et que les producteurs touchent presque alors autant en droit 

d’auteur que de rémunération de la part de France Culture208,  il reste qu’en 1993 80 % des 

producteurs de France Culture gagnent moins que le SMIC avec leur travail pour la chaîne209. La 

question se pose alors pour de nombreux producteurs : est-ce que la radio est un métier ? Pour la 

plupart d’entre eux, la réponse est non. Peu d’entre eux poursuivent une carrière médiatique. Ce 

sont des gens qui utilisent la radio comme un moyen d’expression mais qui ont presque toujours un 

autre moyen d’expression, notamment l’écriture ou le cinéma. Cependant, le statut de producteur 

évolue au fil des années et tend à leur assurer une plus grande stabilité, quoique relative. En 1987 

est alors créé la Société des producteurs, agents et collaborateurs d’émissions de France Culture 

(Space) dans le but de mieux définir la profession210.  Arnaud Laporte, producteur aux Nuits 

magnétiques, fait partie de cette lutte pour la reconnaissance. Cependant, c’est également une 

volonté de nombreux producteurs de garder cette ouverture vers l’extérieur et de ne pas être 

tributaire de France Culture. Il ne s’agit pas pour eux d’être de simples prestataires de service et que 

la création devienne une contrainte et une obligation, pour pouvoir boucler ses fins de mois. 

Volontairement, ils font de la radio un investissement subjectif comme réalisation de soi plus qu’un 

véritable choix de carrière211. 

 Produire une Nuit magnétique entre donc pour eux dans une logique de projet et non une 

logique de profession. Plus qu’un CV rempli, il faut une véritable envie pour produire une Nuits 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
204 Titre d’un article de Xavier Delcourt dans le Monde du 2 janvier 1978 
205 Voir leurs différentes biographies en annexe 
206 Entretien avec Christophe Deleu, 2 mars 2015 
207 Annexe 10 de l’ouvrage d’Hervé Glevarec, Op. Cit, P.410-411. Le répertoire de la Société civile des auteurs 
multimédias est composée d’œuvres radiophoniques de caractère littéraire ou documentaire. Elles sont classées en 5 
catégories, selon leur degré d’originalité et d’élaboration. Nuits magnétiques appartient à la catégorie 1 (lecture de 
textes édités / Œuvres de création : littéraires, documentaires, scientifiques entièrement originales …) de la SCAM avec 
un tarif de la répartition pour la catégorie 1 en février 1995 de 105,00 F la minute 
208 Entretien avec Alexandre Héraud, 29 février 2016 : Nuits magnétiques, c’était mal payé, mais c’était la mieux payée 
à la SCAM. T’étais autant payé en droits d’auteurs. 
209 Hervé Glevarec, France Culture à l’œuvre, Op. Cit, p.267 
210 Hervé Glevarec, France Culture à l’œuvre, Op. Cit, p. 342 
211 Hervé Glevarec expose cette dialectique ambigüe des producteurs au sein de Radio France, entre l’engagement et 
l’implication. Il cite un producteur : Etre régulier devient monotone. Etre irrégulier, c’est trop irrégulier. Ibid, p. 333  
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magnétiques. L’essentiel, c’est le désir et l’énergie212, reconnaît Alexandre Héraud. Un journaliste 

de Télérama va dans son sens : Un magnéto et un vélo lui suffisent pour être heureux. Pour faire 

son métier aussi213. Christian Rosset, producteur aux Nuits magnétiques de 1982 à 1991 parle d’une 

véritable rage de découverte, par-delà même les limites physiques : c'était "la tête et les jambes" ! 

On marchait, beaucoup, jusqu'à épuisement parfois214. Etre producteur, c’est finalement une 

posture particulière vis-à-vis du réel. Ils revendiquent une vision particulière du travail qui sort des 

schémas économiques. Ils établissent une véritable relation à « l’œuvre », au sens dont le définit 

Hanna Arendt215. Le producteur transporte une partie de lui dans l’objet. Ce n’est donc pas un 

investissement en capital humain ou une fonction d’investissement. On ne peut pas séparer l’œuvre 

de la personne. Si les producteurs font ce travail pour Nuits magnétiques, c’est donc non seulement 

une soif de curiosité pour le média radiophonique, mais également une curiosité pour le monde. Ils 

sont nombreux à chercher à aller en dehors des terrains balisés. Michel Pomarède et Stéphane 

Blakowski se définissent alors dans leur note d’intention pour « Dessine-moi un collège » envoyée 

à Colette Fellous en 1993 comme deux jeunes journalistes désireux de sortir des chemins battus de 

la radio et de ses impératifs de durée, d’angle et d’actualité216. C’est une volonté de s’exprimer, de 

raconter des histoires, d’explorer le langage217, de la manière la plus libre et la plus personnelle 

possible. Si être producteur est un métier, c’est un métier que chacun d’entre eux se construit, avec 

ses propres problématiques, liées à son expérience et qu’il nourrit par sa curiosité et sa passion.	
  

 

6-4 Les chargés de réalisation 

6-4.1 Les garants du ton Nuits magnétiques 

 

Le nom de l’émission semble leur faire directement référence : les chargés de réalisation 

sont ceux qui travaillent directement sur la bande magnétique. Ils font le montage des émissions. A 

l’ère de la bande magnétique, le montage requiert une sorte une réelle virtuosité du chargé de 

réalisation, pour couper les mots à la lettre près, les coller ensuite. Il tire les bandes soit à la main, 

soit en tournant les deux platines. Il n’a pas beaucoup le droit à l’erreur car chaque coupe sur la 

bande magnétique l’endommage petit-à-petit. Ils revendiquent le côté noble du montage qui fait la 

spécificité du programme. Ils ont cette culture du son, de l’habillage, de mélange de musique et 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
212 Article de Télérama, « Un mécano du rêve », Loc. Cit. 
213 Ibid. 
214 Propos de Christian Rosset dans l’article du blog Radio Fanch du 09/2013 « La fabrique de la radio ». Consulté le 
18/01/2016 
215 Hanna Arendt, Condition de l’homme moderne, « L’œuvre », Paris, Presses Pockett, 1983, chap. IV, pp. 187-230, 
cité par Hervé Glevarec, Op. Cit, p.334 
216 Lettres consultées aux Archives Ecrites de Radio France – Carton 325W 
217 Voir partie 3, chapitre 8, 8-1 : « Une radio d’écrivains ? » 
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d’ambiance218. Ce sont eux qui construisent la structure d’une émission, qui choisissent les 

musiques … Mais ils ont surtout une sensibilité vis-à-vis de la parole et du langage, spécificité des 

Nuits magnétiques219. Ils savent donner à tous les rushes des producteurs leur importance, leur 

rythme et leur intelligibilité. Ils traduisent ces paroles intimes en langage radiophonique. Réaliser 

une émission, c’est donc une activité technique mais aussi intellectuelle, qui relève parfois de 

l’intuition. Ils sont également les premiers auditeurs de l’émission. Ils écoutent et montent ces 

paroles pendant des heures dans leur cellule de montage, souvent seuls, quand le producteur n’est 

pas là. C’est une aventure en solitaire, quasi monacale, quand on sait qu’une émission d’une heure 

trente nécessite entre 50 et 60 heures de montage220. A écouter ces récits de vie, leur activité 

s’apparente quelque fois à une véritable « immersion » dans la parole221.                   

Les chargés de réalisation vont donner le ton de l’émission. Bruno Sourcis, premier chargé 

de réalisation des Nuits magnétiques, va contribuer à l’identité de l’émission, depuis sa cabine de 

montage 213. Il est resté aux Nuits magnétiques de sa création à sa suppression de la grille et a ainsi 

réalisé plus de 250 émissions 222 . Il représente presque en lui-même ce qu’est une Nuits 

magnétiques. Grâce à son expérience, il transmet aux nouveaux arrivants les clés pour comprendre 

ce ton si particulier. Ce sont d’ailleurs les chargés de réalisation qui sont en charge de ce 

conservatoire de la radio que sont les Nuits magnétiques, comme le rappelle le chargé de réalisation 

Vincent Decque des Nuits magnétiques :                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                

Il y avait des gens [nda : des producteurs] qui venaient et qui en faisaient 
que une ou deux [nda : des Nuits magnétiques], qui avaient un autre job 
ou qui faisaient autre chose. Eux, ils avaient une idée et ils s’appuyaient 
un peu sur nous, vu qu’ils ne maîtrisaient pas forcément. Le ciseau, la 
bande, le mixage …223 

Si Nuits magnétiques peut se revendiquer être un banc d’essai, c’est alors principalement grâce au 

travail des chargés de réalisation tels que Bruno Sourcis, Mehdi el Hadj, Jacques Taroni, Bernard 

Treton et un peu plus tardivement Vincent Decque. Ce socle solide de chargés de réalisation est au 

service de l’émission, avant d’être au service de la chaîne. 

 Nuits magnétiques a en effet réussi à s’entourer d’un groupe de chargés de réalisation fixe 

dès les premières années. Ils sont quatre : Pamela Doussaud, Josette Colin, Bruno Sourcis el Mehdi 

et Hadj. Tous cherchent à trouver leur espace de liberté dans les locaux de la Maison de la radio. 

Même si Nuits magnétiques a été dotée d’une cellule de montage qui lui est propre224, certains 

chargés, à la manière de Vincent Decque, admettent beaucoup apprécier travailler la nuit, pour 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
218 Entretien avec Vincent Decque, 7 mars 2016 
219 Voir développement dans la partie 3 : « La radio du langage » 
220 Hervé Glevarec, France Culture à l’œuvre, Op. Cit, p. 204 
221 Ibid, p. 204 
222 Calculs effectués à partir des données du Mediacorpus exporté depuis l’Inathèque 
223 Entretien avec Vincent Decque, 7 mars 2016 
224 Ibid : On avait une certaine autonomie. Il y avait des cellules qui étaient réservées en permanence pour les Nuits 
magnétiques (dans un endroit qui n’existe plus, qui a été cassé). 
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l’atmosphère225. C’est une manière de travailler dans les marges et d’installer des circuits un peu 

parallèle226. S’ils sont nombreux à admettre travailler spontanément de nuit, cela traduit aussi leur 

motivation à participer à cette aventure. Il faut avant tout être volontaire pour travailler aux Nuits 

magnétiques. On ne comptait pas tellement ses heures, confie Vincent Decque227. En fait, pour 

nombre d’entre eux, ces années aux Nuits magnétiques sont des années d’apprentissage. En général, 

la règle veut à Radio France que les chargés de réalisation commencent comme assistants de 

réalisation aux fictions de France Culture ou sinon comme stagiaires. Pourtant, à la manière de 

Vincent Decque qui devient chargé de réalisation après trois mois seulement passé en assistant aux 

fictions, nombreux sont ceux qui ont commencé presque directement aux Nuits magnétiques228. De 

la même manière, Mehdi el Hadj a commencé à exercer auparavant sur France Musique229 et n’a 

réalisé que quelques émissions dans le cadre des Chemins de la connaissance pour France Culture. 

Ils commencent en réalisation d’émissions élaborées et ne sont donc pas formatés et conditionnés 

par des émissions antérieures. 

On pourrait trouver étonnant de laisser des débutants aux manettes quand on sait que Nuits 

magnétiques fait partie des émissions les plus élaborées et les plus longues de la chaîne. Le fait que 

Nuits magnétiques n’ait finalement pas recours à des personnes déjà expérimentées est finalement la 

preuve que l’idée-même d’une radio élaborée n’est pas réellement antérieure aux Nuits magnétiques 

mais qu’elle se construit avec l’émission. 

 

6-4.2 La construction d’un métier emblématique de France Culture 

 

 Il y a toujours eu une vraie ambiguïté des termes quant aux chargés de réalisation de Radio 

France. Ils semblent être les héritiers des « metteurs en ondes » des premières réalisations de théâtre 

radiophonique, notamment au Studio d’Essai230. Pourtant, ils sont clairement à différencier des 

réalisateurs, qui désignent à France Culture ceux qui travaillent pour les fictions. En 1978, lors de la 

création de Nuits magnétiques, le terme n’existe pas encore. On parle alors d’ «assistant de 

réalisation ». C’est de cette manière que la productrice Monique Veaute231 désigne l’équipe 

emblématique qui a construit l’identité des Nuits magnétiques. Pourtant, ce terme ne correspond 

plus vraiment à la réalité de la profession en cette fin des années 70. Auparavant, les techniciens 

étaient en charge du  montage dit « intellectuel ». Les assistants de réalisation s’en emparent et 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
225 Ibid. 
226 Ibid. 
227 Ibid. 
228 Ibid. 
229 Propos de Mehdi el Hadj, pour l'émission Sur les docks, Op. Cit. 
230 Hervé Glevarec, France Culture à l’œuvre, Op. Cit, p. 174 
231 Monique Veaute, « Les années 80 », 02/04/1984 
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redéfinissent leur travail. Au fil des années, ils s’approprient véritablement le montage, au détriment 

des techniciens. Ce sont donc les membres de l’équipe des Nuits magnétiques qui, pour la plupart 

nouveaux à la Maison de la radio, contribuent à créer une véritable identité à ceux qui réalisent des 

documentaires. La Convention collective de la communication et de la production audiovisuelle de 

1984 transforme finalement le titre d’ « assistant de réalisation » en « chargé de réalisation »232. Ce 

changement de nom indique une revalorisation de leur rôle et est la preuve d’un certain gain en 

autonomie.  Le terme de « chargé de réalisation » concerne désormais le montage des 

documentaires radiophoniques, « réalisateur » le montage des fictions et « assistant de réalisation » 

les assistants des réalisateurs aux fictions. Ainsi, Nuits magnétiques a finalement contribué à donner 

une réalité professionnelle à un nouveau corps de métier à France Culture. 

 Les chargés de réalisation des Nuits magnétiques ont un statut ambivalent au sein de la 

chaîne, dans une position interstitielle233, entre le producteur et le technicien. Ils sont salariés de 

Radio France et sont donc rattachés au service technique à la régie des assistants et des chargés de 

réalisation qui leur attribue leur poste et gère les cellules de montage. Vincent Decque reconnaît un 

certain confort de leur statut : ils font partie de l’entreprise, à la différence des producteurs234. Ils ne 

sont donc pas directement liés aux Nuits magnétiques. Pourtant, Nuits magnétiques s’approprie dès 

sa création une sorte d’équipe informelle. C’est cette fameuse équipe de cinq qui a créé l’émission. 

Celle-ci va s’éparpiller235. Le terme de « mise en ondes » devient de plus en plus courant et ils 

finissent par incarner l’essence-même de France Culture, avec son propre langage radiophonique236. 

Il faut savoir que le top de la réalisation radiophonique à l’époque, c’était les Nuits magnétiques, 

qui représente tout ce fameux documentariat.237, affirme le technicien du son Olivier Beurotte. Les 

chargés de réalisation de Nuits magnétiques deviennent une référence suite à leur innovation 

initiale. Ils incarnent également la conscience patrimoniale de la chaîne : nombre d’entre eux 

conservent souvent les enregistrements après les diffusions238. Ils sont les symboles de cette culture 

du son sur laquelle France Culture a ensuite construit son identité.239 

 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
232 Hervé Glevarec, France Culture à l’œuvre,Op. Cit, p.196 
233Ibid, p. 206 
234 Entretien avec Vincent Decque, 7 mars 2016 
235 Voir partie 1, chapitre 3, 3-4.1 : « Vers un certain corporatisme des corps de métier » 
236 Hervé Glevarec, Une sociologie des professionnels de la radio : la production et le travail, Op. Cit, p. 18 
237 Entretien avec Olivier Beurotte, 15 mars 2016 
238 Anne-Marie Autissier, Emmanuel Laurentin, 50 ans de France Culture, Paris, Flammarion, 2013, p. 168 
239 Aujourd’hui encore, les cellules de montage, entièrement numérique, gardent les traces de ce métier emblématique à 
l’ère de l’analogique : les tables de montage ont une molette, qui permet au chargé de réalisation de reproduire le geste 
face à la pellicule. Cet objet traduit la volonté de se souvenir de ce savoir-faire et des gestes de cette profession. 
Pourtant, si leur rôle et leur importance au sein de la Maison de la radio sont allés croissants, la reconnaissance 
professionnelle de ce métier n’a pas évolué. Par exemple, ils vont être déplacés rue Mangin dans de nouvelles cellules 
de montage. Le symbole de leur délocalisation de la maison de la radio en dit long sur le rapport ambigu qu’entretient 
encore aujourd’hui Radio France avec cette profession. 
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6-5 Les techniciens du son 

6-5.1 Incarnation du service public 

 

Il y a ces paroles qui nous touchent et aussi, sur cette scène, dans ce studio, un travail, sur 

la bande magnétique240. Nuits magnétiques, ce n’est pas seulement un travail de la parole, c’est 

aussi un travail du son. Les techniciens du son (preneur de son, mixeur ou ingénieur du son), 

comme Yann Parenthoën, Olivier Beurotte ou bien Michel Creis, incarnent cette qualité du travail 

radiophonique, propre à France Culture. Ils ont tous trois participé à l’aventure des Nuits 

magnétiques. Les techniciens du son, principalement des hommes, ont en général plusieurs 

compétences : à la fois preneurs de son et mixeurs. Dans les années des Nuits magnétiques, le 

chargé de réalisation ne touche encore jamais le micro, c’est le rôle dévolu aux techniciens. C’est 

donc le technicien qui accompagne le producteur et le chargé de réalisation à l’extérieur, qui tient le 

micro et surveille les niveaux sonores. Il veille à ce que la conversation tenue par le producteur soit 

de bonne qualité et prend des sons d’ambiance. Ils doivent faire preuve d’une véritable « oreille » et 

ils sont également les porteurs d’un savoir-faire proprement radiophonique. Il faut par exemple 

imaginer les séances de mixage, dernière étape de la réalisation d’une émission, pendant laquelle le 

technicien surveille les niveaux sonores, places les bandes et lance les différentes sources sonores. 

Vincent Decque décrit leur travail : 

Pour le mixage, c’était impressionnant. Il fallait que les techniciens aient un 
vrai savoir-faire. Il n’y avait pas l’idée comme maintenant que, si ça 
marche pas, on puisse toujours refaire. C’était pas virtuel. Si on me disait 
cette partie-là est bonne, il fallait repartir de l’endroit où ça avait été mixé 
pour pouvoir faire un collant et on incluait collant par collant. Et quand 
vous vouliez mettre dessous une ambiance une musique, un texte … Très 
vite, il y avait 5-6 magnétos qui tournaient en même temps. Et si on s’était 
planté dans un magnéto ou dans un truc, on recommençait tout ! 
Maintenant, c’est plus simple avec le multipiste, on rectifie seulement la 
piste qui a merdé. C’était quand même beaucoup plus contraignant, 
beaucoup plus lourd dans le mixage en tout cas.241 

A l’ère de l’analogique, le mixage relève d’un vraie compétence et d’un véritable talent242. Le 

technicien n’a pas droit à l’erreur. Alexandre Héraud reconnaît qu’un bon technicien est capable de 

rattraper n’importe quelle émission.	
  Parenthoën par exemple, j’ai eu la chance d’avoir une Nuits 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
240 Chapeau d’Alain Veinstein dans l’émission de Franck Venaille, REA « Téléx de nuit » P1,  06-02-1978 
241 Entretien avec Vincent Decque 
242 Hervé Gelvarec, France Culture à l’œuvre, Op. Cit, pp. 209-253. Ce chapitre 4 « La mise en ondes » est 
particulièrement éclairant pour comprendre la spécificité de l’exigence radiophonique et de l’artisanat à l’œuvre à 
l’heure de la bande magnétique 
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magnétiques mixée par lui. Je peux t’assurer que ça fait la différence d’avoir un mec qui a les 

doigts d’or. On avait une journée de mixage et il te rattrapait des trucs comme ça243.	
  

 Ce savoir-faire incarne l’exigence de qualité radiophonique de France Culture. La 

transformation en « son » reste la catégorie générale et dominante par rapport à laquelle la 

« parole » n’est qu’une sous-catégorie244. Olivier Beurotte reconnaît que Radio France a un rapport 

particulier au son245. Pour que France Culture puisse être la radio « vivante » à laquelle elle prétend, 

elle doit rendre la vie présente. Le travail du son à Radio France est alors maîtrisé jusque dans ses 

imperfections. Un bruit de klaxon ou un son parasite peuvent être gardés s’ils contribuent à l’effet 

de réel246. Ca fait partie de la vie, affirme un chef opérateur de France Culture247. La mise en ondes 

se rapproche alors de la définition de la notion de service public : c’est l’idée d’un objet fini, le plus 

correctement réalisé et dans l’intérêt d’un auditoire le plus large possible et sans préjudice pour 

quiconque d’après un chargé de réalisation de France Culture248. Les deux maîtres mots du service 

public sont alors qualité et accessibilité. C’est le technicien du son qui les incarnent au plus près et 

qui s’engagent directement devant l’auditeur. 

 

6-5.2 Un lieu ténu à l’équipe des Nuits magnétiques 

 

 Alain Veinstein affirme avoir créé Nuits magnétiques pour que des personnes comme Yann 

Parenthoën puissent s’y exprimer : il y est un « membre de droit », un invité permanent en quelque 

sorte249. Le projet de l’émission semble correspondre à la vision de ce célèbre preneur de son de la 

radio : Les gens n’utilisent pas la bande comme un moyen d’expression, mais comme un support. La 

radio, ce n’est pas ça ! La radiophonie suppose qu’il y ait un retravail sur les éléments, qu’il y ait 

une technique de montage, de mixage250. Même si la recherche sonore n’est pas aussi présente que 

dans l’Atelier de création radiophonique, la prise de son et le mixage contribuent pour beaucoup à 

l’identité de l’émission. Cependant, même si Alain Veinstein reconnaît l’importance du personnel 

technique dans les Nuits magnétiques, il met également en avant le rapport ambigu que l’émission 

entretient avec eux :   

La force de l’émission, c’est d’abord l’équipe, bien sûr, quelques 
producteurs et réalisateurs (Bruno Sourcis, rejoint peu à peu par Paméla 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
243 Entretien avec Alexandre Héraud, 29 février 2016 
244 Hervé Glevarec, Une sociologie des professionnels de la radio, Op. Cit, p. 17 
245 Entretien avec Olivier Beurotte, 15 mars 2016 
246 Olivier Beurotte cite à ce propos le succès du jeu des 1000 euros sur France Inter, symptomatique du désir des 
auditeurs d’écouter le réel en train de se faire. Les temps morts et les bruits de voiture ne sont pas des inattentions du 
preneur de son mais de véritables mises en œuvre pour inclure l’auditeur dans l’émission 
247 Cité par Hervé Glevarec, France culture à l’œuvre, Op. Cit, p.116  
248 Ibid, p.244 
249 Alain Veinstein, Op. Cit, p. 216 
250 Yann Parenthoën, L’œil électrique, n°5, fév-avril 1999, p.22 
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Dousseau, Josette Colin, Mehdi el Hadj, inspirateurs du style, de la 
couleur de l’émission […]. J’aurais aimé y adjoindre les techniciens, ce 
que les règles en vigueur à Radio France m’interdisaient, même si, par la 
force des choses, certains nous rejoignaient régulièrement pour les prises 
de son et les mixages251 

 

Les techniciens, de la même manière que les chargés de réalisation, ne sont pas attachés à 

l’émission. Ils sont sous la direction de centres techniques qui gèrent leur planning et les 

répartissent sur les différentes émissions. Olivier Beurotte par exemple affirme qu’il pouvait mixer 

une émission avec Thierry Leluron le matin et rejoindre la chapelle de création qu’est Nuits 

magnétiques pour la soirée252. Au sein même d’une émission, il est fréquent qu’ils ne mixent pas 

eux-mêmes leur propre prise de son.253 Pour Olivier Beurotte, cette distribution ne posait pas 

vraiment de problème. Il travaille pour la chaîne, non pour les Nuits magnétiques. Pour Alain 

Veinstein en revanche, l’organisation-même de Radio France l’empêche de créer son émission 

complètement indépendante puisque le rôle-même des techniciens lui rappelle sans cesse le lien 

indestructible à Radio France.  

S’ils sont en marge de l’équipe, ce n’est pas seulement en raison des règles de France 

Culture, comme l’affirme Alain Veinstein, mais c’est également en raison du format même des 

Nuits magnétiques. A France Culture, le tournage d’un entretien en extérieur mobilise au moins 

trois personnes254 : le producteur, le chargé de réalisation et le technicien, voir également un 

assistant au son. Si cette lourde équipe est gage de qualité sur le service public, c’est également 

contraignant pour une émission qui mise avant tout sur la liberté et la flexibilité. Il est difficile de 

mobiliser des techniciens pour des tournages à durée indéterminée, parfois nocturne, comme le 

rappelle Mehdi el Hadj :  

On ne pouvait pas, compte tenu de nos horaires et du type de projets 
proposés par les producteurs, obtenir la collaboration des techniciens. On 
pouvait mettre trois heures à avoir une interview, à rencontrer quelqu’un, à 
le mettre en condition, à le connaître pour faire sortir de lui une parole que 
lui-même ne savait pas qu’il possédait255 .  

Ainsi, de nombreuses émissions des Nuits magnétiques sont réalisées sans mixage : elles sont 

mixées en direct, de nuit, par les chargés de réalisation. 

Que ce soit par contrainte éditoriale de la chaîne ou par commodité pour l’émission, les 

techniciens du son ont un rôle ambivalent au sein de l’émission. Ils sont indispensables mais 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
251 Alain Veinstein, Op. Cit, pp. 79-80 
252 Entretien avec Olivier Beurotte, 15 mars 2016 
253 Hervé Glevarec, France culture à l’œuvre, Op. Cit, p.81 
254 Un tournage nécessite de moins en moins de personnes maintenant. L’émission les Pieds sur terre de Sonia 
Kronlund sur France Culture est par exemple la première à laisser partir les producteurs non accompagnés avec leur 
Nagra, sans chargé de réalisation ni technicien. 
255 Propos de Mehdi el Hadj, pour l'émission Sur les docks, Op. Cit. 
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marginaux. Pour l’émission « Le voyage portugais », le producteur Jean-Pierre Milovanoff part 

avec le chargé de réalisation Bruno Sourcis au Portugal. Ils partent ensemble et reviennent 

ensemble. Le technicien les rejoint cinq jours plus tard et repart seul256. Le technicien a finalement 

un statut un peu à part, en dehors de l’équipe. Alors que le chargé de réalisation prend du gallon, le 

technicien en perd et est légèrement en marge aux Nuits magnétiques. 

 

6-6 Qui est l’auteur ? 

 

Nuits magnétiques est une construction collective, reconnue comme une œuvre à part entière 

par différents prix radiophonique. Nuits magnétiques reçoit par exemple le prix Ondas en 1980257 et 

le prix Italia258. Chacun des acteurs des Nuits magnétiques imprime sa marque à sa façon. Le 

producteur apporte son idée, le chargé de réalisation la structure et le technicien son savoir-faire et 

son écoute. Pourtant, au regard de l’administration, il n’y a qu’un auteur : le producteur. Comme au 

cinéma, la notion d’auteur désigne celui qui chapeaute la structure de l’œuvre et qui dirige les 

différentes acteurs et techniciens dans son sens, c’est-à-dire le réalisateur au cinéma, le producteur 

pour une œuvre radiophonique. Les propos des personnes interrogées vont également dans ce 

sens puisqu’on peut identifier la pâte d’un producteur à travers l’ensemble de sa production. Bruno 

Sourcis par exemple dit pouvoir immédiatement reconnaître des émissions de Franck Venaille, tant 

par la forme que par le contenu259. Et surtout, la notion d'auteur s'exprime également à travers un 

cadre plus officiel : juridiquement, le producteur reçoit des droits d'auteur, à la différence des 

journalistes, ce qui le rapproche du statut des écrivains et des cinéastes. Tout producteur des Nuits 

magnétiques ayant produit au moins une émission touche alors des droits d’auteur par la Société 

Civile des Auteurs Multimédias (SCAM).  Le producteur reçoit également des prix à titre personnel. 

Jean Daive par exemple est récompensé par la SCAM en 1988 pour sa série sur l’écrivain et 

scénariste américain Dashiell Hammett260. 

Finalement, Olivier Beurotte compare l’organisation professionnelle de France Culture à un 

bateau : les producteurs au gouvernail, les chargés de réalisation qui servent de relais entre la 

passerelle et la soute et les techniciens du son dans la soute261. Cette illustration incarne la visibilité 

de chacun de ces corps professionnels aux yeux de France Culture : le producteur est dans la 

lumière tandis que le technicien est dans l’ombre.  Si officiellement, le producteur est l’auteur, le 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
256 Archives écrites de Radio France 
257	
  Anne-Marie Autissier, Emmanuel Laurentin, 50 ans de France Culture, Paris, Flammarion, 2013, p. 232. Voir la 
photo jointe en annexe. 
258 Le prix Italia est un concours international qui récompense une œuvre audiovisuelle (avec une catégorie pour la 
radio) pour sa qualité, sa créativité et son innovation. 
259 Propos de Bruno Sourcis, pour l'émission Sur les docks, Op. Cit. 
260	
  Catherine	
  Portevin,	
  «	
  Jean	
  Daive	
  :	
  Un	
  homme	
  de	
  parole	
  »,	
  Télérama,	
  n°2004,	
  08-­‐06-­‐1988	
  
261 Entretien avec Olivier Beurotte, 15 mars 2016 
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reste de l’équipe fait pourtant acte de création et Nuits magnétiques leur confère un nouveau statut 

de manière officieuse. Les chargés de réalisation prennent de plus en plus part à l’écriture du projet 

et gagnent en autonomie et en assurance. On était l’autre cerveau du producteur262, reconnaît 

Mehdi el Hadj, lui qui utilise sans cesse le « on » et le « nous » quand il parle de l’élaboration d’une 

Nuits magnétiques263. Vincent Decque, qui appartient à la dernière génération de chargé de 

réalisation de Nuits magnétiques, confirme l’importance de leur rôle : On doit être au service d’un 

projet mais aussi en apportant sa personnalité. […] Je pense qu’une bonne équipe, c’est quand 

même quand le chargé prend un peu les choses en main, il faut qu’il soit impliqué dans le projet et 

qu’il ait envie de le porter aussi264. Ils ne sont pas que des auxiliaires, ils sont également les acteurs 

de l’œuvre. Leur position dans la cellule de montage, presque debout, de manière surélevée au-

dessus du magnétophone leur confère un rôle de maître de cérémonie qui supervise et dirige la 

bonne conduite de l’émission265. Certains chargés de réalisation vont même jusqu’à produire des 

émissions. C’est le cas notamment de Mehdi el Hadj266. Cependant, cette émancipation des chargés 

de réalisation étant assez mal perçus à France Culture. Mehdi el Hadj a dû changer son nom et 

emprunter celui d’un ami pour cette production267. Finalement, les chargés de réalisation ont 

souvent ce statut de « producteur embusqué »268, de la même manière que les monteurs de cinéma 

ont pu être définis comme des « réalisateurs embusqués ». Une émission est bonne, au même titre 

qu’un film, quand le montage est si évident qu’on ne le voit pas et que le monteur disparaît. Les 

techniciens également sous-tendent tout le travail visible mais ils sont pourtant cachés et travaillent 

dans le noir269. Certains techniciens arrivent pourtant à mettre en lumière leur travail. Pour preuve, 

les plus connus d’entre eux jouissent de surnoms leur conférant un véritable statut d’artiste : Jean 

Couturier est par exemple surnommé le « Picasso de la radio »270 et Yann Parenthoën se plaît à se 

présenter comme un tailleur de son271. Preuve de leur engagement radiophonique, certaines des 

œuvres de Yann Parenthoën ont même été éditées et vendues sous forme de disques. Il a également 

remporté le prix Italia en 1980272. Pourtant, celui-ci reconnaît la nécessité de se battre pour 

prétendre au statut d’auteur. Jusque là, j’étais complètement non identifié273. 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
262 Propos de Mehdi el Hadj, pour l'émission Sur les docks, Op. Cit. 
263 Ibid. 
264 Entretien avec Vincent Decque, 7 mars 2016 
265 Hervé Glevarec, France Culture à l’œuvre, Op. Cit, p. 210 
266 Propos de Mehdi el Hadj, pour l'émission Sur les docks, Op. Cit. 
267 Mehdi el Hadj, « Des mensonges en hiver », semaine du 25-02-1980 
268 Hervé Glevarec, France Culture à l’œuvre, Op. Cit, p. 199, citant Yann Darré pour le monteur de cinéma (in « Le 
paradoxe du montage », CinémAction, n°72, 1995, pp. 186-191) 
269 Entretien avec Olivier Beurotte, 15 mars 2016 
270 Surnom attribué par le producteur de France Culture Jacques Floran. Extrait d’un entretien avec Jean Couturier 
recueillis par Jeannick Le Tallec dans l’ouvrage d’ Anne-Marie Autissier, Emmanuel Laurentin, Op. Cit, p. 226 
271Yann Parenthoën, Propos d’un tailleur de sons, Phonurgia Nova, coll. Références du huitième art, 2002  
272 Il s’agit principalement d’œuvres réalisées dans le cadre de l’Atelier de création radiophonique. 
273 Propos de Yann Parenthoën dans l’émission d’Alain Veinstein et Bernard Treton, « La radio sur le motif’, 10-10-
1985 
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 Finalement, si l’organisation de France Culture et de la SCAM ne reconnaît que très peu 

l’apport intellectuel des chargés de réalisation et des techniciens, Nuits magnétiques les hisse 

officieusement au rang d’auteur. Pour preuve, en 1980, quand Nuits magnétiques reçoit le prix 

Ondas dans la catégorie internationale, c’est le groupe tout entier qui reçoit le trophée. Ce moment a 

été immortalisé sur une photographie274 sur laquelle on voit aussi bien les chargés de réalisation 

Josette Colin, Bruno Sourcis, Pamela Doussaud et Mehdi el Hadj au même rang qu’Alain Veinstein 

et Laure Adler. Qu’importe l’auteur, Nuits magnétiques se construit en fait grâce à la responsabilité 

partagée d’un travail d’équipe. Finalement, Nuits magnétiques contribue à rehausser le rôle 

intellectuel du chargé de réalisation dans l’élaboration d’une émission. Son statut montre 

l’ambivalence entre la micro-société que forme Nuits magnétiques et l’entreprise que représente 

Radio France : Nuits magnétiques réorganise ses règles et ses hiérarchies. 

 

 Conclusion 

La fabrication d‘une Nuit magnétique est donc très liée à un cadre de fabrication hérité d’une 

tradition radiophonique de Radio France. Nuits magnétiques allie alors aussi bien le projet 

intellectuel et culturel de la chaîne (producteurs) et la mise en forme radiophonique (chargé de 

réalisation et techniciens du son). Cependant, on a vu qu’il existait également une certaine 

souplesse, que les frontières entre les métiers se confondent, que Nuits magnétiques est héritière de 

cette tradition du son de Radio France mais sait également s’en libérer275. Finalement, si Radio 

France est organisée de manière verticale276, Nuits magnétiques réorganise complètement le travail 

au sein de l’émission de façon horizontale. L’émission cherche à recréer la notion-même d’équipe. 

C’est une équipe cohérente, de personnes volontaires et passionnées. Chacun a sa spécialité et sa 

compétence, ce qui n’empêche pas des échanges transversaux. A la manière des surréalistes277, 

chaque émission des Nuits magnétiques est une œuvre à plusieurs mains et le moi de l’auteur est 

diminué au profit du groupe. 

Nuits magnétiques incarne donc ce moment où la tension entre la logique professionnelle et 

la logique de projets devient omniprésente. Avec Nuits magnétiques, la logique professionnelle 

commence à s’effriter pour entrer dans une logique de projets dans laquelle les producteurs 

prennent de plus en plus d’importance. Nuits magnétiques dessine alors les contours de métiers 

symboliques de la culture radiophonique élaborée de France Culture : les producteurs et les chargés 

de réalisation. Cette construction informelle et libérée de la chaîne va finalement incarner les 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
274 Photographie des Archives photographiques de Radio France. Voir en annexe 
275 Ces débats sur la lourdeur des moyens techniques de Radio France et sur la nécessité pourtant de sauver ce savoir-
faire radiophonique sont au cœur de toutes les problématiques de Radio France en ce moment. 
276 Hervé Glevarec, France Culture à l’œuvre, Op. Cit, p. 330 
277 Quentin Bajac, Clément Chéroux (dir.), La subversion des images : surréalisme, photographie, film, catalogue 
d'exposition, Paris, Éditions du Centre Pompidou, 2009 
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aspirations de France Culture, à tel point que ces métiers vont se développer dans les années qui 

suivent et s’organiser en véritables corporations.  
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CHAPITRE 7 

VERS UNE DEFINITION DE CES SOIREES POLYMORPHES 
 

 La radio est un peu tout à la fois : un art et un moyen de diffusion et bien d’autres choses 

encore …278, affirme le poète et homme de radio Jean Tardieu en 1969. Dix ans plus tard, la radio a 

évolué mais Nuits magnétiques incarne toujours cette position ambivalente d’une radio élaborée qui 

est à la fois un média (qui obéit donc à des contraintes de grille) mais également aussi une œuvre 

(dans sa singularité). Toute la difficulté est alors d’arriver à définir le genre de l’ensemble des  Nuits 

magnétiques, malgré la diversité des démarches des producteurs. Il y a un bien pourtant un ton qui 

les rassemble toutes sous l’étiquette de Nuits magnétiques. 

C'était des histoires assez compliquées, comment quelqu'un peut dire que 
ceci n'est pas le ton des Nuits magnétiques ? C'est quand même très 
bizarre.279 

C'est compliqué, bizarre, surtout pour une émission dont les producteurs peuvent changer toutes les 

semaines. Pourtant, pour la commodité et la clarté du propos280, nous allons essayer de définir ce 

qui détermine ce ton Nuits magnétiques. La définition que donne Christophe Deleu du documentaire 

semble assez générale pour comprendre l’émission :  

Dispositif à caractère didactique, informatif et (ou) créatif, présentant des 
documents authentiques, qui suppose l‘enregistrement de sons, une 
sélection de ceux-ci opérée par un travail de montage, leur agencement 
selon une construction déterminée, leur mise en ondes définitive effectuée 
par un travail de mixage, selon une réalisation préétablie, dans des 
conditions qui ne sont pas celles du direct ou du faux direct281. 

Cependant, une telle définition élude la complexité de chacune d’entre elle. Il s’agit alors de définir 

ce qui fait l’unité de 5000 émissions réparties sur vingt-et-une années pour rendre intelligible ce 

qu’est une Nuits magnétiques sans pour autant nier la singularité de chaque œuvre. Nous relèverons 

tout au long de cette analyse ce qui rend Nuits magnétiques novateur au sein de la grille de France 

Culture. 

 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
278 Jean Tardieu en 1969 cité par Anne-Marie Autissier, Emmanuel Laurentin, 50 ans de France Culture, Paris, 
Flammarion, 2013, p. 143 
279 Entretien avec  Christophe Deleu, 2 mars 2015 
280 On fait ici écho aux réflexions de Christophe Deleu sur la nécessité de définir et de classer pour un chercheur, 
nécessaire à l’intelligibilité de l’objet. In Christophe Deleu, Le documentaire radiophonique, Paris, L’Harmattan, INA 
Editions, 2013, pp. 9-38 
281 Christophe Deleu, Op. Cit, p. 79 
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7-1 Une hésitation originelle sur le genre 

7-1.1 Par France Culture 

 

Le documentaire radiophonique est un genre aux contours flous. C’est seulement en 1946 

que le terme de « documentaire » est attribué à une œuvre radiophonique, avec le Club d’Essai282. Il 

est pour la première fois défini par Jean Cocteau283 et par Samy Simon284 en 1947 et emprunte aux 

terminologies héritées du cinéma.  En 1953 est créée la section « documentaire » du prix Italia285, ce 

célèbre concours international qui a lieu en Italie et qui récompense la créativité et l’innovation des 

programmes radiophoniques et télévisuels. Pourtant, en 1978, ce terme reste imprécis quand il 

concerne la radio. Il est rarement défini de manière autonome et est sans cesse rapproché de genres 

radiophoniques préexistants, comme le  radioreportage, l’entretien, la causerie, le débat, la lecture 

de textes, la diffusion de musique, la fiction et le hörspiel286.  

A France Culture, le terme de « documentaire » entretient des rapports ambigus avec la 

notion de « création radiophonique ». En 1978, le terme existe pourtant au sein de France Culture. 

La chaîne dit comptabiliser 31 heures de documentaires par semaine287. Pourtant, Nuits magnétiques 

ne fait pas partie de ce module. Elle fait partie de la catégorie «création française », au même titre 

que l’Atelier de création radiophonique. En fait, le terme de documentaire comporte une dimension 

journalistique à la fin des années 70 et est principalement utilisé pour désigner le travail de la 

rédaction288. Le seul élément de continuité sur les 21 années qu’a duré Nuits magnétiques, c’est 

d’appartenir au secteur des programmes de France Culture et non à celui de l’information.  

Au fil des années, France Culture ne classe plus ses émissions en termes de format mais en 

termes de contenu. Ainsi, Nuits magnétiques est classée en 1986 dans la catégorie « société » et en 

1996 dans la catégorie « Société et notre époque » et non plus en « fiction et création 

radiophonique », comme elle a pu l’être dans les années 80289. Nuits magnétiques échappe en fait en 

partie aux catégorisations de France Culture. Comprendre Nuits magnétiques comme un programme 

sur la société élude une grande partie de la richesse de l’émission, puisqu’elle se caractérise avant 

tout par son format, sans cesse réinventé. Finalement, si la chaîne parle aujourd’hui plus facilement 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
282 Anne-Marie Autissier, Emmanuel Laurentin, 50 ans de France Culture, Paris, Flammarion, 2013, p. 226 
283 Jean Cocteau, Le foyer des artistes, Paris, Plon, 1947, p.62, cité par Christophe Deleu, Op. Cit, p.45 
284 Jean Tardieu; Jean Cocteau ; Pierre Renoir ; Paul Gilson, Samy, Simon (et alii), La chambre d'écho ;  Paris, Cahiers 
du Club d'Essai de la radiodiffusion française, 1947, p. 54 
285 Christophe Deleu, Op . Cit, p. 49 
286 Christophe Deleu, Op. Cit, p.9 
287 Grilles de programme consultées aux Archives Nationales de Pierrefitte-sur-Seine – Carton 940737-7 
288 Entretien avec Alexandre Héraud, 29 février 2016 
289 Grilles de programme consultées aux Archives Ecrites de Radio France – Carton 868W4 
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de documentaire290, c’est que la définition de ce genre s’est construit en partie avec les Nuits 

magnétiques et y a gagné en légitimité. Le documentaire devient au fil des années un terme qui 

désigne de plus en plus une radio élaborée. C’est seulement maintenant que France Culture se 

rappelle de Nuits magnétiques comme d’un programme documentaire.  Nuits magnétiques assure la 

transition entre la notion de documentaire héritée de l’ORTF, défini comme formaliste et 

didactique291, et la tradition documentaire à Radio France initiée depuis les années 70 privilégiant 

au contraire la recherche formelle et le ressenti. 

 

7-1.2 Par les professionnels de la radio 

	
  

Si France Culture a du mal à mettre des termes génériques sur les Nuits magnétiques, ceux 

qui les produisent ont tout autant de difficultés à définir leur travail. Quand j’ai interrogé certains 

des acteurs de Nuits magnétiques, tous mettent l’accent sur des aspects différents de l’émission. 

Pour Christophe Deleu, c’est avant tout l’émergence de la parole intime292. Pour Colette Fellous, 

c’est	
  un espace de liberté, de composition radiophonique. Ce n’était pas seulement un thème ou une 

envie de traiter un sujet de société. C’était un lieu où on pouvait composer, un peu comme un 

roman293.	
  Chaque producteur attribue en fait à Nuits magnétiques sa propre définition et il faut 

souvent connaître la personnalité du producteur pour savoir quel type de message va être délivré. Ils 

se retrouvent tous en revanche pour parler de « radio élaborée », terme très utilisé par les 

professionnels de la radio294, mais qui désigne également les fictions radiophoniques.  

Ils sont nombreux à préférer définir l’émission par ce qu’elle n’est pas plutôt que par ce 

qu’elle est. Aucun n’utilise finalement le terme de documentaire. Alain Veinstein réfute même 

complètement ce terme : 	
  

Je n’aime pas le terme car il me semble qu’il implique un travail 
journalistique. Or, je défends une radio de création, une radio-non 
journalistique aujourd’hui de plus en plus rare295. 

Sa conception du genre documentaire illustre bien cette ambivalence épistémologique du terme 

« documentaire ». Chacun choisit sa propre définition de ce qu’est un documentaire mais aucun ne 

l’utilise pour définir les Nuits magnétiques. Cette indécision vient également du nom de leur statut : 

ils sont désignés par la chaîne comme des producteurs, non comme des documentaristes. Rien ne 

distingue les producteurs délégués des Nuits magnétiques des autres producteurs de la chaîne. 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
290 Il a été créé en 2016 un portail documentaire sur le site internet de France Culture, permettant de donner une vraie 
unité et une vraie visibilité à tous les documentaires produits par France Culture. 
291 Entretien avec Olivier Beurotte, 15 mars 2016 
292 Entretien avec Christophe Deleu,  2 mars 2015 
293 Entretien avec Colette Fellous, 19 novembre 2015, joint en annexe 
294 Entretien avec Alexandre Héraud, 29 février 2016 
295 Julie Birmant, Le documentaire à Radio France, mémoire sous la direction de Sylvie Schirm, Bruxelles, INSAS, 
2001, p.8 
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Alexandre Héraud reconnaît avoir compris qu’il faisait du documentaire a posteriori : Ce qui est 

intéressant, c’est que pour nous, on ne savait même pas qu’on faisait du documentaire !296 Les 

acteurs des Nuits magnétiques cherchent avant tout en fait à présenter l’émission comme une 

émission « hors-catégorie »:	
  	
  

On n’était pas dans une catégorie, où on nous dirait « vous faites du 
documentaire de création » […] non je ne mettrai pas Nuits magnétiques 
dans la catégorie du documentaire, je ne sais pas, j’ai pas envie de la 
catégoriser puisque chaque émission était un prototype297 

 Ainsi, le concept de « documentaire » a évolué depuis une vingtaine d’années et c’est donc 

avec la définition que ce terme revêt aujourd’hui298 que nous définissons ici le travail des Nuits 

magnétiques. Le documentaire passe d’une définition d’un contenu à celui d’une forme mais sans 

nécessairement caractériser une forme définie et définitive. Le documentaire en tant que terme 

générique recoupe en fait toute œuvre élaborée faisant de sa forme l’instrument de son contenu299. 

 

7-1.3 Un programme non formaté 

 

Nuits magnétiques se définit justement par sa forme qui s’interroge sur elle-même. Sa non-

catégorisation est un élément de définition puisque cette recherche est le fondement de 

l’émission300. Elle sort des carcans de la radio pour se libérer de toute définition. Si Nuits 

magnétiques se rapproche de prime abord d’une radio élaborée privilégiant le montage et le mixage, 

certaines Nuits magnétiques introduisent une sorte d’instantanéité et de magie du direct, sans pour 

autant contredire leur visée première. En effet, au début de l’émission, par manque de moyens, le 

mixage pouvait s’effectuer en direct, avec toutefois quelques prémixs préparés en amont. C’était du 

sport !301 reconnaît l’ingénieur du son François Caunac. Certaines émissions contredisent alors 

l’idée-même d’un documentaire car elles mêlent une fabrication élaborée et le direct. Nuits 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
296 Entretien avec Alexandre Héraud, 29 février 2016 
297 Propos de Mehdi el Hadj, pour l'émission de Christophe Deleu, REA Anna Szmuc, « France Culture a 50 ans ! 2/4 
Nuits Magnétiques bonsoir ... », Sur les docks, France Culture, émission du 03-09-2013. Disponible en ligne sur le site 
de France Culture avec les entretiens effectués par Christophe Deleu dans toute leur durée. Consulté le 29-10-2014. 
298 Le débat fait encore cours sur la définition du documentaire radiophonique. Voir le chapitre « Le documentaire 
radiophonique existe-t-il ? » dans l’ouvrage de Christophe Deleu, Op. Cit, pp. 43-59. La création de l’Association pour 
le développement du documentaire radiophonique (ADDOR) est également symptomatique ce cette indétermination du 
genre encore aujourd’hui puisqu’il s’agit toujours de le développer 
299 Christophe Deleu, Op. Cit, p. 79 
300 C’est ce qu’affirme Laure Adler quand Bénédicte Grison pour son mémoire lui demande s’il y a un découpage 
commun dans toutes les émissions, ce à quoi, elle répond « Non, aucun, et heureusement ! ». In Bénédicte Grison, 
Analyse d’une émission radiophonique : Les Nuits magnétiques sur France Culture, mémoire sous la direction de 
Maurice Mouillaud, Université Paris II en information et communication de l’IFP, 1988, annexe 3 « Questions pour 
Laure Adler » 
301 Propos de François Caunac, chargé de réalisation à France Culture, rencontré le 08-03-2016 à la Maison de la radio. 



	
  
	
  

125	
  

magnétiques, c’est alors du documentaire qui laisse place à l’imprévu et à la vie. C’est un 

événement et non exclusivement un prêt à diffuser. Colette Fellous se souvient par exemple :  

J’ai fait beaucoup [de Nuits magnétiques]  en direct, on préparait tout le 
conducteur, on lançait le mixage en direct, parfois même on invitait des 
musiciens ; je me souviens d’une émission où j’avais fait venir Nacer 
Khémir pour lire des petits contes des Mille et une nuits et il venait vraiment 
tard la nuit. Ca faisait partie de la beauté du moment. 302 

Mixage et lecture en direct dans la Maison de la radio qui s’endort contribuent à l’effet de présence 

de l’émission et à l’atmosphère qui lui est si caractéristique.  

Il n’y a donc pas de format type aux Nuits magnétiques. Finalement, l’émission questionne 

plutôt qu’elle n’apporte des réponses, comme l’affirme Kristel le Pollotec :  

C’était en fait une œuvre. Au lieu que ce soit une radio qui serve à laisser 
croire en la vérité, elle se met elle-même du côté du doute et elle se place du 
côté de la création. C’est-à-dire, elle est questionneuse au lieu de donner 
des réponses303. 

L’équipe des Nuits magnétiques fuit la doxa et la vérité toute faite. Toute vérité est un leurre304. 

Pour Colette Fellous, s’inspirant de Friedrich Nietzsche, il faut seulement trouver le fil d’Ariane 

pour atteindre cette vérité. Nuits magnétiques est cet homme labyrinthe305 qui cherche son fil 

d’Ariane. Elle cherche, elle s’égare, mais elle est guidée par l’idée même de la recherche. Nuits 

magnétiques est une préparation en quête de sa préparation. Sa seule recherche est la quête de la 

beauté de l’instant : 

Et je pense du bien de la beauté. Il ne faut pas penser la beauté comme 
quelque chose qui peut être ridicule. Il y aussi une grande rigueur dans la 
beauté. Et j’aime beaucoup la rigueur. Je ne veux pas que la beauté soit un 
fourre-tout, même si elle donne l’impression d’être jetée comme ça l’air de 
rien. Même dans la composition de l’émission, je m’amusais à faire des 
théories sur le nombre de musiques pour trouver le rythme, l’équilibre, un 
peu comme une recette de cuisine. Si vous mettez un peu trop de sucre ou de 
farine, ça ne va pas et c’est pas équilibré. Il faut trouver cet équilibre, avec 
des choses sous-terraines qui ne se voient pas et qui ne doivent pas se voir. 
Ce qui peut rendre compliqué le travail d’analyse de l’émission ! 306 

Pour rendre intelligible notre sujet, nous allons distinguer les grandes catégories formelles 

que peuvent recouper les Nuits magnétiques à partir de concepts pensés a posteriori307. Cette 

catégorisation vise plus à montrer la diversité de l’émission qu’à l’enfermer dans un cadre rigide. 

Finalement, étudier les Nuits magnétiques, c’est étudier le documentaire radiophonique dans toute 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
302 Entretien avec Colette Fellous, 19 novembre 2015, joint en annexe 
303 Andrew Orr, Monique Veaute, REA Jacques Taroni, « Ne tirez pas sur la radio : quelques auditeurs » P2, 15-08-
1981 
304 Colette Fellous, La préparation de la vie, Paris, Gallimard, 2014, p.88 
305 Colette Fellous citant Friedrich Nietzche : Un homme labyrinthe ne cherche jamais la vérité mais uniquement son 
Ariane. In Colette Fellous, Op. Cit, p.88 
306 Entretien avec Colette Fellous, 19 novembre 2015, joint en annexe 
307 Je m’inspire pour cette typologie des travaux de Christophe Deleu sur le documentaire radiophonique. 
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sa diversité et également dans ses limites. Si cette typologie permet de classer les différentes formes 

que peuvent endosser les Nuits magnétiques, chaque format n’est pas pour autant cloisonné à une 

seule émission. 

 

7-2 Une typologie à partir de quelques études de cas  

7-2.1 Documentaire d’interaction – Renaud Dély et Stéphane Bou, « Le Front 

National, 25 ans après », 1997 

 

 Le documentaire d’interaction désigne la forme radiophonique la plus journalistique du 

documentaire. Elle est héritée du radioreportage des années 20 et connaît son âge d’or dans les 

années d’après-guerre308. Elle est un dispositif parfaitement défini qui se sert de toutes les 

conventions de la radio : le producteur assume ici pleinement son rôle de journaliste. Dans les 

premières années du genre, le reporter décrit ce qu’il voit. Ensuite, les sons d’ambiance viennent 

compléter son propos309. L’auditeur perçoit le monde qu’on lui propose exclusivement par la 

médiation du journaliste. Aux Nuits magnétiques, ce type de dispositif existe peu à sa création mais 

se développe de plus en plus sous l’effet de la multiplication des journalistes à France Culture310. A 

ce titre, on peut citer l’arrivée de producteurs comme Arnaud Laporte ou Eric Favereau311. 

 Renaud Dély et Stéphane Boue312 sont tous deux journalistes de profession et ils produisent 

ensemble en 1996 une Nuits magnétiques sur l’évolution du Front National en France : « Le Front 

National, 25 ans après, l’enracinement d’un parti : Diversité et radicalisation»313. Un tel sujet de 

société inscrit presque obligatoirement cette Nuits dans la catégorie du documentaire journalistique, 

autrement dit du documentaire d’interaction. Les deux journalistes sont omniprésents dans le 

documentaire. Ils ponctuent le récit et commentent les propos des invités. L’émission s’ouvre alors 

sur ces questions qui apparaissent comme la problématique de cette dissertation très linéaire : Le 

Front National est-il un parti vierge de toutes références comme le prétend Bruno Mégret ou au 

contraire l’héritier de toute une filiation de mouvements d’extrême droite ? […] Mais qu’est-il 

exactement ? Multiple ? Traversé de courants différents, de sensibilités qui parfois se contredisent, 

composé d’hommes qui souvent s’affrontent ?314 Il explique également les faits et la création 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
308 Christophe Deleu, Op. Cit, p. 127 
309 Christophe Deleu, Op. Cit, p. 131 
310 Voir partie 1 chapitre 4 
311 Voir en annexe les dix producteurs les plus actifs par année 
312 Stéphane Boue est journaliste à France Culture et Renaud Dély est spécialiste du Front National à Libération. In 
« Plongée en Lepénie », Le Monde, 22/09/1997  
313 Renaud Dély, Stéphane Boue, REA Vincent Decque, « Le Front National, 25 ans après, l’enracinement d’un parti : 
Diversité et radicalisation», 26/09/1997 
314 Ibid. 
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détaillée du FN le 5 octobre 1972 à travers une démarche explicative et didactique315. La parole du 

producteur ponctue le propos toutes les dix minutes et accompagne l’auditeur dans son propre 

cheminement intellectuel. Les personnes interrogées sont soit des spécialistes – Michel Winock, 

historien, par exemple– soit des acteurs du Front National - comme par exemple Bruno Mégret, 

membre du FN. On n’y entend pas la parole d’anonymes. 

Cette émission se présente en fait comme une analyse sous forme de rétrospective d’un 

phénomène de société. Le journal Le Monde parle de cette émission dans sa rubrique « Enquête »316 

et s’intéresse exclusivement au contenu de l’émission, non à sa forme qui est d’une certaine manière 

assez figée. La radio est ici le support d’une pensée, non un outil. 

                                                                                                                                                                                                                                                              

7-2.2 Documentaire d’observation - « Portraits : Une vie à l’envers », Catherine 

Soullard, 1997 

	
  

	
   Le documentaire d’observation est difficile à caractériser à la radio. Comment observer si 

l’on ne voit pas ? Au cinéma, ce genre est très lié au cinéma-vérité développé par Edgar Morin et 

Jean Rouch317. Dans Chronique d’un été, le spectateur voit Paris en 1960 et y découvre des 

Parisiens qui se dévoilent comme on l’a encore rarement vu à l’écran. La seule question et la seule 

intrigue qui importe est celle-ci : comment vis-tu ? Le but est de faire coïncider le cinéma et la vie 

telle qu’elle est vécue, dans la recherche de la plus grande objectivité. 

A la radio, comment alors faire parler le réel quand le son du réel n’est pas toujours assez 

éloquent ? L’Atelier de création radiophonique est vraisemblablement l’un des premiers 

programmes sur France Culture a utilisé ce mode de narration du réel 318 , dans la lignée 

d’expérimentations radiophoniques de l’après-guerre. Nuits magnétiques s’empare par la suite du 

genre du documentaire d’observation mais ne cherche pas être aussi puriste qu’a pu l’être sa version 

cinématographique du cinéma-vérité.  Cependant, on y retrouve des éléments de similitude : 

l’autonomie du monde diégétique avec une temporalité qui correspond presque à la réalité, 

l’absence d’intrigue et de péripéties, l’effacement de l’interview au profit de la conversation319. 

L’émission doit être conçue comme un fragment de réel donné de manière brute à l’interprétation 

de l’auditeur.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
315 Ibid. 
316 « Plongée en Lepénie », Loc. Cit. 
317 Christophe Deleu, Op. Cit, p. 199 
318 Christophe Deleu cite à ce propos le documentaire de George Perec, Tentative de description de choses vues au 
carrefour Mabillon le 19 mai 1978, diffusé le 25 février 1979, dans lequel il tente de décrire le monde de manière 
objective et neutre, malgré la difficulté de l’entreprise. In Christophe Deleu, Op. Cit, p. 200 
319 Christophe Deleu, Op. Cit, pp. 199-206 
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Dans « Portraits 2 : Une vie à l’envers »320, produite par l’écrivaine et comédienne Catherine 

Soullard, l’émission s’ouvre sur une séquence d’observation qui donne le ton de cette émission : 

Nicole, réceptionniste d’un hôtel parisien répond au téléphone. : Allô ? … Pour monsieur Macet ? 

Mais je pense qu’il est là madame, ne quittez pas. On l’entend travailler. L’émission va alors suivre 

Nicole dans sa vie de tous les jours, au travail ou chez elle, dans son appartement de la porte de 

Clignancourt. On y entend véritablement sa manière de vivre : son café le matin avant d’aller 

travailler, son goût pour les vedettes du cinéma français, les différents métiers qu’elle a eus 

(vendeuse de pianos, cigarière dans un drugstore), son addiction pour l’alcool qu’elle a surmontée 

… Sa voix est alors en prise avec la vie en direct mais revient également parfois sur le passé. Les 

moments où elle chante les « Feuilles mortes » ou bien « Les pas des amants désunis » incarnent cet 

entre-deux : ils sont des moments pris sur le vif qui incarnent la nostalgie de sa propre vie. Sa parole 

alterne sans cesse avec les bruits du réel, véritable paysage sonore321 qui nous replace Nicole dans 

son environnement du quotidien. On entend par exemple Nicole chuchoter avant d’entrer dans 

l’hôtel où elle est gardienne pour faire entrer Catherine Soullard. Elle interagit avec des clients : 

Bonsoir monsieur, vous me payez la nuit monsieur ? En revanche, la productrice Catherine Soullard 

n’est pas totalement absente du documentaire et fait osciller l’émission avec du documentaire 

d’interaction. Souvent, elle décrit ce qu’elle voit pour mieux faire parler le réel. Elle interroge par 

exemple Nicole : Les petits papillons que vous avez dans les cheveux, c’est pour être plus à 

l’aise ?322 afin d’amener Nicole à nous décrire ce qu’on ne voit pas et nous l’expliquer. Parfois, elle 

imagine aussi les pensées et l’état d’esprit de Nicole et se rapproche donc du documentaire 

poétique. Pendant que Nicole chante « La complainte de la butte », Catherine Soullard ponctue son 

chant de lectures : Un couplet, un refrain, un couplet, et puis c’est tout, puis plus tard reprenant les 

antécédents entre Nicole et son père : Il m’aurait appris la vie et la liberté / Il m’aurait prise dans 

ses bras et serrée très fort, il aurait été là toujours. 

Mais là où cette émission incarne ce qu’est un documentaire d’observation, c’est en se 

demandant sans cesse comme Nicole vit sa vie et en la suivant dans son quotidien. 

 

7-2.3 Documentaire poétique – « En cas d’absence : L’art de la fugue, Jean-Pierre 

Milovanoff, 1980 

 

 La notion de documentaire radiophonique perçue comme véritable œuvre d’art n’est pas 

nouvelle. Dès le développement du média radiophonique, des hommes ont voulu expérimenter ce 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
320 Catherine Soullard, REA Isabelle Jeanneret, « Portraits : Une vie à l’envers » P2, 09-12-1997 
321 Terme utilisé et développé par Raymond Murray Schafer, Le paysage sonore. Le monde comme musique, Paris, 
Wildproject, Domaine sauvage, 2010 (première édition 1977) 
322 Catherine Soullard, REA Isabelle Jeanneret, Portraits 2 : Une vie à l’envers, 09-12-1997 
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nouvel outil. De la même manière que la photographie, des hommes comme Rufolf Arnheim323 ou 

Walter Ruttmann324 ont cherché à faire d’une pièce radiophonique autre chose qu’une production 

informative ou explicative. Le hörspiel, notion allemande peu utilisée en France, désigne ce genre 

qui se développe dans la première moitié du XXème siècle et qui va connaître de nouveau un 

certain succès auprès du laboratoire du Club d’Essai. Le documentaire poétique désigne alors une 

œuvre où l’instance médiatique n’est pas toujours présentée comme telle. La narration n’est pas 

nécessairement reliée au thème ou à la chronologie et la matière sonore est souvent hétérogène et à 

la recherche d’un langage radiophonique spécifique325. Pourtant, dans les années 70, la radio s’est 

imposée comme un véritable média de masse, laissant moins de place aux expérimentations. A 

France Culture, on trouve alors des documentaires artistiques principalement à l’Atelier de création 

radiophonique et à De la nuit326. Yann Parenthoën en est l’un des premiers représentant. La création 

des Nuits magnétiques en 1978 va donner la parole à des écrivains qui vont s’emparer de la radio 

pour en faire leur moyen d’expression. Ce type de création se développe alors principalement sous 

l’influence de la première génération de producteurs, composée notamment de Jean-Pierre 

Milovanoff, Jean Daive, Franck Venaille, Olivier Kaeppelin, puis par la suite de profils plus 

hétéroclites et moins définissable comme Kaye Mortley, Gilles Plazy, Anice Clément ou Andrew 

Orr.  Ce sont les émissions que Nuits magnétiques revendique le plus327. 

 Prenons pour exemple l’émission de Jean-Pierre Milovanoff sur la fugue en 1980 : « En cas 

d’absence, l’art de la fugue »328. Il y raconte le besoin d’ailleurs de plusieurs femmes qui confient 

leurs errances nocturnes dans leur jeunesse. Leurs témoignages se répondent les uns aux autres, sans 

ordre chronologique et font écho à la voix de Jean-Pierre Milovanoff qui lit son propre texte. La 

parole du vécu fait alors écho à la parole littéraire. Le statut de Jean-Pierre Milovanoff au sein-

même de l’émission est caractéristique des documentaires poétiques : il n’est pas une voix repère 

qui incarnerait le média. Il raconte en fait une histoire parallèle à celle des jeunes femmes, mais 

avec un autre langage. Il se présente comme un conteur329 qui fait se rencontrer des univers. Ce qui 

l’intéresse, c’est que des solitudes se rencontrent et qu’elles élaborent un récit dans lequel on est 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
323 Rudolf Arnheim, Radio, Van Dieren Editeur, 2005, 269 p. 
324 Walter Ruttmann présente Week-end en 1930, présenté comme « un montage structuré selon des paramètres 
rythmiques et musicaux, d’enregistrements de la vie d’une métropole : Berlin ». In Christophe Deleu, Op. Cit, p. 162 
325 Définition donnée par Christophe Deleu, in Christophe Deleu, Op. Cit, pp. 167-172 
326 Voir partie 2, chapitre 5 
327 Pour la série « Epopée pour une décennie glorieuse », Alain Veinstein explique qu’ils vont nous faire réentendre des 
émissions qu’[ils jugent] représentatives de [leur] démarche et de [leur] sensibilité. Il cite alors « D’un ghetto l’autre » 
de Marie-Joséphine Grosjean et Josette Colin, « Cinq approches de la réalité » de Franck Venaille et Bruno Sourcis, 
« Entracte » d’Olivier Kaeppelin et Mehdi el Hadj. Toutes ces émissions s’apparentent à du documentaire poétique. In   
Laure Adler, REA Mehdi el Hadj, «Epopée pour une décennie glorieuse », 05-01-1981 
328 Jean-Pierre Milovanoff, REA Bruno Sourcis, « En cas d’absence, l’art de la fugue », 24-11-1980. Voir le scripte de 
l’émission en annexe 
329 Voir les propos d’Alain Veinstein dans le chapeau de l’émission retranscrit en annexe. Il fait des comparaisons entre 
l’art du conte et l’art de la radiophonique.   
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pris et dont on essaye de se dégager330. La vision explicative est complètement secondaire et 

privilégie au contraire la transmission d’une émotion. C’est moins la clarté du propos que la 

création d’un univers sonore qui est privilégié331. 

 

7-2.4 Docu-fiction – « Jazzoduc », Alexandre Héraud, 1991 

 

La frontière entre documentaire et fiction est toujours étroite puisque le réel est toujours 

fictionnalisé par la médiation du producteur. Tout enregistrement du réel induit nécessairement une 

« fictivation »332. Ce jeu avec le medium et le réel n’est pas sans rappeler Orson Welles qui crée un 

vent de panique dans l’Amérique des années 30 en faisant jouer la Guerre des Mondes333 sur la 

radio américaine. Les auditeurs auraient cru que des Martiens envahissaient réellement la terre334. 

Nuits magnétiques, sans être aussi transgressif, va également prendre en charge les possibilités du 

documentaire pour faire entendre d’autres mondes possibles. « Les années 80 ont été 

voluptueuses »335 font alors entendre en 1980 la décennie 80 avant de l’avoir vécue. Pourtant, il 

n’est pas fréquent sur France Culture d’entamer le pacte de confiance avec l’auditeur. France 

Culture a l’habitude de la fiction puisqu’elle produit beaucoup de dramatiques mais elle ne 

s’intéresse qu’à la fiction assumée comme fiction. S’il y a un endroit où le mélange des genres a pu 

trouver sa place à France Culture, c’est aux Nuits magnétiques, avec des producteurs comme 

Alexandre Héraud et son comparse Simon Guibert336, ainsi que Michel Boujut, Michel Pomarède337 

et occasionnellement Robert Kramer338.  

Dans Jazzoduc339, le producteur Alexandre Héraud prend prétexte d’un rencard au club de 

jazz le duc des Lombards pour essayer de définir ce qu’est le jazz. La fille ne vient pas. Il patiente 

alors en demandant aux différents habitués de lui décrire leur point de vue sur cette musique. Il 

rentre finalement chez lui le soir, seul, et découvre un message sur son répondeur : En fait, j’étais à 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
330 Propos de Jean-Pierre Milovanoff dans Nuits magnétiques, « La nuit sur un plateau » - « Les 10 ans des Nuits 
magnétiques » - France Culture – Émission du 04-01-1988 
331 Christophe Deleu, Op. Cit, p. 198 
332 Roger Odin, De la fiction, De Boeck Université, Bruxelles, 2000, p.48  
333 Orson Welles, La guerre des mondes, Arles, Phonurgia Nova Editions, CD et livret, 1989 
334 L’impact de cette émission sur les populations est finalement de plus en plus relativisé. Cependant, cet épisode, dans 
l’écho qu’il a eu, est symptomatique du pouvoir et à la puissance d’évocation que l’on accordait à la radio  
335 Erik Emptaz, Pascal Dupont, REA Mehdi el Hadj, « Les années 80 ont été voluptueuses », semaine du 13-10-1980 
336 Comme par exemple l’émission « Et Vermeer a marché » du 07/03/1991, dans laquelle ils suivent l’histoire d’un 
vrai-faux tableau de Vermeer,  à travers ses différents propriétaires et les salles des ventes et qui est finalement vendu 
au père d’Alexandre Héraud dans l’émission. Chistophe Deleu propose une analyse plus poussée de cette émission dans 
son ouvrage sur le documentaire radiophonique, Op. Cit, pp. 219-220 
337 Comme par exemple l’émission « Détective, le métier à filer » dans laquelle Michel Pomarède fait une mise en 
abyme fictionnelle pour découvrir l’univers des détectives. Chistophe Deleu propose une analyse plus poussée de cette 
émission dans son ouvrage sur  Op. Cit, pp. 222-225 
338 Série exceptionnelle de deux épisodes réalisée par le réalisateur Robert Kramer, « De près de loin », 07-11-1991 et 
08-11-1991 
339 Alexandre Héraud, REA Mehdi el Hadj, « Le jazzoduc » 2, 26-06-1991 
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Pleyel, le jazz me fatigue, alors je crois que le message est assez clair. Inutile de me rappeler340. 

Alexandre Héraud joue ainsi avec l’auditeur en lui faisant croire à une intrigue qui n’en est pas une. 

Il cherche à repeindre la réalité aux couleurs de la fiction341, selon ses mots. L’attente de l’intrigue 

constitue finalement le fondement même du sujet : parler du jazz. Il mêle alors sans cesse des 

éléments de réel avec des éléments de fiction. Il s’est bel et bien rendu au duc des Lombards et a 

véritablement rencontré les musiciens, les habitués. Son oncle-architecte qu’il interroge est 

réellement son oncle342 même si l’on peut douter qu’il le retrouve par hasard343. En revanche, la 

narration qu’il créé autour de ces vrais entretiens est inventée. Le message sur le répondeur de la 

fille qu’il devait revoir ce soir-là a été enregistré a posteriori. Le générique de fin indique en effet la 

présence d’une comédienne pour jouer la femme traîtresse344. On ne sait finalement jamais 

exactement où s’arrête le réel et là où commence la fiction. Alexandre Héraud joue alors sur les 

trois visées que peut avoir le documentaire : à la fois explicative (qu’est-ce que le jazz ?), esthétique 

(la musique) et divertissante (une intrigue avec un certain suspense : est-ce que la fille va venir au 

rencard ?). 

 

7-3 Une démarche commune 

7-3.1 Dimension réflexive de la radio 

 

 Nuits magnétiques est née de la jubilation du média radiophonique et des possibilités qu’il 

offre. Preuve s’il en est, un très grand nombre de Nuits magnétiques parle de la pratique-même de la 

radio, à la manière de « Ne tirez pas sur la radio »345 ou « La radio sur le motif »346. Toutes les Nuits 

magnétiques ont alors ce point commun d’utiliser la radio comme un terrain d’expression et non 

comme un simple moyen de communication ou d’information. Les producteurs de Nuits 

magnétiques jouent avec le média, avec sa capacité à créer des mondes, à développer des 

imaginaires. Colette Fellous compare cette joie de la radio à une fête :  

Chaque émission était pour moi la joie de la radio et la joie de réunir des 
voix et de faire naître quelque chose entre les invités. On les appelle les 
invités d’ailleurs, comme dans une fête. Je ne sépare pas la radio de cette 
fête, du plaisir de mettre ensemble des voix et d’ensuite les transmettre à 
d’autres qui vont écouter et qui vont aussi ressentir. Comme une grande 
circulation.347  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
340 Ibid. 
341 Article de Télérama, « Un mécano du rêve », Télérama n°2448, 11 décembre 1996 
342 Entretien avec Alexandre Héraud, 29 février 2016 
343 Alexandre Héraud, REA Mehdi el Hadj, « Le jazzoduc » 2, 26-06-1991 
344 Ibid. 
345 Andrew Orr, Monique Veaute, REA Jacques Taroni, « Ne tirez pas sur la radio », semaine du 14-08-1981 
346 Alain Veinstein, Bernard Treton, « La radio sur le motif », 10-10-1985 
347 Entretien avec Colette Fellous, 19 novembre 2015, joint en annexe 
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Toute l’équipe des Nuits magnétiques joue avec les possibilités du média, assez souvent avec une 

certaine ironie. Ainsi, Alain Veinstein et Laure Adler forment une véritable brigade du livre dans 

« Enquête sur un écrivain au-dessus de tout soupçon »348. Ils mènent une enquête fictive en 

reprenant tous les codes du genre pour savoir comment fonctionne le milieu de l’édition en France. 

Tout a commencé comme un jeu349, reconnaît Alain Veinstein dans son chapeau introductif. La 

radio, faut que ce soit drôle, reconnaît Alexandre Héraud. Nous, on se marrait, il faut surtout pas 

l'oublier. Ce n'est que de la radio !350  

 La distance et le sérieux dont l’équipe des Nuits magnétiques fait preuve face au média 

radiophonique se perçoit également dans la fabrication des émissions, à travers sa dimension 

artisanale. Ils construisent une radio spontanée, assez ouverte pour pouvoir y laisser passer des 

instants de vie. Nuits magnétiques s’invente au moment où elle se fait. Colette Fellous explique par 

exemple qu’elle construit ses émissions, comme un plat cuisiné dont elle change la recette au gré 

des envies351. Nuits magnétiques, c’était lié à la vie, c’était pas artificiel. C’était spontané dans 

l’accueil de l’idée352. Il arrive même que les lectures de texte à l’antenne se fassent au pied levé : 

l’attachée de production Kristel le Pollotec raconte par exemple qu’il lui ait arrivé de prendre le 

micro à l’improviste pour remplacer un invité décommandé353. Le mixage se faisant parfois en 

direct permet ainsi les imprévus de s’inviter dans l’émission. En ça, la radio c’est formidable. C’est 

souple, ça bouge tout le temps.354 Finalement, Nuits magnétiques assume les limites techniques de 

la radio, en joue pour mieux en faire ressortir la force. Kristel le Pollotec reconnaît avoir été 

fascinée par cette utilisation des moyens radiophoniques de Nuits magnétiques : c’était une radio 

qui voulait pas ne pas faire croire qu’elle n’était pas une radio, mais au contraire, elle acceptait 

ses moyens, elle les utilisait au maximum.355 

 Nuits magnétiques fait alors entendre les coulisses de la radio, comme pour mieux en faire 

ressurgir la vie, en se jouant des conventions radiophoniques. L’auditeur entend alors souvent ce qui 

est coupé sur les autres radios : les moments de trouble, les hésitations, les cafouillages  … Dans 

l’émission « Peinture fraîche »356 du 6 mars 1980, on entend le producteur Jean Daive s’interroger 

sur la pertinence de son enregistrement au moment où il le fait : Peut-être c’est bien comme 

introduction, s’interroge-t-il par exemple ou plus loin Tapez sur le micro ou c’est peut-être pas 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
348 Alain Veinstein, « Enquête sur un écrivain au-dessus de tout soupçon », 02-04-1979 
349 Ibid. 
350 Entretien avec Alexandre Héraud, 29 février 2016 
351 Entretien avec Colette Fellous, 19 novembre 2015, joint en annexe 
352 Ibid. 
353 Entretien avec Kristel le Pollotec, 31 mars 2016 
354 Entretien avec Colette Fellous, 19 novembre 2015, joint en annexe 
355 Andrew Orr, Monique Veaute, REA Jacques Taroni, « Ne tirez pas sur la radio , 2 : quelques auditeurs », 15-08-
1981 
356 Jean Daive, REA Pamela Doussaud,  « Peinture fraîche », 06-03-1980 



	
  
	
  

133	
  

important, ça357. Michel Pomarède dans « La liquidation : Mourir m’ennuie » va encore plus loin et 

dévoile une à une toutes les ficelles de la fabrication : Je vais démarrer le voiture, mais comme il 

n’y a qu’un seul Nagra, tu vas tenir la perche. […] J’ai pas l’air trop bête avec le casque pour 

conduire ? (rire)358 La parole des personnes interrogées est également respectée jusque dans ses 

hésitations. Le nettoyage de la parole qui désigne la suppression de certains traits du langage 

parlé359 et qui est normalement le propre du travail du chargé de réalisation est ici volontairement 

imparfait, pour mieux faire surgir la vie de la parole qui se cherche. On garde les « euh », on nettoie 

pas. Il faut oser une répétition, un silence. C’est presque une forme de censure sinon360, reconnaît le 

producteur et chargé de réalisation Jean Couturier. Par exemple, Catherine Soullard demande à 

Nicole la réceptionniste d’hôtel : Dans la vie, on arrête pas de tricoter, à l’endroit à l’envers. Vous 

croyez que vous allez retrouver une vie à l’endroit ? Nicole répond presque dix secondes plus tard 

« oui ». On devine dans ce silence toutes ses hésitations et réflexions361. 

 

7-3.2 Une radio d’artisanat  

 

Nuits magnétiques est une radio faite à la main et aux oreilles. L’aspect technique est au 

cœur de ses préoccupations. Ce goût du manuel se voit jusque dans les feuilles de programme 

hebdomadaires confectionnées et décorées avec soin par l’attachée d’émission de Nuits 

magnétiques 362 . Les découpages et collages évoquent assez souvent les préoccupations du 

surréalisme363. Ainsi, le programme de la semaine du 6 juin 1989 sur le rire364 est illustré d’un 

collage de différentes personnes, de tout âge et de toute origine, qui rient. Cet aspect bricolé incarne 

ce juste milieu entre l’automatisme et le hasard, entre le mécanique et le magique. L’artisanat a de 

magique sa capacité à être à la fois pétrie de réel et de s’échapper vers un imaginaire poétique. 

La manière dont l’équipe des Nuits magnétiques conçoit leur programme est à l’image de ce 

collage. Elle assume sa fabrication et la revendique. La fabrication technique des émissions 

s’échappe de la trivialité du support pour proposer un monde onirique. Le nom-même de l’émission 

vient de la prise de conscience des possibilités du medium radiophonique : le terme de 

« magnétique » évoque à la fois la création-même de la radio, née de la découverte des ondes 

électromagnétiques, et la bande magnétique, symbole de la radio élaborée telle qu’elle est 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
357 Ibid. 
358 Michel Pomarède, REA Anne-Pascale Desvignes, « La liquidation : Mourir m’ennuie », 19-02-1999 
359 Hervé Glevarec, France Culture à l’œuvre, Dynamique des professions et mise en forme radiophonique, Paris, 
CNRS Editions, 2001, p.221 
360 Alain Veinstein, Jean Couturier, « Radiotopsie 1 », 12-10-1981 
361 Catherine Soullard, REA Isabelle Jeanneret, Portraits : Une vie à l’envers » P2, 09/12/1997 
362 Entretien avec Kristel le Pollotec, 31 mars 2016 
363 Quentin Bajac, Clément Chéroux (dir.), La subversion des images : surréalisme, photographie, film, catalogue 
d'exposition, Paris, Éditions du Centre Pompidou, 2009. 
364 Pascale Charpentier, REA Bruno Sourcis, « Le rire », semaine du 06-06-1989 
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développée par les chargés de réalisation365. Cette bande magnétique nourrit un véritable respect 

dans l’équipe des Nuits magnétiques en lui attribuant des caractéristiques presque magiques. 

Magnétique, la bande impressionne même la mort366, affirme Alain Veinstein dans le chapeau de 

présentation de l’émission « La radio sur le motif »367. La bande magnétique contribuerait au 

caractère sacré de la parole368  car il y aurait comme une sorte de chaleur de l’ordre de l’ineffable 

qui s’en dégagerait et qui favoriserait l’intimité instaurée par le média radiophonique. La radio est 

souvent perçue comme une langue de l’éther369, dont les ondes relient les auditeurs entre eux par 

une parenté sensible. Elle est une machine à fantômes370, pour reprendre l’expression de Gilles 

Deleuze. 

Quand Radio France passe progressivement au montage numérique, Alain Veinstein décide 

de changer le nom de l’émission qui devient en 1999 Surpris par la nuit371. Ce changement apparaît 

comme le marqueur de quelque chose d'imperceptible pour l'auditeur. Inscrire ce changement dans 

le nom, c'est en fait avertir l'auditeur et le prévenir de la fabrication. Il montre bien alors que tout 

matériau impose ses conditions. En effet, aucune Nuits magnétiques n’aurait été montée au 

numérique372 et ceux qui commencent à s’y intéresser se sont formés à Surpris par la nuit, à la 

manière d’Anne Fleury373.  

 

7-3.3 La radio à réinventer au quotidien 

 

 Nuits magnétiques est également une radio qui fait de son ignorance sa force. Alain 

Veinstein résume cette ambition en citant les lettres d’Hofmannsthal374 dans Les mots ne sont pas 

de ce monde : 

Pour la plupart des gens, savoir beaucoup de choses n’est rien d’autre 
qu’une ignorance cachée et terrible. Les spécialistes cultivés sont les pires 
qui soient. Pédants et bornés […], ils ne voient pas que l’essentiel c’est que 
chacun de nous vive sa vie, sa vie particulière qui lui a été donnée, à 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
365 Les propos d’Hervé Gelvarec dans le chapitre 4 « La mise en ondes » de France Culture à l’œuvre, Op. Cit. sont 
particulièrement éclairants pour comprendre la spécificité de l’exigence radiophonique et de l’artisanat à l’œuvre à 
l’heure de la bande magnétique 
366 Alain Veinstein, Bernard Treton, « La radio sur le motif », 10-10-1985 
367 Ibid. 
368 Voir partie 3 – chapitre 8 – 8-3 concernant le caractère sacré la de la parole. 
369 Voir par exemple l’émission de Philippe Baudoin, REA Lionel Quantin, « Les langues de l’éther », L’Atelier de la 
création, 09-10-2014 
370 Expression de Gilles Deleuze reprise dans «Les langues de l'éther», Ibid. 
371 Alain Veinstein, Radio Sauvage, Paris, Seuil, Coll. Fiction et Cie, 2010, p. 49 
372 Entretien avec Kristel le Pollotec, 31 mars 2016 
373 Ibid. 
374 Hugo Von Hofmannsthal, Les Mots ne sont pas de ce monde : Lettres à un officier de marine, Paris, Rivages, 
réédition 2005 
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laquelle il a été donné de façon inéluctable, et qu’il la vive de façon aussi 
vraie que possible, aussi belle que possible375 

L’équipe des Nuits magnétiques remet alors son savoir sur la table pour chaque émission. Elle ne 

cherche pas à apprendre quelque chose avec ce travail mais au contraire à désapprendre pour mieux 

redécouvrir le monde. Je préfère les interlocuteurs grâce auxquels je désapprends tous les 

jours[…]. Je tiens beaucoup à mon ignorance376, reconnaît Alain Veinstein. L’habitude est à ce 

propos la pire des certitudes. Nuits magnétiques renouvelle alors sans cesse ses méthodes pour ne 

jamais être figée dans un format pré établi. Pour François Bon par exemple, écrivain et producteur 

aux Nuits magnétiques, toutes les habitudes sont mauvaises à la radio377. Quand il produit en 1988 

l’émission « La passion Rabelais »378, il dit dans son chapeau faire en sorte d’oublier tout ce qu’il 

avait appris lors de sa première production en 1985, «De l’autre côté de la Défense »379. Vient peut-

être maintenant l’âge d’une autre expérience : celle du désapprendre, de laisser travailler le 

renouvellement imprévisible que l’oubli impose à la sédimentation des savoirs et des cultures, des 

croyances que l’on a traversées380, dit Roland Barthes, qui a imprégné la pensée de Colette Fellous 

depuis qu’elle a suivi son séminaire pendant ses années d’études. 

 Nuits magnétiques se positionne alors contre cette sédimentation et cette patine du temps. 

Les producteurs des Nuits magnétiques se questionnent sans cesse par rapport au monde et 

cherchent à le renouveler sans cesse en eux, pour mieux s’en émerveiller. Même quand ils explorent 

des endroits connus, ils essaient de le voir avec les yeux d’un autre. Christian Rosset raconte à ce 

propos que, quand bien même ils restent à Paris pour leurs enregistrements, ils traversai[ent] la 

ville comme si c'était une ville étrangère : mystérieuse et pleine de surprise381. Chaque production 

est en quelque sorte une aventure dont les producteurs ne connaissent pas les péripéties en avance. 

Ou du moins, ils doivent chercher à ne pas les anticiper. Mathieu Bénézet par exemple dans son 

émission « Taxi s’il vous plait »382 explique en voix off qu’il imaginait les taxis comme des 

histoires d’amour. Pourtant, son intuition a sans cesse évolué : 

Je peux vous le confier, au départ, j’espérais faire un voyage. J’espérais 
faire un voyage dans Paris, j’espérais voir Paris, je crois que je n’ai pas 
vu Paris parce que ce fut une dérive. Une dérive passant de taxi en taxi et 
finalement, je ne sais pas si j’ai connu des hommes et une femme – parce 
que vous entendrez une femme, mais il faudra que vous soyez très patients. 
Mais ce que j’ai connu finalement, c’est une profession. 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
375 Alain Veinstein, Op. Cit, p. 153 
376 Ibid, p. 152 
377 François Bon, REA Christine Robert, « La passion Rabelais : -1 : Pantagruel », Partie 3, 06-12-1988 
378 Ibid. 
379 François Bon, REA Bruno Sourcis, « De l’autre côté de la Défense », 14-11-1985 
380 Roland Barthes au collège de France le 7 janvier 1977, cité par Colette Fellous dans La préparation de la vie, Op. 
Cit, p.65 
381 Propos de Christian Rosset dans l’article du blog Radio Fanch du 09/2013 « La fabrique de la radio ». Consulté le 
18/01/2016. 
382 Mathieu Bénézet, REA Paméla Doussaud, « Taxi s’il vous plaît », 22-03-1979 
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Les producteurs empruntent donc des chemins sinueux, jamais écrits à l’avance. Nuits magnétiques 

ne porte donc pas sur des réponses mais sur des questionnements. La première partie de l’émission 

produite par Mehdi el Hadj, « Mensonges en hiver »383, joue de cette ignorance jusqu’à son 

paroxysme, voire jusqu’à l’ironie. L’émission se termine par cette question : De quoi on cause 

maintenant ?384 comme si toute l’émission d’une heure trente écoutée en amont n’était qu’une 

préparation. 

 Chaque émission est alors vécue comme une première fois où tout est toujours à mettre en 

doute et tout reste toujours à construire. L’absence de règle du jeu est la principale méthode des 

Nuits magnétiques. Alain Veinstein reconnaît qu’il ne faut pas chercher à la connaître : Si je la 

cherchais, je n’aimerais certainement pas la trouver. A chaque émission, depuis tout ce temps, je 

dois remettre mon ouvrage sur le métier, et c’est pas une façon de parler385. Cette recherche fait 

alors naître la poésie des Nuits magnétiques. 

 

7-3.4 Une radiographie de son temps 

 

Nuits magnétiques est un programme radiophonique qui se veut profondément actuel. Elle 

veut essayer de retrouver [la sensibilité] d’une génération émergente à ce moment du temps que 

nous vivions ensemble386, sans pour autant être journalistique.  

Si on écoute toutes ces émissions, on a vraiment une photographie de 
comment pensaint les gens à ce moment-là et pas seulement les spécialistes. 
Quelle était la sensibilité des gens dans la rue ? Quelle était leur voix, leur 
façon de parler ? On peut lire l’évolution du langage et des gens à travers 
les Nuits magnétiques. En ça, la direction savait bien que c’était un vrai 
travail d’analyse de la société387. 

Finalement, Nuits magnétiques retrace l’histoire des mentalités de son temps et prend le pouls de la 

société en donnant la parole aussi bien à la communauté homosexuelle de Paris388 qu’aux immigrés 

africains389 qu’à Nicole la veilleuse de nuit d’un hôtel parisien390. Cela peut paraître prétentieux 

mais je crois que [les Nuits magnétiques sont] le reflet, depuis 10 ans, de nos sensibilités, confirme 

Laure Adler391. 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
383 Mehdi el Hadj, « Mensonges en hiver » P1, 25-02-1980 
384 Ibid. 
385 Alain Veinstein, Op. Cit, p. 84 
386 Ibid. 
387 Entretien avec Colette Fellous, 19 novembre 2015, joint en annexe 
388 Nicole-Lise Bernheim, « L’espace des hommes » P2, 09-05-1978 
389 Marie-Joséphine Grosjean, REA Josette Colin, « D’un ghetto l’autre » P2, 07/04/1981 
390 Catherine Soullard, REA Isabelle Jeanneret, « Portraits 2 : Une vie à l’envers », 09/12/1997 
391 Bénédicte Grison, Op. Cit, annexe 3 « Questions pour Laure Adler » 
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 Si Nuits magnétiques a cette capacité de clairvoyance, c’est principalement par sa méthode 

d’appréhension du réel qui, en cherchant à faire entendre le monde autrement, dévoile les 

mythologies contemporaines. Les émissions des Nuits magnétiques cherchent sans cesse à 

décloisonner et déhiérarchiser les champs de la connaissance et à faire se confronter ce qui ne se 

confronte pas. Dans « Peinture fraîche » du 6 mars 1980 par exemple392, Jean Daive associe Erik 

Dietmamn, artiste sans prétention qui a commencé à peindre parce qu’il était gros393, et Joseph 

Beuys, artiste allemand à la réputation internationale qui est sur toutes les lèvres394. La culture 

populaire se mêle à la culture savante sans complexe. De la même manière, dans « Le christ à 

Belleville »395 , le même Jean Daive cherche à faire entendre le Christ sans distinction de 

confessions, afin de mieux faire émerger l’essence-même de Belleville. Ce questionnement du réel 

est le meilleur moyen de faire émerger les mythologies contemporaines, telles que présentées par 

Roland Barthes : La science n’a que faire de l’ineffable, il lui faut parler de la vie. Et la vie, c’est le 

réel : tout fait signifie quelque chose, c’est ce qui peut le faire accéder au statut de mythe396. Pascal 

Dupont a parfaitement intégré sa pensée quand il fait émerger des bruits de New-York le caractère 

moyen-âgeux de la ville. Il n’est de mythes que ceux qui trouvent leur point d’ancrage dans la 

réalité, affirme-t-il dans son chapeau d’introduction397. 

 Mais l’ambition de Nuits magnétiques est d’aller plus loin encore : elle bouleverse parfois 

complètement la temporalité et voit dans le présent les germes du futur. C’était une quête de réalité, 

de réalité à venir398, affirme Mehdi el Hadj. Celui-ci place les producteurs des Nuits magnétiques 

au rang de poète qui voie plus loin et mieux que leurs contemporains. La série de 1978 intitulée 

« Les punks, c’était comment déjà ? »399 montre cette quête d’acuité, en parlant au passé d’une 

réalité qui est en plein essor dans le présent de l’émission. De la même manière, Nuits magnétiques 

met sur le devant de la scène des sujets complètement délaissés par les autres médias à cette 

époque : sur les squats400 ou sur les banlieues401 par exemple… Ces poètes ne s’intéressaient pas à 

ce qui se passait, mais ils s’intéressaient à ce qui allait se passer, conclut Mehdi el Hadj402. Cette 

anticipation du temps présent est portée à son maximum et dans l’autodérision dans l’émission 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
392 Jean Daive, REA Pamela Doussaud, « Peinture fraîche », 06/03/1980 
393 Ibid. 
394 Ibid. 
395 Jean Daive, « Le Christ à Belleville », semaine du 20-03-1978 
396 Roland Barthes, Mythologies, Paris, Ed. du Seuil, impr. 1957, p.212  
397 Pascal Dupont, REA Bruno Sourcis, « New-York Moyen-âge» P1, 02-01-1978 
398 Propos de Mehdi el Hadj, dans l'émission Sur les docks, Op. Cit. 
399 Catherine Lagarde, REA Mehdi el Hadj, « Les punks, c’était comment déjà ? », 24-04-1979 
400 Jean-Pierre Milovanoff, « Squat », 23-11-1984 
401 Olivier Kaeppelin, REA Pamela Doussaud, « Banlieues », semaine du 23-01-1979 
402 Propos de Mehdi el Hadj, dans l'émission Sur les docks, Op. Cit. 
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« Finalement, les années 80 ont été voluptueuses » qu’Alain Veinstein qualifie même de magazine 

post-historique403 puisqu’elle anticipe en 1980 ce que sera la décennie à venir ! 

 

7-4 L’auditeur acteur du sens  

7-4.1 Qui sont-ils ? 

	
  

Tout prête à croire que l’auditeur des Nuits magnétiques n’intéresse personne. Il est tard, 

Médiamétrie ne les comptabilise pas. Même la presse spécialisée omet de mentionner l’émission. 

Alain Veinstein s’en lamente en 1978404 : ni le Figaro405, ni Libération406, ni La Croix407, ni France 

Soir ne mentionnent Nuits magnétiques dans leur programme du 20 novembre 1978. Seuls l’Aurore, 

L’Humanité, Le Monde, Le Matin lui accordent quelques lignes. Cette absence de considération 

pour cette radio du soir n’est pas négligeable quand on sait que la plupart des auditeurs de France 

Culture408 choisissent leur programme grâce à cette même presse. C’est donc par le bouche-à-

oreilles que les premiers succès de Nuits magnétiques se font principalement connaître. On peut 

alors imaginer les auditeurs de nuit classiques allumer leur poste et découvrir cette nouvelle 

émission : des chauffeurs de taxi, des routiers, des boulangers, des fêtards, des insomniaques409. 

C’est cependant la jeunesse410 et donc principalement les étudiants qui sont les premiers ciblés, de 

la manière des radios pirates. Pourtant, des auditeurs reprochent à l’émission de ne pas être 

accessible, d’être ésotérique et de n’être destinée finalement qu’à une frange minime de la 

population. Le peintre et écrivain Henri Cueco (1929-) explique par exemple qu’il a trouvé au 

premier abord cette émission élitiste et hermétique411.  Il lui a fallu une longue initiation pour avoir 

les codes des Nuits magnétiques et pour apprécier l’émission. Une fois qu’il a intégré ces codes, il 

lui a été impossible de revenir en arrière, ce qui pour lui est dommageable puisqu’il sent qu’il 

franchit un cap et se situe en-dehors d’une écoute populaire. C’est pas bien non plus de ne plus être 

disponible par rapport aux autres radios, parce qu’on se dit que c’est l’écoute de la majorité des 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
403 Chapeau d’Alain Veinstein pour l’émission d’Eric Emptaz et Pascal Dupont, REA Mehdi el Hadj, « Les années 80 
ont été voluptueuses », semaine du 13-10-1980 
404 Chapeau de présentation d’Alain Veinstein dans l’émission « La nouvelle grille épistémologique » du 20/11/1978 : il 
fait sa propre revue de presse de la radio à 22H30 
405 Le Figaro ne communique que les programmes de RMC et de RTL après 22h30. 
406 Libération n’a pas de programme radio. 
407 La Croix ne donne ce lundi 10 novembre que les programmes de France Inter. Cependant, il arrive que ce 
quotidienne mentionne Nuits magnétiques. Quelques articles lui sont consacrés. 
408 La présélection sur programme écrit est la pratique la plus courante qui explique les choix d'auditeurs (notamment il 
y a 2O ans, quand la presse spécialisée consacrée plus de colonnes aux pages radio, maintenant presque exclusivement 
consacrés à la télévision). Dossier « Documents concernant les habitudes d'écoute de France Culture, France Musique et 
FIP d'après le Centre d'Etudes des Supports de Publicité (CESP) (1980 et 1982), consulté aux Archives Nationales de 
Pierrefitte-sur-Seine 
409 Article de Télérama, « La nuit au poste » n°2250, 24 février 1994,  cité par Marine Beccarelli, Les nuits du bout des 
ondes, Paris, INA Editions, 2014,  P.124 
410 Xavier Delcourt, « Radio Passion », le Monde du 2 janvier 1978 
411 Andrew Orr, Monique Veaute, REA Jacques Taroni, « Ne tirez pas sur la radio : Henri Cueco» P1, 14-08-1981 
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gens, alors ça signifierait qu’on se placerait du côté d’une élite, en étant très connivent des Nuits 

magnétiques. On passerait du côté d’une élite, qui a enfin compris, et ça, c’est un risque412. Kristel 

le Pollotec, attachée de production de l’émission, reconnaît en outre que Nuits magnétiques avait un 

fort succès auprès de toute l’intelleligentsia parisienne413. En effet, chaque semaine, elle construisait 

un programme de la semaine, avec des illustrations et des collages, qu’elle qualifie de newsletters414 

qu’elle envoyait aux fans de l’émission, tous appartenant à l’élite culturelle française. Pourtant, 

inversement, des auditeurs de milieux plus modestes confient leur attachement aux Nuits 

magnétiques. Ainsi, un ouvrier de la zone industrielle de Meaux se confie au micro d’Andrew Orr et 

Monique Veaute415 : face à son travail qualifié d’abrutissant, Nuits magnétiques est pour lui une 

manière de s’élever. Jean-François Aubac, également ouvrier, reconnaît aussi la valeur universelle 

des Nuits, malgré une première approche qui peut paraître ardue :   

Oui, ça s’apprend un peu sûrement. Mais il faut être ouvert tout simplement. 
Il n’y a pas à apprendre, il y a à imaginer. Ou peut-être d’apprendre à 
imaginer ! Mais l’imagination, tout le monde en a, plus ou moins. Les 
pragmatiques sont sans doute des moins bons clients pour ces émissions-
là.416 

Finalement, les auditeurs de Nuits magnétiques ne se catégorisent pas en classes sociales, mais bien 

plus en terme d’état d’esprit et de sensibilité. 

 Ce qui les rassemble tous, c’est donc leur posture d’écoute vis-à-vis de l’émission. Ils sont 

dans une écoute attentive, profitant de l’atmosphère nocturne pour se créer un moment privilégié. Il 

faut donc les imaginer chez eux, se rendant entièrement disponible à l’émission, comme pour un 

spectacle. Colette Fellous les imagine par exemple en position d’écoute dans leur lit quand elle les 

interpelle au début de l’émission de Michel Pomarède « L’Inde à Paris » : Fermez les yeux et invitez 

un fleuve dans votre lit, le Gange par exemple !417. L’image choisie pour illustrer le programme 

hebdomadaire de Nuits magnétiques rejoint la même idée : c’est une gravure de Marcel Jean (1900-

1993), ancien membre du groupe surréaliste, intitulée « Le réveil impossible », qui a servi 

d’illustration pour l’ouvrage d’André Breton Trajectoire du rêve (1938) 418. On y voit une jeune 

femme dans son lit, en train de s’endormir, au milieu de la rue. Nuits magnétiques, c’est donc le lien 

entre l’intimité de son chez soi et l’ouverture à l’imaginaire où de nouveaux mondes se créent. C’est 

un moment paisible, de laisser-aller personnel. Le soir, quand on se couche et qu’on a ses petites 

misères à larguer, les Nuits magnétiques viennent rafraîchir, donner un bain de vigueur, de paix, de 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
412 Ibid. 
413 Entretien avec Kristel le Pollotec,  31 mars 2016 
414 Ibid. 
415 Andrew Orr, Monique Veaute, REA Jacques Taroni, « Ne tirez pas sur la radio : quelques auditeurs » P2, 15-08-
1981 
416 Entretien avec Jean-François Aubac, 9 juin 2016 
417 Chapeau de Colette Fellous pour l’émission de Michel Pomarède, « L’Inde à Paris : l’impossible remède », 21-12-
1998 
418 Voir en annexe 
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drôlerie, de cocasserie419, reconnaît une auditrice. C’est un moment solitaire, privilégié. C’est du 

domaine privé pour moi, poursuit cette même auditrice. Je n’en parle jamais. J’ai l’impression de 

me déboutonner d’en parler comme ça avec vous à voix haute !420 Chacun peut y aller comme il est, 

sans préjugé. L’auditeur Henri Cueco exprime son ressenti : 

Il ne faut pas s’y préparer, on peut y aller d’une manière beaucoup plus 
entière, avec ses silences, avec sa toux si on est irrité, avec sa vulgarité si 
on est vulgaire, avec sa manière d’être. On peut se gratter si on a envie de 
se gratter (rire) On est dans un espace plus ouvert et plus proche de sa 
manière d’être421 

Les auditeurs de Nuits magnétiques forment alors tous une grande communauté de rêveurs éveillés. 

Ils sont l’incarnation de la puissance de la radio nocturne telle que l’imagine Gaston Bachelard : ils 

sont cette solidarité de citoyens de la logosphère qui ont les mêmes valeurs, la même volonté de 

douceur, la même volonté de rêve422.  

 

7-4.2 Le lien entre l’auditeur et le producteur 

	
  

Comprendre l’intentionnalité communicationnelle423 du producteur et la place de l’auditeur 

dans cette interaction permet d’appréhender l’émission dans sa complexité et dans sa pluralité. Le 

producteur délégué est assez souvent effacé dans l’émission, à l’image du traitement qu’en fait 

assez souvent la chaîne France Culture. Cependant, son rôle diffère en fonction des productions et 

du genre auquel elles se raccrochent. En privilégiant le documentaire poétique, le producteur 

délégué lui laisse le soin de reconstruire son propre sens, sans le guider dans la démarche. Le 

producteur cherche souvent alors à aller le plus loin possible dans son idée et se recentre davantage 

sur lui. Jean-Pierre Milovanoff par exemple affirme qu’il ne se souciait pas du tout de l’audience, il 

ne se demandait pas si l’émission allait plaire ou non au public. On ne se posait pas ces questions-

là424. Alexandre Héraud quant à lui parle de quasi acte gratuit à chaque production425. La beauté du 

geste justifierait l’émission. Henri Cueco, fidèle auditeur des Nuits magnétiques, reconnaît en effet 

avoir eu l’impression d’être exclus de ce petit cercle de nuits magnétiseurs :  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
419 Andrew Orr, Monique Veaute, REA Jacques Taroni, « Ne tirez pas sur la radio , 2 : quelques auditeurs », 15-08-
1981 
420 Ibid. 
421 Ibid. 
422 Gaston Bachelard, Le droit de rêver, Paris, Presses Universitaires de France,  Coll. « A la pensée », 1970, Troisième 
partie « Rêveries », Ch. « Rêveries et Radio »,  pp. 216-223  
423 Théorie de Paddy Scannel, « L’intentionnalité communicationnelle dans les émissions de radio et de télévision », 
Réseaux, n068, Paris, CNET, pp. 49-63, 1994  
424Propos de Jean-Pierre Milovanoff lors de la journée d’étude organisée par l’ADDOR et l’INA du 18 mars 2016 : « 
Territoires du documentaire sonore : Génération magnétiques, génération numérique » 
425 Entretien avec Alexandre Héraud, 29 février 2016 
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Une émission comme Nuits magnétiques me rendait fou, je trouvais que 
c’était post-68ard, infernal dans le montage et la trituration, qu’il y avait 
un soucis de rester entre-soit et d’exclure complètement les gens qui ne 
disposaient pas des codes.426 

Pourtant, pour appréhender son sujet, le producteur doit sans cesse penser à l’intelligibilité de sa 

production. Le producteur se présente en fait comme une présence lointaine427 qui sert assez 

souvent de reporter spirituel428. Le rôle du producteur est alors semblable au rôle de l’artiste tel que 

le définit Roland Barthes : Il doit seulement être là, à un certain moment429. Quand bien même le 

producteur ne s'adresse pas à lui directement, on perçoit bien un rapport privilégié, issu de la 

proximité qu'instaure le pouvoir acousmatique de la radio, comme si la radio s'adressait à chaque 

personne individuellement. L’auditeur est en fait à la fois omniprésent et complètement oublié430.  

Ils font un véritable voyage ensemble. 

S’il y a pourtant un endroit où le producteur s’adresse à l’auditeur directement, c’est dans le 

chapeau de présentation. Il le prend par la main et l’amène alors dans cet univers d’étrangeté.  Pas 

de regrets, vous êtes prêts ? Dernière cigarette ? C’est fait, vraiment ? Et bien nous y sommes, 

allons-y !431 On retrouve alors des désignations directes à l’auditeur : vous, nous. Le producteur 

coordonnateur endosse le plus souvent ce rôle et s’assure de maintenir le lien avec lui. Alain 

Veinstein affirme par exemple lire le courrier des auditeurs 432 et il lui arrive même de lire des 

lettres d’auditeurs à l’antenne433. C’est le cas notamment de la lettre de madame C434 à laquelle 

répond Alain Veinstein en lui dédiant le programme de la semaine. Pour la première émission de la 

rentrée de 1989, Alain Veinstein en appelle directement à l’intervention des auditeurs :  

Pour Nuits magnétiques aussi, c’est la rentrée et l’amorce d’une douzième 
année. Alors, qu’est-ce qui va changer à l’heure des bonnes résolutions ? 
C’est à vous, bien sûr, que j’ai envie de poser la question, à vous qui, par 
vos lettres, nous témoignez d’années en années une fidélité qui nous touche. 
Car, à Nuits magnétiques, le changement est de votre ressort, il passe par 
vous car aussi bien, chaque semaine, les séries que nous proposons sont 
choisies parmi les projets que vous êtes en droit de nous envoyer. […] Ce 
programme est ouvert, il n’y a pas de carte de club à présenter à l’entrée. 
[…] Nous attendons vos projets, vos critiques et suggestions. Comment 
aimeriez-vous voir évoluer ce programme ? La série de quatre épisodes sur 
un thème général vous paraît-il devoir être maintenue ? Quels sont les 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
426 Andrew Orr, Monique Veaute, REA Jacques Taroni, « Ne tirez pas sur la radio P1: Henri Cueco », 14-08-1981 
427 Terme qu’aurait utilisé Colette Fellous quand Roland Barthes lui aurait demandé pourquoi elle voulait assister à son 
séminaire. Voir son autobiographie La préparation de la vie, Op. Cit.  
428 Colette Fellous, Op. Cit., p.50 
429 Ibid. 
430 Entretien avec  Alexandre Héraud, 29 février 2016 
431 Erik Emptaz, Pascal Dupont, REA Mehdi el Hadj, « Les années 80 ont été voluptueuses », 13-10-1980 
432 C’est ce qu’il affirme dans le « chapeau » de l’émission du 2 avril 1979, « Enquête sur un écrivain au-dessus de tout 
soupçon », partie 1 : Je vais vous dire, j’ai un grand défaut, je lis les lettres qu’on m’envoie. En sachant qu’une grande 
partie du courrier consulté aux Archives Ecrites de Radio France concernait principalement des propositions de sujet, 
des demandes pour la musique … 
433 Par exemple dans l’émission d’Alain Veinstein, « Enquête sur un écrivain au-dessus de tout soupçon », 02-04-1979 
434Jean-Pierre Milovanoff, REA Yvette Truchband, « Fontaine de jouvence je ne boirai pas de ton eau » P1, 30/04/1979 
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domaines que nous ne développons pas assez ? Sans votre réponse à nos 
questions, nous courons le risque de ne pas nous retrouver dans le droit 
chemin435. 

L’auditeur fait clairement partie du processus de construction de l’émission. C’est lui qui indique le 

meilleur chemin à emprunter et qui, à l’occasion, peut même présenter des sujets et tracer son 

propre chemin. Les auditeurs, qu’ils soient anonymes ou connus, sont également fréquemment 

invités dans les entretiens de l’émission, comme dans l’émission « Ne tirez pas sur la radio »436 ou 

pour l’émission anniversaire des dix ans des Nuits magnétiques437. Ces émissions montrent une 

véritable démarche visant à connaître ces auditeurs, afin de mieux s’adapter à leurs envies. C’est 

finalement bien l’auditeur qui a la main et qui d’une certaine manière va construire le sens de 

l’émission. Alain Veinstein parle même de radio de proximité438. Ce terme qui définit normalement 

une radio de type France Bleu qui apporte à l’auditeur les informations courantes (traffic, météo …) 

montre bien la conception qu’Alain Veinstein a de la relation à ses auditeurs. Elle abolit toute 

distance. 

La radio nocturne est traditionnellement le lieu où l’auditeur a le plus la parole. La plus 

grande part des émissions de libre-antenne sont des émissions nocturnes, à la manière d’Allô Macha 

ou Les choses de la nuit439. Dans la lignée de ces émissions, Nuits magnétiques a également 

expérimenté quelques fois ces interpellations directes à l’auditeur, dans des émissions au format 

hybride qui s’échappent du genre documentaire, principalement dans les premières années du 

programme. Mathieu Bénézet en 1979 dans « Taxi s’il vous plaît »440 interpelle par exemple les 

chauffeurs de taxi et reçoit leurs appels en direct441. Claude Risac également en 1978 répond aux 

appels de femmes qui racontent leur chagrin d’amour442. Cette interactivité en direct n’est pas 

caractéristique du ton des Nuits magnétiques puisqu’elle est très ponctuelle et s’échappe du 

documentaire pour tendre vers le magazine. Elle révèle en revanche ce lien étroit qui place 

l’auditeur au centre des Nuits magnétiques.  

 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
435 Kodjo Goncalves, REA Bernard Treton, « Figaro en Afrique : Itinérances d’un opéra buissonnier 1», 05-09-1989 
436 Andrew Orr, Monique Veaute, REA Jacques Taroni, « Ne tirez pas sur la radio», semaine du 14-08-1981. On y 
entend le peintre Henri Cueco, le metteur en scène Gildas Bourdet, la femme de lettres Catherine Clément ainsi que 
deux auditeurs anonymes. 
437 Propos de Geneviève, « La nuit sur un plateau », « Les 10 ans des Nuits magnétiques », Op. Cit. 
438 Alain Veinstein, Op. Cit, p. 42 
439 Marine Baccarelli, Op. Cit, p.71 
440 Mathieu Bénézet, REA Paméla Doussaud, « Taxi s’il vous plaît », 22-03-1979 
441 A la suite d’une rencontre avec un chauffeur de taxi dans la rue auquel il pose une question apparemment banale : 
« Mais les charges sont pas moins chères qu’ailleurs ? », Mathieu Bénézet s’adresse à l’auditeur et laisse même son 
numéro pour l’appeler à participer à l’émission : « Peut-être vous, vous savez pourquoi, alors vous pouvez m’appeler au 
224 32 53. Si vous savez pourquoi, je vous demanderez de me raconter un peu votre vie » 
442 Claude Risac s’adresse à l’auditeur : Le lundi 22 janvier et le mardi 23 janvier, nous avons lancé sur les ondes des 
communiqués proposant aux auditeurs des Nuits magnétiques de nous appeler pour nous raconter hors antenne leur 
chagrin d’amour. In Alain Veinstein, Claude Risac, REA Mehdi el Hadj, « Chagrins d’amour », semaine du 05-02-
1979 
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7-4.3 La réappropriation du sens par l’auditeur 

 

Franck Venaille affirme vouloir faire que les auditeurs participent à une aventure443. Celui-

ci dit notamment avoir beaucoup écouté les Nuits du bout du monde de Stéphane Pizzela sur France 

Inter. Nuits magnétiques est sa manière à lui de faire voyager. On pourrait sans doute voir Nuits 

magnétiques comme une invitation au voyage444, comme une échappatoire du quotidien, une bulle 

refermée sur elle-même, par laquelle on rentre par un chapeau introductif et qui nous laisse nous 

immerger dans un univers singulier. L’auditeur est plus à même d’emprunter cette barque la nuit, à 

22h30. Il est plus disponible à l’écoute et à la rêverie. Quand Mathieu Bénézet rapporte ces propos 

d’un chauffeur de taxi qui travaille la nuit :  

Le jour, j’aime pas. Je peux pas supporter les gens. Ils sont cons. Ils ont 
une autre mentalité, ils sont pressés et tout. Il faut prendre des itinéraires 
bien précis, à eux445, 

il semble faire écho aux propres auditeurs de Nuits magnétiques. La nuit les rend plus clairvoyants, 

avides d’aventures et osant s’aventurer sur des chemins non-balisés. Nuits magnétiques, c'était 

monter chaque soir dans une barque dans la nuit noire et quitter le rivage446, confie un auditeur.  

 Ne pas donner à l’avance la trajectoire à parcourir aux auditeurs fait partie de l’aventure. On 

essayait de créer des manques pour que la personne qui écoute participe. On s’efface, nous, les 

fabricants, pour laisser l’auditeur seul, avec cette parole447, reconnaît Mehdi el Hadj. Il y a dans 

cette émission une véritable volonté de ne pas faire de l'explicatif, mais au contraire de laisser une 

grande marche de manœuvre à l'auditeur : il a une grande liberté d'interprétation. L’auditeur se crée 

alors son imaginaire. Chacun imagine les traits de la fugueuse de Jean-Pierre Milovanoff448, le 

paysage urbain de New-York449 ou les déambulations nocturnes d’Olivier Kaeppelin dans Paris450. 

Jean-François Aubac, auditeur des Nuits magnétiques, reconnaît ce pouvoir de la radio : 

La radio donne des éléments d’un monde que chaque imagination ordonne. 
Dans Nuits magnétiques, chacun a son univers. Chacun se l’approprie. Une 
histoire, c’est mille histoires. C’est le pouvoir de la radio de fabriquer des 
images.451 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
443 Propos de Franck Venaille, dans l'émission Sur les docks, Op. Cit. 
444 Les Nuits magnétiques sous forme de carnet de voyage sont assez fréquentes. Rappelons que Colette Fellous est née 
en Tunisie, Laure Adler a grandit à Abidjan en Côte d’hiver, qu’elles ont toutes deux une propension au voyage et à 
l’ailleurs. 
445 Mathieu Bénézet, REA Paméla Doussaud, « Taxi s’il vous plaît », 22-03-1979 
446 Témoignage disponible sur le site de l’émission Sur les docks, Op. Cit. 
447 Propos de Mehdi el Hadj, dans l'émission Sur les docks, Op. Cit. 
448 Jean-Pierre Milovanoff, REA Bruno Sourcis, « En cas d’absence, l’art de la fugue », 24-11-1980. Voir le scripte de 
l’émission en annexe. 
449 Pascal Dupont, REA Bruno Sourcis, « New-York Moyen-âge» P1, 02-01-1978 
450 Olivier Kaeppelin, REA Josette Colin, « Grands boulevards », 28-09-1981 
451 Entretien avec Jean-François Aubac, 9 juin 2016 
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 Nuits magnétiques utilise alors la radio comme une machine à rêves452. L’auditeur en retient 

principalement une impression, une atmosphère, qui résonne bien après le couvre-feu de minuit. On 

dit que la radio est éphémère. C’est pas vrai. Les paroles après résonnent dans la tête, toujours. Il 

me revient des fragments d’idées, de paroles, de voix453, confie une auditrice. 

L'auditeur a ainsi sa place dans l'élaboration des Nuits magnétiques : il fait partie du 

processus et travaille d’une certaine manière conjointement avec le producteur. L’auditeur est alors 

poussé à interroger ce qu’il est en train d’entendre et à faire preuve d’esprit critique. Nuits 

magnétiques redéfinit donc le statut de la radio : elle n’est plus du tout un instrument de 

communication puisqu'elle vise à brouiller les pistes mais elle est une œuvre ouverte454, jamais 

achevée. Elle renverse le principe de communication des médias. Ecouter, c’est d’abord un acte, 

autant qu’une pratique. C’est l’acte d’imagination par lequel chaque auditeur se crée sa propre 

définition de ce qu’est une Nuits magnétiques. Nuits magnétiques s’empare alors de cette propriété 

spécifique de la radio, comme le confirme Alain Veinstein :  

L'auditeur est acteur du sens, à la différence du téléspectateur qui reste 
avant tout un spectateur. [...] Faute de pouvoir rendre les choses visibles, 
[la radio] laisse à l'auditeur le soin de se les représenter, de les mettre en 
jeu pour son propre compte, d'arrêter le sens455. 

 
C’est finalement là qu’on voit que Nuits magnétiques se hisse au statut d’œuvre puisqu’elle est à la 

merci de l’interprétation de tout un chacun. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
452 Article de Télérama, « Un mécano du rêve », Télérama n°2448, 11 décembre 1996 qui décrit Alexandre Héraud : La 
radio est pour lui une machine à rêves. 
453 Andrew Orr, Monique Veaute, REA Jacques Taroni, « Ne tirez pas sur la radio : quelques auditeurs » P2, 15-08-
1981 
454 Umberto Eco (trad. Chantal Roux de Bézieux), L’œuvre ouverte, Paris, Points, Coll. Points Essais, 2015 
455 Alain Veinstein, « L'espace de tous les possibles, Dossiers de l'audiovisuel n°100 « Audiovisuel : Cent témoins, sans 
paroles »– Novembre 2011 – P.72  
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 Conclusion 

	
  

Nuits magnétiques ne se laisse pas enfermer facilement dans une définition. A peine nous la 

caractérisons qu’elle nous échappe. La typologie de Christophe Deleu nous a permis d’identifier des 

grands ensembles formels de Nuits magnétiques que l’on a identifiés sous le terme de documentaire. 

Cependant, Nuits magnétiques est une émission non formatée qui se définit bien plus par la 

démarche singulière de chacun de ses producteurs. Chaque documentariste s’approprie le réel 

comme il le souhaite et choisit sa propre méthode. Si l’on a du mal à rassembler toutes les Nuits 

magnétiques sous une même étiquette, c’est principalement parce que le moteur même de l’équipe 

est justement cette liberté de création individuelle et cette volonté de ne jamais se reposer sur ses 

acquis. En fait, il faut entendre l’ensemble des Nuits magnétiques comme une collection, comme 

dans une maison d’édition456, dans laquelle chaque auteur garde sa liberté d’expression, malgré une 

communauté de valeurs.	
  

	
   La radio, telle que la définit Nuits magnétiques, n’est alors pas un support, mais un lieu de 

création, où les producteurs oscillent sans cesse entre sérieux et jeu, rigueur et indépendance. Il n’y 

a donc pas une définition des Nuits magnétiques, mais il y en a autant que de producteurs et 

d’auditeurs des Nuits magnétiques. Finalement, cette multitude de sens et cette 

intercommunicabilité nous amènent à classer Nuits magnétiques comme une véritable œuvre d’art 

plus que comme un média457. En fait, Nuits magnétiques redéfinit presque ce qu’est la radio à la fin 

des années 70. Alors que la radio tend à devenir uniquement un instrument de communication de 

masse, Nuits magnétiques rappelle qu’elle peut sortir d’une dimension d’instrument médiatique 

pour redevenir une œuvre en tant que telle. Elle initie une tradition du documentaire radiophonique 

au sein de France Culture pour les années à venir.  

 

 

 

 

 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
456 Entretien avec Colette Fellous, 19 novembre 2015, joint en annexe 
457 Cette conception de la radio comme lieu de création n’a par ailleurs changé de créneau sur France Culture depuis 
Nuits magnétiques : elle a été suivie par Surpris par la nuit, Les passagers de la nuit, les Ateliers de la création, 
Creation on air … 
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PARTIE 3 

LA RADIO DU LANGAGE 
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TROISIEME PARTIE 

LA RADIO DU LANGAGE 
 

 

Pour moi, France Culture, c’est strictement de la parole. C’est une grande frustration pour 

moi si je mets France Culture et que ce ne soit pas de la parole. Je vous jure ! Ca me met en 

colère !1 déclare l’homme de théâtre Gildas Bourdet au micro d’Andrew Orr et de Monique Veaute 

pour les Nuits magnétiques. France Culture se définit en effet principalement comme une radio de la 

parole et du langage. Nuits magnétiques se place dans la continuité de cette ligne éditoriale.  

Cependant,  son traitement de la parole bouleverse les normes mises en place par les médias 

et par France Culture. Elle intègre bien sûr la littérature, grâce à l’omniprésence d’écrivains au sein 

de l’émission, mais elle joue aussi avec le langage du quotidien, sans retenue ni a priori. Des 

paroles d’artistes et de musiciens, certes, d’écrivains et d’intellectuels également, mais peut-être 

surtout des paroles prises sur le vif, palpitantes, capables de faire battre le cœur de ceux qui les 

écouteraient 2 , propose Alain Veinstein, à la création des Nuits magnétiques. Ce nouveau 

programme va alors bouleverser le statut de la parole à France Culture. L’hypothèse est que cette 

émission apporte quelque chose de totalement nouveau qui la rapprocherait des radios libres et cette 

nouveauté tient principalement à son traitement du langage qui propose sans complexe de 

déhiérarchiser parole littéraire et parole intime d’anonymes. On va alors étudier ce qui fait la 

singularité de Nuits magnétiques sur les ondes à la fin des années 70 et pour les décennies à venir, à 

savoir sa capacité à modeler le langage et à faire éclore une parole intime encore rarement entendue 

sur les ondes. 

 

 

 

 

 

 

 

 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Andrew Orr, Monique Veaute, REA Jacques Taroni, « Ne tirez pas sur la radio »,  22-08-1981 
2Alain Veinstein, Radio Sauvage, Paris, Seuil, Coll. Fiction et Cie, 2010, p. 48 



	
  
	
  
150	
  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



	
  
	
  

151	
  

 

CHAPITRE 8 

LA RADIO COMME « JEU » DU LANGAGE 
 

On chante de ne pas entendre, 
On peint de ne pas voir, 
On danse d’être paralysé3 

 

Alain Veinstein rajoute à ses vers de Jean-François Lyotard un quatrième : On parle de ne pas 

parler4. Il définit ainsi tout la paradoxale « radiogénie »5 des Nuits magnétiques : l’émission est 

éloquente dans sa remise en cause et son doute permanent du langage. Elle prend le risque de croire 

en ces mots égarés que les médias délaissent. Si France Culture est par tradition la radio de la 

parole, elle ne prend en compte que la parole qui sait et en fait le fondement-même de cette radio 

qui se définit « de qualité »6. Nuits magnétiques change alors l’acception du mot parole sur les 

ondes. Elle part de ce que France Culture sait faire le mieux – la parole littéraire – pour jeter ces 

mots sur des chemins plus vivants et plus instables. Elle prend le risque de se laisser surprendre par 

le langage. Le statut de la parole dans les Nuits magnétiques se libère alors bien souvent de son 

ancrage médiatique. Comment alors Nuits magnétiques jongle-t-elle avec ces visions parfois 

antinomiques de la parole et du langage ? 

 

8-1 Une radio d’écrivains ? 

8-1.1 Un deuxième âge d’or d’une radio d’écrivains 

 

La radio est le lieu où disparaissent tous les parasites de la communication pour ne se 

concentrer que sur la voix et le langage. La radio rejoint alors les préoccupations premières des 

écrivains : elle étudie le langage et ses interstices et joue sans cesse entre arbitraire des mots et 

spontané. Hasard ou non, c'est un poète, Charles Cros, qui invente le principe du phonographe7. De 

nombreux grands auteurs, comme Walter Benjamin8, se sont alors intéressés très tôt à l’expression 

radiophonique. Pourtant, dans les années 30, la radio est volontiers méprisée par des hommes de 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
3 Jean-François Lyotard, Moralités postmodernes, Paris, Editions Galilée, 2005 
4 Alain Veinstein,Radio Sauvage, Paris, Seuil, 2010, p. 249 
5 Terme utilisé par Hervé Glevarec qui désigne la qualité sonore d’un locuteur, in France Culture à l’œuvre, Dynamique 
des professions et mise en forme radiophonique, Paris, CNRS Editions, 2001, p.153 
6 Hervé Glevarec, France Culture à l’œuvre, Dynamique des professions et mise en forme radiophonique, Paris, CNRS 
Editions, 2001, p.153 
7Les écrivains hommes de radio (1940-1970), Communications et Documents écrits et sonores réunis et présentés par 
Pierre-Marie Héron, Montpellier, Centre d’Étude du XXe siècle, Université Paul-Valéry, 2001, p.15 
8 Walter Benjamin, Ecrits radiophoniques, trad. Philippe Ivernel, Paris, Editions Allia, rééd. 2014 
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lettres. Georges Duhamel en 1935 déclare par exemple que la radio est une odieuse menace pour le 

silence.9 C’est avec le Studio d’Essai (1943-1945) pris en charge par Pierre Schaeffer, puis le Club 

d’Essai (1946-1963), animé par Jean Tardieu, que les écrivains se réconcilient avec cet art 

mécanique et en explorent toutes les possibilités. La Résistance a fait de la radio un outil presque 

sacré qui privilégie une écoute rituelle redonnant tout son poids aux mots. La radio devient un 

média respecté, perçu comme l’incarnation même de la modernité10. Le Studio d’Essai, issu en 

partie de cet héritage résistant, voit alors de nombreux hommes de lettres s’emparer de cet outil 

pour s’exprimer : les années « Gilson » du nom de son directeur artistique Paul Gilson (1904-

1963), sont perçus comme l’âge d’or d’une radio d’écrivains11, sous l’influence de Jean Tardieu, 

Georges-Emmanuel Clancier, François Billetdoux, Jean Amrouche… Ils font entrer le médium 

radiophonique dans une problématique littéraire, sans pour autant faire des adaptations littéraires 

pour la radio. Le poète et romancier Georges-Emmanuel Clancier (1914-) se définit par exemple 

comme un « poète-reporter » lorsqu’il part retranscrire de manière sonore l’atmosphère de 

Collonges-la-Rouge12. 

 Les années 70 semblent plutôt signer la fin de cet âge d’or et privilégier l’audimat13. Si les 

radios pirates soufflent un vent d’air frais sur la radiophonie française, elles ne sont pas pour autant 

héritière de cette radio d’écrivains mais bien plus des mouvements sociaux et culturels de 1968. La 

radio s’uniformise. Il n’y a finalement qu’à France Culture, héritière des expérimentations d’après-

guerre que radio et littérature font bon ménage. Pour preuve, en 1963, quand RTF-Promotion 

devient France Culture, le directeur des programmes Pierre de Boisdeffre (1926-2002) décide de 

célébrer ce baptême des ondes avec une série de prestige consacrée à Marcel Proust14. La littérature 

est au cœur de la ligne éditoriale de France Culture et Nuits magnétiques porte les traces de cet 

héritage. De nombreuses Nuits magnétiques intègrent des extraits de textes littéraires lus, comme 

l’adaptation des poèmes de Compère qu’as-tu vu ? de Jean-Pierre Abraham dans « C’est pour 

savoir où je vais que je marche »15.  Le bureau des Nuits magnétiques en est le reflet : dans les 

années 90, Kristel le Pollotec se souvient de l’atmosphère qui se dégageait du bureau alors qu’elle 

passait son entretien d’embauche avec Colette Fellous16. Colette Fellous était au téléphone avec 

l’écrivain et dernier compagnon de Marguerite Duras, Yann Andréa Steiner, elle parlait de 

Neauphle-le-Château. Je me suis retrouvée dans ce truc-là, où tout le monde était pote avec 

Marguerite Duras, etc.  Mais en même temps, très simple, c’est ça qui était bien. C’était pas snob, 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
9 Pierre-Marie Héron, Op. Cit, p.31 
10 Ibid, p.16 
11 Ibid, p.8  -  pp. 15-30 
12 Ibid, p.26 
13 Ibid, p.9 
14Anne-Marie Autissier, Emmanuel Laurentin, 50 ans de France Culture, Paris, Flammarion, 2013, p. 14 
15Nathalie Battus, [manque des informations sur la notice de l’INA] « C’est pour savoir où je vais que je marche », 03-
06-1999 
16Entretien avec Kristel le Pollotec, 31 mars 2016 
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c’était quelque chose d’assez naturel et d’assez sympathique. Le bureau est rempli de bobinos 

accumulés avec des rushs des paroles des grands intellectuels des années 70 et 80, comme le 

philosophe Gilles Deleuze 17  (1925-1995) ou Vladimir Jankélévitch 18  (1903-1985). Les notes 

d’intention envoyées par les producteurs au producteur coordonnateur montrent aussi cette volonté 

de se situer dans cette tradition littéraire. Lionel Quantin envoie par exemple le 2 novembre 1993 un 

dossier sous forme de petit livret à Colette Fellous sur le plateau des Milles Vaches « Sur le toit du 

Limousin » et il cite en épigraphe une citation de ce même Paul Gilson : Le reportage, c’est 

l’illustration de la poésie en action19. 

Cependant, si la littérature est l’invitée régulière des grilles de France Culture, elle nourrit 

seulement des émissions sur la littérature et ne crée pas du contenu spécifiquement radiophonique. 

Les écrivains passent à la radio mais en font finalement assez peu. Nuits magnétiques va les faire 

participer. Alain Veinstein se présente alors comme un nouveau Jean Tardieu. Sa 

biographie20 croise sans cesse celle de cet autre grand homme de radio et de lettres. Jean Tardieu 

prend la tête du Club d’Essai en 1946, à 43 ans, c’est-à-dire la même tranche d’âge qu’Alain 

Veinstein lors de la création des Nuits magnétiques. Alain Veinstein a grandi avec cet idéal de 

radio, dont son père, avocat et théoricien de la mise en scène théâtrale, faisait partie. Celui-ci 

dirigeait la revue Les cahiers d'études de la radio-télévision créée par le Club d'Essai et dirigée par 

Jean Tardieu. Une ou deux fois, j'étais allé le voir là-bas. J'ai connu Jean Tardieu par ailleurs.21 

Même si Alain Veinstein ne revendique pas tel quel cet héritage, il a baigné dans cet humanisme 

radiophonique prôné par Jean Tardieu. Il s’inscrit d’une certaine manière dans son sillage, en 

conciliant passion pour l’expression radiophonique et pour les lettres22. Ami des plus grands poètes 

et écrivains de sa décennie – notamment Yves Bonnefoy, André du Bouchet, Jacques Dupin, 

Claude Royet-Journoud, Pascal Quignard, Jean Daive23 … -, Alain Veinstein fait alors appel à 

certains d’entre eux pour s’emparer du médium radiophonique au sein de Nuits magnétiques. 

Franck Venaille, Jean-Pierre Milovanoff, Jean Daive et d’autres rejoignent alors l’aventure, après 

avoir participé à des émissions littéraires de France Culture, invités par Alain Veinstein24. Nuits 

magnétiques se propose alors comme un second Club d’Essai. 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
17Ibid. 
18 Colette Fellous, « La première fois », semaine du 8 novembre 1982 
19 Archives écrites de Radio France 
20 Voir la biographie d’Alain Veinstein en annexe 
21Entretien avec Alain Veinstein, 29 janvier 2016, joint en annexe 
22Coïncidence ou non, leurs parcours littéraires sont également construits en parallèle. Notons qu’en 2003, Alain 
Veinstein reçoit le prix de la langue française pour l'ensemble de son œuvre littéraire, Jean Tardieu était le premier à 
l’avoir reçu en 1986 ! 
23Alain Veinstein, Op. Cit, p. 23 
24 Voir partie 2, chapitre 5, 5-1.2 
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La seule consigne qu’Alain Veinstein leur donne, c’est d’oublier justement qu’ils sont des 

écrivains25. Est-ce que la radio d’écrivains mise en place a fait naître un genre particulier de langage 

radiophonique aux Nuits magnétiques ? 

 

8-1.2 La radio dans leur parcours littéraire 

  

Certains des écrivains qui s’improvisent producteurs pour les Nuits magnétiques font une 

parenthèse dans leur activité littéraire pour expérimenter l’art radiophonique. Par exemple, Jean-

Pierre Milovanoff ne publie aucun livre pendant son activité aux Nuits magnétiques entre 1978 et 

1993. En 1993 en revanche, il reprend son activité littéraire en publiant L’ouvreuse aux éditions 

Julliard. Pour d’autres pourtant, comme Colette Fellous, ces deux activités vont de pair et  

traduisent toutes deux la même envie et le même rapport au monde. Colette Fellous a en effet eu 

envie de faire de la radio au moment où elle écrivait son premier roman26. Ces deux activités 

s’inscrivent pour elle dans la même démarche : écrire et faire de la radio ont en commun de décrire 

ce qu’on a dans la tête, de suivre le mouvement de la pensée, comme un voyage, de créer des 

images avec des choses invisibles27.  

 Finalement, la radio est pour eux une ouverture qui les fait sortir de la solitude de l’écrivain. 

La radio libère l’écrivain de l’attitude romantique qu’il s’est créé à la fin du XIXeme siècle. Au lieu 

de se replier face à une société qui ne le comprend pas, la radio lui permet de s’ouvrir à l’autre avec 

le médium radiophonique28. Après 18 ans dans les livres, Jean Daive dit par exemple chercher à 

s’ouvrir sur le monde du son, de la conversation, de l’instantané et de la spontanéité, à la recherche 

de tous ces riens qui se disent dans la foule, dans un café29. C’est surtout l’occasion d’aller à la 

rencontre des gens et d’autres solitudes 30 .  Ca vous change du livre ! 31 reconnaît-il. Nuits 

magnétiques est finalement un livre mouvant32, une sorte de roman avec la voix et le langage des 

autres33. Comme le dit Ana de Carvalho dans le chapeau de présentation de « L’espace des 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
25Propos d'Alain Veinstein recueillis par Marine Beccarelli, Les nuits du bout des ondes, Paris, INA Editions, 2014, P. 
319 
26Entretien avec Colette Fellous, 19 novembre 2015, joint en annexe 
27 Martine Lecoeur, « La surprise est du voyage », Télérama, n°2670, 14 mars 2001 
28 Pierre-Marie Héron, Op. Cit, p.9 
29 Propos de Jean Daive, pour l'émission de Christophe Deleu, REA Anna Szmuc, « France Culture a 50 ans ! 2/4 Nuits 
Magnétiques bonsoir ... », Sur les docks, France Culture, émission du 03-09-2013. Disponible en ligne sur le site de 
France Culture avec les entretiens effectués par Christophe Deleu dans toute leur durée. Consulté le 29-10-2014 
30 Propos de Jean-Pierre Milovanoff, pour l'émission Sur les docks, Op. Cit. 
31 Propos de Jean Daive, pour l'émission Sur les docks, Op. Cit. 
32 Propos de Colette Fellous, dans l'émission Sur les docks, Op. Cit 
33Entretien avec Colette Fellous, 19 novembre 2015, joint en annexe 
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hommes » en 1978, la radio, c’est une façon de pouvoir écouter et parler en même temps34. C’est 

finalement à la fois l’écoute de l’écrivain et la parole de l’interviewer, l’un enrichit l’autre. 

Cette pratique de la radio va alors changer leur façon d’écrire, en réintégrant l’aspect sonore 

de la langue dans leur écriture, comme le dit Colette Fellous : 

Je me suis appuyée sur la radio pour écrire pour savoir comment les gens 
parlent – pas seulement ce qu’ils disent mais aussi leurs timbres. Quand 
j’écris, c’est alors très sonore car j’ai des bandes-son dans la tête qui me 
viennent.35 

Jean-Pierre Milovanoff confirme ce point de vue, en affirmant en effet avoir petit-à-petit abandonné 

tout le formalisme proche du Nouveau Roman dans son écriture pour privilégier une parole du 

vécu36.  

 

8-1.3 Une quête de la parole 

	
  

 La parole littéraire est présente dans les Nuits magnétiques. Il est fréquent en effet que les 

producteurs intègrent des lectures de texte dans leur production. Dans « La paresse »37 par exemple, 

Jacqueline Kelen ponctue son récit de lectures de contes de Grimm.  D’autres écrivent des textes 

spécifiquement pour les Nuits magnétiques, Franck Venaille par exemple. Des textes de Jean-Pierre 

Milovanoff écrits pour la radio ont même été retranscrits pour être publiés dans des revues. C’est le 

cas notamment de l’émission « L’attrait, le mystère : froid dans le dos »38 sur le dresseur de tigre 

Gilbert Houcke  publiés dans le premier numéro de la revue L’autre journal. Le journal consacre 

même sa une au fameux tigre. Jean-Pierre Milovanoff affirme même que son poème « Le tigre » est 

son premier poème publié39. Cependant, la littérature ne doit jamais être l’expression principale. 

C’est l’une des règles d’or d’Alain Veinstein quand il crée l’émission : la radio ne doit en aucun cas 

apparaître comme le clown blanc du théâtre, du cinéma ou de la littérature, mais s’imposer comme 

un moyen d’expression spécifique40 . Olivier Kaeppelin a alors fait à la radio une nouvelle 

expérience du langage :  

Quand j'ai commencé à faire de la radio, j'imaginais que cela avait 
quelque chose à voir avec l'écriture, c'est-à-dire que je pensais qu'il fallait 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
34 Introduction d’Ana de Carvalho dans l’émission de Nicole-Lise Bernheim, REA Bruno Sourcis, « L’espace des 
hommes », Partie 1, 08/05/1978 
35Entretien avec Colette Fellous, 19 novembre 2015, joint en annexe 
36Propos de Jean-Pierre Milovanoff lors de la journée d’étude organisée par l’ADDOR et l’INA du 18 mars 2016 : « 
Territoires du documentaire sonore : Génération magnétiques, génération numérique » 
37 Jacqueline Kelen, Michel Abgrall, « La paresse », 10-05-1982 
38 Jean-Pierre Milovanoff, REA Mehdi el Hadj, « L’attrait, le mystère : froid dans le dos » P2, 10-03-1981 
39	
  Thomas Baumgartner, REA Gaël Gillon, « Un pied dans la marge … pour voir venir », Les passagers de la nuit, 31-
01-2011	
  
40AlainVeinstein, Op. Cit, p. 21 
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réussir à faire sortir à travers la bande magnétique, à faire sortir de soi, 
une phrase, une vision parfaite, armée, quelque chose qui soit uniquement 
la conception d'un seul. Mais l'apprentissage que j'ai eu, c'est de 
comprendre qu'il ne s'agissait pas du tout de cela en fait et que c'était 
presque une inversion. Curieusement, c'était peut-être la chose qui me 
passionnait, c'était le langage, mais comme une sorte de contre pied total41. 

 

Il s’agit bel et bien de développer un langage spécifique mais il ne s’agit plus de langage littéraire. 

Quand on entend alors la manière dont le producteur de Poésie ininterrompue Claude Royet-

Journoud décrit le travail littéraire de Jean Daive en 1975 : 

Ce qui m’attire dans votre travail, c’est ce forage qui vous fait descendre 
entre chair et signe, dans une espèce de nuit mythique dont vos mots portent 
tout à la fois l’épaisseur et l’éclaircie42 

on ne peut que penser à une anticipation de ce que seront les grandes préoccupations de Nuits 

magnétiques à partir de 1978 sur le langage, le signe et son dévoilement. 

Nuits magnétiques porte en fait les mêmes préoccupations que celles qu’a apportées la 

littérature contemporaine dans les années 60. L’émission est en fait très influencée par ces 

bouleversements littéraires qui remettent en cause les conventions traditionnelles comme la 

nécessité d’un personnage et d’une intrigue. Jean-Pierre Milovanoff reconnaît en effet venir d’un 

certain formalisme de la réalité43 et être en grande partie influencé par le Nouveau Roman. 

Cependant, cette influence ne se traduit pas sous la forme littéraire mais à travers une réflexion sur 

la réalité et sur le langage. Jean Daive affirme par exemple être inspiré par Nathalie Sarraute pour 

travailler sur les choses qui se disent et qui en se disant se perdent44. Ainsi, sous l’effet du Nouveau 

Roman depuis les années 60, Nuits magnétiques rééquilibre le partage de la grammaire 

radiophonique qui ne définit plus le signifiant linguistique au premier plan au détriment du signal 

sonore45. Au contraire, Nuits magnétiques s’intéresse à l’aspect sonore de la langue et présente le 

médium sonore comme l’accomplissement de la poésie. L’écriture quitte le papier pour s’inscrire 

dans le souffle. La radio permet alors la révélation de la densité sonore du mot, du rythme de la 

phrase, de sa cadence, de la puissance du silence46 d’après le poète et écrivain du Club d’Essai 

Frédéric-Jacques Temple.  

Les écrivains-producteurs des Nuits magnétiques ne mettent finalement pas en place un 

langage particulier pour la radio mais ils se nourrissent tous d’une réflexion particulière sur le 

langage, que l’on pourrait finalement qualifier de démarche poétique. La poésie ici ne qualifie pas 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
41Propos d'Olivier Kaeppelin , enregistré par Christophe Deleu pour l'émission Sur les docks, Op. Cit. 
42 Claude Royet-Journoud, « Jean Daive », Poésie ininterrompue, France Culture, 08-06-1975 
43 Propos de Jean-Pierre Milovanoff, pour l'émission Sur les docks, Op. Cit. 
44 Propos de Jean Daive, pour l'émission Sur les docks, Op. Cit. 
45 C-L Pilo, Histoires d’ondes ou pour une approche esthétique de la pièce radiophonique, mémoire de maîtrise, 
Université Paris IV, 1994, cité par Hervé Glévarec, France Culture, à l’œuvre, p. 117 
46 Frédéric-Jacques Temple, cité par Pierre-Marie Héron, Op. Cit, p.11 



	
  
	
  

157	
  

un nouveau langage au sens du beau langage mais désigne une poésie de l’hésitation et des 

glissements du langage, telle que la définit Jean-Pierre Milovanoff : Je n’appelle pas poésie le 

poème. J’appelle poésie cette respiration qui fait qu’il y autre chose que ce monde prémâché47. Si 

Nuits magnétiques peut alors être définie comme littéraire, c’est dans cette démarche de recherche 

du langage. Les mots ne sont pas posés comme acquis mais ils se confrontent les uns les autres dans 

une hésitation du mot juste. Ce n’est pas étonnant pour une émission prise en charge par des 

personnes qui avouent avoir des démêlés avec leur langue maternelle, comme Alain Veinstein et 

Colette Fellous. Tous deux avouent leur peur de parler. Colette Fellous dit à ce propos : 

Je voulais comprendre pourquoi j’éprouvais ce sentiment de ne pas avoir de 
langue maternelle alors que je vivais depuis toujours une relation en 
amoureuse avec ma langue maternelle48 

Finalement, si cette radio ne se caractérise pas explicitement par la présence d’une parole 

littéraire, leur démarche d’écrivains sous-tend les choix de l’émission. Colette Fellous le reconnaît : 

Je pense que je n’aurais pas fait la radio que j’ai faite sans la pratique de l’écriture.49Le seul 

endroit où est en revanche clairement revendiqué cet héritage littéraire, c’est dans les chapeaux de 

présentation des producteurs coordonnateurs. 

 

8-2 Les chapeaux de présentation : Un entre-deux de la parole 

8-2.1 Contre l’arbitraire du langage 

 

Si les producteurs de Nuits magnétiques ne se revendiquent presque jamais comme des 

écrivains au sein des émissions, les producteurs-coordonnateurs, Alain Veinstein, Laure Adler ou 

Colette Fellous, donnent toute sa place à la parole littéraire dans leur chapeau de présentation des 

émissions. Jean-François Aubac, auditeur et créateur de Radio Noctiluque, se souvient alors des 

premiers mots d’Alain Veinstein qui ouvrent l’émission : ils s’installent comme une pierre qui 

tombe50 et le langage s’insinue petit-à-petit jusqu’à recouvrir tout l’espace radiophonique. Chacun 

des producteurs-coordonnateurs y présente l'organisation de la semaine et les différents programmes 

qui vont composer les Nuits magnétiques. Ce chapeau pourrait se présenter comme la partie la plus 

institutionnalisée et codifiée de l’émission puisqu’il semble rappeler à tout instant son ancrage 

médiatique. Il accueille et explique d’une manière apparemment linéaire le programme qui va 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
47 Propos de Jean-Pierre Milovanoff, dans l'émission Sur les docks, Op. Cit. 
48Colette Fellous, La préparation de la vie, Paris, Gallimard, 2014, p.87 
49Entretien avec Colette Fellous, 19 novembre 2015, joint en annexe 
50 Entretien avec Jean-François Aubac, 9 juin 2016 
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suivre et instaure l’idée de rendez-vous 51 . Pour Laure Adler, ces chapeaux lui permettent 

d’imprimer sa « marque », [son] engagement mais surtout [son] lien secret avec l’auditeur52. Le 

langage utilisé dans ces chapeaux semble se présenter comme le contre-point exact de ce que 

propose Nuits magnétiques. Au lieu de se fonder sur une parole du vécu, improvisée, qui se fait au 

moment où elle se dit, les producteurs-coordonnateurs semblent lire un texte écrit par avance, sans 

surprise. Pourtant, ce chapeau  déçoit également toutes les attentes et se joue des conventions. Cette 

accroche n’est jamais dissertative. Il m’arrivait souvent de parler  d’autres choses que des 

émissions sans pour autant les perdre de vue53, reconnaît Alain Veinstein. Elles introduisent 

l’émission en donnant des indices mais jamais en en donnant directement les clés. Surtout, les 

producteurs pèsent chaque mot au point d’en révéler l’arbitraire. Si la démarche de Nuits 

magnétiques s’inspire du Nouveau Roman, l’écriture des chapeaux de présentation rappellent sans 

cesse les préoccupations de l’Oulipo qui se développe également dans les années 60. Les 

producteurs s’emparent de ce chapeau en en établissant leurs propres règles et leurs propres 

contraintes. Il y a alors quelque chose d’enfantin dans ce langage, dans cette manière d’accueillir 

l’étranger dans la langue.  

Si on y trouve souvent des extraits littéraires (par exemple, l'émission de Michel Pomarède 

sur « L'Inde à Paris »54 s'ouvre sur les propos de Colette Fellous reprenant une citation de Faust de 

Goethe), ce qui est particulièrement marquant, c'est l'usage assez fréquent de jeux sur les mots et un 

véritable goût des expressions toutes faites, notamment de la part d'Alain Veinstein. Prenons pour 

exemple les premiers mots du chapeau de présentation de « La paresse »55 qui commence par des 

expressions et des idées reçues : On ne peut pas dire que Michel Abgrall a un poil dans la main ou 

qu'il a les côtes en long ou qu'il ne se fait pas d'ampoule  ou dans « L'ours »56, le même Alain 

Veinstein commence par : Ne tournez pas comme un ours en cage. On pourrait alors interpréter ces 

jeux sur les mots comme des réflexions sur le langage et ses conventions. Parfois, ces jeux de mots 

sont même les fondements de l’émission. Pour « la radio sur le motif » en 1985, Alain Veinstein 

rassemble trois personnalités que rien ne rapproche si ce n’est la syllabe « son » : Nous avons 

rencontré ces hommes sur le motif : un homme dans le son –Yann  Parenthoën-, un homme dans le 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
51 On peut lire par exemple dans le dossier « Analyse de l'auditoire 1978», dans les archives d'Yves Jaigu, directeur de 
France Culture de 1975 à 1984, consulté aux Archives Nationales de Pierrefitte-sur-Seine : Un programme comme ceux 
de France Culture exige à la fois les rendez-vous fixes indiqués dans le plan type d'une journée (c'est pour l'auditeur 
une commodité indispensable) et, en raison du caractère même de la chaîne,un constant renouvellement des thèmes et 
des formes. L’idée de « rendez-vous » est au cœur-même de la définition d’une grille de programme, Nuits 
magnétiques, en raison de son hétérogénéité de format et de producteurs, a donc presque pour obligation de créer ce 
rendez-vous en début d’émission  
52Bénédicte Grison, Analyse d’une émission radiophonique : Les Nuits magnétiques sur France Culture, mémoire sous 
la direction de Maurice Mouillaud, Université Paris II en information et communication de l’IFP, 1988    
53AlainVeinstein, Op. Cit, p. 81 
54 Michel Pomarède, REA Anne-Pascale Desvignes, « L’Inde à Paris : L’impossible remède », 21-12-1998 
55 Jacqueline Kelen, Michel Abgrall, « La paresse », 10-05-1982 
56 Jean-Pierre Miovanoff, REA Bruno Sourcis, « Les ours : Espèces d’ours » P1 1, 18-10-1988 
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poisson -Jacki Lorenzo-, un homme dans le poison de la douleur d’amour57. Il réintègre la 

contrainte comme pour stimuler la création et se jouer de l’arbitraire du langage. Ce chapeau de 

présentation donne finalement les clés pour comprendre le ton et la démarche de ces nuits 

magnétiseurs. Nuits magnétiques cherche l’inouï dans le langage, l’ « être là des choses »58 qui font 

ressentir les sensations de la vie et l’évidence du réel. 

 

8-2.2 Entre oralité et écrit 

 

Le rapport entre écrit et oralité est le fondement même de la radiophonie. Nuits magnétiques 

s’en abstrait assez souvent en privilégiant l’oralité avec une parole qui se construit au moment où 

elle se dit.  Les chapeaux sont en revanche le lieu où la parole déjà pensée et réfléchie se 

matérialise. On parle de « radiomorphose », pour désigner cette transformation de l’écrit en radio59. 

Elle impose alors une sorte de convention radiophonique qui appelle un ton de lecture et qui doit 

pourtant être vivant. Les chroniqueurs en radio parlent alors comme ils écriraient. Un des auditeurs 

de France Culture confie alors à l’équipe des Nuits magnétiques qu’il y a une manière de parler 

France Culture60, définie comme très calme, très intellectualisée et qui donne la couleur de la 

chaîne, comme si la chaîne privilégiait la lecture plutôt que la parole libre. Les producteurs en 

charge de Nuits magnétiques vont alors chercher à rééquilibrer cette intellectualisation de la parole 

en intégrant du spontané dans leurs présentations Colette Fellous reconnaît l’utilisation d’une 

écriture spécifique : elle pensait beaucoup au chapeau de présentation en amont de 

l’enregistrement ; cependant, elle l’écrivait dans l’urgence, cinq minutes avant seulement, pour que 

ce ne soit pas trop écrit.61 C’est alors une façon de mettre à distance son propre langage, d’en faire 

un objet plutôt que d’en être un sujet. La parole du chapeau est alors un entre-deux, ni tout à fait 

écrit, ni tout à fait oral, qui joue toujours à déjouer les attentes et à maintenir la surprise au cœur du 

programme. 

Alain Veinstein rejoint cette même ambition, lui pour qui  la moindre phrase qu’[il] arrive à 

dire [lui] semble d’une étrangeté absolue62. Cependant, ses textes sont sans doute plus écrits et 

travaillés en amont que Colette Fellous puisque ses brouillons, très raturés, montrent un vrai travail 

de l’écriture et que le texte final lu à l’antenne est identique, à deux trois mots près63. C’est en 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
57 Alain Veinstein, Bernard Treton, « La radio sur le motif », 10-10-1985 
58 Terme utilisé par Tiphaine Samoyault, “Barthes et les langues étrangères”, Colloque “Avec Roland Barthes », dirigé 
par Antoine Compagnon, Eric Marty et Philippe Royer, Paris, Collège de France, 16-01-2016 
59Hervé Glevarec, Op. Cit, p. 158 
60Andrew Orr, Monique Veaute, REA Jacques Taroni, « Ne tirez pas sur la radio , 2 : quelques auditeurs », 15-08-1981 
61 Propos de Jean-Pierre Milovanoff, pour l'émission Sur les docks, Op. Cit. 
62 Alain Veinstein, Op. Cit, p. 75 
63 Vérification à partir de l’émission présentée par Nancy Huston, REA Bruno Sourcis, « Recluses vagabondes » P1, 14-
03-1989, à partir du texte écrit par Alain Veinstein, consulté aux Archives Ecrites de Radio France 
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revanche dans sa manière de lire le texte qu’il réussit à créer ce décalage et cette rupture du langage. 

Le ton de sa voix est resté dans les annales. L’auditeur Jean-François Aubac la caractérise de basse 

noble64et l’ingénieur du son Olivier Beurotte parle de sa manière de parler comme étant poético-

efficace65. Toutes ces contradictions le rapprochent d’une sorte de Jean-Pierre Léaud. Alain 

Veinstein rejoint par sa diction son style de jeu « anti-documentaire »66 et réussit le pari de rendre 

réel la fiction et de faire basculer la fiction dans le réel.  Il semble toujours dans cette incrédulité 

face à ses propres mots qui restent suspendus à ses lèvres et ne retombent que pour mieux les mettre 

à distance :  

Je n’ai pas peur, je pèse mes mots pour débusquer un peu de présence. Si 
j’accélère, je n’entends plus que des mots bavards. Je ne leur demande pas 
du clinquant, du faux-semblant. Je leur demande de l’inattendu et des 
cadences. Une présence entière et tendue dans l’imprévisible, jamais 
alignée sur la norme, n’obéissant à aucun ordre, toujours prompte à 
desserrer garrots et bâillons67. 

De là naît alors un ton particulier qui fait la spécificité de Nuits magnétiques, entre lecture et 

rupture, entre arbitraire et lâcher-prise. Les chapeaux de présentation de l’émission intègrent alors 

tous les paradoxes caractéristiques de l’émission. 

Si les journalistes et les chroniqueurs radiophoniques parlent comme ils écrivent68, les 

producteurs des Nuits magnétiques s’efforcent de parler comme ils écriraient un roman. Le ton qui 

s’en dégage est alors caractéristique de la couleur de la chaîne France Culture mais l’amène 

également sur des chemins plus sinueux et inattendus propres à cette atmosphère nocturne. 

 

8-3 La radio-diversité du langage 

8-3.1 Parole sauvage - parole cliché 

	
  

Colette Fellous et Alain Veinstein confient tous deux avoir un rapport ambigu au langage : 

ils n’étaient pas vraiment destinés selon eux à devenir des hommes de radio. J’ai toujours le 

sentiment que ce qui me vient spontanément à l’esprit ne vaut pas la peine d’être communiqué69, 

reconnaît Alain Veinstein. Il affirme plus loin : J’ai toujours eu le plus grand mal à prendre la 

parole de ma propre initiative. Aucune assurance. Pas de mots. Jamais ceux qu’il faut. Depuis 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
64 Entretien avec Jean-François Aubac, 9 juin 2016 
65Entretien avec Olivier Beurotte, 15 mars 2016 
66François Truffaut, « Jean-Pierre Léaud : comédien halluciné », Studio 43,  mars-avril 1984 réédité dans François 
Truffaut, Le plaisir des yeux, Flammarion, 1987, p. 205-206 : Jean-Pierre Léaud est un acteur antidocumentaire, même 
quand il dit bonjour, nous basculons dans la fiction, pour ne pas dire dans la science-fiction. 
67Alain Veinstein, Op. Cit, p. 85 
68Patrick Charaudeau, Le discours d’information médiatique, La construction du miroir social, Paris, Nathan, coll. 
Médias recherche, 2000, p.121 
69Alain Veinstein, Op. Cit, p. 91 
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l’enfance. Un handicap70.  Le langage se présente pour lui comme un produit de la société, extérieur 

aux hommes. Il amènerait du banal, sous l’effet des conventions sociales et culturelles. Cette 

méfiance du langage explique sans doute leur quête de la parole de l’autre. Ils cherchent à faire 

parler les autres pour trouver leur propre langage. Ils se moquent de ces phrases mortes, ces paroles 

béates et satisfaites71. Si elles sont présentes, elles servent finalement de contre-point pour mieux 

faire émerger la parole sauvage qui sort des chemins battus. 

A la manière de Roland Barthes, l’ambition des Nuits magnétiques est en fait de dévoiler le 

« naturel » qui affuble sans cesse la réalité72. Il y a encore la possibilité de dévoiler une parole 

sauvage. Seule cette parole peut se présenter comme langue maternelle et comme langue sacrée. 

Les producteurs des Nuits magnétiques cherchent alors à aller à la rencontre d’expériences fortes. 

Bien souvent, ces paroles qui se disent et qui fascinent les producteurs se situent bien plus dans 

l’infra-ordinaire que dans l’extra-ordinaire73. Cette parole porte en elle l’évidence du langage, ce 

dont il n’y a finalement rien à dire. Dans « Oui. La solitude de Pénélope », une femme explique par 

exemple à Michel Pomarède son rapport à l’écriture alors qu’elle publie un roman et met en exergue 

la différence entre le signifiant et le signifié74 :  Il n’y a pas de malheur dans le mot malheureux. A 

quoi ça aurait servi de dire que je suis malheureuse ? Dire que je suis malheureuse, ça ne dit rien. 

En revanche, dire les faits et dire le silence, ça me paraissait mieux. Plus violent aussi75.  

 

 

8-3.2 Parole hésitante - Parole de l’expert 

 

Cette parole sacrée s’oppose également à la parole de certitude. Nuits magnétiques fait 

fréquemment entendre la parole de l’expert, figure de proue de toute instance médiatique, comme 

par exemple le psychiatre dans une émission sur la schizophrénie76 ou l’historien concernant la 

montée du Front National77. Pour Alain Veisntein, leur présence au sein de Nuits magnétiques n’est 

pas le fruit d’une pure volonté mais est perçue comme une contrainte venant des exigences de grille 

de la radio. La quotidienneté, le rythme a fait qu’on a commencé à voir des gens qui savaient78, 

confie-t-il. Cependant, leurs propos ne se suffisent jamais en eux-mêmes. Cette parole de certitude 

est perçue comme une parole confisquée. Ces voix « professionnelles » […] évoluent sur les ondes 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
70 Ibid, p. 92 
71 Ibid, p. 166 
72 Roland Barthes, Mythologies, Paris, Editions du Seuil, 1957, P.7, préface 
73 Voir développement sur le langage et sur l’intimité dans la partie 3, chapitre 9 
74 Ferdinand de Saussure, Cours de linguistique générale, Paris, Payot, 1972, pp. 97-520 
75 Michel Pomarède, « Oui. La solitude de Pénélope », 16-02-1999  
76Anice Clément, « Schizophrenia : Si tu cries, le monde se tait » P1, 08-12-1992 
77Renaud Dély, Stéphane Boue, REA Vincent Decque, « Le Front National, 25 ans après, l’enracinement d’un parti : 
Diversité et radicalisation», 26/09/1997 
78 Propos de Mehdi el Hadj, pour l'émission Sur les docks, Op. Cit. 
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comme des poissons dans l’eau, ces voix qui ne renvoient à personne, qui donnent en tout cas 

l’impression que personne ne nous parle.79 Nuits magnétiques néglige alors la « langue de bois » 

des beaux-parleurs pour au contraire, réévaluer la parole du citoyen lambda,  pourtant sous-

représentée dans les médias80. Il s’agit dans les Nuits magnétiques de recréer un temps de parole où 

le langage signifie ce qu’il veut dire et ne comble pas la bande FM.  

Nuits magnétiques démonte complètement cette hiérarchie de la parole instaurée par les 

médias. Celui qui croit a autant à dire que celui qui sait. L’information est aussi dans les creux, 

dans les hésitations des gens81, reconnaît Colette Fellous. Les producteurs des Nuits magnétiques 

vont alors à la recherche de gens qui ne savaient pas qu’ils savaient82. Il est fréquent alors 

d’entendre les doutes et les hésitations des personnes interrogées. La mère du fils qui s’est enfui 

dans « Identités troublées » répète sans cesse Je ne comprends pas. Ce n’est pas alors l’aveu d’un 

échec de la parole mais une source de connaissance. Elle révèle que la réalité n’est jamais univoque 

et que le langage peine parfois à en rendre compte. Des gens qui n’ont pas envie de parler, qui 

commencent par me dire « Vous savez, je n’ai rien à vous dire ». Ca, c’est toujours bon signe, 

quelqu’un qui n’a rien à dire. On écrit un poème, on n’a rien à dire et c’est justement ce rien qui va 

finir par faire ce poème83, confirme Jean-Pierre Milovanoff. Nuits magnétiques bouleverse alors 

complètement ce sur quoi s’est construit la parole médiatique : la personne interrogée n’en sait pas 

plus que l’auditeur. Ils sont au contraire sur un pied d’égalité.   

 

8-3.3 Parole aventureuse - parole satisfaite 

	
  

Colette Fellous pose la problématique de l’indicible dans le chapeau de présentation d’une 

émission sur la schizophrénie84 : Comment définir la folie, surtout quand on sait qu’elle se situe 

dans le langage et dans ses grands dérèglements ? Le langage du psychiatre qui ponctue le récit 

n’est pas la base de l’émission, c’est bien plutôt les propos de la patiente Sophie dans leur 

incohérence et leur contradiction :  

Je me prenais pour Dieu, je racontais ma vie, je voulais faire l’amour à tout 
le monde, je voulais faire l’amour à tout prix. Je racontais qu’on allait vivre 
en l’an 2023 dans la lune, qu’il y a des sources, que tout le monde sera 
heureux, tout le monde s’appellera Sophie comme moi. 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
79AlainVeinstein, Op. Cit, p. 11 
80 Patrick Charaudeau, Op. Cit, p. 253 
81Entretien avec Colette Fellous, 19 novembre 2015, joint en annexe 
82 Propos de Mehdi el Hadj, pour l'émission Sur les docks, Op. Cit. 
83 Propos de Jean-Pierre Milovanoff dans Nuits magnétiques, « La nuit sur un plateau » - « Les 10 ans des Nuits 
magnétiques » - France Culture – Émission du 04-01-1988 
84Anice Clément, « Schizophrenia : Si tu cries, le monde se tait » P1, 08-12-1992 
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Pour atteindre la parole sacrée, il faut alors emprunter des chemins détournés. Une métaphore peut 

alors être bien plus éloquente qu’un long discours. La femme qui raconte sa fugue à Jean-Pierre 

Milovanoff dans « L’art de la fugue » cherche ses mots et creuse le langage dans ses interstices pour 

traduire au plus près son ressenti. Finalement, cette métaphore résume en peu de mots sa phobie de 

l’enfermement et son besoin de fuguer : Pour moi, quand je vois des verrous, je vois des 

cornettes.85 La parole qui hésite se transforme alors en récit. Il s’agit alors de dénoncer les mythes 

du langage et de questionner sans cesse le langage et les mots. 

 Finalement, c’est dans cette parole hésitante que la personne interrogée construit son propre 

langage. Dans une émission de Michel Pomarède sur les rapports hommes-femmes, une femme 

raconte son expérience de l’écriture, alors qu’elle s’interroge sur le rapport à sa mère : C’est un livre 

où le silence est bruissant comme la mer. Comme la mère. Encore un jeu de mots involontaire !86Le 

hasard du langage peut alors faire éclore des paroles imprévues, porteuses d’un sens impromptu. 

Colette Fellous se rappelle par exemple une anecdote : elle avait enregistré une femme qui parlait de 

son rapport avec son père. Quand celle-ci a écouté l’émission à sa diffusion, elle ne reconnaissait 

pas ses paroles et était persuadée que Colette Fellous avait rajouté autre chose87. Celui qui parle 

invente sa propre parole et découvre ce qu’il n’avait encore jamais pensé de dire. Ça, c’est la radio 

que je préfère88, reconnaît Colette Fellous. Cette parole seulement est source d’émotion. 

 

8-3.4 Parole de fiction - parole de réalité 

 

Le langage a cette capacité à recréer des mondes à partir de mots, sans adéquation 

systématique avec la réalité. Le discours d’information médiatique présuppose pourtant la vérité de 

ce qu’il énonce. Que ce soit un journaliste ou un chroniqueur, le fondement même de son travail 

réside dans cette recherche d’objectivité et de véracité de ses dires. Il n’y a pas d’information sans 

ce présupposé. Nuits magnétiques s’émancipe de cette parole médiatique et intègre le doute inhérent 

au langage. L’émission de Danièle Laufer « Le vrai et le faux : La stratégie du faux » pose dès le 

chapeau introductif ces problématiques : Souvenez-vous de ces premières questions : est-ce que mes 

parents sont vrais ou faux ?Est-ce que les mots qui désignent les choses sont vrais ou faux ?89  Leur 

profil littéraire explique cette remise en cause du langage et de sa possibilité à s’émanciper du 

monde sensible. Jean-Pierre Milovanoff en fait une parfaite illustration dans l’« Art de la fugue »90, 

émission dans laquelle il ponctue les récits des fugueuses par un texte écrit et lu par lui. Il donne 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
85 Jean-Pierre Milovanoff, REA Bruno Sourcis, « En cas d’absence : l’art de la fugue », 24-11-1980 
86 Michel Pomarède, « Oui. La solitude de Pénélope », 16-02-1999 
87Entretien avec Colette Fellous, 19 novembre 2015, joint en annexe 
88 Ibid. 
89 Danièle Laufer, REA Jean Couturier, « Le vrai et le faux : La stratégie du faux », partie 1, 10-03-1992 
90 Jean-Pierre Milovanoff, REA Bruno Sourcis, « En cas d’absence : l’art de la fugue », 24/11/1980 – Voir scripte en 
annexe 
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deux suites différentes à un texte qui commence pourtant pareil et qui traduisent alors deux 

imaginaires différents. Le mensonge est aussi de la partie dans les Nuits magnétiques, que ce soit 

délibéré – Mehdi el Hadj raconte qu’une des personnes interrogés pour « Un mensonge en hiver »91 

était un menteur invétéré et qu’il savait très bien que celui-ci mentait au moment de 

l’enregistrement –ou inconscient – on se ment souvent à soi-même et les personnes interrogées 

peuvent parfois falsifier leur récit à leur avantage.  

Le mensonge est même parfois complètement assumé comme on l’a vu plus haut en 

s’intéressant au docu-fiction. Michel Pomarède introduit une de ses Nuits magnétiques intitulée 

« La liquidation : Mourir m’ennuie » par des dogmes. En voici deux d’entre eux :  

Dogme 2 : le faux est tissé avec le vrai  

Dogme 3 : Celui qui écoute doit accepter de douter92 

Le langage a alors cette puissance de pouvoir être un acte qui fait naître des mondes nouveaux. On 

perçoit cette dimension performative dans « Finalement, les années 80 ont été voluptueuses ». Erik 

Emptaz lance à l’auditeur ces quelques mots :  Vous êtes prêts ? Dernière cigarette ? C’est fait ? 

Vous êtes prêts, vraiment ? Et bien, nous y sommes, allons-y !93 Le langage nous transpose dix ans 

en avant. La parole recrée des mondes laissés ensuite à l’imaginaire. 

 Cette hésitation entre le vrai et le faux est le principe même de la démarche 

documentarisante. Nuits magnétiques favorise ainsi le développement de cette parole qui se joue 

d’elle-même et de son pouvoir à créer et à inventer des récits.  

 

8-3.5 Parole du présent - Parole du passé 

 

 La parole joue également sur différentes temporalités : on y entend à la fois des personnes 

revenir sur leur passé, comme les différentes fugueuses qu’interroge Jean-Pierre Milovanoff94, ou 

des personnes inventer leur discours au moment de l’interview, comme l’homme au café de « C’est 

pour savoir où je vais que je marche »95. On peut donc distinguer deux principaux types de parole 

au sein des Nuits magnétiques : la parole de l’événement commenté et celle de l’événement 

provoqué - l’événement rapporté est en revanche quasiment absent des Nuits magnétiques puisque 

la parole des Nuits magnétiques est principalement une parole brute, sans médiation, donnée à 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
91 Mehdi el Hadj, « Des mensonges en hiver », semaine du 25-02-1980 
92 Michel Pomarède, REA Anne-Pascale Desvignes, « Mourir m’ennuie : la liquidation », 19-02-1999 
93 Pascal Dupont, Erik Emptaz, REA Mehdi el Hadj, « Finalement, les années 80 auront été voluptueuse  1», 13-10-
1980 
94 Jean-Pierre Milovanoff, REA Bruno Sourcis, « En cas d’absence : l’art de la fugue », 24/11/1980 – Voir scripte en 
annexe 
95Nathalie Battus, [manque des informations sur la notice de l’INA] « C’est pour savoir où je vais que je marche », 03-
06-1999 – Voir scripte en annexe 
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entendre dans toute sa longueur et ses hésitations96. Chaque type d’événements renvoie à un format 

médiatique précis, comme le témoignage, le débat, le reportage. Nuits magnétiques bouscule alors 

ces frontières et fait entendre la parole sans complexe aussi bien au passé et au présent.   

 Dans « L’art de la fugue », la deuxième femme97 à raconter ses fugues adolescentes 

questionne ses actes passés. Elle commente cet événement de sa vie et essaye de comprendre 

pourquoi elle fugait :  

Je crois que pendant longtemps j’ai cherché à me trouver à ne vivre que 
dans ces espèces de moments-là qui ne pouvaient pas être programmés. 
C’est pour ça qu’on a des désirs de fugue. On dit souvent c’est l’absence. 
Mais pour moi c’est pas l’absence, c’est la présence. Et quand je faisais ces 
fugues, qui étaient des petites fugues, qui n’étaient pas des fugues 
adolescentes de révoltés, pas du tout, c’était parce que c’était là que j’avais 
le contact réel, la perception la plus violente des choses. Je peux dire que 
les paysages que je voyais du train, les toits de la ville ou … les murailles, 
ou … les visages … à ces moments-là, ma perception était plus violente. 
Pour moi, elle était plus juste. 

En général, dans le cadre d’un discours d’information médiatique , l’événement commenté traduit 

une volonté d’expliquer le monde à un auditeur, soit à travers un récit, soit à travers un 

commentaire. Dans les Nuits magnétiques, la démarche explicative concerne bien plus la personne 

interrogée. Elle revient sur son passé pour comprendre son propre parcours et ses propres choix. 

C’est une volonté d’élucider sa propre histoire de manière intuitive et non scientifique.  

 Cette parole se construit aussi dans le présent en provoquant la parole. C’est alors le rôle du 

producteur de savoir faire émerger cette parole. Dans « D’un ghetto l’autre »98, Marie-Joséphine 

Grosjean fait ainsi naître un débat entre les différents travailleurs immigrés. Dans « C’est pour 

savoir où je vais que je marche »99, la productrice interroge un homme dans un café et le pousse 

alors à commenter les allers et venus des habitués, sans aucune préméditation.  Elle va également à 

la rencontre des personnes du marché et lance des conversations avec eux.  

 Nuits magnétiques joue alors à s’affranchir complètement des modes de narration du réel et 

à les regrouper, brouillant les pistes de la nature de l’émission, entre témoignage,  reportage, 

entretien … Parfois même, Nuits magnétiques pousse encore plus loin le mélange des genres . 

Ainsi, Robert Kramer, dans son émission «De près, de loin »100, rapproche la parole provoquée de la 

parole commentée, en se faisant lui-même commentateur de son propre discours en analysant sa 

propre voix alors qu’il passait à la radio pour une émission américaine. 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
96 Pour cette typologie, il a été repris la catégorisation de Patrick Charaudeau à propos des modes d’organisation du 
discours médiatique, in Patrick Charaudeau, Op. Cit, pp. 165-198 
97 Jean-Pierre Milovanoff, REA Bruno Sourcis, « En cas d’absence : l’art de la fugue », 24-11-1980 – Voir scripte en 
annexe 
98 Marie-Joséphine Grosjean, REA Josette Colin, « D'un ghetto l'autre » P2, 07-04-1981 
99 Nathalie Battus, [manque des informations sur la notice de l’INA] « C’est pour savoir où je vais que je marche », 03-
06-1999 – Voir scripte en annexe 
100 Robert Kramer, REA Clotilde Pivin, « De près, de loin » partie 1, 07-11-1991 
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Le discours de l’événement médiatique transforme normalement l’événement brut en 

événement pouvant être perçu par les auditeurs101. Pourtant, Nuits magnétiques transforme toute 

parole en événement brut et se libère des conventions médiatiques pour faire émerger un nouveau 

statut de la parole.  

 

8-4 Le montage qui se joue du langage 

 

Cette parole donne toujours l’impression d’être donnée à l’état brut, sans médiation. 

Pourtant, elle est retravaillée par le chargé de réalisation à la Maison de la Radio. Alors que 

l’entretien faisait sortir le producteur de son statut d’écrivain et le projetait dans le monde 

d’instantanéité, le montage le ramène dans le travail de l’écriture. Le mixage est en plein dans 

l’écriture de l’écrivain : ramasser les mots, les placer dans des directions différentes pour leur faire 

dire autre chose que ce que l’on croit, que ce que l’on voit102, confirme Franck Venaille. Le chargé 

de réalisation est alors le deuxième auditeur de cette parole. Il a un nouveau rapport, plus distancé et 

doit savoir le reserrer pour le faire émerger dans toute sa richesse. Le chargé de réalisation juge 

alors la parole de l’interviewé selon différents critères : sa présence verbale et sa qualité sonore 

(beaucoup de « euh » ou non). Le montage, c’est donc une vision distanciée de la parole où le 

chargé de réalisation réécoute autrement ces propos. Les propos deviennent des éléments à 

réorganiser103. Il fait preuve d’une hyper-attention pour trouver la prosodie de la parole. Le langage 

devient musique et le chargé de réalisation cherche le tempo. Il développe alors le savoir-faire 

extra-linguistique du montage pour mieux faire parler le langage.  

La démarche des producteurs est donc spontanée dans l’accueil de la parole. Elle est 

ensuite très travaillée par le chargé de réalisation. Celui-ci confronte alors les différents types de 

parole, en déhiérarchisant complètement leur statut.  L’émisison se présente alors comme un texte 

étoilé104. Le chargé de réalisation brouille les pistes en multipliant les sens en confrontant la parole. 

Cependant, la parole qui gagne, c’est véritablement la simplicité noble105 de l’anonyme, de 

l’expression intime, qui parle sans langue de bois. Olivier Kaeppelin confirme : La seule force de la 

radio, c’est de pouvoir se servir du langage pour essayer de faire venir sur la bande magnétique ce 

qui se trouve toujours entre les mots qui existent dans le langage106. Finalement, Nuits magnétiques 

recrée un nouveau rapport au langage, entre réappropriation et distanciation, afin de faire naître la 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
101 Patrick Charaudeau, Op. Cit, p.165 
102 Propos de Franck Venaille, pour l'émission Sur les docks, Op. Cit. 
103 Hervé Gelvarec, France Culture à l’œuvre, Op. Cit, p. 217 
104 Terme utilisé par Roland Barthes, repris par Colette Fellous, dans l’entretien effectué le 19 novembre 2015, joint en 
annexe 
105 Alain Veinstein, Op. Cit, p. 229 
106 Propos d’Olivier Kaeppelin dans Nuits magnétiques, « Les 10 ans des Nuits magnétiques », Op. Cit. 



	
  
	
  

167	
  

poésie sous-jacente. Finalement, Nuits magnétiques est la parfaite combinaison du travail du 

producteur et du chargé de réalisation. Pour reprendre une phrase de Roland Barthes dans ses 

Mythologies, Nuits magnétiques ne veut pas se prêter au divorce de nature entre l’objectivité du 

savant et la subjectivité de l’écrivain. Je réclame de vivre pleinement la contradiction de mon temps 

qui peut faire d’un sarcasme la condition de la vérité107. 

 

 Conclusion 

Nuits magnétiques redonne toute sa place au langage. Le travail sonore est primordial et 

gage de qualité radiophonique mais la parole reste le premier engagement des Nuits magnétiques et 

ce en quoi elles se différencient de l’Atelier de création radiophonique. Finalement, Nuits 

magnétiques revient à une vision traditionnelle de la radio. Mais là où elle innove, c’est en 

proposant un nouveau rapport au signifiant linguistique, avec une parole qui s’interroge sur elle-

même et qui doute. Nuits magnétiques est alors indéniablement une radio d’écrivains, mais elle 

n’utilise en revanche pas le langage littéraire comme sur les autres émissions de France Culture. 

Elle interroge le langage des autres. La force du langage des Nuits magnétiques, c’est alors de 

savoir maintenir une précaution vis-à-vis de la définition, de vouloir une sorte d’indéfinition108. 

L’émission s’interroge sans cesse alors sur ce qui désoriente le langage. Nuits magnétiques le 

traduit dans toutes ses directions, sans hiérarchie. L’émission se concentre alors principalement sur 

la difficulté à parler et sur la solitude : la parole de l’anonyme révèle cette poésie. Si Nuits 

magnétiques se rapproche de la littérature, c’est finalement parce que les plus beaux livres, ce sont 

les personnes109, selon les mots d’Alain Veinstein. On va désormais s’intéresser de plus près à cette 

intimité qui donne le ton si caractéristique des Nuits magnétiques.	
  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
107 Roland Barthes, Mythologies, Paris, Editions du Seuil, 1957, P.7 
108 Propos de Jean-Pierre Milovanoff dans Nuits magnétiques, « Les 10 ans des Nuits magnétiques », Op. Cit. 
109 Alain Veinstein, Op. Cit, p. 152 
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CHAPITRE 9 

LA RADIO COMME « JE » 
 

 

Aujourd’hui, je demande à voir. J’ai les yeux grands ouverts, les oreilles qui 
traînent. C’est pour savoir où je vais que je marche. Qu’est-ce que je veux 
savoir ? Pourquoi quand un amour monte, tu n’es pas là ? C’est quoi la 
vraie vie ? Pourquoi les poissons meurent sur les arbres ? Où on met les 
rêves ? Si on n’a pas peur, on meurt ? L’amour qui n’a jamais existé, il est 
comment ? Pourquoi on n’est pas toujours dans la vraie vie ? Ça veut dire 
quoi humain ?C’est pour savoir où je vais que je marche. Et dans mon 
miroir ce matin, il était marqué « post scriptum : n’oublie pas d’être 
humain ». 

Tels sont les mots de la productrice de l’émission des Nuits magnétiques « C’est pour savoir où je 

vais que je marche ». Elle traduit alors l’intimité au cœur de ce programme, elle s’exprime à la 

première personne, s’intéresse aux sentiments, aux sensations, à tout ce qui se cherche dans les mots 

du quotidien sans toujours se trouver. Si Nuits magnétiques est une radio du langage, c’est 

principalement en ce qu’elle explore l’infra-ordinaire dans le langage. C’est finalement dans ce 

traitement de l’intimité que Nuits magnétiques innove le plus et fait preuve d’avant-gardisme. Elle 

se libère de l’image de la radio d’Etat France Culture, perçue comme distinguée et distancée du réel, 

pour faire au contraire du réel son matériau et de l’anonyme sa matière. Nuits magnétiques, c’est 

principalement une nouvelle manière d’aller à l’écoute d’une sensibilité. 

Quel est le statut de la parole anonyme dans les Nuits magnétiques ? En quoi ce traitement 

de l’intimité est-il novateur sur les ondes à la fin des années 70 ? Comment évolue-t-il alors que  

l’intime s’immisce dans tous les médias au fil des années ?  

 

 

9-1 L’intimité du producteur  

9-1.1 Radio et autobiographie : du « je » au « jeu » 

 

Au XVIIeme siècle, Montaigne introduisait de manière novatrice le « je » dans ses Essais. 

C’est moi que je peins, affirmait-il en préambule à son texte110. Il développait alors les notions de 

transparence, de dévoilement et de vulnérabilité et le papier a été le premier support de cette parole 

intime et subjective. Il devenait l’objet de son livre, de la même manière que le producteur des Nuits 
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  Michel de Montaigne, Essais, « Au lecteur » 
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magnétiques devient en cette fin des années 70 l’objet de son émission. Pourtant, la radio ne 

privilégie pas l’expression personnelle, surtout sur France Culture, peu à l’aise avec les récits à la 

première personne. Dans le bilan détaillé sur la situation de France Culture de 1983, des entretiens 

ont été organisés par le Centre des Etudes d'Opinion111 auprès des auditeurs avec pour consigne : 

J'aimerais que vous me parliez de votre écoute de la radio. Sur un échantillon de 2000 personnes, 

l'idée qui ressort est l'aspect vieillot de la station : C'est un peu vieillot, un peu triste … un peu 

désuet parfois. Un des souhaits principal serait d'avoir une radio plus humaine, avec des 

producteurs plus présents : On a l'impression qu'ils sont intouchables … trop neutres … que 

pensent-ils ? On ne sent pas leur personnalité112. Nuits magnétiques apparaît ainsi en décalage avec 

les principes de France Culture mais satisfait pourtant les souhaits de nombre de ces 

contemporains : elle fait entendre des producteurs plus jeunes, plus à même de faire sentir leur point 

de vue et leur vision sur le monde. Toute émission des Nuits magnétiques est en effet personnalisée. 

Si la présence du « je » n’est pas systématique au sein de l’émission, tout documentaire reste plus 

ou moins intime puisqu’il est fait par une personne avec son propre vécu et sa culture. Le choix des 

sujets, la façon de parler, le style et le rapport à l’autre sont autant d’éléments qui traduisent la 

vision du producteur. Celui-ci est le prisme qui déforme la réalité par lequel nous est donné à 

entendre le documentaire113.  

Ce statut du producteur évolue au fil des années. Le producteur s’assume de plus en plus 

comme producteur en se mettant de plus en plus en scène. En effet, ils sont très peu à dire « je » 

dans les premières années114 si ce n’est lors d’initiatives très ponctuelles comme celles de Franck 

Venaille ou d’Olivier Kaeppelin. Les producteurs expriment leur sensibilité autrement. Sous la 

direction de Colette Fellous en revanche, le producteur s’expose de plus en plus. Elle reconnaît 

chercher cet auto-dévoilement, avec un « je » de plus en plus  assumé et revendiqué. Elle tire cet 

héritage de Roland Barthes. Concernant son écriture, c’était lui [Roland Barthes] qui m’avait 

poussée à écrire et à dire « je ». Je pouvais désormais dire je tout en me débarrassant de moi, 

c’était magique115, affirme-t-elle. Elle transpose alors ces acquis littéraires à la radio et pousse les 

producteurs à aller dans ce sens. Ce « je » devient même parfois le point névralgique autour duquel 

se construit toute l’émission avec des émissions revendiquées comme autobiographiques dans les 

années 90. C’est le cas notamment des quelques émissions produites par Robert Kramer116, et plus 

régulièrement de Michel Pomarède et d’Alexandre Héraud qui introduisent alors quelque chose de 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
111 Dossier « Analyse de l'auditoire 1978», dans les archives d'Yves Jaigu, Archives nationales de Pierrefitte-sur-Seine. 
112 Ibid. 
113 Eléments répertoriés par Julie Roué, La question du « Je », Traiter de l’intime dans le documentaire radiophonique, 
Mémoire sous la direction de Christian Canonville et Kaye Mortley, Ecole Nationale Supérieure Louis Lumière, section 
son, 2008, pp. 34-36 
114 Entretien avec Christophe Deleu, 2 mars 2015 
115 Colette Fellous, La préparation de la vie, Paris, Gallimard, 2014, p. 38 
116 Entretien avec Christophe Deleu, 2 mars 2015 
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complètement novateur, entre le « jeu » et le « je ». L’autobiographie radiophonique ou 

« documentaire subjectif »117 apparaît sur les ondes118.  

  Dans « Le faux-frère. Contre-attaque à Ithaque »119, Michel Pomarède par exemple, illustre 

parfaitement ce basculement vers un « je » omnipotent dans les années 90 ; Michel Pomarède n’est  

pas seulement l’auteur et le narrateur de l’émission, il en est aussi le personnage principal. L'auteur 

a toujours une position au bord de la schizophrénie120, reconnaît-il.  Il se met en scène et enquête 

sur sa propre naissance, en interrogeant l’idée de la gémellité. Cette émission s’ouvre alors avec un 

appel qu’il passe à la mairie d’Orléans, où il est né, pour consulter l’Etat civil. Il a une sœur jumelle 

mais souhaite aller plus loin que cette gémellité et rencontrer d’autres personnes nées le même jour 

au même endroit. Il va même jusqu’à passer une petite annonce dans Libération. Personne ne 

correspond mais quelqu’un appelle pourtant. Il raconte qu’il sort avec une fille qui est née le même 

jour que lui, comme une sorte de gémellité amoureuse. Tout est tordu, sous la forme d'une espèce 

d'enquête fictionnelle, réelle, mélangée à l'Odyssée. […]  Au bout de l'écoute, on peut se dire : « 

C'est quoi ça ? Il nous raconte sa vie ? C'est une psychanalyse ? Qui sont ces gens ? »121. 

Cependant, si ce « je » est omniprésent et joue à déjouer les attentes de l’auditeur, l’émission ne 

devient pas pour autant un délire narcissique qui exclut complètement l’auditeur. Il y a beaucoup de 

moi, mais y a pas que de moi122, reconnaît Michel Pomarède. Le « je » reste surtout l’occasion de se 

frotter à ce qu’il ne connaît pas et donc à créer une rencontre. Un documentaire, c'est quand on 

arrive à basculer de la situation où je pose les questions et vous me répondez à une conversation où 

se livre quelque chose d'intime123, reconnaît Michel Pomarède. Le « je » ne se suffit jamais à lui-

même, c’est dans la rencontre de ce « je » avec l’autre, dans une véritable expérience, que le sens se 

fait et que le producteur réussit à faire cracher la vérité au réel124. 

 

9-1.2 Une expérience existentielle 

Chaque émission étant née d’un désir du producteur, elle est nécessairement 

autobiographique et exprime l’intimité et la sensibilité profonde du producteur. Si elle s’inspire du 

vécu du producteur, elle s’inscrit aussi dans sa vie. Chaque émission est alors une expérience qui est 

comme une préparation à la vie si on reprend les mots de Colette Fellous125. La radio est créatrice 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
117 Terme utilisé par Anne-Marie Autissier et  Emmanuel Laurentin à propos du travail de Michel Pomarède, in 50 ans 
de France Culture, Paris, Flammarion, 2013, p. 231 
118 Même si la présence du « je » heurte encore sur les ondes du service public français. Il est en revanche beaucoup 
plus développé en Belgique, au sein de la RTBF. 
119 Michel Pomarède, REA Vincent Decque, « Le faux-frère. Contre-attaque à Ithaque », 18-02-1999 
120	
  Ibid, p. 22	
  
121 Entretien avec Michel Pomarède, 6 mai 2014 
122 Ibid. 
123 Ibid. 
124 François Bon, REA Christine Robert, « La passion Rabelais : -1 : Pantagruel » P3, 06-12-1988 
125	
  Colette Fellous, Op. Cit, 208 p.	
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d’expériences et ces expériences contribuent à construire pour les producteurs un nouveau rapport 

au monde. Le producteur Jean Daive le reconnaît : On travaille pour savoir qui on est, je me suis 

servi de la radio pour avancer126. Le producteur choisit alors son sujet en fonction de ses thèmes de 

prédilection, il a une entière liberté pour explorer ce qui lui tient le plus à cœur. Le micro peut alors 

apparaître comme un prétexte pour explorer plus en avant ce qu’il n’avait pas l’occasion de 

rencontrer dans leur quotidien ou ce qu’il n’osait pas aller voir. Quand Jean-Pierre Milovanoff va 

par exemple rencontrer le dresseur de tigres Gilbert Houcke, il n’a pas à de lien particulier avec 

l’univers du cirque, seulement l’envie de rencontrer d’autres solitudes et d’entendre des histoires 

de survie127. Il a toujours vu les gens comme des survivants, soit de leur propre enfance, soit de leur 

propre vie, lui dont l’histoire de famille liée à la Russie a fait de son père exilé en France le seul 

survivant de sa famille. Gilbert Houcke semble éloigné au premier abord de sa propre histoire. 

Pourtant, lui-aussi est un survivant : il est sur un fauteuil roulant, suite à une attaque d’un de ses 

tigres. Cette rencontre a alors été selon lui l’une des rencontres les plus importantes de sa vie128. En 

plus d’une quête du réel, toute production pour les Nuits magnétiques est une quête de soi pour être 

le plus à même de retranscrire sa vision singulière du monde.  

La radio peut prendre parfois chez les producteurs une dimension existentielle. Elle 

supplante même la vie. Alain Veinstein confie par exemple dans son autobiographie que la radio 

justifie son existence129. Seule la radio peut transformer [sa]  vie en expérience de fond130. La radio 

est alors perçue comme une manière de vivre plus intensément131. En riant, Colette Fellous dit 

s’inspirer des mots de Marcel Proust et déclare : La vraie vie, c’est la radio132.  La radio double la 

vie et elle aurait presque un usage thérapeutique. C'est ce qu'affirme également Julie Roué dans son 

mémoire sur l'intimité dans le documentaire radiophonique :  

En parallèle à ce mouvement d'intégration de l'extérieur, à cette tentative de 
retenir entre ses doigts un temps friable, l'auteur fait un mouvement vers 
l'extérieur, il sort de lui-même en s'exprimant. {…] Ce cri est libérateur en 
soi : quelle jouissance d'oser hurler, vaincre ses barrières intérieures pour 
échapper ce qui est au fond de lui !133 

 

Par exemple, la productrice de « C’est pour savoir où je vais que je marche » se confronte à la 

réalité et à ce qui vient pour mieux la comprendre. Chacune de ces rencontres ponctue alors cette 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
126 Propos de Jean Daive, pour l'émission Sur les docks, Op. Cit. 
127 Propos de Jean-Pierre Milovanoff, pour l'émission Sur les docks, Op. Cit. 
128Propos de Jean-Pierre Milovanoff lors de la journée d’étude organisée par l’ADDOR et l’INA du 18 mars 2016 : « 
Territoires du documentaire sonore : Génération magnétiques, génération numérique » 
129 Alain Veinstein, Radio Sauvage, Paris, Seuil, Coll. Fiction et Cie, 2010, p. 94 
130 Ibid, p. 36 
131 Entretien avec Colette Fellous, 19 novembre 2015, joint en annexe 
132 Ibid. 
133 Julie Roué, Op. Cit, p. 24 
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trajectoire intérieure qui se traduit par une longue fuite en avant, comme une éternelle préparation. 

Alain Veinstein conlut :  

Je revendique l’extraterritorialité pour une radio considérée comme un 
moteur d’expériences émotionnelles de toute sorte en nous liant à 
l’existence et en nous donnant l’impression de vivre davantage de vie. 
Comme un lieu de rencontre de présences irréfutables. Il s’agit de faire 
émerger quelque chose du tumulte, du chaos ambiant. De faire passer des 
intensités, des beautés et des vérités journalières134. 

Finalement, ce programme nocturne traduit l’intimité la plus viscérale du producteur en ce qu’il est 

un espace librement dédié à l’aventure d’être en vie135.  

 

9-2 L’anonyme et le cadeau de la parole  

9-2.1 Vers une revalorisation de l’anonyme dans les années 70 

 

En 1976, Michel Foucault déclarait : L’homme en Occident est devenu une bête d’aveu136. 

Ce n’est plus nécessairement l’homme de l’élite qui est amené à se confier mais l’homme dans son 

acception la plus large. L’anonyme envahit alors les sciences humaines, les arts et de plus en plus à 

la radio. Nuits magnétiques est l’incarnation de ce bouleversement sociétal des années 70 qui donne 

la parole à l’anonyme. 

Les années 70 voient en effet une revalorisation de l’anonyme sous l’effet du développement 

et de la popularité grandissante de l’ethnographie et de la sociologie. Oscar Lewis par exemple en 

1963 enregistre ses entretiens au magnétophone pour ensuite les retranscrire à l’écrit pour son 

ouvrage Les enfants de Sanchez137. La parole de l’anonyme s’invite dans une nouvelle méthode 

d’investigation en sciences humaines fondée sur des récits de vie. Ils sont de plus en plus nombreux, 

ethnologues ou journalistes, à vouloir faire voir ce qui échappe à la vue, à saisir l’insaisissable, à 

constituer comme objet de connaissance une sorte d’autre absolu, vers ce qui est en deçà de 

l’écriture, à la recherche d’une mythique sincérité138 . La photographie par exemple s’intéresse de 

plus en plus à la vie quotidienne et voit l’anonyme prendre de plus en plus de place sur les 

clichés139. Ce n’est plus la dignité du sujet qui commande la valeur de l’œuvre d’art. L’art 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
134 Alain Veinstein, Op. Cit, p.131 
135 Propos prononcés par Alain Veinstein lors de la dernière émission de Surpris par la nuit en 2009, repris dans son 
autobiographie Radio Sauvage, Op. Cit, p. 31 
136 Michel Foucault, La Volonté de savoir, Gallimard, 1976, p. 78 sqq. 
137 Cité par Philippe Lejeune, Je est un autre, L’autobiographie de la littérature aux médias, Paris, Seuil, 1980, p. 229 
138 Ibid. 
139 On pourrait dater cette revendication de l’anonyme  en photographie de 1955 avec l’exposition « The family of 
man » d’Edward Steichen pour le MoMa de New-York : celui-ci fait appel à des gens du monde entier pour envoyer 
leurs photos et ainsi s’exposer dans une exposition de très grande envergure. Cette exposition visait à témoigner des 
valeurs de l’humanité et de leur caractère universel.  
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photographique va jusqu’à revendiquer une certaine « assomption du quelconque »140. Le cinéma 

aussi est symptomatique de cette évolution du statut de l’anonyme dans les mentalités. Avec le 

développement du cinéma documentaire, caractérisé comme « cinéma-vérité » dans les années 60, 

des personnes comme Jean Rouch et Edgar Morin vont révolutionner la manière de s’adresser à 

l’anonyme. Dans Chronique d’un été, quand ils posent les questions à des personnes lambda « Etes-

vous heureux ? Comment vous débrouillez-vous avec la vie ? », on est alors très proche de la 

démarche de Nicole-Lise Bernheim au sein des Nuits magnétiques pour « L’espace des hommes » 

en 1979. Elle interroge en effet dans la gare du Nord ou dans des bistros  des hommes au hasard 

avec cette question apparemment simple : « qu’est-ce qu’un homme ? ». Le cinéma-vérité devient 

radio-vérité aux Nuits magnétiques. 

Les radios pirates, la libre-antenne qui se développe sur la radio d’Etat et les radios 

périphériques traduisent également ce basculement. On entend par exemple les auditeurs appeler le 

jeune écrivain Gonzague Saint-Bris sur Europe 1 pour l’émission Ligne ouverte en 1975141 ou les 

habitants cévenols s’exprimer au micro de Radio Solitude en 1976142. France Inter aussi donne la 

parole au quidam : notons la création de l’émission mythique de libre-antenne de France Inter Allô 

Macha (1977-2006) ainsi que l’OVNI radiophonique de Jean-Charles Aschero Les choses de la nuit 

(1976-1996). Cette parole se développe principalement la nuit. Des dizaines d’anonymes prennent 

la parole sur les ondes nocturnes. Nuits magnétiques s’empare de cette nouvelle figure qu’est 

l’anonyme au sein de France Culture  et replace cette parole dans un format long et monté. 

L’anonyme n’est plus seulement présent à travers des émissions forum ou des émissions divans143 

mais il s’incarne à travers une parole documentaire, qui prend le temps de se développer dans toute 

sa longueur144. Que la personne soit célèbre ou non, qui parle n’était pas important145, reconnaît 

Mehdi el Hadj. Par une sorte d’intégrité, seul prime l’intérêt de la parole, non son statut. Le respect 

pour cette parole est alors le principal moteur de l’émission. Il ne s’agit pas du tout de piéger les 

gens146, affirme Alain Veinstein, mais de rendre service à leur parole. Nuits magnétiques incarne ce 

basculement des années 70 qui donne une nouvelle visibilité à la figure de l’anonyme. 

 

 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
140 Jacques Rancière, « Le partage du sensible », Mediapart, 15-09-2015. Consulté le 01-11-2015. 
141 Marine Beccarelli, Les nuits du bout des ondes, Paris, INA Editions, 2014, p. 29 
142 Christophe Deleu, Les anonymes à la radio, Usages, fonctions et portée de leur parole, De Boeck Supérieur, Coll. 
Médias recherche, 2006, p. 44 
143 Classification effectuée par Christophe Deleu, in Les anonymes à la radio, Op. Cit, p. 56-162 
144 La parole documentaire radiophonique s’inscrit dans le prolongement de la parole documentaire cinématographique. 
Gardons seulement en tête qu’elle reste marginale et ne s’est développée qu’au sein de la radio du service public ainsi 
que sur des radios associatives. 
145 Propos de Mehdi el Had, pour l'émission Sur les docks, Op. Cit. 
146 Ibid. 
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9-2.2 La radio comme épopée de l’intime 

 

Philippe le Jeune, spécialiste de l’autobiographie, écrit en 1978, alors que Nuits magnétiques 

apparaît sur les ondes :  

Dans quel sens l’évolution des médias est-elle en train de métamorphoser la 
manière dont chacun se vit comme sujet et vit ses relations avec les autres 
sujets ? Les Essais de Montaigne sont fils de l’imprimerie : qu’engendrera 
l’ère du magnétoscope ?147 

Nuits magnétiques est fille des évolutions techniques de la radio. Les nouveaux Nagra148 des années 

70 permettent d’enregistrer des plages de plus en plus longues, ils sont de plus en plus maniables  et 

permettent d’aller beaucoup plus facilement sur le terrain pour recueillir une parole authentique, 

prise sur le vif. Nuits magnétiques révèle le tournant de la société vers une intimité de plus en plus 

publique et médiatique. C’est la fin des Trentes Glorieuses et la France subit plusieurs crises. Les 

auditeurs nocturnes veulent de moins en moins entendre des émissions de vedettes et de fête. C’est 

la fin des paillettes et le micro se tourne de plus en plus vers l’anonyme149. La parole de l’anonyme 

se développe à la radio dans une logique citoyenne, dans le but d’élargir l’espace démocratique et 

de favoriser la connaissance et la compréhension du monde150. Alors que l’imprimerie a favorisé la 

diffusion de la parole intime d’une élite, le magnétophone donne la parole à tout un chacun.  

La radio devient le média le plus à même à retranscrire l’intimité. En effet, la radio non 

seulement essaie toujours de créer un effet d’intimité, comme si elle ne s’adressait qu’à une seule 

personne, mais surtout le micro réussit à instaurer une relation bien plus privilégiait qu’avec une 

caméra. Ana de Carvalho, présentatrice de l’émission de Nicole-Lise Bernheim « L’espace des 

hommes », reconnaît qu’on ne dit pas tout à fait les mêmes choses à la radio et les gens sont 

finalement plus confidentiels. […] Parler dans un micro, ce n’est pas pareil que parler sous les 

spots de la télévision151. Un micro inspire une confiance que n’a pas une caméra, même si sa 

présence rend toujours la conversation ambigüe et influence nécessairement la parole des 

interviewés. Parfois cette parole va alors être faussée par cet artifice, parfois elle va au contraire être 

un prétexte pour extérioriser ce que la personne ne pensait pas encore. Mathieu Bénézet illustre 

parfaitement cette ambivalence dans « Taxi s’il vous plaît » lorsqu’il nous fait entendre la manière 

dont il essaye de convaincre un chauffeur de taxi de se livrer à son micro : 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
147 Philippe Lejeune, Op. Cit, (préface de 1978), P. 8  
148 Le Nagra est un enregistreur sonore inventé en 1952 par Stefan Kudelski, étudiant suisse d'origine polonaise, et qui 
signifie « enregistrera ». Sa particularité réside dans ses petites dimensions, et donc dans sa maniabilité, qui explique 
l'impact révolutionnaire qu'il a eu dans les pratiques des professionnels de la radio. 
149 Marine Beccarelli, Op. Cit, p. 29 
150 Christophe Deleu, Op. Cit, p. 12 
151 Introduction d’Ana de Carvalho dans l’émission de Nicole-Lise Bernheim, REA Bruno Sourcis, « L’espace des 
hommes »,P1, 08/05/1978 
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Vous savez, un micro, c’est complètement anonyme. Vous pouvez me dire 
la vérité ! Mais de toute manière, vous me fuyez, vous me regardez même 
pas, vous me fuyez, vous ne voulez pas me dire la vérité. Vous avez l’air 
gêné, pourquoi ? […] Pourtant, si vous venez, -j’étais en train de parler 
avec le monsieur - c’est bien que vous êtes intéressé qu’il y ait un micro. 
Comme par hasard ! Vous me la ferez pas à moi (rire) […] Je vous 
écoute, je suis prêt à vous croire. 

Le micro exerce une fonction de fascination et de peur sur la personne interrogée et le producteur 

doit alors parfois se mettre dans une position de séduction pour recueillir cette parole intime.  

Pourtant, avant Nuits magnétiques, la parole intime reste sous-représentée à la radio, quand 

bien même la radio est le média par excellence de l’interview152. Seulement quelques initiatives ont 

déjà expérimenté cette spécificité radiophonique. En mars 1944, au sein du Studio d’Essai, Pierre 

Schaeffer et Jacques Madaule se rendent chez Paul Claudel pour une expérience radiophonique 

inédite : fixer au naturel deux heures et demi de conversation amicale. Ils veulent explorer un 

nouvel espace de parole, fondé sur l’intimité et sur la spontanéité153. Le Club d’Essai crée plus tard 

l’émission Un quart d’heure avec - ils enregistrent la personne chez elle, en bavardant avec ses 

amis - , jusqu’à ce que Jean Amrouche crée véritablement les entretiens radiophoniques. Certes, ces 

expérimentations ne s’adressent la plupart du temps qu’à des hommes de lettres. Cependant, elles 

ont un lien très fort avec le dévoilement de l’intimité, voire de la psychanalyse. Jean Amrouche par 

exemple cherche à faire dire à l’écrivain ce qu’il n’a pas écrit. Finalement, c’est en 1967154 que 

cette intimité se déporte sur la parole de l’anonyme avec la libre-antenne de RTL de Ménie 

Grégoire155, suivi bientôt par les bouleversements radiophoniques, liés à 1968, dont l’Oreille en 

coin est l’héritière.  Allô Macha, l’émission de Macha Béranger, est créée en 1977, presqu’en même 

temps que les Nuits magnétiques. France Culture n’est pas pour autant le lieu où se développent 

cette expression personnelle, même si l’Atelier de création radiophonique a déjà ouvert la radio à la 

réalité sensible. La spécificité des Nuits magnétiques vient alors du caractère intime des propos 

entendus, comme si la parole devenait plus intérieure. Comme si la radio se penchait soudainement 

sur nos vies personnelles156, reconnaît le producteur et chercheur Christophe Deleu. S’ensuit en 

1981, avec la libéralisation des ondes, la prolifération de cette parole d’anonymes sur les ondes, 

notamment avec le développement de la libre-antenne sur les radios jeunes, comme Fun Radio ou 

Skyrock.  

Nuits magnétiques est alors ce moment où la parole intime d’anonymes se développe dans le 

documentaire radiophonique, en dehors du spontané et du direct de la libre-antenne. Ce n’est pas 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
152 Patrick Charaudeau, Le discours d’information médiatique, La construction du miroir social, Paris, Nathan, coll. 
Médias recherche, 2000, pp. 201 
153 Philippe Lejeune, Op. Cit, p. 117 
154 Julie Roué, Op. Cit, p. 13 
155 Ménie Grégoire est l’animatrice d’Allô Ménie sur RTL de 1967 à 1982. Elle invente la forme moderne du divan 
radiophonique. 
156 Propos de Chistophe Deleu, pour l'émission Sur les docks, Op. Cit. 
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l’auditeur qui appelle pour parler et se dévoiler, c’est le producteur qui va chercher cette parole 

intime. 

 

9-3 Le dévoilement de l’intimité : Entre éthique et esthétique 

9-3.1 Une démarche psychanalytique 

 

L'aventure est au coin de la rue : il faut, au bon moment, ouvrir une fenêtre, l'appeler, 

l'annexer au passage157. Cette métaphore du documentariste par un des premiers à définir le terme 

de documentaire radiophonique, Samy Simon, s’applique parfaitement à la démarche des 

producteurs de Nuits magnétiques face à la parole de la personne interrogée. C'est un art que de 

savoir faire éclore le moment propice et de faire se dévoiler des mots malgré la patine du quotidien 

et des usages sociaux. Nuits magnétiques est alors une des premières émissions à aller aussi loin 

dans l’exploration du langage et de ses non-dits.  Ça a renversé le pays ! On n’avait jamais entendu 

des récits de passion, de plainte, affirme le producteur Jean Daive158. On peut par exemple citer les 

propos d'une femme dans « La migraine » qui tente de mettre des mots sur ce mal, avec son propre 

vocabulaire et dans un temps très long. Elle décrit ses maux par des images, des métaphores, afin 

d'approcher au plus près ce mal physique. C'est le sentiment physique d'avoir le visage mangé par 

quelque chose, j'ai l'impression que mon corps prend un espace dément … Que la douleur est collée 

au mur, que les murs sont douleur, que le monde est douleur159. Il s'agit pour elle de se réinventer 

en inventant son langage. Le parcours pour arriver aux mots justes est tout aussi important que son 

propos. Le producteur et chercheur Christophe Deleu reconnaît que l’enregistrement de la parole 

intime nécessite un véritable cheminement à parcourir à deux :  

On est un peu dans le même état que les psys parfois (rires) et ça marchait 
quand on trouvait des interviewés qui aimaient parler et qui aimaient 
penser en parlant, à faire ce chemin là160. 

Cette réévaluation de la parole de l’anonyme dans les médias est en effet très liée à la 

démocratisation de la psychanalyse161 dans les années 70. Alain Veinstein et Colette Fellous 

confient tous les deux avoir un sens de l’écoute proche du psychanalyste, à défaut d’avoir 

l’éloquence du beau parleur. Alain Veinstein la doit à son emploi à l’ORTF alors qu’il recrutait les 

candidats à un poste162, où il a approfondi son expérience de la parole de l’autre et peut-être de 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
157 Texte de Samy Simon, « Le Club d’Essai », in Jean Tardieu; Jean Cocteau ; Pierre Renoir ; Paul Gilson, Samy, 
Simon (et alii), La chambre d'écho ;  Paris, Cahiers du Club d'Essai de la radiodiffusion française, 1947, p. 55 
158 Propos de Jean Daive, pour l'émission Sur les docks, Op. Cit. 
159 Jean-Pierre Milovanoff, « La migraine », 16-07-1984 
160 Entretien avec Christophe Deleu, 2 mars 2015 
161 Ibid. 
162 Alain Veinstein, Op. Cit, p. 25 



	
  
	
  
178	
  

[son] apprentissage de l’écoute163. Colette Fellous quant à elle confie avoir pensé au métier de 

psychanalyste comme plan de carrière164. Jean Daive se revendique même de Jacques Lacan165.  

 Finalement, un style « quasi-veinsteinien166 » de l’interview se développe au sein des Nuits 

magnétiques. Alain Veinstein l’approfondira au sein de Du jour au lendemain. La longue durée des 

émissions permet de respecter la parole des personnes interrogées. Une relation particulière doit 

s’installer entre le producteur et son sujet et le producteur se positionne alors dans une écoute 

particulière. Jean-Pierre Milovanoff affirme qu’il faut se mettre dans la position de l’idiot afin de 

s’effacer et d’être inexistant167. Colette Fellous décrit cette démarche :  

On apprend à ne pas trop diriger et à faire en sorte que ce soit vraiment la 
parole nécessaire à celui qui parle et pas juste une parole qui va faire 
plaisir à celui qui a posé la question. Toute la différence est là et c’est pour 
ça que tant d’émissions de radio et de télé se ressemblent. Vous savez, 
quand on interview des gens dans la rue, ils répondent toujours les mêmes 
phrases. Parce que tout simplement ils pensent que c’est ça qu’ils doivent 
dire. C’est pas forcément ce qu’ils pensent, ils prennent une phrase qui 
n’est pas la leur. Pour nous, c’était le contraire : il fallait se dépouiller 
d’une parole attendue, cliché et essayer de trouver sa propre parole.168 

L’entretien repose donc sur un pacte de confiance pour que la personne interrogée se dévoile au 

point d’être en absence de lui-même. Le producteur a alors ce rôle d’accoucheur de paroles. Il pose 

les questions mais celles-ci sont toujours ouvertes pour que la parole inédite s’offre169. C’était très 

fréquent que les gens nous disent « Ah je pensais pas que j’allais dire des choses comme ça »170, 

poursuit Colette Fellous. Les producteurs se présentent alors comme des passeurs d’intensités171, à 

la recherche de l’inconscient du langage. 

 Cependant, cette entreprise n’est pas aisée. Elle se construit lentement car la parole n’est pas 

facile à libérer. Les entretiens sont longs et il faut la plupart du temps n’en garder qu’un court 

extrait. Il arrivait même que les interviews, on les recommence, après même avoir fait 45 minutes, 

reconnaît Mehdi el Hadj. 172 Il faut le temps de la mise en confiance. Dans la série « L’espace des 

hommes », Pierre Zucca dévoile une grande part de sa sexualité à Nicole-Lise Bernheim jusqu’à ce 

qu’il se rende compte soudainement de la portée de ses propos. Troublé, il demande à Nicole-Lise 

Bernheim de faire don de sa parole aussi pour rééquilibrer l’échange. Je ne sais plus ce que je 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
163 Alain Veinstein, Op. Cit, p. 26 
164 Colette Fellous, Op. Cit, p.86 
165 Propos de Jean Daive, pour l'émission Sur les docks, Op. Cit. 
166 Terme utilisé dans un post d’un auditeur de France Culture (Nessie)  le 10 mars 2010 dans une conversation intitulée 
les « Interruptions pénibles » à propos de l’évolution radiophonique de Jean Lebrun sur www.regardfc.com: Cette 
mutation radiophonique qui a mené Jean d’un style quasi-veinsteinien à un style d’histrion de super-marché 
167Propos de Jean-Pierre Milovanoff lors de la journée d’étude organisée par l’ADDOR et l’INA du 18 mars 2016 
168 Entretien avec Colette Fellous, 19 novembre 2015, joint en annexe 
169 Voir le développement sur la parole sacrée dans la partie 3, chapitre 2 
170 Propos de Mehdi el Hadj, pour l'émission Sur les docks, Op. Cit. 
171 Alain Veinstein, Op. Cit, p.152 
172 Propos de Mehdi el Hadj, pour l'émission Sur les docks, Op. Cit. 
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disais. Ca me gêne de vous voir. Ou sinon, venez parler 5 minutes de vous-mêmes173. Parler est un 

acte qui engage alors véritablement la personne, au point de ressentir de la gêne. Dans un autre 

épisode de cette série, Nicole-Lise Bernheim interroge Laurent Wolf qui explique l’autocensure de 

ses propos. 

Nicole-Lise Bernheim : On m’a très peu parlé de l’amour, dans les hommes 
que j’ai interviewés … 

Laurent Wolf : Si peu de gens en parlent, c’est parce que c’est difficile d’en 
parler d’une part et d’autre part à la radio, il est difficile de parler de ces 
petites choses qu’on appelle les sentiments. Mais ceci dit, ça m’intéresse 
beaucoup d’essayer d’en parler174. 

Puis, il parle d’une véritable difficulté à organiser ses pensées, à penser tout en parlant :  

La difficulté à en parler, en dehors des questions de pudeur, c’est que c’est 
très compliqué de pouvoir en parler comme ça, comme je le fais maintenant. 
Et de s’arrêter. Et de pouvoir réfléchir175. 

Parfois alors, la parole reste superficielle. Christophe Deleu raconte par exemple avoir eu de 

grandes difficultés à recueillir une parole intéressante pour une émission sur le silence : les 

personnes ne se dévoilaient pas176. Des fois, ça ne marche pas du tout, alors on est déçu. Mais bon 

c’est pas grave, ce sera mieux une autre fois,	
  reconnaît	
  Colette	
  Fellous177	
  	
   

 Le producteur doit alors avancer prudemment dans la quête de cette parole de l’intime et de 

l’inconscient. Toute l’ambition de Nuits magnétiques est alors de percer le mystère du langage et de 

la communication en trouvant cet équilibre imprévisible et instable par lequel la parole se dévoile. 

 

9-3.2 Les risques de la libre-parole 

Le prosélytisme 

 

Aux Nuits magnétiques, n’importe qui peut devenir un personnage. Qu’importe son statut, sa 

parole est donnée à entendre sans filtre, la plupart du temps sans commentaire. Chacun est génial178, 

reconnaît Jean Daive, en reprenant les mots d’André Breton. Nuits magnétiques peut alors sembler 

faire l’apologie du relativisme, à force de tout faire entendre, sans jugement, si ce n’est celui du 

montage. « A chacun sa vérité » semblent dire les multiples voix qui se répondent dans les vingt-et-

une années de l’émission. Pourtant, certains propos peuvent choquer et être pris pour acquis. 

Nicole-Lise Bernheim interroge par exemple un homme dans la Gare du Nord pour l’émission 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
173 Nicole-Lise Bernheim, REA Bruno Sourcis, « L’espace des hommes », Partie 1, 08-05-1978 
174	
  Nicole-Lise Bernheim, REA Bruno Sourcis, « L’espace des hommes », Partie 4, 11-05-1978	
  
175	
  Ibid.	
  
176 Entretien avec Christophe Deleu, 2 mars 2015 
177 Entretien avec Colette Fellous, 19 novembre 2015, joint en annexe 
178 Propos de Jean Daive, pour l'émission Sur les docks, Op. Cit. 
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« L’espace des hommes »179. Celle-ci lui désigne des femmes qui passent devant eux et lui demande 

s’il les désire. Elle lui demande enfin s’il lui est arrivé de faire l’amour à des femmes très jeunes. Il 

répond très naturellement que oui, il aime beaucoup les jeunes filles de 13-15 ans. On n’est pas très 

loin de la pédophilie revendiquée.  

Christophe Deleu résume à ce propos très bien dans quel écueil peut parfois tomber Nuits 

magnétiques en racontant son expérience. 

Une fois, j'ai fait une émission sur les adeptes plus ou moins d'une secte, 
avec des techniques de marketing adaptés plus ou moins aux situations 
relationnelles. Notamment, il y a un mouvement à la fin des années 90 qui 
s'appelait le Groupement, qui avait intégré la formation continue et adoptait 
des recettes pour se faire des amis, pour être apprécié. J'avais alors 
interviewé des gens, pour qui ça avait changé la vie du jour au lendemain. 
Cette émission a suscité pas mal de remous parce qu'on m'a dit que c'était 
du prosélytisme, alors que moi je voulais juste montrer comment des gens 
pouvaient transformer d'autres gens. Mais comme on ne juge pas aux Nuits 
magnétiques, il est vrai qu'il pouvait y avoir une ambiguïté. Et moi, ce que 
je considérais plutôt comme une dénonciation de méthodes d'aliénation 
pouvait être reçu comme du prosélytisme. Nous, on avait fait une mise en 
ondes qui normalement montrait que ces gens-là étaient dans une sphère un 
peu fantastique, avec des effets de mise à distance, mais pour certains, cela 
n'avait pas été suffisant180.  

 
Finalement, Nuits magnétiques ne juge pas mais n’excuse pas non plus. Elle laisse à entendre les 

différentes voix du monde et compte principalement sur l’intelligence de l’auditeur et sa capacité à 

faire la part des choses. 

 

Le voyeurisme 

	
  

Le risque de la démarche quasi-psychanalytique des Nuits magnétiques est d’aller trop loin. 

Cette parole se dévoile dans l’intimité d’un échange et peut alors heurter une fois sortie de son 

contexte initial. En effet, faire entendre une parole intime d’anonyme bouscule complètement les 

frontières de la sphère privée et de la sphère publique. Le producteur joue le risque de faire de la 

« pornographie sociale »181 s’il en dévoile trop ; d’autant plus quand on sait que les sujets les plus 

délicats d’un point de vue éthique sont souvent les plus intéressants pour l’auditeur182. Quand on 

écoute par exemple la troisième fugueuse de « En cas d’absence : L’art de la fugue »183 raconter sa 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
179 Nicole-Lise Bernheim, REA Bruno Sourcis, « L’espace des hommes » P2, 09-05-1978 
180 Entretien avec Christophe Deleu, 2 mars 2015 
181 Julie Roué, Op. Cit, p. 130 
182 Ibid, p. 27 
183 Jean-Pierre Milovanoff, REA Bruno Sourcis, « En cas d’absence : l’art de la fugue », 24-11-1980 
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première fugue à treize ans et que des militaires l’ont amenée à boire une bouteille de whisky 

entière et une demi-bouteille de Porto et à chanter des chansons grivoises dans un train un soir de 

Noël, on se demande toujours en tant qu’auditeur comment on se positionne vis-à-vis d’une telle 

parole. 

Le producteur doit alors savoir trouver l’équilibre mesure entre le dévoilement et 

l’exhibition. Christophe Deleu confie par exemple avoir eu des ennuis avec son émission sur les 

journaux intimes184 :  

C'était une parole extrêmement dure. Et au vu des réactions qu' a suscitées 
l'émission au sein de la radio, j'ai compris que j'avais sans doute franchi un 
seuil, qu'il y avait un certain seuil de paroles qui, à un certain moment 
donné, choquait. Il y avait des paroles très dures. Parfois, on était à la 
limite de ce que l'on pouvait faire à la radio185. 

 

On y entend par exemple une jeune fille raconter qu’elle tue ses camarades en rêve. Pourtant, on ne 

peut pas véritablement parler de censure à la radio, puisque l’émission n’est jamais écoutée par le 

diffuseur et rarement par le producteur-coordonnateur avant sa diffusion. Le producteur peut avoir 

au pire une mise en garde et la crainte de ne pas en produire d’autres. Il n’y a jamais eu de censure 

à proprement parler186, confirme Jean-Pierre Milovanoff.  

Finalement, la principale censure qui a lieu dans les Nuits magnétiques relève de 

l’autocensure de la part des producteurs, guidés par une exigence de sincérité. Après la diffusion 

d’une émissions sur la torture, Yves Jaigu vient voir Jean-Pierre Milovanoff et lui demande : a-t-on 

le droit de diffuser le discours des victimes ? A quoi il répond oui car c’est dicté par sa sincérité187. 

Finalement, ce qui prime, c’est le respect du producteur dans son engagement vis-à-vis de la 

personne qui donne la mesure du degré d’intimité. Il faut que la parole lui apporte quelque chose et 

qu’il soit conscient de ce qu’il livre de lui-même.  

 

8-3.3 La nécessité de la complicité 

 

La question éthique est au cœur des problématiques du producteur lorsqu’il interroge la 

personne et lorsqu’il choisit avec le chargé de réalisation ce qu’il décide d’en garder. Le talent de 

l’intervieweur étant de conduire un entretien et d’en influencer le cours, il peut parfois forcer une 

parole et amener une personne à en dire plus qu’elle que ce qu’elle voudrait ou pire, à dire des 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
184 Christophe Deleu, REA Anne-Pascale Desvignes, « Journaux intimes, Impressions intimes », 19-01-1999 
185 Entretien avec Christophe Deleu, 2 mars 2015 
186 Propos de Jean-Pierre Milovanoff, pour l'émission Sur les docks, Op. Cit. 
187 Ibid. 
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choses qu’elle ne pense pas. Il faut que la personne se reconnaisse dans ses propos, que ce ne soit 

pas une parole volée. Colette Fellous se souvient de ses mises en garde aux producteurs trop 

confiants :  

J’étais contre certains producteurs et qui venaient me dire « Oui, moi je 
sais faire » et ils enregistraient beaucoup quelqu’un pour arriver au bout 
d’une heure à obtenir ce qu’ils veulent. Moi, ça me mettait en colère. Je 
trouve que c’est tricher. Il vaut mieux dire dès le début qu’on veut une 
parole sincère pour ne pas faire comme si, on venait comme ça, l’air de 
rien. Je n’aime pas qu’on vienne voler la parole des gens. On les 
accompagne seulement. Après, je suis d’accord, au bout d’une heure, c’est 
souvent mieux. Mais il y a comme un malaise, c’est presque une position 
morale par rapport à l’entretien. La parole peut aller trop loin188. 

Le producteur n’est pas un journaliste d’investigation mais une personne curieuse des relations 

humaines. La rencontre doit alors être un moment d’échange pendant lequel le producteur fait 

preuve d’empathie vis-à-vis de la personne interrogée. Alexandre Héraud se souvient par exemple 

avoir outrepassé une fois les limites de qu’il pouvait diffuser, en privilégiant son sujet plutôt que 

son personnage, pour son émission « Jazzoduc ». Il interroge son oncle et le présente comme 

alcoolique, alors que celui-ci ne se reconnaît pas dans cette réalité-là. Alexandre Héraud évoque 

aussi la disparition d’un de ses amis de manière très naturelle, sans prendre en compte la difficulté 

de son oncle à accepter cette absence189. 

Une Nuits magnétiques peut alors se définir par ce statut de la parole intime : elle n’a de 

valeur et ne correspond au ton Nuits magnétiques que si elle s’est construite dans une complicité 

entre le producteur et l’interviewé. Christophe Deleu illustre bien ce statut de la parole intime quand 

il raconte son expérience concernant l’émission sur le Groupement. Si certains ont pensé à du 

prosélytisme, d’autres ont pris cette émission pour du non-respect : 

Ça pouvait laisser penser également qu'on se moquait de ces gens. Tout 
d'un coup, ils apparaissaient comme ridicules, en montrant comment ils 
pouvaient changer leur vie du jour au lendemain avec des recettes à suivre. 
On était alors plus dans cette complicité entre le producteur et la personne 
interviewée, et d'emblée, on était plus dans les Nuits magnétiques alors190.  

 
Nuits magnétiques, c’est donc la mise en place d’une parole intime respectueuse sur les ondes 

nocturnes, même s’il arrive parfois que soient diffusées des émissions outrepassant les limites et 

donc nettement moins revendiquées comme Nuits magnétiques.  

 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
188 Entretien avec Colette Fellous, 19 novembre 2015, joint en annexe 
189 Entretien avec Alexandre Héraud, 29 février 2016 
190 Entretien avec Christophe Deleu, 2 mars 2015 
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9-3.4 La responsabilité de la radio nocturne 

 

L’idée de la responsabilité est au cœur même du service public. Le but n’est plus d’être un 

projet « politico-pédagogique » ou esthétique, comme ont pu l’être les médias sous l’ORTF191, mais 

de se soucier de l’auditeur, de lui communiquer une émotion. France Culture repose désormais sur 

la pragmatique de la sincérité192 et doit donc un service à ses auditeurs. Les auditeurs de France 

Culture ne manquent pas de rappeler ce lien à chaque changement de grilles193. Nuits magnétiques, 

à partir du moment où elle s’intègre dans une grille de programme, reste un produit, c’est-à-dire dire 

un acte de communication produit et pensé comme tel194. En tant qu’émission nocturne, l’attention à 

l’auditeur doit être d’autant plus forte. La nuit et le climat de proximité qu’elle instaure recréent 

finalement le simulacre de l’intimité initiale. Alain Veinstein le reconnaît : Je suis conscient de mes 

responsabilités vis-à-vis de cette confiance que vous me faites depuis l’inconnu, dans le noir de la 

nuit où je vous sais à l’écoute195. On était gardien de leur nuit en fait, reconnaît Colette Fellous. Il 

fallait toujours alors donner de l’espoir, même si on était parfois très crus, sans censure, mais 

toujours avec une petite distance, de l’humour, par les musiques…196. Une auditrice confie par 

exemple s’endormir avec l’émission et lui reconnaît un effet quasi-thérapeutique :  

Très souvent, je m’endormais pendant les Nuits magnétiques mais il ne faut 
pas que l’équipe des Nuits magnétiques se froisse de ce sommeil. C’est un 
cadeau qu’en fait la radio peut me faire, que le sommeil vienne avec un 
certain état de grâce de certains mots et de certains sons, qui peuvent 
inspirer les rêves, qui peuvent inspirer le réveil. Je suis souvent réveillée 
par le chhhhhh qui apparaît. Et là je suis réveillée et je cherche les voix et 
je me promène partout le long de ce poste, vainement, c’est le vide. France 
Culture peut en faire porter une qualité d’assoupissement et apporter un 
répit aux insomnies. C’est un bienfait. Et il ne faut pas faire n’importe quoi 
la nuit, surtout pas197. 

La radio du service public doit également être un accompagnement dans la solitude. Nuits 

magnétiques est une radio de solitude et de présence à la fois198, reconnaît le chargé de réalisation 

Mehdi el Hadj. C’est en fait une radio qui apporte une présence aux solitaires une fois le soir venu.  

L’équipe des Nuits magnétiques garde toujours en mémoire la position de l’auditeur, dans sa 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
191 Hervé Glevarec, France Culture à l’œuvre, Op. Cit, p.244, citant J. Bourdon, Histoire de la télévision sous de 
Gaulle, Paris, Anthropos, 1990, p.121 
192 Ibid, p.246 
193 On peut se rappeler ici les revendications des auditeurs de France Culture lors des importants changements de grille 
de 1999 avec l’arrivée de Laure Adler, évoqués dans la partie 1 du mémoire 
194 Hervé Glevarec, France Culture à l’œuvre, Op. Cit, p. 249 
195 Alain Veinstein, Ibid, p.157 
196 Entretien avec Colette Fellous, 19 novembre 2015, joint en annexe 
197 Andrew Orr, Monique Veaute, REA Jacques Taroni, « Ne tirez pas sur la radio : quelques auditeurs » P2, 15-08-
1981 
198 Propos de Mehdi el Hadj, pour l'émission Sur les docks, Op. Cit. 
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détresse éventuelle. Alain Veinstein se souvient par exemple des lettres d’un auditeur fidèle pour 

qui la radio est un véritable compagnon de vie :  

Ce n'était pas un anonyme ; c'était une lettre qui m'avait été écrite par un 
homme dont le nom ne vous dira rien, Jean Leymarie, qui a été toute sa vie 
un conservateur au musée du Louvre, qui a un moment a dirigé la Villa 
Medicis à Rome, qui était ami d'un certains nombres d'artistes, dont 
Balthus, Giacometti. Il écoutait la radio, il était très vieux, il avait du mal à 
se déplacer, il voyait à peine. On se connaissait pas plus que ça, c'étaient 
des lettres d'auditeurs mais ses lettres étaient tellement bouleversantes … 
[…] C'était quelqu'un pour qui la radio était le seul lien avec le monde. 
Quand vous voyez plus, que vous ne pouvez plus vous déplacer, ça devient 
quelque chose de très important, de très grave, qui vous met devant vos 
responsabilités. J'ai toujours eu cette conscience-là de responsabilité 
particulière quand on nous confiait un morceau d'antenne. J'ai toujours 
pensé à l'heure tardive de diffusion, au fait qu'on n’ est pas toujours bien 
dans sa peau, que quand on écoute le soir, toute parole pouvait prendre une 
importance considérable, faire basculer la journée, et quelque fois même la 
vie. Je faisais très attention à ça, à la réalité de la perspective du suicide, de 
la mort. Ça a toujours été pour moi une donnée à partir de laquelle il fallait 
faire son boulot.199 

 

Il y a donc une véritable gravité à produire des  Nuits magnétiques. On ne peut pas diffuser 

n’importe quoi à une heure tardive. Mehdi el Hadj se souvient par exemple de la réaction d’Alain 

Veinstein face à une Nuits magnétiques sur les chagrins d’amour dans laquelle une femme racontait 

sa souffrance : Alain était furieux, il nous a dit « On ne fait pas ça. Si une personne écoute ça et 

qu’elle est dans la même situation, qu’est-ce que vous lui laissez comme choix ? » 200 Sincérité et 

responsabilité sont alors les deux mots qui résument l’engagement des producteurs vis-à-vis de 

leurs auditeurs, même sous couvert de légèreté et de divertissement. Nuits magnétiques dévoile 

alors l’intimité mais ne met pas non plus à nu. L’intimité de la personne interrogée garde des zones 

d’ombre. 

 

9-4 La parole anonyme perd son aura dans les années 90 

9-4.1 A la radio 

 

L’intime devient une notion à la mode dans les années 90 : les médias se complaisent de 

plus en plus dans la narration des affres sentimentales et de la souffrance d’anonymes.201 En effet, 

dans les années 90, alors que le monde est de plus en plus ouvert, les médias, aussi bien la radio que 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
199 Entretien avec Alain Veinstein, 29 janvier 2016 
200 Propos de Mehdi el Hadj, pour l'émission Sur les docks, Op. Cit. 
201 Julie Roué, Op. Cit, pp. 25-40 
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la télévision, se rapprochent du quotidien des citoyens. Ce recentrement sur l’individu dans les 

médias se transforme en inquiétude existentielle. Pour preuve, la profession de psychiatre est en 

plein essor : alors qu’ils étaient 2600 en 1980, ils sont plus de 10 000 en 1990202. Le privé devient 

public et de plus en plus de personnes racontent leur vie203.  En plus des émissions forum en pleine 

expansion, un autre type de parole anonyme fait également son apparition avec Daniel Mermet en 

1989 sur France Inter avec Là-bas si j’y suis : celui-ci y développe une veine sociale de la parole de 

l’anonyme dans le documentaire en donnant la parole à des anonymes aux prises avec une 

injustice204. Le discours expert laisse ainsi de plus en plus la place à l’expérience profane de la 

parole ordinaire205. Cependant, si l’anonyme envahit les ondes au point de transformer la radio en 

« média personnel de masse »206, il n’est plus considéré en tant que tel, pour l’évidence de ses 

propos  et la beauté de ses confessions. Il est instrumentalisé au service d’un discours. L’anonyme 

se présente alors soit comme le citoyen victime ou revendicateur, soit comme le citoyen témoin du 

monde qui joue la plupart du temps un rôle d’alibi pour authentifier des faits207. Il ne s’auto-suffit 

plus. 

Cette banalisation de la parole de l’anonyme va alors amener une mise en concurrence de 

ces paroles. Il ne s’agit plus de trouver la parole la plus juste et la plus personnelle mais la parole la 

plus extraordinaire. Le statut de l’anonyme évolue : il n’est plus ordinaire. Les médias sont 

désormais accusés d’instrumentaliser la parole de l’anonyme qui ne répond plus à la logique 

démocratique des années 70 mais à une logique marchande208. Les radios héritières des radios 

libres, comme Skyrock et Fun Radio, s’emparent alors de la parole de l’anonyme et développent le 

principe de libre-antenne. Le statut de l’anonyme évolue : il devient rentable209. On ne s’intéresse 

plus à l’intimité de ses propos mais à sa portée audimatesque. L’intimité se résume assez souvent à 

la sexualité qui devient le cœur de ces émissions jeunes, comme par exemple sur Skyrock avec 

Malher et Supernana et sur Fun Radio avec Difool avec la Nuit des auditeurs à partir de 1990 et 

Lovin’ Fun en 1992210. A force de vouloir intégrer le réel dans la radio, la radio devient une « radio-

réalité avant l’heure »211. Il s’agit d’aller toujours plus loin dans les sujets tabous, puisque les sujets 

les plus délicats sont la plupart du temps les plus intéressants en terme d’audimat. Tous les travers 

et les risques que tâchaient de prendre en compte Nuits magnétiques sont finalement ceux dans 
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  Dominique Mehl, La télévision de l’intimité, Paris, Seuil, Coll. Essai politique, 1996, 292 p.	
  
203 Julie Roué, Op. Cit, pp. 25-27 
204 Christophe Deleu, Les anonymes à la radio, Op. Cit, pp. 189-194 
205 Dominique Mehl, Op. Cit, 292 p. 
206 Alain Veinstein, Op. Cit, p. 103 
207 Patrick Charaudeau, Op. cit, pp. 251-255 
208 Christophe Deleu, Op. Cit, p. 11 
209 Ibid, pp. 45-46 
210 Marine Beccarelli, Op. Cit, p.44 
211 Thierry Lefebvre, Carbone 14, Légende et histoire d’une radio pas comme les autres, Paris, INA, 2012, p. 53, in 
Marine Beccarelli, Op. Cit, p. 36 
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lesquels foncent tête baissée les médias. Le respect et la dignité s’effacent au profit d’une course au 

sensationnalisme.  

Pourtant, Nuits magnétiques n’est pas totalement préservée de cette évolution. Elle aussi a 

déjà fait entendre tellement d’histoires qu’une des rares possibilités de se renouveler est également 

de grimper l’échelle du sensationnalisme pour se maintenir. Cependant, cette escalade marque 

également l’épuisement de l’émission. Il est frappant de remarquer que l’une des dernières 

émissions diffusées des Nuits magnétiques s’intitule « Etre normal ne leur suffit plus »212.  Le titre 

même de cette émission de 1999 de Chrystel Egal annonce tout un programme. La productrice 

recherche l’état limite213 dans les nuits de Paris, New York, Bangkok. Elle y rencontre Mick et 

Tana, princesses avec un pénis, Guillaume Dustan, seigneur "fist" des nuits parisiennes, Olivier, 

perceur auto-érotique, Laure Ly, sirène des gays, Marc, disciple de Mantakchia et Pascale, 

envoûtée par Thérèse de Lisieux214. L’anonyme est de moins en moins « normal ». La fin du 

millénaire traduit  ce moment où l’on passe de l’intimité à l’exhibition. La fin de Nuits magnétiques 

incarne ce changement sociétal et médiatique. 

 

9-4.2 A la télévision 

 

Si la radio initie ce basculement du statut de l’anonyme, c’est véritablement la télévision qui 

va lui faire prendre ce tournant vers l’exhibitionnisme. Quoi de plus naturel que ce soit l’image qui 

dévoile le plus ? Alors que la radio évoque, la télévision donne à voir l’intime, de manière 

complètement impudique. La parole des émissions-divan ou des émission-forum se retrouve alors 

dans émissions télévisuelles de confession. On retrouve à la télévision les transpositions des 

tentatives radiophoniques pour faire parler l’anonyme de manière beaucoup plus radicale. 

La parole documentaire de l’anonyme aussi se centre de plus en plus sur le vécu de citoyens 

anonymes, à la manière de Moi, je215 ou de Bas les masques216. L’émission pionnière dans son 

genre est Strip Tease, créé sur RTBF 1 par Jean Libon et Marco Lamensch en 1985, puis diffusée 

sur France 3 sous forme d’une co-production franco-belge à partir du 3 octobre 1992. Cette 

émission veut à la manière de Nuits magnétiques traiter de sujets de société pris sur le vif, en faisant 

parler des anonymes et en laissant libre court à l'interprétation du téléspectateur. Le magazine 

hebdomadaire Télérama compare même le ton de ces deux programmes en définissant Nuits 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
212 Chrystel Egal, REA Vincent Decque, « Etre normal ne leur suffit plus », 13-07-1999  
213 Ibid. 
214 Ibid. 
215 Moi, je est un magazine de société crée en 1982 sur Antenne 2 lancé par Pascale Breugnot et Bernard Bouthier, 
composé de petits documentaires sur l’air du temps. 
216 Bas les masques est une émission documentaire, animée par Mireille Dumas sur France 2 de septembre 1992 à juin 
1996 



	
  
	
  

187	
  

magnétiques un peu comme l’équivalent radiophonique du télévisuel Strip-Tease 217 . Notons 

simplement que la notion même de « strip-tease » avait déjà intéressé les Nuits magnétiques à leur 

création puisque Pascal Dupont lui consacrait une émission en février 1978218, en reprenant des 

éléments de l’émission qui a directement inspiré Nuits magnétiques : Les derniers jours heureux. Le 

strip-tease, qui vient de l’anglais et qui signifie littéralement « effeuillage », est un terme 

particulièrement approprié pour désigner métaphoriquement la démarche documentaire vis-à-vis de 

l’anonyme : il se dévoile petit à petit devant la caméra ou devant le micro. Cependant, la différence 

de médium change en partie le ton de ces deux émissions. La mise à nu est beaucoup plus à prendre 

au pied de la lettre avec l’image. Le slogan même de l’émission donne à voir cette partie 

exhibitionniste : « L’émission qui vous déshabille » ! Le médium télévisuel fait alors apparaître une 

intimité d’un tout nouvel ordre. Si Nuits magnétiques et Strip-Tease se ressemblent, elles n’offrent 

en revanche pas la même sincérité et la même bienfaisance vis-à-vis de leur sujet. On s’approche de 

sa proie, dont on parvient en définitive à révéler les aspects détestables, comiques ou 

désespérants219, reconnaissent les réalisateurs de Strip Tease. Le terme de proie en dit beaucoup sur 

cette démarche. Le réalisateur arrive avec une cible à atteindre et il donnera tout pour arriver à son 

but. On est loin de Nuits magnétiques qui cherche au contraire à dévoiler une parole sans a priori, 

avec le plus grand respect possible. Nuits magnétiques se situe beaucoup plus dans l’échange alors 

que Strip Tease plus dans la projection vers la réception. Le ton aurait pu être semblable ; 

cependant, Strip Tease traduit l’évolution majeure des médias des années 90, en privilégiant le 

sensationnalisme plutôt que le dévoilement respectueux. 

La fin des Nuits magnétiques concorde en outre avec l’arrivée des premiers reality show sur 

les chaînes françaises, paroxysme de cette évolution. L’arrivée de Loft Story en 2000 bouleverse 

ainsi totalement les représentations de l’intime et fait entrer les médias dans une nouvelle ère : celle 

du voyeurisme et de la démagogie. Ce type de programme ne respecte plus la parole de l’anonyme 

et ne respecte pas non plus le téléspectateur. Elle ne sait plus que jouer avec elle-même, tout en 

jouant avec nous-mêmes, avec ce que nous sommes, déplore Alain Veinstein220.  Nuits magnétiques 

disparaît en 1999 au moment où les médias prennent un virage radical. 

 

 

 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
217 Article de Télérama, « Une veilleuse en clair-obscur », n°2499, 3 décembre 1997  
218 Pascal Dupont, « Strip-Tease», 24-02-1978	
  
219 Thérèse de Raedt, « Congo River, au-delà des ténèbres : lueur d’espoir ou de leurre ? », International Journal of 
Francophone Studies, Intellect Ldt, Volume 17, n°1, 2014, pp. 10-11, cité par Loriane Kunsendi, De l’intimité au 
dévoilement : Le traitement de l’intime à la radio et à la télévision à travers les Nuits magnétiques et Strip-Tease, 
dossier de M2 pour le séminaire de Pascal Ory, décembre 2015 
220 Article d’Alain Veinstein, « L'espace de tous les possibles », Dossiers de l'audiovisuel n°100  « Audiovisuel : Cent 
témoins, sans paroles »– Novembre 2011 – P.73 
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 Conclusion 

 La nouveauté et l’avant-gardisme des Nuits magnétiques résident ainsi dans son traitement 

du langage. L’émission déhiérarchise langage littéraire et langage du vécu pour faire émerger une 

nouvelle intimité, plus proche des sentiments et du quotidien des auditeurs. Cette étude va alors à 

contre-courant d’une tendance intellectuelle et universitaire qui considère la télévision et, de 

manière plus mineure, la radio de l’intime, comme responsable de la dépravation intellectuelle et 

morale de la société occidentale221. Au contraire, cette parole anonyme qui naît sur les ondes dans 

les années 70 prône le respect et la sincérité. Nuits magnétiques met la parole intime de l’anonyme 

au centre de ses préoccupations et promeut un humanisme radiophonique. Les années 70 ont été la 

décennie de l’intime ; cependant, les années 2000 initient celui de l’exhibitionnisme. La radio 

continue pourtant à garder sa spécificité : elle parle à chacun, là où la télévision parle à tous. Si cette 

parole se banalise au point de perdre son statut de parole sacrée, Nuits magnétiques a pourtant 

instauré un style et un statut de l’intimité à la radio qui perdure encore aujourd’hui au sein de 

France Culture, avec des émissions comme les Passagers de la nuit (2009-2011) par exemple ou 

bien les Pieds sur terre (depuis 2002). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
221 Eric Darras, « D. Mehl, La télévision de l’intimité », Politix, Vol.9, n°35, 1996, pp.265-268, cité par Loriane 
Kunsendi, Op. Cit. 
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CONCLUSION 
 

 

 Il y avait non loin de là une cascade, elle repoussait les frontières de la nuit1. La citation de 

Docteur Jivago se prête particulièrement bien aux Nuits magnétiques : elle est une émission 

insaisissable, qui va toujours de l'avant, en se frayant un chemin dans les terres de la réalité. La 

parole et le son sont des éléments fuyants. Pourtant, Nuits magnétiques tente d'en repousser les 

frontières, de les saisir et de les donner à comprendre, comme pour arpenter un chemin secret et 

caché. Avec les Nuits magnétiques, nous sommes donc face à une émission complexe, empreinte de 

paradoxes, qui fuit dès qu'on l'attrape et qui se situe toujours dans un entre-deux difficilement 

définissable. Elle est ce balancement entre une réalité donnée à entendre sans médiation et 

l'imaginaire qu'elle développe chez l'auditeur, entre culture savante et populaire, entre parole 

d'experts et d'anonymes. Il a alors fallu avancer à pas prudents, en tâchant de ne jamais tomber dans 

le stéréotype ou l'analyse superficielle de l'émission. 

Nuits magnétiques est en fait un jeu très sérieux que s’approprient des hommes et des 

femmes curieux, issus de tout horizons et qui cherchent à exprimer leur sensibilité grâce au langage 

radiophonique. Chaque Nuits magnétiques se présente comme une proposition d’auteur et propose 

un humanisme radiophonique nouvelle génération qui expérimente tous les soirs pendant vingt-et-

une années sur les ondes de France Culture. Nous nous sommes interrogés sur le lien qui unit Nuits 

magnétiques à la chaîne qui l’héberge afin de connaître le degré de liberté de l’émission. Si cette 

émission est apparue en pleine bataille des ondes à la fin des années 70 et s’est placée d’emblée 

dans le camp des pirates, elle gagne pourtant en légitimité au fil des années au point de former une 

véritable école radiophonique. Son ton, son langage, son organisation sont autant d’éléments qui 

vont contribuer à construire une mythologie de la création radiophonique au sein de France Culture. 

Nuits magnétiques est ainsi cet entre-deux : si elle est une radio libre, elle n’aurait pourtant pas pu 

exister en dehors de France Culture. Elle s’est construite contre France Culture –son image et son 

ton d’une radio « intello », héritière de l’ORTF – mais aussi avec elle –ses moyens techniques – 

puisqu’elle s’inscrit dans la tradition d’une radio exigeante, caractéristique du service public. Elle 

cache sa situation irrégulière tout en tirant avantage des ressources du lieu. En cela, elle est la radio 

libre du service public.  

 

 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1	
  Extrait de Docteur Jivago de Boris Pasternak, cité par Michel Cournot à propos des Nuits magnétiques, in « Les 10 
ans des Nuits magnétiques » - France Culture – Émission du 04-01-1988 
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Le constat d’une certaine nostalgie 

	
  

Pour la dernière émission de Surpris par la nuit en 2007, digne héritière de Nuits 

magnétiques, les producteurs	
  Bernard Comment et Bernard Wallet rendent hommage au travail 

d’Alain Veinstein : 

Cette émission, avec les Nuits magnétiques, a su ménager pendant trente 
ans un espace d'accueil aux créateurs de tous genres pour maintenir un 
souffle d'artiste sur les ondes. On le remercie, et nous c'est au sens le plus 
positif du terme2. 

Les termes utilisés – ménager, maintenir – montrent que la bataille pour la liberté et pour la création 

s’est menée jusqu’au bout. Elle s’est faite avec économie de moyens malgré une reconnaissance 

grandissante au fil des années. Nuits magnétiques a ainsi instauré un ton radiophonique qui a fait les 

riches heures du documentaire à France Culture mais en voit aussi l’essoufflement à la fin des 

années 2000. Ce mémoire a alors pour but de rappeler la richesse de la radio du service public, à un 

moment où elle semble menacer : Du jour au lendemain a été supprimé de la grille en 2014 et de 

nombreux salariés de la Maison de la Radio se sont mobilisés  pendant les mois de mars et avril 

2015 pour défendre cette radio élaborée et la mission de service public de Radio France.  

 Les rencontres effectuées à la Maison Ronde pendant mon mémoire m’ont confirmé 

l’étranglement budgétaire de Radio France. Les projets de restructuration portent attente aux 

emplois, aux métiers et aux contenus-mêmes des émissions. Les différents protagonistes de Nuits 

magnétiques que j’ai rencontrés n’ont pas manqué d’évoquer avec nostalgie leur aventure passée, 

eux pour qui tout prend fin maintenant. Alain Veinstein a été « censuré »3 pour sa dernière émission 

de Du jour au lendemain en 2014. Colette Fellous a vu son émission Carnets nomades supprimée 

de la grille en 20154  puisque la direction de France Culture a mis fin brutalement à son existence, 

sans aucun égard ; un moment de violence qui va si bien avec les nouvelles manières de l’époque5, 

selon ses propres mots. Les producteurs délégués voient également leurs espaces d’expression se 

réduire de plus en plus. Quant aux chargés de réalisation, si Nuits magnétiques a presque 

institutionnalisé leur profession,  ils sont désormais menacés de délocalisation hors de la Maison de 

la radio. Ce possible déménagement revêt une symbolique forte pour ceux qui incarnent la notion 

même de radio élaborée sur laquelle s’est construite la radio du service public, comme si le son 

pouvait maintenant se passer en dehors de la Maison de la radio. Si cette nostalgie est 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
2 Bernard Comment, Bernard Wallet, REA Anna Szmuc, Surpris par la nuit, « Jack Kerouac, l’écrivain derrière l’icône, 
3 », 17-07-2009 
3	
  Terme utilisé par Télérama dans le titre d'un article publié le 07-07-2014, disponible sur le site de Télérama.	
  
4	
  Sa dernière émission de Carnets nomades s’appelle « Dernière page », diffusée le 4 juillet 2015. Elle convoque dans 
l’accroche de l’émission les mots de Vladimir Jankelevitch qu’elle avait enregisté pour sa première émission aux Nuits 
magnétiques : « La première fois », semaine du 8 novembre 1982. Nuits magnétiques est véritablement le point 
d’ancrage de toute sa carrière radiophonique, qui l’ouvre et qui la ferme. 
5	
  Colette	
  Fellous,	
  REA	
  Vincent	
  Decque,	
  «	
  Dernière	
  page	
  »,	
  Carnets	
  nomades,	
  	
  04-­‐07-­‐2015	
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nécessairement excessive quand on connaît les conditions d’ultra-précarité dans lesquelles s’est 

créée l’émission, elle traduit une volonté de sanctuarisation de ce moment de radio qu’a incarné les 

Nuits magnétiques. Preuve s’il en est, on cherche aujourd’hui à catégoriser ces expérimentations 

radiophoniques et à les enfermer sous le terme générique de « documentaire ». Cependant, ce 

mémoire ne doit pas se présenter comme un travail d’archéologue, qui déterre des bandes pour 

mieux les figer dans un passé révolu. Ce n'est pas parce que c'est passé que c'est mortifère, me 

disait Alexandre Héraud. Il ne faut pas que le documentaire soit une crucifixion sur l’autel de la 

radiophonie …6  Ce mémoire veut alors prendre acte de ce programme de notre patrimoine 

radiophonique, non pour le figer, mais pour s’en inspirer alors que l’outil est en pleine mutation.   

 

Peut-on encore être surpris par la nuit ? 

	
  

J’ai beau errer d’une station à l’autre, rien n’émerge du brouillage sinon des 
crépitements. La radio devient un espace de non-parole. Je veux avertir du 
danger, avant qu’il n’y ait plus qu’à sonner le glas7,  

 

constate Alain Veinstein en 2010, alors que Nuits magnétiques et Surpris par la nuit ont disparu des 

grilles de France Culture. Il résume cette évolution radiophonique à une dichotomie grandissante 

entre la technique et l’art : En ce qui concerne la radio, la technique progresse, l’art régresse. L’art 

de la radio est pour lui l’art de la parole. Avec la fin de la bande magnétique, une partie de la magie 

de la radio se serait envolée. L’évolution de la technique favoriserait l’extinction des voix. Il est vrai 

que le numérique amène une parole plus condensée, puisqu’il est bien plus facile d’utiliser la 

fonction ciseau d’un logiciel de montage pour enlever les hésitations que de multiplier les coupes 

sur les bandes magnétiques, au risque de les abimer.  Les mentalités ont également évolué. On parle 

de plus en plus fréquemment du temps qui s’accélère. Le producteur Jean Daive reconnaît qu’on est 

dans un temps du timing : Tout mais très vite ! Je ne sais pas si l’auditeur d’aujourd’hui peut 

encore rencontrer la longue durée8.  

 Pourtant, la fin de Surpris par la nuit n’a pas non plus signé la fin des expérimentations 

initiées par les Nuits magnétiques. La création radiophonique s’intéresse toujours au langage et à 

l’infra-ordinaire. Les Passagers de la nuit (2009-2011) ont pris le relais sur France Culture, suivis 

par les différents Ateliers de la nuit. On retrouve également cette parole documentaire au sein de 

radios associatives, par exemple sur Radio Campus Paris ou Radio Grenouille (Marseille).  La 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
6	
  Entretien avec Alexandre Héraud, 29 février 2016	
  
7	
  Alain Veinstein, Radio Sauvage, Paris, Seuil, Coll. Fiction et Cie, 2010, p. 48	
  
8	
  Propos de Jean Daive, pour l'émission de Christophe Deleu, REA Anna Szmuc, « France Culture a 50 ans ! 2/4 Nuits 
Magnétiques bonsoir ... », Sur les docks, France Culture, émission du 03-09-2013. Disponible en ligne sur le site de 
France Culture avec les entretiens effectués par Christophe Deleu dans toute leur durée. Consulté le 29-10-2014	
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technique a alors démocratisé cette pratique, avec un matériel de plus en plus maniable et 

accessible. Surtout, les évolutions techniques depuis Nuits magnétiques ont permis une nouvelle 

visibilité à cette forme de création, avec l’ère du podcast. Une des grandes forces des émissions 

élaborées, c’est de résister à la réécoute. Le podcast apporte alors une nouvelle pierre dans l'histoire 

de Nuits magnétiques, puisqu'il permet aux auditeurs actuels de prendre connaissance de cette 

émission. En effet, les Nuits de France Culture, émission nocturne de France Culture, qui se veut 

être la mémoire archivistique du service public, rediffusent régulièrement des Nuits magnétiques, ce 

qui permet à certaines émissions d'être podcastables et donc d'être toujours visibles. C'est ce qui m'a 

permis de connaître et d’écouter mes premières Nuits magnétiques et d’en faire un sujet de 

mémoire.  

Le format documentaire peut finalement facilement être exporté en dehors de la radio. 

L’écoute radiophonique sur Internet est en effet une expérience, un temps d’écoute choisi et 

partagé, comme l’est finalement la radio nocturne. Cette nouvelle posture d’écoute n’est pas du tout 

incompatible avec la parole documentaire, au contraire. On retrouve alors une démarche similaire 

aux Nuits magnétiques sur Arte radio, web-radio crée en 2002 par Sylvain Gire9 et Christophe 

Rault, c’est-à-dire la démocratisation de la parole, la liberté d’interprétation de l’auditeur et la 

possibilité de retrouver un temps long, ou du moins un temps flexible étant donné qu’il n’est pas 

condamné à des logiques d’antenne. On aurait pu penser qu’il n’y a pas d’héritage des Nuits 

magnétiques puisqu’il n’y a plus de bande magnétiques et qu’il n’y a plus vraiment de 

documentaire nocturne10.  Or, le numérique a seulement fait sortir cette parole de la nuit. 

Finalement, la technique progresse, mais l’art de la parole documentaire ne régresse pas. Il s’intègre 

seulement dans une radio de stock, en s’échappant d’une radio de flux.  Le documentaire connaît 

alors un nouvel âge d’or sous l’effet des évolutions techniques. La question se pose alors : le 

podcast incarne-t-il cette liberté retrouvée de la parole documentaire ? Si les Nuits numériques 

existaient, n’existeraient-elles elles pas finalement en dehors de la radio et en dehors de la nuit, hors 

de toutes logiques d’antenne traditionnelles ? 

 

 

 

 

 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
9	
  Sylvain Gire a en outre participé aux Nuits magnétiques entre 1991 et 1994.	
  
10 Le documentaire à France Culture s’est principalement déplacé en journée : Sur les docks d’Irène Omélianenko, 
transformé à la fin de la grille 2015-2016 de France Culture en L’heure du documentaire, est diffusé quotidiennement 
de 17h à 17h55 ; Les Pieds sur terre de Sonia Kronlund de 13h30 à 14h. 
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Questions en suspens pour les recherches futures 

 

L’étude monographique d’une seule émission permet finalement d’apporter une contribution 

à l’histoire de la radio, au sens où Nuits magnétiques apparaît en fait comme un prisme permettant 

de retracer l’évolution générale des programmes, depuis les années 70, sous son angle politique, 

social, culturel et technique. Il nous a été permis par exemple de retracer une histoire de la figure de 

l’anonyme dans les médias, depuis sa sanctuarisation à sa banalisation. 

Nuits magnétiques est également un objet radiophonique très important pour écrire une 

histoire sociale des représentations et prendre le pouls de la société française des années 80 et 90. 

Notre sujet invite à faire une analyse des thèmes abordés beaucoup plus poussée sur les vingt-et-une 

années. Si cette analyse s’éloignait de notre approche de la question et n’a pas pu être faite cette 

année,  il n’en reste pas moins que Nuits magnétiques s’est avérée une source importante pour 

d’autres sujets de mémoire préparés cette année au sein du master d’histoire culturelle – sur le club 

de foot le Red Star, sur la boîte de nuit le Palace, sur le Berlin des années 80... En allant vers 

l’intimité des citoyens, Nuits magnétiques va beaucoup plus loin que nombre de ses médias 

contemporains et donne alors de vraies pistes pour écrire une histoire des mentalités.  

En outre, ce mémoire ne s’intéresse qu’à la partie documentaire des Nuits magnétiques et 

néglige volontairement les magazines qui intègrent fréquemment le programme. Or, Alain 

Veinstein a donné à la Bibliothèque Nationale de France rue de Richelieu tous ses dossiers 

préparatoires de Accès direct, Toit ouvrant, Contresens, ainsi que pour Du jour au lendemain11. Une 

analyse de ces fonds pourrait alors approfondir ces présents travaux en étudiant Nuits magnétiques 

dans son acception la plus large, comme véritable radio dans la radio, avec sa propre 

programmation et sa propre logique d’antenne. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
11	
  Fonds	
  Alain	
  Veinstein,	
  NAF	
  28594,	
  87	
  boîtes	
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nationale François Mitterrand. 

 

Corpus restreint : 58 émissions étudiées :  

- Pascal Dupont, REA Bruno Sourcis, « New-York Moyen-âge» P1, 02-01-1978 

- Franck Venaille, REA « Téléx de nuit, P.1 »,  06-02-1978 

- Pascal Dupont, « Strip Tease », 24-02-1978 

- Nicole-Lise Bernheim, « L’espace des hommes » P2, 09-05-1978 

- Daniel Mermet, « Chiens écrasés », 12-02-1979 

- Nicole-Lise Bernheim, « L’espace des hommes » P1, 08-05-1978 

- Nicole-Lise Bernheim, « L’espace des hommes » P2, 09-05-1978 

- Nicole-Lise Bernheim, « L’espace des hommes » P3, 10-05-1978 

- Nicole-Lise Bernheim, « L’espace des hommes » P4, 11-05-1978 

- Nicole-Lise Bernheim, Pascal Dupont, REA Mehdi el Hadj, « En train pour 1979 », 01-

01-1979 

- Alain Veinstein, Claude Risac, REA Mehdi el Hadj, « Chagrins d’amour », 05-02-1979 
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- Jean-Pierre Milovanoff, REA Yvette Truchband, « Fontaine de jouvence je ne boirai pas 

de ton eau » P1, 30-04-1979 

- Herbert Pagani, « En direct de Venise » P1, 01-01-1980 

- Jean Daive, REA Pamela Doussaud, « Peinture fraîche », 06-03-1980 
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- Erik Emptaz, Pascal Dupont, REA Mehdi el Hadj, « Finalement, les années 80 ont été 

voluptueuses », semaine du 13-10-1980 

- Mehdi el Hadj, « Mensonges en hiver » P1, 25-02-1980 

- Jean-Pierre Milovanoff, REA Bruno Sourcis, « En cas d’absence, l’art de la fugue », 24-

11-1980. Voir le scripte de l’émission en annexe 

- Jean-Marc Terrasse, « De l'Oedipe dans les bulles : Lucky Luke ou l'onanisme 

crépusculaire » P4, 11-12-1980 

- Jean-Pierre Milovanoff, REA Mehdi el Hadj, « L’attrait, le mystère : froid dans le dos » 

P2, 10-03-1981 

- Marie-Joséphine Grosjean, REA Josette Colin, « D'un ghetto l'autre » P2, 07-04-1981 
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- Kodjo Goncalves, REA Bernard Treton, « Figaro en Afrique : Itinérances d’un opéra 

buissonnier 1», 05-09-1989 

- Andrew Orr, REA Bruno Sourcis : « Cause toujours tu m’intéresses, 2 : la guerre des 
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- Christophe Deleu, REA Brigitte Rihouay, « Si la photo est bonne », 10-09-1997 

- Renaud Dély, Stéphane Boue, REA Vincent Decque, « Le Front national, 25 ans après, 
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1975 

- Claude Royet-Journoud, « Jean Daive », Poésie ininterrompue, France Culture, 08-06-

1975 

- Franck Venaille, La réalité, le mystère, La réalité en ces lieux, France Culture, 24-12-

1976 

- Claude Fleouter, « L’envers et l’endroit du spectace : Yves Dautin », Les derniers jours 

heureux, France Culture, 25-12-1977 

- Franck Venaille, « Lieux de plaisir : le strip-tease », Les derniers jours heureux, France 

Culture, 29-12-1977 

- Franck Venaille, « Les bars d’hôtel », Les derniers jours heureux, », France Culture, 30-

12-1977 

- Jacques Floran, « France Culture 1975-1980 : Un visage unique dans l’espace 

radiophonique » P3, France Culture,  24-08-1980 

- Bernard Comment, Bernard Wallet, REA Anna Szmuc, « Jack Kerouac, l’écrivain 

derrière l’icône » P3,  Surpris par la nuit, France Culture, 17-07-2009 
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Note de synthèse : "La création radiophonique sur France-Culture"  

 

• BNF / Inathèque 
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Culture avec les entretiens effectués par Christophe Deleu dans toute leur durée :  

 

§ Colette Fellous, productrice coordonnatrice 

§ Alain Veinstein, producteur coordonnateur 

§ Jean-Pierre Milovanoff, producteur délégué 
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ANNEXES N°1 
ENTRETIEN 

 

Annexe 1.1 

ENTRETIEN ALAIN VEISTEIN 29/01/2016 
Café Le Sélect – Paris 6ème 

Durée : Environ 1h30 

 

 

Je travaille sur les Nuits magnétiques depuis un an et demi, dans le cadre de mon 
mémoire d’histoire à l’université Paris 1. 

Vous n’étudiez pas Surpris par la nuit ? Car vous savez que Surpris par la nuit n’est rien d’autre 
que Nuits magnétiques à l’heure du numérique. C’est grosse modo pareil. 

 

On voit donc que la question technique est inscrite au cœur même de la démarche de 
Nuits magnétiques si on change de nom au moment des changements techniques… 

Oui, car la radio c’est un artisanat. Enfin, c’était un artisanat. Ça l’est de moins en moins. Ça se 
faisait aussi avec les mains. On passait beaucoup de temps dans les cellules de montage, à travailler 
la bande magnétique, c’est-à-dire à transformer ce qui était enregistré pour en faire une autre chose : 
une composition sonore, une œuvre radiophonique. Ce n’est pas la radio de flux qui prévaut 
aujourd’hui. C’était une radio du même ordre que la sculpture, toute proportion gardée. C’était aussi 
la création d’un réel. Ce n’est pas la pure reproduction d’un moment prélevé dans le réel, c’était la 
création d’un moment de réel. Mais c’est une réalité aussi. C’est un univers qu’on essayait de créer 
d’émissions en émissions, avec plusieurs ramifications évidemment : à partir d’un certain moment, 
on avait plus les moyens politiques et on était donc condamnés à faire autre chose, il y a eu alors 
des émissions qui se tournaient alors plus vers l’actualité culturelle, comme des choses comme 
Risques de turbulence.  

 

Ces rubriques qui ne sont pas tout à fait des Nuits magnétiques tout en ayant le nom 
viendraient donc d’une politique de la chaîne ? Une politique tournée vers le magazine culturel 
plutôt que dans la durée de paroles anonymes ? 

Oui, enfin petit à petit, les moyens ont diminué : les moyens en studio, en chargés de réalisation et 
financiers surtout. Ça nous a condamnés à l’invention. Il faut être inventif dans ces cas-là, pour 
continuer à faire quelque chose avec pas beaucoup de moyens. 

 

Mais ces moyens ont diminué au sein-même de la chronologie des Nuits magnétiques ? 
Car ça avait déjà commencé avec très peu de moyens … 

Oui, ça avait commencé avec très peu de moyens, et puis ensuite il y en a eu davantage. Puis après 
ça s’est fondu dans un ensemble condamné à la restriction : l’ensemble de France Culture, voire de 
Radio France. Il faut faire toujours plus avec toujours moins. Nous, ça nous dérangeait pas, c’était 
aussi intéressant comme enjeu. C’était moins confortable si on veut mais ça nous condamnés à être 
plus inventif et à ne pas nous endormir sur un acquis. Parce qu’au départ, le succès était au rendez-
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vous. L’émission s’est installée comme une flambée de poudre dans la mesure où, en 1978, les 
radios locales privées n’existaient pas. La modulation de fréquence, c’était très peu de choses. 
C’était encore peu en accord avec la sensibilité des auditeurs qui avait évolué et l’arrivée aussi d’un 
auditoire plus jeune qui se mettait à écouter la radio à des heures où on pensait que personne n’était 
à l’écoute. C’était une nouveauté aussi. Donc on a dû aussi s’adapter à cette nouvelle réalité de 
l’écoute qui s’était transformée, qui s’était enrichie. Ça avait donné quelque chose de nouveau et de 
plus riche, en phase avec cette évolution.  

 

Mais vous en aviez conscience ? Car avant de créer pour la radio, vous conceviez des 
programmes au sein de l’ORTF, vous aviez donc une conscience très claire de l’état du monde 
audiovisuel de ces années. A quel point ça a influencé votre volonté de créer ce nouveau 
programme nocturne ? 

Je suis entré en 1969 à l’ORTF. En 1971-72 (je ne sais plus exactement), j’étais au cabinet du 
président de la ORTF, et on m’avait donné des dossiers dont personne ne voulait car plus personne 
n’y croyait : c’était la radio. J’ai appris à connaître la radio à ce moment-là car en fait je n’écoutais 
pas la radio. J’avais 10-12 ans quand j’écoutais la radio, mais après c‘était fini, j’avais plus de radio 
chez moi. Comme mon boulot consistait au niveau de la présidence dans les années 70 à suivre les 
problèmes et les questions liées à la radio, j’ai dû m’acheter un poste pour savoir de quoi il 
s’agissait. C’est là que j’ai vu les possibilités incroyables qu’offrait la radio, par rapport à la 
télévision, pour laquelle je travaillais aussi (mes attributions recoupaient aussi les émissions 
littéraires et artistiques de la télévision, puis la création de France 3 qui n’existait pas encore.) Je 
passais des journées dans des réunions stratégiques où je voyais que la télévision, pour ce qui 
m’intéressait, c’est-à-dire la culture en gros, c’était trop tard, fini, condamné. Ça se voyait. Je 
n’arrivais plus à proposer des projets jugés beaucoup trop élitistes ou ardus, qu’ils soient littéraires 
ou artistiques. La seule chose que j’ai réussi à faire à la télévision pour les émissions littéraires, 
c’était de créer l’émission de Bernard Pivot, la première, Ouvrez les guillemets. C’était déjà une 
révolution. Mais c’était déjà fini. Je n’étais pas naïf, j’avais parfaitement compris les problèmes à 
l’époque et que le seul support possible pour la culture et qui mettait des enjeux économiques 
beaucoup plus modestes, c’était la radio. Et quand l’ORTF a éclaté, à l’arrivée de Valérie Giscard 
d’Estaing, et qu’on a créé une société héritée de tous les pans de l’ORTF, j’étais affectée 
normalement (j’étais personnel statutaire, je suis rentré sur concours comme administrateur de 
l’ORTF pour un contrat à durée indéterminée) à la télévision à ce qu’on appelait Antenne 2, la 
deuxième chaîne. C’est grâce à mes relations en très haut lieu (rire) pour avoir été au cabinet du 
président que j’ai pu changer mon affectation pour la radio, ce qui était du jamais vu parce que les 
gens faisaient le contraire. La présidente de Radio France, Jacqueline Baudrier alors, m’a demandé 
d’être le numéro 2 de France Culture. J’étais donc chargé des programmes ; le numéro 1 était plus 
politique, un Gaulliste de choc, qui aimait beaucoup les voyages et donc la représentation de la 
chaîne à l’international, les organismes internationaux de radio. Et moi je m’occupais des 
programmes.  

 

Et c’est là qu’on se rend compte qu’il y a une brèche à creuser … 

Oui, j’ai vu qu’il y avait du travail à faire. Le problème, c’est que c’était inenvisageable de réformer 
complètement France Culture. Ça faisait peur. On avait peur de perdre les auditeurs acquis pour des 
auditeurs futurs, évidemment improbables. Donc on n’a jamais fait le saut. A un moment, j’étais 
donc en désaccord avec la direction de France Culture ; Yves Jaigu voulait donner une orientation 
spiritualiste au programme. Je lui ai proposé alors de créer mon propre programme, ma radio en 
miniature. 
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Nuits magnétiques aurait pu alors être créé totalement en dehors de France Culture ? 

Oui, tout-à-fait. La culture, ce n’est pas un concept à partir duquel on travaille. La culture, ça arrive 
par-dessus le marché. Donc, on aurait pu faire une autre radio. C’est du reste ce que j’ai fait en 1981 
avec Radio Festival. Ça avait duré 3-4 mois. C’était lié au festival d’Avignon mais pas seulement. 
C’était déjà la maquette du France Culture que j’aurais voulu faire. Vu que les moyens étaient 
limités, on pouvait pas faire une antenne 24h/24, pas même du 12h/24, donc il y avait des moments 
de la journée où on raccrochait le programme de France Culture sur notre fréquence, je peux vous 
dire que ça s’entendait la différence. 

 

Ça se joue à quoi cette différence ? 

Une différence de ton. Le ton France Culture était plus compassé, plus vieillot. Ça n’avait rien à 
voir avec ce qu’on faisait et c’était pourtant aussi une radio culturelle, sauf que nous on l’affichait 
pas. On s’appelait Radio Festival. Les gens de la région venaient nous voir et n’en revenaient pas. 
C’étaient des gens comme vous et moi, pas des gens de Saint-Germain des Près ou de je-ne-sais-où. 
Ils avaient adopté cette radio comme étant la leur. Puis, on a arrêté et on n’a pas repris les années 
suivantes parce qu’il y a eu la création des radios locales de Radio France dont une à Avignon. On 
montait sur leur plate-bande, on pouvait plus. 

 

Mais l’idée en créant une nouvelle radio était-elle de faire bouger France Culture ou 
seulement d’avoir une radio parfaitement indépendante ? 

C’était d’avoir une radio à part entière. J’ai toujours voulu avoir ma radio. Mais je ne l’ai jamais 
faite, vraiment. A deux reprises, on m’a demandé de me préparer à prendre la direction de la chaîne 
et à deux reprises, ça a échoué au dernier moment, du fait des pressions à droite et à gauche des 
gens inquiets au sein de France Culture qui craignaient pour leur poste (je n’étais pas sur la même 
longueur d’ondes avec tout le monde). (…) Je ne suis pas allé jusqu’au bout ; puis, après, c’était 
trop tard, j’étais déjà trop vieux.  

 

Si Nuits magnétiques est une enclave au sein du cadre institutionnel de France Culture, 
je trouve que c’est principalement autour de la notion de langage qu’elle s’en émancipe avec 
notamment la parole d’anonymes … 

Vous avez tout à fait raison. Le paradoxe, c’est que c’est une radio dans la radio, mais en même 
temps, ce n’était pas un ghetto à l’intérieur de la radio. Un des axes était de ne pas donner la parole 
aux professionnels de la parole, aux spécialistes de la parole, aux acteurs de la vie culturelle, aux 
universitaires détenteurs du savoir, mais au contraire d’aller chercher ce savoir sur le terrain. Il ne 
fallait pas donner la parole à ceux qui savent mais à ceux qui ne savent pas et qui veulent savoir. 
Ceux qui sont dans un état de quête. Il ne s’agissait pas de servir des plats déjà cuits dans tous les 
domaines de la culture mais de chercher en même temps que l’auditeur. On privilégiait la culture 
vivante, qui se cherche, qui est en train de se faire, qui s’inquiète, à une culture déjà bien ficelée où 
tout est joué ou c’est à prendre ou à laisser. On était dans la vie. 

Il faut savoir qu’à l’époque dont on parle, une grande partie de l’auditoire était composée 
d’universitaires, d’autodidactes, qui voulaient savoir, apprendre, pour qui la radio était le lien avec 
la savoir. Une parole qui se développe comme ça est alors plus facile d’accès. Les gens avaient de 
moins en moins confiance en des paroles de gens diplômés, spécialisés. Nous, on a  contourné 
l’obstacle en s’intéressant à des thèmes a priori pas culturels entre guillemets : parler du couple, de 
la jalousie, de la colère … mais à partir de ce thème-là, recueillir des témoignages et alors se faire 
une idée sur la question, sans convoquer des philosophes ou autres. Et s’il y des spécialistes, il 
fallait trouver des gens qui ne soient pas ceux qui courent sur les antennes, que ce ne soient pas les 
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personnes les plus attendues sur le sujet. Et surtout, il ne faut pas que ce soit le savant qui est le 
dernier mot.  

 

Et la place de la place de la parole littéraire dans tout ça ? 

La littérature, elle était là au début dans le corps-même de l'émission. Avant de faire Nuits 
magnétiques, j'ai fait quelques émissions plutôt littéraires et j'ai repéré des écrivains qui savaient 
parler, qui savaient en fait ce que c'était que raconter une histoire, ce qu'était le récit et qui étaient 
intéressés par la radio. Ce sont eux qui ont fait les Nuits magnétiques, ce sont les écrivains ; même 
si je leur demandais d'oublier qu'ils étaient écrivains. C'était Jean-Pierre Milovanoff, Franck 
Venaille, Olivier Kaeppelin ... C'était pas non plus une radio d'écrivains, c'était une radio faite par 
des écrivains. Ils savaient alors utiliser le langage pour raconter une histoire, y compris avec la 
parole des autres. Et chacun à leur manière, tous ces écrivains étaient tous différents. La littérature 
était là, dans le sang des Nuits magnétiques, elle circule comme ça. Et elle n'est pas faite pour 
s'adresser à des écrivains, mais pour s'adresser à des gens qui écoutent. 

Ensuite, quand j'ai dû faire des émissions moins lourdes pour la fabrication, j'ai évidemment fait des 
émissions littéraires, mais pas seulement : aussi sur le théâtre, sur le cinéma … J'ai fait un magazine 
qui s'appelait « Bruits de pages ». En général, les techniciens arrêtent quand on entend des bruits de 
pages qu'on tourne. Le sous-titre, c'était « Le magazine des livres qui ne font pas de bruits », pour 
parler des livres dont on ne parle pas, qui ne sont pas des best-sellers. Godard racontait toujours 
que, quand il faisait un tournage, si un avion passait, il refusait qu'on arrête. Le bruit de l'avion 
faisait partie de la réalité. Moi, c'était pareil, dans mon émission, il y avait des bruits.  

 

Et comment ce socle initial d'écrivains a évolué ? Il y en a eu de moins en moins après, 
non ? 

Il y a eu des générations, des changements. J'ai eu de plus en plus de mal à en trouver, capables de 
faire ça. Donc forcément, ça s'est raréfié et pour pouvoir alimenter une émission quotidienne, j'ai dû 
fouiller dans les projets qui m'arrivaient et qui n'étaient pas tous des projets d'écrivains. Il y a 
vraiment eu plusieurs générations. Il y a eu des gens intéressants, même dans Surpris dans la nuit. 
(par exemple, Tanguy Viel, qui a fait plusieurs séries d'émissions). 

 

Mais cette recette initiale semble s’essouffler quand même …Cela vient des projets 
présentés par les producteurs ou de la longévité de l'émission ? 

Il y a eu plusieurs facteurs. Il y a eu d'abord l'arrivée des radios libres en 1981 qui a complètement 
transformé le paysage. Il y a eu le fait que certains des chargés de réalisation que j'avais formés 
autour de Nuits magnétiques et de ce que ça pouvait représenter radiophoniquement sont partis dans 
le privé, avec des idées, quelque fois avec des émissions. Il y en a eu pas mal en direction de Radio 
Nova. Ensuite, les chargés de réalisation qui se sont succédés (à des époques, il y en a eu jusqu’à 5-
6 ; au début, j'ai commencé avec 2 avec le même travail) restaient, s'en allaient, allaient faire 
d'autres émissions sur la chaîne. Ils ont amené avec eux une certaine esthétique radiophonique qui 
s'est donc banalisée. Du coup, Nuits magnétiques s'est appauvrie. Si les autres s'enrichissent, nous 
on s'appauvrit. Il y a eu aussi une fatigue de ma part. J'ai laissé l'émission à plusieurs reprises à 
d'autres parce que j'avais d'autres fonctions. Puis je l'ai repris mais, comme on dit, le cœur n'y était 
plus vraiment. On fatigue à la radio, parce que, vous savez, c'est fatigant la radio. Ça use. Donc, 
j'avais plus l'élan que j'avais au début. Il était temps que je m'en aille. Je finissais par ne plus que 
gérer les affaires courantes, à ne plus trop y croire car il y avait trop de pesanteur nouvelle que je 
n'ai pas connu au début. Il y avait un esprit plus Radio France que  Nuits magnétiques qui 
s'installait.  A Nuits magnétiques, on fonctionnait véritablement comme des pirates, je l'ai dit 
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souvent. On était la seule vraie radio pirate puisqu'on piratait le service public avec les moyens du 
service public, pour faire autre chose. Mais, petit à petit, les chargés de réalisation ont commencé à 
compter leurs heures, à avoir un comportement corporatiste, avec lequel on ne pouvait pas 
travailler. En fait, on ne pouvait pas faire ce qu'on faisait si on respectait les règles du service 
public. Donc, à partir du moment où ils ont accepté d'obéir aux règles (ils refusaient par exemple 
d'aller enregistrer à l'extérieur s'il n'y avait pas une équipe complète), ça devenait très difficile et 
paralysant. On ne pouvait plus être créatif. C'était plus ça en fait. 

 

Et ce même essoufflement n'a pas eu lieu alors avec Du jour au lendemain ? 

C'est complètement différent. C'est du faux direct. Il n'y a pas de montage. Je venais au studio, 
j'enregistrais, je m'en allais. J'enregistrais trois émissions à la suite, deux fois par semaine. 

 

C'est intéressant de n'avoir finalement privilégié qu'une parole d'écrivains après les Nuits 
magnétiques. Il n'y a plus de parole d'anonymes, vous allez vers une parole maîtrisée même si 
vous cherchez sans cesse à la mettre en danger. 

Oui, mais j'ai toujours considéré dans Du jour au lendemain l'écrivain comme un anonyme. Pour 
moi, c'était la même chose. J’essayais de parler de tout, sauf de littérature. Il y a de nombreuses 
émissions où on ne dit pas un mot du livre dont la personne est censée venir parler. Ça, pour moi, 
c'était des émissions réussies. Et on voyait dès la première question si on pouvait parler, ce qu'on 
appelle vraiment parler, avec la personne. La comparaison est banale et prétentieuse mais c'était 
vraiment de la tauromachie. Le torero joue son truc quand il n'est pas encore dans l’arène et qu'il 
voit comment se comporte le taureau. Des fois, je m'accrochais pour aller jusqu'au bout. 

 

Radio et littérature, ça peut faire penser au Club d'Essai … 

Oh il n'y a pas de lien ! Sauf familial je dirai. Il se trouve que mon père a été lié au Club d'Essai car 
il dirigeait une revue qui s'appelait Les cahiers d'études de la radio-télévision qui était fait par le 
Club d'Essai et dirigé par le patron du Club d'Essai de l'époque, Jean Tardieu, poète et homme de 
radio. Une ou deux fois, j'étais allé le voir là-bas. J'ai connu Jean Tardieu par ailleurs, j'ai connu 
Pierre Schaeffer. Mais c'était fini tout ça, c'était loin quand on est arrivé en 1978. Il y avait l'Atelier 
de création radiophonique en revanche, d'Alain Trutat. 

 

J'ai lu dans un entretien que les relations avec Alain Trutat n'étaient pas si évidentes 
qu'on aurait pu le penser, qu'il se serait paradoxalement opposé aux  Nuits magnétiques. 

Ah oui, c'est une vielle histoire. Il s'est pris pour mon père et il ne l'était pas. C'est difficile à 
raconter quand ces personnes ne sont plus de ce monde car on donne l'air de les accabler. Peut-être 
qu'il avait raison au fond. Il était dans l'entourage d'Yves Jaigu, comme moi. Il croyait que j'étais 
son disciple. J'ai beaucoup de respect pour ce qu'il a fait mais il me semble avoir eu l'ambition 
pourtant d'avoir voulu faire exactement le contraire. Comme lui, un programme exigeant, novateur, 
mais moi avec les moyens du bord, avec la conscience que les moyens de la radio ne sont pas 
illimités et qu'il faut se débrouiller avec ce qu'on a et ne pas chercher ce qu'on a pas. Pour lui, il n'y 
avait jamais assez : pour faire trois minutes de radio, il fallait quinze heures de studio. C'était une 
radio extrêmement élaborée, qui avait certes sa raison d'être mais qu'on ne pouvait pas généraliser. 
Alors que mon ambition à moi, c'était de faire une radio qu'on aurait pu généraliser. C'était vraiment 
le contraire. Quand j'ai alors proposé à la direction de France Culture Nuits magnétiques, à une 
heure assez en jachère, pour s'adresser  un public nouveau sur France Culture, plus jeune, j'ai eu 
aussitôt l'accord de principe du directeur, qui était content de se débarrasser de moi, mais, quand 
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l'affaire a été délibérée au niveau de la direction, Alain Trutat a posé des conditions qui revenaient à 
me condamner. Par exemple, d'être en capacité d'avoir deux mois de programmation diffusable 
avant même d'avoir commencé. Mais nous, la règle du jeu, c'est qu'on n'avait pas de moyen : 
évidemment, je pouvais pas faire deux mois ! Il multipliait les obstacles pour rendre la chose 
infaisable. C'était stratégique, c'était pour que je ne puisse pas faire mon programme, que je me 
rende compte que ce n'était pas possible. Le père et le fils devenaient deux concurrents. Je marchais 
sur ses plates-bandes. On était les deux émissions de création radiophonique de France Culture à 
part que je m'adressais à la génération d'après. Je pense qu'il a vu le danger. (même si Alain Trutat 
avait déjà délégué l'Atelier a René Farabet) 

 

Mais il y a pourtant bien un lien de parenté entre l'Atelier de création radiophonique et 
Nuits magnétiques. Est-ce que Nuits magnétiques aurait pu voir le jour si l'Atelier n'avait 
jamais existé ? 

Et comment ! Pardonnez-moi de ma réaction mais ce n'était pas ma culture l'Atelier de création 
radiophonique. Je n'écoutais pas. Je dirais même, même si j'ai déjà écouté de très belles choses, que 
ce n'était pas mon esthétique non plus. Moi, je privilégie plutôt une esthétique de l'instant. Je me 
situe autrement dans le temps. Le champ thématique est différent aussi. C'est comme si vous 
demandiez à un artiste-peintre, s'il avait pu faire ses tableaux si Morandi n'avait pas existé ! (rire) 
Bien sûr, j'en avais entendu parler mais c'est tout juste si je connaissais son travail.  

 

Dans quel héritage radiophonique s'inscrit alors les Nuits magnétiques ? 

(Hésitation) En fait, avant Nuits magnétiques, j'ai fait quelques émissions. Je m'occupais notamment 
des Grands entretiens, qui s'appellent aujourd'hui A voix nue, c'était déjà très différent, je 
choisissais les personnes en dehors des dîners en ville. Je demandais à la personne que j'avais en 
entretien de choisir elle-même la personne avec qui elle voulait s'entretenir. J'avais été à l'origine 
aussi de la création de l'émission Poésie ininterrompue. J'avais fait une émission qui s'appelait 
Biographie : quelqu'un se racontait pratiquement sans montage, en durée réelle, sans musique ni 
rien, à voix nue en quelque sorte. L'une des émissions qui a fait date justement était avec Franck 
Venaille. C'est là que j'ai eu l'idée de faire appel pour les  Nuits magnétiques. Enfin, j'avais déjà fait 
appel à lui pour le programme d'Avignon (plusieurs années de suite, ça commençait à 14h et se 
terminait à minuit les samedis, c'étaient de longs programmes). J'ai fait des émissions comme ça, 
comme des brouillons dont on retrouve des éléments dans les  Nuits magnétiques. 

 

Et est-ce qu'avant,  on pouvait entendre à la radio une intimité semblable dans un format 
documentaire (qui ne soit donc pas de la libre-antenne) ? 

Je ne crois pas. Peut-être sur France Inter avec une autre école radiophonique qui a compté, dirigée 
par Pierre Codou et Jean Garetto : l'Oreille en coin. Il y a eu beaucoup de gens qui sont ensuite 
devenus importants à la radio (Daniel Mermet, Jacques Pradel, Paula Jacques ...). Mais, je ne les 
écoutais pas vraiment, je n'ai jamais été un vrai auditeur de la radio avant. Je me suis toujours 
passionnée pour la radio que je faisais, pour la fabrication de la radio, pas pour la radio elle-même. 
Une fois que c'était fabriqué, ça ne m'intéressait plus. 
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Vous ne vous êtes jamais véritablement mis à la place de l'auditeur alors ? 

J'écoutais bien sûr les Nuits magnétiques, vu que je voulais savoir ce qui se passait. Les gens qui 
font sont très avides de retour. Pour avancer, on en avait besoin. Mais sinon j'écoutais peu la radio. 
Je ne regardais pas la télévision non plus. Il faut que l'énergie soit canalisée vers quelque chose qui 
puisse vous rejoindre vous-même. En écoutant la radio, je me rejoins moi. 

 

Est-ce que vous avez reçu beaucoup de lettres d'auditeurs ? 

Des tonnes. Jusqu'à ce que je quitte la radio, j'en ai énormément reçu. Par email, par courrier. J'ai 
tout jeté. Je pense n'avoir gardé que deux lettres d'auditeurs, le même. Elles étaient tellement 
touchantes, tellement émouvantes. Ce n'était pas un anonyme ; c'était une lettre qui m'avait été 
écrite par un homme dont le nom ne vous dira rien, Jean Leymarie qui a été toute sa vie un 
conservateur au musée du Louvre, qui, à un moment, a dirigé la Villa Medicis à Rome, qui était ami 
d'un certains nombres d'artistes, dont Balthus, Giacometti. Il écoutait la radio, il était très vieux, il 
avait du mal à se déplacer, il voyait à peine. On se connaissait pas plus que ça, c'étaient des lettres 
d'auditeurs mais ses lettres étaient tellement bouleversantes … C'était très étrange, il me disait qu'au 
début il pensait que je jouais à l'idiot du village et qu'il s'était rendu compte petit à petit que l'idiot 
ne l'était pas tant que ça ! (rire)  

C'était quelqu'un pour qui la radio était le seul lien avec le monde. Quand vous voyez plus, que vous 
ne pouvez plus vous déplacer, ça devient quelque chose de très important, de très grave, qui vous 
met devant vos responsabilités. J'ai toujours eu cette conscience-là de responsabilité particulière 
quand on nous confiait un morceau d'antenne. J'ai toujours pensé à l'heure tardive de diffusion, au 
fait qu'on est pas toujours bien dans sa peau, que quand on écoute le soir, toute parole pouvait 
prendre une importance considérable, faire basculer la journée, et quelque fois même la vie. Je 
faisais très attention à ça, à la réalité de la perspective du suicide, de la mort. Ça a toujours été pour 
moi une donnée à partir de laquelle il fallait faire son boulot. Et cette responsabilité-là, je ne suis 
pas sûre qu'elle existe encore aujourd'hui dans ce qu'on entend à ces heures d'écoute. Le fait que je 
n'ai pas été remplacé à Du jour au lendemain est déjà lourd de sens.   
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Annexe 1.2 

ENTRETIEN COLETTE FELLOUS 19/11/2015 
Café Chez Prosper, Paris 20ème arrondissement 

Durée : Environ 1h30 

 

 Comment définiriez-vous les Nuits magnétiques ? 

C’était un espace de liberté, de composition radiophonique. Ce n’était pas seulement un thème ou 
une envie de traiter un sujet de société. C’était un lieu où on pouvait composer, un peu comme un 
roman.  

 

 Justement, en parlant de roman. En écoutant votre entretien avec Christophe Deleu, vous 
parlez de la radio comme « l’expérimentation d’un roman à bâtir ». Et je trouve que vous êtes la 
seule des membres des Nuits magnétiques à faire un rapprochement explicit entre l’activité 
littéraire et l’activité radiophonique. Si les autres la font, c’est souvent pour dire que ce sont deux 
manières de composer avec le réel à part entière. 

Ce qui est sûr, c’est que mon envie de radio est venue comme ça. J’écrivais mon premier roman, 
j’avais écouté une musique à la radio, et en écoutant cette musique, je me suis dit j’ai envie de faire 
de la radio. Parce que ça m’avait beaucoup troublée, il y a beaucoup de choses qui sont arrivées en 
moi que je n’arrivais pas à comprendre et je me suis dit j’aimerais faire une émission qui soit 
comme un roman, avec la voix des autres pour essayer de comprendre une émotion, pour compléter 
ce que l’un dit avec la parole de l’autre, avec plusieurs disciplines. Et faire que tout ça soit comme 
un chœur, un ballet ou une chorégraphie. Comme le roman peut être la mise en scène d’une 
émotion, l’émission de radio peut aussi être ça, tout en étant très concrète. 

 

 Ce serait comme un roman mais avec un autre langage ? 

Non seulement avec un autre langage mais aussi avec la voix des autres, la pensée des autres, sans 
que ce soit théorique non plus. Il faut que ça repose sur l’aléatoire, sur la rencontre, le hasard de la 
rencontre, en fonction de qui on va inviter. C’est comme une fête. Chaque émission était pour moi 
la joie de la radio et la joie de réunir des voix et de faire naître quelque chose entre les invités. On 
les appelle les invités d’ailleurs, comme dans une fête. Je ne sépare pas la radio de cette fête, du 
plaisir de mettre ensemble des voix et d’ensuite les transmettre à d’autres qui vont écouter et qui 
vont aussi ressentir. Comme une grande circulation. 

 

 Est-ce qu’on traite de la même manière les voix des anonymes et les voix des experts, la 
parole maîtrisée et la parole libre ? 

C’était ça aussi en effet les Nuits magnétiques : un cadeau de la parole. Faire en sorte que les gens 
se rendent compte que, quand on parle, c’est déjà une création. Qu’il soit anonyme ou non, 
n’importe quelle parole est sacrée. Et rien ne nous empêchait après de mettre ensemble la parole 
d’un philosophe et des paroles d’anonymes, pas seulement au même niveau mais que les mots des 
uns éclairent les mots des autres. 

Le montage comptait beaucoup, le choc entre deux paroles, entre deux voix. Et toute l’équipe –
monteurs, techniciens – avait le même engagement. On prend conscience qu’avant, à la radio, il n’y 
avait pas ça, des paroles d’anonymes. Et c’était pas non plus un micro-trottoir. On était contre le 
micro-trottoir. Nous, les questions ne comptaient pas tellement, elles servaient à ce que l’autre 
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puisse développer sa pensée au plus près de ce qu’il était. Du coup, nous, on enlevait souvent les 
questions parce que c’était pas du tout l’interviewer-roi. Au contraire, on s’effaçait. 

 

 C’est justement une de mes hypothèses d’analyse de l’émission. Au moment de la 
création, ils semblerait bien que ce soit la seule émission à faire entendre au plus près la parole 
de l’autre … 

Y avait l’Oreille en coin, non ? 

 

 Oui, c’est quasi la seule.  

Et quand j’essayais de comprendre l’évolution jusqu’à ce que vous soyez la productrice 
coordinatrice, j’ai l’impression qu’on se concentre de plus en plus sur l’intimité, mais qu’elle se 
déplace sur celui qui fait l’émission, avec des émissions beaucoup plus autobiographiques. 

Aussi, c’est vrai. Mais il y avait les deux. Il n’y avait pas de règles, quand je recevais le projet de 
quelqu’un ; je le redirigeais seulement vers ce qu’il avait envie de faire. Il n’y avait pas de moule. 
Donc, c’est vrai qu’il y avait des producteurs qui avaient envie de se raconter plus, avec plus de 
textes à eux. Et d’autres qui voulaient un documentaire avec des voix et des témoignages forts, et 
qui s’effaçaient, c’était bien aussi. Le pacte, c’était que ce soit fort, qu’on soit happé par la parole, 
que ce ne soit pas juste une parole qui émet des informations. Il fallait qu’on voit des visages à 
travers les paroles. Les paroles sont un peu comme des gros plans. 

Mais la première période, c’était plus des romanciers, des poètes, qui découvraient eux-mêmes la 
parole des gens. Mais là, vu qu’on avait eu toutes ces années, c’était acquis que la parole était belle. 
Il fallait alors trouver autre chose. IL y avait également peut-être plus de social –même s’il y en 
avait bien avant, par exemple sur les prisons … C’était en continuité de toute façon, il n’y avait pas 
vraiment de cassure. Quand Alain m’avait confié les Nuits, il m’avait dit : il n’y a que toi qui peut 
prendre le relais sans trahir, vu que t’es écrivain aussi. 

 

 D’après mes recherches, j’ai quand même l’impression que les années 90 comptent de 
moins en moins d’écrivains et de plus en plus un profil de journaliste. 

Oui c’est vrai. Ce n’étaient pas non plus des vrais journalistes non plus, mais ils se mettaient plus 
dans la position du journaliste, c’est vrai. C’est l’évolution qui continue encore maintenant : il n’y a 
plus du tout d’écrivains à la radio et il n’y a plus que des journalistes. C’est l’évolution globale, pas 
seulement des Nuits magnétiques. 

 

 Et comment se situait la direction de France Culture vis –à-vis des Nuits magnétiques ? 

La direction laissait complètement libre l’éditorial. Ils adoraient. C’était un peu part dans la radio, 
un peu comme l’Atelier de la création. C’était encore plus moderne. C’était là où on pouvait 
archiver la voix des gens. Si on écoute toutes ces émissions, on a vraiment une photographie de 
comment penser les gens à ce moment-là, et pas seulement les spécialistes. Quelle était la sensibilité 
des gens dans la rue ? Quelle était leur voix, leur façon de parler ? On peut lire l’évolution du 
langage et des gens à travers les Nuits magnétiques. En ça, la direction savait bien que c’était un 
vrai travail d’analyse de la société. 

C’était très important pour moi, cet engagement. Et puis cette façon d’envoyer comme ça des 
choses qu’on avait beaucoup travaillées le soir, la nuit. Je disais toujours aux équipes techniques : 
n’oubliez pas que les gens vont s’endormir avec toutes ces voix. On était gardien de leur nuit en 
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fait. Il fallait toujours alors donner de l’espoir, même si on était parfois très cru, sans censure, mais 
toujours avec une petite distance, de l’humour, par les musiques … 

 

 Et les musiques justement … Est-ce que c’est un langage à part entière dans les Nuits 
magnétiques ?  

Oui, elles disent quelque chose. Ca, c’est la radio comme je l’aime. Pour ça aussi, il y a des 
périodes. Avant que j’arrive en tant que productrice, au temps d’Alain quand j’en ai produites 
quelques unes, il y avait des musiques toutes prêtes, sur n’importe quel sujet. Il y avait beaucoup de 
musiques planantes. C’était beaucoup ça les Nuits magnétiques, et quelque soit le sujet. C’était 
drôle, quand on les faisait en direct … Car oui, au tout début c’était mixé en direct, après on a eu 
plus de moyens, j’ai lutté pour qu’on est plus de moyens ;  mais j’en ai fait beaucoup en direct, on 
préparait tout le conducteur, on lançait le mixage en direct, parfois même on invitait des musiciens ; 
je me souviens d’une émission où j’avais fait venir Nacer Khémir pour lire des petits contes des 
Mille et une nuits et il venait vraiment tard la nuit. Ca faisait partie de la beauté du moment. C’était 
un temps très précieux dans l’histoire même de la radio. C’était comme du théâtre aussi ; quand on 
sortait, on allait boire un verre car on venait de produire quelque chose en direct, c’était un peu 
comme un spectacle. Maintenant, il n’y a plus ça la nuit. 

 

 Et je m’interroge aussi beaucoup sur la fin en 1999, même si ça ne s’est pas 
complètement fini puisqu’il y a eu Surpris par la nuit après. 

En fait, quand Laure Adler a été directrice de France Culture, elle a voulu remettre Alain Veinstein 
sur la case. C’est elle qui a décidé, c’était violent d’ailleurs pour moi parce que j’étais moi-même 
très attachée. Je produisais déjà moi-même « Carnets nomades » dans les Nuits magnétiques et elle 
m’a donc donné une grande tranche de 2h30 toutes les semaines à la place, en ajustant même mon 
salaire. Elle ne m’a pas fait trop de mal, sauf que j’adorais les Nuits magnétiques parce que je 
coordonnais les choses. Après, c’était toute seule. Mais j’ai pu beaucoup voyager, grâce à elle. Il 
faut bien que ça tourne aussi. Même si maintenant c’est plus embêtant parce qu’il n’y a rien derrière 
… Mais c’est dur même après 35 ans parce que je ne m’y attendais pas…  Mais ce qu’il y a, c’est 
qu’on a tous construit, avec Alain Veinstein, Laure Adler et d’autres à la suite, au sein de France 
Culture une vraie métamorphose de la radio. C’est des années cruciales, c’est pour ça que c’est bien 
de les étudier.  

On peut en réécouter pleins dans les Nuits de France Culture, mais je crois qu’ils enlèvent les 
chapeaux … Alors que pourtant les chapeaux étaient très littéraires, très travaillés. C’est Alain qui 
avait instauré un peu ça. 

 

 J’ai l’impression en réécoutant des émissions au fil des années que ces chapeaux sont 
beaucoup plus courts sous la période de Laure Adler … 

Ha oui, elle n’aimait pas beaucoup. Alain oui. Et moi, j’étais plutôt dans la suite d’Alain. Alors que 
Laure était plutôt informative. 

 

Les génériques aussi semblent être beaucoup plus courts à cette période. 

Oui, c’est vrai. Ils sont beaux ces génériques, je les aimais bien, j’adorais les fabriquer. J’entendais 
une musique, une bande-son de film que j’aimais bien, puis on essayait avec l’équipe technique. Le 
dernier, il était joli, il est resté longtemps12. C’est parce que je l’avais écouté une fois que je m’étais 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
12 Il s’agit de Annobon, d’Aldo Romano, Louis Sclavis, Henri Texier, 1996 
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dit : C’est ça qu’il faut prendre ! Et tout était comme ça, même avec les gens. Et avec les Carnets 
nomades, j’ai gardé cette idée que la radio, c’était ça, que ça devait refléter la société, le monde 
dans lequel on vivait et qu’après, il fallait le fabriquer, en faire un moment de radio pour le traduire. 
Je puisais vraiment mes sujets comme ça. C’était lié à la vie, c’était pas artificiel. C’était spontané 
dans l’accueil de l’idée et après très travaillé. 

En fait, c’est un peu comme le roman. On prend une note parce qu’on a vu quelque chose et après 
on va l’intégrer dans quelque chose de beaucoup plus ample. Ce n’est pas une étincelle juste comme 
ça, il faut que ça fasse sens dans un ensemble. En ça, la radio c’est formidable. C’est souple, ça 
bouge tout le temps, il n’y a pas de théorie. L’information est aussi dans les creux, dans les 
hésitations des gens. Quand on écrit, on a même du mal à faire ça. Alors que quand on a la voix 
pure et les temps de la pensée de quelqu’un, c’est vraiment unique. 

 

 Quel est alors le rapport entre l’écriture littéraire et l’écriture radiophonique ? Est-ce que 
l’une aide l’autre ? 

Je pense que les deux se sont épaulés. Je pense que je n’aurais pas fait la radio que j’ai faite sans la 
pratique de l’écriture. Et je me suis aussi appuyée sur la radio pour écrire pour savoir comment les 
gens parlent – pas seulement ce qu’ils disent mais aussi leurs timbres. Quand j’écris, c’est alors très 
sonore car j’ai des bandes-son dans la tête qui me viennent. Ca s’est vraiment fait ensemble, 
puisque ma première émission est venue avec mon premier livre. 

 

 Votre première émission, c’était la « Première fois »13 ? 

Oui, enfin, ma première émission pour les Nuits magnétiques. Ma première émission 
radiophonique, c’était pour l’Atelier de création radiophonique : ça s’appelait « Le cercle. J’en ai 
fait 3 ou 4 à l’Atelier et après j’en ai eu marre parce que justement c’était trop formel, même un peu 
austère. C’était plus raide, ils imposaient des musiques. Je me souviens, ils avaient remplacé une 
valse que je voulais mettre par des sons de scie circulaire parce que ça tournait. C’était René 
Farabet qui disait vouloir mettre la pate de l’Atelier, alors que je la mettais naturellement, je 
travaillais déjà depuis un an à l’ACR.  

J’avais plus envie des Nuits magnétiques, j’écoutais et c’est ça qui me plaisait. Je trouvais que 
c’était beaucoup plus libre et plus fantaisiste. 

 

 Et justement, comment on arrive à garder la pate des Nuits magnétiques tout en ayant 
une si grande liberté ? 

C’est grâce aux chargés de réalisation, avec leur stock de musique. Mais comme c’était une fête et 
qu’on s’entendait bien, on était tous d’accord. C’était la même pate. Moins dans ma période, non ? 
Mais quand même un peu puisque c’étaient les mêmes chargés. Ils étaient les garants de cette pate. 

 

 Mais ça devait bien arriver des désaccords ? 

Oui, oui. Même très souvent en fait (rire). C’est pour ça qu’à la fin j’étais à la fois très triste de ne 
plus avoir les Nuits mais en même soulagée. Il y avait quand même très souvent des disputes entre 
les chargés et les producteurs –surtout les débutants qui arrivaient-, à part pour ceux qui s’adoraient 
et qui travaillaient toujours ensemble. Ils se prenaient souvent pour les pontes de la radio, qui 
détenaient le savoir. 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
13	
  Colette Fellous, « La première fois », semaine du 8 novembre 1982	
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 Et si le chargé disait que ce n’était pas bien, il se passait quoi ? 

J’essayais d’arranger, je montrais que chacun avait leur qualité. Je parlais récemment avec Christian 
Bobin, un écrivain que j’aimais bien, qui est un peu poète, un peu solitaire. Il y avait une chargée 
qui l’a cassé. Tout était permis, c’étaient les rois. Je devais faire l’arbitre, le médiateur. Il y a un 
moment où ça pouvait être fatigant. 

 

 Et c’était les producteurs qui proposaient des sujets ou vous passiez des commandes des 
fois ? 

En général, les producteurs venaient avec un sujet. Parfois même sans projet mais moi je leur dis 
d’essayer de trouver une idée d’abord. Je pouvais aussi les orienter, et après on travaillait ensemble. 
Mais j’écoutais beaucoup chaque fois qu’ils faisaient une émission, j’étais très attentive pour 
pouvoir leur donner un retour sur ce que j’avais aimé, pas aimé. En général, j’aimais, mais il y avait 
des petites choses que l’on pouvait rectifier. Aussi bien pour les chargés que pour les producteurs. 

Mais tout ça était assez cohérent. Il y a une ligne, un ton, un peu comme une collection dans une 
maison d’édition. Chaque livre, chaque émission est différente mais en même temps il y a un petit 
grain qui fait que ça fait partie de la même famille quand même. Le plus difficile, c’est que ce soit 
toujours différent, que ce ne soit pas plaqué mais qu’en même temps il y ait une parenté. 

 

 Et ça vous est arrivé d’être déçue par certaines émissions ? 

Je découvrais le travail des producteurs à l’antenne quand j’écoutais chez moi, même si j’avais des 
échos par les chargés. Ils étaient complètement libres. Mais ça m’est arrivé d’être déçue par 
certaines émissions. Notamment je me rappelle une émission sur la psychanalyse –je m’intéresse 
beaucoup à la psychanalyse depuis toujours – et quelqu’un que je ne connaissais pas très bien mais 
qui m’avait paru très intéressant avait orienté l’émission que sur la neurobiologie. C’était pas idiot, 
mais c’était contre la psychanalyse. J’avais l’impression de m’être fait un peu rouler, j’avais 
l’impression de ne pas avoir diffusé ce pour quoi on avait signé. Mais bon ça fait partie du jeu, c’est 
pas grave. 

 Et en parlant de psychanalyse, est-ce que la manière dont on interroge les gens et dont on 
dévoile une parole rejoint une démarche psychanalytique ? 

Oui, ça peut, même si ce n’est pas de la vraie psychanalyse. Dans l’écoute, un peu : on apprend à ne 
pas trop diriger et à faire en sorte que ce soit vraiment la parole nécessaire à celui qui parle et pas 
juste une parole qui va faire plaisir à celui qui a posé la question. Toute la différence est là et c’est 
pour ça que tant d’émissions de radio et de télé se ressemblent. Vous savez, quand on interview des 
gens dans la rue, ils répondent toujours les mêmes phrases. Parce que tout simplement ils pensent 
que c’est ça qu’ils doivent dire. C’est pas forcément ce qu’ils pensent, ils prennent une phrase qui 
n’est pas la leur. Pour nous, c’était le contraire : il fallait se dépouiller d’une parole attendue, cliché 
et essayer de trouver sa propre parole. En ça, on rejoint la psychanalyse. 

Je me souviens, j’étais contre certains producteurs qui venaient me dire « Oui, moi je sais faire » et 
ils enregistraient beaucoup quelqu’un pour arriver au bout d’une heure à obtenir ce qu’ils veulent. 
Moi, ça me mettait en colère. Je trouve que c’est tricher. Il vaut mieux dire dès le début qu’on veut 
une parole sincère pour ne pas faire comme si, on venait comme ça, l’air de rien. Je n’aime pas 
qu’on vienne voler la parole des gens. On les accompagne seulement. Après, je suis d’accord, au 
bout d’une heure, c’est souvent mieux. Mais il y a comme un malaise, c’est presque une position 
morale par rapport à l’entretien. La parole peut aller trop loin, mais il ne doit pas y avoir un pouvoir. 
Il faut que ce soit ensemble. Et c’est ça qu’on recherche : celui qui parle invente sa propre parole et 
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découvre ce qu’il n’avait encore jamais pensé de dire. Ca, c’est la radio que je préfère. C’est même 
pour ça que je fais de la radio. Et il n’y a pas forcément besoin d’employer des ruses. Si la personne 
vient juste répéter une parole qu’il a déjà dite mille fois, ça ne m’intéresse pas. Ca m’ennuie. C’est 
difficile la position de celui qui interview, il est difficile de trouver un bon équilibre et une justesse. 
C’est quand même un très grand pacte de confiance. Si ça déborde d’un côté comme de l’autre, 
j’aime pas trop. Il faut que ce soit grand, grandiose (rire).  

 

 Il y a quelque chose de l’ordre de l’aléatoire quand même … 

Oui bien sûr. On n’est pas sûr du tout. Et puis des fois, ça ne marche pas du tout, alors on est déçus. 
Mais bon c’est pas gave, ce sera mieux une autre fois. Ca arrive aussi pour des auteurs : on a adoré 
leur livre et finalement il dit une chose très plate, qui ne décolle pas et alors on est très déçu parce 
que c‘est pas à la hauteur de ce qu’on a éprouvé à la lecture. 

 

 Je pense orienter tout mon mémoire autour de cette notion de langage dans les Nuits 
magnétiques : langage d’anonymes, langage radiophonique … 

C’est très bien ça. Parce que le langage radiophonique, c’est aussi tout ce qu’on met autour : la 
musique, les sons, la mise en perspective de plusieurs voix différentes au même moment … On a 
également des créations plus spécifiques pour certaines productions On a notamment eu Robert 
Kramer. C’est vrai que c’était formidable. J’adorais sa voix, je l’avais entendu dans un débat et je 
lui avais demandé s’il ne voulait pas faire de la radio. Et il m’a dit oui. Et il avait adoré la radio. Ca, 
c’était aussi une chose que j’aimais, de demander à des gens qui n’avaient jamais fait de radio. 
C’était formidable, il avait vraiment apporté quelque chose, comme il est cinéaste. Même si ça 
pouvait poser des problèmes. Concernant Robert Kramer, il savait tout faire. Il savait faire le son et 
tout. Les autres n’étaient pas contents alors. Il y a seulement une jeune réalisatrice qui a accepté de 
travailler comme ça, qui aimait beaucoup Kramer mais d’autres étaient plus fermés. C’était beau, 
cette émission de Kramer ! Il avait une façon de parler avec le micro différente de nous. Ca créait 
un chant par rapport au micro qui était tout à fait nouveau, c’était beau ! Il nous a appris beaucoup. 

Je demandais aussi beaucoup à des gens qui étaient à l’étranger de m’envoyer des choses, des 
petites bandes. Il y avait une fille qui s’appelle Colette Mazabrard qui était en Inde et elle 
m’envoyait souvent des lettres, des voix et des sons qu’on mixait ensuite. Il y en avait un autre qui 
venait aussi d’Afrique. On a eu comme ça des petits envoyés spéciaux de sons, de séquences tout 
autour du monde. Antonin Potoski de Bamako aussi. Et ça a beaucoup continué avec Carnets 
nomades. Les deux se sont enchaînés de toute façon, c’est la même veine. 

Je me rappelle d’une anecdote. Je faisais une émission sur les pères ou quelque chose comme ça. 
J’étais allée voir une femme chez elle, j’avais enregistré, c’était très beau, très intime, j’avais 
presque pas parlé. Puis quand ça a été diffusé, elle m’a rappelée, elle m’a dit qu’elle n’avait pas tout 
entendu parce qu’il y avait des amis chez elle donc elle avait mis le poste dans une chambre et de 
temps en temps elle allait écouter. Elle m’a dit « Vous avez mis autre chose, j’ai pas dit ça moi, j’ai 
pas pu dire ça sur mon père ». J’ai trouvé ça incroyable. Elle avait oublié ; pourtant, c’est sa voix 
(rire). Elle n’était pas fâchée, elle était étonnée. Ça, c’était le plus beau cadeau et c’est le pouvoir de 
la radio. Ça crée souvent des moments très forts, on se souvient du moment, ça crée une amitié – 
même si on la prolonge pas forcément. On n’oublie jamais. Il s’est passé quelque chose, on s’est 
accordé et on sait pas pourquoi ? C’est joli ça. On voit des pépites partout et on se rend compte que 
c’est très mystérieux le lien avec les gens. C’est inépuisable. 
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 La radio serait alors une manière de vivre plus intensément ? 

Je trouve. Mais surtout une certaine forme de radio. La radio en général aussi, oui. Même quand on 
informe et qu’on analyse aussi, on éclaircit la vie des gens qui écoutent. Mais surtout quand il y a 
ces rencontres pour rien. Ca intensifie vraiment la vie, je trouve. Après, ça peut être une habitude 
qu’on peut avoir sans radio. Ca devient une forme de vie. 

 

 J’ai lu votre roman La préparation de la vie, vous parlez de préparation concernant le 
roman, concernant la vie. On se prépare à la radio ? 

Oui, c’est pareil aussi. C’est aussi une préparation à la vie. Ca double la vie de la même manière 
que le roman double tout ce qu’on a vécu. On est plus concentrés. La radio, c’est la vraie vie (rire). 

 

 Et est-ce que les producteurs des Nuits magnétiques venaient dans cette démarche, pour 
chercher aussi quelque chose par rapport à eux-mêmes ? 

Peut-être pas tous au début, mais ils voyaient que je les poussais un peu là-dedans. J’espère du 
moins que je leur ai transmis ça. J’ai eu des retours des années après de gens qui me disait merci de 
m’avoir fait confiance, alors qu’au début j’étais un peu trébuchant. C’est précieux le début de 
chacun. Si on pressent qu’il y a une intelligence même si la personne a du mal à mettre des mots sur 
ce qu’il a envie de faire, il faut laisser faire et après on guide un peu, tout en le laissant apprendre de 
lui-même en confrontant à la réalité de l’entretien et du reportage. Parce qu’on m’a moi-même fait 
confiance au début, du coup je n’oublie jamais ça. J’étais venue avec un projet un peu informe, 
j’avais dit que je voulais faire une émission sur tout ce qui tournait et la mémoire pour l’Atelier de 
création radiophonique … 

 

 Mais vous n’aviez pas fait de radio avant ? 

Non. Enfin, je lisais des textes, car j’étais comédienne. J’aimais déjà la voix, le micro, la répétition, 
la correction, les techniques de travail avec les techniciens, l’ambiance du studio. J’adorais. J’étais 
au séminaire de Barthes encore et on travaillait beaucoup sur la voix. La radio recoupait des thèmes 
qui m’étaient familiers et que je mettais en pratique par la radio. J’avais beaucoup de plaisir à 
répéter les mots pour la radio – alors que d’autres comédiens n’aimaient pas du tout refaire – parce 
que je trouvais que ça ressemblait à l’écriture. Il y a la même patience devant le langage, devant la 
recherche du mot juste, devant le rythme juste.  

 

 Et est-ce qu’on peut comprendre les Nuits magnétiques sous l’angle de Roland Barthes ? 

Oui, bien sûr. Je ne m’en suis aperçue que récemment. C’est seulement depuis quelques années que 
son enseignement me revient et je m’aperçois que sans m’en rendre compte je faisais comme il 
m’avait appris, c’est-à-dire mélanger les choses, se rendre compte que tout savoir est intéressant, 
qu’il n’y a pas de hiérarchie entre les disciplines … C’est ce que fait Barthes dans Mythologies, une 
sorte de chorégraphie du savoir. Barthes parlait souvent du texte étoilé. C’est un peu ça la radio et 
les Nuits magnétiques. On prend un thème et ensuite il faut l’étoiler et en faire un objet beau. Je me 
rappelle d’une lettre que Roland Barthes m’avait écrite ; il me disait qu’un texte était beau et entre-
crochets - il mettait beaucoup d’entre-crochets, il avait un peu peur du langage, de tomber dans les 
clichés, dans les pièges des idées toutes faites – il me disait « Et je pense du bien de la beauté ». Il 
ne faut pas penser la beauté comme quelque chose qui peut être ridicule. Il y aussi une grande 
rigueur dans la beauté. Et j’aime beaucoup la rigueur. Je ne veux pas que la beauté soit un fourre-
tout, même si elles donnent l’impression d’être jetées comme ça l’air de rien. Même dans la 
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composition de l’émission, je m’amusais à faire des théories sur le nombre de musiques pour 
trouver le rythme, l’équilibre, un peu comme une recette de cuisine. Si vous mettez un peu trop de 
sucre ou de farine, ça ne va pas et c’est pas équilibré. Il faut trouver cet équilibre, avec des choses 
sous-terraines qui ne se voient pas et qui ne doivent pas se voir. Ce qui peut rendre compliqué le 
travail d’analyse de l’émission (rire). 

 

 C’est sûr ! Et qu’est-ce qui fait que c’est une émission des Nuits magnétiques ? 

Je me souviens, il y en avait beaucoup pour lesquelles je disais « ça ne fait pas une émission », 
c’était plus un bout-à-bout, seulement une succession d’entretiens. Mais il n’y avait pas de point de 
vue, ce n’était pas homogène. J’étais déçue parce que ça ne faisait pas une émission, on ne sentait 
rien. L’hétérogène peut être homogène s’il y a un sens. Et pour que l’émission soit belle, il faut 
ressentir quelque chose dès le début, comme les premières phrases d’un livre. Il faut un ton qui soit 
donné tout de suite, suivi par une véritable mise en scène, même si celle-ci est invisible. La mise en 
scène n’existe que par la progression de ce qui est dit, de la musique …  

A la fin des Nuits magnétiques, on a peut-être laissé plus les questions. Avant, on faisait comme s’il 
n’y avait que la parole des autres. Alors qu’à la fin, je me souviens, je disais aux chargés, « Vous 
savez, vous pouvez laisser les questions, c’est pas grave … » 

 

 Pourquoi ce serait moins grave ? 

Parce qu’il fallait évoluer, ça faisait vieillot. Le temps avait passé, on pouvait changer de ligne. Ce 
style de documentaire devenait un peu vieillot. C’est vite daté ; même la manière de monter, ce 
n’est pas pour toujours. On entendait pleins de nouvelles choses ailleurs, et nous, ça faisait vite figer 
dans le temps d’avant. Il faut évoluer. Les producteurs n’étaient pas obligés de disparaître. 

 

 Cela viendrait d’une concurrence des autres médias ? La libre antenne à la radio ? les 
reality shows à la télé ? 

Les Nuits magnétiques avaient fait ça avant, hein. Mais c’est bien de resituer les Nuits magnétiques 
au sein des médias. Et c’est vrai que la télévision développe beaucoup la présence des anonymes et 
de la parole intime. Les talks shows aussi en tête. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

[Les autres entretiens n’ont pas été joints en annexe car trop volumineux. En outre, j’en ai perdu 
quelques uns alors que mon disque dur externe a cessé de fonctionner quelques semaines avant le 
rendu du mémoire] 
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ANNEXES N°2 
RECAPITULATIF DES GENERIQUES DES NUITS MAGNETIQUES 

 

 

 

 

Ordre  A partir de … Durée Conducteur 

1 2 janvier 1978 1min45 - 00 : 00 : Dem Guten, Schoenen, Wahren phallus dei, 
Amon Duul II, 1969 

- 00 : 35 : Des paroles qui s’entremêlent : entre sons 
inarticulés (comme des cris dans la nuit) de la musique et 
voix d’hommes et de femmes qui répétent “Nuits 
magnétiques”. Rock expérimental d’avant-garde 
allemand. 

-01 :25 : Lacrime di rei , Popol Vuh, (BOF Aguirre, la 
colère de Dieu, 1975) 

- 01 :45 : « Nuits magnétiques, bonsoir » 

2 9 octobre 1978 (pas 
de notification) 

2min10 - 00:00 : Full moon boogie, Jeff Beck with the Jan Hamer 
Group, 1977, version live. Expérimentations sur le son 
avec des effets de Larsen et vibrato utilisé comme un 
instrument. 

≈ 00:40 : “Nuits magnétiques” (voix du producteur) 

- 01:05 : Lacrime di rei , Popol Vuh, (BOF Aguirre, la 
colère de Dieu, 1975) 

≈ 01 :25 : « Bonsoir » (voix du producteur tandis que la 
musique se poursuit 

3  5 octobre 1983 1min10 - 00:00 : Le pont, Gérard Manset, 1968 

- 00 :25 : Son d’ambiance du réel. Semble être un train 

- 00 :30 : « Bonsoir » 

- 00 :32 : Son d’ambiance se transforme en rythme : The 
Consul, Orchestre rouge, 1982. Groupe de rock français 
des années 80. 

- 00 :50 : ???? une sorte d’orgue électronique répétitif 
assez étrange. Ambiance new wave très sombre. 

4 9 avril 1984 27sec - 00 :00 : « »Bonsoir » (productrice) 

- 00 :02 : ????  Musique répétitive, sans variation. Un 
travail électronique sur le son. 

- 00 :25 : Une voix électronique dit « Magné – ti - que »  

- Après le chapeau : La même musique reprend 
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5 16 octobre 1984 50 sec - 00 :00 : Black holes, Amanda Lear, 1979 

- 00 :18 : ??? Rythme répétitif, batterie 

- 00 :22 : « Bonsoir » 

- 00 :26 : « Nuits magnétiques » 

- 00 :27 : Reprise du rythme, agrémenté de quelques 
autres notes, avec des crissements en arrière fond (comme 
des cris d’oiseaux) 

6 17 octobre 1985 10 sec 

 

-00 :00 : Water dances, Stroking, Michael Nyman, 1985. 
Musique instrumentale, avec piano. 

-00:08 : “Bonsoir” 

7 Autour du 13 octobre 
1987 

28 sec -00:00 : Mozambic, Michel Portal, 1987. Musique 
instrumentale, jazz. Puis mixé avec des sons d’ambiances, 
comme des respirations en plein effort 

-00:16 : “Nuits magnétiques, bonsoir 

-00:17 : La musique continue et les sons humains vont 
crescendo 

8 18 octobre 1988 55 sec -00:00 : ??? Note type électro avec voix électronique et 
déformée qui répète des mots qui ressemblent à « Nuit » 

-00 :15 : ??? Notes continuent sur rythme type Jean-
Michel Jarre 

-00 :48 : « Nuits magnétiques, bonsoir » 

9 1er janvier 1991 30 sec -00 :00 : Allegro, René Aubry, 1988. Musique 
instrumentale. 

-00 :13 : « Nuits magnétiques, bonsoir » 

-00 :15 : Adagio, René Aubry, 1988. Mixé par-dessus 
avec  des bruits de percussions et de réel 

10 2 janvier 1996 50 sec -00 :00 : Annobon, Aldo Romano, Louis Sclavis, Henri 
Texier, 1996. Musique jazz. Mixé par-dessus avec des 
bruits du réel et d’ambiance (bruits d’objets, sons 
inquiétants) 

-00 :18 : « Nuits magnétiques, bonsoir » 

-00 :20 : la musique continue avec cet arrière-fond 
inquiétant 
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ANNEXES N°3 
RECAPITULATIF DES PRODUCTEURS DES NUITS MAGNETIQUES EN 1978 

 

Le nom des producteurs et le nombre d’émissions produites ont été exportés à partir d’un 
mediacorpus regroupant les notices des Nuits magnétiques disponibles sur l’Hyperbase de 
l’Inathèque. Certaines notices ne sont pas complètes, il y a donc des approximations dans les 
résultats obtenus. Quant aux informations concernant les producteurs, c’est le résultat de recherches 
sur Internet et sont donc également approximatives. 

   
      Nom, Prénom Nbre d'émissions Activité avant 1978 Né en Age en 78 Sexe 

Producteur 
coordonnateur : 
Veinstein, Alain Toutes 

Ecrivain et administrateur de la 
radio 1942 36 H 

Salvy, Gérard 
Julien 4 Historien de l'art 1947 31 H 

Bernheim, 
Nicole Lise 11 Ecrivain 1942 36 F 
Daive, Jean 9 Ecrivain 1941 37 H 

Meunier, 
Jacques 1 Ecrivain 1941 37 H 

Jacques, Paula 5 Ecrivaine et productrice radio 1949 29 F 
Macé, Gérard 1 Ecrivain 1946 32 H 

Hudelot, Claude 4 Producteur radio 1942 36 H 
Milovanoff, 
Jean Pierre 7 Ecrivain 1940 38 H 
Germain 

Thomas, Olivier 2 Ecrivain et homme de radio 1943 35 H 
Kermadec, 
Liliane de 1 Réalisatrice cinéma 1928 50 F 

Rosier, Michèle 1 Réalisatrice cinéma 1930 48 F 
Bourlez, Jacques 1 Journaliste 1946 32 H 
Peignot, Jérôme 2 Ecrivain et producteur radio 1926 52 H 
Camus, Michel 2 Ecrivain et producteur radio 1929 49 H 
Duprez, Gilbert 

Maurice 10 Producteur radio 
Inconn

u Inconnu H 

Clouzot, Claire 4 
Journaliste et historienne du 

cinéma 
Inconn

u Inconnu F 

Dupont, Pascal 11 Journaliste 
Inconn

u Inconnu H 

    
    
    Au total, 16 producteurs différents ont participé aux Nuits magnétiques en 1978 (76 émissions 

comptabilisées). Ils ont en moyenne 38 ans et demi et sont composés de 5 femmes et de 11 
hommes. 
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ANNEXES N°4 
ARCHIVES PHOTOGRAPHIQUES 

 

 Ces photographies sont issues du fonds d’archives du service photographique de la Maison 
de la radio. 

 

Annexe 4.1 

Prix Ondas, 1980 
	
  

En 1980, toute l’équipe des Nuits magnétiques reçoit le prix Ondas dans la catégorie « Radios 
internationales ». De gauche à droite : Josette Colin, Mehdi el Hadj, Pamela Doussaud, Alain 
Veinstein, Laure Adler et Bruno Sourcis. 
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Annexe 4.2 

Enregistrement d’un cobra 
	
  

Enregistrement d’un cobra au studio 167 le 14 juin 1983 pour l’émission de Laure Adler réalisée 
par Mehdi el Hadj « Langue de serpents et autres vipères », diffusée le 24 août 1983. 
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ANNEXES N°5 
SCRIPTES D’EMISSION 

 

Annexe 5.1 

Nuits magnétiques 

En cas d’absence, l’art de la fugue – 24/11/1980 
Partie 1 

 

JEAN-PIERRE MILOVANOFF / REA : BRUNO SOURCIS 

 

« CHAPEAU » D’ALAIN VEINSTEIN 

[…] Les conteurs ne sont-ils pas les grands ancêtres de toute la communauté radiophonique ? Avant 
de devenir un art, le conte reste dans toutes les cultures un instrument de communication 
privilégiée. Et la filiation ne s’arrête pas là, si l’on veut bien considérer que les contes, comme 
j’espère certaines de nos émissions, contiennent  généralement des informations cachées destinées à 
prolonger la réflexion et donc à prolonger le présent dans le futur. Mais pour commencer, chaque 
soir de cette semaine, nous allons à notre façon prolonger le présent dans le futur en arrachant au 
passé une passerelle de notre modeste patrimoine. Il se trouve que l’un d’entre nous, pour courir le 
vaste monde, vient de s’absenter. Il s‘agit de Bruno Sourcis sur qui il ne faut plus compter pendant 
une longue année. Pour saluer son audace et se convaincre que les absents n’ont pas toujours tort, 
nous allons rediffuser une série qu’il a réalisée sur la pointe des pieds avec Jean-Pierre Milovanoff 
sous le titre « En cas d’absence ». De l’art de la fugue au non-retour, en passant par l’exil et 
l’absence comme trahison, une étude de cas en cinq volets. En cas d’absences réelles ou imaginaires 
pour la présentation desquelles Jean-Pierre Milovanoff a dû faire preuve de toutes ses qualités de 
conteur. Il nous reste à nous souvenir que dans l’art du conte,  le talent est aussi du côté du 
récepteur. Tous les conteurs l’ont observé et vous le diront : les auditeurs savent écouter comme 
personne. 

 

UNE FEMME 1 

Pour moi, les représentants de commerce, c’était vraiment quelque chose de particulier, c’était des 
gens qui représentaient la liberté. Ils étaient partout, on les trouvait partout, c’était toujours l’ailleurs 
à la portée de la main.  

MUSIQUE « Edges of illusion » de John Surman, Album « Upon reflexion », 1979 / Saxophone 
expérimental 

TITRE : En cas d’absence : L’art de la fugue 

MUSIQUE : Inconnu / Voix d’une femme sur une guitare. En bed : des bruits de zébulon 

UNE FEMME 2 / Petite voix hésitante. En bed, suite de la musique de John Surman 

Jusqu’à la fin de la nuit, tout le monde dormait dans la maison. Et moi, je voyais que le jour allait se 
lever par la petite lucarne, alors j’ouvrais la fenêtre et je sortais et je m’asseyais sur le toit. 
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UNE FEMME 1 / Avec un accent, plus assurée. En bed, suite de la musique de John Surman 

Dès que la clef s’était refermée sur la porte, j’allais vers la fenêtre, j’ouvrais cette fenêtre, je 
commençais à regarder et à écouter dehors. 

FEMME 2 / En bed, suite de la musique de John Surman 

Je ne passais pas toutes les nuits sur le toit quand même. 

MUSIQUE « Edges of illusion » de John Surman, Album « Upon reflexion », 1979 

FEMME 1 / En bed au début, suite de la musique de John Surman 

Tu veux que je te raconte ma première fugue ? (rire) J’avais six ans, j’étais dans une pension 
religieuse. Et pour les cours de gymnastique, on avait des tenues particulières, on avait un short 
bouffant, bleu marine évidemment, avec une espèce de tunique qui était quand même fendue sur le 
côté, qui était bleu marine aussi, qui cachait les formes mais qui avait un petit élastique à la taille, ce 
qui fait que la cambrure, on la voyait bien. J’adorais cette tenue. Plusieurs fois, on m’avait reproché 
de vouloir sortir de la pension avec cette tenue. Et ce jour-là, j’ai pu m’échapper en tenue de 
gymnastique. Alors là, ça a été le délire. Et je suis allée si loin que j’ai atteint des quartiers où j’étais 
jamais allée, même avec mes parents. J’ai atteint ce qu’on appelait la zone industrielle pour ainsi 
dire. Après les ponts, après le chemin de fer. Alors là, -j’étais très culottée, je m’en rends compte 
que maintenant -, je suis carrément montée dans les immeubles, je frappais aux portes, j’avais 
inventé une histoire comme quoi je guettais pour les nonnes et les gens étaient complètement 
affolés de me voir dans cette tenue ! J’avais six ans, j’étais pas grande. Je suis toujours pas grande 
aujourd’hui, hélas ! J’ignore complètement ce qu’ils ont pensé mais moi j’ai joué mon jeu jusqu’au 
bout, jusqu’à la nuit et plus ça allait, moins j’avais peur et plus j’étais sûre de moi. Plus j’allais loin 
et j’ai fini par sortir carrément par sortir de la ville, aller au dernier dernier bâtiment de la ville, qui 
était à ce qu’on appelait le pont de justice. Et là, j’ai commencé à rêver sur les trains. Tout était 
ouvert, tout était possible, avec les trains qui passaient avec un vacarme infernal, les rails qui 
s’entrecroisaient, les lumières … Disons que j’ai pu retrouver cette sensation les fois où j’ai été 
saoule dans ma vie. Je crois que j’étais un peu comme ça, saoule d’air, de liberté, de je ne sais pas 
quoi. 

MUSIQUE « Prelude and rustic dance » de John Surman, Album « Upon relfexion », 1979 

JEAN-PIERRE MILOVANOFF / Lecture 

Elle avait marché tout le jour, sans manger, sans boire, à travers les vignes mouillées, les collines, 
les pinèdes noires, les champs. Elle ne savait pas où elle allait, où elle était, ni pour quelle raison 
elle continuait d’avancer, au lieu de s’asseoir et d’attendre la nuit ou de se retourner ou d’en finir. 
Mais à mesure qu’elle s’était éloignée des étangs qu’elle connaissait, un ravissement lui était venu, 
lié à la faim et aux découvertes. Le paysage, les odeurs, les couleurs, les bruits se détachaient avec 
une violence nouvelle. Une pie qui s’envolait d’un arbre mort, c’était comme un arrachement. Et 
quelle peur quand un freux filait droit sur elle. Dès le milieu de l’après-midi, la nuit avait 
commencé de monter à travers la pluie, lentement, doucement, comme si la cendre du sol s’était 
déliée dans le ciel à partir de l’horizon, avant d’envahir tout l’espace. Clara s’était assise au bord 
d’une vigne encarrée, où scintillaient quelques raisins noirs, oubliés par les grappilleurs. Elle voulut 
en cueillir un, il était couvert d’une moisissure blanchâtre qui collait aux doigts, écœurante. Alors, 
un spasme l’avait secouée. Elle avait pleuré longuement de se sentir si abandonnée, dans ce monde 
plein de surprises. Et puis, elle avait pensé à son frère Mathieu, qui devait l’attendre là-bas, au fond 
de la vieille maison. Peut-être même avait-il déjà sellé le cheval et la cherchait-il dans les masses, à 
la place de Victor qui lui, avait à cœur de montrer un visage dur et inflexible. Et voilà qu’elle était 
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revenue vers la maison, qu’elle avait retrouvé sans difficulté le chemin, comme si en réalité, elle ne 
s’en était jamais écartée. Oui, c’était bien la grande maison … / Fondu au milieu de la phrase 

FEMME 2 

Moi, j’avais une petite chambre mansardée et il y avait une petite lucarne. La lucarne donnait sur le 
toit. La partie de la maison où j’étais était surélevée par rapport à ce toit. Alors, c’était là que j’allais 
la nuit souvent. Juste à la fin de la nuit, tout le monde dormait à la maison, et moi je voyais que le 
jour allait se lever par la petite lucarne. J’ouvrais la fenêtre, je sortais et je m’asseyais sur le toit. 
Quand j’étais là, c’était comme si j’avais échappé à tout le monde, personne ne savait que je me 
trouvais là. Ce que je voyais, personne d’autres ne le voyait. C’était rien qu’à moi. Je pouvais rester 
comme ça une heure, deux heures, trois heures, sur le toit. Je regardais le ciel qui s’éclairait peu à 
peu. Je sais pas, j’étais pas dans le temps habituel, j’étais un petit peu hors de … hors de ce qui 
appartenait aux autres. C’était ça qui m’intéressait je crois. C’est pour ça que je quittais la maison 
aussi la nuit quelque fois. Parce que je passais pas toutes les nuits sur le toit quand même ! Je 
quittais la maison ou le matin très tôt ou le soir quand tout le monde était couché. Puis je marchais, 
je marchais dans la ville. J’allais à la gare souvent. J’allais dans la salle d’attente. La nuit, il y a 
beaucoup de gens dans les salles d’attente des gares. Pas seulement des gens qui vont prendre le 
train d’ailleurs. C’est aussi des gens qui sont là, peut-être parce qu’ils peuvent pas aller ailleurs. Et 
moi je restais dans la salle d’attente. J’avais un train, je montais dans un train et puis je partais avec 
le train. Et le train s’arrêtait une gare plus loin. Je descendais, j’allais dans la salle d’attente de cette 
gare. J’attendais encore un peu, une heure, deux heures. Puis je reprenais un autre train qui revenait 
au point de départ, puis je revenais chez moi. Personne ne savait que j’étais sortie pendant la nuit. 

MUSIQUE « Prelude and rustic dance » de John Surman, Album « Upon reflexion », 1979 

FEMME 3 / Voix dynamique et joyeuse. En bed, suite de la musique de John Surman 

Des fugues, il y en a eu d’autres, mais c’était pas pareil.  

FEMME 1 / En bed, fade out, suite de la musique de John Surman 

Je suis une habituée de la fugue, j’ai commencé très tôt. Je n’ai pas été élevée par mes parents et j’ai 
toujours l’impression d’avoir besoin de l’ailleurs pour trouver ce qui me manquait. Quoi j’en sais 
rien. Et je me suis inventée des histoires. Ca a d’abord été la fugue par la pensée, par l’imagination. 
Mais très vite le corps a eu besoin de participer. Les premières fugues ont été motivées par le fait 
qu’on m’a encore plus enfermée puisque je ne rentrais pas de l’école à 5h comme tout le monde, 
puisque j’allais me balader dans les rues. J’avais toujours un mal fou à rerentrer à la maison, comme 
on disait. Mais ça, c’était pas vraiment des fugues, c’était des moments privilégiés que je 
m’accordais. Et puis, les parents ont décidé qu’il n’était plus possible que je reste comme ça à 
traîner tout le temps et on a décidé de me mettre en pension. Et là, je crois qu’ils ont aggravé 
quelque chose qui était alors peut-être qu’une fantaisie d’une enfant imaginative. Je crois que là ils 
ont créé une sorte d’enfermement qui m’a donné envie de réagir. Et là j’ai commencé à vouloir faire 
des fugues vraiment, c’est-à-dire sortir de la prison parce qu’il faut dire que les pensions où j’étais, 
c’était pas n’importe quoi. C’étaient des pensions avec des nonnes dedans. Mais j’ai décidé que 
rien, rien ne m’emprisonnerait. Je crois que cette décision, je l’ai prise à cet âge-là. Mais ce qui était 
dramatique, c’est qu’elles ne voulaient pas prendre au sérieux mes fugues. Je me souviens très bien 
d’une pension où il y avait la campagne autour et pour laisser ignorer que je partais, j’étais partie en 
cueillant des cerises. Mais petit à petit je gagnais de plus en plus vers les prés de plus en plus en 
pente, espérant arriver jusqu’à la Saône, qu’on ne me verrait plus et qu’on m’oublierait. Et je suis 
allée jusqu’à la Saône, j’ai traversé le pont et j’étais finalement très surprise que rien ne m’arrête. Et 
c’était un peu la panique finalement, une fois qu’on avait passé le pont, parce que savais pas où 
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aller, je savais pas où me situer et on m’a retrouvée immédiatement puisqu’on est venus me 
chercher. Mais ce qui était terrible, c’est qu’on ne me prenait pas au sérieux. Et les brimades étaient 
bien plus terrifiantes que ce que j’avais fait. En particulier, après des fugues comme ça, on m’a eu 
attachée sur une chaise pour pas que je m’en aille. C’était une espèce de moquerie. Je me souviens 
en particulier d’une punition toute particulière : on m’enfermait pour la journée. On m’enfermait 
dans une pièce qui était le parloir de la pension, et chose bizarre, le parloir, c’était le seul endroit où 
on avait vu sur l’extérieur. En plus, le parloir, c’est quand même l’antichambre de la liberté, là où 
on entend les parents quand ils viennent vous chercher, c’est là où on recevait les visites de 
l’extérieur. Et je pense qu’on me mettait là parce qu’il y avait des barreaux aux fenêtres. Et la 
punition, c’était vraiment pour m’emprisonner. Or, moi, c’était l’endroit où je m’évadais parce que 
dès que la clé s’était refermée dans la porte, j’allais vers la fenêtre et je commençais à regarder et à 
écouter dehors. J’entendais les bruits des voitures, les conversations des gens qui passaient. Et petit 
à petit, j’essayais d’imaginer la ville, ces gens à l’extérieur. Les voitures qui passaient me 
fascinaient. Pour moi, j’imaginais les représentants de commerce. Pour moi, les représentants de 
commerce, c’était vraiment quelque chose de particulier, c’était des gens qui représentaient la 
liberté. Ils étaient partout, on les trouvait partout, c’était toujours l’ailleurs à la portée de la main. Et 
petit à petit, non seulement j’essayais de suivre leurs itinéraires, j’inventais des villes imaginaires, 
idylliques. Mais en plus, je devenais celui ou celle qui était dans la voiture. Vraiment pour moi 
c’était l’aventure. Et en fait, la véritable punition, c’était quand on venait, on ouvrait la porte, on 
fermait la fenêtre et on me re enfermait à l’intérieur de la pension. Et là, ça me donnait vraiment 
envie de passer la porte, cette énorme porte toujours fermée, avec tous ces verrous. Pour moi, quand 
je vois des verrous, je vois des cornettes. Je peux pas imaginer ça autrement.  

MUSIQUE « Following behind » de John Surman, Album « Upon relfexion », 1979 

FEMME 2 / En bed, fade out, suite de la musique de John Surman 

Une fois, je me suis trouvée dans un train à un moment où il y avait beaucoup de grève de la SNCF. 
Le train s’est arrêté dans une gare d’une petite ville. C’était Tarascon. Et puis il est pas reparti. 
Alors moi j’avais l’habitude de ne jamais sortir de la gare. Le train arrivait dans une gare et je 
restais dans la salle d’attente, tout d’abord parce que j’avais pas d’argent ou pas beaucoup, je ne 
pouvais pas m’acheter des billets de train, comme ça, trois fois par jour. Alors, je restais dans la 
salle d’attente et j’attendais le train. J’avais pas de problème de billet parce qu’à cette époque, il n’y 
avait pas beaucoup de contrôleur dans les trains, c’était surtout à la gare qu’on regardait les billets. 
Alors, je pouvais rester dans le train toute la journée, à aller dans un sens, repartir dans l’autre. On 
ne me demandait jamais rien. J’avais juste un ticket de quai pour la gare de Nîmes et puis quand je 
re re arrivais à mon point de départ, je donnais mon ticket de quai en sortant. Puis, c’était fini. Alors 
donc, le train s’est arrêté à la gare de Tarascon et puis il est pas reparti. On a dit qu’il n’y aurait pas 
de train jusqu’au lendemain. Moi je suis restée dans la gare jusqu’à 6-7 heures du soir. Puis je suis 
sortie de la gare. Il y avait deux ou trois hôtels du côté gauche. Je ne me rappelle plus celui que j’ai 
choisi. C’était une dame, j’avais remarqué que c’était une dame à la caisse. Je suis rentrée dans 
celui-là, j’ai pris la chambre et puis je suis restée là, toute la nuit, dans cet hôtel. Je me rappelle que 
sur le bois du lit, dans la chambre, il y avait des obscénités qui étaient écrites. J’avais pas sommeil, 
j’ai pas dormi. Le matin, très très tôt, à 6 heures, je me suis levée et je suis vite partie. Et là j’ai 
repris le train qui me ramenait chez moi.  

MUSIQUE « Following behind » de John Surman, Album « Upon reflexion », 1979 

FEMME 1 / En bed, fade out, suite de la musique de John Surman 

Ca peut s’expliquer tous ces désirs d’être dehors, par le fait que j’étais emprisonnée dans la pension. 
Mais quand je suis rentrée, ou du moins que je suis sortie de la pension mais pour rentrer chez moi, 
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ça s’est pas arrêté là. En fait, dès que la routine habituelle s’est installée, j’ai commencé à me sentir 
à nouveau emprisonnée et j’ai commencé à fuguer vraiment, sans raison précise. L’atmosphère était 
tellement … tellement tendue chez moi qu’il fallait que ça ne se voit pas, que je parte la nuit par 
exemple. Je me souviens très bien avoir inventé toute sorte de trafic pour pouvoir sortir la nuit. 
Alors par exemple, mes parents se couchaient relativement tôt, je savais que ma marraine avait le 
sommeil léger. Donc il fallait attendre qu’elle soit profondément endormie et ça, c’était tout un jeu 
de ma part, d’écouter derrière ma porte et d’essayer de voir si la respiration pouvait me donner le 
degré d’endormissement. J’ouvrais très très doucement ma fenêtre, je levais tout tout doucement 
mon volet, juste juste la place pour pouvoir me glisser. Et là, j’avais beaucoup de mal à ne pas 
hurler de … de je ne sais pas quoi … d’exaltation, de joie quand je sentais le froid de la nuit sur 
mon visage. Je me glissais, je sautais le plus légèrement possible de ma fenêtre sur le devant du 
jardin. Je traversais sur la pointe des pieds le jardin, avec le gravier qui faisait un bruit de tonnerre, 
j’ouvrais doucement le portail – par là suite, d’ailleurs le portail était fermé. Aucune importance, il 
faisait échelle, je l’enjambais. Là, je sautais de l’autre côté. Et à partir de là, je courrais, je courrais, 
je courrais, jusqu’à ne plus pouvoir respirer. Et là enfin, j’étais là, j’étais là où il fallait que je sois. 
Je prenais possession de la nuit, de la ville, de la campagne. Tout était possible. Dans la famille, la 
nuit, c’était quelque chose de ... c’était le tabou, la nuit, quoi. Je devais avoir l’air très disponible en 
fait et très paumé à la fois. J’étais toujours accostée bien évidemment par des hommes mais je crois 
que je leur faisais peur finalement. S’il ne m’est jamais rien arrivé, c’est parce je leur faisais peur. 
Je délirais tellement, je racontais des histoires tellement invraisemblables que finalement ça les 
faisait fuir. Et je n’avais absolument pas peur, mais vraiment pas l’ombre … Il ne pouvait rien 
m’arriver. Et bien souvent je faisais rien, j’allais rêver dans la campagne, j’allais au stade, je me 
couchais dans l’herbe, j’avais un contact avec la terre. Je suis quelqu’un qui aime bien les contacts 
corporels. Toucher, c’est très important. Et ça fait partie des interdits de la famille. Et dans ces 
fugues, c’était un peu comme si j’approchais ces choses et que je puisse les toucher. Et ça je l’ai 
gardé. Même maintenant, lorsque je m’échappe de quelque chose, c’est pour aller toucher quelque 
chose qui n’est pas de mon entourage.  

MUSIQUE « Edges of illusion » de John Surman, Album « Upon reflexion », 1979 

JEAN-PIERRE MILOVANOFF / En bed, la musique continue tout le long de sa lecture 

Elle avait marché tout le jour, sans manger, sans boire, à travers les vignes mouillées, les collines, 
les pinèdes noires, les champs. Elle ne savait pas où elle allait, où elle était, ni pour quelle raison 
elle continuait d’avancer, au lieu de s’asseoir et d’attendre la nuit, ou de se retourner ou d’en finir. 
Mais à mesure qu’elle s’était éloignée des étangs qu’elle connaissait, un ravissement lui était venu, 
lié à la faim et aux découvertes. Et voilà qu’elle était revenue vers la maison, qu’elle avait retrouvé 
sans difficulté le chemin, comme si en réalité elle ne s’en était jamais écartée. Oui, c’était bien la 
grande maison de son enfance, avec sa pinède et ses granges et sa longue allée de platanes deux fois 
centenaires. Et dedans, il y avait des gens bien vivants et d’autres dont le visage lisse, secret, 
s’évanouissaient dans le flot des photographies de famille, qu’on consultait le plus souvent à 
l’occasion d’un deuil ou d’une noce. Portrait de groupe avec René, avec Lou, avec Marie, jeune fille 
dont le corps très blanc comme le sien avait été livré à des Victor, à des Georges, à des Alfred, tous 
fils et petits-fils de charretier, de vigneron, de pêcheur, de tonnelier, qui aimaient rire et jouer les 
fortiches et prenaient sur les photos des pauses avantageuses, deux doigts à la moustache. Parmi 
eux, elle avait remarqué un soldat, photographié dans la cour, une semaine avant de retourner au 
front. Il avait l’air sévère et triste. Ou peut-être seulement sur ses gardes, comme s’il avait redouté 
le lourd appareil à trépieds et à voile noir qui allait le fixer pour longtemps. Il était facile de voir 
qu’il portait déjà dans le regard une ombre, comme celle d’une fleur. Une ombre, qui ne cesserait de 
grandir dans le souvenir de Clara, jusqu’à ne faire qu’un avec le reflet du bouquet, posé quelques 
jours plus tard, sur sa tombe. Une autre fois, dans un lot de cartes jaunies qu’elle n’avait pas osé 
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lire, elle avait découvert une photographie de sa tante Léonie et d’Emilien, prise à l’époque de leurs 
fiançailles ou dans les premiers mois qui suivirent. Peut-être même était-ce le traditionnel cliché du 
jour de la noce. Euphorie, beaux costumes et regards complices. Le tout sur fond de ciel surexposé 
et d’aubépines. Et plus tard, quand elle avait osé lui demander, elle, Clara, pourquoi elle s’était 
mariée si jeune avec un employé des chemins de fer déjà veuf alors qu’elle était courtisée par une 
nuée de Marius, de Georges, d’Alfred, Léonie avait déclaré avec cette voix douce qui était la sienne 
et comme si la chose allait de soi, « Je voulais voyager, tu comprends, c’était l’occasion ». Réponse 
qui avait agrandi le domaine déjà vaste aux yeux de l’enfant des désillusions et des peines. Car 
Léonie n’avait presque pas voyagé. Sinon, au grès d’une affectation, pour aller d’une gare de village 
à une autre, s’installant successivement à Aimargues, Bezouce, Lunel, dans des logements de 
fonction qui se ressemblaient quelque peu et que par la suite elle aurait sans doute confondu, si 
chacun n’avait été marqué par la naissance d’un enfant. L’année même de son mariage, Roger, qui 
avait failli mourir de la rougeole, maintenant était postier. Deux ans plus tard, Amélie, qui portait un 
secret plus lourd qu’elle, parlait avec les oiseaux et voyait des signes dans le ciel et dans les 
cailloux, ce pour quoi on l’avait retirée de l’école. Et quand Clara venait la voir, elle disait « Tu 
sais, le faucon reviendra » ou bien « Le hibou nous protège » et elle tirait de la poche de sa robe 
grise une plume ou une poignée de graviers qu’elle étudiait longuement contre la fenêtre. Puis, il y 
avait eu les jumeaux : Jude et Jonas. Ce dernier n’ayant pas vécu, l’autre enseignant la clarinette au 
conservatoire de Nîmes. Ainsi, longtemps plus tard, dans cette chambre qu’elle quittait si rarement, 
repensant à ses fugues d’enfant, elle s’abandonnait au regret de ce qui l’avait torturé : le regard 
encore vivant d’un soldat, l’intensité du ciel sur une noce, les arbres deux fois centenaires, sans 
compter d’autres souvenirs qui ne faisaient pas image, comme la nostalgie d’un moment 
d’éblouissement à l’église, un certain dimanche avant Pâques, à cause de l’odeur des lys / Fondu au 
milieu de la phrase 

 

FEMME 3 / Voix très jeune, avec une certaine gouaille 

Si, des fugues, y en a eu d’autres, y en a eu d’autres. Mais c’était pas pareil. 

FEMME 2 

Quelque fois, mon petit manège dans les salles d’attente a dû intriguer ou inquiéter les employés de 
la SNCF. Une fois, je me souviens dans la gare de Nîmes, j’avais dû descendre et monter dans les 
trains sans … sans jamais partir avec eux. J’étais dans la gare quand un train arrivait, je montais 
dedans et puis vite après, avant qu’il parte, je redescendais. Puis, je retournais dans la salle d’attente 
et j’attendais qu’il y ait un autre train sur un autre quai ou de l’autre côté. Je savais pas très bien 
dans quelle direction je voulais partir. Alors je me disais bon, je regardais ce qu’il y avait écrit sur 
les trains. Alors celui-là il va à la Bastide, c’était un petit train celui-là je crois, alors bon je montais 
dedans. Puis au dernier moment j’avais peur, je voulais plus aller à la Bastide, alors je descendais 
vite. Et puis j’attendais, je regardais s’il n’y avait pas un autre train qui aurait eu une destination 
plus intéressante et puis … J’ai fait ça certainement plusieurs fois dans l’après-midi. Et quand il 
commençait à faire nuit, c’était encore en hiver je crois, j’étais dans la salle d’attente. Il y a un 
employé qui est arrivé et il m’a dit « mais qu’est-ce que vous faites ? ». Alors là j’ai vraiment … 
J’ai invité une histoire, j’ai dit … / Cut brusque 

FEMME 1 

Mais un jour évidemment, tout à fait par hasard, on a découvert le stratagème. Alors on a mis une 
sorte de verrou au volet pour que je ne puisse plus sortir par là. Mais c’est pas ça qui allait m’arrêter 
évidemment, au contraire. Ca me demandait des raffinements et ça commençait vraiment à me 



	
  
	
  

239	
  

plaire les raffinements. Même à un moment, j’ai fini par me demander si le raffinement de départ ne 
devenait pas plus important que ce que j’allais trouver à l’extérieur. Et  en particulier, j’avais décidé 
de partir par le fenestron des toilettes et contrairement à ce que je faisais d’habitude, au lieu de le 
faire très doucement, je manifestais, au cas où ils étaient pas endormis, de ma présence : j’allais aux 
toilettes, je refermais un peu plus bruyamment que de coutume la porte, je tirais la chasse, au besoin 
je la retirais deux fois. Et pendant que je tirais la chasse, alors que j’étais allée re ouvrir la porte 
pour la refermer, au lieu de retourner dans ma chambre, je restais dans les toilettes. Et à ce moment-
là, pendant que la chasse se re remplissait avec un bruit que je trouvais déjà bien consistant, je 
grimpais sur les toilettes, sur la chasse d’eau, sur le fenestron et je me glissais entre les barreaux et 
je sautais sur ce qu’il y avait de l’autre côté, qui était la fosse sceptique. Et je m’aperçois, et je crois 
je m’en suis aperçue assez vite, que ça c’était comme une espèce d’ivresse. Plus on mettait de 
barrières, plus il était délicieux de sortir. Et ce que j’allais faire dehors devenait vraiment moins 
important que ce que je vivais là, à ce moment-là. 

MUSIQUE « Prelude and rustic dance » de John Surman, Album « Upon reflexion », 1979 

FEMME 2 

Quelqu’un rate son train et il se trouve dans un endroit pour quelques heures où il ne devait pas du 
tout se trouver. Ce laps de temps-là, c’est un temps volé, un temps où il peut se passer quelque 
chose qui va être beaucoup plus important que tout le reste parce qu’il n’est pas inscrit dans un 
programme et qu’on est tous plus ou moins programmé et prisonnier de ce programme. Et on a 
toujours l’espoir qu’on va y échapper, qu’on va fuir, qu’on va se trouver dans quelque chose de plus 
essentiel que ce qui a été prévu d’abord. C’est un peu ça l’histoire des trains. Je crois que pendant 
longtemps j’ai cherché à me trouver à ne vivre que dans ces espèces de moment-là qui ne pouvaient 
pas être programmés. C’est pour ça qu’on a des désirs de fugue. On dit souvent c’est l’absence. 
Mais pour moi c’est pas l’absence, c’est la présence. Et quand je faisais ces fugues, qui étaient des 
petites fugues, qui n’étaient pas des fugues adolescentes de révoltés, pas du tout, c’était parce que 
c’était là que j’avais le contact réel, la perception la plus violente des choses. Je peux dire que les 
paysages que je voyais du train, les toits de la ville ou … les murailles, ou … les visages … à ces 
moments-là, ma perception était plus violente. Pour moi, elle était plus juste. 

MUSIQUE « Edges of illusion » de John Surman, Album « Upon reflexion », 1979 

JEAN-PIERRE MILOVANOFF / En bed, la musique continue tout le long de sa lecture 

Il y avait d’autres choses qui ne faisaient pas image, comme la nostalgie d’un moment 
d’éblouissement à l’église, un certain dimanche avant Pâques, à cause de l’odeur des lys, ou une 
phrase entendue à l’école, si catégorique, si froide, qu’elle coupait court méchamment à toute 
possibilité de fuite et que jamais en 60 ans, elle n’avait osé se la redire. Et maintenant, cette phrase 
inepte, nocive, elle l’a répétée tout haut, dans la chambre, avec une satisfaction âpre, tardive, qui lui 
rappelait la fureur sénile de Marthe, sa cousine Marthe de Nîmes, celle qui portait un ruban de 
taffetas glacé, noir, et du linge brodé sous l’empire. Et qui était si riche qu’elle aurait pu avoir cinq 
domestiques et qui se levait cependant tous les matins, avant le jour, pour nettoyer toutes les pièces 
de sa maison, devenue vide depuis que ses deux fils s’étaient noyés aux Sainte-Marie-de-la-mer, 
cirant les parquets, lavant les vitres, époussetant les meubles sculptés, brossant les assiettes bleues 
sur les murs, jusqu’au jour où elle s’était ouvert la gorge avec un couteau de cuisine, parce que ses 
mains, déformées par l’arthrose, ne lui permettaient plus de continuer cet interminable travail 
qu’elle n’aurait laissé à personne. Et elle était allée mourir, en quelques saccades, dans la chambre 
du fils aîné, sans secours ni consolation de personne, elle, la bonne catholique, qui ne manquait 
jamais ni des vêpres ni un rosaire. « Clara, dont on ne fera rien ». Oui, elle l’entendait encore cette 
phrase, lancée par le maître d’école, comme on disait alors fréquemment. Petit homme gris qui 
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dictait à longueur d’années des récitations en rapport avec les travaux et les jours et qui détachait les 
consonnes aussi nettement (JP Milovanoff mime cette manière de scander les consonnes sur le mot 
« nettement ») qu’il séparait les garçons et les filles dans la classe. D’un côté, les tabliers noirs, de 
l’autre, les roses, entre les deux, la travée, où seul avait le droit d’aller et venir le représentant du 
savoir indiscutable et de l’autorité républicaine : le maître, qui s’évertuait à trouver les expressions 
les plus répréhensibles du patois des traductions en français clair. Car de même que les pupitres 
noirs qui coupaient le corps en deux, éloignaient la main du sexe, la tête pensant du cul, l’encre de 
la pisse, le clair et le propre du sale, de même, sa canne brandie au-dessus des têtes instituait deux 
hémisphères : au zénith, la langue de Racine et de Paul Bourget, toute de finesse et de force, apte à 
saisir comme à restituer les nuances les plus indécises de la raison et du sentiment, point virgule ; à 
ras du sol, un parler bourbeux, mal-séant, parfois criminel, qui rapprochait bêtes et gens dans des à 
peu près sordides, dialecte tout au plus utile pour le maquillonnage et les labours, mais qui n’aurait 
jamais permis au train d’arriver à l’heure ni aux drapeaux de flotter au-dessus de Tombouctou. Et 
Clara, qui appartenait à la première génération francisée, pensait maintenant que cette langue qui 
n’en valait pas la peine était celle de René, de Lou, de Marie, de Victor, de Marius, d’Alfred, tous 
fils et filles de charretiers, de vignerons, de pêcheurs, de tonneliers. Des hommes qui aimaient rire 
et jouer les fortiches. Des femmes qui accouchaient à la maison et qui savaient tout faire, de la 
préparation du cochon à la toilette des morts. Et c’était la langue des noces et des deuils, des secrets 
et de l’agonie, de la paillardise et des pleurs. La langue de jeu des enfants et la connivence des 
gâteux. C’était la langue de Mathieu quand il traversait de nuit le delta et qu’il rassurait son cheval 
qu’une ombre sortie de l’immobilité des roseaux faisait tressaillir. Et celle du petit soldat, au visage 
triste et sévère, qui s’était fait tué dans les Ardennes et qui avait murmuré Dieu sait quoi dans son 
patois alors qu’il aurait du rendre l’esprit en bon français. Et pendant que la dictée continuait, Clara 
cherchait du regard le rouquin, assis du côté de la porte, qui suait comme un démon, pour savoir 
comment s’écrivait « gibecière », « gi-be-cière », « gi-be-cière » (JP Milovanoff épelle le mot 
comme le ferait le rouquin) … / Sa voix disparaît alors qu’il continue à épeler le mot 

FEMME 1 

C’est pour ça d’ailleurs que je quittais la maison aussi, la nuit, quelque fois. Je ne passais pas toutes 
les nuits sur le toit quand même. 

FEMME 3 

C’était dans la période de Noël, j’avais treize ans. Mes parents étaient séparés, mais là 
exceptionnellement, ma mère était venue. Et moi, justement, quelques jours avant qu’elle arrive, 
j’avais décidé de partir avec un ami, pour aller passer les fêtes de Noël dans sa famille, au Mans. Et 
bon, mon père était d’accord, a priori, enfin, il s’en foutait un peu. Le seul problème, c’est que ma 
mère est arrivée, j’avais déjà décidé de partir et elle, elle était pas du tout d’accord, d’autant plus 
que j’étais dans un état d’esprit un peu provoquant : bon, j’avais treize ans et j’avais préparé des 
habits dans un panier, c’étaient que des habits noirs, des voilettes, des grandes robes, des gants, des 
bottines, des bas… J’étais toute petite, toute menue et … en plus, avec tous ces rubans noirs, ces 
dentelles, cette robe très longue, très ceintrée à la taille, avec le chapeau –c’était un chapeau assez 
spécial, c’était une espèce de toque, derrière il y avait deux grands voiles noirs immenses qui, pour 
moi, descendaient jusqu’aux pieds, que j’avais croisés devant mon visage et sur le devant, il y avait 
une voilette avec des espèces de petites paillettes incorporées dedans, et donc à travers cette voilette 
noire qui descendait du chapeau jusqu’au milieu de la poitrine. On ne voyait que très légèrement 
mon visage qui était très très très pale, mes yeux bleux que j’avais bien évidemment bien soulignés 
de noir et ma bouche très très rouge. C’est sûr, ça devait être très spécial pour les gens dans la 
mesure où j’étais toute petite, toute menue, où en plus j’avais pas du tout un corps de femme. 
J’avais vraiment l’air d’une petite fille, habillée comme ça en fait, en veuve, toute en noir, avec des 
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voiles partout, avec des gants noirs, des chaussures noires, des bas noirs, cette grande robe très 
cintrée, mon panier d’osier avec mon foulard par-dessus. Et ma démarche qui était une démarche 
d’enfant, toute mon allure d’enfant. Alors que moi j’étais sûre que toute l’image que je donnais était 
celle d’une veuve, mais de treize ans. Et donc, je suis partie, je suis allée prendre ce train. On n’a 
pas du tout attendu. On avait les horaires en poche. On est montés dans le train. En fait, pour moi, 
c’était tout à fait naturel, c’était Noël, j’avais pas envie de rester là parce que je me sentais mal dans 
cette ville, j’étais pas du tout contente. Et bon,  au bout d’un moment, ce que je sais, c’est qu’il y a 
des militaires qui ont envahi le wagon, des militaires sans doute qui avaient fini leur service, qui 
avaient pleins de bouteilles d’alcool. Il y avait aussi un contrôleur qui chantait. Et je chantais des 
chansons avec lui (rire). Et puis j’ai commencé à boire, j’avais pas l’habitude de boire. J’ai pas bu 
beaucoup au départ. J’ai bu du Porto, à la bouteille, alors je sais pas combien … mais j’ai bu, je me 
sentais bien, c’était Noël et il fallait faire la fête et c’était très agréable. Et après j’ai un trou, je sais 
que je chantais des chansons grivoises que j’avais jamais entendues auparavant, avec un contrôleur 
qui avait une cinquantaine d’années, dans cet espèce de train Corail, c’était très spécial, avec les 
militaires qui chantaient aussi. Tout le monde était saoul, c’était assez fabuleux. Et au bout d’un 
moment, mon ami est parti et il est pas revenu. Et les militaires ont commencé à devenir plus 
pressants, à s’asseoir à côté de moi, à me poser des questions, quel âge j’avais, que j’étais bien 
mignonne et bon, ça allais, mais je commençais à être un peu embêté. Alors avec beaucoup 
d’humour et de gentillesse, je les ai repoussés. Mais bon, finalement, eux, avec l’alcool et tout ça, 
ils commençaient à s’échauffer et à devenir de plus en plus pressants. Ils ont fini par me dire « T’as 
intérêt à boire parce que sinon il va t’arriver des problèmes ». Alors moi, très vite, dans ma petite 
tête, je me disais qu’on allait vite arriver à Tours, parce que ça faisait déjà un moment que j’étais 
dans ce train, qu’on allait vite arriver et que c’était pas grave donc. Alors j’ai préféré boire, quoi, 
parce que j’imaginais pas du tout ce que ça pouvait être d’être saoule parce que je l’avais jamais été. 
Et j’ai bu. Et après j’ai su que j’avais bu une bouteille de whisky entière et une demi-bouteille de 
Porto. Et alors ce qui s’est passé après, je sais pas, je sais juste que j’étais saoule, mais alors 
complètement saoule, qu’on est arrivés à Tours, que mon ami était revenu entre temps, qu’il a été 
obligé de me porter, que je délirais complètement, que je riais, je chantais des chansons … je sais 
pas quoi … la caissière du grand café est bien mignonne … je sais pas quoi … enfin, c’était … j’ai 
des souvenirs très flous mais c’était bizarre. Alors ce qui s’est passé, ça a été dramatique, mais 
c’était que sur le quai de la gare, j’avais toujours mes voilettes, mes volants, mes gants noirs, mon 
rouge à lèvres qui avait sans doute un peu … je devais en avoir partout autour de la bouche … mais 
ce qui s’est passé, c’est qu’il y a eu un de ces messieurs sans doute bien pensants qui trouvent ce 
genre de choses absolument scandaleuses qui s’est mêlé de tout ça. Et sans doute mon ami a dû 
l’envoyer balader. Et avant qu’on est pu faire quoique ce soit – enfin moi de toute façon j’étais 
incapable de faire quoique ce soit – je me suis retrouvée dans un camion, dans un SAMU, et mon 
ami dans un car de police. Alors j’ai commencé à insulter les flics, à leur expliquer que c’était pas 
possible, que moi je voulais pas rester seule, que moi je voulais passer Noël dans la famille de cet 
ami, que mes parents étaient d’accord, qu’il fallait le laisser tranquille, quoi ! Ca a fini dans un 
hôpital, j’ai passé Noël dans un hôpital, j’avais 2,80 grammes d’alcool dans le sang. C’était la 
panique, j’ai réveillé tout l’hôpital, j’ai fait un scandale. Alors voilà, en fait ça s’est très bien 
arrangé. A part que je me suis faite bien engueuler parce qu’en plus, quand mes parents sont venus 
me chercher, ils ont fait 700 kilomètres la nuit de Noël pour venir me chercher. Et moi, à peine dans 
la voiture, tout ce que j’ai trouvé à dire, c’est « bon alors maintenant, vous me conduisez au Mans, 
parce que moi il faut que je passe Noël au Mans ». Bon, alors là, ça a été un peu difficile les 700 
kilomètres en voiture pour revenir jusqu’à Avignon. 

MUSIQUE « Edges of illusion » de John Surman, Album « Upon reflexion », 1979 
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JEAN-PIERRE MILOVANOFF / En bed, la musique continue tout le long de sa lecture. Ses 
premiers mots sont inaudibles puis le son va crescendo 

… et avait murmuré Dieu sait quoi dans son patois, alors qu’il aurait dû rendre l’esprit en bon 
français. Et pendant que la dictée continuait ou reprenait, Clara cherchait du regard le rouquin, assis 
du côté de la porte, qui suait comme un démon, pour savoir comment s’écrivait « gibecière », « gi-
be-cière, gi-be-cère, gi-be-tère ». « Je t’aime, je t’aime, je t’aime, je t’aime, faites passer ». C’est 
alors que la voix s’était élevée dans la classe : « Clara, vous m’apporterez ce papier ». Injonction 
suivie d’un silence qui avait excédé de beaucoup la lecture du petit billet, après quoi le verdict était 
tombé. « Clara dont on ne fera rien ». Et elle avait murmuré, assez fort pour être entendue du 
rouquin, « Je m’en fiche, m’en fiche, m’en fiche ». De sorte que cette fois-là, elle avait été renvoyée 
de l’école, avec un mot de l’instituteur pour son père, où il était question d’arrogance et de 
rebellion, les deux attitudes qui pouvaient le plus mettre hors de lui Victor, habitué depuis qu’il 
dirigeait seul la propriété, à être obéi de tous et d’abord des siens, comme il avait dû lui-même se 
soumettre, étant orphelin de bonne heure, à la rigidité de ses grands-parents  maternels. Victor 
n’avait aucun goût pour la punition, mais il n’imaginait pas qu’il y eut, au-delà de la règle et de 
l’ordre, un monde où il faisait bon manquer de respect aux plus importants. Ecrire une gibecière 
avec deux « t », regarder par les fenêtres, échanger de petits billets ou sentir le pull-over de laine 
écru qui séchait sur les épaules du rouquin, pendant la dictée. Aussi, n’avait-elle pas fait signer le 
billet et le lendemain, au lieu de se rendre à l’école, elle avait marché tout le jour, sans manger, sans 
boire, à travers les vignes mouillées, les collines, les pinèdes noirs, les champs. Elle ne savait pas où 
elle allait, où elle était, ni pour quelle raison elle continuait d’avancer, au lieu de s’asseoir et 
d’attendre la nuit … 

FEMME 2 

Puis quand j’étais là, ben, c’était comme si … comme si j’avais échappé à tout le monde. Personne 
ne savait que je me trouvais là et ce que je voyais, personne d’autre ne le voyait, c’était rien qu’à 
moi. 

MUSIQUE « Prelude and rustic dance » de John Surman, Album « Upon reflexion », 1979 

FEMME 3 /En bed, la musique continue 

Mais les fugues, si, y en a eu d’autres, y en a eu d’autres. Mais c’était pas pareil, c’était moins, 
c’était moins enfantin. C’était beaucoup plus … des choses plus en profondeur. Là, c’était très 
simple, j’avais envie de … de passer quelques jours dans une ville que je ne connaissais pas avec 
quelqu’un que je connaissais très peu, c’était très clair, c’était très simple. Les fugues après, c’était 
beaucoup plus réfléchi, beaucoup plus calculé. Ca venait plus … plus de désirs inasssouvis qui … 
qui ne pouvaient se réaliser que dans la fugue en fait. Donc c’était … c’était quand même différent. 

FEMME 2/ En bed, toujours la même musique 

Je crois que je me suis aperçue que ce n’était pas la peine de fuguer vraiment parce que c’était toute 
la vie qui était une fugue. Je croyais à l’époque qu’il y avait des choses qui étaient solides et 
d’autres qui l’étaient pas. Mais maintenant, je sais que n’importe quel petit moment, c’est aussi 
volé, c’est aussi une fugue, ça devrait pas exister. En fait, y a jamais rien et la plus petite chose qui 
arrive, c’est déjà … c’est déjà important … J’ai tout inversé. 

SILENCE / Comme une pellicule qui tourne à vide 

MUSIQUE /  Musique non identifiée : voix d’une femme sans parole sur des notes de guitare. En 
bed, des bruits de zébulon 
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VOIX OFF 

En cas d’absence : l’art de la fugue 

Celle qui était veuve à 13 ans : Dominique Ducroc 

Celle qui fuguait en collants de gymnastique : Julie 

Celle qui a tout inversé : Annie 

En cas d’absence. Bruno Sourcis, Jean-Pierre Milovanoff 

FEMME 3  

Mais les fugues, si, y en a eu d’autres, y en a eu d’autres. Mais c’était pas pareil. 
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Annexe 5.2 

Nuits magnétiques 

C’est pour savoir où je vais que je marche – 03/06/1999 
Partie 1 - Extrait 

 

REA : NATHALIE BATTUS ?? / ?? 

 

La « productrice » et la « présentatrice » désignent toutes deux la productrice de l’émission 
(dont le nom n’est pas renseigné dans les notices de l’INA). La productrice est intra-diégétique 
alors que la présentatrice extra-diégétique Je les ai distingués par commodité de lecture. 

 

Son d’ambiance / Rue –Bruits de pas et d’enfants qui jouent. Une voix en fond sonore  

Un homme : Bonjour madame, vous voulez m’interviewer ? Vous voulez interviewer qui ? Le 
vent ? 

Son d’ambiance / Sirène des pompiers 

L’homme : C’est dommage 

La productrice / A un fort accent étranger : Qu’est-ce qui est dommage ? 

L’homme : Que même avec des malheurs, ça continue à bien tourner. C’est dommage. Ce serait 
bien que le monde s’arrête de temps en temps. 

La productrice : Mais comment on fait ? 

L’homme : Je sais pas comment on fait. C’est de la mécanique. On est lancés dans une grande 
mécanique qu’on contrôle pas, donc bon … 

Voix tremblante d’une femme qui chante a capella / Mélange de français et d’une autre langue. 
Extrait : Il n’a pas dit que tu coulerais, il n’a pas dit que tu sombrerais, il n’a pas dit allons à l’autre 
bord, allons à l’autre bord 

Le générique des Nuits magnétiques accompagne sa voix (générique 10 : Aldo Romando – 
Louis Sclavis – Henri Texier – « Annobon ») 

La productrice : Voilà, depuis que je lui ai chanté ça, vous voyez, j’ai retrouvé une sorte de souffle 
de vie dans la mort 

Fin du générique 

La présentatrice / Accent étranger – Ton neutre, légèrement rapide, comme s’il y avait une 
urgence à dire : Nuits magnétiques. C’est pour savoir où je vais que je marche. 

Voix d’un homme 2 : C’est le problème du saxo 

Son de saxophone, échauffement 

L’homme 2 / Voix faible et presque inaudible, pris dans la conversation : … Tu vois, il faut jouer 
tout de suite. Tu vois, tu rentres, si tu veux, tu rentres dans la torpeur des gens. Du coup tu peux 
plus jouer. T’as une torpeur dans le métro. T’as une torpeur. 
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La présentatrice : Aujourd’hui, je demande à voir. J’ai les yeux grands ouverts, les oreilles qui 
trainent. C’est pour savoir où je vais que je marche. Qu’est-ce que je veux savoir ? Pourquoi quand 
un amour monte, tu n’es pas là ? C’est quoi la vraie vie ? Pourquoi les poissons meurent sur les 
arbres ? Où on met les rêves ? Si on n’a pas peur, on meurt ? Si on n’a pas peur, on meurt ? 
L’amour qui n’a jamais existé, il est comment ? Pourquoi on n’est pas toujours dans la vraie vie ? 
Ca veut dire quoi humain ? C’est pour savoir où je vais que je marche. Et dans mon miroir ce matin, 
il était marqué « post scirptum : n’oublie pas d’être humain » 

Notes de saxo en bed 

Aujourd’hui, j’ai décidé d’aller dans la rue et de prendre des photos de la vie, dans la rue et 
d’interroger les gens : une taxiteuse, une dame en tailleur qui passait par là, un musicien du métro, 
un homme qui fréquente les cafés du soir. Aujourd’hui, j’ai les yeux grands ouverts et les oreilles 
qui traînent. 

L’homme au saxo : Alors dans le métro, on gagne à peu près dans une journée entre zéro franc et 
ça peut aller jusqu’à dix briques par jour (rire). 

La présentatrice : C’est pour savoir où je vais que je marche. Et puis, si on ne sait pas où aller, on 
risque de se retrouver ailleurs. A force de construire d’autres mondes, on finira par se retrouver tous 
dans le même. Rien n’est plus fort que la vie. La petite vie, la vie, la grande. Et puis on m’a dit, ce 
qu’il y a dans la vie, c’est la vie. Drôle d’histoire. Ca, c’est la vraie vie, on dit. Humain, il faut être 
humain. 

Premières notes de Mold d’Aphex Twin / Musique électronique / En bed sur la voix de la 
présentatrice 

La présentatrice : Les yeux font du bruit. Les yeux, on les ferme et aujourd’hui, c’est comme si je 
les prenais pour la première fois. Place d’Aligre. Un ballon et des jeunes et une place en béton. 
C’est comme le désert, un désert urbain. Six heures du soir ou six heures du matin, c’est pareil. 
Dans le désert, c’est pareil. Avec Marcel, on roule des cigarettes. Une sirène passe ou ai passé. Des 
jeunes courent. Marcel a été marin, ouvrier. Lui, il a dit dans des bars des chansons d’amour pour 
qui n’aiment plus, pour ceux qui aiment trop. [non compris] Il est immense comme la mer. 
Sûrement, il a navigué.  

Un homme au café: Ca, on comprend pas non plus. Ca, c’est un extraterrestre qui passe. Il vient 
d’atterrir là 

La productrice : C’est un jeune homme qui a l’air un peu malade. 

L’homme au café : Ben ça arrive. 

Son d’un briquet 

L’homme au café : C’est bien de voir ça aussi. C’est bien de voir aussi qu’on ne vit pas seulement 
dans nos petits cafés, dans nos petits conforts, parce que même le café c’est un petit confort. Qu’il y 
a de la merde, quoi. Voilà. Donc là les gens essayent de s’expliquer, ils y arriveront pas. Ils sont pas 
tous dans le même état donc forcément, ça pose des problèmes de compréhension, de connexion. 

La productrice :Ils sont pas dans le même état ? Ca veut dire quoi ? 

L’homme au café : Soit qu’il a bu, soit qu’il a pris de la coke, on n’en sait rien. Il a plutôt une 
volonté destructrice, quoi. Puis l’autre qui essaye de le résonner parce qu’il trouve ça con. Bon mais 
ça va s’arranger quand même. Ouais ouais. Là, ça s’arrange. Ca y est, le ballon commence à 
rebondir, donc y a plus d’angoisse, c’est mieux.  
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Son de batterie / En bed sur la voix de l’homme 

L’homme au café : Je suis jamais trop amoureux, par contre ça c’est bon, au contraire. Il faut que 
le monde tourne vite, qu’on aille au bout d’une histoire. C’est ça. 

La productrice : Comment on peut aller au bout d’une histoire ? 

L’homme au café : Ben il faut accepter de vivre, de la vivre. C’est pas toujours évident. Chaque 
histoire a des chemins balisés … sur lesquels on n’a pas les bonnes chaussures. On n’a jamais les 
bonnes chaussures pour la bonne histoire. On essaye et de temps en temps on se rattrape, on se 
croise, on se regarde et on se sourit. C’est les histoires des patates à l’école. Ca n’existe plus je crois 
d’ailleurs. On dessinait des chiffres dans les patates et quand les patates se rencontraient et ben … 
cet interstice qu’il y avait, c’était pour moi une histoire d’amour. C’était super, y avait deux patates 
qui se rencontraient. J’aimais bien les patates (rire) mais j’y pigeais que dalle ! Parce qu’après 
fallait mettre des flèches et là c’étaient les indiens et les cowboys. Je comprenais plus (rire). 
(silence) Voilà. (silence) C’est marrant de voir des jeunes comme ça se déplacer en bande. On 
comprend pas, on sait pas d’où ils viennent. On comprend pas où ils vont mais eux ils savent. On 
n’a pas reçu tous les messages. 

La productrice : C’est vrai qu’il y a cinq jeunes qui se baladent devant nous … Il y a un petit 
groupe. Ils sont en train de parler avec le jeune homme qui était énervé tout à l’heure. 

L’homme au café : Ouais, ça s’arrange (rire). 

La productrice : Et l’histoire des patates, ça dit quoi alors ? 

L’homme au café : L’histoire des patates, ça veut dire qu’on se touche de temps en temps. On a 
quelques points quelque fois qui se rêvent de temps en temps. C’est beau une rencontre. C’est de 
l’électricité quoi !  

La productrice : On y va, là ? 

L’homme au café : Si vous voulez 

Notes de musique avec sons d’ambiance de la rue / En bed sur la voix de la présentatrice 

La présentatrice : L’humanité s’égare, s’étire, se montre. 

L’homme : Ben les marchés sont toujours pareils. Des fois, c’est bien. Des fois c’est mal. Il faut 
faire avec. Faut pas se plaindre non plus 

La productrice : Et aujourd’hui c’était comment ?  

L’homme : C’était moyen.  

Son d’ambiance du marché / En bed sur la voix de la présentatrice 

La présentatrice : (approximativement, on ne comprend pas tout ) Des mots qui m’invitent dans 
l’eau, à côté du passage piéton. Des chaussures noires, des pantalons verts. Des éboueurs, des 
désastres, des désordres. Tout tombe par terre et on les déplace et on les fait disparaître dans une 
benne verte qui mâche la nourriture et la pourriture. Caisse des légumes. Pile de fraises pourries, 
l’une sur l’autre. Les caisses. Les toiles qui roulent. Les marchés se dépêchent de mourir. L’odeur 
de la viande. 

La productrice : Comment ça se fait que vous laissez toutes ces fraises ? 

Un homme sur le marché : Des fraises pourries, ça 
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La productrice : Des fraises pourries, ça ? Partout ? 

L’homme sur le marché : Ben oui (rire). Elles sont pas chères, ils achètent n’importe quoi, même 
les caisses qui sont jetées. C’est vrai, hein (rire). 

Notes de musique avec sons d’ambiance du marché 

L’homme sur le marché : 3kg 10 francs 

La productrice : Les grandes caisses comme ça, c’est la salade ? 

Notes de musique avec sons d’ambiance du marché 

La présentatrice : Bientôt, tout va disparaître. Les acheteurs ont disparu, il y a les voleurs de 
poubelles. 

Un homme : Là, vous voyez les gens qui n’ont pas d’argent et qui viennent ramasser les fruits et 
légumes sur le marché. La dame qui est là, la dame qui est là-bas. 

La productrice : Ha oui la vieille dame là-bas … 

L’homme : Oui, vous en avez pas mal. Elles viennent pour chercher à manger pour eux, pour se 
faire leur nourriture 

La productrice : Vous les connaissez alors ? Elles viennent tout le temps ? 

L’homme : Tous les vendredis et tous les samedis on les voit. 

La productrice : On va voir la vieille dame avec le manteau marron ? L’autre avec 
l’imperméable ? 

Sons d’ambiance du marché, discussions au loin 

La productrice : Bonjour madame 

La vieille dame : Vous venez prendre ces choses ? Vous êtes de là, vous ? Vous êtes vendeuse ? 

La productrice : Non.  

La vieille dame : Ca c’était sous une caisse mais je trouve pas exactement ce qu’il me faut. 

La productrice : Qu’est-ce que vous cherchez ? 

La vieille dame : Une caisse, comme ça ! Ou c’est trop grand, ou c’est trop petit. 

La présentatrice : Les dames ont toujours des secrets. Rouges, d’un rouge à lèvres qui colorie les 
visages. Des rides, un foulard. Dans un manteau d’hiver marron comme un café au lait. Des jambes 
fluettes qui marchent comme ça, doucement comme un escargot qui a vieilli trop vite. Elles 
cherchent la bonne mesure. Avant de quitter le marché, j’ai demandé à la dame en errance si elle 
avait trouvé la bonne caisse, la juste mesure. Elle m’a fait signe avec la tête : non.  

Musique Perchman aux oreilles mouvantes in E-Flat Minor d’Urban Sax, Gilbert Artman / En 
bed sur les sons d’ambiance du marché avec les conversations : Enumération des légumes trouvés 
au marché. 

La présentatrice : Toutes les dames ont des secrets. Dans le marché, j’ai rencontré une femme 
magnifique et rapide. Elle porte un tailleur couleur de lune, elle marche dans le reste du marché. 

La productrice : Qu’est-ce que vous disiez ? 
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Une femme sur le marché / Avec un accent : Je dis, le hasard n’existe pas. 

La productrice : Qu’est-ce qu’on appelle hasard alors ? 

La femme sur le marché : Vous croyez qu’on peut parler de choses comme ça le long de la rue 
comme ça ?  

La productrice : Ben pourquoi pas 

La femme sur le marche : Parce qu’il faut gagner du temps. 

La productrice : Ha oui et comment on fait pour gagner du temps ? 

La femme sur le marché : Et bien on se dépêche (rire). 

Musique Perchman aux oreilles mouvantes in E-Flat Minor d’Urban Sax, Gilbert Artman / En 
bed sur les sons d’ambiance du marché avec les conversations  

La femme sur le marché : Vous voyez les chats qui sont en face, ils sont innombrables. Ils vont 
avoir la bonne soupe de tout ce que le poissonnier a jeté. Moi je récupérais la nourriture et je la 
donnais aux chats et à Hubert 

Hubert, c’est un sans-domicile qui habite en-dessous du passage piéton boulevard Berthier, depuis 
des années. Si vous voulez, on peut lui rendre visite ensemble. Et le poisson, on va faire la soupe 
pour les chats. Ils lèchent tout, les chats ! Le lendemain, vous ne trouvez que les arrêtes, léchées, 
léchées à fond. Pas comme les humains qui laissent un peu, parce que c’est d’usage n’est-ce pas ! 
On laisse un peu dans l’assiette parce que ça peut être bien, hein ! On ne voit pas plus loin. Et une 
fois, à un dîner, moi j’ai fait un clin d’œil à un maître d’hôtel et alors il m’a passé toutes les 
assiettes après le dîner. Remarquez, j’ai une robe de soie, il faut se mettre comme tout le monde 
vous voyez. J’ai pris mon sac en plastique et je ramassais tout. Le maître d’hôtel était très 
intelligent. Moi, j’appelle ça l’intelligence du cœur. Et le prêtre qui prêchait la faim dans le monde 
m’a dit à la fin du dîner « Alexandra, ça ne se fait pas ». J’ai laissé cette phrase sans réponse. 

Bruits mécaniques brefs et soudains / Respiration 

La productrice : Vous habitez dans le quartier, madame ? 

Une femme : Rue  ≈ Gurinski. 

La productrice : La rue derrière les arbres ? 

La femme : Où il y a le tennis et la piscine. Alors, je garde des chats et des chiens toute l’année. 
Parce que j’ai une petite pension, je suis obligée de travailler. 

La productrice : Vous avez beaucoup de chats ? 

La femme : Et ben des fois, l’été, oui. Il m’est arrivé d’avoir neuf chats chez moi. Jamais sans 
bagarre ni rien du tout. Gentils comme tout. Et les chiens, adorables ! D’ailleurs, chez moi, c’est un 
musée, y a pleins de photos sur les murs. 

La productrice : Et ce sont des maîtres qui partent en vacances ? 

La femme : Oui, c’est ça. Ou des gens qui vont à l’hôpital et que j’aide. 

La productrice : C’est la crèche des chats ? C’est les vacances pour les chats ? 

La femme : Je suis la nounou des chats. Parce que j’adore les bêtes, parce qu’ils sont gentils. Ils 
sont gentils avec moi. Ha c’est mieux que des enfants. Ha oui car ils disent pas de gros mots eux. 
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Parce que j’ai essayé de garder des enfants mais ça va pas, ils sont mal polis, ils sont infernals, les 
enfants de maintenant, c’est difficile. J’ai même eu à Noël trois petits bébés Yorkshire à nourrir, il 
fallait que je leur donne à manger des petits pots toutes les trois heures. J’étais comme leur mère … 
Ca pleure comme un bébé quand c’est tout petit / Elle continue à parler mais sa voix se recouvre 
par des notes de musique / Ca pleure comme un bébé. Alors je l’ai pris. Il est blanc et gris. Il avait 
même pas un mois, alors je l’ai appelé Moïse. Ha ben oui je l’ai sauvé des eaux ! Oui, je suis toute 
seule, j’habite dans les HLM, personne ne me parle et même si je suis malade, personne ne vient me 
voir ou sinon, il faut que je me paye mais comme j’ai une petite pension … / Notes de musique 
mélancolique / Là, j’ai eu le pied cassé, il a fallu que je paye une femme de ménage, une dame qui 
fasse mes commissions. Ben avec 3200 par mois, on peut pas … Les gens sont égoïstes … Il n’y a 
que des gens qui ont des chiens qui parlent. Les chiens donnent envie de parler : « Il est gentil … 
Comment il s’appelle ? Quel âge il a ? » Quand je suis toute seule, personne ne me parle. Je vais 
dans le jardin, personne ne me parle. Je suis toute seule, alors qu’est-ce que vous voulez, je me parle 
toute seule ! Les gens deviennent égoïstes, chacun pour soi. Demandez à la dame si c’est pas vrai !  

La dame au loin : Le chien, c’est un lien ! 

La femme : Un chien, c’est un lien entre les humains. Dieu a créé les animaux pour une certaine 
raison (rire) !  

La productrice : Attention, il y a l’eau qui arrive, pour nettoyer ! Vous avez déjà donné le poisson 
aux chats ? 

La femme : Ha non je vais d’abord le cuire. Ils le lèchent d’abord une fois cuit. / Notes de musique 
électronique 

La productrice : Au revoir madame ! Vous vous appelez comment ? 

La femme : Marguerite 

La productrice : Marguerite ? Merci beaucoup et bon après-midi 

Notes de musique lentes et mélancoliques / Soudaine accélération vers quelque chose de plus 
électronique. Les discussions se poursuivent en fond sonore. En bed : Discussions recommencent 
au début 

La productrice : Là, on descend ? 

La femme du marché : Oui, il faut prendre le passage sous-terrain. 

La présentatrice, avec des notes de piano : Hubert est sur le lit, allongé. Le ventre sur une fausse 
fourrure, couleur de la terre. Au-dessus un matelas, et encore un autre, comme la princesse aux 
petits pois. Les pieds d’Hubert regardent le plafond. Les yeux sont dirigés vers la bouche du 
passage sous-terrain. Devant lui des cartons, remplis de je ne sais pas quoi. Et puis des bouteilles, 
d’eau, beaucoup de bouteilles d’eau, transparentes. La lumière tombe sur elle. Avant de voir 
Hubert, avant d’entrer dans le sous-terrain, avant tout ça, on voit une fleur, comme une marguerite, 
irréelle et longue. / Son d’ambiance et son des conversations entre la femme du marché et Hubert 

La femme du marché : Des innombrables fois, quand j’avais besoin de quelque chose, je trouvais 
dans la rue. Et ce quelque chose était parfois tellement puissant qu’on se demande quelques fois où 
sont les anges. (rire) 

La productrice : Et ils sont où ? 

Hubert, ne parle pas très distinctement : Ils sont là, dans l’espace, auprès de nous.  Près de nous, 
parmi nous. 
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La femme du marché : Il faut les voir avec les yeux du cœur, c’est comme ça qu’on les reconnaît. 
Vous savez, il y a une des surveillantes qui s’est suicidée il y a pas si longtemps. Une surveillante 
de ma clinique parce que je suis infirmière de métier. Et bien j’ai assisté à ses obsèques. Et vous 
savez, sa présence était tellement réelle que moi, qui ai perdu ma maman a l’âge de huit ans, quand 
j’ai vu sa maman pleurer, je me suis dit voilà : cette maman a souffert plus que moi j’ai souffert en 
tant qu’enfant. Vous voyez ? C’était deux rôles différents. D’ailleurs j’ai chanté quelque chose pour 
elle. C’était la première fois : un solo dans une église catholique comme ça :  

/Elle chante : Si la mer se déchaîne, si le vent souffle fort / : Il n’a pas dit que tu coulerais, il n’a pas 
dit que tu sombrerais, il n’a pas dit allons à l’autre bord, allons à l’autre bord. 

Voilà, depuis que je lui ai chanté ça, vous voyez, j’ai retrouvé une sorte de souffle de vie dans la 
mort. Mais voyez-vous, cette femme est finalement en tout ce qu’un être humain peut souhaiter : 
elle a manqué d’espoir, ce qui est le contraire d’Hubert. Vous voyez, chacun peut se donner la 
réponse lui-même. Ce n’est pas le cadre de la vie qui compte. Vous voyez, quand j’ai quitté cet 
appartement, je me suis retrouvée dans la rue et je crois j’ai connu les choses identiques d’Hubert. 
Et maintenant je regrette beaucoup. Je ne peux rien faire pour lui. Je peux faire des démarches 
humainement parlant mais qui vous rencontrent les murs. Tout compte fait, moi-même en difficulté, 
moi aujourd’hui, je suis plus en difficulté que vous pouvez imaginer malgré mes habits. Ca, c’est à 
5 francs, ça .. 

La productrice : Ha oui ? Parce que vous êtes très élégante … 

La femme du marché : Même Hubert il avait besoin de pantoufles, vous vous rappelez ? 

Hubert : Et elles m’ont bien servi cet hiver oui ! 44-45 

La femme du marché : Et bien je vous le dis en toute honnêteté, je les ai trouvées dans la rue. 
Juste pas loin d’ici. Une fois j’avais besoin d’une boîte à coutures. On m’a dépouillée de tout : déjà 
en Pologne, on m’a pris la table de ma mère, légalement. Un oncle très catholique. Et ici, le 
monsieur m’a pris le toit. 

Hubert : Dans tous les pays du monde, il y a des difficultés. 

La femme du marché : Ben oui mais c’est les hommes qui font qu’il y a ces difficultés. 

Hubert : Ha oui j’ai compris ça. Ca vient du diable. Dieu est parmi nous mais ça vient du diable, 
Satan oui. Dieu il voit ça va trop loin. Et heureusement. Parce que si c’était lui qui commandait le 
diable, il aurait pu y avoir plus de catastrophes sur la terre. C’est lui qui a tout le pouvoir. 

La femme du marché : Hubert, il faut que je m’en aille là. Je ne sais pas ce que Monique fait. 
Hubert, bon courage. 

La présentatrice : Avant de partir, j’ai demandé à Hubert si Dieu devait ressembler à cette fleur-là. 
Et lui m’a dit que Dieu doit ressembler aux hommes. 

Son d’ambiance et musique instrumentale.  […]  

Ambiance de café / Discussions des habitués à propos d’un certain Marcel  

La présentatrice : Dans les bars, la nuit, on n’a pas peur de se lancer. Comme sur la vie ou sur 
l’infini. Avec Marcel. Pas très loin, il y a la dame aux yeux d’aventure. 

Discussions des habitués sur la TSF 

La présentatrice : Je suis passée le voir. Il avait encore bu, pour oublier les mots que lui seul 
pouvait dire. 
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L’homme au café: Et bien santé ! 

La productrice : Santé ! 

L’homme au café : Donc, Marie-Jo, la tenancière ici, ma future-ex maman. C’est elle qui a 
participé au chapeau avant même mon spectacle. C’est-à-dire qu’elle m’a donné de l’argent avant 
même que je joue ! 

Marie-Jo : Tu vas pas raconter ma vie … 

La productrice : Votre vie ? 

L’homme au café : Enfin, c’est des endroits où on est bien reçus, on mange bien. C’est Marcel qui 
fait à manger. Un personnage aussi. Si un jour vous avez envie de l’interviewer … Il joue de 
l’accordéon en plus. 

La productrice : Il est là ? Dans la cuisine ? 

L’homme au café : Oui, vous voulez qu’on aille lui dire bonjour ? Il est un peu sauvage mais il va 
dire bonjour de loin quand même… Bonjour monsieur Marcel ! Ca va bien ? 

Conversation banale avec Marcel. Son d’ambiance et musique de variétés, en espagnol / En 
bed, la musique continue 

La présentatrice : Rue du paradis, rue des deux anges, rue Dieu, rue de la Trinité, rue de la 
Madone, passage de la Vierge, impasse de l’enfant Jésus, rue Monsieur, rue Madame, rue 
Mademoiselle, rue des Dames, rue des fillettes, rue des bons enfants et rue des mauvais garçons. 

La taxiteuse : Pour être un bon taxi, il faut apprendre et il faut apprendre à écouter les autres. Moi, 
ma théorie, c’est qu’on rentre pas dans un taxi pour rien. On rentre dans un taxi parce qu’on a 
besoin d’être transporté plus autre chose. Donc c’est ça qui est important. La nuit dernière, j’ai eu 
une histoire qui est vraiment drôle. J’ai pris un petit jeune à côté d’ici. Il allait dans une boîte aux 
Champs-Elysées mais ça se voyait d’entrée qu’il avait pas l’habitude. Et le gars il me dit « Excusez-
moi de vous demandez ça madame mais vous êtes une jeune femme, je peux vous le demander, est-
ce que mon parfum, il sent bon ? ». Je lui dis – je le tutoie parce que c’est vraiment un môme- celui-
là, c’est pas tout à fait ça. Mais enfin ça ira pour ce soir. Mais c’est drôle de voir un môme, c’est la 
première fois qu’il sort. Il espère qu’il va emballer tout ça, dans une boîte aux Champs-Elysées où il 
va pas emballer du tout d’ailleurs parce qu’on le voit venir avec ses gros sabots ! 

C’est une intimité étrange de demander ça comme ça. C’est une intimité forte et qui dure pas 
longtemps. C’est vraiment marrant. Il faut aimer les gens, il faut aussi avoir des choses à dire. On a 
beau aimer les gens, des fois, on peut rien faire pour eux. C’est vrai que moi, plus l’âge vient, plus 
je peux leur donner des solutions. Entre autre, dans ma voiture, j’au beaucoup de chagrins d’amour 
qui viennent finir sur la banquette arrière. J’explique quand même aux filles que leur vie n’est pas 
finie parce qu’elles ont un chagrin d’amour. Et puis même, est-ce que c’est vraiment important ! 
(rire) 

La productrice : L’amour ? 

La taxiteuse : Euh oui bien sûr l’amour c’est important. Mais enfin quand on a un chagrin d’amour 
à 18 ans, c’est que visiblement c’était pas le bon. La terre s’arrête pas de tourner pour ça. Je suis 
aussi passée par là quand j’étais jeune de croire que le monde s’arrêtait de tourner mais c’est pas 
vrai. La vie, elle a de l’intérêt. C’est pas un garçon qui change le cours de la vie de quelqu’un. 
Enfin, je crois pas ! Moi, à chaque fois qu’un homme m’a quittée, j’ai pensé que c’était lui qui 
n’avait pas de chance et non pas moi. 
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L’homme au café : Pour moi, la plus belle exposition qu’il y a ici, c’est le cul des bouteilles ! Je 
trouve ça extraordinaire. On pourrait se croire dans un village ici finalement. Y a pas de bagnoles 
qui passent, les gens sont tranquilles, tout va bien. 

Son d’ambiance et musique de variétés, en espagnol 

La taxiteuse : Moi, je fais le taxi la nuit parce que j’aime vraiment Paris. Et puis y a Paris que la 
nuit. Y a le Paris qu’on connaît, je le connais par cœur, et un peu de pénombre ne lui fait pas de 
mal. Même les néons, les choses comme ça, je trouve que c’est amusant. Ce que j’aime avec les 
néons, c’est qu’il manque souvent des lettres. On a aussi chacun notre imagination qui travaille plus 
la nuit que le jour. Moi, quand je conduis, ça m’intéresse plus de conduire, faut bien que je 
m’occupe. Et quand on conduit, je trouve c’est très facile de s’occuper la tête. Et moi je pense aux 
choses gaies, aux choses tristes … En plus, moi, Paris, à force d’avoir fait toute une vie de taxi, ça 
veut dire qu’à tous les carrefours, j’ai des souvenirs. Des gais, des tristes. Beaucoup de tristes. Y a 
un carrefour, pas à Paris mais à Puteaux, où j’ai vu un jeune homme à moto se tuer. Il m’a regardée 
avec un regard de quelqu’un qui va mourir et c’est un truc qui s’oublie pas. Ca engage comme ça de 
travailler la nuit, c’est pas toujours gai. Mais quand je pense, je pense à n’importe quoi. 

Musique avec guitare électrique 

La productrice : Qu’est-ce qu’ils vous ont appris les gens ? 

La taxiteuse : Ils m’ont appris à les regarder d’abord. De savoir qui on a devant soit dans la vie et 
dans le taxi, c’est encore pire, c’est derrière moi. Il faut quand même se dire qu’un taxi, s’il a pas le 
sens de l’observation, c’est sa vie qu’il y joue. Il suffit de prendre la mauvaise course. Dans ma vie 
maintenant, je sais toujours ce que les gens ont dans la tête. 

Musique avec guitare électrique 

L’homme au café : Moi j’aime bien la vie du coup j’ai envie de continuer mes conneries dans les 
bars, dans les bras des femmes, enfin d’une femme. J’ai envie de me baigner, de faire du bateau, j’ai 
envie que ça continue longtemps cette histoire-là. J’aimerais que ça continue longtemps pour tout le 
monde. Quand je suis sur mon scooter et que les mecs me doublent à me faire peur, ça me fait chier, 
j’ai peur de mourir (rire). Je bois mais je veux pas mourir comme un con comme Diana, quoi. Je 
préfère crever, tranquille, dans un lit, à faire l’amour. 

Son d’ambiance du bar 

Puis c’est bien les bars car quand on se connaît bien, on accepte vachement le silence. On est pas 
toujours en train de parler dans un bar. On peut sourire en même temps d’un bouchon qui saute 
d’une bouteille, tu vois ! (rire) Chouette, il se passe quelque chose ! 

La taxiteuse : Un taxi déjà il est handicapé, il ne voit les gens qu’à travers son rétroviseur. On les 
voit en partie. Et c’est ça qui … On peut comprendre des fois ce que quelqu’un veut à un geste de 
mains ou des choses comme ça. On apprend à se servir du moindre indice, on est des fins limiers, 
on est des limiers de la nuit. Surtout que la nuit on voit pas grand chose. Mais ça j’aime bien. Quand 
on roule dans Paris, on voit la personne qu’en partie. On le voit parce qu’il y a un réverbère, parce 
qu’il y a un feu … Par petits morceaux, avec parfois un petit peu d’ombres. Mais j’aime vraiment 
travailler la nuit. C’est toujours une récompense pour moi de travailler la nuit. Et si je pouvais, je 
continuerai à faire le taxi – oh pas jusqu’à ma mort, je vais pas exagérer- mais j’aimerais bien 
continuer une fois de temps en temps parce que ça remet dans la vraie vie. 

La productrice : Dans la vraie vie ? 
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La taxiteuse : Oui, dans la vraie vie des gens la nuit, qui sont eux-mêmes. Ce qui déjà n’est pas le 
cas des gens du jour. Le jour, ils jouent un rôle, ils sont souvent pas eux-mêmes. Et ça, c’est bien, la 
nuit, ils sont eux-mêmes. Puis, moi, je fais le contraire des autres taxis, je vais de préférence dans 
les quartiers populaires, dans le 19eme, dans le 20eme, dans certains endroits du 15eme aussi. Parce 
que j’aime bien écouter parler les gens des milieux populaires. Je trouve que ce sont ceux qui ont le 
plus de choses à dire. J’ai aussi le balayeur de Saint-Ouen qui m’a offert des fleurs le soir de Noël, 
le balayeur de Saint-Ouen oui. Parce que ce gars-là, il m’a dit on va y arriver, il y a beaucoup de 
circulation, mais je connais très bien Saint-Ouen parce que je suis le balayeur de Saint-Ouen. Or, 
cette idée de bien connaître une ville parce qu’on en a balayé tous les trottoirs ! Et à l’arrivée, il m’a 
offert une fleur. C’est formidable, la poésie, on peut la chercher et jamais la trouver. Moi, je la 
trouve souvent.  

Musique lente, drum and bass, « Secret life » de Boymerang 

La présentatrice : La dame, aux yeux d’aventure. Dans la rue des deux caddies, passant dans sa 
voiture, une dame, aux yeux d’aventure, le long des murs verdis. 

L’homme au café : Quand on a fini, il faut être seul face à l’infini, face à l’océan, face au désert. 
C’est là qu’on peut construire des … parce qu’on part d’un terrain neutre finalement. Moi, ce qui 
m’intéresse, c’est le fini, c’est les gens. Tout se finit quand tout commence par un regard, par un 
sourire, voilà. Moi, ce que j’aime bien, c’est les cheveux, les mains, les regards, les oreilles. C’est 
ça le fini. Le fini c’est … On finira par se faire chier un jour, on finira par se faire du bien. C’est 
sûr, hein. C’est pour ça que les poètes sont très importants. Pour rêver le monde. /Son d’ambiance 
du bar en continu, très gros rires / Ca rigole beaucoup. 

La présentatrice : Compère, qu’as-tu vu ? J’ai vu la Madeleine ouvrir ses bras dorés. Compère, 
vous mentez.  

Musique lente, drum and bass, « Secret life » de Boymerang / En bed sur la voix de la 
présentatrice 

La présentatrice : Nuits magnétiques, c’est pour savoir où je vais que je marche.  

Avec Marcel, auteur et acteur de la pièce « Johnny perpète », à voir dans les bars 

Alexandra, Hubert, Maria, la dame aux chats, Claude Raymond, lire son livre « Les petits taxis ont-
ils des jambes » aux éditions Flammarion. Et toutes les rencontres qui ont rempli une journée. 

Avec aussi les poèmes de Jean-Pierre Abraham, « Compère, qu’as-tu vu ? » aux éditions du Temps 
qu’il fait. 

Nuits magnétiques, (approximatif) Philippe Redin, Delphine Sbalera, Nathalie Battus, Molga 
Mantini. 
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ANNEXES N°6 
DOCUMENTS DES ARCHIVES ECRITES DE RADIO FRANCE 

 

Annexe 6.1 

Couverture des feuilles de programmes envoyées aux auditeurs 
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Annexe 6.2 

Intérieur de la feuille de programme 
Sur l’émission « Le rire » 

Pascale Charpentier, REA Bruno Sourcis, semaine du 06-06-1989 
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Annexe 6.3 

Courrier envoyé par la productrice Eve-Marie Rollinat à Colette Fellous 
Pour l’émission « Les alpages olympiques » diffusée le 16-02-1992 
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