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INTRODUCTION

«Et elle savait d’autres particularités, les secrets de la
propreté de chacun, les dessous des voisines qui traversaient la
rue en jupes de soie, le nombre de bas, de mouchoirs, de
chemises qu’on salissait par semaine, la fagon dont les gens
déchiraient certaines piéces, toujours au méme endroit. [...].
Dans la boutique, a chaque triage, on déshabillait ainsi tout le
quartier de la Goutte-d’Or™. »

Lire le linge... captivante image que celle de Gervaise déchiffrant les taches,
décryptant les odeurs, percant a jour les secrets inavouables de ses voisins, paradoxalement
dévoilés par ce qui est censé voiler, I’étoffe. L’étoffe dans toutes ses déclinaisons : linge de
maison, mouchoirs, jupes, bas, pantalons et autres pieces de tissus. Sur ces dessus et ces
dessous jetés sens dessus dessous s’écrivent les habitudes, les manies, les vices, s’impriment
les vies de leurs propriétaires, jetées avec impudeur aux yeux des ouvrieres et des lecteurs.
appartient alors a Gervaise de gommer ces palimpsestes indiscrets, a grands frottements
contre ces taches qui se diluent, telle une encre noire, dans 1’eau du lavoir. Encore et toujours
la blanchisseuse procéde a ce grand effacement, renouvelant chaque jour sa mission, celle de
rendre le linge immaculé, d’effacer les pages, de rendre copie blanche.

Gervaise nous offre la une lecon bien parlante, et semble nous inviter a nous plonger
nous aussi dans les flots de tissus, qui multiplient les signes a notre égard (examiner, toucher,
sentir... autant de moyens pour déchiffrer 1’étoffe). Il est d’ailleurs difficile de se dérober a
cette lecture des tissus, tant ces derniers envahissent la littérature du X1X® siécle qui, depuis
Balzac faisant ici figure de précurseur, n’est pas avare de descriptions vestimentaires : la
véture des personnages tend en effet a prendre une place de plus en plus prépondérante dans
les romans. Et pour cause, les habits sont un déclencheur herméneutique idéal pour 1I’écrivain.
Rarement neutres, ils constituent un systéeme de signes efficace qui appelle une interprétation,

un langage déchiffrable par tous®. Trés souvent décrits dans les moindres détails, ils

! Emile Zola, L’Assommoir, éd. Armand Lanoux, études, notes et variantes par Henri Mitterand, Paris,
Gallimard, coll. Bibliothéque de la Pléiade, t. I, 1961, p. 507-508.

% Sur cette conception de la mode comme langue, voir les travaux d’Alison Lurie : « Long before | am near
enough to talk to you on the street, in a meeting, or a party, you announce your sex, age and class to me through

2



participent de fagon relativement évidente a la caractérisation d’un personnage. Ils campent
une silhouette, trahissent un caractere, révelent des secrets, tout en inscrivant 1’individu dans
un milieu social'. Le vétement porte en lui une étonnante capacité d’exposition synthétique du
personnage, avant méme que ce dernier ne soit présenté en détails : il 1’annonce dans une
sorte de mécanisme proleptique’. Cette consubstantialité entre identité et véture, Balzac la
souligne dans son « code de la toilette », dans lequel il affirme la puissance inhérente au
vétement en expliquant que I’on peut juger et jauger un homme en fonction de la maniére

dont il se vét :

« On pourrait juger un homme, rien qu’a faire I’inspection de sa garde-robe. Son
caractére, ses godts, ses penchants, se trouveraient révélés par le choix, la couleur, la
coupe de ses habits, par leur état, surtout, de soin ou de négligence. Il y a de ces
traits caractéristiques, en toilette, que tout I’art du tailleur, toute la vigilance du valet
de chambre, ne sauraient prévoir ni empécher®. »

C’est donc D’étoffe portée qui révele I’étoffe d’un personnage, c’est la surface qui dit la
profondeur de I’étre. En un mot elle est indispensable a la vie du personnage, elle I’introduit
aupres du lecteur, I’introduit dans la diégése, et tant pis pour celui ou celle qui ne possede pas
la bonne tenue, a I’instar, par exemple, de Victorine Taillefer, dont Balzac souligne la

faiblesse et le manque de consistance narrative en pointant la modestie de ses toilettes :

« Si la joie d’un bal e(t reflété ses teintes rosées sur ce visage pale; si les douceurs
d’une vie élégante eussent rempli, eussent vermillonné ces joues déja 1égérement
creusées; si I’amour efit ranimé ces yeux tristes, Victorine aurait pu lutter avec les
plus belles jeunes filles. 1l lui manquait ce qui crée une seconde fois la femme, les
chiffons et les billets doux. Son histoire edt fourni le sujet d’un livre®. »

what you are wearing — and very possibly give me important information (or misinformation) as to your
occupation, origin, personality, opinions, tastes, sexual desires and current mood. » Alison Lurie,
The Language of Clothes, Bloomsbury, 1992 (éd. révisée), p. 3.

! Cest cette fonction de marqueur social que retient Flaubert dans Madame Bovary, o I’on distingue les invités
au mariage de Charles et d’Emma selon leurs tenues : « Suivant leur position sociale différente, ils avaient des
habits, des redingotes, des vestes, des habits-vestes ; — bons habits, entourés de toute la considération d’une
famille, et qui ne sortaient de I’armoire que pour les solennités ; redingotes a grandes basques flottant au vent, a
collet cylindrique, a poches larges comme des sacs ; vestes de gros drap, qui accompagnaient ordinairement
quelque casquette cerclée de cuivre a sa visiére ; habits-vestes trés courts, ayant dans le dos deux boutons
rapprochés comme une paire d’yeux, et dont les pans semblaient avoir été coupés & méme un seul bloc, par la
hache du charpentier. Quelques-uns encore (mais ceux-la, bien slr, devaient diner au bas bout de la table)
portaient des blouses de cérémonie, c¢’est-a-dire dont le col était rabattu sur les épaules, le dos froncé a petits plis
et la taille attachée trés bas par une ceinture cousue. » Gustave Flaubert, Madame Bovary,
éd. Pierre-Marc de Biasi, Paris, Editions des Imprimeries Nationales, coll. La Salamandre, 1994, p. 114-115.
Nous citerons a partir de cette édition.

% Toujours dans Madame Bovary, on se souvient de la tenue de Charles et de sa fameuse casquette lors de son
entrée dans la classe et dans le roman.

® Honoré de Balzac, « Code de la toilette », dans (Euvres diverses, Paris, Gallimard, coll. Bibliothéque de la
Pléiade, t. 11, 1996, p. 275.

* Honoré de Balzac, Le Pére Goriot, Paris, Flammarion, éd. Philippe Berthier, coll. G.F., 2006, p. 54-55.



Privée d’amour et de belles toilettes, 1’héroine ne peut lutter avec d’éventuelles rivales, ne
peut faire I’objet d’un récit. Preuve est donc faite que le vétement est consubstantiel de 1’étre
de fiction.

Cette puissance accordée au vétement n’a en fait rien de surprenant et correspond a
’esprit du siécle qui reconsidére les valeurs et les fonctions de la mode. Le XIX® siécle
accorde en effet de plus en plus d’importance a I’apparence et le Second Empire, véritable
« société du spectacle », est le théatre d’un foisonnement des modes qui suscitent le plus
grand intérét, preuve en sont les vifs débats autour de la crinoline qui font rage a I’ére
impériale’. C’est sous Napoléon III que les modes deviennent particuliérement
extravagantesz, en particulier pour les toilettes féminines qui s’épanouissent tandis que 1’habit
noir devient obligatoire pour les hommes, comme en témoigne Baudelaire dans le texte qu’il y
consacre®. C’est ce méme Baudelaire qui donne ses lettres de noblesse & la mode dans
Le Peintre de la vie moderne. Pour lui, mode et modernité sont liées et la mode est essentielle
dans sa « théorie rationnelle et historique du beau* ». En effet, elle représente selon lui la
partie éphémére du beau envisagé dans sa dualité : le beau est composé d’ «un élément
¢ternel, invariable, dont la quantité est excessivement difficile a déterminer, et d’un élément
relatif, circonstanciel, qui sera, si I’on veut, tour a tour ou tout ensemble, I’époque, la mode, la
morale, la passion® ». La mode permet donc de saisir le transitoire dans le beau tout en étant
un moyen de surpasser la nature. Comme I’affirme en effet Baudelaire dans son chapitre
« Eloge du maquillage® », elle est une forme d’art, dans la mesure ou elle vient contrer et

sublimer la nature. Elle est donc «anti-nature », constitue une quéte d’un idéal « anti-

1 Sur les luttes entre les défenseurs et les détracteurs de la crinoline, voir les travaux de Maurice Allem : « La
crinoline n’agréait pas a tous ni a toutes. Des revuistes la raillérent, des chroniqueurs la combattirent. »
Maurice Allem, La Vie quotidienne sous le Second Empire, Paris, Hachette, 1848, p. 138.
2 James Laver note cette tendance a I’extravagance : « La deuxiéme partie du siécle est marquée, en Europe, par
le triomphe de la bourgeoisie. Sous Napoléon 111, une foule de nouveaux riches — banquiers, industriels — étalent
avec ostentation leur fortune et leur réussite sociale. Le commerce fleurit et I’on voit apparaitre, dans
I’architecture et la décoration d’intérieur, un style surchargé et hétéroclite, typique de la période : salon nordique,
fumoir oriental, boudoir rococo, divan turc, profusion de tentures, de poufs, de stucs. Cette prospérité se
manifesta également dans la toilette féminine, composée d’un impressionnant mélange de styles. » James Laver,
Histoire de la mode et du costume, trad. Michéle Hechter, Christine Chareyre et Christian-Martin Diebold,
Londres, Thames & Hudson, coll. L’Univers de 1’ Art, 2007, p. 177.
® Dans un chapitre intitulé « De I’héroisme de la vie moderne ». Charles Baudelaire, « Salon de 1846 », dans
Critiqgue d’art, éd. Claude Pichois, présentation de Claire Brunet, Paris, Gallimard, coll. Folio essais, 1992,
p. 154.
‘5‘ Charles Baudelaire, « Le peintre de la vie moderne », dans Critique d’art, op. cit., p. 345.

Ibid.
® Ibid., p. 374-378.



naturel ». C’est ainsi que la mode dévoile toute sa valeur et, comme le note Robert Kopp,
« de matérielle et transitoire elle devient spirituelle et éternelle’ ».

C’est bien cette fugitivité et cette « anti-naturalité » propre a la mode que cherchent a
capter les fréres Goncourt dans leur ceuvres. A cet égard, le « pauvre dernier volume du
dernier des Goncourt?», comme le dit lui-méme Edmond de Goncourt, Chérie, est
particulierement significatif. Son héroine éponyme passe son temps a méditer ses toilettes, a
en choisir les matieres et les couleurs et sa vie se trouve rythmée par d’éternelles séances
d’habillage et de déshabillage. Elle cherche « dans les fantaisies de la mise et de la parure, une
jolie et radieuse surhumanité® », nous dit le romancier, essayant d’améliorer son étre grace a
I’artifice, d’atteindre un idéal, une sur-vie. Mais cette quéte de ’artificialité est avant tout une
histoire de survie... et de mort : la jeune fille finit en effet par s’éteindre, comme si les flots
de chiffons dont elle s’entoure avaient fini par 1I’étouffer. Ce destin n’est pas sans rappeler la
triste de fin de Renée, dans La Curée de Zola*. Ici encore la vie du personnage est fonction de
ses habillages et de ses déshabillages et I’héroine finira par se déchirer aussi facilement
qu’une piéce de tissu. Des (dés)habillages, on en trouve également dans
Au Bonheur des Dames®, mais le destin de I’héroine est beaucoup plus heureux que ceux de
Chérie et de Renée : Denise, au contraire de celles-ci, semble se renforcer au fil du roman,
elle s’avérera indéchirable. Ces trois récits offrent donc une cohérence en tant que le motif du
textile s’empare du texte, en est I’enjeu principal, le point nodal incontournable. La Curée est
un roman du strip-tease, celui d’une Renée usée et abusée qui finit mise a nue et dépouillée.
Au Bonheur des Dames est a I’inverse le roman des habillages, ceux des clientes, et celui de
Denise, qui finira par revétir une robe de mariée, chose que ne pourra jamais faire Chérie,
condamnée au célibat. Ces trois héroines offrent donc un jeu d’assonances et de dissonances
captivant, ce sont trois figures aux destins, aux conditions, aux failles différentes, qui

néanmoins se répondent a travers leurs rapports au textile.

! Nous renvoyons aux analyses du critique qui souligne les liens privilégiés entre la mode et la modernité chez
Baudelaire. Robert Kopp, « Baudelaire, mode et modernité », Cahiers de [’Association internationale des études
francaises, n° 38, 1986, p. 180.

2 Edmond de Goncourt, Chérie, Paris, Ernest Flammarion et Eugéne Fasquelle, 1921, préface, p. X.
Nous citerons a partir de cette édition, disponible sur Gallica : http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k5805402p.
Nous nous référerons ponctuellement a I’édition critique établie par Jean-Louis Cabanés et Philippe Hamon.
Edmond de Goncourt, Chérie, éd. critique établie et annotée par Jean-Louis Cabanés et Philippe Hamon, Jaignes,
La Chasse au Snark, coll. Le Cabinet de lecture — Bibliothéque des Littératures du XIX° siécle, 2002.

® Ed. cit., p. 201.

* Emile Zola, Les Rougon-Macquart : Histoire naturelle et sociale d’une famille sous le Second Empire,
éd. intégrale publiée sous la dir. d’Armand Lanoux, études, notes et variantes par Henri Mitterand, Paris,
Gallimard, coll. Bibliothéque de la Pléiade, t. I, 1960, p. 318-599. Nous citerons a partir de cette édition.

® Emile Zola, Les Rougon-Macquart : Histoire naturelle et sociale d’une famille sous le Second Empire,
éd. intégrale publiée sous la dir. d’Armand Lanoux, études, notes et variantes par Henri Mitterand, Paris,
Gallimard, coll. Bibliothéque de la Pléiade, t. I1l, 1964, p. 387-803. Nous citerons a partir de cette édition.


http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k5805402p

Nous nous proposons ici de tisser des liens entre ces trois récits et ces deux auteurs, en
livrant une étude comparative des romans, étude articulée autour de la thématique de I"étoffe?,
qui, nous avons commencé a 1’esquisser, est incontournable dans ces trois fictions. Nous
espérons ainsi venir compléter et enrichir les études consacrées a ces romans et a ce theme.
Celui-ci suscite en effet de plus en plus I'intérét critique et il s’agit d’un champ d’étude
s’inscrivant dans 1’actualité de la recherche littéraire contemporaine. Nous en voulons pour
preuve 1’exposition virtuelle imaginée par la Bibliotheque Nationale de France autour de
Au Bonheur des Dames, exposition livrant un tres riche fonds iconographique numérisé, ce
qui permet une lecture renouvelée du roman et une contextualisation efficace de l’intriguez.
Le renouveau critique autour de la thématique s’exprime également par la publication de
plusieurs ouvrages tres inspirants pour notre réflexion. Parmi eux, citons 1’étude collective
placée sous 1’égide d’Alain Montandon, Tissus et vétements chez les écrivains réalistes au
XIX® siécle. Sociopoétique du textile®. Ce recueil d’articles offre un panorama riche et varié de
la littérature du XI1X° siécle et y examine les diverses formes prises par le tissu ainsi que les
différentes fonctions que ce dernier remplit, au fil d’un parcours qui interroge des auteurs
extrémement diversifiés, du chantre du romantisme qu’est Hugo a celui du réalisme que
représente Balzac, en passant par la Comtesse de Ségur, Michelet, ou le plus confidentiel
Jean Lorrain. Le prisme d’étude, s’il trouve son unité dans la thématique du tissu et du
vétement, est suffisamment large pour éclairer de maniére différenciée et novatrice les textes
proposés a I’étude. Les articles ici regroupés varient I’échelle critique et vont de
considérations générales sur 1’usage du tissu chez un auteur a 1’étude de motifs extrémement
précis, comme le tulle ou les coiffures de grisettes par exemple. L’ouvrage réinterroge donc
les grandes problématiques liées aux représentations, aux manifestations et aux fonctions des
tissus, se penchant sur 1’habit civil mais également sur le costume de scéne, tout en posant la
question du voilement et du dévoilement des corps, et donc celle de 1’érotisme, notion
intrinséquement liée au vétement, en particulier féminin.

Le recueil vient donc considérablement enrichir I’étude du motif du textile, étude déja

amorcée par Soshana-Rose Marzel il y a une dizaine d’années dans un ouvrage de référence,

! Nous choisissons volontairement ce terme générique, dans la mesure ou il donne a notre analyse 1’opportunité
d’¢élargir son propos. Si elle privilégiera I’étude des vétements, elle s’autorisera a quelques détours vers le textile
d’ameublement, vers les marchandises non transformées du grand magasin, et plus généralement vers les outils
de P’artifice (maquillage, fil et aiguille...).

2 Exposition virtuelle de la Bnf disponible en ligne : http://expositions.bnf.fr/zola/bonheur/expo/index.htm.

® Tissus et vétements chez les écrivains réalistes au XI1X® siécle. Sociopoétique du textile, dir. Alain Montandon,
Paris, Honoré Champion, coll. Romantismes et modernités, 2015.


http://expositions.bnf.fr/zola/bonheur/expo/index.htm

L Esprit du chiffon. Le Vétement dans le roman fran¢ais du XIX® siécle’. Livre fondateur, il
expose de facon circonstanciée, claire et précise les implications du motif chez trois auteurs
majeurs, a savoir Balzac, Flaubert et Zola, avant d’¢largir son propos et de procéder a la
synthese comparative des conclusions tirées de chaque écrivain. Ainsi, la critique ouvre des
pistes de travail et fournit une synthese extrémement convaincante des fonctions du chiffon
chez les trois auteurs étudiés. Elle s’efforce toujours de relier son propos a I’histoire de la
mode et nous a particuliérement intéressés dans 1’étude du role du vétement, souvent moteur
et vecteur de I’action, dans 1’économie des récits. A la différence de 1’ouvrage collectif
d’Alain Montandon, 1’analyse se concentre donC sur trois auteurs bien précis et présente
notamment un chapitre dédi¢ a 1’étude de Au Bonheur des Dames qui nous a été tres
profitable.

C’est ¢galement dans une perspective comparative, cette fois autour d’un corpus plus
large, que s’inscrit la thése de Nao Takai, Le Corps féminin nu ou paré dans les récits
réalistes de la seconde moitié du XIX® siécle’. Cet ouvrage, qui nous a été extrémement
précieux, s’attache a décrypter les représentations du corps féminin, en tenue d’Eve ou dans
les plus somptueuses toilettes, chez Flaubert, les freres Goncourt et Zola. De maniére tres
compléte et tres poussée, Nao Takai dresse donc des liens entre ces différents auteurs,
s’appuyant notamment sur les trois romans que nous proposons nous-mémes a 1’étude. Nous
rendons ici hommage a ce travail, auquel nous nous réfererons souvent tout en proposant une
relecture de certains aspects et en ouvrant sur de nouvelles perspectives analytiques qui
toucheront notamment les enjeux stylistiques et ethnocritiques du motif.

Nous proposons donc de réinterroger ce theme qui passionne la critique depuis
quelques anneées : loin d’étre un détail ou une aimable fioriture dans les récits, il joue en effet
un role structurant au sein de 1’intrigue, en plus d’étre un support privilégié pour I’écriture et
nous nous attacherons a prouver son importance diégetique et extra-diégétique. Notre projet
comparatif s’articulera donc autour de trois textes, ce qui permettra une analyse plus resserrée
et plus dense. Notre objectif n’est donc pas de formuler un discours sur la femme dans la
littérature ou sur la nudité féminine mais de placer le motif au centre de la comparaison. Il
servira a proprement parler de fil directeur a notre travail qui propose comme methode
d’envisager le textile selon des prismes différents, autrement dit de varier les perspectives

critiques autour d’'une méme thématique de référence. Ainsi, nous proposerons tour a tour une

! Soshana-Rose Marzel, L ’Esprit du chiffon. Le Vétement dans le roman francais du XIX® siécle, Bern,
Peter Lang, 2005.

% Nao Takai, Le Corps féminin nu ou paré dans les récits réalistes de la seconde moitié du XIX® siécle, préface de
Jean-Louis Cabaneés, Paris, Honoré Champion, coll. Romantismes et modernités, 2013.



approche esthétique, ethnocritique et enfin narrative et sémiologique, en espérant que cette
variation des éclairages sur un méme objet en offrira une vision globale et acérée. Varier ainsi
les points de vue et les prismes critiques permettra une étude a la fois approfondie et
synthétique. Nous espérons par ailleurs qu’une approche ethnocritique renouvelle la lecture
du textile dans la fiction. En outre, nous souhaitons émailler la comparaison systématique
entre les trois romans de quelques renvois a des textes incontournables dans lesquels la
présence du textile est significative et offre un contrepoint intéressant aux conclusions tirées
de 1’étude précise de La Curée, de Au Bonheur des Dames et de Chérie. Le propos restera
néanmoins toujours centré sur ces trois récits, dans 1’espoir de mettre en valeur les liens entre
les écritures zoliennes et goncourtiennes. C’est une lecture fine et attentive des textes que
nous ambitionnons et il s’agira de mettre en relation les exploitations respectives du motif, en
pointant les ressemblances et les différences d’un texte et d’un auteur a 1’autre. Nous
privilégierons donc une étude proprement littéraire de la thématique, ce qui ne nous
empéchera pas de livrer ponctuellement certains éléments de contextualisation liés a 1’histoire
de la mode. Pour ce faire, nous nous appuierons notamment sur les dossiers préparatoires de
Zola ainsi que sur les ouvrages et les documents spécifiquement consacrés a la mode et ses
évolutions que nous avons pu consulter au Palais Galliera et a la Bibliotheque Forney de
Paris.

L’enjeu de notre travail sera double : identifier les mécanismes mis en place par Zola
et Edmond de Goncourt pour mettre en scene les étoffes dans leurs romans, pointer les
moyens mis en ceuvre pour tisser un systeme de signification qui joue des potentialités
symboliques, narratives et sémantiques du motif. Il s’agira donc de décrypter, un peu a la
maniere de Gervaise, les signes que nous envoient les étoffes dans la fiction, de
« déshabiller » ce qui habille les textes et leurs héroines. Omniprésent dans les romans, le
textile intervient en effet de mille et une fagons dans les récits et suscite de nombreuses
questions. Dans quelle mesure 1’artifice n’est-il jamais ce qu’il parait ? Dans quelle mesure
I’étoffe est-elle toujours le lieu d’une dualité, entre évidence et nébulosité, dissimulation et
révelation ? Que voile son endroit, que devoile son envers ? Plus précisément, nous
interrogerons la maniere dont les écrivains s’emparent des étoffes et nous verrons qui s’en
pare dans leurs textes. Nous questionnerons les facons dont I’identité des personnages peut-
étre construite et détruite grace et a cause du chiffon. Plus globalement, nous nous poserons la
question des significations a accorder a l’omniprésence des étoffes dans La Curée,
Au Bonheur des Dames et dans Chérie et verrons en quoi la nature du texte et des individus

qu’il met en scéne est directement impactée par leur passion pour les chiffons.



Dans notre premiére partie, nous nous intéresserons a la facon dont Zola et Edmond de
Goncourt écrivent 1’artifice, a I’endroit et a 1’envers de leurs textes qui mobilisent différentes
esthéetiques et varient les procédeés stylistiques. 11 s’agira alors d’analyser la maniére dont les
mots peuvent rendre compte de la surface des tissus et de décrypter les artefacts littéraires mis
en place pour la retranscrire. Nous aurons ainsi 1’occasion de mobiliser notamment la notion
d’ « écriture artiste » et de nous pencher sur la retranscription picturale que les romanciers
font du motif.

Une fois constatée I’omniprésence du theme dans nos romans et la maniére dont il
nourrit les textes, il s’agira, dans un deuxiéme temps, d’analyser la fagon dont il permet aux
auteurs de tisser la destinée de leurs personnages. Nous nous demanderons alors dans quelle
mesure le motif permet de créer une intertextualité entre le roman naturaliste et le genre des
contes afin de donner une épaisseur aux héroines. En effet, les vétements qu’elles portent et
I’'usage qu’elles en font tendent a les rapprocher — ou a les éloigner — des modeéles de vertu
véhiculés par la littérature et les traditions populaires. On se placera donc dans une optique
ethnocritique et on s’interrogera sur la polyphonie de I’artifice. Nous nous demanderons dans
quelle mesure les robes naturalistes renvoient aux robes merveilleuses des contes de fées : il
s’agira de débusquer sur I’envers des robes portées par nos héroines les réminiscences de la
littérature merveilleuse. Nous aurons de cette facon 1’occasion d’évoquer certains contes bien
connus ou le vétement est primordial, comme « Cendrillon » ou « Peau d’ane ». Toute la
question residera dans le fait de savoir si le réinvestissement des symboliques des robes
merveilleuses permet aux héroines d’avoir une destinée aussi enchantée que celle des
parangons de vertu promus dans les contes et les mentalités populaires.

Enfin nous nous concentrerons sur la logique interne aux ceuvres et nous interrogerons
plus précisément la confrontation entre identité et artifice’. Nous examinerons la facon dont
les personnages semblent se déliter au contact des étoffes et nous nous demanderons alors
dans quelle mesure les reines de la mode parisienne succombent aux charmes de I’artifice
sans prendre garde a ses dangers. Charmées par 1’endroit de 1’étoffe, elles en ignorent I’envers
et deviennent des fashion-victim au sens littéral de I’anglicisme. Elles rejoignent ainsi
I’exemple de madame Bovary qui constitue le modéle par excellence du danger de la frénésie

des chiffons. Ses robes et ses toilettes, moyen de tromper son ennui et son mari, sont un

! Sur cette question de I’identité et de I’artifice, voir les analyses de Nathalie Heinich : « La récurrence du théme
vestimentaire dans la littérature, et en particulier la littérature féminine, témoigne de son importance : il est le
domaine féminin par excellence, celui ou se condensent, se nouent et (parfois) se résolvent les problemes
d’identité. » En ce qui concerne notre corpus on verra que le parfois prend tout son sens, puisque dans les cas de
Renée et de Chérie, aucune résolution n’est possible grice et par le vétement. Nathalie Heinich,
Etats de femme. L 'Identité féminine dans la fiction occidentale, Paris, Gallimard, coll. NRF Essais, 1996, p. 164.
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¢lément essentiel de 1’évolution-involution du personnage qui se retrouve pris dans les filets
de son fournisseur, monsieur Lheureux, qui encourage Emma au surendettement pour mieux
tirer profit d’elle’. Les reines de Paris sont, & I’instar de la provinciale Bovary, prises dans les

piéges du chiffon qui les réifie, les aliéne et finit par les annihiler.

! Sur le « piége de Lheureux », voir les analyses de Soshana-Rose Marzel : « Le pouvoir du rusé Lheureux
provient, en premier lieu, de sa capacité d’assouvir la convoitise d’Emma pour les vétements et les objets divers.
Comme vu plus haut, les vétements et le luxe sont pour Emma un des moyens de réaliser ses réves. » Soshana-
Rose Marzel, L Esprit du chiffon. Le vétement dans le roman frangais du XIX® siécle, op. cit., p. 114.
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PARTIE |

LES FILS DU TEXTE

*

Styles et textiles ou comment écrire 1’artifice ?

APPROCHE ESTHETIQUE ET STYLISTIQUE
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« Et changeant a chaque instant de comparaison, selon que je
me représentais mieux, et plus matériellement, la besogne a
laquelle je me livrerais, je pensais que sur ma grande table de
bois blanc je travaillerais 8 mon ceuvre, regardé par Frangoise.
Comme tous les étres sans prétention qui vivent & coté de nous
ont une certaine intuition de nos taches et comme j’avais assez
oublié¢ Albertine pour avoir pardonné a Frangoise ce qu’elle
avait pu faire contre elle, je travaillerais aupres d’elle, et
presque comme elle (du moins comme elle faisait autrefois : si
vieille maintenant, elle n’y voyait plus goutte), car, épinglant
de-ci de-1a un feuillet supplémentaire, je batirais mon livre, je
n’ose pas dire ambitieusement comme une cathédrale, mais
tout simplement comme une robe®. »

Comment écrire I’artifice? Comment les mots peuvent-ils parvenir a rendre compte de
I’incroyable diversité des étoffes, peuvent-ils parvenir a faire ressentir les sensations
ressenties a leur contact? Peut-étre le romancier pour relever ce défi doit-il faire ceuvre de
couturier, et laisser la texture de son texte se laisser influencer par 1’objet que ce texte décrit.
Il s’agit alors de se pencher attentivement sur la description des étoffes et de constater quels
termes sont brodés, quels fils descriptifs sont utilisés dans les représentations des tissus au
sein des récits. En matiére de textiles, le romancier est un modéliste qui joue avec différents
procédés d’écriture, du plus attendu au plus surprenant. I1 juxtapose les types d’écriture, ciséle
son style, adjoint différentes esthétiques. Aussi la description de 1’étoffe posséde-t-elle un
endroit et un envers : elle mobilise I’esthétique réaliste avant de s’en eloigner et crée en fait sa

propre texture, sa propre écriture, sa propre surface.

! Marcel Proust, Le Temps retrouvé, Paris, Gallimard, coll. Folio, 1954, p. 424.
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1.1. DE L’ESTHETIQUE NATURALISTE AU DECENTREMENT DU REEL

1.1.1. Matiére du réel

« Nommer tout ce qu’il y a dans le magasin® ». Telle est la consigne que s’adresse
Zola dans ses dossiers préparatoires, consigne qui témoigne d’une volonté encyclopédique,
d’une ambition de dénomination exhaustive et hyperbolique, d’un projet naturaliste porté a
son paroxysme : celui de faire entrer le réel dans la fiction, en 1’observant, en 1’étiquetant, en
I’analysant, et enfin en le transcrivant. La mode et le vétement seraient-ils alors les meilleurs
représentants de ce réel destiné a étre transposé dans le récit ? Seraient-ils les motifs
archétypaux du réalisme et du naturalisme ? Aussi bien chez Zola que chez Edmond de
Goncourt, les étoffes s’offrent constamment aux yeux du lecteur dans des plages descriptives
plus ou moins longues qui témoignent de ’acuité du regard des romanciers sur le monde. Il
convient donc de ne pas négliger la valeur référentielle de ces descriptions qui contribuent
indéniablement a 1’effet d’immersion du lecteur dans les salons de la bourgeoisie ou dans les
allées du grand magasin, et qui pourraient étre considérées comme une démultiplication
d’effets de réel, selon la terminologie de Roland Barthes. Elles trahissent dans tous les cas la
connaissance précise de leurs auteurs, tant leur précision atteint une qualité quasi-
professionnelle, notamment d’un point de vue lexicologique : les noms d’étoffes se succedent
inlassablement, les auteurs ne se contentant pas de dénominations génerales (laine, soie,
satin...) mais rendant toujours compte des terminologies précises des centaines d’étoffes
envahissant leurs romans. Par ailleurs, en particulier chez Zola, les piéces de tissu sont
étiquetées et affichent leur valeur via des chiffres scrupuleusement retranscrits par le
romancier : la connaissance économique vient se conjuguer a la connaissance terminologique.

Cette double exigence est le signe d’une attention aux détails des objets propre aux
récits réalistes et naturalistes. Parmi ces objets, les étoffes paraissent étre les représentantes
par excellence du monde dans ce qu’il a de plus immédiat et d’instantané. Les décrire, c’est
non seulement recréer un cadre, mais également ancrer le personnage dans un espace, une

époque, un milieu ; dans le réel, tout simplement? : c’est étre au monde que de se montrer

! Emile Zola, La Fabrique des Rougon-Macquart / Ed. des dossiers préparatoires, publiés par Colette Becker
avec la collaboration de Véronique Lavielle, Paris, Honoré Champion, coll. Textes de littérature moderne et
contemporaine, t. IV, 2009, p. 656.

2 N’oublions pas les paroles de Zola : « Nous estimons que ’homme ne peut étre séparé de son milieu, qu’il est
complété par son vétement, par sa maison, par sa ville, par sa province ; et, dés lors, nous ne noterons pas un seul
phénoméne de son cerveau ou de son cceur sans en chercher les causes ou le contrecoup dans le milieu. »
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attentif aux modes. Zola, dans les dossiers préparatoires de Au Bonheur des Dames, y préte
évidemment un intérét tout particulier, comme le prouvent plusieurs annotations, par exemple
la suivante : «en avril 70 abandon des crinolines qui sont remplacées par des tournures
Dubarry qui rejette* en arriére I’ampleur du costume®. » A travers ces indications, on
comprend la volonté zolienne de se documenter pleinement sur le sujet, afin de ne laisser que
peu de licence a son imagination. Quant a Edmond de Goncourt, en bon collectionneur, il
n’est pas en reste quant a la précision lexicographique, toujours poussée a 1’extréme par son
amour des mots rares et précieux. En ce qui concerne sa visée documentaire et son effort de
documentation, si I’on ne dispose pas de dossiers préparatoires similaires a ceux de Zola,
grace au Journal, nous pouvons retrouver certains épisodes vécus transposés au sein de
Chérie. Ainsi, que ce soit par leur exigence terminologique, financiére ou documentaire, dans
le domaine du textile, aussi bien Zola qu’Edmond de Goncourt utilisent les techniques et les

ressorts de 1’écriture naturaliste pour viser au plus prés du réel.

1.1.1.1. La justesse du mot

Pour ce faire, ils n’hésitent pas, en premier lieu, a envahir le texte de détails et de
noms plus précis les uns que les autres et, pour décrire les vétements de leurs héroines, nos
romanciers partent en quéte du mot juste. S’appuyer sur la matérialité pour construire une
intrigue, rendre compte du réel avant de raconter une histoire, explorer un milieu, telles sont
les lignes directrices traditionnellement reconnues du réalisme et du naturalisme, et Zola lui-
méme rend compte de ce projet, par exemple dans Le Roman expérimental, ou il déclare :
« J’insiste sur cette déchéance de 1’imagination, parce que j’y vois la caractéristique méme du
roman moderne?. » Et le romancier d’ajouter : « Aujourd’hui, la qualité maitresse du
romancier est le sens du réel®. » Il réitére cette analyse dans Les Romanciers naturalistes, en
affirmant : « Le roman va devant lui, contant les choses au jour le jour, ne ménageant aucune

surprise, offrant tout au plus la matiére d’un fait divers ; et, quand il est fini, c’est comme si

Emile Zola, « Du roman », dans Le Roman expérimental, éd. Francois-Marie Mourad, Paris, Flammarion,
coll. G.F., 2006, p. 223.

! Emile Zola, La Fabrique des Rougon-Macquart, op. cit., p. 678. C’est bien en effet au tournant des années 70
que disparait la crinoline, notamment sous ’influence de Worth qui se glorifia « d’avoir désemprisonné la
femme », comme le rappelle Maurice Allem dans La Vie quotidienne sous le Second Empire, op. cit., p. 147.
James Laver note également cette transformation : « Aprés la Commune, les lignes se transformerent et les
volumes de la crinoline, justement rebaptisée ‘‘demi-terme”, se concentrérent vers I’arriére. Simultanément, la
jupe s’allongea en traine. On arriva ainsi a la robe a tournure, caractéristique de la décennie suivante. »
Histoire de la mode et du costume, op. cit., p. 186.

2 Emile Zola, « Du roman », dans Le Roman expérimental, op. cit., p. 204.

® Ibid., p. 206.
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I’on quittait la rue pour rentrer chez soi’. » Et si ce n’est pas a proprement parler dans la rue
que 1’on descend avec lui, le lecteur est néanmoins plongé dans la banalité du quotidien et
parcourt les allées du grand magasin a la lecture de Au Bonheur des Dames. La précision du
lexique et du vocabulaire des textiles est frappante, et il semble bien que Zola dise « le mot
vrai et juste? » que ’on attend de lui. Pour ce faire, il arpente les rayons des grands magasins
de son temps, au fil desquels il prend des notes sur le vif, constituant un fonds ou il pourra
puiser pour la future rédaction du roman et, a la suite de Véronique Cnockaert, on peut dire
qu’«a la lumiére de ces notes, le Bonheur des Dames est une création sortie d’un mélange
savant du Bon Marché et du Louvre®». Preuve d’une inspiration directe des grands
établissements commerciaux de son temps sur Zola, les gravures de 1’époque représentant les
magasins qui correspondent, parfois en tout point, aux descriptions zoliennes. Dans un Album
des vues principales des magasins du Bon Marché* datant de 1880, nous retrouvons ainsi
divers lieux mentionnés par Zola, comme le salon de lecture ou le salon oriental, indice d’une
retranscription fidele de la réalité sur le papier.

Plus précisément, en ce qui concerne spécifiquement les marchandises, il ne faut
évidemment pas voir un délire de I’imagination ou une quelconque fantaisie zolienne devant
les énumérations de noms de tissus qui peuplent Au Bonheur des Dames®. Au contraire, la
description des étalages du grand magasin est conditionnée par une observation minutieuse
effectuée par Zola, observation dont il est aisé de retrouver les traces dans les dossiers
préparatoires du roman, sur plusieurs dizaines de pages, dans la section intitulée « Extraits de
catalogues® ». Aussi est-il fascinant de constater la précision des notes du romancier, tout en
dressant des ponts entre ces derniéres et le récit. Pour ne citer qu'un exemple parmi tant

d’autres, nous retrouvons mot pour mot le « poult de soie blanc gros grain » au folio 311 de

! Emile Zola, « Les romanciers naturalistes », dans Euvres complétes, éd. Henri Mitterand, préface de Bernard
Dort et Maurice Nadeau, Paris, Cercle du Livre Précieux, 1968, p. 98.

2 L’expression est de Zola, toujours dans Les Romanciers naturalistes, ou il affirme au sujet de Flaubert, qu’il
pose comme le précurseur de « I’art nouveau » : « Il a, je le répéte, porté la hache et la lumiere dans la forét
parfois inextricable de Balzac. Il a dit le mot vrai et juste que tout le monde attendait. » Ibid., p. 97.

® Véronique Cnockaert, Au Bonheur des Dames d’Emile Zola, Paris, Gallimard, coll. Foliothéque, 2007, p. 30.
Pour une étude plus globale de la genése de I’ceuvre, nous renvoyons a son chapitre sur la « charpente
documentaire » du roman, p. 23-33.

* Anonyme, Album des vues principales des magasins du Bon Marché, 1880. Conservé dans les réserves de la
Bibliotheque Forney a Paris. Voir annexes, p. 169.

® 1 est impossible de recenser toutes les marchandises énumérées par Zola, mais I’inflation lexicographique est
particuliérement perceptible lors des grandes ventes du magasin, le romancier allant d’un « escot bleuatre » a la
« grenadine et [a] la gaze de Chambéry » en passant par « le duvet pelucheux des vigognes » (éd. cit., p. 486),
énumérant « le blanc de coton, les madapolams, les basins, les piqués, les calicots ; le blanc de fil, les nansouks,
les mousselines, les tarlatanes » (p. 782) ou listant les produits du rayon des soieries : « et il y avait encore,
retombant en arceaux, des poults-de-soie et des siciliennes & gros grain, des foulards et des surahs légers »
(p. 784).

® Emile Zola, La Fabrique des Rougon-Macquart, op. cit., p. 652-695.
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ses dossiers’. Ainsi, il semble bien qu’en dressant I’inventaire des articles du grand magasin,
Zola trouve le support idéal a I’entreprise descriptive2 et soit ainsi en pleine mesure de
répondre parfaitement aux criteres du projet réaliste tel que Philippe Hamon en a dégagé les
principales caractéristiques. Le critique se penche plus particulierement sur les spécificités de
I’écriture zolienne, qui t¢émoigne selon lui d’une « volonté de décrire exhaustivement le réel »,
d’une «volonté didactique de transmettre une certaine information [...] objective [...] au
lecteur », et d’« une conception, souvent implicite, de la langue comme nomenclature (une
chose = un mot), et de 1’écriture comme pure transparence au réel [...]3 ». Cette transparence
au réel et cette équivalence absolue entre le mot et la chose®, Zola semble les effleurer avec
les marchandises du grand magasin, comme le remarquera non sans un certain agacement
Julien Gracq : « Tous les costumes des romans de Zola, a I’inverse de ceux de Balzac, sentent
la fiche et le catalogue [...]. Tout chez Zola, dés qu’il quitte les classes populaires, semble une
commande fraichement livrée de chez Worms ou du Bonheur des Dames®. »

Ainsi, les inventaires qui se succedent a I’échelle du roman témoignent de la volonté
zolienne d’étre au plus pres de la réalité, avec un désir scientifique d’écrire le mot juste pour
décrire sans erreurs 1’objet, mais aussi de la volonté de rendre compte de ce nouveau monde
que représente le grand magasin. Il ne s’agit pas simplement d’une volonté « maniaque » de
lister sans fin des noms de marchandises, mais plutot de recréer un systéme, d’intégrer chaque
marchandise a un ensemble plus vaste, de rendre compte du principe commercial de la
surabondance de I’offre dont il s’agit de dépeindre la puissance, le gigantisme et surtout
I’incroyable efficacité, puisque tout devient achetable dans cette caverne d’Ali Baba moderne.
Ainsi, les dénominations zoliennes viennent batir 1’immense structure de son
Bonheur des Dames : tout comme chaque chose a son nom, chaque chose a sa place dans ce
systeme commercial qui fait monde. Derriére la nomenclature des étoffes se cache peut-étre la
volonté, assumée ou inavouée, comme le dit Colette Becker, de se rendre « maitre des
choses » :

! Ibid., p. 684.

2 Sur la corrélation magasin-texte descriptif, voir la note 1 de Philippe Hamon, dans son analyse des modalités
descriptives littéraires. Philippe Hamon, Du Descriptif, Paris, Hachette supérieur, coll. Hachette université :
Recherches littéraires, 2008, p. 57.

® Philippe Hamon, Le personnel du roman : le systéme des personnages dans les Rougon-Macquart d’Emile
Zola, Genéve, Droz, 1998, 2° éd. corrigée, p. 29.

* David Baguley, qui s’appuie également sur les propos de Philippe Hamon, parle lui du rle « mimétique » du
descriptif naturaliste : « il est certes évident que le descriptif joue, dans les textes naturalistes, comme dans tout
texte réaliste, un role dénominatif, référentiel, mimétique, réle qui reléve, comme I’a si bien montré
Philippe Hamon, d’une théorie implicite et tout a fait utopique du langage : ‘‘celle de la langue comme
nomenclature, celle d’une langue dont les fonctions se limiteraient & dénommer ou a désigner terme a terme le
monde, d’une langue monopolisée par sa fonction référentielle d’étiquetage d’un monde lui-méme discret,
découpé en unités.” » David Bagulay, Le Naturalisme et ses genres, Paris, Nathan, 1995, p. 155.

® Julien Gracq, En lisant, en écrivant, Paris, José Corti, 1982, p. 85.
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«Plus que les autres romanciers du groupe, Zola, qui confie a
Van Sante Kolff : ““Quand je m’attaque a un sujet, je voudrais y faire entrer le
monde entier”, veut, au sens étymologique du terme, expliquer ’homme et la
société : ex-plicare, déplier, rendre clair, transparent, pour se rendre maitre des
choses en inventoriant, décrivant, nommant. On pense, entre autres exemples, a son
Grand Magasin (Au Bonheur des dames), aux Halles de Paris (Le Ventre de Paris),
deux microcosmes & I’image du macrocosme’. »

Cette volonté d’englober un microcosme-macrocosme n’est peut-étre pas la logique
suivie par Edmond de Goncourt au sujet des étoffes de Chérie. Si volonté de se rendre maitre
des choses par le descriptif il y a, elle n’est pas de 1’ordre du colossal mais plutot de 1I’ordre de
la collection élective. Quoi qu’il en soit, il cherche lui aussi a dire vrai, & trouver le mot juste
pour décrire les étoffes dont s’entoure son personnage.

Tout comme Zola, les freres Goncourt accordent une grande importance aux
documents, comme ils ’affirment dans leur Journal : « Le roman depuis Balzac n’a plus rien
de commun avec ce que nos peres entendaient par roman. Le roman actuel se fait avec des
documents, racontés ou relevés d’aprés nature, comme I’histoire se fait avec des documents
écrits®. » L’importance du document est primordiale pour les deux fréres® et dans la préface
de La Faustin Edmond annonce d’ailleurs son intention d’élaborer un livre « bati sur des
documents humains® » : ce sera Chérie. Ce programme sera respecté, comme le note
Marie-Claude Bayle dans son ouvrage sur « le dernier roman du dernier des Goncourt », ou
elle effectue une recherche génétique approfondie et souligne plus généralement le
« dur labeur pour la chasse constante des documents qui deviendront les éléments essentiels,
indispensables, fondamentaux mémes pour la construction de 1’ceuvre®. » Il est aisé de
retrouver des traces du vécu retranscrit sur les pages du Journal dans le récit d’Edmond.
C’est par exemple le cas de la visite de Chérie chez le grand couturier, directement inspirée

d’une visite chez Pingat, dont on retrouve le compte rendu en date du 22 mars 1883 :

! Colette Becker, Lire le réalisme et le naturalisme, Paris, Dunod, coll. Lire, 1998, 2° éd. revue et augmentée,
p. 108.

¢ Edmond de Goncourt, Jules de Goncourt, Journal. Mémoires de la vie littéraire, éd. Robert Ricatte, Paris,
Robert Laffont, coll. Bouquins, t. | (1851-1865), 1989, p. 1112.

® David Baguley, qui interroge le statut du Journal des deux fréres, s’intéresse a cette passion du
document : « Les Goncourt s’adonnent au méme illusionnisme, avec le méme attachement a la notion de
““‘document humain”, dont Edmond dispute avec Zola la parenté, la comptant parmi les nombreuses *pirateries”
qu’il reprochait au maitre de Médan. Ainsi, dans les recommandations qu’ils s’adressent a eux-mémes aussi bien
qu’aux autres, méme pour les inventeurs de ‘‘1’écriture artiste”, I’observé prime sur 1’écrit, le vu ’emporte sur le
lu. » David Baguley, « Le Journal des Goncourt, document naturaliste », dans Les Fréres Goncourt : art et
écriture, éd. Jean-Louis Cabanés, Talence, Presses Universitaires de Bordeaux, coll. Sémaphores, 1997, p. 109.

* Edmond de Goncourt, La Faustin, Paris, G. Charpentier, 1882, préface, p. Il.

Consulté sur Gallica : http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k2009298.r=La+faustin+goncourt.langFR.

> Marie-Claude Bayle, Chérie d’Edmond de Goncourt, Naples, Edizioni scientifiche italiane (Pubblicazioni del
I’Universita degli studi di Salerno. Sezione di studi filologici lettari e artistici), 1983, p. 12.
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« Il dit, tout en laissant trainer comme voluptueusement la main dans ces étoffes,
il dit que c’est I’été, devant les fleurs, qu’il cherche la gamme des tons de ses
toilettes ; et il se plaint qu’il trouve chez ses clientes une certaine résistance a
accepter le jaune, que c’est la plus belle couleur®. »

Edmond reprend, parfois littéralement, cet événement vécu pour en faire un épisode de son
roman, afin de rendre le mieux possible I’atmosphére des salons des grands couturiers de
l’époquez. Quant a P’exigence lexicale cultivée par le romancier, elle est particulierement
perceptible lors de la description des toilettes, plus précisément lors de 1’élaboration de la
premiére robe de bal de Chérie. En effet, au chapitre LIV, on assiste au défilé des petites
mains qui viennent ¢élaborer cette tenue qui se doit d’étre réussie. Edmond choisit alors de
placer en italique les noms des différentes professions qui interviennent dans la confection de
la tenue, comme pour mieux souligner sa maitrise du processus de création : il distingue ainsi
la « corsagere » de la « jupiére », mais truffe également son texte de termes techniques (« le
bati », « entournant », « jolités », « la taille de couturiére »). Ce passage n’est qu’un exemple
parmi d’autres de la délectation éprouvée par Edmond a user d’un vocabulaire précis et
technique. Il n’hésite pas a en saturer le texte dés les premicres pages du roman, lorsqu’il
dépeint en quelques mots soigneusement choisis les tenues des petites invitées de son héroine
qui, quant a elle, porte des « souliers de satin noir & la Reine® ». Ces constants recours a un
vocable spécialisé sont la preuve de sa compétence, non seulement en matiere
lexicographique mais également en matiére de toilettes : il conjugue ces talents grace a sa
compétence d’écrivain. Collectionnant les anecdotes, les faits, les mots, Edmond semble
exposer ses trouvailles dans le dernier de ses romans, dans une derniére présentation de son
exigence littéraire. La justesse du mot est donc non seulement un gage d’authenticité, de
véracité, une tentative de transparence au réel, mais participe aussi du plaisir du mot, du
plaisir de lire, du plaisir du texte, jamais a court de références, se renouvelant a 1’échelle
méme de son vocabulaire, dans des descriptions ou 1’objectif de documentation n’enléve pas a
la délectation ressentie au contact de termes parfois inconnus, qui interloquent, amusent,

tantot clairs, tantot obscurs, mais toujours justes.

! Jules et Edmond de Goncourt, Journal. Mémoires de la vie littéraire, t. 11, op. cit., p. 995.

% « Gentillat est, ce jour, en veine d'esthétiser, et une main trainant dans des satins, tout le temps qu'il parle, il dit
que c'est I'été, devant les fleurs, qu'il cherche la gamme des tons de ses toilettes, et il se plaint, avec des notes
désolées, de rencontrer chez ses clientes une certaine résistance a accepter le jaune... » Ed. cit., p. 136.

® Ed. cit., p. 3. Voir note les notes de Jean-Louis Cabanés et de Philippe Hamon, qui explicitent certains termes
spécifiques et mettent en évidence cette caractéristique de 1’écriture goncourtienne : « Edmond utilise un
vocabulaire technique spécialisé et se délecte visiblement & parler ‘‘chiffons”. » Ed. cit., p. 57. Le mot est
considéré pour sa dimension technique (Edmond se fait pédagogue) et esthétique (Edmond se fait
collectionneur.)
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Ecrire Dartifice, c’est avant tout le nommer correctement, et la langue de 1’artifice
semble de prime abord étre un langage de la définition qui pointe un sens univoque et qui tend
a privilégier une logique quantitative (nommer le plus possible). C’est cette logique
quantitative que les romanciers déclinent, toujours selon 1’esthétique naturaliste, sur un mode
économique. Ainsi, le vocabulaire des étoffes remplit sa fonction référentielle et son usage
méticuleux correspond aux canons de 1’esthétique naturaliste, esthétique qui va se trouver

renforcée par I’introduction de la donnée économique dans les descriptions d’étoffes.

1.1.1.2. Soie et sous, splendeur et miseres des femmes parées

Les vétements renvoient en effet a une ou plusieurs réalités socio-économiques du
XIX® siécle, en tant qu’ils sont définis par leur valeur marchande, notamment chez Zola, mais
aussi, dans une moindre mesure, chez Edmond de Goncourt. Les deux romanciers placent en
toile de fond de leurs récits le tableau d’'un commerce vestimentaire en pleine évolutionl, avec
d’une part ’essor du commerce élitiste qu’est la haute couture (notamment avec le grand
couturier Worth, inspiration directe du couturier de Renée), d’autre part le développement
exponentiel d’une démocratisation commerciale avec le grand magasin®. Ce dernier, qui en
créant I’offre crée la demande, s’adresse en effet a toutes les catégories de la classe
bourgeoise (petite, moyenne et grande bourgeoisie) qui constituent autant de nouvelles cibles
commerciales. Misant sur la quantité plutét que sur la qualité, le grand magasin révolutionne
les modéles économiques et commerciaux de ’époque’. Que ce soit au magasin ou chez le
grand couturier, les vétements ont une valeur, un prix défini : cette donnée économique situe
nos romans dans le lignage de nombre de récits du XIX® dans lesquels on constate une

omniprésence de ’argent.

! Nous ne réitérerons pas le discours de Soshana-Rose Marzel, qui se montre attentive & la représentation de cette
évolution dans les récits du XIX®: « Le XIX® siécle a vécu une restructuration profonde de son économie dans
laquelle la révolution industrielle est allée de pair avec une révolution d’ordre commercial. De la boutique
obscure aux grands magasins resplendissants, les écrivains [...] retracent ces bouleversements. »
L Esprit du chiffon. Le Vétement dans le roman frangais du XIX® siécle, op. cit., p. 321.

2 Nous renvoyons pour un parcours résumé de I’essor de la mode sous le Second Empire, au chapitre consacré a
« I’envolé du Second Empire » de ’ouvrage de Catherine Ormen. Bréve Histoire de la mode, Paris, Hazan, 2010,
p. 39 et suivantes. Voir également le chapitre consacré par Nao Takai a « I’épanouissement de la mode féminine
sous le Second Empire ». Le Corps féminin nu ou paré dans les récits réalistes de la seconde moitié du
XIX®siécle, op. cit., p. 141-145.

% « La gestion du magasin, résolument révolutionnaire, consiste a faire de la femme la principale consommatrice.
Son organisation commerciale se base sur un renouvellement continu et rapide du capital, réinvesti en une
grande masse de marchandises, procédé visant a présenter une marchandise toujours nouvelle. »
Chantal-Sophie Castro, « Le vétement dans Pot-Bouille et Au Bonheur des Dames : de I’art de la séduction a la
manipulation », dans L Ecriture du féminin chez Zola et dans la fiction naturaliste, éd. Anna Gural-Migdal,
Bern, Peter Lang, 2004 (2° éd.), p. 155.
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On le sait, le réalisme et le naturalisme se sont souvent attachés a décrire les
problemes économiques rencontrés par les personnages, en dépeignant souvent des scénes de
misere profonde, et I’on garde en téte les difficultés financicéres des mineurs de Germinal ou
celles de Gervaise dans L ’Assommoir. A 1’inverse, les énormes sommes brassées par la bourse
et la finance sont également une réalité dont se nourrissent les romans, et Zola consacre en
particulier un récit a cette nouvelle puissance hégémonique avec L’Argent. Néanmoins, il
n’est pas précurseur en la matiere et des Balzac I’argent, dont la rareté affame et la
surabondance corrompt, joue un role fondamental dans la diégése qui se définit comme le
reflet de I’époque postrévolutionnaire ou tous cherchent a parvenir, comme le note Taine, qui
s’intéresse aux aspirations des personnages balzaciens et qui déclare que le romancier a
compris que «I’argent est le grand ressort de la vie moderne' ». Ainsi les personnages
réalistes comptent-ils chaque sou et I’argent est indissociable de 1’évocation des
habits : Au Bonheur des Dames décrit le grand magasin, véritable « machine a fabriquer de
I’or? », grace a la vente en masse de marchandises diverses et variées, tandis que « La Curée
insiste sur les effets destructeurs de I’argent® », argent qui permet & Renée de financer ses
toilettes folles, quitte a s’endetter dangereusement (aprés tout, du moment que 1’on possede
I’objet, peu importe le montant du crédit, car, « dans ce monde de la spéculation, les marques
extérieures de la réussite ont plus de valeur que la possession réelle de I’argent® »). Quant &
Chérie, le motif se montre plus discret mais permet de souligner le train de vie des riches
reines de la mode parisienne, et d’ainsi accentuer le luxe fou de leurs toilettes. Quoi qu’il en
soit, I’argent est un motif majeur de la littérature de la seconde moitié du X1X° siécle®, il régit

la société moderne®, est au centre des relations sociales, au centre des romans étudiés, puisque

! Hippolyte-Adolphe Taine, Nouveaux essais de critique et d’histoire, Paris, Hachette, 1866 (2° éd.), p. 66.
Consulté sur Gallica : http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k26631r.

2 L’expression est utilisée par France Farago et Gilles Vannier dans L ’4rgent, Paris, Armand Colin, 2009, p. 96.
Pour une approche générale de ’argent comme « théme majeur de I’ceuvre de Zola », voir les pages 93 a 98.

® Ibid., p. 95.

* Colette Becker, Lire le réalisme et le naturalisme, op. cit., p. 89.

> Comme le note parfaitement Colette Becker : « Balzac avait déja peint une société qui avait pour seule valeur
I’argent, ou toutes les relations sociales étaient soumises au culte du Veau d’Or, ou coquins, hypocrites,
arrivistes triomphaient. Le développement du libéralisme économique exaspeére les appétits. Dans le monde en
pleine mutation économique dont rendent compte les romanciers réalistes/naturalistes de la seconde moitié du
XIX® siécle, I'argent est la valeur unique a l’aune de laquelle tout est possible. » Colette Beccker,
Lire le réalisme et le naturalisme, op. cit., p. 89.

® Sur un plan plus général et dans le domaine de la sociologie, on peut citer les travaux de Georg Simmel qui
constate le primat de ’argent sur le monde moderne, primat que tend a illustrer la littérature du siécle qui met en
scéne des personnages cherchant constamment a s’enrichir (Saccard évidemment, mais aussi, d’une certaine
fagon, Renée, qui malgré son peu d’attachement a I’argent en tant que tel, a cruellement besoin de ce qu’il peut
lui offrir, & savoir des toilettes toujours plus onéreuses). Simmel parle ainsi de « I’inquiétude, la fébrilité,
I’agitation continuelle de la vie moderne, qui trouve en l’argent la roue impossible a arréter, faisant de la
machine de la vie un perpetuum mobile ». Georg Simmel, L ’Argent dans la culture moderne et autres essais sur
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sa possession autorise I’achat de tenues qui disent le statut social des personnages : en un mot,
on « revét » sa position sociale.

L’argent etiquette donc la valeur des choses et joue une double fonction, a la fois effet
de réel (chaque chose a sa valeur, comme on le constate parfaitement dans les dossiers
préparatoires de Zola, qui note les prix indiqués dans les catalogues qu’il a consultés?) et
marqueur symbolique de I’état des finances des héroines. L’argent signale en effet les
difficultés qu’elles rencontrent pour subvenir a leurs besoins, des plus €lémentaires aux plus
fastueux : que ce soit du coté de la misére ou du luxe le plus absolu, ¢’est autour des prix de
leurs tenues que se jouent les drames de nos héroines®. Les réalités économiques liées aux
vétements de ces derniéres se conjuguent en deux poles antithétiques : d’une part, les reines
de la mode parisienne que sont Renée et Chérie, qui dépensent des sommes absolument
colossales pour leurs tenues ; d’autre part Denise, qui tout au long du roman est menacée par
la plus noire des miséres, dont elle fait I’expérience lors de son renvoi du Bonheur. Ainsi, les
princesses parisiennes dépensent sans compter, tandis que la vendeuse du magasin a du mal a
« joindre les deux bouts ».

Le cas le plus évident de dépense immodérée pour les chiffons réside bien dans le
personnage de Renée, dont le besoin addictif de nouvelles tenues aboutit & un surendettement
colossal, le chiffre de deux cent cinquante-sept mille francs venant cloturer sa vie de
dilapidation. La belle madame Saccard est immergée dans un systétme ou seules les
apparences comptent, dans un Second Empire ou le paraitre prévaut, ou les signes extérieurs
de la richesse régissent les relations sociales. Comme le dit Colette Becker, c’est une société
« qui ne vit que par et pour la représentation, robes et bijoux disent la réussite des maris... ou

le ““prix” des charmes de celles qui les portent. On en sait, on en dit, on en répete la valeur

[’économie de la vie, Paris, Editions de la Maison des sciences de ’homme, Les Presses de I’Université Laval,
coll. Philosophie et littérature allemande, 2006, p. 34.

! La encore Balzac semble précurseur, comme le note Soshana-Rose Marzel, qui remarque que le vétement
différencie les personnages selon 1’état de ses finances et qu’il participe donc du clivage social structurant
La Comédie Humaine. Nous renvoyons a son chapitre intitulé « VVétements et classes sociales — le clivage de
I’argent » dans L Esprit du chiffon. Le Vétement dans le roman frangais du XIX® siécle, op. cit., p. 9-22.

2 Parmi de multiples exemples, citons arbitrairement celui du « satin Duchesse blanc, le seul sans apprét ; souple,
soyeux au toucher, ne se chiffonne jamais, de 14 fr. 75 a 25 fr. 50 ». Emile Zola, La Fabrique des Rougons-
Macquart, op. cit., p. 656.

% Plus globalement, sur les fonctions multiples du motif de 1’argent dans la littérature du XIX®, nous renvoyons
aux analyses de Michel Crouzet : « Au simple niveau du texte, il y a les prix, les menus chez Balzac, le porte-
monnaie des personnages de Maupassant, les comptes fantastiques de I’Hausmann zolien ; ’or est d’abord cet
““‘effet de réel”, cette encaisse monétaire, qui requiert la précision réaliste et son trompe-1’ceil, pour parvenir &
signifier. Objet d’une figuration verbale, il est lui-méme figure. Centre de I’action, [...], il est I’élément de la
““fable” du roman, et le mot est riche de tous les sens. » Michel Crouzet, « L’ Argent romanesque », Romantisme,
n° 40, 1983, p. 116.
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[...]. Des premiéres aux derniéres lignes du roman sonnent des chiffres énormes’ ». De cette
facon, Renée est pour son mari un faire-valoir avant tout, une vitrine pour exposer aux yeux
de tous son immense richesse. Ce statut est affirmé dés le premier chapitre, ou Saccard
ordonne a sa femme de porter une riviere et une aigrette au diner, afin que ses convives

puissent constater sa bonne fortune :

« L’aigrette avait colité quinze mille francs, la riviere cinquante mille francs.
Mme d’Espanet était enthousiasmée par ces chiffres. Elle appela Saccard, elle lui
cria:

““ Venez donc qu’on vous félicite ! Voila un bon mari ! ”

Aristide Saccard s’approcha, s’inclina, fit de la modestie. Mais son visage
grimagant trahissait une satisfaction vive. Et il regardait du coin de I’eeil les deux
entrepreneurs, les deux magons enrichis, plantés a quelques pas, écoutant sonner les
chiffres de quinze mille et de cinquante mille francs, avec un respect visible?. »

Zola fait résonner aux oreilles des convives et du lecteur ces chiffres élevés, pour
situer son personnage dans un univers ou tout s’achéte et ou chaque achat s’expose. Plus on
étale sa richesse, plus on gagne en respectabilité : en un mot, I’argent achéte un statut®. Pour
Saccard, celui de financier et d’entrepreneur prodige, pour sa femme, celui de reine de la
mode et des plaisirs parisiens. Renée, tout au long du roman, n’aura néanmoins aucune
véritable conscience de I’argent. Preuve en est son insouciance frisant la candeur quant aux
dettes qu’elle accumule vis-a-vis de Worms, dettes qui deviennent problématiques au
chapitre IV : « La veille, elle avait remis a Saccard une note de Worms, montant a cent-trente-
six mille francs, un chiffre un peu gros, et sans doute il voulait se donner la galanterie de lui
remettre lui-méme la quittance®. » Saccard annonce alors a sa femme qu’il se trouve dans
I’incapacité de régler cette somme « Un peu » grosse et 1’on assiste a une curieuse scéne ou le
mari «épluche » les dépenses de sa femme en énumérant les prix de ses différents
achats : « Ainsi, par exemple, je vois ici, a la seconde page : ‘“ Robe de bal : étoffe, 70 fr. ;
facon, 600 fr. ; argent prété, 5 000 fr.; eau du docteur Pierre, 6 fr. ”. Voila une robe de
soixante-dix francs qui monte bien haut...> » Zola joue ici avec les échelles de chiffres, en

passant d’une somme se comptant en centaines de milliers de francs a des montants

! Henri Mitterand, Colette Becker, Jean-Pierre Leduc-Adine, Genése, structure et style de “‘La Curée”, Paris,
SEDES, coll. Littérature, 1987, p. 73.

2 Ed. cit., p. 337.

® La encore on pense aux théories de Simmel, pour qui I'argent produit du respect vis-a-vis de son
possesseur : « la fortune passe méme pour une sorte de mérite moral. » Georg Simmel, Philosophie de I’argent,
trad. Sabine Cornille, Philippe Ivernel, Paris, Presses Universitaires de France, coll. Quadrige, 2007 (2° éd.),
p. 254.

* Ed. cit., p. 460.

® Ibid., p. 461.
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ridiculement dérisoires, jusqu’aux six francs pour 1’eau du docteur Pierre. L’apparition
impromptue de cette liste permet & Zola de céder a la tentation du vraisemblable en rendant
les achats de Renée extrémement concrets mais cette scéne d’énumeration sadique permet
surtout de souligner le caractére déraisonnable des dépenses de Renée. A partir du chapitre
IV, le roman s’articule autour de I’inflation des dettes et autour de 1’angoisse de 1’épouse
Saccard qui doit rembourser son couturier, quitte a se déposséder de son héritage octroyé par
la tante Elizabeth et a céder aux avances de son mari, alors qu’elle s’était pourtant jurée de ne
plus se livrer au devoir conjugal. L’argent lui file entre les doigts et elle se laisse prendre dans
les filets de son époux, qui, lui, accroit sa fortune aux dépends de celle de sa femme’. Les
chiffres énormes parcourent donc I’ensemble du roman, des cinquante mille francs qu’elle
n’ose demander a son pere jusqu’a la somme faramineuse dont elle reste débitrice a la toute
fin du récit, qui résonne comme le glas de son existence par trop luxueuse.

Ces chiffres paraissent d’autant plus affolants qu’ils contrastent violemment avec ceux
rattachés a la premicre femme d’Aristide, Angéle, qui se contente lors de son arrivée a Paris

de reprendre une toilette qu’elle possédait déja, chose qui semble déja un luxe a Aristide :

« Il [Aristide] était venu avec cing cent francs que lui avait prétés le pére de sa
femme. Les frais de voyage payés, il fit durer un mois les trois cent francs qui lui
restaient. Angele était une grosse mangeuse ; elle crut, en outre, devoir rafraichir sa
toilette de gala par une garniture de rubans mauves?®. »

Cette facon de faire état des maigres biens du ménage, en decomposant les postes de dépenses
(voyage, alimentation, véture), rappelle fortement les soucis financiers rencontrés par Denise,
elle aussi nouvelle & Paris et sérieusement démunie. Cette misere se lit en premier lieu dans
ses habits et ceux de ses freres, qui ont triste mine lors de leur arrivée dans la capitale : « Et ils
resterent plantés, serrés les uns contre les autres, tout en noir, achevant les vieux vétements du
deuil de leur pére®. » Dés les premiéres lignes, I’habit élimé signale leur pauvreté. Denise se
voit ainsi obligée de sans cesse raccommoder ses tenues, n’ayant pas de quoi acheter des
vétements neufs, comble de ’ironie pour une vendeuse de grand magasin... Cette ironie est

explicitement exploitée par Zola, qui explique avec un sens aigu de la formule : « C’était pour

! Citons les analyses de Thérése Moreau qui s’intéresse notamment au cas de la princesse d’Orviedo, personnage
de L’Argent, et qui lie absence de maternité et dilapidation monétaire. Elle conclut sur la stérilité de I’argent
détenu par les femmes : « C’est que sans principe masculin pour la garder, la femme ne connait que le luxe et le
gaspillage. » Renée, elle aussi, ne connait que le luxe et le gaspillage, un gaspillage égoiste puisque tourné
uniquement vers ses dépenses en toilettes et vers I’entretien de son amant, Maxime. Elle est a cet égard un
nouvel exemple de stérilité monétaire. Thérese Moreau, « Noces d’or : I’économie anti-malthusienne dans
I’ceuvre de Zola », Romantisme, n° 40, 1983, p. 155.

2 Ed. cit., p. 361.

* Ed. cit., p. 389.
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elle une misére noire, la misére en robe de soie’. » Sa misére est aussi noire que son uniforme
et elle ne peut compter, parmi tous ses ennemis au grand magasin, que sur 1’aide de Pauline
qui dispose quant a elle de ressources plus conséquentes. Encore une fois, la différence de

revenus est rendue évidente grace aux tenues respectives des deux jeunes amies :

« Denise, dont les vingt-cinqg francs d’appointements fixes étaient chaque mois
dévorés par les enfants, n’avait pu que rafraichir sa vieille robe de laine noire, en la
garnissant de biais de popeline a petits carreaux ; et elle s’était fait elle-méme un
chapeau, avec une forme de capote recouverte de soie et ornée d’un ruban bleu. [...].
Au contraire, Pauline étalait une robe de soie printaniére, a raies violettes et
blanches, une toque appareillée, chargée de plumes, des bijoux au cou et aux mains,
toute une richesse de commercante cossue. C’était comme une revanche de la
semaine, de la soie le dimanche, lorsqu’elle se trouvait condamnée a la laine dans
son rayon ; tandis que Denise, qui trainait sa soie d’uniforme du lundi au samedi,
reprenait le dimanche la laine mince de sa misére?. »

Point de misére dans Chérie, point de dettes non plus. Sans doute est-elle celle des
trois héroines qui bénéficie du rapport le plus équilibré avec I’argent. D’ailleurs,
Edmond de Goncourt ne nous indique pas les prix de ses toilettes, que 1’on devine exorbitant
mais qui ne la plongent pas, comme Renée, dans l’engrenage du surendettement. Les
considérations pécuniaires ne sont donc pas abondantes dans le roman, 1’argent étant sans
doute une chose trop bassement matérielle pour une jeune fille du caractére de Chérie. Ce sont
les dépenses de madame Tony-Freneuse chez les grands couturiers qui font donc I’objet de
rares remarques chez Edmond. Il précise en effet le budget annuel qu’elle prévoit pour ses
achats & Gentillat, & savoir « une trentaine de mille francs® », avant de dévoiler la somme
considérable qu’elle a consenti pour faire « habiller» son petit salon octogonal par
Worth : « La tenture dont elle l'avait fait habiller, ce petit salon, selon I'expression de la
maitresse de maison, présentait une série de panneaux brodés sous la direction de Worth, et
qui, disait-on, lui avaient co(ité 60.000 francs®. » Avec ces quelques sommes mentionnées par
le romancer, il s’agit surtout de dresser le cadre de I’aristocratie impériale, de ces femmes qui
ne se refusent rien. Il s’agit donc d’ancrer Chérie dans son milieu, milieu privilégié ou elle n’a
guere a se soucier de tracas financiers, quoique la fortune familiale soit limitée, comme on
I’apprend au chapitre LXXXVIII, ou ’on nous dit que le maréchal ne peut accorder une
grande dot a sa petite-fille, dont les « caprices », entre autres les toilettes, ont causé

I’émicttement de cette fortune familiale : « Le maréchal passait a juste titre pour une nature

! Ibid., p. 507.

2 Ibid., p. 521-522.
® Ed.cit., p. 135.

* Ibid., p. 204.
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dépensiére et généreuse qui, de toute sa vie, n‘avait su faire des économies et n‘avait jamais pu
refuser, quelque cher qu'il coutat, un caprice & sa petite-fille'. » Peut-on alors considérer que
Chérie depense inconsidérément pour ses toilettes, a I’image de Renée par exemple ? Difficile
de trancher, mais le manque de fortune est davantage imputé a la restauration de la propriété
du Muguet qu’aux dépenses vestimentaires de la jeune fille.

Nous sommes donc en face de trois rapports différents a 1’argent. Denise, sans le sou,
ne peut guére compter que sur son uniforme de soie pour paraitre présentable. A I’inverse,
Renée et Chérie engloutissent de fortes sommes dans leurs tenues, quitte a se perdre pour
Renée, quitte a se priver de dot, et donc d’un futur, pour Chérie. Les dépenses liées aux
vétements sont donc plurielles, a la fois « effets de réel » et éléments primordiaux dans la

caractérisation des personnages.

L’égrenage de chiffres, qu’ils soient infimes ou faramineux, émaille donc nos textes
qui s’inscrivent dans la tradition réaliste et naturaliste du décompte, autour de problématiques
socio-économiques. Ainsi, écrire Iartifice passe €galement par une écriture comptable, qui
renvoie a la valeur réelle des étoffes dans une économie commerciale en plein
bouleversement, bouleversement dont ont été témoins Zola et Goncourt. Qu’il s’agisse de se
référer aux intitulés des étoffes ou a leur valeur économique, nous constatons la
prédominance, concernant le textile, d’une écriture archétypale du naturalisme dont la langue
est orientée vers un contenu extra linguistique, a savoir les objets. Néanmoins, 1’évocation des
étoffes donne également lieu a une esthétique différente qui semble constituer de nombreux
contre-exemples a ce que nous avons observé. En effet, 1’écriture du vétement et des tissus
porte également en elle des potentialités autres que la simple référentialité naturaliste. Ainsi,
les vétements ne se contentent pas d’immerger le lecteur dans la modernité du XIX° siécle, ils
peuvent également le propulser dans des univers radicalement opposés au Paris
haussmannien, en portant une dimension fantasmagorique et onirique, dimension assumée par
I’'usage de la métaphore et des images rompant avec I’universalité de la fonction strictement
référentielle du langage a la réalité. Cette rupture semble alors permettre 1’émergence d’une

dimension poétique de la langue se rapportant au textile.

1.1.2. Une écriture poétique du textile ?

Y Ibid., p. 227.
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Il s’agit alors de se montrer sensible aux différents procédés permettant la distorsion
du reel dans les descriptions d’étoffes, que ce soit grace a la distillation dans les textes de
fantasmes exotiques, mythologiques et oniriques, ou grace a la structuration de ces mémes
textes par de nombreuses métaphores. L’étoffe n’est plus une réalité a dénommer ou a chiffrer
grace a une langue mimétique et référentielle, mais une réalité a réinventer, a réinvestir

d’intentions nouvelles, pour lui donner une fonction poétique et symbolique.

1.1.2.1. Le décentrement du réel

Les évocations des étoffes permettent donc, lors de certains passages, de quitter la
réalité moderne, ses préoccupations marchandes et pécuniaires, et de plonger le lecteur dans
un autre univers, grace a la convocation d’images, de termes et d’éléments aux tonalités
exotiques et fantastiques. Bien souvent en effet les étoffes nous invitent a réver et sont le
catalyseur d’un dépaysement total. En un mot, elles sont le support d’un décentrement du réel,

d’une déréalisation.

1.1.2.1.1. Mille et Une Nuits chez les Saccard : costumes de mi-caréme, & mi-chemin entre

réalisme et exotisme

En premier lieu, on peut penser au bal de la mi-caréme chez les Saccard, grace auquel
nous assistons au déploiement flamboyant des costumes divers et variés que portent les invités
a la féte, sorte de manifeste esthétique et moral de la société impériale : lieu de tous les
travestissements, le bal autorise en effet les plus grandes audaces (on ne peut que songer a la
tenue de Renée qui dévoile sa nudité). Ainsi, le lecteur est propulsé, a I’instar du danseur,
dans une farandole de costumes plus fantaisistes les uns que les autres ou le déguisement
bucolique c6toie le costume d’inspiration orientale. Et Zola d’énumérer les travestissements
des notables de la société du Second Empire, qui deviennent autres le temps d’une
soirée’ : « Les rangées de fauteuils offraient la plus étonnante cohue de marquises, de
chatelaines, de laiti¢res, d’Espagnoles, de bergéres, de sultanes® », et le romancier prend soin

de préciser le costume de certains personnages bien connus du lecteur : « Mme Sidonie était

! Quoique le costume puisse bien souvent accentuer les caractéres et les personnalités... Sidonie en sorciére et
Louise en page effronté par exemple.
2 Ed. cit., p. 539.
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en magicienne ; Louise portait crAnement un costume de page, qui lui donnait tout a fait 1’air
d’un gamin ; la petite Michelin, en almée, souriait amoureusement, dans ses voiles brodés de
fils d’or’. » On le voit, les accoutrements des invités forment un curieux assemblage, un
patchwork éclectique et hétéroclite, une vaste bigarrure qui transforme les salons des Saccard
en refuge des imaginations, dans une sorte de dépaysement. Néanmoins, il ne faudrait pas
croire, loin de 13, que ce « flot de femmes de tous les pays et de toutes les époques?® », flot
dans lequel se détache la tenue de Renée, déguisée en Otaitienne, provienne d’une fantaisie de
Zola. Certes, le motif du bal travesti lui permet de dresser un nouvel inventaire de tenues et de
délaisser les toilettes portées quotidiennement par 1’aristocratic impériale, mais ce bal de la
mi-caréme ne contrevient pas réellement a I’esthétique naturaliste. En effet, la féte travestie
correspond a une réalit¢ sociale de 1’époque : Zola s’inscrit donc dans son projet de
description de la réalité, comme le note Jacques Noiray en introduction a son étude de la

scéne :

« En choisissant de représenter des tableaux vivants, tout comme en développant,
a la fin du méme chapitre, les figures du cotillon qui se déroule en contrepoint du
drame intime de I’inceste, Zola a voulu d’abord introduire un élément de réalité. Les
bals masqués ou costumés que I’on donne au moment du carnaval sont en effet une
des curiosités de la vie mondaine sous le Second Empire, et, méme s’il n’a sans
doute pas assisté lui-méme a une de ces fétes, Zola a pu en trouver de nombreux
échos dans la presse de son temps®. »

On le constate donc, le décentrement du réel grace aux costumes n’est que tres relatif,
mais I’on peut néanmoins s’amuser de voir les femmes les plus élégantes de Paris se déguiser
\ e 4 . . A . \ . \
en bergere ou en laitiere™. Et puis, bien sir, il y a ce qui se passe sur scéne, qui possede cette
fois des dimensions fantasmagoriques assumées. Nous sommes en effet en présence d’une

succession de trois tableaux jouant avec des références mythologiques plus ou moins

! Ibid., p. 539-540.

2 Ibid., p. 557.

® Jacques Noiray, « Une ‘‘mise en abyme” de La Curée : ‘‘Les Amours du beau Narcisse et de la nymphe
Echo” », Littératures, n° 16, printemps 1987, p. 69.

* Derriére I’intention évidemment ludique, Andrew McQueen rappelle également que le bal costumé est une
réalité de 1’époque, et analyse les costumes portés chez les Saccard, qui témoignent selon lui de trois formes
d’idéalisation : « La liste des travestissements portés a ce bal costumé est assez conforme aux listes de costumes
fournies par la critique mondaine du Second Empire. [...]. Ainsi congu, le bal fait tout pour évoquer le faste de la
cour du dix-huitiéme siécle : il reprend a la fois les costumes de cour de I’Ancien Régime et les costumes
nostalgiques que 1’on portait dans les bals costumés de 1’époque. Parmi ces derniers figurent des costumes qui
participent de trois espéces d’idéalisation : I’idéalisation de la vie campagnarde, de formations sociales
antérieures, et d’une altérité exotique. » Andrew McQueen, « Les bals costumés des Rougon-Macquart », dans
Sur quel pied danser ? Danse et littérature, dir. Edward Nne, Amsterdam, New-York Rodopi, coll. Faux Titre,
2005, p. 195.
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comprises et un assemblage de principes esthétiques plus ou moins heureux'. Quoi qu’il en
soit, les décors et les costumes des trois tableaux successifs permettent d’introduire une dose
de merveilleux et d’exotisme au beau milieu des salons du Second Empire, du « réduit de
déesse? » de I’ouverture a la « clairiére idéale® » du final, en passant par la grotte de Plutus, ce
« coffre-fort moderne tombé dans un coin de la mythologie grecque” » présenté au deuxiéme
tableau. Ce sont peut-étre les costumes de celui-ci qui illustrent le plus cette invasion de
I’étrangeté mythologique et exotique dans la société impériale :

« Autour du dieu, se groupaient, debout, & demi couchées, unies en grappe, ou

fleurissant a I’écart, les efflorescences féériques de cette grotte, ou les califes des

Mille et Une Nuits avaient vidé leur trésor : Mme Haffner en Or, avec une jupe roide

et resplendissante d’évéque ; Mme d’Espanet en Argent, luisante comme un clair de

lune ; Mme de Lauwerens, d’un bleu ardent, en Saphir [...]; et, plus bas, la

comtesse Vanska donnait son ardeur sombre au Corail, allongée, les bras levés,

chargés de pendeloques rouges, pareille a un polype monstrueux et adorable, qui

montrait des chairs de femmes dans des nacres roses et entrebaillées de
coquillages®. »

Les costumes allégoriques, dont les couleurs et les matiéres imitent celles des joyaux
les plus précieux, scintillent de mille feux et dressent une vision mirifique d’un trésor oriental
et légendaire, avec la référence aux Mille et Une Nuits. L’Orient est porteur a 1’époque de
toute une cargaison d’images de richesses et de profusions, et le XIX® siécle est celui de

. . 6 . . p <y A
« ’exotisme triomphant” », exotisme qui s’engouffre dans les textes étudiés grace aux

costumes des personnages.

1.1.2.1.2. Mille et Une Nuits chez Mouret : exotisme et enchantement des marchandises

On retrouve une trace de ce gott pour 1’Orient dans Au Bonheur des Dames, avec
I’exposition du salon oriental imaginé par Mouret lors de la grande vente du chapitre IV. Au
plein cceur de la modernité parisienne, on assiste a un incroyable déploiement de tapis

orientaux, qui apporte une esthétique nouvelle au grand magasin, avec les couleurs chaudes de

! Zola insiste sur I'imbroglio de références élaboré par le préfet : « Il y avait mis une foule d’intentions poétiques
et philosophiques ». Ed. cit., p. 553-554. Sur les « entorses & la mythologie » faites par M. Hupel de la Noue, et
plus globalement sur « ’entreprise de démolition » de la mythologie gréco-latine dans le roman, voir I’article de
Jean de Palacio, « La Cureée : histoire naturelle et sociale ou agglomeérat de mythes ? », dans La Curée de Zola ou
« la vie a outrance », Paris, SEDES, 1987, p. 171-177.

2 Ed. cit., p. 543.

® Ibid., p. 552.

* Ibid., p. 549.

® Ibid., p. 548.

6 L’expression est empruntée a Jean-Marc Moura, qui intitule ainsi un des chapitres de son étude sur I’exotisme.
Jean-Marc Moura, Lire [’exotisme, Paris, Dunod, 1992, p. 70-83.
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I’Orient. Le principe de dépaysement parait ici particulierement réussi : « La Turquie,
I’Arabie, la Perse, les Indes étaient 1a. On avait vidé les palais, dévalisé les mosquées et les
bazars’. » Certes, ce salon oriental renvoie a une réalité, les grands magasins exploitant le
gofit des masses pour 1’étranger?, mais la scéne permet & Zola de jouer sur le charme de
I’onomastique, en multipliant le lexique exotique, notamment en matiere de toponymie, le
romancier prenant soin de préciser la provenance des tapis. D’étranges sonorités résonnent
alors dans cette cathédrale de la modernité parisienne, comme un murmure oriental, un vaste
brouhaha de syllabes exotiques réveillant les images de I’Orient®. On est plongé dans un
univers luxueux proche d’un monde révé, si bien que ces tapis semblent créer une rupture
dans Pesthétique du texte. Avec ce « jardin du réve », cette « tente de pacha somptueux® », le
grand magasin acquiert une dimension quasiment féérique et fantastique. Si, avec le salon
oriental, nous sommes plongés dans un conte aux saveurs mauresques, le grand magasin allie
régulierement I’exotisme et la féérie dans ses stratégies commerciales. Ainsi, lors de la
deuxieme grande vente, I’exposition des ombrelles offre une nouvelle apothéose de merveilles

aux clientes ébahies :

« Autour des arcades des étages supérieurs, elles dessinaient des festons, le long des
colonnes, elles descendaient en guirlandes ; sur les balustrades des galeries, jusque
sur les rampes des escaliers, elles filaient en lignes serrées ; et, partout, rangées
symétriquement, bariolant les murs de rouge, de vert et de jaune, elles semblaient de
grandes lanternes vénitiennes, allumées pour quelque féte colossale. Dans les angles,
il y avait des motifs compliqués, des étoiles faites d’ombrelles, a trente-neuf sous,
dont les teintes claires, bleu péle, blanc créme, rose tendre, brilaient avec une
douceur de veilleuse ; tandis que, au-dessus, d’immenses parasols japonais, ou des
grues d’or volaient dans un ciel de pourpre, flambaient avec des reflets d’incendies.

Madame Marty cherchait une phrase pour dire son ravissement, et elle ne trouva
que cette exclamation :

—Cest féerique5 I »

La dimension merveilleuse de cet étalage aux accents une nouvelle fois orientaux (du
plus proche au plus extréme avec Venise et le Japon), est explicitement convoquée, grace au
cri du ceeur de madame Marty. Cette fois, le dépaysement n’est pas rendu par I’inflation
toponymique des noms des provenances des marchandises, mais grace a la mention de la

polymorphie des ombrelles, prenant diverses formes (festons, guirlandes, lignes serrées),

L Ed. cit., p. 471.
2 \/oir annexes, p. 173.
® « Puis, des quatre cotés, pendaient des portiéres : les portiéres de Karamanie et de Syrie, zébrées de vert, de
jaune et de vermillon ; les portiéres de Diarbékir, [...] ; et encore des tapis pouvant servir de tentures, les longs
tapis d’Ispahan, de Téhéran et de Kermancha, les tapis plus larges de Schoumaka et de Madras, floraisons
4étranges de pivoines et de palmes, fantaisie lachée dans le jardin du réve. » Ed. cit., p. 471.

Ibid.
® Ibid., p. 619.
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ombrelles qui sont sujets de la phrase, ce qui accentue la dynamique de 1’exposition tout en
donnant I’impression d’un mouvement spontané et autonome des objets, augmentant leur
dimension fantastique : nous avons la sensation de voir les ombrelles se déployer et s’envoler
dans une sorte de farandole magique, accompagnées par les grues mordorées ramenant avec
elles un rien de la splendeur japonaise. Le dépaysement passe également par la comparaison
avec les lanternes vénitiennes, nouveau procédé de « délocalisation », ainsi que par la mention
des variations lumineuses, qui oscillent entre la « douceur de veilleuse » et 1’éclat des « reflets
d’incendies ». Autre indice de la dimension mirifique de I’exposition, la réaction de madame
Marty, qui peine a trouver des mots assez forts pour rendre compte de son émerveillement (la
tournure restrictive signale d’ailleurs 1’échec de la tentative de verbalisation) : I’ineffable fait
face au féérique.

On le constate, le grand magasin est 1’épicentre d’un alliage paradoxal : a la fois
symbole de la plus extréme modernité (d’abord architecturale, le fer cotoyant le verre) et écrin
d’un exotisme et d’un merveilleux pittoresque et traditionnel (trés en vogue a 1’époque), a la
fois systéeme extrémement prosaique (espace d’un nouveau type de commerce, il réfléchit en
termes d’offre et de demande, de quantité et de rentabilité) et lieu ou la poésie cotoie le
fantastique : le magasin est I’enceinte d’une modernité merveilleuse, capable de la plus
incroyable des synthéses. Brian Nelson remarque d’ailleurs les efforts déployés par le grand
magasin pour stupéfier les clients et évoque « la séduction du pur spectacle, le plaisir de 1I’ceil
face a un déploiement quasi orgiaque d’objets merveilleux présentés dans leur emballage
extraordinaire et protégés de I’extérieur par un cocon de chaleur et de lumiére® ». Il conclut
que «les grands magasins offraient une sorte de monde des Mille et une nuits ou
I’assouvissement n’avait de bornes ni dans le temps, ni dans 1’espace?® ».

Le Bonheur des Dames n’est pas le seul lieu ou 1’on peut remarquer que le textile est
au centre d’épisodes narratifs aux tonalités merveilleuses, quasiment oniriques. Ainsi, au
chapitre 111 du roman, le texte est trés habilement structuré autour du sac de madame Marty et
des articles déballés successivement par la cliente compulsive. Zola crée un suspense et le
lecteur, & Pinstar des femmes réunies en société qui «allongent le cou® » pour voir ce que
contient le sac, est lui aussi pris d’une vive curiosité. Il veut connaitre le contenu de ce
réceptacle aux merveilles, mais la révelation est sans cesse retardée, en particulier par les

arrivees de monsieur de Boves et de Paul Vallagnosc. Ce n’est que plusieurs pages plus loin

! Brian Nelson, « Désir et consommation dans Au Bonheur des Dames », Les Cahiers naturalistes, n° 70, 1996,
p. 21.

2 bid.

$ Ed. cit., p. 447.
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que le sac sera finalement ouvert par sa propriétaire, incapable de contenir son envie
d’exposer ses achats : « Et brusquement, elle oublia son mari, elle ouvrit le sac, sortit
quelques métres d’une étroite dentelle roulée autour d’un carton®. » Dés lors, madame Marty
ne peut s’arréter et s’ouvre un épisode truculent, ou le sac semble devenir accessoire de
magicienne, caverne d’Ali Baba miniature’ : « Et, dés lors, le sac devint inépuisableg. » Un
charme, ou un maléfice, semble s’opérer grace aux marchandises qui jaillissent sans
discontinuer de ce sac époustouflant : « Les piéces se déroulaient, allaient et revenaient de
I'une & I’autre, les rapprochant encore, les liant de fils légers’ ». Notons que sac et
marchandises sont ici en position de sujet : il s’agit 1a d’une maniére de les autonomiser et
d’ainsi leur octroyer une dimension mirifique. Ce sont eux qui operent le charme et capturent
les spectateurs pris dans ce piege magique de la surabondance des achats. En dévoilant et
déballant son contenu, le sac tisse sa toile, subjugue les personnages, les initie a ses secrets.
Une atmosphére occulte régne dans ce cercle, renforcée par la forte sensualité mystique®
unissant ces dames et Mouret, le « roi despotique du chiffon® », peut-étre le véritable maitre
enchanteur de la scéne, dont le caractere magique est explicitement identifié lorsque vient son
terme : « Mais, tout & coup, le domestique entra avec deux lampes, et le charme fut rompu’. »
L’intrusion du domestique vient mettre fin a ’enchantement et les étoffes perdent leurs

pouvoirs : quand la lumiére jaillit le fantastique s’évanouit.

1.1.2.1.3. Songes d’une nuit d’été : réve et cauchemar

On ne s’étonnera pas alors que ce Soit des scenes nocturnes qui offrent aux étoffes
leurs passages les plus oniriques. La nuit est bien évidemment un cadre propice au
décentrement du réel, et la mise en scene des tissus dans les ténébres nocturnes est en effet
I’occasion, tant pour Zola que pour Edmond de Goncourt, de construire des atmospheres aux

tonalités oniriques, ravissantes ou franchement cauchemardesques. Perdant de leur netteté

! Ibid., p. 466.

2 Ce qui n’est pas sans rappeler, quoique celui-ci ne soit pas rempli que de chiffons, le panier de Mme Sidonie,
dans La Curée : « Ce panier, qui ne la quittait jamais, était tout un monde. Quand elle I’entrouvrait, il en sortait
des échantillons de toutes sortes, des agendas, des portefeuilles, et surtout des poignées de papiers timbrés, dont
elle déchiffrait I’écriture illisible avec une dextérité particuliére. » Ed. cit., p. 370.

* Ed. cit., p. 466.

* Ibid., p. 467.

> La dimension religicuse n’est pas a négliger, Zola parlant des « vagues agenouillements de dévotes » des
dames, en extase devant Mouret et ses chiffons. Ibid., p. 468.

® Ibid.

" Ibid.
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dans la nuit, les tissus se prétent en effet au jeu de ’imagination, prenant des formes diverses
et variées, aimables fantbmes dans Chérie, monstres angoissants dans Au Bonheur des Dames.

Dans Chérie, c’est bien la nuit qui permet au vétement de rompre les rapports avec le
réel. La scéne se passe non loin du chateau du Muguet, cette propriété champétre que posséde
le maréchal Haudancourt. Ce dernier, pour féter la convalescence de sa petite fille, organise
une féte en plein-air, dans un cadre bucolique ravissant qui reprend les caractéristiques du
locus amoenus. La nuit tombant, on allume des torches, et la scéne bascule alors dans une
tonalité nettement onirique que le romancier rend perceptible notamment grace a la mention
des robes des convives festoyant au clair de lune. Au grés de ce pale enchantement, de
curicuses métamorphoses s’effectuent, la sous-préfete « traversant des clartés de lune avec
I’échevélement et la folie de corps d’une faunesse® ». Avec cette référence a la mythologie
romaine, il semble que I’on quitte déja le réel pour entrer dans le réve. Cette déréalisation est

renforcée un peu plus loin grace aux taches des robes sous les lumieres des flambeaux :

« En ces jeux, au milieu des lueurs vacillantes des torches balayées par la brise du soir, & tout
moment passent de 'ombre dans la lumiére et de la lumiére dans I’ombre, passent courantes des
silhouettes de femmes dont les robes d’été éclairent, une seconde, ’obscur paysage des claires
couleurs de douces apparitions?. »

Il régne une étrange atmosphere sur cette fin de diner, et dans ce songe d’une nuit
d’été se détachent les robes des convives féminines. En jouant avec les effets de clair-obscur,
Edmond tend a effacer les fronticres entre réalité et imaginaire. Les toilettes s’intégrent
parfaitement au vocabulaire onirique de la scene et contribuent a la dérealisation des corps,
qui ne sont plus que des silhouettes évanescentes réduites a I’état de « roses fantdmes® ». Elles
deviennent des images sans réelle consistance, les visions d’un réve, d’une hallucination
galante, non dénuée d’une certaine charge érotique”. Cette tendance 4 la féerie n’est pas sans
rappeler celle de Watteau, telle que 1’analyse Dominique Pety, qui se penche sur le motif du
bal travesti chez Gavarni et les Goncourt et qui a cette occasion s’intéresse a la veine féerique
du peintre : « Cependant, 1’évocation carnavalesque n’est qu’un moment de ‘‘La Philosophie
de Watteau”. La temporalité qui domine est celle, plus longue et plus continue, du songe. La

fantaisie de Watteau, déréalisante et qui impose un monde imaginaire, se lit d’emblée comme

L Ed. cit., p. 130.

2 1bid.

® Ibid., p. 131.

* Les jeux instigués par Madeleine, la sous-préféte, possédent une tonalité « libertine ». Le mot est d’ailleurs
employé par Goncourt, qui évoque «une de ces parties de cache-cache ou les mains tatonnent et ou la
reconnaissance des personnes se fait avec des doigts libertins ». Ibid., p. 129.
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une féérie'. » A Dinstar des toiles du peintre, dans cette propriété du Muguet, éloignée des
troubles de la vie moderne, la mondanité se décline en parties champétres bercées par
« des harmonies de réve? », avec une temporalit¢ comme suspendue. Et I’on est tenté de
retrouver, dans ces taches formées par les robes d’été, les aplats des toilettes de Watteau, cette
touche légére vaguement éthérée dont il a le secret’.

Autre scene de nuit qui brouille les frontieres entre réel et illusion, celle durant
laquelle Denise rentre au magasin apres une sortie exceptionnelle avec son amie Pauline, a la
fin du chapitre V de Au Bonheur des Dames. Cette fois, la tonalité est beaucoup plus sombre,
les visions des marchandises de nuit n’ayant plus rien de galant ni d’aimable. Loin de la douce
évanescence des robes d’été, les tissus semblent prendre une matérialité effrayante et, dans la

nuit, chaque ballot devient forme menacante :

« Pas un bec de gaz ne brdlait, il n’y avait que des lampes a huile, accrochées de loin
en loin aux branches des lustres ; et ces clartés éparses, pareilles a des taches jaunes,
et dont la nuit mangeait les rayons, ressemblaient aux lanternes perdues dans des
mines. De grandes ombres flottaient, on distinguait mal les amoncellements de
marchandises, qui prenaient des profils effrayants, colonnes écroulées, bétes
accroupies, voleurs a l’affit. Le silence lourd, coupé de respirations lointaines,
élargissait encore ces ténébres. Pourtant, elle s’orienta : le blanc, a sa gauche, faisait
une coulée pale, comme le bleuissement des maisons d’une rue sous un ciel d’été ;
alors, elle voulut traverser tout de suite le hall, mais elle se heurta dans des piles
d’indienne et jugea plus sir de suivre la boutonnerie, puis les lainages. La, un
tonnerre 1’inquiéta, le ronflement sonore de Joseph, le garcon, qui dormait derriere
les articles de deuil. Elle se jeta vite dans le hall, que le vitrage éclairait d’une
lumiére crépusculaire ; il semblait agrandi, plein de I’effroi nocturne des églises,
avec I’'immobilité des casiers et les silhouettes de ses grands meétres, qui dessinaient
des croix renversées®. »

Les tissus sont effrayants et deviennent d’étranges chimeres, une forét de
marchandises dans lesquelles elle se heurte. On retrouve la encore le dispositif du clair-
obscur, qui jette un éclairage particulier sur le magasin, entre vifs contrastes et indistinction
visuelle. Se dresse une géographie étrange, un tableau nocturne dépaysant au sein duquel
Denise se perd et le lecteur est alors plongé dans un monde aux accents cauchemardesques,

quasiment une matérialisation des peurs et des craintes de la jeune femme.

! Dominique Pety, « Le motif du bal masqué chez Gavarni et les fréres Goncourt », dans La Fantaisie post-
romantique, textes réunis et présentés par Jean-Louis Cabanes et Jean-Pierre Saidah, Presses universitaires du
Mirail, coll. Cribles, 2003, p. 431.

% « Toute la table est & ces harmonies de réve et qui semblent, dans la campagne noire et le vague des choses
noyées, I’'accompagnement d’une chasse fantastique, d’un hallali de minuit ». Ed. cit., p. 129.

® Pensons par exemple au tableau Les Divertissements Champétres, vers 1718, huile sur toile, 127, 2 x 191, 7 cm,
Londres, Wallace collection.

* Ed. cit., p. 532.
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Nous le constatons, c’est par 1’association des étoffes a des réalités qui leur sont
étrangeres et éloignées (le textile se transforme ici en monstre) que peut s’amorcer 1’onirisme
de la langue qui les dépeint. Nous sommes donc aux antipodes de 1’écriture mimétique des
« catalogues » zoliens et des énumérations goncourtiennes qui semblaient illustrer
I’universalité du rapport référentiel du langage a la réalité. En outre, la distorsion du réel
s’effectue non seulement de maniere thématique mais également stylistique : elle se fait

ressentir dans la langue méme, notamment a travers son usage de la metaphore.

1.1.2.2. L’étoffe métaphore : nature et artifice

Il convient alors de constater que cette utilisation de la métaphore inscrit I'écriture du
textile non plus dans une fonction de référence mais qu’elle pointe vers un usage plus
poétique de la langue, usage qui n'oblitere pas toute référence a la littéralité de ce que la
métaphore désigne®, mais qui la rend plus ambigie, ce qui autorise un langage ou se déploie
une multiplicité d'images adhérentes au sens. La langue n'est plus transparente comme lorsque
les romanciers usent de leurs savoirs lexicologiques, au contraire, elle se pare d'images qui
recouvrent la réalité, un peu a la maniére d’un tissu. Ainsi la métaphore n'est pas seulement un
moyen de décrire le textile par un jeu de ressemblances et d'associations mais elle devient en
elle-méme étoffe. Nous nous proposons d’étudier plus précisément ce phénomene a travers les
occurrences de la métaphore végétale utilisée pour désigner les étoffes, dans la mesure ou elle
est omniprésente chez Zola. La poétisation de la description des textiles passe en effet par
I’amalgame créé entre nature et artifice. En transformant les tissus en végétaux, Zola
réinvente sa maniére d’écrire I’artifice, réinvention que ne suit pas Goncourt dans Chérie.

L’amalgame entre le vegétal et les textiles, leurs proximités en terme de couleurs et
d’effets de matiére est en effet évidente pour Zola. Il déploie ses talents de descripteur en
jouant sur les analogies entre la flore et 1’étoffe, les unissant dans des effets d’osmose et de
réversibilité remarquables. Ainsi, le romancier est sensible aux jardins palpitant sous le soleil
du matin, et n’hésite pas a rapprocher parterre floral et assemblée de femmes parées. Déja,
dans son compte rendu du Salon, s’exprimant sur le tableau Femmes au jardin® il préte
attention aux juxtapositions entre le naturel et Iartificiel : « Des femmes en toilettes claires
d’été, cueillant des fleurs dans les allées d’un jardin [...]. Il faut aimer singuliérement son

temps pour oser un pareil tour de force, des étoffes coupées en deux par I’ombre et le soleil,

! D'autant plus, nous I'avons vu, que ce langage métaphorique est articulé & une langue plus technique.
2 Claude Monet, Femmes au jardin, vers 1866, huile sur toile, 255 x 205 cm, Musée d’Orsay.
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des dames bien mises dans un parterre’. » De cette proximité entre les deux éléments, le
romancier tire des pages entiéres dressant des scénes de plein-air ou se mélent tiges et tissus,
comme cela a bien été percu par Patricia Charles et Beéatrice Desgranges, qui soulignent que

« des pelouses en grande toilette aux robes en dentelles se tissent des liens subtils? ».

1.1.2.2.1. Paradis artificiels ?

C’est donc une habitude chez Zola que de créer une analogie entre les végétaux et les
tissus, et I’on en trouve une expression superbe et répétée dans La Faute de [’abbé Mouret, ou
la description du Paradou emprunte souvent au vocabulaire du textile pour rendre compte de
I’extraordinaire luxuriance et de la sensorialité¢ de ce paradis verdoyant. Ainsi, si I’on noue le
paralléle avec Au Bonheur des Dames, nous constatons que les freres Mouret évoluent dans
des univers différents dans lesquels le textile n’est jamais bien loin : dans le brasier du grand
magasin, Octave virevolte au milieu d’une forét de tissus comparés a des végétaux, tandis que
Serge déambule parmi des plantes métaphorisées en tissus, dans une sorte de symétrie
inversée tout a fait saisissante. Ainsi certaines pages, portant une attention accrue aux détails
floraux du Paradou, transforment les parterres de plantes en salle de bal, les fleurs devenant

toilettes féminines, dans une sorte de parade nuptiale empreinte de séduction :

« Les roses avaient leur facons d’aimer. Les unes ne consentaient qu’a entrebailler
leur bouton, trés timide, le coeur rougissant, pendant que d’autres, le corset délacé,
pantelantes, grandes ouvertes, semblaient chiffonnées, folles de leur corps au point
d’en mourir. I1 y en avait de petites, alertes, gaies, s’en allant a la file, la cocarde au
bonnet ; d’énormes, crevant d’appas, avec des rondeurs de sultanes engraissées,
d’effrontées, ’air fille, d’un débraillé coquet, étalant des pétales blanchies de poudre
de riz; d’honnétes, décolletées en bourgeoises correctes, d’aristocratiques, d’une
élégance souple, d’une originalité permise, inventant des déshabillés®. »

Cette énumération des fleurs offrant leurs graces aux yeux du promeneur joue sur la
forte sensualité de ces pétales a la fois personnifiés et réifiés, chaque figure féminine étant
revétue d’une toilette en accord avec son caractére et sa moralité. L.’association entre la nature
et lartifice octroie une matérialité, une épaisseur aux plantes, une dimension charnelle et

biologique. On est devant une galerie de portraits de femmes apprétées, de postures diverses,

! Emile Zola, « Mon Salon [1866] », dans (Euvres complétes, éd. Henri Mitterand, préface de Georges Besson,
Henri Mitterand et Gaétan Picon, Paris, Cercle du livre précieux, t. XII, 1969, p. 872 (paru originalement dans
L’Evénement illustré, le 24 mai 1868).

? Patricia Charles, Béatrice Desgranges, « Emile Zola et ses peintres, essai de critique génétique », dans
Lire / Dé-lire Zola, dir. Jean-Pierre Leduc-Adine et Henri Mitterand, Paris, Nouveau monde, 2004, p. 47.

® Emile Zola, La Faute de 1’abbé Mouret, éd. Armand Lanoux, études, notes et variantes établies par
Henri Mitterand, Paris, Gallimard, coll. Bibliothéque de la Pléiade, t. I, 1960, p. 1341.
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de la plus sage a la plus audacieuse, de la plus prude a la plus aguicheuse, et I’on passe en
revue les différents statuts sociaux, de la fille a I’aristocrate en passant par la bourgeoise. Les
retombées des pétales se transforment en decolletés, les tiges en lacets, les feuillages sont
fardés... Cette alliance que d’aucuns auraient jugée oxymorique entre nature et artifice laisse
de fait éclater 1’évidence de la correspondance entre la luxuriance des parterres et celle des
toilettes des belles parisiennes.

La métaphore de I’artifice pour rendre compte du naturel inclut aussi les textiles
d’ameublement, ce qui permet encore de souligner les jeux de matiéres, I’auteur sollicitant le

sens tactile du lecteur, qui a I’instar des promeneurs se perd dans ces effets sensoriels :

« Par moments, ils disparaissaient jusqu’aux chevilles dans la soie mouchetée des
silénes roses, dans le satin panaché des ceillets mignardise, dans le velours bleu des
myosotis, criblé de petits yeux mélancoliques. [...] Au-dela des violettes, la laine
verte des lobelia se déroulait, un peu rude, piquée de mauve clair; les étoiles
nuancées des sélaginoides, les coupes bleues des némophila, les croix jaunes des
saponaires, les croix roses et blanches des juliennes de Mahon dessinaient des coins
de tapisserie riche, étendaient a I’infini devant le couple un luxe royal de tenture,
pour qu’il s’avancat sans fatigue dans la joie de sa premiére promenade®. »

Soies, velours, satins, autant de métaphores qui invitent le lecteur dans une ballade
dans tous les sens, de tous les sens ; la peau est enivrée de douces sensations, tandis que 1’ceil
gorgé de couleurs établit un jeu de changements d’échelle : nous faisons sans cesse des allers
et retours entre vision détaillée et impression globale, entre le petit moucheté d’un pétale et
I’étendue majestueuse d’une tapisserie. Nous passons de I’infiniment petit & 1’infiniment
grand, du micro au macro, dans une sorte de brouillage visuel qui emplit I’ceil, et qui fait
vibrer les lumiéres et les couleurs, ce qui n’est pas sans rappeler I’esthétique impressionniste,
sur laquelle nous reviendrons. Une nouvelle fois Zola use de I’énumération pour tisser cette
fastueuse tenture et assurer la transition entre espace naturel et espace artificiel, dans un
processus de faconnement et d’idéalisation d’une nature dont les moindres détails auraient été
dessinés par la plus habile des brodeuses, le plus fin des tapissiers, le plus exigeant des
démiurges... Aprées tout, le Paradou n’est-il pas une reconstitution du paradis sur papier... ?

Cette luxuriance végétale n’est pas sans nous rappeler un autre espace achronique,
mythique et onirique, cette fois dans La Curée, ou la description de la serre de Renée reprend
la encore la métaphore de 1’étoffe. Ainsi, Zola nous parle d’ « épais tapis de mousse », des

« éventails vernis des Lataniers », de « la dentelle des Fougéres? ». De nouveau le romancier

1. Ibid., p. 1348.
2. Ed. cit., p. 356.
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passe par I’artifice pour rendre compte de I’incroyable richesse de cette nature en elle-méme
artificielle, puisque le microcosme horticole recrée au cceur de Paris un univers tropical et
exotique, dans une vaste décadence végétale. Tout au long de ses pages, La Curée file ainsi la
métaphore des tissus pour désigner nombre d’¢léments naturels, par exemple les couleurs de
la Seine, a la fin du chapitre 1I, comme pour davantage souligner la luxuriance de la ville qui

accueille toutes les luxures de 1’héroine :

« Par les beaux jours, les matinées de ciel bleu, elles se trouvaient ravies des belles
robes de la Seine ; c’étaient des robes changeantes qui passaient du bleu au vert,
avec mille teintes d’une délicatesse infinie ; on aurait dit de la soie mouchetée de
flammes blanches, avec des ruches de satin ; [...]. Au loin, surtout, I’étoffe devenait
admirable et précieuse, comme la gaze enchantée d’une tunique de fée ; aprés la
bande de satin gros vert, dont ’'ombre des ponts serrait la Seine, il y avait des
plastrons d’or, des pans d’une étoffe plissée couleur de soleil®. »

L’optique semble différente chez Edmond de Goncourt, ou 1’on pourrait
éventuellement penser au paradis perdu que constitue le Muguet pour Chérie. Neanmoins, il
semble bien qu’a la différence de Zola, le détour par la métaphore de I’artifice ne soit
qu’extrémement ponctuel et ne réponde pas a une visée stylistique autonome et assumée, mais
reléeve plus d’un automatisme langagier somme toute peu distinguable. Ainsi, quand il nous
parle « des futaies de soixante ans descendant a pic autour de la propriété et I’enfermant dans
un rideau aux dessous de bois tout fleuris? » ou du « ravin joliment tapissé de racines de vieux
arbres & moitié déchaussés® », la référence & I’art décoratif n’est que ténue et ne vient pas
structurer les tableaux de plein air dans lesquels évolue la fillette. Cette absence de détour
significatif par D’artifice pourrait éventuellement s’expliquer par le fait que le Muguet est un
lieu de relative innocence pour Chérie. A la fin du roman, elle meurt parmi les délices de la
capitale, éloignée de cette propriété campagnarde, et pour la premiere fois se met a réver
«aun coin de Lorraine, & une habitation perdue au milieu des arbres » qui pourrait la sauver
de I’agitation mortifére des faubourgs parisiens... Dans ce havre de paix et de simplicité

. . . 4
rustique, I’artifice ne semble pas avoir sa place”.

L Ed. cit., p. 403.

2 Ed. cit., p. 25.

® Ibid., p. 41.

* Preuve en est la figure de Mascaro, qui symbolise un état de sauvagerie mais qui ne parviendra pas a remplir
pleinement son role d’initiateur vis-a-vis de Chérie, comme le remarque Chantal Pierre, pour qui ’enfant des
bois «incarne le nécessaire détour par 1’ensauvagement, par le ‘‘saltus” pour reprendre le terme des
anthropologues, qui permettra a la jeune fille de rompre avec le ‘‘domus”, le milieux familial clos, mortifére, soit
la mére folle et le pére incestueux dont le regard pétrifiant métamorphose sa petite fille en arbre statue et de
passer de la filiation & I’alliance ». Chantal Pierre, « Perversion de I’épopée, perversion du conte de fées : le
masculin et le féminin dans Chérie », Cahiers Edmond et Jules de Goncourt, n° 20, 2013, p. 59-60.
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1.1.2.2.2. Le paysage du grand magasin

Inversement, chez Zola, la nature a pleinement sa place parmi ’artifice, et il arrive au
romancier d’inverser son systéme métaphorique dans Au Bonheur des dames, ou I’on ne
compte plus les métaphores naturelles pour désigner les marchandises. Pour ne relever que
quelques exemples, notons cet usage de 1’arc-en-ciel pour faire état de 1’éventail des couleurs
proposées aux clientes : « Une exposition de soies, de satins et de velours, y épanouissait,
dans une gamme souple et vibrante, les tons les plus délicats des fleurs [...] ; plus bas encore,
les soies, toute I’écharpe de I’arc-en-ciel'. » La métaphore nature-artifice permet une nouvelle
fois de mieux rendre compte de la texture et de la matérialité des textiles, par exemple pour en
souligner la légéreté, avec de nombreuses occurrences de la neige tout au long du roman, Zola
évoquant, entre autres, la « neige des dentelles? », les flocons traduisant la blancheur éclatante
et la volatilité des tissus. Avec ces références neigeuses, Zola joue beaucoup des contrastes
chromatiques qui strient cette serre marchande, que ce soit 1’or sur le blanc (« plus loin, au
blanc, un angle de soleil, entré par la vitrine de la rue Neuve Saint-Augustin, était comme une
fleche d’or dans la neige® ») ou le blanc sur le noir (« les étiquettes blanches des piéces étaient
comme une volée de rares flocons blancs, mouchetant un sol noir de décembre” »).

Au sein de ce vaste réseau métaphorique, la tonalité des descriptions des marchandises
du Bonheur semble parfois varier en fonction des éléments naturels évoqués. Ainsi, le végétal
est trés souvent source d’admiration, et permet de souligner la richesse des couleurs
synthétiques qui égalent voire surpassent celles de la nature, tandis que 1’élément liquide
traduit souvent une dimension plus angoissée et plus angoissante de la description ; a maintes
reprises, 1’eau est pergcue comme une force dangereuse et Zola la fait intervenir pour mieux
signifier la dimension gigantesque des empilements d’étoffes dans cet opulent festin offert par
Mouret a ses clientes. Ainsi, il évoque souvent cette mer de chiffons qui semble menacer
d’engloutissement celles qui y aventurent leur barque, qui brinquebalera et s’abimera dans ses
abysses, par exemple au chapitre II, ou il décrit le systéme d’envoi et de réception des
produits en faisant intervenir 1’élément liquide : « Tous les arrivages entraient par cette trappe

béante ; c’était un engouffrement continu, une chute d’étoffe qui tombaient avec un

! Ed. cit., p. 391.
2 Ibid., p. 414.
® Ibid., p. 492.
* Ibid., p. 485.
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ronflement de riviére®. » On le voit, avec ses arcs-en-ciel, ses fleuves et ses océans, le grand
magasin constitue un monde a lui seul. Zola transforme I’espace du commerce en vaste
paysage, c’est une recréation du monde extérieur, mais en aucun cas un mimétisme : en cela,
le grand magasin devient le comble de I’artifice. En effet, il invente sa temporalité en fonction
de ses collections et a toujours une saison d’avance par rapport au cycle naturel?, comme le
remarque parfaitement Véronique Cnockaert, qui convoque Roland Barthes et son

Systeme de la mode, pour analyser ce décalage entre monde de 1’artifice et monde naturel :

« Cette distorsion temporelle, qui veut que la mode ait toujours une saison d’avance,
crée au sein du magasin un ‘‘hors temps” en marge du temps historique, ce qui fait
dire & Roland Barthes que ‘‘la Mode s’emploie a élaborer une temporalité fictive”.
Par ailleurs, elle intensifie le caractére indépendant et souverain du magasin qui fait,
en termes de mode, la pluie et le beau temps®. »

Ainsi la métaphore, en brouillant les frontiéres traditionnelles entre le naturel et
I’artificiel, permet d’enrichir les représentations et les modalités descriptives de 1’étoffe, qui
n’est plus seulement considérée comme objet référentiel mais comme support poétique a une
langue qui elle-méme s’enrichit et «s’épaissit » en quittant les écritures comptables et
« catalogues ». 1l convient désormais de montrer que ce type d'écriture permet une innovation,
pas seulement en suggérant des rapprochements métaphoriques, mais dans sa matiére méme,

ouvrant le champ a une nouvelle maniere de voir et de sentir.

1.2. MOIRE DU MOTIF, CONDENSE DES SENS

L’écriture des étoffes est en effet une écriture des sens, qui ne convoque pas seulement
la vue mais également 1’odorat, I’ouie, et le toucher. Le motif peut donc étre défini comme un
véritable condensé des sens, chacun ayant sa propre maniere de se manifester et sa propre
signification. C’est une multitude de perceptions qui nous sont données a saisir lors des

descriptions des vétements et des tissus, et pour rendre compte de la moire des étoffes,

L Ibid., p. 422.

2 Au chapitre 1V, les nouveautés d’hiver sont présentées le 10 octobre ; au chapitre IX, les nouveautés d’été sont
présentées le 14 mars. Au chapitre XIV, I’exposition du blanc est une « saison » créée de toute piece par le grand
magasin, sans aucune référence au cycle saisonnier naturel. Comme nous I’apprend Nao Takai, elle a été
inventée par « Aristide Boucicaut, le fondateur du Bon Marché, un des modéles du roman, [...] dans le but
d’éviter la baisse des ventes au mois de février. » Nao Takai, Le Corps féminin nu ou paré dans les récits
réalistes de la seconde moitié du XI1X®siécle, op. cit., p. 200.

¥ Véronique Cnockaert, Au Bonheur des Dames d’Emile Zola, Paris, Gallimard, coll. Foliothéque, 2007, p. 151.

40



I’écriture doit elle-méme se moirer, adopter les caractéristiques de 1’objet qu’elle s’emploie &

saisir que sont la 1égeéreté, la transparence, le chatoiement...

1.2.1. Musique et parfums des tissus

1.2.1.1. Musique des tissus

S’il fallait se convaincre que les étoffes ont partie liée a I’audition, il suffirait de se
remémorer 1’image captivante du drap étouffant les sons cuivrés du cor de monsieur
Lhomme : «il jouait du cor, grdce a un systéme ingénieux de pinces; et, comme
madame Lhomme détestait le bruit, il enveloppait son instrument de drap, le soir, ravi quand
méme jusqu’a I’extase par les sons étrangement sourds qu’il en tirait'. » Ici, I’étoffe est
complice du musicien, elle joue le role de sourdine tout en permettant au mari de s’adonner
malgré sa femme a sa passion, variant les sonorités. Mais les étoffes jouent souvent leur
propre partition, font entendre leurs propres sons, et nous devons tendre 1’oreille aux bruits
qu’elles manifestent. En effet, la vue n’est certainement pas le seul sens sollicité lors des
évocations des tissus dans nos romans. Malgré une présence plus discréte que la dimension
visuelle, la dimension auditive des vétements n’est en aucun cas a négliger, comme 1’a
parfaitement prouve Soshana-Rose Marzel, qui analyse les manifestations auditives liées aux
textiles pour en tirer la conclusion suivante : « Il en ressortira que la sonorité textile remplit
plusieurs fonctions narratives : celles de créer des atmospheres, de matérialiser la relation
intime, d’introduire une figure de style et enfin, de diffuser quelques codes culturels?. » 1l
convient donc de ne pas passer sous silence cet aspect primordial de la caractérisation des
textiles, en particulier dans les romans zoliens. Cette musicalité, tout en octroyant aux étoffes
qui murmurent ainsi a nos oreilles une dimension fascinante, leur donne un degré de réalité
supplémentaire et permet de rendre davantage tangible leur présence.

Que ce soit dans La Curée ou dans Au Bonheur des Dames, les bruits produits par les
tissus participent en effet de la création d’une ambiance, augmentant I’effervescence d’une
scéne. Cela semble étre particulierement le cas dans le roman du commerce moderne, dans

lequel nous trouvons quelques mentions de cet aspect auditif, par exemple au

1 = .

Ed. cit., p. 430.
2 Soshana-Rose Marzel, « Sur ’aspect auditif du vétement dans le roman du XIX°® siécle », dans Tissus et
vétements chez les écrivains réalistes, op. cit., p. 417.
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chapitre Il : « Des drapeaux flottaient a la porte, des piéces de lainage battaient I’air frais du
matin, animant la place Gaillon d’un vacarme de féte foraine’. » Les claquements au vent de
ce nouveau type d’oriflammes permettent de renforcer I’ambiance de féte foraine qui regne
aux abords du grand magasin, immergeant le lecteur dans la scéne. Méme remarque en ce qui
concerne les mentions des frolements des jupes, qui s’ancrent parfaitement dans 1’atmosphere
de différentes scenes, nocturnes, lorsque Pauline quitte subrepticement la chambre de son
amie Denise au chapitre V (« La bougie éteinte, toutes deux se serrérent encore les mains ; et
Pauline fila 1égérement, rentra chez elle, sans laisser d’autres bruits que le frolement de sa
jupe, au milieu du sommeil, écrasé de fatigue, des autres petites chambres® ») ou diurnes,
quand de tels frélements sont encore perceptibles, avant que le gigantesque brouhaha des
clientes n’envahisse le grand magasin (« Le pas d’un commis, des paroles chuchotées, un
frolement de jupe qui traversait, y mettaient seuls des bruits légers, étouffés dans la chaleur du
calorifére®. ») Ici marqueur du calme et de la discrétion, la manifestation auditive des
vétements peut tout aussi bien accentuer, au contraire, I’hyperactivité et le tapage mondain.
Ainsi, parmi la profusion des sens, il n’est pas étonnant de retrouver cette dimension auditive
des vétements lors de la réception donnée par le couple Saccard, au début de
La Curée : « Puis, quand tout le monde eut trouvé son nom, écrit sur le revers de la carte du
menu, il y eut un bruit de chaises, un grand froissement de jupes de soie*. » Sensible & ce
froissement, Soshana-Rose Marzel note qu’il « s’intégre dans le luxe de I’événement relayé
par les épaules nues étoilées de diamants et le rayonnement de la table® », et rejoint les
conclusions de Georges Matoré qui déclare que « dans La Curée, les sons jouent souvent un
role anecdotique et ont pour but de créer une atmosphére® ».

En effet, le froissement des toilettes vient compléter une scene aux forts enjeux
sensoriels et renforce I’impression d’écrasante opulence qui se dégage des salons de 1’hotel
Saccard, mais 1’anecdote a le mérite de se faire entendre, d’autant plus que ce froissement
participe certes d’une atmosphére mais tend parfois & devenir plus qu’un détail parmi
d’autres. Il acquiert en effet la dimension symbolique de marqueur de la vie a outrance menée

par les Saccard : « Appartement de tapage, d’affaires et de plaisirs, ou la vie moderne, avec

L Ed. cit., p. 469.

2 Ibid., p. 513.

® Ibid., p. 478.

* Ed. cit., p. 339.

® Soshana-Rose Marzel, art. cit., p. 419.

® Georges Matoré, « Le vocabulaire des sensations dans La Curée », L’Information grammaticale, n° 31, 1986,
p. 24.
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son bruit d’or sonnant, de toilettes froissées, s’engouffrait comme un coup de vent’. » Plus
qu’un élément « créateur d’ambiance », ce froissement qui emplit les couloirs de 1’hotel
particulier représente, dans une sorte de rapport métaphorique, 1’assourdissante activité qui
ébranle les murs de la batisse, ce bruit, conjugué a celui des écus sonnants et trébuchants,
devient un des avatars de cette vie vouée a 1’argent menée par Aristide. Sa présence suffit a
signaler les appétits voraces de I’entrepreneur, alors que I’imparfait signale la permanence de
ce bruit, qui emplit la vie des Saccard sans jamais s’éteindre, 4 la maniére d’un point d’orgue?.
C’est justement ce caractére ininterrompu du son des étoffes qui devient angoissant et qui
permet au son de dépasser la fonction de création d’atmosphére. Ainsi, dans
Au Bonheur des Dames, le son des lames contre les toiles permet certes de rendre au mieux
I’ambiance des coulisses du grand magasin, mais témoigne également de 1’appétit vorace des
clientes, et devient une manifestation du nouveau type de commerce créé par Mouret : « Des
piéces entiéres y passaient, on expédiait par an plus de soixante mille francs d’étoffes, ainsi
déchiquetées en lanieres. Du matin au soir, les couteaux hachaient la soie, la laine, la toile,
avec un bruit de faux®. » La présence de I’imparfait, conjuguée a la précision «du matin au
soir » inscrit la scene dans une durée atemporelle : le bruit de cette mise a mort rejoint ainsi
les métaphores plus traditionnelles de la déglutition constamment utilisées pour caractériser le
grand magasin. On retrouve exactement le méme procédé quelques pages plus loin, ou le son
semble se répéter encore et toujours, a la maniére d’une coda sempiternellement reprise :
« On entendait le bruit des ciseaux mordant le tissu, et cela sans arrét, au fur et a mesure du
déballage, comme s’il n’y avait pas eu assez de bras pour suffire aux mains gloutonnes et
tendues des clientes®. » La musique des tissus oscille donc entre fonction sensorielle et
fonction signifiante : elle vient renforcer la description d’une scéne en y ajoutant une donnée
phonique, ce qui permet de pousser la dimension sensorielle a son paroxysme tout en
délivrant un sens au lecteur.

Nous décelons cette fonction signifiante du phonique lorsque parviennent & nos

oreilles certains sifflements de robes sur les sols, sifflements qui trahissent souvent 1’état

L Ed. cit., p. 415.

2 A force d’entendre les bruits de cette vie décousue dont le but est d’accumuler encore et toujours, Renée
passera du froissement au déchirement, comme le préfigurent ces voix qui la poursuivent sans pitié : « Elle
entendait toujours dialoguer les voix seches de Saccard et de madame Sidonie, criant des chiffres, avec des
nasillements d’huissier. » Ed. cit., p. 480.

® Ed. cit., p. 670.

* Ibid., p. 488-489.
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d’esprit amoureux d’un personnage’. C’est déja le cas dans La Faute de [’abbé Mouret, ol le
sifflement reptilien des robes d’Albine signale d’emblée le role de tentatrice qu’elle exercera
sur Sergez. Ce sifflement témoigne ainsi de la forte sensualité qui est ’apanage de la fille du
Paradou : « Puis il y eu une course légére, un murmure de robe coulant sur I’herbe, pareil a un
frolement de couleuvre®. » Si ce son annonce déja le rapprochement entre Serge et Albine,
Soshana-Rose Marzel s’intéresse également a « une autre couleuvre zolienne qui se faufile
cette fois dans Au Bonheur des Dames autant pour signifier le caractére du personnage
qu’anticiper sur la dégradation de la relation », relation qu’Henriette Desforges entretient avec
Mouret, mais qui va rapidement péricliter. En effet, alors que Mouret et quelques amis sont en
visite chez elle et que Denise se présente pour lui porter un manteau, jalouse de la vendeuse,
elle n’hésite pas a I’humilier. Ainsi, lorsqu’elle quitte ses invités pour la rejoindre, Zola nous
fait tendre 1’oreille : « Alors, elle sortit, et sa robe de soie noire, contre la porte, eut un
frolement de couleuvre, filant dans les broussailles®. » A la suite de Soshana-Rose Marzel, on
peut penser que ce sifflement a une valeur proleptique, en annoncant la méchanceté de
madame Desforges, qui fera montre d’une véritable cruauté envers Denise, en véritable
« langue de vipere ». Le sifflement annonce donc la distension des liens entre Mouret et son
amante et il s’agit 1a encore de la manifestation d’une sensualité vénéneuse, cette fois sur fond
de jalousie et de frustration. Madame Desforges se faufile pour mieux attaquer, mais elle
finira par perdre la bataille et battre en retraite. Enfin, il convient de préter attention a un
troisiéme sifflement de couleuvre, que Zola nous fait entendre dans La Cureée, et qui semble
quant a lui annoncer le crime de Renée, qui arpente les couloirs de son nouvel hétel situé au
Parc Monceau : « Renée s’y sentait plus inquiete, plus nerveuse ; ses jupes de soie glissaient
avec des sifflements de couleuvre sur les tapis épais, le long des satins des causeuses®. » Ce
sifflement réitéré signale 1’énervement de Renée, reptile en quéte d’un « amusement
supréme », qui sera I’inceste avec son beau-fils Maxime. Ce sifflement qui se répéte semble
ainsi traduire la sensualité frustrée de madame Saccard, il marque le luxe incroyable dans
lequel elle évolue, qui néanmoins ne lui suffit pas : pour la contenter, il lui faut la luxure, et
c’est cela qu’annonce le bruit de ses toilettes sur les tapis et les satins de sa demeure. Il n’est

pas anodin que Zola assimile ces trois femmes, Albine, Henriette et Renée, a des couleuvres,

! Nous renvoyons a I’article de Soshana-Rose Marzel et & sa partie se concentrant sur « le bruit vestimentaire
dans la relation intime » : « Le phonétisme vestimentaire, comme les traits du visage, le parfum ou le langage —
marque le personnage et caractérise ses relations. » Soshana-Rose Marzel, art. cit., p. 422.

2 « Cette innocente couleuvre fait écho, bien siir, au pervers serpent biblique et au péché originel (méme si de
facon critique). » Ibid.

® Emile Zola, La Faute de I’abbé Mouret, Ed. cit., p. 1275.

* Ed. cit., p. 687.

® Ed. cit., p. 438.
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via le prisme auditif. Ce faisant, il souligne leur féminité assumée, exacerbée, frustrée et/ou
agressive. Albine seduira Serge, Henriette représente les travers de Mouret, éternel séducteur
des femmes jusqu’a son amour pour Denise, tandis que Renée symbolise une sexualité
détériorée et contre-nature. Le sifflement de leurs jupes les raméne a une condition commune,
celle de la femme dont la sexualité est un danger pour I’homme et pour la société.

On le voit, bien que discréetes, les occurrences de la musique des tissus sont porteuses
de significations variées. Leurs murmures parcourent les romans zoliens, viennent participer
de la création d’une atmosphére, mais renforcent également des réseaux symboliques
précieux. Les froissements des jupes font partie des avatars de la modernité zolienne, qui se
joue aussi sur un mode auditif, et la donnée phonique permet de surcroit d’affiner la définition
des caracteres des personnages tout en accompagnant leurs trajectoires individuelles et
amoureuses.

L’aspect auditif du vétement, si anecdotique puisse-t-il paraitre, n’est donc pas tout a
fait une simple appoggiature du texte. La référence a la musique permet en outre a Zola de
tisser de nouveaux canevas descriptifs fondés sur la synesthésie, par exemple lors de la
description du petit salon de Renée, dont Zola souligne la richesse en évoquant une
« sensuelle symphonie en jaune mineur® ». La métaphore qui joue avec la synesthésie permet
donc de magnifier le tissu, ¢’est une nouvelle fagon que trouve la I’écrivain pour décrire au
mieux les luxueux tissus d’intérieur de Renée. On retrouve ce méme recourt a la synesthésie,
toujours en vue de magnifier les étoffes dans Au Bonheur des Dames. Ainsi, la musique des
tissus devient tonitruante au grand magasin et la donnée phonique autorise toutes les
emphases au romancier, afin d’élever les articles au rang de chef-d’ceuvre, visuel bien sr,

mais aussi musical :

« Elles ne se lassaient pas de cette chanson du blanc, que chantaient les étoffes
de la maison entiére. [...]. Sous I’écroulement de ces blancheurs, dans 1’apparent
désordre des tissus, tombés comme au hasard des cases éventrées, il y avait une
phrase harmonique, le blanc suivi et développé dans tous ses tons, qui naissait,
grandissait, s’épanouissait, avec 1’orchestration compliquée d’une fugue de maitre
dont le développement continu emporte les 4mes d’un vol sans cesse élargi’. »

Mouret est un compositeur qui solfie avec brio, qui aligne ses notes tel un virtuose, faisant

preuve d’une tessiture impressionnante, de la note la plus basse a la « note extréme et

L Ed. cit., p. 351.
2 Ed. cit., p. 769.
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perdue’ », selon un crescendo qui aboutit & un fortissimo immaculé annoncant de fagon
tonitruante son triomphe et celui de Denise. Plus que jamais, avec ces recours a la synestheésie,
nous pouvons indéniablement affirmer que les tissus possedent leur propre musicalité et celle-
ci permet d’enrichir la représentation du motif vestimentaire d’un point de vue herméneutique

et stylistique.
1.2.1.2. Fragrances des étoffes

Autre sens convoqué lors de I’évocation des textiles, 1’odorat. La encore, la mention
du sens olfactif permet de donner plus de poids a la description et de renforcer I’atmosphére
mise en place dans les romans, mais, selon la méme logique que pour la musicalité des tissus,
la mention olfactive permet également de mettre en place des réseaux de significations
complexes. Ainsi, ¢’est par ’odeur de leurs marchandises respectives que se joue le contraste
entre boutique et grand magasin et c¢’est encore 1’odeur qui vient souligner la débauche morale
de Renée dans La Curée. Quant aux odeurs des étoffes qui entourent Chérie, elles s’avérent
entétantes et agissent comme une drogue sur la jeune fille, soulignant ainsi sa fragilité
extréme.

On le sait, Au Bonheur des Dames met en scene le triomphe progressif du grand
magasin sur 1’ancien commerce a 1’agonie. Les contrastes entre 1’établissement tonitruant de
Mouret et I’institution moribonde des Baudu sont nombreux (ombre-lumiére, silence-bruit,
tristesse-gaité etc.) et trahissent I’ampleur de 1’antagonisme de ces deux formes de commerces
qui fonctionnent avec des procédés aux antipodes I’un de I’autre? ; la donnée olfactive vient,
si besoin en était, renforcer la dichotomie entre lieu de vie et lieu de mort. Ainsi, les odeurs
flottant dans la boutique du Vieil Elbeuf traduisent son état de décrépitude
avancée : « L’odeur des draps et des teintures, une odeur apre de chimie, semblait décuplée
par I’humidité du plancher®. » L’anadiplose autour du terme « odeur » insiste sur 1’aspect

primordial du sens olfactif, qui vient au secours d’une vue défaillante dans ce trou de

" Ibid.

2 Sur les différences des techniques commerciales du Vieil Elbeuf et du Bonheur des Dames, voir les constats
trés clairs de Soshana-Rose Marzel : « Ces deux philosophies du commerce sont représentées dans le roman par
deux magasins antagonistes, et se retrouvent déja dans leur dénomination, Au Vieil Elbeuf et Au Bonheur des
Dames : Au vieil Elbeuf, magasin se spécialisant dans la vente de différents draps, tire son nom d’un tissu
d’excellente qualité fabriqué a Elbeuf, quand « vieil » renvoie a ’idée de qualité garantie par la tradition. Alors
que Au Bonheur des Dames met 1’accent sur le plaisir de la cliente, pour ’engager a acheter de tout, en
quantité. » Soshana-Rose Marzel, L’Esprit du Chiffon. Le vétement dans le roman francais du XIX® siécle,
op. cit., p. 219.

* Ed. cit., p. 396.
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ténébres, tout en suggérant le caractére entétant de 1’odeur chimique qui s’impose de maniére
brutale aux narines de Denise. Sit6t entré dans la boutique, le visiteur est en effet assailli par
cette « odeur de cave salpétrée [qui] montait des ballots de drap, qu’on ne remuait plus® ».
L’inertie du petit commerce est donc rendue sur un mode olfactif. Dans ces deux passages,
une odeur forte et désagréable s’impose a Denise, c’est une agression par I’espace de
I’individu : la boutique posséde son propre parfum, celui de la misére. A contrario, 1’espace
du grand magasin est celui d’odeurs en parfaite adéquation avec la vitalité¢ de 1’établissement,
et quand elles deviennent entétantes, il s’agit moins d’en souligner le caractére désagréable
que de mettre en lumiére leur caractére surprenant: les odeurs du Bonheur interloquent,
attirent I’attention sur les marchandises et incitent donc a I’achat. C’est typiquement le cas
pour les tapis orientaux exposés au Bonheur des Dames : « Et des visions d’Orient flottaient
sous le luxe de cet art barbare, au milieu de I’odeur forte que les vieilles laines avaient gardée
du pays de la vermine et du soleil?. »

Mais la plupart du temps, I’odeur des marchandises n’assaille pas particuliérement les
visiteurs et s’inscrit plut6t dans une sollicitation multipliée des sens. Lors de la grande vente
du chapitre IV, Zola nous précise que « I’étouffement du calorifére attiédissait 1’odeur des
étoffes® » : I’odeur s’intégre au sein d’un ensemble sensoriel. Dans cette grande bousculade de
clients, ou la vue, le toucher, et 1’ouie sont sollicités, 1’odorat ne prend pas le dessus et les
sens s’équilibrent dans une sorte d’harmonie, certes gigantesque, certes étourdissante, mais ou
la disparité trop prononcée entre 1’odorat et la vue observée au Vieil Elbeuf n’a pas sa place.
De la méme maniére, le romancier évoque « I’odeur fade des tissus® » dans le grand magasin,
alors que madame Marty et madame de Boves se perdent dans les rayons. L’odeur n’est point
repoussante comme dans la boutique des Baudu, elle participe de 1’étourdissement provoqué
chez les clientes, de I’enivrement des femmes pour les marchandises. Ce processus de
séduction olfactive fonctionne d’ordinaire pleinement sur madame Desforges : « L’odeur des
gants de Saxe, cette odeur de fauve comme sucrée de musc, la troublait d”habitude ; et elle en
riait parfois, elle confessait son godQt pour ce parfum équivoque, ou il y a de la béte en folie,
tombée dans la boite & poudre de riz d’une fille®. » L’odeur des gants est explicitement
sexualisée et témoigne d’un mélange entre bestialité et artificialité qui enivre la bourgeoise.

Au comptoir du grand magasin cependant, cette puissance séductrice de I’odeur n’agit pas,

! Ibid., p. 588.
% Ibid., p. 471.
® Ibid., p. 492.
* Ibid., p. 620.
® Ibid. p. 484.
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madame Desforges faisant montre d’un relatif détachement face au vaste déballage de
marchandises qu’on lui propose, et faisant preuve d’un dédain prononcé pour le personnel de
son amant : « Mais, devant ce comptoir banal, elle ne sentait pas les gants, ils ne mettaient
aucune chaleur sensuelle entre elle et ce vendeur quelconque faisant son métier’. » C’est bien
I’absence d’odeur qui crée I’absence de désir, le processus de séduction marchande ne
pouvant alors s’enclencher.

L’odeur des étoffes est également le catalyseur d’une démarche de séduction, non plus
marchande mais amoureuse. Elle laisse en effet deviner la sexualité de celle qui porte les
vétements embaumés. C’est particuliérement le cas dans La Curée, ou senteur des étoffes et

senteur des chairs se mélangent en des exhalaisons troublantes de sensualité féminine :

« Les toilettes ont certainement une odeur propre ; la soie, le satin, le velours, les
dentelles, avaient marié leurs ardmes légers a ceux des chevelures et des épaules
ambrées ; et ’air du salon gardait cette tiédeur odorante, cet encens de la chair et du
luxe qui changeait la piéce en une chapelle consacrée & quelque secréte divinité®. »

Nous avons ici un alliage d’odeurs, qui aboutit a la création de « 1’encens de la chair et du
luxe » qui embaume la piece d’une senteur de plaisirs suspects, entre ces femmes réunies chez
le couturier avec Maxime au milieu d’elles. C’est un parfum sulfureux que celui qui flotte
dans les salons de Worms. Devant cette sexualisation de I’odeur des vétements, Nous pouvons
rejoindre les conclusions de Georges Matoré qui affirme que «les parfums ont presque
toujours dans La Curée un relent de débauche® ». Ceux des vétements ne font pas exception,
dans La Curée mais aussi dans Au Bonheur des Dames, ou I’on constate le méme amalgame
entre odeurs des vétements et odeurs de celles qui les portent : « Une fine poussiére s’élevait
des planchers, chargée de I’odeur de la femme, I’odeur de son linge et de sa nuque, de ses
jupes et de sa chevelure, une odeur pénétrante, envahissante, qui semblait étre I’encens de ce
temple élevé au culte de son corps®. » Une nouvelle fois, la reprise du substantif « odeur »
rend compte de son caractere entétant et d’une manicre identique a celle de La Curée, Zola
transforme le parfum de ce « peuple de femmes » en encens dédié au culte de la féminité. Que
ce soit les richissimes clientes du grand couturier ou celles plus modestes du grand magasin,
les odeurs de leurs jupes font d’elles des divinités encensées. Quant a I’odeur des jupes des

vendeuses, si elle n’est plus empreinte d’une dimension religieuse, elle reléve aussi d’une

" 1bid.

2 Ed. cit., p. 412.

® Georges Matoré, « Le vocabulaire des sensations dans La Curée », art. cit., p. 23.
* Ed. cit., p. 631.

48



sexualisation et les filles qui courent les plaisirs parisiens sont trahies par la senteur de leurs
habits : « Celles qui ne couchaient pas au Bonheur des Dames, disparaissaient jusqu’au
lendemain, rapportaient a leurs rayons I’odeur du dehors dans leurs jupes, tout un inconnu
troublant’. » Chez Zola, les parfums des tissus féminins sont en fait I’émanation de la
sensualité voire des vices de celles qui les portent. A plus d’un titre, les fragrances des étoffes
sont donc indissociables du désir et de la féminité. Elles participent de divers processus de
séduction, séduction de la femme sensible aux odeurs des marchandises, seduction de
I’homme sensible aux émanations sensuelles des robes féminines... Zola exploite donc
pleinement les odeurs des tissus en jouant avec le principe de libido olfactive.

Quant a Chérie, le rapport qu’elle entretient aux parfums se rapproche de la névrose et
de I’addiction. A la fin du roman, lorsqu’Edmond de Goncourt nous décrit le désordre de la
chambre de Chérie, il prend soin de préciser que la jeune fille parfume ses habits; on
remarque par exemple que ses souliers répandent « une forte senteur de peau d’Espagne® ».
Chérie s’entoure d’odeurs, en imprégne ses vétement, cherchant a tout prix I’artificialité,
refusant jusqu’aux odeurs naturelles : « Par la porte de la garde-robe d'a c6té s‘apercevait,
dans les compartiments entr'ouverts des armoires, la perspective des jupons a volants et a
falbalas, sur le capitonnage diimmenses sachets odoriférants garnissant tout le fond®. » Elle
s’enfouit dans les parfums a la maniere d’une droguée, comme I’explicite le romancier en

assimilant son héroine a une fumeuse de tabac :

« Non, il faut que leurs vélements, leur chevelure, leur peau, soient imprégnés de
ce que les distillations de la parfumerie obtiennent de plus fort, de plus nauséeux,
des matiéres animales et végétales, et que, perpétuellement, leur personne baigne
dans les effluves vaporeux et les molécules en dissolution des odeurs concentrées.

Respirer dans l'atmosphére des exhalaisons entétantes, dans une sorte
d'embaumement écceurant de l'air, c'était devenu, pour Chérie, une habitude, une
despotique habitude, et quand elle ne l'avait pas, cette atmosphére ambrosiaque, il
manquait & sa vie quelque chose : elle ressemblait & un fumeur privé de fumer”. »

Cette passion des parfums a partie liée a la libido du personnage, comme 1’affirme Edmond,
qui se dit disposé a croire que « les parfums et I’amour donne des jouissances qui voisinent de
bien prés® ». Et il est vrai que la description qu’il donne de Chérie respirant a plein nez les
multiples fragrances en sa possession possede une connotation orgasmique a peine voilée.

Ainsi, le romancier décrit sa fagcon de rejeter la téte en arriére lorsqu’elle aspire ses parfums,

L Ed. cit., p. 515.
2 Ed. cit., p. 256.
® Ibid.

* Ibid., p. 223.

® Ibid., p. 225.
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ses spasmes, ses demi-évanouissements, et sa facon de se « pénétrer » de ses fragrances

qu’elle vaporise le matin sur ses draps :

« Et, la téte enfoncée sous la couverture jusqu'aux yeux, elle prenait une jouissance
indicible & se sentir pénétrée, caressée, rafraichie par I'numidité odorante de la
vaporisation dans laquelle il lui semblait, son étre encore mal éveillé, a demi
s'évanouir, s'en aller, lui aussi, comme s'il était volatilisé, en parfum et en bonne
odeur.

A la fin elle se rendormait, trouvant une volupté dans un sommeil o il y avait un
peu d'ivresse cérébrale et d'asphyxie®. »

On le voit, les propriétés aphrodisiaques des parfums sont largement exploitées par Chérie, le
fait de les répandre sur ses draps lui permettant de conjuguer toucher et odorat. Mais il y a
danger a respirer ainsi les odeurs artificielles, danger d’ivresse, d’addiction, voire de mort,
avec la mention de 1’asphyxie. Le plaisir n’est jamais innocent, pour Chérie, celui des senteurs
est hypertrophié, elle cultive ’espoir, grace aux parfums, de sublimer son corps, comme si
I’évanescence des molécules odoriférantes allait provoquer I’évanescence de son étre’. Mais
cette passion érotique pour les parfums ne pourra remplacer la passion pour un homme que
Chérie n’aura jamais... Cette addiction est donc une nouvelle preuve de la frustration sexuelle
et sentimentale de la jeune fille.

Zola et Edmond de Goncourt attachent donc une grande importance aux parfums et a
la musicalité des tissus, mais c’est bien évidemment leur aspect visuel qui retient le plus leur
attention. C’est surtout et avant tout a la vue que s’adressent les tissus. Il s’agit alors
d’examiner la fagon dont les écrivains parviennent a rendre compte des effets de couleur et de

matiére dans leurs textes, en s’inspirant des techniques de 1’art pictural.

! Ibid., p. 225-226.

2 Nous renvoyons 4 la note de I’édition critique de Jean-Louis Cabanés et de Philippe Hamon : « Cet usage du
vaporisateur est a mettre en relation avec le gout de I’écrivain pour le vague, les tissus nuageux, et de maniere
générale pour tout ce qui tend & arracher le réel & sa ““terrestreité”. » Ed. cit., p. 268.
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1.2.2. Picturalité des tissus :

Couleurs chatoyantes®, épaisseur ou transparence de leurs étoffes, fagons d’accrocher
la lumiére... autant d’éléments qui justifient ’attraction exercée sur les peintres par les
vétements : ces derniers attirent naturellement leur ceil et s’imposent comme sujet pictural a
part entiere, en particulier sous 1’¢re impressionniste. Jupes de femmes et autres robes amples
figurent ainsi en bonne place dans les toiles des maitres de 1’époque, souvent dans des scénes
de grande affluence populaire, dans lesquelles 1’effet de masse permet une juxtaposition
saisissante des couleurs et des textures, mosaique particuliérement prisée par la nouvelle école
artistique. Pour s’en convaincre, il suffit par exemple d’admirer La Musique aux Tuileries de
Manet?, d’autant plus que la toile joue du contraste entre habits noirs et vétements féminins
colorés pour structurer et saturer 1’espace pictural. Les toilettes des dames sont bien souvent
projetées au premier plan et deviennent parfois le sujet principal des toiles, comme c’est
notamment le cas pour Boudin qui réalise, entre autres, Crinolines a Trouville, exploitant avec
talent les effets du soleil sur les vétements de femmes assises sur la plage de la station
balnéaire®. Les touches de blanc, de bleu et de rouge apportées par les toilettes de ces femmes
en villégiature viennent ponctuer et donner sa dynamique a la toile, tout en permettant au
peintre de varier et d’intensifier 1’épaisseur de sa touche afin de mieux rendre celle des étoffes
frémissantes sous la brise maritime. Les peintres ne sont néanmoins pas les seuls a se montrer
attentifs aux potentialités esthétiques des toilettes féminines, lesquelles deviennent en effet
source d’inspiration et sujet principal pour nombre de descriptions des romanciers réalistes et
naturalistes. Réalisme et impressionnisme trouvent en effet d’étroits points de jonctions et de
nombreux paralléles rapprochent peinture et écriture : il parait évident que la toilette féminine
autorise ces rapprochements. Dans les romans, les étoffes possedent ainsi une forte dimension
picturale : a I’instar des peintres impressionnistes, les écrivains se montrent particuliérement

sensibles aux jeux de couleurs et aux effets de matiéres des vétements. Comme dans la

! Nous ne revenons pas sur I’essor des couleurs synthétiques a I’époque, que rappelle Nao Takai : « Grace aux
progreés techniques de la teinture, la méthode végétale traditionnelle laisse sa place aux colorants synthétiques.
Ainsi, les robes féminines du Second Empire connaissent une richesse de couleurs incomparables jusqu’ici. »
Nao Takai, Le Corps féminin nu ou paré dans les récits réalistes de la seconde moitié du XIX® siécle, op. cit.,
p. 155.

2 Edouard Manet, La Musique aux Tuileries, 1862, huile sur toile, 76 x 118 cm, Londres, National Gallery.

® Bien que postérieure & la publication de nos romans, cette toile au titre évocateur révéle I'importance du motif
dans le vocabulaire pictural de I’époque, et s’inscrit dans la lignée d’une série de tableaux peints a Trouville et
cités par Nao Takai (op. cit., p. 158-159). Sa touche particulierement dense et ses couleurs vibrantes font de cette
ccuvre I’exemple par excellence de la sensibilité du peintre aux toilettes féminines. Eugene Boudin,
Crinolines a Trouville, 1889, huile sur toile, exposée derniérement a Paris, au Musée Jacquemart-André,
exposition « L’ Atelier en plein air — Les Impressionnistes en Normandie ».
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peinture, c’est tout naturellement dans les descriptions de scenes de foules que les toilettes
trouvent tout leur éclat, et permettent a 1’écrivain d’exploiter le bariolage coloré dans toute sa

splendeur, ce qui est tres souvent le cas chez Zola :

« A T’autre bout, tout la-bas, le pont Louis-Philippe s’animait d’un grouillement de
points noirs ; pendant que les croisées les plus lointaines, les petites raies qui
trouaient régulierement les facades jaunes et grises du cap de maisons, a la pointe de
I’1le, s’éclairaient par instants de la tache claire d’une robe. [...]. Et le soleil oblique,
largement épandu, semblait le frisson méme de cette foule ; il roulait le rire ému de
la houle des tétes ; des ombrelles voyantes, tendues comme des miroirs, mettaient
des rondeurs d’astre, au milieu du bariolage des jupes et des paletots®. »

Au sein des lignes de force de la sceéne, les touches de couleurs des vétements, d’une part
masculins et noirs, d’autre part féminins et colorés, jouent leur role dans un mouvement
paradoxal : a la fois distinguables et parfaitement fondus dans I’immense imbroglio populaire.
David Baguley a analysé les liens entre réalisme littéraire et impressionnisme pictural et
constate que peintres comme romanciers cherchent a « esthétiser le réel et transformer le récit
en pictographie® », et il analyse de facon précise les procédés utilisés par les écrivains pour

élaborer des toiles littéraires :

« On pratiquait [’écriture artiste. [...]. Ici encore, la focalisation a travers les yeux
d’un artiste ou d’un personnage doué d’une sensibilité artistique — selon le principe
que lire ce qu’on admire inspire — est 1’'un des procédés favoris des écrivains pour
enfermer dans un cadre des traits de couleur, des effets impressionnistes, des détails
évoqueés, pour composer un tableau, découpé en plans, dirigeant le regard qui le
parcourt comme il le ferait devant une véritable toile®. »

Mais cette « écriture artiste » dont parle Bagulay ne se limite pas a une attention a la
couleur et a la matiére des étoffes : plus qu’une sensibilité aux contrastes entre habits noirs et
toilettes ornées, I’impressionnisme littéraire implique également des enjeux proprement
stylistiques et I’on retrouve dans les descriptions des toilettes des éléments de langue qui
semblent reproduire les techniques picturales des impressionnistes. Les romanciers semblent
donc avoir inventé leurs propres procédés impressionnistes, comme le note parfaitement
Colette Becker :

! Emile Zola, Son Excellence Eugéne Rougon, éd. Armand Lanoux, études, notes et variantes par
Henri Mitterand, Paris, Gallimard, coll. Bibliotheque de la Pléiade, t. II, 1961, p. 86.

2 David Baguley, Le Naturalisme et ses genres, op. cit., p. 157.

® Ibid., p. 156.
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« C’est essentiellement par la parataxe (sorte d’équivalent des petites touches
juxtaposées des peintres), ’accumulation de tours nominaux qui traduisent la
perception méme de la sensation, le participe présent, qui rend la concomitance et
permet de se placer hors du temps conventionnel, successif, linéaire, que les
“‘romanciers de I’instantané” (titre d’un livre de Jacques Dubois) cherchent a fixer le
fugace, le temps vécu dans ses moments successifs mais imprévisibles, décousus, se
télescopant, la profusion des impressions qui assaillent les sens®. »

Ainsi, la plume répond au pinceau, et il conviendra de constater combien la
description d’étoffes répond a cette correspondance, dans la mesure ou les vétements sont un
motif pictural en tant que tel (couleurs, textures, luminosité), tout en se prétant parfaitement a
un traitement pictural de la part de Zola et d’Edmond de Goncourt (effets proprement
stylistiques). Ainsi, I’extraordinaire déploiement des couleurs des multiples étoffes permet a
nos deux romanciers de procéder a des descriptions plus riches les unes que les autres. lls
soignent de cette maniere leur talent de coloristes et déploient tout un éventail de nuances, de
teintes, allant des plus doux dégradés aux plus violents contrastes. Preuve de cette
« picturalité des tissus », la récurrence du vocabulaire pictural, convoqué a de nombreuses
reprises lors des descriptions des textiles. A maints égards, il parait donc capital de souligner

combien le référent pictural est mobilisé dans 1I’évocation des étoffes.

1.2.2.1. L’wil de I’artiste, une attention aux potentialités picturales des toilettes

1.2.2.1.1. Zola ou I’incendie des tissus

Il semble particulierement évident que Zola compose ses descriptions de vétements
comme des toiles savamment construites et structurées autour des différentes pointes de
couleurs apportées par les étoffes. En effet, dans nombre de ses passages descriptifs relatifs
aux tissus et aux toilettes, son attention aux couleurs est particulierement saisissante et nous
trouvons dans ces passages les plus évidentes manifestations de sa richesse chromatique.
Ainsi, travaillant sur les rapports entre le romancier et I’art pictural, Patricia Carles et
Béatrice Desgranges n’hésitent pas a affirmer que «les pages noires de Germinal ont
longtemps occulté un Zola paysagiste, attentif a toutes les richesses chromatiques de la
peinture en plein air’. » Et c’est bien sur une scéne de plein air que s’ouvre La Curée : dés les

premiéres pages, Zola se montre sensible aux jeux de lumiére et de couleur® :

! Colette Becker, Lire le réalisme et le naturalisme, op. cit., p. 138-139.

2 patricia Carles, Béatrice Desgranges, « Emile Zola et ses peintres, essai de critique génétique », art. cit., p. 45.

¥ Voir Georges Matoré, qui tend & prouver que « Zola semble s’étre donné pour tache de concurrencer les
peintres », et que pour lui «la couleur revét un caractére nettement obsessionnel ». Georges Matoré,
« Le vocabulaire des sensations dans La Curée », art. cit., p. 22. Pour sa part, Joy Newton constate également la
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« Au milieu des taches unies, de teinte sombre, que faisait la longue file des coupes,
fort nombreux au Bois par cet aprés-midi d’automne, brillaient le coin d’une glace,
le mors d’un cheval, la poignée argentée d’une lanterne, les galons d’un laquais haut
placé sur son siége. Ca et la, dans un landau découvert, éclatait un bout d’étoffe, un
bout de toilette de femme, soie ou velours®. »

Ainsi, dés les premiéres pages, 1’esthétique zolienne se trouve affirmée, avec
I’importance de la touche et du détail qui rappelle bien-siir I’impressionnisme. Au regard de
cette scéne liminaire de La Curée, il apparait que la proximité esthétique entre maniere
zolienne et maniéere impressionniste s’articule principalement autour d’un rendu par touches et
d’une attention accrue aux couleurs et, ce qui en est consubstantiel, aux variations lumineuses.
A la suite de Joy Newton, qui interroge I’impressionnisme zolien, nous pouvons sans doute
affirmer que « I’aspect de I’impressionnisme qui a exercé la plus grande influence sur Zola
est l'utilisation de la lumiére?. » Lumiére naturelle dans le cas de I’ouverture de La Curée,
lumiere artificielle dans le cas des bals donnés par le couple Saccard aux notables du
Second Empire. Les scénes de danse, ou les costumes se jouxtent et se rapprochent, toujours
suivant 1’esthétique de 1’opposition chromatique habits noirs / toilettes colorées sont ainsi
I’occasion pour Zola d’élaborer des scénes d’intérieur que ne renieraient pas les
impressionnistes®.

L’attention aux couleurs et a leur juxtaposition, source de violence chromatique,
caractérise également les descriptions des marchandises du grand magasin dans
Au Bonheur des Dames, ou se tissent les rapports les plus évidents entre textiles et peinture.
La encore, le référent pictural irise ’ensemble du texte, mais trouve ses manifestations les
plus éclatantes dans les étalages composés par Mouret, peintre-génie, qui déconcerte ses

employés :

« Il avait pris les piéces, il les jetait, les froissait, en tirait des gammes éclatantes. Tous en
convenaient, le patron était le premier étalagiste de Paris, un étalagiste révolutionnaire a la Vvérité,
qui avait fondé 1’école du brutal et du colossal dans la science de I’étalage. Il voulait des
écroulements, comme tombés au hasard des casiers éventrés, et il les voulait flambant des couleurs
les plus ardentes, s’avivant I’'un par I’autre. En sortant du magasin, disait-il, les clientes devaient
avoir mal aux yeux. Hutin, qui, au contraire, était de 1’école classique de la symétrie et de la

propension coloriste de Zola : « certaines descriptions de Zola, en principe si objectives et réalistes, ne forment
que le point de départ pour des évocations lyriques et fantaisistes, ou 1’écrivain recherche les plus imperceptibles
nuances du coloris. » Joy Newton, « Emile Zola impressionniste », Les Cahiers naturalistes, n° 33, 1967, p. 41.

L Ed. cit., p. 320.

2 Joy Newton, « Emile Zola impressionniste », art. cit., p. 48.

® Nous renvoyons & Nao Takai pour I’analyse des scénes de bal dans La Curée: « lorsque les écrivains décrivent
une scéne de soirée, au théatre ou au bal, ils ne manquent pas de noter ce contraste qui crée un effet pictural. Les
robes y fonctionnent comme les couleurs d’un tableau. » Nao Takai, Le Corps féminin nu ou paré dans les récits
réalistes de la seconde moitié du X1X° siécle, op. cit., p. 156.
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mélodie cherchées dans les nuances, le regardait allumer cet incendie d’étoffes au milieu d’une
table, sans se permettre la moindre critique, mais les Iévres pincées par une moue d’artiste dont
une telle débauche blessait les convictions®. »

Résolument moderne, Octave refuse les théories classiques et Zola met clairement en exergue
I’opposition de deux écoles de la couleur. La violence et la brutalité caractérisent 1’art de
Mouret : ses étalages agressent la cliente pour lui en « mettre plein les yeux », pour mieux la
pousser a 1’achat. La puissance créatrice de ce pyromane coloriste aboutit & une brutalité
assumée dans la disposition des étalages qui brilent et aveuglent, dans une esthétique
coloriste a la fois somptueuse de magnificence et frappante de violence. La métaphore
incendiaire témoigne de I’attention prétée aux vibrations lumineuses qui allument ce grand
blcher des chiffons, image qui embrase 1’ensemble du roman, par exemple lorsque Denise qui
vient chercher une place de vendeuse s’oublie « a regarder flamber I’incendie des soies® ».
Cette liberté créatrice de Mouret et cette capacité d’innovation sont soulignées a plusieurs
reprises, par exemple au chapitre IX, ou le patron refuse une nouvelle fois toute idée

d’harmonie :

« En voyant les clientes arriver, il fit méme fermer un instant les portes ; et il répétait
qu’il n’ouvrirait pas, plutot que de laisser les ombrelles bleues au centre. Ca tuait sa
composition. Les étalagistes renommés, Hutin, Mignot, d’autres encore, venaient
voir, levaient les yeux ; mais ils affectaient de ne pas comprendre, étant d’une école
différente’. »

On trouve ici la confirmation du fait que Mouret est davantage un artiste peintre qu’un simple
vendeur. Le vocabulaire pictural est de nouveau convoqué, de nouveau 1’audace d’Octave est
soulignée : ¢’est avant tout un précurseur et un avant-gardiste. L’incendie des tissus témoigne
ainsi de la modernité artistique de Mouret, dont les compositions jouent avec les couleurs
comme les impressionnistes le font sur leurs toiles. Nao Takai souligne I’importance de ce
passage et a décelé des ressemblances entre Octave et le peintre Claude Lantier, personnage
principal de L’Guvre, leurs esthétiques présentant des similitudes. Elle dresse ainsi un
paralléle entre les étalages de Mouret et les toiles de Lantier”.

Il semble qu’un parallele tout aussi pertinent mérite d’étre établi entre cet étalage du
Bonheur des Dames et celui des Halles de Paris, qui sont justement admirées par ce méme

Claude dans Le Ventre de Paris. Il est en effet frappant de constater que les descriptions des

L Ed. cit., p. 434.

2 Ibid., p. 435.

® Ibid., p. 617.

* Nao Takai, Le Corps féminin nu ou pare dans les récits réalistes de la seconde moitié du XIX® siécle, op. cit.,
p.164.
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étalages des marchandises du grand magasin rencontrent des échos saisissants dans ceux des
Halles. Ainsi, étalages d’objets artificiels (étoffes) et d’objets naturels (I€égumes) sont unis par
une attention toute particuliére aux jeux de lumicre et a 1’éclatement des couleurs. Le lien
entre ces étalages parait d’autant plus pertinent que les légumes des Halles ont tendance a étre
comparés a des pieces de tissus. Ainsi, dés le début du roman, 1’étalage de Madame Frangois
est assimilé & « une tapisserie aux couleurs symétriques® », et bien vite ’océan de 1égumes

revét au soleil sa plus belle parure :

«[...] et, @ mesure que l'incendie du matin montait en jets de flammes au fond de la
rue Rambuteau, les légumes s'éveillaient davantage, sortaient du grand bleuissement
trainant a terre. Les salades, les laitues, les scaroles, les chicorées, ouvertes et
grasses encore de terreau, montraient leurs cceurs éclatants ; les paquets d'épinards,
les paquets d'oseille, les bouquets d'artichauts, les entassements de haricots et de
pois, les empilements de romaines, liées d'un brin de paille, chantaient toute la
gamme du vert, de la laque verte des cosses au gros vert des feuilles ; gamme
soutenue qui allait en se mourant, jusqu'aux panachures des pieds de céleris et des
bottes de poireaux. Mais les notes aigués, ce qui chantait plus haut, c'étaient toujours
les taches vives des carottes, les taches pures des navets, semées en quantité
prodigieuse le long du marché, I'éclairant du bariolage de leurs deux couleurs. Au
carrefour de la rue des Halles, les choux faisaient des montagnes ; les énormes
choux blancs, serrés et durs comme des boulets de métal pale ; les choux frisés, dont
les grandes feuilles ressemblaient a des vasques de bronze ; les choux rouges, que
l'aube changeait en des floraisons superbes, lie-de-vin, avec des meurtrissures de
carmin et de pourpre sombre. A l'autre bout, au carrefour de la pointe Saint-
Eustache, l'ouverture de la rue Rambuteau était barrée par une barricade de potirons
orangés, sur deux rangs, s'étalant, élargissant leurs ventres. Et le vernis mordoré d'un
panier d'oignons, le rouge saignant d'un tas de tomates, I'effacement jaunatre d'un lot
de concombres, le violet sombre d'une grappe daubergines, ca et Ia,
s'allumaient ; pendant que de gros radis noirs, rangés en nappes de deuil, laissaient
encore quelques trous de ténébres au milieu des joies vibrantes du réveil?. »

Notons que la dimension picturale est plus que jamais présente dans cette magnificence
végétale éblouissant Claude et Florent®. Outre le fait qu’il s’agisse de deux lieux de ventes, ol
la séduction visuelle participe de I’impulsion d’achat chez les clients, de nombreuses
similitudes unissent étalages du magasin et étalages des Halles, en premier lieu desquelles le
traitement particulier de la lumiére avec une nouvelle mention de « I’incendie » provoqué par
le soleil matinal. On retrouve 1’abondance hyperbolique des produits proposés : que ce soit

des chiffons, des oignons ou autres potirons, les marchandises s’étendent a perte de vue,

! Emile Zola, Le Ventre de Paris, éd Armand Lanoux, études, notes et variantes établies par Henri Mitterand,
Gallimard, coll. Bibliothéque de la Pléiade, t. I, 1960, p. 608.

2 Ibid., p. 627.

% Sur le contraste entre les visions des deux observateurs, voir les analyses de David Baguley : « Le contraste
entre la vision de Claude et I’intuition de Florent montre que la description naturaliste, méme sous ses aspects
artistiques, releve d’une dialectique d’abstraction et de soumission par rapport a 1’ordre du réel plutét que d’une
simple esthétique d’imitation et de représentation ». David Baguley, Le Naturalisme et ses genres, op. cit.,
p. 158.
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construisant une géographie colorée infinie, formant une toile monumentale, ou la
juxtaposition de petits objets, chales ou choux, aboutit a une scéne colossale, la multiplication
de I’infime permettant a Zola de construire son grand format. Mais surtout, bien sir, c’est
I’extraordinaire déploiement des couleurs qui unit étalage du Bonheur et étalage des
Halles : loin de ne citer qu’une couleur rouge, il la décline en lie-de-vin, carmin et pourpre.
L’écrivain jongle avec les contrastes de couleurs, mais également avec les camaieux, sur
lesquels se distinguent des « notes aigués », des taches vives et pures (remarquons de
nouveau, comme dans Au Bonheur des Dames, une forte représentation du vocabulaire
pictural), procédé que 1’on retrouve dans le description des étals du grand magasin : « C’était
une mer montante de teintes neutres, de tons sourds de laine, les gris fer, les gris jaune, les
gris bleu, ol éclataient ¢a et Ia des bariolures écossaises, un fond rouge sang de flanelle®. »
D’un c6té, on remarque le bariolage des navets, de I’autre, les bariolures écossaises : en plus
d’une proximité visuelle grice a une juxtaposition des couleurs®, nous avons une proximité
dans le vocabulaire (dans le passage sus-cité de Son Excellence Eugéne Rougon, on nous
parlait déja du « bariolage des jupes et des paletots »). On peut également se pencher sur un
autre tableau commercial, a savoir 1’étalage de la boucherie Quenu-Gradelle, décrit avec les

mémes types de techniques :

« Les deux panneaux latéraux de la devanture, également peints et sous verre,
représentaient de petits Amours joufflus, jouant au milieu de hures, de cotelettes de
porc, de guirlandes de saucisses ; et ces natures mortes, ornées d’enroulements et de
rosaces, avaient une telle tendresse d’aquarelle, que les viandes crues y prenaient des
tons roses de confitures. Puis, dans ce cadre aimable, 1’étalage montait. 11 était posé
sur un lit de fines rognures de papier bleu ; par endroits, des feuilles de fougére,
délicatement rangées, changeaient certaines assiettes en bouquets entourés de
verdure. [...]. D’abord, tout en bas, contre la glace, il y avait une rangée de pots de
rillettes, entremélés de pots de moutarde. Les jambonneaux désossés venaient au-
dessus, avec leur bonne figure ronde, jaune de chapelure, leur manche terminé par
un pompon vert. Ensuite arrivaient les grands plats : les langues fourrées de
Strashourg, rouges et vernies, saignantes a coté de la paleur des saucisses et des
pieds de cochon ; les boudins, noirs, roulés comme des couleuvres bonnes filles ; les
andouilles, empilées deux a deux, crevant de santé ; les saucissons, pareils & des
échines de chantre, dans leurs chapes d’argent ; les patés, tout chauds, portant les
petits drapeaux de leurs étiquettes ; les gros jambons, les grosses pieces de veau et
de porc, glacées, et dont la gelée avait des limpidités de sucre candi. [...]. Enfin, tout
en haut, tombant d’une barre a dents de loup, des colliers de saucisses, de
saucissons, de cervelas, pendaient, symétriques, semblables a des cordons et a des
glands de tentures riches ; tandis que, derriére, des lambeaux de crépine mettaient

leur dentelle, leur fond de guipure blanche et charnue®. »

L Ed. cit., p.485.

2 Dés ses notes d’observation, Zola se montre attentif aux couleurs des étoffes, comme en témoigne une liste
allant du « bleu-soldat » a la « gazelle », en passant par le « rose-bengale » ou le « martin-pécheur », sans oublier
les nuances du gris, liste que 1’on retrouve dans ses dossiers préparatoires. Emile Zola, La Fabrique des Rougon-
Macquart, op. cit., p. 680.

® Ed. cit., p. 636-637.

57



La devanture de la boutique sert de cadre a 1’étalage, ainsi explicitement renvoyé a sa
dimension picturale. La encore, on retrouve une démultiplication des couleurs, mais cette fois
sous un mode plus ordonné et plus harmonieux : la belle Lisa n’a pas les mémes audaces que
le bel Octave. Certes, 1’éventail des couleurs est tout aussi stupéfiant, mais les contrastes
chromatiques sont moins présents (les déclinaisons du rouge — du saignant au rose candi —
sont dominantes dans la composition) et 1’inflation est maitrisée : encadrée par la devanture,
structurée par des rangées, articulée sur un mode vertical («1’étalage montait »), et
surplombée par des produits pendant symétriquement. L’ordre régne donc en maitre dans
cette vitrine qui reflete la personnalité de sa propriétaire et on ne retrouve pas la méme
énergie et la méme innovation créatrice que chez Mouret, quoique le foisonnement des
aliments (notons d’ailleurs que les lambeaux de crépine sont décrits grace au référent
métaphorique de 1’¢toffe) et la dimension picturale de la scéne autorisent certaines
correspondances. Nous pourrions également évoquer les étals de poissons qui présentent des
effets de couleurs moirées spectaculaires’. C’est donc dans son attention & la lumiére
changeante? et & la «débauche de couleurs®» dans les étalages que Zola se montre
particulierement impressionniste, et, en regardant les rayons du Bonheur des Dames, on
pourrait reprendre les conclusions que Joy Newton formule au sujet des étals du

Ventre de Paris :

« L’auteur superpose couleur sur couleur jusqu’a ce que sa description se
compose d’une série d’images fondues ; ici, comme toutes ses évocations de fruits,
des legumes, de la viande et des fleurs, il y a une si grande richesse de formes et de
couleurs que si I’ceil essaie de se représenter ce que le texte lui suggere, il est ébloui
par la débauche de couleurs ; il ne voit plus qu’un mélange de taches coloriées. On
ne peut donc saisir ce genre de description que dans I’ensemble, car si on I’examine
de IZOp pres, ’effet est brouillé, comme une peinture impressionniste vue de trop
prés”. »

! Signalons I’étude des étalages de poissons effectuée par Patricia Carles et Béatrice Desgranges, qui recherchent
les références picturales ayant pu influencer Zola. Elles citent notamment certaines ceuvres flamandes et
Les Poissons de Manet. Patricia Carles, Béatrice Desgranges « Emile Zola et ses peintres, essai de critique
9énétique », art. cit., p. 44.

L’instabilité des couleurs est un trait de 1’esthétique impressionniste repris par Zola. On la retrouve par
exemple sur les tissus d’intérieur de madame Desforges : « Le soleil palissait, la poussiére d’or rouge n’était plus
qu’une lueur blonde, dont I’adieu se mourait dans la soie des tentures et les panneaux des meubles. » La
dimension hautement chromatique de cette scéne, ou s’entremélent couleurs atmosphériques et couleurs des
étoffes, est d’autant plus saisissante qu’elle est traduite par des jeux de sonorités captivants, le [I] liquide
répondant au crépitement du [r] dans une sorte d’effet sonore hydroporique. Dans le crépuscule, les couleurs se
caractérisent par leur instabilité (I’or se dégrade de rouge jusqu’au blond) avec une splendeur létale. Ed. cit.,
p. 458.

3 L’expression est de Zola, dans Au Bonheur des Dames, éd. cit., p. 469.
* Joy Newton, « Zola impressionniste (11) », Les Cahiers naturalistes, n° 34, 1967, p. 132.
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En se montrant sensible a ces potentialités picturales des tissus, Zola témoigne de sa
sensibilité artistique, ses pages se transforment en toiles colossales, striées et saturées de
couleurs. Les tissus envahissent la vision, envahissent la description et s’accaparent le premier

plan, notamment gréce a leurs coloris flamboyants.

1.2.2.1.2. Chérie et les douces nuances

Ce sont justement de tels coloris qu’exécre Edmond de Goncourt et son héroine dans
Chérie. Néanmoins, le romancier se montre tout aussi sensible aux couleurs et a la luminosité
des toilettes de la jeune fille, qui, elles aussi, possédent une forte dimension picturale. Comme
le note Nao Takal, les Goncourt considérent en effet les toilettes féminines comme
indissociables de D’art pictural’ et vouent notamment une admiration prononcée pour les
toilettes peintes par Watteau. Chérie semble a bien des égards se rapprocher des femmes de
ces tableaux, elle en vient d’ailleurs a porter «une robe du XVIII® siécle’ » et, plus
globalement, la jeune Haudancourt adopte 1’esthétique du si¢cle de Watteau. Si la picturalité
des toilettes de Chérie passe bien par une attention aux jeux de lumieres et de couleurs permis
par les étoffes, elle ne se caractérise pas, comme c’était le cas chez Zola, par des tons criards
ou par des assemblages tapageurs, auxquels Chérie semble en effet préférer les couleurs
pastelles et harmonieuses. On se situe donc aux antipodes de 1’esthétique de Mouret, qui
faisait flamber les tissus. Chérie privilégie quant a elle une approche plus « aquatique » de la
couleur, en maniant des étoffes toujours aériennes, vaporeuses ou brumeuses. Elle pourrait
donc difficilement trouver son bonheur dans le grand magasin parisien, dont elle ne partage, a

I’instar de son créateur, ni les gofits ni la vision artistique :

« Une vieille femme définissait ainsi devant moi le gott de toilette de 1’ancienne
Parisienne : étre bien chaussée, étre bien gantée, avoir de jolis rubans, — la robe
n’étant qu’un accessoire, — ¢’était tout, et chaussures et gants et rubans toujours dans
de douces nuances. Chérie avait gardé cet amour des douces nuances de la
Parisienne d’autrefois, et elle ne voulait a aucun prix voir sur elle du brutal, du
voyant, des couleurs coups de pistolet, introduites dans la toilette francaise par les
étrangeres, par les Américaines®. »

! Nous renvoyons au travail de Nao Takai qui analyse I’intérét des Goncourt pour I'art du XVIII® siécle, comme
Watteau, Boucher ou encore Gavarni, qui influencent leur perception et leurs golts en matiere de toilette
féminine : « Les Goncourt se sont ainsi nourris d’un savoir érudit sur les vétements féminins, savoir aiguisé ou
en partie déterminé par I’envoutement qu’ils éprouvaient face aux gravures de mode ou aux tableaux créés par
les peintres et les dessinateurs qu’ils admiraient. Pour eux, la toilette féminine est indissociable de I’art
pictural. » Nao Takai, op. cit., p. 152.

¢ Ed. cit., p. 201.

® Ibid., p. 197.

59



Ainsi, a la différence de Mouret, la jeune fille rejette toute violence chromatique. Le « brutal »
et le « voyant » sont pour elle une perversion de 1’art de la toilette, une infraction aux regles
élémentaires qui régissent cette science hautement subtile qu’est la composition d’une robe.
L’¢élaboration d’une tenue posséde en effet une dimension picturale : assembler les chiffons

revient 8 mouvoir un pinceau, comme 1’affirme explicitement Edmond de Goncourt :

« Au fond, la toilette pour une femme, c’est le moyen de témoigner de I’artiste qui
habite en elle, — le moyen révélateur par excellence et bien supérieur au produit
médiocre d’un pauvre talent d’agrément, au gribouillage d’une méchante aquarelle ;
— c’est le moyen d’exposer sa grace, sa gentillesse, sa beauté, parmi 1’arrangement,
le coloris, ’harmonie d’un heureux tableau®. »

Remarquons la hiérarchie des arts établie par Edmond, pour qui la composition d’une toilette
surpasse celle d’une aquarelle, les talents et les dispositions de la jeune fille se révélant
davantage dans la premiére activité que dans la seconde. De plus, on le voit, le vocabulaire
pictural est convoqué pour désigner I’art et la maniére de s’habiller : la jeune fille, en
aristocrate du godt?, possede les compétences d’une artiste, qui mélent savoir stylistique et
savoir pictural. Le chapitre LXXVII prouve ainsi les talents de Chérie, qui se révéle étre une

« ingénieuse harmoniste® » :

« Dans le jour de la chambre modifié par le passage de la lumiére a travers la
transparence colorée de 1’¢toffe, dans cet air doucement teinté rose, teinté azur,
teinté jaune saumoné, teinté violet gorge de tourterelle, Chérie étudiait longuement
avec I’ceil d’un coloriste la tonalité aérienne s’accordant le mieux avec la qualité de
son teint du jour, le lumineux brouillard coloré donnant & voir le plus
avantageusement la vie de sa chair®. »

Plus qu’une sensibilité¢ aux couleurs, Chérie posséde une capacité d’¢lection, autrement dit le
rare talent de déterminer ce qui lui va, d’¢lire ou de rejeter telle ou telle étoffe en fonction
d’un instant t. Elle envisage la robe comme un écrin, un révélateur de sa beauté, et conjugue
les teintes de la matiére avec celle de son épiderme. Chérie est donc une artiste a part entiére,

la maitresse de sa carnation, la « créatrice de la vraie toilette de la jeune fille riche » ; elle

Y Ibid., p. 199.

2 Cette aristocratie du godt, qui se caractérise par un refus des modes contemporaines, jugées inférieures a celles
du temps passé, est I’apanage de Chérie, comme le note Domenica de Falco : « Bien s’habiller constitue un art
véritable, que Chérie, représentante d’une noblesse d’esprit et de manicres révolues, posséde a souhait. »
Domenica de Falco, « La jeune fille chez les Goncourt : une lecture de Renée Mauperin et de Chérie », Cahiers
Edmond et Jules de Goncourt, n° 20, 2013, p. 83.

® Ibid., p. 200.

* Ibid.
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posséde une «sorte de spiritualité du chiffon® ». Elle est en quéte de subtilité, d’une sur-
¢légance, d’une inspiration d’artiste-peintre qui, a la différence de Mouret, crée la concorde et
non la discorde des couleurs, compose des assonances et non des dissonances.

Grace a ses talents, elle peut parfaitement soutenir un dialogue d’ordre artistique avec
son couturier. L’introduction du personnage est une nouvelle preuve de la promiscuité entre
les tissus et la peinture. Gentillat lui aussi est un coloriste, il « cherche la gamme des tons de
ses toilettes », proclame son amour pour le jaune, « la plus triomphante des couleurs? » et on
lui passe commande «d’un petit chef-d’ceuvre® ». Le vocabulaire pictural est également
convoqué chez Zola lorsque Worms est mentionné : « Il [Maxime] s’était permis de parler
deux ou trois fois, pendant que le maitre [Worms] s’absorbait dans le spectacle de sa cliente,
comme les pontifes du beau veulent que Léonard de Vinci I’ait fait devant la J oconde”. » Dans
les deux cas, les couturiers sont assimilés a des peintres, soumis aux caprices de I’inspiration
et capables d’exécuter un chef-d’ceuvre digne de toutes les attentions mondaines. Néanmoins,
Chérie et Renée n’adoptent pas la méme attitude et n’ont pas le méme statut vis-a-vis de leurs
couturiers : si madame Saccard écoute et observe religieusement les directives de Worms,
Chérie a voix au chapitre, grace a ses nombreuses compétences. Dans le cas de la jeune
Haudancourt, on observe donc une relation qui reléve davantage de la collaboration que de la
soumission artistique”.

Nous avons donc constaté que les toilettes et les étoffes s’imposent comme motif
pictural & part entiére : elles structurent I’espace, créent des contrastes ou des harmonies de
couleurs, reflétent, réfléchissent, voilent la lumiére, la font crépiter ou la diluent. En un mot,
elles permettent au romancier d’exercer leur « ceil » d’artiste, de saturer les textes d’effets
picturaux, de solliciter la vue de mille et une facons. Importance des couleurs, de la lumiére,
de la touche... Autant d’effets impressionnistes qui sont repérables, en particulier dans les
descriptions des étalages zoliens. Néanmoins, la « picturalité » des tissus ne se limite pas a
I’introduction de ces effets visuels dans le texte. Il s’agit également pour les romanciers de

modeler leur style de fagon a rendre compte de cette tentation impressionniste. C’est en

! Ibid., p. 198.

2 Ibid., p. 136.

® Ibid., p. 137.

* Ed. cit., p. 412-413.

® Nous ne répéterons pas ici les analyses de Nao Takai, qui interroge trés judicieusement la possibilité pour les
femmes d’étre artistes grace a leurs toilettes, ou, inversement, de n’étre que de simples objets d’art : « Mais en ce
qui concerne Renée, de méme qu’elle acquiert une certaine renommeée, griace aux robes qui ’esthétisent, elle est
réifiée, elle devient ¢lément de décor de la société. Chérie, quant a elle, s’engage bien davantage dans la création
et dans le choix de ses robes, en essayant de relever sa beauté naturelle. Mais elle aussi est condamnée a la mort
comme un ‘‘fréle objet d’art”, et son talent artistique ne se déploie que pendant une courte période. La liberté
artistique des femmes n’est donc que relative. » Nao Takali, op. cit., p. 183.
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décrivant les étoffes que non seulement Zola et Goncourt créent des scenes « picturales »,
mais laissent également libre court a leur plume pour reproduire dans leur maniére d’écrire
I’esthétique impressionniste. Grace a leurs couleurs scintillantes sous les stries solaires ou
sous les halos de lumiére électriques, les toilettes dévoilent toute leur picturalité, et de cette
impression visuelle va naitre un style «artiste » chez nos romanciers, qui tenteront de

reproduire de maniere littéraire certaines techniques picturales.

1.2.2.2. Emile et Edmond, une écriture artiste ?

1.2.2.2.1. Fragmentation et tentation de 1’abstraction

Leur écriture se fait donc artiste et la donnée impressionniste influe sur leurs
techniques descriptives, leur style portant la trace de cette picturalité : de la touche on passe
au mot, des bigarrures de la peinture on passe aux marbrures de I’écriture’. Joy Newton
délivre ce constat, et affirme que I’« appréciation de I’influence des impressionnistes sur Zola
est basée surtout sur sa tendance a adapter au roman la vision et les procédés des peintres et a
les transposer dans des passages descriptifs” ». Quant a Philippe Hamon, il corrobore une telle

analyse en s’intéressant a I’impressionnisme zolien :

«Une osmose s’établit naturellement chez Zola entre les préoccupations du
journaliste et celles du conteur, entre la vision des peintres et celle de I’écrivain,
entre une fagon de poser les couleurs et la fagon de disposer les mots. Zola en garde
des habitudes durables : un certain art du discontinu, un godQt pour les notations de
couleurs, pour le poudroiement du soleil sur les choses, pour le style «a toute
volée », pour les nombreux sujets qu’offre la réalité moderne®. »

Toutes ces caractéristiques, on les retrouve condensées lors des descriptions des
étoffes livrées par Zola, en particulier au moment des trois grandes ventes qui ponctuent
Au Bonheur des Dames. On a déja constaté le goQt de Zola pour le poudroiement lumineux

sur les rayons du grand magasin® et sa grande attention aux couleurs. Si I’on revient sur un

! On emprunte ’expression & Jean-Louis Cabanés qui évoque le maniérisme de I’écriture artiste et qui parle de
«tache et marbrure de la langue ». Jean-Louis Cabaneés, « L’écriture artiste, écarts et maladie », dans
Dieu, lachair et les livres. Une approche de la décadence, dir. Sylvie Thorel-Cailleteau, Paris,
Honoré Champion, coll. Romantisme et modernités, 2000, p. 375.

2 Joy Newton, « Emile Zola impressionniste », art. cit., p. 45.

® Philippe Hamon, « A propos de I’impressionnisme de Zola », Les Cahiers naturalistes, n° 34, 1967, p. 139.

* Particuliérement perceptible lors de la vente d’été, par exemple a la bonneterie : « les galeries latérales
ouvraient des échappées, les enfoncements neigeux du blanc, les profondeurs mouchetées de la bonneterie,
lointains perdus, éclairés par le coup de lumiére de quelque baie vitrée, et ou la foule n’était plus qu’une
poussiére humaine. » Ed. cit., p 627.

62



des passages faisant la part belle aux jeux de lumiére et de couleur, on s’apercevra que le style
zolien entre en adéquation avec les motifs dépeints, que le fond et la forme ne dépareillent

pas :

« Au milieu du rayon, une exposition de soieries d’ét¢ éclairait le hall d’un éclat
d’aurore, comme un lever d’astre dans les teintes les plus délicates de la lumiére, le
rose pale, le jaune tendre, le bleu limpide, toute I’écharpe flottante d’Iris. C’étaient
des foulards d’une finesse de nuée, des surahs plus 1égers que les duvets envolés des
arbres, des pékins satinés a la peau souple de vierge chinoise. Et il y avait encore les
pongées du Japon, les tussors et les corahs des Indes, sans compter nos soies légeéres,
les mille raies, les petits damiers, les semis de fleurs, tous les dessins de la fantaisie,
qui faisaient songer a des dames en falbalas, se promenant par les matinées de mai,
sous les grands arbres d’un parc. »

On constate ici ’abondance de la touche coloriste, avec la fameuse énumération qui
envahit les descriptions du grand magasin, un emballement de la langue qui juxtapose des
impressions visuelles comme le peintre impressionniste multiplie les touches de différentes
couleurs. Au milieu du passage en effet, les liaisons tendent a s’effacer, les verbes tendent a
disparaitre, on passe d’une comparaison compléte (« comme un lever d’astre ») a des
expressions ou la métaphore surgit de maniére plus impromptue (« toute I’écharpe flottante
d’Iris » ; « d’une finesse de nuée » ; « les mille raies, les petits damiers, les semis de fleurs »).
On peut retrouver cet « emballement de la phrase », cette syntaxe extrémement vive, fondée
notamment sur I’asyndete, lors de 1’exposition du blanc a la fin du roman, ou, avec un méme
référent architectural, on passe d’une comparaison compléte (« puis, venaient les toiles, en
piles énormes, baties a pieces alternées comme des cubes de pierre de taille ») a une

succession de métaphores :

« ce n’était que colonnes blanches, que pyramides blanches, que chateaux blancs,
une architecture compliquée, uniquement construite avec des mouchoirs, en linon,
en baptiste de Cambrai, en toile d’Irlande, en soie de Chine, chiffrés, brodés au
plumetis, garnis de dentelles, avec des ourlets a jour et des vignettes tissées, toute
une ville en briques blanches d’une variété infinie, se découpant dans un mirage sur
un ciel oriental, chauffé & blanc?. »

La saccade de la syntaxe est ici particulierement perceptible et s’accompagne d’un
effacement supréme des lignes et d’un flottement des perceptions, avec 1’indistinction finale
évoquée par le mirage de ce rayon « chauffé a blanc » qui rappelle les scénes éclatantes de
certains paysages impressionnistes enneigés. La déambulation de Denise a travers les rayons

du blanc semble presque prétexte a ces visions étincelantes et I’aspect descriptif tend parfois a

L Ed. cit. p. 629-630
2 Ibid., p. 783.

63



prendre le pas sur ’intrigue du roman, 1’action cédant sa place a la contemplation, comme le
signale d’ailleurs Philippe Hamon, qui s’intéresse au regard de celui qui
décrit : « Les personnages peuvent ne plus étre que des utilites, que les peintres en action,
comme Claude composant 1’étalage des Quenu, dans Le Ventre de Paris, ou Octave Mouret
composant son étalage dans Au Bonheur des Dames, ou 1’abbé Mauduit ‘‘composant” son
église Saint-Roch'. » Le roman, notamment celui du commerce moderne qui multiplie les
descriptions des rayons et des marchandises, prend alors le risque, a I’instar des toiles
impressionnistes qui s’acheminent parfois, dans le cas d’un Manet par exemple, vers
I’indistinction et ’abstraction, de perdre sa structure et ses lignes de forces. Mais cette
inversion de 1’¢lément statique du roman (la description) et de 1’élément dynamique (le
personnage), qu’évoque Hamon?, semble davantage concerner Edmond de Goncourt que
Zola. En effet, dans Chérie, la description des toilettes est omniprésente, elle envahit
I’ensemble des pages, jusqu’a causer un certain délitement de son personnage et d’une action
de toute maniére quasiment inexistante®. Pour s’en convaincre, il suffit de parcourir le premier
chapitre de Chérie, qui reléve plus d’une succession de descriptions des toilettes des petites
filles que d’une entrée dans I’intrigue : des les premiéres lignes, Edmond prend le parti de la

contemplation.

1.2.2.2.2. Ecriture de la surface

On le voit, la description des étoffes reléve avant tout d’une esthétique de la
fragmentation, que ’on peut aisément rapprocher de I’esthétique impressionniste : cette
fragmentation de la vision s’effectue avant tout par la dissociation des impressions et des
perceptions. Une multitude d’étoffes s offre aux yeux, juxtaposées I’une a coté de I’autre, et le
romancier procede par touche, ne décrivant que rarement des surfaces unifiées et « liées »,
mais au contraire des bris de couleurs et de maticres. Il s’agit donc de voleter d’une touche a
I’autre, d’une étoffe a 1’autre ou, comme I’exprime si bellement Jean-Pierre Richard, de
«voltiger & la surface des choses®». Le critique, qui analyse les styles flaubertien et

stendhalien, s’intéresse en effet au phénomeéne du chatoiement particulierement prisé, écrit-il,

! Philippe Hamon, « A propos de I’impressionnisme de Zola », art. cit., p. 142.

2 11 parle ainsi d’un « monde de Venise ou des nymphéas de Monet, monde ou les formes se diluent dans la
lumiére et les reflets, ou les personnages disparaissent absorbés par le fond sur lequel ils se meuvent. » Ibid.

® Chose parfaitement assumée par Edmond, qui déclare dans sa préface : « On trouvera bien certainement la
fabulation de Chérie manquant d’incidents, de péripéties, d’intrigue. Pour mon compte, je trouve qu’il y en a
encore trop. » Ed. cit., préface, p. II.

* Jean-Pierre Richard, Littérature et sensation, Paris, Editions du Seuil, 1954, p. 176.
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par Flaubert. Il semble bien que chez Zola et Goncourt la description des étoffes reprenne les

traits distinctifs de cette écriture de la surface, telle qu’il la définit :

« Cette danse de la conscience de sensation en sensation, et plus précisément ce
perpétuel aller-retour d’une sensation a une autre sensation donnée n’est autre en
effet que le chatoiement. Entre deux pdles fixes celui-ci établit un courant alternatif,
crée un « champ », un espace libre. Il fait exister la surface en tendant sur elle une
circulation infiniment rapide de contrastes et de reflets. Jetant 1’ceil de couleur en
couleur, il lui interdit d’adhérer a aucune d’entre elles ; toute la force verticale
d’attraction de 1’épaisseur matérielle s’y trouve vaincue par le va et vient horizontal
du regard®. »

La surface serait créée par la circulation de I’ceil sur elle, et non par une attention
prolongée a sa profondeur. Et en effet, dans nos romans, 1’ceil n’est pas porté vers la
profondeur : les étoffes sont volatiles et transparentes dans Chérie, que ce soit «la
transparence des rideaux, tant6t éclairés par le soleil levant des matins, tantét éclairés par la
veilleuse des nuits® », ou encore « la transparence souriante de gais reflets® » de son visage
chapeauté. Dans Au Bonheur des Dames le romancier s’attache beaucoup plus a dépeindre la
surface des marchandises qu’a décrire leur qualité : certes, la solidité des tissus est avancée
comme argument de vente, mais la séduction commerciale est davantage portée par la
surfaces des choses, les couleurs, le brillant ou les motifs®.

Et cette surface qui n’est que survolée parait également survoltée : elle n’est jamais
statique ni continue, mais agitée d’une vibration permanente, d’un frémissement ou d’un
bouillonnement des perceptions, d’une « palpitation des contrastes® » Le mouvement des
choses et le mouvement de I’observateur contribuent a 1’appréhension de la surface, Zola et
Goncourt nous invitent constamment a la « danse de sensation en sensation », qui se met
notamment en branle, comme nous I’avons déja évoqué, lors des scenes privilégiant le

mouvement, par exemple le bal de la mi-caréme chez les Saccard :

« Le large balancement des couples allait et venait, emplissait la longue galerie, sautant sous le
fouet des cuivres, se balancant au bercement des violons. Les costumes, ce flot de femmes de tous
les pays et de toutes les époques, roulait, avec un fourmillement, une bigarrure d’étoffes vives. Le

" Ibid.

2 Ed. cit., p. 53.

® Ibid., p. 197.

* Aussi Mouret s’attache-t-il avant tout & décrire I’apparence de ses produits : « — Nous avons d’autres étoffes
étonnantes de bon marché et de richesse, continuait Mouret de sa voix chantante. Ainsi, je vous recommande
notre Cuir-d’or, un taffetas d’un brillant incomparable... Dans les soies de fantaisie, il y a des dispositions
charmantes, des dessins choisis entre mille par notre acheteur ; et, comme velours, vous trouverez la plus riche
collection de nuances... » Ed. cit., p. 95.

> L’expression est toujours de Jean-Pierre Richard, et nous raméne aux étalages analysés plus haut, qui font bel
et bien palpiter les contrastes. Op. cit., p. 177.
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rythme, aprés avoir mélé et emporté les couleurs, dans un tohu-bohu cadencé, ramenait
brusquement, & certains coups d’archet, la méme tunique de satin rose, le méme corsage de velours
bleu, & c6té du méme habit noir®. »

Avec sa multiplicité de sensations, cette scene cinétique tend a la synesthésie et joue avec
I’esthétique de la discontinuité permise par les coups d’archers (on retrouve d’ailleurs un
vocabulaire significatif, avec les substantifs « fourmillement » et « bigarrure ») : 1’étoffe est
une fois encore le support de I’instabilité’. De méme, I’ceil des clientes du grand magasin est
déboussolé par cette surabondance de sensation, 1’eeil circule, balaye horizontalement,
n’adhére pas mais parcourt la surface des choses, que 1’on ne peut saisir qu’en abandonnant la
fixité du regard. On saute d’une sensation a une autre, dans une esthétique du mouvement
frénétique qui est caractéristique de cette époque et de la modernité du siecle. Brian Nelson
s’intéresse d’ailleurs a la frénésie qui régne au grand magasin et & la désorientation des clients

en déclarant :

« Or, les perceptions du voyageur en train peuvent étre comparées a celles du client
du grand magasin : les déplacements physiques du client, le mouvement symbolique
des marchandises (écoulement accéléré) [...], tout cela concourt a créer une relation
entre sujet et objet qui est analogue a celle qui existe entre le voyageur en train et le
paysage qui défile dans le cadre de sa fenétre. Les descriptions de ventes dans
Au Bonheur des Dames, leur mouvement tourbillonnant, la circulation frénétique de
I’argent, des marchandises et des corps expriment a la perfection la société de
consommation qui [...] est une civilisation de la vitesse, du mouvement, de la
désorientation [...J°. »

C’est préciseément cette desorientation que traduit le style par saccades dont fait preuve Zola,
c’est cette impression de mouvement qu’il s’agit avant tout de rendre, en usant principalement
de I’imparfait pour inscrire la description dans un aspect duratif et donc évolutif, et en

privilégiant les participes®. Si Jean-Pierre Richard voit dans la présence de I’étoffe

L Ed. cit., p. 557.

% Dans Chérie également le bal et le lieu du fourmillement de toutes les sensations : « Elle n’avait de plaisir a
vivre que la nuit, aux lumiéres, dans I’enivrement de la musique, le tourbillonnement de la danse, la surexcitation
des regards, des compliments, des frolements énamourés. Il lui fallait pour la tenir éveillée, amusée, intéressée,
le bruit, I"agitation, la gaité nerveuse, I'espece de frénésie capricante du bal, et cela jusqu’a six heures du matin,
jusqu’a la derniére figure du cotillon. » Ed. cit., p. 217.

® Brian Nelson, « Désir et consommation dans Au Bonheur des Dames », art. cit., p. 23.

* On repére un bon usage de ces formes verbales au chapitre 1X, ou une branle admirable agite les murs du grand
magasin : « Puis, lorsque madame Desforges levait les yeux, c¢’était, le long des escaliers, sur les ponts volants,
autour des rampes de chaque étage, une montée continue et bourdonnante, tout un peuple en I’air, voyageant
dans les découpures de I’énorme charpente métallique, se dessinant en noir sur la clarté diffuse des vitres
émaillées. De grands lustres dorés descendaient du plafond ; un pavoisement de tapis, de soies brodées, d’étoffes
lamées d’or, retombait, tendait les balustrades de banniéres éclatantes ; il y avait, d’un bout a I’autre, des vols de
dentelles, des palpitations de mousseline, des trophées de soieries, des apothéoses de mannequins a demi vétus
[...]. » Ed. cit., p. 627-628.
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gorge-de-pigeon, ce type d’étoffe aux reflets mouvants, aux effets moirés insaisissables, un
symbole du godt flaubertien pour cette esthétique de la bigarrure, nous serions tentés de
dresser ici le méme constat pour Zola et pour Goncourt, qui mentionne pour sa part un
« violet gorge de tourterelle’ ». Le chatoiement des textiles n’a d’égale que celui du texte, qui
multiplie les effets d’incongruité, de bigarrure, de scintillement.

Pour Edmond de Goncourt, cette écriture de la surface est d’autant plus perceptible
qu’elle se couple a une esthétique générale que 1’on a classé sous la dénomination
« d’écriture artiste ». Ainsi, les toilettes de Chérie peuvent étre considérées comme le symbole
de son style, comme le font remarquer Philippe Hamon et Jean-Louis Cabanes dans la préface

de leur édition du roman, qu’il parait ici nécessaire de citer largement :

« Coloris, nouveauté, sens du détail, imprévu, élégance, recherche de la nuance,
originalité de la coupe, refus du ‘‘drapé”, ‘‘spiritualité du chiffon” et ‘“‘emploi
presque unique d’étoffes de nuages et de vapeur” (chap. LXXV), gout du bouillonné
et du “‘froncé”, tous ces traits de la toilette de Chérie caractérisent parfaitement et
métaphoriquement 1’écriture des Goncourt, son goidt de I’évanescence, de la
vaporisation, de la sensorialité précise et indécise, mais aussi ses coupes, Ses
montages, Voire ce que nous avons appelé sa ‘‘décorativité”, caractérisée par les
mots rares, les joliesses d’expression qui induisent un retournement du langage sur
lui-méme, devenu, grice au travail d’Edmond, étoffe palpable, matériau ou luisent
quelques bijoux, quelques pierres précieuses comparables a ces perles (‘‘du lait qui
serait de la clarté”) dont Chérie, dans I’avant dernier chapitre, prononce 1’¢loge
enthousiaste. [...]. Valorisant toujours 1’apparaitre, ou tout au moins désireux de
rapporter le surgissement des apparences dans une conscience, les Goncourt se sont
toujours montrés préoccupés de parure. lls ont vu dans le vétement élégant plus
qu’un indice social, un art d’escamoter la nature, de la spiritualiser, de I’artialiser, de
lui donner ce qui lui manque absolument, un style. Voila pourquoi Edmond, ce
misogyne, a pu faire de Chérie et de ses toilettes le répondant de son esthétique?. »

Le paralléle entre le style vestimentaire de Chérie et le style littéraire d’Edmond est
indéniable et I’on ne peut qu’y adhérer pleinement. Il semble bien que les toilettes de son
personnage soient pour Edmond de Goncourt le motif privilégié pour faire usage de tous les
artéfacts de son « écriture artiste », difficile & saisir et a définir, mais dont nous pouvons
dégager, a la suite d’Alain Pagés, quelques grandes caractéristiques particulierement
perceptibles dans le roman, ce style s’articulant autour de composantes lexicale, syntaxique et
visuelle®. Nous nous sommes déja intéressés plus haut & cette derniére composante, en rendant

compte de la sensibilit¢ de 1’écrivain — et de son héroine — aux mouvements colorés des

L Ed. cit., p. 200.

2 Ed. cit., préface, p. 36-37.

® Alain Pageés, « Zola / Goncourt : polémique autour de I’écriture artiste », dans Les Fréres Goncourt : art et
écriture, éd. préparée par Jean-Louis Cabanés, Talence, Presses universitaires de Bordeaux (coll. Sémaphores),
1997, p. 316.
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toilettes et aux variations lumineuses sur les tissus. Quant a la composante lexicale, elle est
plus que jamais perceptible dans le texte, avec l’utilisation d’un lexique spécialis¢ et d’un
vocabulaire ciselé (Edmond attire souvent 1’attention sur quelque substantif ou épithéte rare
grace a la typographie, en usant de I’italique). Le romancier offre d’ailleurs un apergu de son

esthétique en dressant une galerie de portraits enfantins des le premier chapitre du roman :

« Celle-ci qui a un petit nez écrase, a I'image de ces nez d'enfants qu'on apercoit
a travers un carreau contre lequel ils regardent appuyés, celle-ci est habillée d'une
robe blanche toute soufflée, ot de gros neceuds d'un ruban moiré rouge remuent sur
ses épaules a chacun de ses mouvements. [...].Une autre, a la figure vieillotte des
enfants procréés par des vieillards, a une robe de soie grise sur laquelle court une
guimpe de mousseline bouillonnée ou chaque bouillon est divisé par un étroit
velours noir. Une autre, fébrile, remuante, aux gentillesses de singe, se démene dans
une robe de popeline de Lyon, au grand écossais fond blanc, et dont le corsage est a
basques découpées et ornées d'un petit agrément faisant brandebourg®. »

On retrouve un vocabulaire précis et exigeant («guimpe », «popeline »,
« brandebourg »), mais également un goQt pour le « ricochet », avec la reprise du substantif
correspondant au participe ou a 1’épithéte antéposé (« bouillonnée » / « bouillon » ainsi que
« vieillotte » / «vieillards »). Remarquons par ailleurs ’attirance pour les détails et les
associations incongrues, ici amusantes, avec la mention du nez écrasé et celle des
« gentillesses de singe ». Mais c’est surtout syntaxiquement que 1’on retrouve Ila
sophistication si chere a Edmond et son héroine, notamment avec un goQt prononcé pour
I’accumulation, ainsi que pour la liaison par complément du nom la ou nous pourrions
attendre un épithéte, afin de mieux « rendre I’addition des sensations® ». On en trouve un bon
exemple lorsque le romancier évoque cette fameuse « spiritualité du chiffon» qui est
I’apanage de Chérie : « Dans celle toilette, le coté précieux, idéal, éthéré de la jeune fille, se
révélait par une sorte de spiritualité du chiffon, par I'emploi presque unique d'étoffes de nuage
et de vapeur’. » Edmond, qui multiplie les adjectifs comme Gentillat multiplie les volants,
préfére ici le complément du nom a 1’épithéte (« de nuage et de vapeur » et non « nuageuses
et vaporeuses »). On retrouve de semblables effets au chapitre LXXVIII, ou le romancier se

livre a une nouvelle description d’une robe de son personnage :

« Et rien n'était plus voluptueusement coquet que l'opposition des grandes cassures
de I'épais satin de Lyon sur les jeunes rondeurs de son corps presque nu, avec le

LEd. cit., p. 3.
2 L’expression est d’Alain Pages, art. cit., p. 316.
® Ed. cit., p. 198.
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bouffant et I'envolée de sa poitrine et de I'entour de son cou, avec la chenille, la
fanfreluche, le pasquillage argentés de la broderie®. »

On assiste la encore a un ciselage syntaxique, avec des tournures surprenantes : le
romancier intensifie la magnificence de sa description en préférant 1’adverbe au simple
adjectif (« voluptueusement coquet » plutét que « voluptueux et coquet »), et en utilisant le
participe comme substantif. On sera également sensible a 1’énumération finale de substantifs
qui offre des sonorités intéressantes (notamment avec la chuintante et 1’alternance du -l palatal
et du -1 alvéolaire). D’un point de vue structurel également, Edmond de Goncourt « joue » au
grand couturier, il procéde a des coupes impromptues et vives, en présentant des chapitres trés
courts, en insérant des pseudo-documents dans son texte (le cahier de résolutions de Chérie au
chapitre XXXIII) ou bien des passages inattendus, comme cette généalogie militaire du
chapitre 1l. La encore, dans la construction et la fagon de « coudre » les differentes pieces du
texte, on a la sensation de retrouver la volonté qu’a Chérie de surprendre et d’enjoliver : il

s’agit, tant pour la jeune parisienne que pour le vieux romancier, d’avoir un style.

« Ecriture-catalogue », écriture comptable, écriture imagée, le romancier dispose de
plusieurs « bobines » stylistiques pour décrire le textile. Pourtant, celui-ci est assez
insaisissable, dans la mesure ou pour I’appréhender il faut se montrer attentif a tous ses modes
de manifestations (musique, parfums, apparence...) Nous avons analysé la facon dont les
écrivains s’emparent de la nature du textile en usant des artifices de la langue. Voyons
désormais comment ils utilisent 1’étoffe pour cerner la nature de leurs personnages. Ces
¢toffes omniprésentes dans les récits font sens et vont continuer a nous révéler 1’étoffe des
personnages. Pour ce faire, Zola et Edmond de Goncourt vont continuer a osciller entre deux
poles, en jouant sur I’interstice les séparant pour créer du sens. En effet, si les romanciers,
dans leurs techniques descriptives, passent d’une sensation a une autre, nous verrons que pour
tisser la destinée de leurs héroines ils vont passer d’une logique a une autre, du réalisme au

merveilleux.

Y Ibid., p. 202. Pour I’explication des termes techniques, nous renvoyons a la note 3 de I’édition critique de Jean-
Louis Cabanés et Philippe Hamon, éd. cit., p. 243.
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« Sa marraine ne fit que la toucher avec sa baguette, et en
méme temps ses habits furent changés en des habits d’or et
d’argent, tout chamarrés de pierreries ; elle lui donna ensuite
une paire de pantoufles de verre, les plus jolies du monde.
Quand elle fut ainsi parée, elle monta en carrosse ; mais sa
marraine lui recommanda, sur toutes choses, de ne pas passer
minuit, ’avertissant que, si elle demeurait au bal un moment
davantage, son carrosse redeviendrait citrouille, ses chevaux
des souris, ses laquais des lézards, et que ses beaux habits
reprendraient leur premiére forme®. »

Les échos aux contes de fées sont parfois nombreux dans les romans réalistes et
naturalistes, qui tendent a réinvestir certains themes du genre, tout en s’appropriant la logique
merveilleuse qui le structure. De semblables échos se font particuliérement entendre chez
Zola, dont les textes portent une certaine culture du conte, qui réapparait de maniére plus ou
moins évidente au fil des récits. On se souvient par exemple de cette « Cendrillon qui rentre
sans pantoufles® », apercue par Claude et Florent au détour d’une rue dans le premier chapitre
de Le Ventre de Paris. Mais au-dela de tels renvois explicites, « en passant », aux contes les
plus connus, les romans reprennent des éléments et des logiques appartenant au genre
merveilleux. Néanmoins, si la robe de Cendrillon disparait passés les douze coups de minuit,
cette logique merveilleuse s’évanouit quant a elle a I’aune du naturalisme. Ainsi, se livrer a
une démarche de type ethnocritique, c’est se montrer attentif aux références et aux diverses
formes de cultures présentes dans le texte (ici celle du conte, mais pas exclusivement), mais
c’est surtout dépasser un simple repérage de ces références afin de déméler les contradictions
qu’elles font naitre en régime réaliste, contradictions — ou concordances — qui elles-mémes
produisent du sens.

Les robes, toilettes et autres tissus sont des motifs primordiaux pour 1’économie
merveilleuse des contes de fées, tout comme pour I’économie naturaliste des récits étudiés.
Ces derniers ne résistent pas a la tentation d’emprunts répétés aux premiers, et tout se passe
comme si Zola et Goncourt se réappropriaient les robes des contes de fées, se réappropriaient
leurs symboliques et leurs fonctions pour les insérer dans leurs fictions, tout en les remodelant
selon une dynamique intertextuelle et intergénérique. Néanmoins, le conte n’est pas le seul
élément de la tradition populaire qui doive arréter notre attention. En effet, certaines coutumes
et certains savoirs populaires font également 1’objet d’un réinvestissement par Zola et

Goncourt au sein de leurs récits. En effet la couture, la broderie, ainsi que les aiguilles et les

! Charles Perrault, « Cendrillon », dans Contes, introduction, notices et notes de Catherine Magnien, Paris,
Librairie générale francaise, coll. Le Livre de poche, Classiques, 2006 (éd. revue et corrigée), p. 264.
2 Ed. cit., p. 623.
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épingles ne sont pas des actions ou des accessoires anodins dans nos romans. Derriére leur
présence se cachent des schemes de pensées quant au statut de la femme, schémes interrogés
et — parfois — remis en cause par les romanciers. Ainsi, genre merveilleux et traditions
populaires semblent constituer la toile de fond des récits proposés a 1’étude. Le lien entre cette
toile et la logique réaliste est assumée par 1’étoffe et ses dérivés : le motif permet alors un
enchevétrement de références dont il convient de déméler les tenants et les aboutissants dans
la mesure ou cette trame intertextuelle et interculturelle produit du sens.

De semblables liens ont déja fait 1’objet d’études critiques et on Se souviendra avec
profit du travail de Véronique Cnockaert, qui analyse I’exploitation et les significations du
cycle Carnaval / Caréme et du rite de la vieille de la mi-caréme dans La Curée’, ou encore des
analyses d’ Auguste Dezalay qui décéle de nombreuses réminiscences des contes merveilleux
chez Zola. Aussi n’hésite-t-il pas a affirmer que « les romans de Zola ont commencé par étre,
sont restés bien souvent, et trés longtemps, de vrais contes de fées? », avant de prendre plus
particulierement I’exemple de La Curée : « si L’Argent ou La Curée [...] se présentent bien
comme des ceuvres documentaires sur I’ ‘‘Haussmannisation” de Paris ou les ‘‘krachs”
boursiers, ce sont aussi de Véritables contes fantastiques, peuplés de chimeres ou
d’enchanteurs®. » De cette facon il voit dans Saccard « un enchanteur, qui métamorphose les
étres et les choses par la puissance de son imagination créatrice* », et s’intéresse a 1’exemple
de Renée, qui subit de multiples métamorphoses et qui connait son apothéose dans son rdle de
reine de la mode parisienne. Quelle est alors la part accordée au vétement dans ce processus
« d’enchantement du naturalisme » ? Quel role joue le tissu dans cette alliance a priori
paradoxale ? Bien s(r, nous avons déja souligné la capacité que possedent les étoffes de créer
une atmosphere relevant du merveilleux et de I’onirisme, mais il s’agit désormais d’identifier
plus précisément le réinvestissement du canevas des contes autour du motif du textile. Ainsi,
plus qu’une simple exploitation du lexique et du vocabulaire merveilleux’, le textile permet le
surgissement et 1’évanouissement soudains de la modalité merveilleuse, souvent pour la
détourner, pour mieux jouer avec les codes du conte et pour mieux souligner les décalages

entre réalisme et merveilleux. A instar de ces filles « tour a tour criment éclairées et noyées

! Renée, tout & la fois reine du carnaval et vieille de la mi-caréme, finira broyée aux yeux de tous.
Véronique Cnockaert, « L’Empire au miroir. Renée Saccard ou la vieille de la mi-caréme », dans
Horizons ethnocritiques, dir. Jean-Marie Privat, Marie Scarpa, Presses universitaires de Nancy,
coll. EthnocritiqueS — Anthropologie de la littérature et des arts, 2010, p. 17-31.
i Auguste Dezalay, « Les mystéres de Zola », La Revue des Sciences Humaines, n° 160, 1975, p. 476.

Ibid.
* Ibid.
> On se souvient de I’exclamation de madame Marty devant I’exposition des ombrelles : « C’est féérique ! »,
éd. cit., p. 619.
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dans 1’ombre, [qui] prenaient un air d’apparition, de marionnettes blafardes, traversant le
rayon électrique de quelque féérie' », les destinées des héroines naturalistes peuvent étre lues
a la lumiéere du merveilleux, tout en restant ancrées dans la vie moderne. En effet, I’éclat
réaliste I’emportant sur le halo merveilleux, nos héroines ne peuvent connaitre les heureuses
destinées des princesses des contes, exceptée Denise, qui semble parvenir a inverser le rapport

de force et faire de son histoire un véritable conte de fées.

2.1. RENEE, UNE PEAU D’ANE INVERSEE ?

Tout au long de La Curée, cette vaste chasse d’or et de chair, Renée semble multiplier
les métamorphoses et revétir d’innombrables peaux, qu’elles soient de faille ou de fourrure.
Son identité problématique, qu’elle cherche a conquérir et a inventer, ses pérégrinations entre
différents espaces, de 1’austérité du domaine paternel aux fastes de 1’hotel conjugal en passant
par la saleté de I’antre de Sidonie, ne sont pas sans rappeler les tribulations d’une Peau d’ane
expulsée du chateau familial pour finir dans celui de son prince, étant passée par la boue des
basses-cours. Bien sdr, les trajectoires des héroines perraultienne et zolienne different et
Renée ne peut étre schématisée en fonction d’un modele tiré des contes. C’est un personnage
qui reléve de I’insaisissable et qui ne souffre pas de catégorisation fixe : elle est d’une
multiplicité fuyante, se dérobant aux tentatives interprétatives qui essaieraient de la résumer.
Néanmoins, Renée, aux mille et un visages, aux mille et une tenues, n’est pas sans rappeler le
personnage du conte et sans doute serait-il pertinent de relire La Curée a la lumiere de
Peau d’dane, d’y démasquer les réminiscences et les prises de distances®. Le roman semble en
effet offrir un reflet du conte, parfois craquelé et brouillé, détourné voire opaque, d’autant
plus qu’il semble emprunter a d’autres contes bien connus (nous aurons 1’occasion d’y
revenir.) Mais au centre de cette spécularité intergénérique, une méme problématique fait se
correspondre conte et roman, celle de 1’inceste, point focal des deux diégeses. Nous pourrions

objecter que la rencontre des genres s’arréte ici, a cette simple communauté thématique,

! Emile Zola, La Curée, éd. cit., p. 453.

2 Dans son étude évoquée plus haut, Véronique Cnockaert rappelle, a la suite de 1’ethnologue Pierre Saintyves,
que le rite de la mi-caréme entretient des liens étroits avec le conte : « L’ethnologue remarque également que le
conte de Peau d’ane que Perrault a pris soin d’installer en période de carnaval entretiendrait des correspondances
avec le “‘rite de la Vieille”, ce qui expliquerait que dans de nombreuses variantes méridionales du conte, la jeune
fille, pour échapper a I’inceste ne s’affuble pas d’une peau d’ane, mais d’un habit de bois afin de ressembler a
une vieille souche. » Véronique Cnockaert, « L’Empire au miroir, Renée Saccard ou la vieille de la mi-caréme »,
art. cit., p. 23.
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d’autant plus que Peau d’ane abhorre la déviance sexuelle tandis que Renée s’y adore... Mais
ce serait trop vite délaisser le r6le fondamental que jouent les toilettes dans le conte, tout
comme dans le roman. Bien sdr, Zola ne reproduit pas le schéma de Perrault, se plait a
I’inverser tout en introduisant dans son canevas des références a d’autres contes, mais relier
ces deux histoires, qui se brodent autour du tissu et de 1’inceste, semble bel et bien pertinent.
Nouvelle Peau d’dne donc, mais Peau d’ane plurielle et inversée : Renée ne sait éviter
I’inceste, elle le désire et s’y complait. Ses robes ne la sauveront pas, sa marraine sera

défaillante, ses fourrures ne 1’éloigneront en rien de la sexualité animale.

2.1.1. Quand les toilettes tissent I’inceste

Renée Iincestueuse, Renée la nouvelle Phédre dit-on'... Et le vice de cette Phédre
moderne, ne le négligeons pas, s’effectue dans les chiffons, par les chiffons, grace aux
chiffons. Et c’est bien la que réside la diffraction d’avec Peau d’ane, dont les robes ont pour
but de sauver de la faute. Bien au contraire, celles de Renée la créent, et tout se passe comme
si les toilettes masquaient les lois morales et encourageaient le couple incestueux a les
bafouer. Max Milner met particuliérement bien en évidence cette infraction des regles, en
s’intéressant a la transgression de la loi du peére dans le roman, transgression qui aboutit a la
possibilité de I’inceste et a I’indifférenciation des genres : « Or, il apparait clairement que,
dans I’ceuvre de Zola en général et dans La Curée en particulier, la perversion est liée a un
affaiblissement de la figure, ou, plus exactement, de la position paternelle?. » 11 dresse ainsi la
triste liste des péres parcourant le roman, peres néfastes ou défaillants, évoquant tant6t
monsieur Béraud du Chétel, « totalement évanescent, hors de course, menant dans son hotel
de 1’1le Saint Louis une existence de mort-vivant », dont I’ « influence sur Renée est nulle, ou
plutdt entiérement négative® », le pére défaillant de Louise Mareuil, le pére croulant de la
nation, 1’empereur, et bien sir Aristide Saccard, qui n’impose aucune loi dans sa famille

(re)composée a I’emporte-piéce : « A aucun moment ce pére n’incarne la Loi. Au contraire,

! Un autre type d’intergénéricité existe dans La Curée, avec la reprise de structures et de thématiques
dramaturgiques. Nous renvoyons a article d’Anne-Marie Desfougéres, « Roman et dramaturgie classique »,
dans La Curée de Zola, ou « la vie a outrance », op. cit., p. 5-14.

2 Max Milner, « Les thémes de la perversion dans La Curée », dans Mimesis et semiosis : littérature et
représentation, miscellanées offertes a Henri Mitterand, dir. Philippe Hamon et Jean-Pierre Leduc-Adine, Paris,
Nathan, 1992, p. 146.

* Ibid.
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tout semble arrangé, dans cette famille, pour qu’aucune loi ne circule'. » Dans La Curée, la
loi du pére échoue devant le diktat des écus et Renée, privée de reperes, détachée de son pere,
ne peut que sombrer dans 1’inceste, péché supréme grace auquel elle s’imagine donner de
I’intensité a sa vie avant de s’apercevoir qu’il n’est qu'un symptome de plus de la vacuité de
son existence.

Une corrélation étroite se tisse entre le vice et les toilettes, dans un effet de
dédoublement tout a fait étonnant : les robes sont a la fois la cause et la conséquence de
I’inceste, elles encadrent le crime, en amont et en aval, jouent le réle d’élément déclencheur
de la passion coupable tout en étant sa suite logique. Balayant les interdits, s’enfon¢ant dans
le scabreux dans I’espoir d’y trouver une étincelle de vie, Renée renie la morale et brise le
tabou supréme en s’adonnant a I’inceste a corps perdu. On le sait, dans le conte de
Peau d’dne, la jeune héroine est confrontée au désir coupable de son pére et cherche a s’y
dérober. Pour ce faire, elle demande conseil a sa marraine la fée qui lui souffle I’idée des trois
robes. Ainsi, Zola procéde au renversement de la fonction paradigmatique des toilettes
envisagées non plus comme parade au désir licencieux mais comme licence sexuelle : si dans
le conte les parures ont pour fonction de contrer ’inceste, dans La Curée elles permettent au

contraire sa réalisation :

« Maxime, dans son coin, révait aussi avec quelque ennui. Il était faché de
I’aventure. Il s’en prenait au domino de satin noir. Avait-on jamais vu une femme se
fagoter de la sorte ! On ne lui voyait pas méme le cou. Il I’avait prise pour un
garcon, il jouait avec elle, et ce n’était pas de sa faute, i le jeu était devenu sérieux.
Pour siir, il ne I"aurait pas touchée du bout des doigts, si elle avait seulement montré
un coin d’épaulez. »

Ce passage, qui utilise avec efficacité le discours indirect libre, représente une tentative de
dédouanement pour Maxime, qui refuse de se considérer coupable, tout comme Renée
d’ailleurs. Tout le paradoxe réside dans le fait que le désir est désormais créé par le vétement
et non plus par la peau. C’est ’androgynie de Renée, créée ou renforcée par son habit, qui
éveille la libido de Maxime, ce qui en dit long d’ailleurs sur sa sexualité : il est fort probable
que le jeune homme se soit adonné a des expériences homosexuelles, tout comme Renée, lui
au college, elle chez les Dames de la Visitation. Le vétement rend les frontiéres indistinctes,
brouille les limites du bien et du mal, du permis et de I’interdit, du masculin et du féminin.
C’est cette problématique de I’indistinction qui est mise en exergue par 1’habit de la belle

madame Saccard : Maxime n’a plus la vue ni ’esprit trés clairs, il contemple sa belle-mére a

L Ibid., p. 147.
2 Ed. cit., p. 459.
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travers la fumée de son cigare ou via la médiation d’un miroir (« Maxime voyait dans la glace
sa téte ardente® »), il n’est « plus bien s(ir de son sexe », la faute & « sa longue blouse de satin
noir? » qui lui masque le cou. Le vétement cultivant I’androgynie suscite donc le désir de cet
homme-fille : « Le jeune homme suivait la ligne de satin qui plaquait comme une chemise®, »
On le constate, la toilette cause la perte, la révele aussi, a ’employé Charles qui parait se
gausser en voyant le ruban bleu de Renée, tout chiffonné, qui constitue une preuve du crime.
Une fois ce dernier effectué, 1’inflation des chiffons n’aura plus de limites, dans une
intime correspondance entre passion incestueuse et passion des chiffons, les deux se
nourrissant mutuellement. La capacité créatrice de Renée, son sens aigu des parures, son godt
pour le sensationnel dans ses toilettes, atteignent en effet leur paroxysme durant I’hiver
occupé par I’inceste et le déchainement des sens parait indissociable du déploiement des
tenues. N’ayant plus de limites morales, elle abandonne toute retenue et dénoue les cordons
de sa bourse pour se payer des robes exorbitantes ; s’étant livrée a Maxime, elle offre son
corps au monde dans des tenues plus qu’audacieuses : « Elle eut, cet hiver-la, un luxe de linge
merveilleux. Elle porta des chemises et des peignoirs d’un prix fou, dont les entre-deux et la
batiste la couvraient & peine d’une fumée blanche”. » Renée est au faite de son vice, au faite

de sa gloire de parisienne mondaine, elle rayonne plus que jamais :

« La saison fut pour elle un long triomphe. Jamais elle n’avait eu des imaginations
plus hardies de toilettes et de coiffures. Ce fut alors qu’elle risqua cette fameuse robe
de satin couleur buisson, sur laquelle était brodée toute une chasse au cerf, avec des
attributs, des poires & poudre, des couteaux a larges lames®. »

Maxime est intégré au systeme de renouvellement permanent de son apparence, il est
« I’amant assorti aux modes et aux folies de l’époque6 ». Renée essaye l’inceste, s’essaye au
crime comme elle réessaie sans cesse les tenues... Son histoire avec Maxime ne peut exister
sans ses robes, son vice n’est qu’une toilette parmi tant d’autres, la faute étant finalement
métaphorisée par le textile : « Alors, I’incestucuse s habituait a sa faute, comme a une robe de
gala, dont les roideurs I’auraient d’abord génée’. » Non seulement le tissu favorise le crime
mais le crime se fait tissu. Renversement intégral de la fonction salvatrice des étoffes donc,

qui permettent 1’adultére incestueux. Renée est bien ¢loignée d’une Peau d’ane qui souhaitait

! Ibid., p. 456.
2 Ibid., p. 455.
® Ibid. p. 456.
* Ibid., p. 493-494.
® Ibid., p. 494.
® Ibid., p. 486.
" Ibid., p. 510.
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une «robe de rien' », méme si le personnage de Perrault conserve avec soin, dans sa
déchéance, les trois robes données par son pere. Celles-ci lui sont en effet
indispensables : elles sont, comme le remarque René Démoris, a la fois symbole de la pureté
préservée et déclencheur d’un effet séducteur sur le prince?, ce qui lui permet de réaffirmer et
de conserver malgré toutes les turpitudes traversées son statut de princesse. Peau d’ane a donc
besoin de ses robes pour séduire®, tout comme Renée. Mais les robes de madame Saccard ne
sont ni symbole de pureté, comme nous venons de le souligner, ni marqueur de
pouvoir : certes elle séduit mais derriére son statut devenu fantoche de reine de 1’Empire, elle
se trouve exploitée par tout un chacun. En trompant son mari, Renée s’est trompée, elle
participe de son plein gré a sa mise a nu finale, ne trouvant d’aide nulle part, personne ne

pouvant la rhabiller.

2.1.2. Marraines défaillantes

Et de fait, Renée est absolument isolée, elle ne peut compter que sur elle-méme et la
ou une Peau d’ane courait voir sa marraine, Renée se tourne vers sa tante Elizabeth, qui ne
peut rien pour elle, ou vers la sceur de son mari, qui lui propose de se prostituer. On retrouve
Ia encore des échos a Peau d’dne, dans le rapport que I’héroine entretient avec ces meres de
substitution, ces figures auxiliaires qui s’avérent inopérantes ou qui finissent par se retourner
contre elle : sa tante, qui se fourvoie sur toute la ligne et qui la jette dans les griffes de
Saccard ; Sidonie, qui ’entraine dans ses affaires sordides et qui souhaiterait en faire son
objet malléable, et méme Céleste, qui finit par I’abandonner aprés avoir contemplé
placidement ses ébats et sa débauche. Notons que dans Peau d’dne, 1a marraine n’est pas tout
a fait fiable non plus, elle semble subir un traitement ironique de la part de Perrault, qui
accentue de maniere — trop ? — prononceée son éloge : « C’était une admirable Fée / Qui n’eut
jamais de pareille en son Art*. » Elle bénéficie a priori du don de préscience, devinant les

raisons de la visite de sa filleule, mais se trompe quatre fois en pensant que jamais le roi ne

! Charles Perrault, « Peau d’ane », dans Contes, éd. cit., p. 147.

2 René Démoris, « Du littéraire au littéral dans Peau d’ane de Perrault », Revue des sciences humaines, n° 166,
avril-juin 1977, p. 261-279.

% « Un jour, le jeune prince, errant & I"aventure / De basse-cour en basse-cour, / Passa dans une allée obscure / Ou
de Peau d’ane était I’humble séjour. / Par hasard il mit ’ceil au trou de la serrure. / Comme il était féte ce jour, /
Elle avait pris une riche parure / Et ses superbes vétements / Qui, tissus de fin or et de gros diamants, / Egalaient
du soleil la clarté la plus pure. » Si I’amour rend aveugle, c’est bien la parure qui aveugle ici le voyeur.
Charles Perrault, « Peau d’ane », dans Contes, éd. cit., p. 148

* Ibid., p. 138.
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pourra procurer & sa fille les trois robes et qu’il refusera de sacrifier son ane. Ainsi, dans le
roman de Zola, comme dans le conte de Perrault, la figure maternelle de substitution ne pallie
pas totalement I’absence de la mere idéale, dont la mort a été causée par la jeune sceur
Christine’.

Sa tante tout d’abord, apparait comme une figure de marraine providentielle mais
faillible. Renée a été violée, elle a rencontré le loup sans pouvoir se défendre, oubliée en
pension par une tante qui a placé toute son affection sur la cadette et qui a du mal a supporter
le caractere de I’ainée. Elle n’est donc qu’une image maternelle dégradée, comme le souligne
David Baguley : « Leur tante Elizabeth, qui remplace leur mére, préfére Christine et devient
plus maratre que mére pour Renée?. » Malgré tout, elle essaie de se rattraper en arrangeant le
mariage de Renée mais elle se laisse berner, acceptant de faire sacrifice de deux cent mille
francs, se laissant illusionner par le prestidigitateur Saccard : « Il finit par faire la conquéte de
la tante Elizabeth, qui voyait avec une joie involontaire, sous les doigts de cet habile homme,
le drame dont elle souffrait depuis un mois, se terminer en une comédie presque gaie®. »
Présence rassurante mais inopérante, la tante qui, lors de la premiere rencontre entre Renée et
Aristide, rougit pour eux, s’est hautement fourvoyée, s’est trompée d’enchantement, et le
« coup de bague'[te4 » du mariage de Renée s’avere catastrophique. En arrangeant ce mariage,
Elizabeth fait une bétise, malgré sa bonne volonté. Avec sa mort, au chapitre V11, elle quittera
une scéne sur laquelle elle n’aura finalement ét¢é qu’une marionnette dans les mains de
Saccard. Ses interventions n’auront fait que gater Renée. Le terme est d’ailleurs utilisé par
Zola, au sujet de la robe offerte en cadeau par la tante aux deux sceurs. Le don vestimentaire,
traditionnel de la marraine, est dévoyé, dans la mesure ou il s’agit d’une erreur
d’appréciation : la tenue est moquée, ce qui pousse Renée a I’alléger et ainsi a commencer son
strip-tease. Zola souligne, si besoin en était, la responsabilité de la tante dans la perte de sa

niece :

! David Bagulay remarque qu’avec la figure de Christine, comme dans les contes, I’héroine est dédoublée, et
reprend les analyses de Bettelheim en affirmant : « Autre détail significatif : I’héroine se dédouble, comme cela
arrive souvent dans les contes de fées, ou, comme nous I’explique Bettelheim, les deux personnages
““‘symbolisent des aspects opposés de notre nature”. Christine, la sceur cadette de Renée, “‘trés simplement mise
en mousseline blanche”, aussi pure et modeste que sa sceur sera corrompue, a colté la vie a leur mére, situation
qui introduit le théme typique de I’absence de la mére idéale. » David Bagulay, « La Curée : la belle et la béte »,
dans La Curée de Zola ou « la vie a outrance », op. cit., p. 143.

2 |bid.

® Ed. cit., p. 383.

* Ibid., p. 334.
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« Elle se souvint d’un jour ou la tante Elisabeth les avait habillées, elle et Christine,
de robes de laine grise a petits carreaux rouges. On était a la Noél. Comme elles
étaient contentes de ces deux robes semblables ! La tante les gétait, et elle poussa les
choses jusqu’a leur donner a chacune un bracelet et un collier de corail. [...]. Puis,
chez les dames de la Visitation, ses camarades I’avaient plaisantée sur ‘‘sa robe de
Pierrot”, qui lui allait au bout des doigts et qui lui montait par-dessus les oreilles.
Elle s’était mise & pleurer pendant la classe. A la récréation, pour qu’on ne se
moquat plus d’elle, elle avait retroussé les manches et rentré le tour de cou du
corsage. Et le collier et le bracelet de corail lui semblaient plus jolis sur la peau de
sonlcou et de son bras. Etait-ce ce jour-la qu’elle avait commencé a se mettre
nue- ? »

Autre marraine, cette fois franchement malfaisante, la magicienne Sidonie, qui cherche
a adopter une posture maternelle vis-a-vis de Renée et qui se vexe lorsque celle-ci la
rejette : « Et sachez bien que vous auriez trouvé et que vous trouveriez encore en moi une
seconde mére. Je vous attends chez moi, quand il vous plaira®. » Mais derriére ces nobles
sentiments affichés, Sidonie est redoutable, c’est méme elle qui fomente le projet maléfique
de mariage entre son frere et mademoiselle Béraud du Chatel. Elle exploite les failles de
Renée pour mieux servir ses intéréts, balaye de ses jupes froissées les parquets de 1’hotel
Saccard autant que les pavés des bouges parisiens, oiseau de malheur, instigatrice de toutes
les compromissions, au coeur aussi noir que sa robe. Ses tenues sont loin de 1’¢légance de sa

belle-sceur, mais révélent sa roublardise, son cynisme et son sens des affaires :

« Elle portait une éternelle robe noire, limée au plis, fripée et blanchie par 1’usage,
rappelant ces robes d’avocat usées sur la barre. Coiffée d’un chapeau noir qui lui
descendait jusqu’au front et lui cachait les cheveux, chaussée de gros souliers, elle
trottait par les rues, tenant au bras un petit panier dont les anses étaient
raccommodées avec des ficelles®. »

Voila la panoplie parfaite pour une sorciere parisienne, et la robe noire devient son avatar, la
place dans I’ombre, la rend presque insignifiante, et ¢’est peut-étre la son astuce supréme que
de parvenir a se faire oublier, elle dont Zola nous dit que « sa robe de couleur éteinte effacait
encore davantage” ». Lors du bal de la mi-caréme, elle choisit une robe de magicienne qui la
ratatine, le costume rend son teint plus jaune que de coutume et le romancier nous précise que
«la traine de sa robe de magicienne semblait avoir déja ramassé toute la poussiére des
tapis ». Sa robe ramasse la saleté comme ses mains plongent dans les mauvaises affaires,

toujours au courant des histoires scabreuses et des scandales, elle « pousse la poussiére sous le

! Ibid., p. 572-573.
2 Ibid., p. 577.
® Ibid., p. 369-370.
* Ibid., p. 335.
® Ibid., p. 560.
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tapis » mais n’oublie jamais d’en retirer son profit et ses dons ne sont jamais gratuits®. David
Baguley se penche d’ailleurs sur la figure de Sidonie, qui «s’est contentée, pour se
métamorphoser en magicienne, d’une robe et d’un prénom? ». Elle-méme vit dans un conte de
fées, avec ses trois millions, et sa robe lui permet de revétir plusieurs fonctions, clerc,
entremetteuse, éminence grise d’Eugéne Rougon... Bagulay tire la conclusion qui s’impose
de cet étre entre fiction et réalité, illusion et désillusion, en affirmant qu’il s’agit bien d’une
« fée méchante [...], fée jalouse et mesquine, mais vraie sorciere aupres d’un mauvais génie
[Saccard]® ». On comprend donc que Renée ne puisse accorder sa confiance & ces méres de
substitution. Avec de telles figures adjuvantes, elle ne pouvait que céder a la tentation de

I’inceste et ne jamais plus quitter une sexualité contre-nature et animale.

2.1.3. Renée et ses peaux, belle et béte

« Pour vous rendre méconnaissable,

La dépouille de I’ane est un masque admirable.
Cachez-vous bien dans cette peau,

On ne croira jamais, tant elle est effroyable,
Qu’elle renferme rien de beau®. »

Masquer son visage, permuter les apparences pour sauver la bienséance, tel est le conseil que
sa marraine adresse a Peau d’ane pour lui éviter I’inceste. Mais changer de peau est loin d’étre
anodin et falsifier sa face revient a révéler les différentes facettes d’une identité : Oter ses
beaux atours pour Vétir une peau animale semble constituer plus qu’une épreuve et relever
d’une régression primitive qui confronte la jeune princesse a la violence sexuelle, la violence
d’une rupture sociale (elle perd la place que son lignage lui garantissait) et familiale (le pére
se transforme en monstre). Comme souvent dans les contes, ce changement d’apparence
permet la métamorphose de I’héroine ; la peau est ici gage de dissimulation et constitue une

épreuve pour la jeune fille, qui conserve néanmoins son statut de princesse — et son

! Comme ceux de certaines fées des contes, par exemple celles de La Belle au Bois dormant, devant qui on place
des étuis d’or massif et des couverts précieux dans 1’espoir d’obtenir leurs faveurs, dans un systéeme d’échange
qui peut rappeler les travaux de Marcel Mauss dans son essai sur le don : « Dans la civilisation scandinave et
dans bon nombre d’autres, les échanges et les contrats se font sous la forme de cadeaux, en théories volontaires,
en réalité obligatoirement faits et rendus. » Marcel Mauss, « Essai sur le don, forme et raison de ’échange dans
les sociétés archaiques », dans Sociologie et anthropologie, Paris, Presses Universitaires de France,
coll. Quadrige, 2010, p. 147.

2 David Baguley, « Les mystéres de Zola », art. cit., p. 478.

® Ibid, p. 479.

* Charles Perrault, « Peau d’ane », dans Contes, éd. cit., p. 143.
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humanité — grace & la cassette magique contenant ses trois robes®. Cette dépouille marque le
sacrifice de la prospérité du royaume, de I’ordre social au nom d’un amour contre-nature.
Dans La Curée aussi, ordre social et moral sont sacrifiés sur ’autel du désir, autour duquel
évoluent des personnages plus libidineux les uns que les autres. Ainsi, Renée passe pour une
métaphore d’un Second Empire languissant et agonisant de ses propres faiblesses et
Christian Croisille n’hésite pas a affirmer que le roman est celui « de la satisfaction de tous les
appétits, de la jouissance sous toutes ses formes? » et déclare sans équivoque que « la chair est
triste dans La Curée® ». Il dresse en effet un état des lieux de toutes les déviations sexuelles
présentes dans le roman, distinguant la sexualité coupable et criminelle de celle frustrée et
pervertie, avant d’envisager le cas de Renée, qui selon lui incarne une sexualité blasée ou la
curiosité remplace la sensualité, curiosité qui nait de I’ennui profond dans lequel s’englue la
jeune femme. Et de conclure que « le piment supréme, pour Renée, c’est avant tout
I’inceste? ».

Madame Saccard brise donc tous les tabous. Nouvelle Peau d’ane, elle est située entre
deux poles, humanité et bestialité, marqués par ce qu’elle vét : robes extravagantes et peaux
décadentes. L’inceste en lui-méme pourrait déja étre considéré comme une forme de sexualité
animale, mais il parait ici utile de rappeler combien Renée porte en elle une affolante
bestialité, souvent soulignée par le motif de la peau animale, un de ses accessoires réguliers.
Renée est habitée par un appétit dévorant, par exemple a la fin du premier chapitre ou, isolée
dans la serre, elle s’empoissonne en mastiquant un rameau de Thangin. Mais que 1’on ne s’y
trompe pas, elle est avant tout carnivore, placée sous le signe du « grand sphinx de marbre
noir, accroupi sur un bloc de granit [...] avec un sourire de chat discret et cruel® ». Elle est

indéniablement double, belle et béte, comme le souligne David Baguley® :

! Jean-Pierre Mothe insiste sur cette fonction des toilettes de Peau d’ane : « Une fois de plus, remarquons
I’importance de la toilette, ce sont de magnifiques habits offerts par le roi qui maintiennent 1’identité, méme dans
la déchéance. Tant qu’un personnage garde ses atours, il garde sa séduction et sa personnalité n’est pas
profondément atteinte. » Jean-Pierre Mothe, Du sang et du sexe dans les contes de Perrault, Paris, L’Harmattan,
coll. L’ceuvre et la psyché, 1999, p. 164.

% Christian Croisille, « La sexualité dans La Curée d’Emile Zola», dans Révolutions, résurrections et
avenements. Mélanges offerts a Paul Viallaneux, Paris, SEDES, 1991, p. 207.

® Ibid., p. 208.

* Ibid., p. 210.

> Ed. cit., p. 356.

® David Baguley, « La Curée : la belle et la béte », art. cit., p. 144.
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«La “‘bonne fée de cet appartement ticde et doré” se transforme ainsi en ‘‘la fée
excentrique des voluptés mondaines”, pour devenir un monstre humain, avec sa
““féminité dévorante”, aussi dpre a la ‘‘curée” des plaisirs que son mari a la ‘“‘curée”
du gain, un étre qui avale, ravale et se ravale. Elle figure la Belle qui se
métamorphose en la Béte'. »

Renée subit toutes les métamorphoses dans le roman, mais en filigrane de ses toilettes
toujours plus audacieuses, le motif de la peau animale intervient tout au long de son évolution,
comme pour mieux signifier sa dualité intrinséque. La part animale de Renée a souvent été
identifiée et commentée, mais il convient de reconnaitre toute son importance au motif de la
fourrure : I’héroine zolienne est intimement liée a la peau, qui semble consubstantielle de sa
faute et de sa sexualité animale.

Dés I’ouverture du roman, Renée s’entoure de fourrure et se profile déja la bestialité
inhérente & son étre derriéere sa lassitude maussade : « Elle attira frileusement a elle un coin de
la peau d’ours qui emplissait I’intérieur de la voiture d’une nappe de neige soyeuse. Ses mains
gantées se perdirent dans la douceur des longs poils frisés®. » La scéne posséde une forte
dimension sensuelle et sa main se perd dans les poils tout comme sa vertu se perdra dans une
sexualité bestiale. Nous sommes également sensibles a la barriére entre la chair et la peau que
représente le gant ... Bien vite Renée libérera son corps des carcans du tissu, Zola prenant
soin de nous préciser que lors des scenes d’inceste, dégantée, Renée se déchaine®. De facon
globale, toute I’entrée en matiére du premier chapitre indique déja la double nature de
I’épouse Saccard... Pour I’instant avachie dans sa caléche, languissant d’ennui, a demi-morte
parmi les feuillages de Boulogne, cette belle au bois dormant va bientot renaitre en béte
dévorante, ce qui est déja préfiguré par la présence de la peau tout au long de cette promenade
inaugurale qui augure la cavalcade effrénée de Renée dans une vie de vices réitérés. Elle
semble ne pouvoir se détacher de cette peau, hypnotisée, comme si elle avait déja conscience
de la potentialiteé que celle-ci lui offre, la derniére pomme qu’elle n’a pas encore
croquée : « Renée, reprise par ses lassitudes, avait baissé complétement les paupiéres, ne
regardant plus que ses doigts minces qui enroulaient sur leurs fuseaux les longs poils de la
peau d’ours®. » La métaphore des fuseaux indique d’emblée que son corps travaille a la
réalisation du crime aigu, dans un processus de maturation d’ores et déja amorcé. Ce geste

répété, annonciateur de ses obsessions mortiféres et du détraquement de sa chair et de son

" 1bid.
2 Ed. cit., p. 321.
% « Longtemps ils demeurérent sans gestes et sans paroles, dans ce bain de flammes, Maxime terrassé et inerte,
‘Il?enée frémissante sur ses poignets comme sur des jarrets souples et nerveux. » Ibid., p. 485
Ibid., p. 322.
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esprit, la coupe déja du monde, indifférente qu’elle est a ce qui se passe en dehors de sa
caléche. Preuve que peaux et inceste sont intimement liés, I’attouchement au combien
révelateur qui laisse facilement deviner la nature future de la relation entre la mere et le beau-
fils :

« Elle tenait ses deux mains enfouies dans la peau d’ours, elle avait trés chaud sous
son paletot de drap blanc, aux revers de velours mauve. Comme elle allongeait un
pied, pour se détendre dans son bien-étre, elle fréla de sa cheville la jambe tiéde de
Maxime, qui ne prit méme pas garde a cet attouchement. Une secousse la tira de son
demi-sommeil. Elle leva la téte, regardant étrangement de ses yeux gris le jeune
homme vautré en toute élégance®. »

Plus loin, perdu au milieu d’un luxe de dentelles et de mousselines, les dépouilles
animales s’invitent dans la chambre de Renée comme pour mieux nous rappeler sa bestialité
et incarner la présence d’une sexualité débridée et dangereuse au sein de toute cette mollesse
féminine. Faisant partie intégrante de I’espace de I’intime, la présence de ces peaux établit un
fort contraste avec les tentures et le luxe coquet de I’appartement parisien et signale sans
conteste le coté carnassier de Renée : « Et, aux deux cotés du lit, il y avait deux grandes peaux
d’ours noir, garnies de velours rose, aux ongles d’argent, et dont les tétes, tournées vers la
fenétre, regardaient fixement le ciel vide de leurs yeux de verre?. » Placées prés du lit, sorte de
gardiennes du lieu névralgique des désirs, les peaux induisent I’obscénité et leurs yeux vitreux
dont 1’étrange fixité inquiete semblent rappeler 1’aveuglement de Renée qui ne cessera qu’au
terme du roman, lorsqu’elle prendra enfin conscience du déshabillage dont elle a fait I’objet.

En attendant, c’est dévétue et au contact des fourrures que toute sa bestialité s’éveille,
c’est dans le frlement de sa peau contre les peaux que son feulement se fait entendre et que

le vernis social se frelate :

« Une nuit, dans une heure d’angoisse, la jeune femme avait voulu que son
amant allat chercher une des peaux d’ours noir. Puis ils s’étaient couchés sur cette
fourrure d’encre, au bord d’un bassin, dans la grande allée circulaire. Au dehors il
gelait terriblement, dans un clair de lune limpide. [...]. Les cheveux tombés, les
épaules nues, elle s’appuyait sur ses poings, I’échine allongée, pareille a une grande
chatte aux yeux phosphorescents. Le jeune homme, couché sur le dos, apergut, au-
dessus des épaules de cette adorable béte amoureuse qui le regardait, le sphinx de
marbre, dont la lune éclairait les cuisses luisantes. Renée avait la pose et le sourire
du monstre a téte de femme, et, dans ses jupons dénoués, elle semblait la sceur
blanche de ce dieu noir®. »

Y Ibid., p. 329.
2 Ibid., p. 477.
® Ibid., p. 484-485.
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La peau d’ours devient 1’épicentre de 1’inceste, une encre indélébile, la tache signalant la
faute de cette femme, Phédre et lady McBeth a la fois. Sa présence est sans cesse rappelée par
Zola lors des scenes d’accouplement avec Maxime, et loin d’étre une peau de chagrin, elle
semble s’agrandir et prendre de plus en plus d’espace, le romancier prenant la peine de
préciser que « la peau d’ours tenait toute I’allée’ ». Sous I’égide de cette peau, la sexualité

perd toute douceur, sur elle les corps s’abiment, comme I’ame, dans I’immoralité :

« Et, au milieu de la peau noire, le corps de Renée blanchissait, dans sa pose de
grande chatte accroupie, I’échine allongée, les poignets tendus, comme des jarrets
souples et nerveux. Elle était toute gonflée de volupté, et les lignes claires de ses
épaules et de ses reins se détachaient avec des sécheresses félines sur la tache
d’encre dont la fourrure noircissait le sable jaune de 1’allée. [...]. Et, de temps &
autre, elle se penchait brusquement, elle le baisait de sa bouche irritée?. »

Ce baiser, qui s’apparente davantage a une morsure qu’a une marque de tendresse, semble
signer la transformation ultime de la belle en béte, la peau étalée semble presque étre celle de
Renée®, qui a quitté ses jupons et ses toilettes pour libérer ses pulsions bestiales”.

On le voit, les peaux renvoient a la sexualité animale et a la double nature de Renée,
qu’elle est incapable de réconcilier, si I’on suit les analyses de Bagulay : « Elle ne réussit
jamais a se realiser, a concilier les aspects opposés de son étre, ceux qui symbolisent,
précisément, la Belle et la Béte : 1’ame et le corps’. » Et c’est justement dépouillée de cette
part de bestialité que Renée va mourir. Ainsi, a la toute fin du roman, alors qu’elle prend
conscience de la perte de Maxime qui s’en va pour I’Italie avec Louise, malgré un dernier
sursaut, son €nergie bestiale la quitte. C’est alors Louise qui devient animale dans une sorte de
permutation : la béte n’est plus que belle tandis que la bossue devient béte, et dés lors le
rapport de force est inégal, Renée ne pourra plus lutter, ni contre sa rivale, ni contre son mari,
ni contre son amant... Réveillée de sa vie vécue comme un songe, sa bestialité n’est plus que

révée :

! Ibid., p. 486.

2 Ibid., p. 488-489.

® Sur la peau animale comme substitut de la toison pubienne féminine, nous renvoyons au travail de Nao Takai et
au chapitre intitulé « velours et peaux de bétes », op. cit., p. 313-319. La critique envisage ainsi la peau de béte
comme la « métonymie de la chair de Renée ».

* Veillons cependant a ne pas forcer I’opposition entre les parures et les fourrures. En effet, la double nature de
Renée se lit aussi dans leur association, lorsque Renée fait de la peau de ravissantes tenues (on pense en
particulier a son costume de patineuse fait de velours et de fourrure) : chez elle ’animalité n’est jamais éloignée
de la richesse, le luxe de la luxure, la bestialité de 1’artifice. Preuve en est cette tenue qu’elle porte au faite de son
vice, cette robe « de satin couleur buisson, sur laquelle était brodée tout une chasse au cerf, avec des attributs,
des poires a poudre, des cors de chasse, des couteaux a larges lames ». Ibid., p. 494.

® David Baguley, « La Curée : la belle et la béte », art. cit., p. 145.
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« A cette pensée, une colére fauve se ralluma en elle. Et, dans une crise derniére de
désir, elle réva de reprendre sa proie [...]. Alors elle jeta sur ses épaules une pelisse
de fourrure, pour ne pas traverser le bal toute nue®. »

Elle tente de reconquérir cette bestialit¢ en revétant une fourrure mais c’est
précisément ce qui cause sa perte, car en exposant son animalité blessée aux yeux de tous, de
prédatrice elle devient proie : « Elle entra dans le grand salon, elle traversa une figure trés
compliquée du cotillon, sans méme voir la surprise que causait sa pelisse de fourrure?. » Elle
se dirige ensuite vers la serre mais elle est déja blessée, elle a perdu sa rage fauve et ne peut
plus lutter, comme le souligne Maryse Adam-Maillet, qui se montre attentive au motif de la

peau animale dans son étude du personnage :

« Et la chasseresse se pare de fourrure d’ours blanc, avant de se frotter a ’ours
noir de la chambre, inquiétant trophée aux yeux de verre. Mais quand elle termine
son effeuillage la poupée finit a son tour mordue, arrachée (le sol de la serre la brile
a travers la fourrure) et sa tentative ultime pour ‘‘passer une pelisse de fourrure” et
“‘reprendre sa proie” se révele vaine®. »

Passée de « Diane blonde* » & gibier, grelottant sous sa fourrure qui ne la protége
méme plus des affres du froid, la vie la quitte, et elle ne peut que regretter la perte de son
ardente animalité, qui n’est plus qu’un souvenir : « Elle regardait a ses pieds, au bord du
bassin, & cette place du sable jaune, ou elle étalait la peau d’ours, I’autre hiver®. » Désormais,
c’est la bossue qui détient la force bestiale, avec « son sourire vague de sphinx vicieux® ».
Renée finit dévorée par tous et, comme le note David Baguley, « au lieu de renaitre comme
I’héroine traditionnelle, Renée, constamment, pour ainsi dire, remeurt’. » Si enfilement de la
peau n’était qu’une étape pour permettre a Peau d’ane de renaitre, elle signe la fin de
Renée : ce passage par I’ensauvagement n’est source d’aucun épanouissement, d’aucune
évolution. Bien au contraire Renée s’avere incapable de s’extraire de la régression primitive.
Ayant déja connu un début malheureux (avec la perte de sa mere et son viol), elle ne connaitra
donc aucune fin heureuse. Sa dévoration s’est amorcée bien avant sa prise de conscience
finale, lorsqu’elle a pour ainsi dire été livrée a son époux, le chasseur Saccard. Baguley
rapproche d’ailleurs La Curée des contes appartenant au cycle du fiancé animal, théorisé par

Bettelheim, dans lesquels la fille @ marier est donnée au monstre qui finit par s’embellir, la

! Ibid., p. 577.
% Ibid.
¥ Maryse Adam-Maillet, « Renée, poupée dans La Curée », Les Cahiers naturalistes, n° 69, 1995, p. 65.
4 ra -
Ed. cit., p. 484.
® Ibid., p. 579.
® Ibid., p. 578.

" David Bagulay, « La Curée : la belle et la béte », art. cit., p 146.
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sexualité perdant alors son caractére bestial. Mais, nous apprend-t-il, La Curée présente
un travestissement du modele traditionnel. En effet, nous ne pouvons que constater 1’aspect
toujours plus repoussant de Saccard aux yeux de celle qui n’a d’épouse que le nom et qu’il
finira par sacrifier : « chasseur de dot, il devient le meneur de la chasse aux millions, de la
curée méme’. » Nous assistons donc & un double échec du processus d’humanisation mis en
scene dans les contes : échec de I’humanisation de Renée, échec de celle d’Aristide. Si ’on
reprend les mots de Bettelheim, Renée ne parvient jamais a la « cicatrisation de la coupure qui
sépare l’aspect animal de I’homme et son aspect supérieur», elle n’achéve jamais
I’« évolution qui va d’une sexualité égoiste, immature (phallique-agressive-destructrice?) a
une sexualité qui trouve son accomplissement dans le dénouement d’une relation humaine
profonde® ».

C’est donc autour de ses robes et de ses peaux que se tisse le triste destin de Renée,
qui offre des échos déformés aux destinées des princesses de contes, Peau d’ane et la Belle.
A vrai dire, Renée n’a pas tiré les legons de ces modéles et multiplie les erreurs. Incapable de
s’extraire d’une sexualité egoiste et primitive, elle étouffe en elle la vertu de son milieu
familial et choisit le mal en explorant les faces les plus sombres de ses désirs. C’est donc
autour du choix manichéen entre bien et mal que se joue le destin de Renée®. Denise et Chérie
seront ¢galement confrontées a 1’alternative entre le vice et la vertu, et leur décision, tout
comme celle de Renée, sera symbolisée par le symbole des aiguilles et des épingles, qui sont,
dans les traditions et les coutumes populaires, de puissants marqueurs et des symboles de la

sexualité féminine.

L Ibid., p. 145.

% Nous aurons I’occasion de revenir sur ces caractéristiques de la sexualité de Renée dans notre troisi¢éme partie.

® Bruno Bettelheim, Psychanalyse des contes de fées, trad. Théo Carlier, Paris, Robert Laffont, coll. Pluriel,
1976, p. 441.

* Anthony Zielonka se pose la question de la responsabilité de Renée dans ce choix du vice, et de la marge dont
elle dispose pour exercer son libre arbitre. Il affirme ainsi que Renée est déterminée par son milieu et son
passé : « La possibilité réelle de choisir entre ce qui est bon et ce qui est mauvais ne peut exister que si 1’on
accorde au personnage une pleine liberté de choix [...]. Or Renée n’a pas cette liberté. » Néanmoins, il reconnait
a la belle madame Saccard une lucidité morale, qui ne lui est pas suffisante pour s’extraire du vice : « Renée
possede donc une conscience morale et sait reconnaitre le bon et le mal. Mais, entourée de gens qui ne peuvent
plus faire cette distinction, elle cede aux désirs qui font aussi partie de son caractére. » Anthony Zielonka,
« Renée et le probléme du mal : explication d’une page de La Curée », dans La Curée de Zola ou « la vie &
outrance », op. cit., p. 163-164.
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2.2. AIGUILLES ET EPINGLES, DES HEROINES ENTRE VICE ET VERTU

« Les outils de la couturiére parlent d’amour? » affirme ainsi Yvonne Verdier, qui se
penche sur les processus de socialisation féminine a travers les prismes ethnologiques et
littéraires, s’attardant, entre autres, sur la place des aiguilles et des épingles dans les traditions
et les contes populaires. Dans son sillage, il convient de constater que ces dernieres ne sont
pas neutres et fondent tout un réseau de significations, dont I’on peut retrouver des traces dans
les romans que nous étudions. Ainsi, Renée, Chérie et Denise entretiennent toutes trois des
rapports différents aux aiguilles et aux épingles, dont I’importance ne doit pas étre négligée,
ni chez Zola ni chez Edmond de Goncourt. Néanmoins, le langage de ces outils est infiniment
subtil et complexe, et si, comme nous tenterons de le prouver, nos romanciers 1’envisagent de
facon manichéenne, en associant 1’aiguille a la vertu et I’épingle au vice, les réalités sociales
ne marquent pas de frontiere aussi prononcée. Ainsi, Nicole Belmont associe les aiguilles a
une sexualité légere : « I’aiguille, trouée, renvoie a un symbolisme sexuel bien marqué : les
couturiéres sont légeres, elles ont “le fil a l’aiguille”z. » Pour nourrir ces réflexions, I’attention
critique a souvent été portée sur certaines variantes orales du Petit Chaperon rouge, dans
lesquelles le loup propose a la fillette de choisir le chemin des aiguilles ou celui des épingles.
Sans réitérer le discours réflexif sur cet élément significatif’, dont les interprétations varient, il
convient de constater qu’il ne faut pas confondre aiguilles et épingles, et si I’on reprend
I’opinion de Bruno Bettelheim, nous pouvons y voir une distinction entre principe du plaisir et
principe de réalité®, alternative que nous retrouvons chez Zola et Edmond de Goncourt. Avec
les aiguilles, la femme se dirige vers une vie en ménage, responsable et respectable, tandis
qu’avec les épingles elle court les mondanités dans d’éternelles entreprises de séduction, et
elle «tourne mal ». Nos héroines se retrouvent confrontées au méme dilemme que le
Petit Chaperon Rouge, choisir la voie des épingles ou celle des aiguilles : de cette décision

dépendra I’issue de leur parcours et gare a celle qui s’égarera dans le mauvais chemin...

! Yvonne Verdier, Fagons de dire, fagons de faire : la laveuse, la couturiére, la cuisiniére, Paris, Gallimard,
coll. Bibliothéque des sciences humaines, p. 237.

% Nicole Belmont, « La tache de Psyché », Ethnologie francaise, n° 4, 1991, p. 390.

® Nous renvoyons a larticle de synthése d’Anne Monjaret, « De I'épingle & l'aiguille. L'éducation des jeunes
filles au fil des contes », L'Homme, n°® 173, 2005, p. 119-147.

Consulté sur CAIRN : http://www.cairn.info/revue-I-homme-2005-1-page-119.htm.

* Anne Monjaret, reprenant les travaux de Bernadette Bricout, affirme que « cette proposition analytique est &
rapprocher d’une version du Forez dans laquelle I’enfant répond au loup : ““J’aime mieux le chemin des épingles
avec lesquelles on peut s’attifer que le chemin des aiguilles avec lesquelles il faut travailler.” » Ibid. Rappelons
I’analyse que Bruno Bettelheim fait de ce choix : « A une époque ou la couture était une tache difficile que
devaient traditionnellement accomplir les jeunes filles, le choix du Petit Chaperon Rouge montrait clairement
qu’elle se comportait selon le principe de plaisir alors que la situation exigeait qu’elle se conformat au principe
de réalité. » Bruno Bettelheim, Psychanalyse des contes de fées, op. cit., p. 257.
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Tel semble étre le cas de Renée, qui trouve son exact opposé chez Denise qui s’entoure
d’aiguilles et jamais d’épingles. Quant a Chérie, incapable de faire un choix entre les deux
voies, elle ne trouvera aucune échappatoire. Quoi qu’il en soit, dans nos romans comme dans
la tradition populaire, se piquer pose d’importantes questions de sexualité, dont il faut dégager

les implications pour nos héroines.

2.2.1. Chérie, ’impasse des aiguilles, I’impasse des épingles

Chérie présente ceci de particulier qu’elle oscille entre la voie des aiguilles et celle des
épingles, quoique qu’elle balance finalement vers ces derniéres, qui lui sont indispensables
dans son train de vie effréné, elle qui enchaine les tenues a une vitesse folle.

Néanmoins, dans un premier temps, elle semble vouloir emprunter le chemin des
aiguilles, dans une sorte d’usurpation d’une identité qu’elle n’acquerra jamais. A plusieurs
reprises en effet, Chérie tente de se fondre dans un role de femme vertueuse et responsable,
autrement dit de femme mariée ayant enfanté. Edmond de Goncourt la décrit ainsi en train de
travailler a une tapisserie : « sérieuse, réfléchie, immobilisée, [elle] affecte de faire ceuvre de
femme’. » Alors qu’elle n’est qu’une enfant, elle veut se donner une importance et tente
d’usurper une fonction qui n’est pas de son age et qu’elle ne pourra jamais atteindre.
L’aiguille, dont la jeune fille percoit elle-méme une partie de la symbolique, est ici le
marqueur d’une sexualité rangée, codifiée, acceptée par la société patriarcale qui envisage la
femme avant tout pour ses potentialites maternelles. Plus loin, Chérie réitere cette tentative
d’appropriation du statut de femme au foyer et Edmond de Goncourt nous dit qu’elle tricote
« en laine rose un béguin pour un enfant de pauvre, s’arrétant de temps en temps, prenant de
longs repos, pendant que ses regards allaient au loin devant elle, sans voir? » On le constate,
la jeune fille tricote pour un enfant mais n’est guére concentrée sur son activité, elle a le
regard perdu dans le vague, comme si, déja, elle ne parvenait pas a voir son futur de femme
mariée, elle qui ne maternera jamais.

Ces travaux d’aiguilles effectués par Chérie pourraient paraitre anodins, si la jeune
fille ne bralait pas les étapes, au risque de faire des accrocs dans le destin qu’elle se figure. En
effet, 1’attitude de I’enfant n’est pas trés surprenante, dans la mesure ou les ouvrages de

broderie correspondent a une réalité dans I’éducation des jeunes filles de I’époque, comme le

L Ed. cit., p. 105.
2 Ibid., p. 120.
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rappelle Anne Monjaret : « Des leur plus jeune age, elles sont occupées aux travaux
d’aiguille, tricot et couture ; derriére ces taches se cache une lecon de maintien corporel et de
docilité’. » Le probléme réside dans le fait que Chérie n’envisage pas ces exercices comme un
apprentissage, elle se voit et se veut déja femme et elle n’acquiert aucune docilité, dorlotée
qu’elle est par son grand-pére qui lui passe tous ses caprices : « Chérie, sauf les diamants,
obtenait de s’habiller comme une femme mariée?. » Elle va trop vite et se trompe de
chronologie en passant par les aiguilles avant les épingles, ce qui ne correspond en rien aux
normes sociales en vigueur®. A vrai dire, les postures maritales et maternelles de Chérie sont
des impostures, car bien vite elle sera entourée d’épingles, dés la fabrication de sa robe pour
le bal du Sénat, oul Gentillat s’affaire autour d’elle et ol « il réépingle, réépingle, réépingle* ».

En effet, Chérie oublie bien vite les aiguilles et leur préfere les épingles, qui
deviennent son attribut : on I’en entoure, que ce soit Gentillat ou sa femme de chambre, « qui,
tout le temps, en haut de son échelle, restait les bras en 1’air a repiquer les épingles mal
attachées® ». A cause de cette confusion entre aiguille et épingles, elle ne maitrise pas le
langage amoureux et elle ne peut se former et s’affirmer en tant que femme. Elle se montre
réticente au mariage (chapitre LXX) et la voie de la séduction ne la conduit nulle part, sinon
au tombeau. Chérie erre donc entre les statuts de jeune fille et de femme accomplie, comme le
note Mireille Dottin-Orsini, qui affirme que la jeune fille est une « préface de la femme® » et
qui signale que la petite fille possede déja des caractéristiques de la femme, sans jamais
pouvoir en devenir vraiment une’. Ainsi, en mélangeant aiguilles et épingles, en usant d’elles

a mauvais escient, Chérie s’est perdue.

! Anne Monijaret, art. cit.

2 Ed. cit., p. 181.

® Nous renvoyons une nouvelle fois & Anne Monjaret : « Dans tous les cas, il faut commencer par I'usage de
I’épingle avant d’entamer celui de 1’aiguille, un peu comme la picce de tissu que I’on fixe avec des épingles
avant d’en entreprendre la couture a 1’aiguille. » Anne Monjaret, art. cit.

* Ed. cit., p. 141.

® Ibid., p. 200.

® « Edmond, en faisant mourir Chérie non mariée, en reste donc a la préface. » Mireille Dottin-Orsini, « Chérie,
femme ou jeune fille », Cahiers Edmond et Jules de Goncourt, n° 20, 2013, p. 63.

" «Elle ne pourra pas devenir réellement femme, le récit se termine, pas de mariage, pas de fécondité, pas
““‘d’imagination”. » Ibid., p. 77.
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2.2.2. Miroir mon beau miroir... Epingler les vices des narcissiques

Chez Zola, les choses sont plus nettement définies et il est certain que Renée s’engage
sur la voie des épingles, s’inscrivant dans un processus de séduction permanente, du c6té du
vice. L’opposition est d’autant plus accentuée que Renée trouve son exact contrepoint chez sa
tante Elizabeth qui est intimement rattachée au symbolisme des aiguilles.

Renée est donc liée aux épingles, en aucun cas aux aiguilles, et, comme le dit si bien
David Baguley, « la “‘princesse” de Zola, vouée au principe de plaisir plus qu’au principe de
réalité, s’adonne aux folles extravagances régressives du Second Empire décadent’ ». Bien
que sa présence soit discréte autour de Renée, le symbole intervient en des endroits cruciaux
pour le personnage, dans des moments ou elle choisit le vice. Ainsi, ce n’est certainement pas
un hasard si ’on retrouve deux occurrences de 1’accessoire lors d’une sceéne d’inceste entre
Renée et Maxime : « Ce fut Maxime qui déshabilla Renée. Il s’entendait a ces choses, et ses
mains agiles devinaient les épingles, couraient autour de sa taille avec une science native®. »
Ce détail est hautement significatif, surtout quand 1’on se rappelle qu’Yvonne Verdier affirme
que le rituel d’enlévement des épingles est extrémement important lors de la nuit de noces : le
jour de son mariage, la jeune fille est « couronnée d’épingles® », épingles qu’il faut bien
évidemment Oter, geste devolu au jeune marié. Dans La Curée, ce rituel marital devient geste
adultére dans le cadre de I'inceste, Maxime montant le désir en épingle. Ce déshabillage
épingle par épingle qui est en effet une fagcon de faire durer le plaisir constitue une scéne de
grande sensualité et y assister marque le degré d’intimité entre la meére et le beau-fils. Quand
bien-méme celui-ci souhaiterait rompre avec Renée, il assiste au dénudement de cette amante
par trop encombrante : « La chambriere 6tait les épingles, enlevait les chiffons un a un, sans
se presser®. » 1l est comme épinglé & sa maitresse et ne peut s’en défaire, d’autant plus que
I’appétit de vices de Renée ne semble jamais satisfait.

L’¢épingle, liée au vice, ressurgit chez Sidonie, dont la chambre est selon toute
vraisemblance un lieu de rencontres illicites. Ainsi, balayant du regard cette piece ou chaque
infime détail crie la luxure, Renée remarque des épingles a cheveux et comprend ce que leur
présence révele de sa belle-sceur, qui organise sans vergogne la débauche des notables de

I’Empire :

! David Baguley, « La Curée : la belle et la béte », art. cit., p. 143.

2 Ed. cit., p. 480.

% Yvonne Verdier, Facons de dire, facons de faire, op. cit., p. 250-251.
* Ed. cit., p. 531.
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« Elle vit sur la cheminée de longues épingles a cheveux qui ne venaient
certainement pas du maigre chignon de Mme Sidonie. A I’ancienne place ou se
trouvait le lit, le papier peint se montrait tout éraflé, sali et déteint par les matelas. La
courtiere avait bien essayé de cacher cette plaie, derriére les dossiers des deux
fauteluils; mais ces dossiers étaient un peu bas, et Renée s’arréta a cette bande
usée™. »

On le voit, se couvrir d’épingles, c’est vouloir séduire, s’en démettre revient a céder a
I’homme séduit. La présence des épingles dans la chambre de madame Sidonie prouve les
activités plus que douteuses de cette derniére, elle qui va chercher a « vendre » Renée a
monsieur de Saffré alors qu’elle a désespérément besoin d’argent. L’épingle signale le
sordide de cette société ou tout se vend, tout s’achéte. Renée, révoltée, refuse 1’infame
marché, et recule devant la tentation, ne voulant déposer ses épingles aux cotés de celles déja
oubliées Ia, mais ce mouvement de répulsion ne sera que passager, et ce retour a un semblant
de morale ne durera pas.

Renée reste en effet une femme d’épingles. Sans enfant, elle n’adopte jamais une
posture maternelle? et ne dispose d’aucune aiguille. Tout son intérieur semble dévolu a
I’entretient de son corps, a la sublimation de la beauté, dans une juxtaposition d’éléments
destinés a ’apparence et a ’artifice :

« Et il y avait encore une autre table, incrustée d’argent comme 1’armoire a glace, ou
se trouvait rangé 1’outillage, les engins de toilette, trousse bizarre, qui étalait un
nombre considérable de petits instruments dont 1’usage échappait, les gratte-dos, les
polissoirs, les limes de toutes les grandeurs et de toutes les formes, les ciseaux droits

et recourbes, toutes les variétés des pinces et des épingles. Chacun de ces objets, en
argent et ivoire, était marqué au chiffre de Renée®. »

Renée est une femme a sa toilette ; toujours occupée de son apparence, dés les premiéres
pages du récit : «elle sonna Céleste, sa femme de chambre, et se fit habiller pour le diner.
Cela dura cinq bons quarts d’heures. Lorsque la derniére épingle eut ét€¢ posée, comme il
faisait trés chaud dans la piece, elle ouvrit une fenétre, s’accouda, s’oublia®. » On a la un rituel
qui exige du temps et de la patience, qui inscrit d’emblée le personnage dans un univers de
luxe et d’apparence, tandis que la précision temporelle souligne a grands traits sa condition de
femme oisive ayant tout le loisir de consacrer ses heures a sa toilette. Il est intéressant de
noter que cet habillage chronophage aboutit & une réverie de Renée, qui en vient a

« s’oublier » : I’obnubilation pour I’apparence est déja néfaste.

! Ibid., p. 503-504.

% On peut penser & Madame Arnoux, qui dans L 'Education sentimentale se situe & I’exact opposé de Renée,
toujours représentée assise, en train de broder.

® Ed. cit., p. 479.

* Ibid., 333-334.
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Madame Saccard choisit donc la voie des épingles et passe son temps a se mirer, ce
qui causera sa perte, comme 1’explique Maryse Adam-Maillet : « Trop admirée, trop mirée,
Renée s’abime dans la disjonction de ses images vertigineusement reproduites, qu’elle ne peut
plus recoller ensemble’. » 1l est en effet intéressant de constater combien la belle
madame Saccard — tout comme Chérie d’ailleurs — est épinglée & son miroir?. Ainsi, que ce
soit chez Zola ou Goncourt, la présence du motif spéculaire irrigue le roman. Dans La Curée,
dés la premiere scene, le lac du Bois de Boulogne est décrit « d’une propreté de cristal », est
assimilé & un « miroir clair » : il constitue la premiere surface narcissique dans le roman. 1l est
tout a fait frappant de remarquer la gémellité de Renée et de Chérie en ce qui concerne le
rapport qu’elles entretiennent a leur reflet. Dans les deux cas, le miroir refléte et révéle leurs
failles ontologiques. Pour Renée, c’est en se regardant dans son miroir qu’elle prend
conscience de I’expropriation de son étre, et les glaces de Chérie suggerent pareillement une

identité brisée :

« Chérie avait adopté pour tenue de chambre cette toilette un peu théatrale, mais qui
lui allait divinement bien, et qui reflétée dans sa psyché lui montrait, au milieu
d’éclairs brisés, un rien du réve que toute femme fait a I’endroit de sa beauté®. »

La jeune femme ne parvient pas a s’approprier ce réve, qui en se révélant se brise. Ces
femmes aux épingles sont ancrées dans un rapport autocentré, elles se contemplent elles-
mémes, Renée évoluant de glace en glace, Chérie demeurant « dans sa chambre, en des
adorations paresseuses de sa personne, dépensant de la coquetterie pour elle toute seule, et
dérangée désagréablement, par une visite, de 1’état vague et mystique ou elle se trouvait® ».
Mais de telles contemplations narcissiques donnent naissance a des désirs excentriques,
n’aboutissent a rien de bon. Ainsi, la mort des personnages ressemble a une punition pour
celles qui, a force de se mirer, n’ont pas pris garde aux dangers du chemin des épingles.
Renée est donc la figure parfaite de 1’égarée, ne vivant que pour ses toilettes et ses costumes,
dans un luxe outrancier qui causera sa chute. Se complaisant dans ses tares, elle n’est pas sans
rappeler d’autres héroines zoliennes, qui choisiront aprés elle le chemin des épingles, en

particulier Nana qui est elle aussi toujours associée a cet accessoire :

! Voir aussi les propos sur le « piége de Méduse » qui se referme sur Renée ainsi que sur les blessures
narcissiques qui la fragilisent. Maryse Adam-Maillet, « Renée, poupée dans La Curée », art. cit., p. 50.

2 Elle vit dans un «monde de glace(s)» oU «le paraitre 'emporte », pour reprendre les mots
d’Aldolfo Fernandez-Zoila, « Renée, la déchirée... », dans La Curée de Zola ou la « vie & outrance », op. cit., p.
181.

® Ed. cit., p. 201.

* Ibid., p. 202.
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« Nana se deshabilla dans le cabinet de toilette. Pour aller plus vite, elle avait pris a
deux mains son épaisse chevelure blonde, et elle la secouait au-dessus de la cuvette
d’argent, pendant qu’une gréle de longues épingles tombait, sonnant un carillon sur
le métal clair’. »

A ce carillon d’épingles semble répondre I’entrechoquement régulier des aiguilles a
tricoter, symboles de la vertu et de la morale bourgeoise de la famille Béraud du Chatel,
aiguilles que manie la tante Elizabeth. Renée regrettera de ne pas avoir choisi la voie de la
vertu, représentée par sa vieille tante, qui est, a I’exact opposé de sa niece, toujours avec un
tricot dans les mains : « Devant une des fenétres, la tante Elisabeth tricotait avec de longues
aiguilles de bois ; et, dans le silence de la piéce, on n’entendait que le tic-tac de ces
aiguilles®. » C’est ce tic-tac régulier qui viendra hanter Renée 4 la fin du roman, ce tic-tac qui
résonne comme une condamnation, un son régulier qui finit par la rattraper, elle qui est allée
trop loin et trop vite dans I’interdit et dans 1’outrance. Ce son lui martéle toutes ses fautes et
toutes ses erreurs, semble frapper les quelques secondes qu’il reste encore a vivre a cette
femme dépouillée® : « Certes, elle serait devenue meilleure, si elle était restée a tricoter auprés
de la tante Elisabeth. Et elle entendait le tic-tac régulier des aiguilles de la tante, tandis qu’elle
regardait fixement dans la glace pour lire cet avenir de paix qui lui avait échappé”. » Somme
toute, Renée s’est égarée sur la mauvaise voie.

Ce ne sera pas le cas de Denise, sorte de double inversé de ces riches parisiennes
narcissiques. Pourtant, elle aussi est confrontée a un choix et aurait pu s’égarer du c6té des
épingles, elle a qui le grand magasin semble « pareil a une ville, avec ses monuments, ses
places, ses rues, ol il était impossible qu’elle trouvat jamais sa route® ». Elle finira par la
trouver, héroine orpheline et sans repere, elle s’engagera dans celle des aiguilles et de la vertu

et parviendra ainsi a tirer son épingle du jeu.

! Emile Zola, Nana, éd. Armand Lanoux, études, notes et variantes par Henri Mitterand, Paris, Gallimard,
coll. Bibliotheque de la Pléiade, p. 1375.

2 Ed. cit., p. 500.

® Nous pourrions tisser un paralléle entre ce tic-tac du tricot et celui d’une pendule, objet de I’habitat bourgeois
par excellence, qui marque de son implacable régularité les heures de la journée d’une femme au foyer et qui
ponctue la vie rangée de la bonne ménagére qui n’a pas de temps a perdre. Dans Madame Bovary, pensons au
contraste entre le calme imperturbable de la pendule et les tourments sentimentaux de I’héroine
flaubertienne : « La cheminée était éteinte, la pendule battait toujours, et Emma vaguement s’ébahissait a ce
calme des choses, tandis qu’il y avait en elle-méme tant de bouleversements. » Gustave Flaubert,
Madame Bovary, éd. cit., p. 228.

* Ed. cit., p. 573.

® Ed. cit., p. 434.
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2.2.3. Grace aux aiguilles, tirer son épingle du jeu

Pauvresse egarée sur le pave parisien, Denise se distingue de Renée et de Chérie : elle
fuit toute coquetterie, et entre les aiguilles et les épingles, elle choisit clairement les premiéres
comme embléme. C’est une figure de I’innocence, de la pureté et de la vertu, comme le note
Nathalie Heinich, qui se penche sur les héroines cherchant a rester vertueuses a tout prix, en
citant I’exemple prototypique de Pamela, de Richardson, « un véritable roman de formation
pour des jeunes filles qui doivent apprendre a rester vertueuses, quitte a demeurer pauvres et
célibataires, afin de ne pas connaitre le dur destin des filles perdues » et en retrouvant le
méme type de schéma dans Au Bonheur des dames, « oi Denise Baudu [...] finit par se faire
épouser du patron dont elle a repoussé les avances bien qu’elle en soit amoureuse, tout en
gagnant par sa constance 1’estime de ses collégues1 ». Constance et persévérance, tels sont les
maitres mots de I’aventure de la jeune femme qui a tout de I’héroine de conte de fée suivant
Un parcours initiatique semé d’embilches, en premier lieu desquelles son cruel manque
d’argent, d’autant plus qu’elle a ses deux fréres & sa charge. A la différence de Chérie ou de
Renée, Denise est en effet une véritable figure maternelle et cette position va de pair avec son
statut de femme responsable et vertueuse révelé et mis en évidence grace aux aiguilles qu’elle
ne délaisse jamais. Ainsi, son fil et ses aiguilles semblent étre non seulement son embléme, la
représentation de sa moralité, mais également son arme contre I’adversité. Avant tout femme
laborieuse, elle a une activité de couturiere et de brodeuse, qui ne ré-épingle pas, comme le

fait Gentillat dans Cherie, mais qui incessamment reprise :

« Souvent, elle devait passer la nuit, elle entretenait son mince trousseau, reprisant
son linge, raccommodant ses chemises comme de la dentelle ; sans compter qu’elle
avait posé des pieces a ses souliers, aussi adroitement qu’un cordonnier aurait pu le
faire. Elle risquait des lessives dans sa cuvette. Mais sa vieille robe de laine
I’inquiétait surtout ; elle n’en avait pas d’autres, elle était forcée de la remettre
chaque soir, quand elle quittait la soie d’uniforme, ce qui I’usait terriblement ; une
tache lui donnait la fievre, le moindre accroc devenait une catastrophe. Et rien a elle,
pas un sou, pas de quoi acheter les menus objets dont une femme a besoin ; elle avait
ddi attendre quinze jours pour renouveler sa provision de fil et d’aiguilles®. »

Zola nous dit que tous les soirs, renongant aux sorties et a une vie de sociabilité, elle se met

« & coudre ou & savonner® » et qu’elle passe I’essentiel de son temps libre a tenter de garder en

1. Nathalie Heinich, Etats de femme, [’identité féminine dans la fiction occidentale, Paris, Gallimard,
coll. NRF Essais, 1996, p. 41.

2 Ed. cit., p. 507.

® Ibid., p. 508.
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état ses pauvres affaires : « Enfin, avec une forte aiguille, elle avait pris le parti de recoudre
les semelles, qui menagaient de quitter ’empeigne’. » Cette moralité & toute épreuve passe
également par le contraste entre Denise et les vendeuses volages du magasin. La jeune femme
tient a sa chasteteé, elle refuse les conseils de Pauline qui lui suggere de « prendre quelqu’un ».
Elle assiste en spectatrice aux défilés des amants des demoiselles des confections, dans une
position surplombante, tout comme elle assistera au désolant spectacle de la passion de
Colomban pour Clara et, toujours pure, pour se garder de toute tache sur sa vertu elle préfere
s’oublier dans ses tdches de couturiére. Mais ces travaux fastidieux finiront par payer, la
constance de la jeune va étre récompensée et elle parviendra a tirer son épingle du jeu, passant
de pauvre vendeuse a heureuse épousée.

La destinée de nos héroines est donc déterminée par le chemin qu’elles empruntent,
celui des aiguilles ou celui des épingles. La mobilisation des symboliques traditionnellement
attachées a ces accessoires permet aux romanciers de souligner les nceuds dans le fil du destin
de leurs personnages. Choisir I’épingle ou 1’aiguille n’est donc pas neutre et revét les allures
d’épreuves ¢électives. De ce choix dépendra la destinée des héroines. Et si Denise connait une
fin heureuse grace a son mariage, ce ne sera pas le cas de Chérie, qui ne parvient pas a

achever son initiation et restera une éternelle jeune fille®.

2.3. LES LIENS DU MARIAGE, INITIATIONS (IN)ACHEVEES

Cette rupture entre nos héroines, qui se joue autour de I’achévement et de
I’inachévement de la destinée amoureuse est une fois de plus marquée par la symbolique des
robes portées par Denise et par Chérie, et fait ’objet d’un nouveau réinvestissement de la
logique merveilleuse du conte. Il s’agit de savoir si, comme dans le genre féérique, la robe
permet la transmutation de 1’héroine et son évolution de jeune fille a femme. En un mot, il

s’agit de déterminer si, en régime réaliste, la robe permet I’accomplissement de ’initiation.

1 -

Ibid., p. 509.
 L’expression est empruntée a Marie Scarpa, au sujet d’Angélique, héroine du Réve. Marie Scarpa,
L éternelle jeune fille. Une ethnocritique du Réve de Zola, Paris, Honoré Champion, 2009.
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2.3.1. Denise, une nouvelle Cendrillon ?

Denise, la « mal peignée », se définit avant tout comme une orpheline, une déracinée
confrontée aux hostilités d’un monde dont ’apreté semble déja annoncée par la dureté de la
banquette du wagon qui I’emmeéne vers Paris, lieu ou elle connaitra un malheur aussi grand
que le bonheur qu’elle finira par arracher de haute lutte a la toute fin de son parcours
initiatiqgue. Récompensée de sa vertu, elle finit en effet par épouser son sémillant et séduisant
patron, Octave Mouret : Au Bonheur des Dames présente ceci de rare chez Zola qu’il aboutit a
une fin heureuse, du moins pour son héroine, dont 1’élévation sociale est tout a fait
exceptionnelle. Cet accomplissement du personnage principal, ce triomphe qui se décline sous
un mode marital, social et économique, n’a pas manqué de faire réagir lecteurs et critiques,
habitués aux fins tragiques voire sordides des Rougons-Macquart. Exception diégétique, en
tant qu’elle se distingue du peuple de femmes exploitées par Mouret, Denise fait donc
¢galement figure d’exception extra-diégétique a 1’échelle de I’ceuvre du romancier.
Brian Nelson souligne d’ailleurs le caractére extraordinaire de la trajectoire de 1’héroine, en
déclarant : « L’aventure de Denise ressemble a un conte de fées adapté pour le dix-neuviéme
siecle’. » Et en effet, quel incroyable destin que celui de cette souillon surgie des bas-fonds
provinciaux qui parvient a forcer les portes de ce chateau moderne qu’est le grand magasin, et
qui arrive au faite de la gloire en épousant un prince qu’elle rend charmant, 1’éternel séducteur
des femmes, de la femme, Octave Mouret. Il est aise de percevoir dans cette mobilité sociale
fulgurante un écho, pas si lointain, aux épousailles royales qui viennent souvent cléturer les
contes de fées, et nous sommes tentés de déceler une proximité entre Denise et Cendrillon,
entre la souillon et la vendeuse des confections... Dominique Jullien ne s’y est pas trompé, en
percevant une alliance méta-textuelle derriere 1’union de Denise et d’Octave et en parlant d’un
« mariage étonnant qui s’accomplit dans le livre entre le conte et le roman réaliste? ». Il met
ainsi en évidence un mouvement de balancier entre 1’intrigue du conte (celle de la victoire du
faible sur le fort, de Denise sur Mouret) et I’intrigue du roman réaliste (celle de la victoire du
grand magasin sur les petits commerces). Il convient de prolonger cette idée en dégageant le
réle fondamental que joue le motif de la robe dans cet enchevétrement des modalités réalistes

et merveilleuses.

! Brian Nelson, « Désir et consommation dans Au Bonheur des Dames », art. cit., p. 32.
2 Dominique Jullien, « Cendrillon au grand magasin », Les Cahiers naturalistes, n° 67, 1993, p. 97-105.
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2.3.1.1. Laine contre soie, le probléme de la métamorphose

C’est bel et bien autour des atours de Denise que s’articule sa métamorphose. En effet,
les tenants et les aboutissants de son évolution semblent se cristalliser autour de la dichotomie
entre sa pauvre robe de laine et son uniforme de soie, dans lequel nous serions tentés de voir
une reprise du motif de la robe miraculeuse offerte par la marraine la fée, ouvrant les portes
du bal a Cendrillon... Mais nous ne sommes pas dans un conte, et cette robe n’opeére pas une
métamorphose compléte et magique de 1’orpheline. Cette opposition des tenues et des
matieres, guenille contre uniforme, laine contre soie, trouve son contrepoint dans la tension
entre modalité réaliste et féérique du roman. En un mot, I’uniforme reprend les codes du conte
pour mieux les enfreindre et les détourner.

De prime abord en effet, I’'uniforme parait remplir les fonctions traditionnelles du
vétement des contes de fées. Tandis que I’habit de pauvresse est excluant, I’uniforme de
professionnelle est incluant ; la laine relégue, la soie integre. La premiere rejette Denise vers
I’extérieur de la scéne principale qu’est le Bonheur des Dames, dans les combles ou chez
Bourras ; la seconde la ramene dans 1’épicentre de I’intrigue. Le vétement joue donc le rdle de
ce qu’Odile Blanc, qui se penche sur les fonctions de 1’habit dans les contes, appelle une
cartographie narrative, cartographie des sentiments et des états d’ame de 1’héroine’. Pour
illustrer cette idée, elle prend I’exemple d’un conte de Perrault, Griselidis, et de son héroine
éponyme, dont les changements de statuts s’accompagnent toujours de changements de
vétements (lorsqu’elle est expulsée du chateau, elle se retrouve en chemise, fagon de souligner
sa déchéance morale et matérielle). Cette caractérisation du personnage et de ses états par
I’habit, on la retrouve dans le roman de Zola, qui écartéle Denise entre deux ples narratifs
opposés, deux potentialités romanesques : la misére ou I’opulence, le célibat ou le mariage.
Son entrée au Bonheur est synonyme d’habillage en robe de soie tandis que sitdét son
expulsion actée au chapitre VII, elle subit un déshabillage pour retrouver
« sa petite robe propre® », scrutée par Bourras qui ne s’imagine pas lui louer sa chambre
insalubre qui n’est d’ailleurs pas sans rappeler la mansarde de I’héroine de Perrault, qui

« couchait tout en haut de la maison, dans un grenier, sur une méchante paillasse® ». On le

! Odile Blanc, conférence donnée a I'Institut Francais de la Mode (IFM), mardi 14 décembre 2010, « Robes de
fées et importance du vétement dans les contes : ’exemple de Peau d’4ne. »
http://www.ifm-paris.com/fr/ifm/mode-luxe-design/conferences-publiques/podcasts/item/664-robes-de-fees-et-
importance-du-vetement-dans-les-contes-lexemple-de-peau-dane.html

2 Ed. cit., p. 562.

® Charles Perrault « Cendrillon », dans Contes, éd. cit., p. 259-260. Notons que la description pourrait également
faire penser a la chambre de Denise au Bonheur des Dames.
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voit, il semble y avoir une adéquation entre états et apparences du personnage : intégrée
socialement, elle porte I’uniforme, rejetée, elle le quitte. Ainsi, les allers-retours de Denise
entre intégration et exil du grand magasin sont soulignés par la possession ou la dépossession
de cet uniforme, sorte de cl¢ d’entrée dans le monde onirique du Bonheur et sorte de miroir de
sa condition. De cette fagon, ['uniforme permet une évolution dans I’itinéraire du personnage,
I’integre a un lieu de sociabilité, ici le grand magasin, tout comme les robes de Cendrillon lui
ouvraient les portes des bals. Néanmoins, si 1’on se penche plus précisément sur le rapport
qu’entretient Denise a cet uniforme tout au long de son itinéraire, on constate certaines
infractions a cette logique du conte.

Tout commence a I’extérieur du Bonheur des Dames, dans les premiéres pages ou
I’effet d’extériorisation du personnage est d’emblée porté a son paroxysme : Denise vient de
I’extérieur de la capitale (Valognes) et se tient a 1’extérieur du grand magasin, devant les
vitrines : « lls étaient si singuliers et si charmants, sur le pavé, ces trois blonds vétus
pauvrement de noir, cette fille si triste entre ce joli enfant et ce garcon superbe, que les
passants se retournaient avec des sourires’. » Elle attire la sympathie des passants, tout
comme celle du lecteur, mais ses vétements de deuil lui collent a la peau et I’inscrivent déja
dans la misere la plus noire. Cette robe de la honte I’exclut d’emblée du groupe des autres
employées, et ce des leur premiére confrontation. En effet, lors de sa présentation au poste de
vendeuse au grand magasin, 1’attention est portée sur I’apparence de la jeune fille : « Elle était
trés propre, dans sa mince robe de laine noire ; on ne s’arrétait pas a cette pauvreté de mise,
car on fournissait I'uniforme, la robe de soie réglementaire®. » Denise fait contraste avec ces
demoiselles aussi jolies que méprisantes, a la présentation impeccable, « vétues de robes de
soie, trés coquettes avec leur chignons frisés et leurs crinolines rejetées en arriére® ». Sa tenue
est quant a elle moquée par ces femmes : « Dites, chuchotait la grande Prunaire a la petite
Vadon, vous avez vu ses bottines ? — Et la robe donc ! murmurait ’autre®. » La lutte est
inégale, surtout contre ce chef de guerre qu’est madame Aurélie, cuirassée, « sanglée dans sa
robe de soie noire, dont le corsage, tendu sur la rondeur massive des épaules et de la gorge,
luisait comme une armure® ». Cette introduction du lexique martial laisse déja présager la
dimension épique du combat que Denise s’appréte a livrer au sein du magasin, cette lutte de

tous les instants contre ses clientes et ses collégues.

L Ed. cit., p. 393.
2 Ed. cit., p. 440.
® Ibid., p. 436.

* Ibid., p. 437.

® Ibid.
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Et pour entrer dans la bataille, Denise se doit de revétir son uniforme. Penchons-nous
plus précisément sur le premier contact avec sa robe de soie, qui constitue 1’occasion d’une

confrontation entre principe féérique et principe realiste :

« Tout de suite, Denise 6ta la mince robe de laine, usée par la brosse, raccommodée
aux manches, la seule qu’elle etit apportée de Valognes. Puis, elle passa I"uniforme
de son rayon, une robe de soie noire, qu’on avait retouchée pour elle, et qui
I’attendait sur le lit. Cette robe était encore un peu grande, trop large aux épaules.
[...]. Jamais elle n’avait porté de la soie®. »

Les matiéres s’opposent, la laine est abandonnée et s’incline devant la soie, mais néanmoins,
le charme ne s’accomplit pas tout a fait. En premier lieu, nous ne devons pas oublier que la
robe de Denise ne la singularise pas des autres vendeuses. En outre, le rite de passage n’est
pas complet, cette robe ne lui sied pas encore, comme le souligne Zola en mettant en lumiére
les difficultés rencontrées par la jeune vendeuse : « Il lui fallait sourire, faire la brave et la
gracieuse, dans une robe de soie qui ne lui appartenait point>. » Ainsi, uniforme n’est pas

synonyme de bonheur, la soie ne peut panser ses peines :

« Puis, elle s’apercut qu’elle était vétue de soie ; cet uniforme I’accablait, elle eut
I’enfantillage, pour défaire sa malle, de vouloir remettre sa vieille robe de laine,
restée au dossier d’une chaise. Mais quand elle fut rentrée dans ce pauvre vétement a
elle, une émotion I’étrangla, les sanglots qu’elle contenait depuis le matin crevérent
brusquement en un flot de larmes chaudes. Elle était retombée sur le lit, elle pleurait
au souvenir de ses deux enfants, elle pleurait toujours sans avoir la force de se
déchausser, ivre de fatigue et de tristesse®. »

Le probléme est celui de I’appropriation du vétement, qui n’est pas pleinement effectué¢e dans
le roman réaliste. Pour désigner I'uniforme, on notera en effet 1’utilisation de I’adjectif
démonstratif (« cet uniforme »), tandis que le possessif (« sa vieille robe de laine ») renforce
le fait que Denise ne s’est pas appropri¢ sa tenue professionnelle, comme si cette soie
représentait une identité encore a conquérir... Ainsi, si I’opposition entre robe de laine et robe
de soie structure I’itinéraire de la vendeuse et agit comme marqueur symbolique des étapes de
son ¢évolution, la logique réaliste veut que la transformation de 1’héroine perde I’instantanéité
de la permutation des identités que le vétement du conte offrait. Une nouvelle fois, nous
sommes donc en présence d’une réévaluation de la logique du conte, qui ne peut étre

reproduite a I’identique par le naturalisme.

Y Ibid., p. 472.
2 Ibid., p. 505.
® Ed. cit., p. 502.
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2.3.1.2. Histoires de souliers, le contre-pied du merveilleux ?

Zola continue de procéder a cette réévaluation grace a I’attention qu’il porte aux
souliers de ses personnages, nouvel élément qui lui permet de jouer avec les codes du
merveilleux. Plus de pantoufle dans le récit zolien, seulement des bottines et des souliers,
riches de significations. Le romancier précise dans le passage sus-cité que Denise n’a pas la
force d’oter ses chaussures, comme pour mieux souligner la rencontre manquée avec Mouret,
qui vient de I’humilier devant tout le rayon, joignant ses railleries a celles de
madame Desforges... Point de conte de fées ici, Denise a toujours sa paire de souliers, et n’en
a laissé aucun a son prince. Et le réalisme a bien du mal a se glisser dans les souliers du
merveilleux, il en suit quelquefois la trace mais en prend souvent le contre-pied. Tout au long
de l’intrigue, le jeune employée semble clouée au plancher du réalisme par ses souliers
inélégants qui lui meurtrissent les pieds (« Mais elle souffrit plus encore de ses souliers, de
gros souliers apportés de Valognes, et que le manque d’argent I’empéchait de remplacer par
des bottines légéres® »), mais I’on peut néanmoins juger que c’est grace & eux qu’elle parvient
a ses fins, dans une sorte d’inversion du symbolisme traditionnel de la pantoufle, souvent
considérée comme un motif vaginal?>. Sylvie Collot déclare ainsi que la chaussure est
« souvent I’instrument d’une sorte d’inversion sexuelle », en affirmant que «la chaussure,
véritable prothese lourde et masculine, dans certains cas, mettra en valeur une virilité
d’emprunt dont elle [I’héroine] saura user” ». Les souliers de Denise suscitent la plaisanterie
mais « sont a I’origine de sa force et de son pouvoir de séduction sur Mouret” » et seront le
symbole de sa transformation, elle qui finira, suivant le souhait du bon Deloche, par
« mettre le pied sur la gorge® » de ses anciens opposants, en premiers lieux desquels Mouret
lui-méme, qui s’étonne du pouvoir qu’a pris sur lui la jeune femme au
chapitre XII : « Qu’avait-elle donc pour le lier ainsi ? ne ’avait-il pas vue sans chaussures ?
n’était-elle pas entrée presque par charité®? » Elle triomphera pareillement des autres

vendeuses, dont évidemment Clara, qui coupe ses multiples paires de bottines pour que ses

! Ibid., p. 504.

2 En premier lieu par Bettelheim : « Un petit réceptacle ou une partie du corps peut se glisser et étre tenue serrée
peut étre considéré comme le symbole du vagin. » Bruno Bettelheim, Psychanalyse des contes de fées, op. cit.,
p. 385.

® Sylvie Collot, Les Lieux du désir, topologie amoureuse de Zola, Paris, Hachette, coll. Hachette Université,
Recherches littéraires, 1992, p. 86.

*Ibid., p. 87.

> Ed. cit., p. 560.

® Ibid., p. 706.
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« pieds plein de bosses' » puissent y entrer, comme les deux demi-sceurs de la version de
Cendrillon des freres Grimm se coupent respectivement orteil et talon pour pouvoir chausser
la pantoufle de la souillon. Mais malgré Clara qui n’a de cesse de la faire trébucher, Denise
devient « la bonne reine de la maison? » : la convocation en toutes lettres du lexique nobiliaire
pour la qualifier durant le dernier chapitre vient prouver qu’en fin de compte Zola garde la fin
heureuse des contes de fées, chose rare chez le romancier. Auguste Dezalay® note d’ailleurs
un parallélisme inversé entre La Curée et Au Bonheur des dames et souligne que si Renée
passe de féee a femme, Denise, elle, devient toute puissante, dotée de sa nouvelle aura de
« princesse blanche », le roman aboutissant au « triomphe [...] d’une bonne fée sur un
mauvais genie, le triomphe, justement, de Denise sur le souvenir inquiétant de
madame Hédouin dans Pesprit d’Octave.* » En s’adaptant progressivement & son uniforme et
en «gardant les pieds sur terre », Denise a donc su conquérir son pouvoir et se

métamorphoser, passer de vierge a femme, ce que ne réussira jamais Chérie.

2.3.2. Le bal, ou la féte comme lieu d’éternelle défaite

Rendez-vous social par excellence, le bal intégre 1’héroine a un espace-temps riche de
défis. Il lui faut en effet, dans un temps imparti, étre remarqueée, se distinguer de la masse et
éviter de se fondre dans la foule anonyme. Aller au bal, ¢’est entrer sur la scene sociale, et
ainsi franchir une étape initiatique d’importance. En pousser les portes revient souvent, en
particulier dans les contes, & pousser la porte du mariage et de la sexualité. Grace a sa beaute,
mise en évidence par une tenue d’origine magique, [’héroine de conte y est reconnue en tant
que femme et peut rencontrer son prince. Cet innamoramento constitue donc une étape
primordiale de Dl’initiation d’une jeune fille et cette importance du bal dans les contes
correspond d’ailleurs a une réalité sociologique dans 1’évolution des jeunes filles, comme le
souligne Anne Monjaret : « Le jour de sainte Catherine, le 25 novembre (date de vénération
de leur sainte patronne, qualifiée de marieuse) signale leur premier bal et donc I’ouverture
d’une vie amoureuse permises. » Ainsi, aller au bal, c’est se donner les chances de se

positionner au sein du « marché amoureux », danser permet de trouver I’amour et sortir de

! Ibid., p. 523.

2 Ibid., p. 783.

® Auguste Dezalay, « Les mystéres de Zola », Revue des Sciences Humaines, art. cit., p. 480.
* Ibid., p. 481.

® Anne Monjaret, art. cit.
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I’état de jeune fille. Mais chez Edmond de Goncourt, cette logique parait inversée, Chérie ne
saisit pas cette occasion pour s’accomplir, elle coupe court a I’initiation.

Cette infraction au modéle canonique est particulierement perceptible a travers la robe
de bal de Chérie, robe qui ne permet pas la transformation de la jeune fille en femme : elle ne
rencontre en effet aucun prince charmant au bal du Ministére. Pourtant, tout semble augurer
un succes éclatant lors de la préparation de la toilette, avec I’intervention de deux aides
extérieures, a savoir Gentillat et M™ Tony-Freneuse. Tandis que cette derniére semble
remplir le réle de marraine en accompagnant Chérie choisir sa robe, le couturier est plus
particulierement désigné comme intervenant relevant du surnaturel lors de son élaboration,
remplissant ainsi la fonction d’aide magique. Edmond de Goncourt se penche ainsi sur le
minutieux travail de ses «doigts de fées» en mobilisant le vocabulaire merveilleux a

plusieurs reprises :

« Les doigts, les doigts de ce diable d’homme, on ne peut vraiment exprimer ce dont
ils étaient capables, et le merveilleux chiffonnage qu’ils mettaient soudainement
dans une étoffe touchée par eux, et la magique vision qu’ils vous donnaient un
instant d’un brimborion de toilette, vous apparaissant comme arrété, comme cousu,
et qui s’en allait en un flot lache d’étoffe, quand ils se desserraient, ces doigts® ! »

Ainsi, en concentrant le regard sur ces doigts, qui, détachés du reste du corps, sont
autonomises, le romancier en accentue les extraordinaires capacités. Le resserrement du
cadrage contribue en lui-méme a cet effet de déréalisation du travail du couturier, qui reléve
plus du miracle (le mot est convoqué en toutes lettres, Edmond évoquant le « tulle
miraculeusement froncé’ »), que de I’artisanat.

Mais la dimension magique de I’épisode s’arréte 1a, la robe merveilleuse ne permet pas
a Chérie de briller au bal, qui est un échec en tout point, en premier lieu sur un plan narratif.
Quasiment passé sous silence, Goncourt le résume de fagon radicale et ce qui est censé
constituer le zénith de la vie d’une jeune fille se transforme presque en éclipse
narrative : occupant un chapitre d’a peine deux pages, le bal en lui-méme s’étend tout juste
sur trois paragraphes. D’un point de vue diégétique également, la féte se vit en mode mineur.
Si la jeune fille est frappée par « 1’éblouissement du premier bal », elle se trouve bien vite
obnubilée par son propre corps, dont elle a honte. Ainsi, pour la débutante, climax et anti-
climax se succédent de fagon fulgurante. La robe n’est plus un objet auxiliaire mais opposant,

elle faillit dans ses fonctions, elle fait oublier la féte & Chérie, elle-méme oubliée. En premier

LEd. cit., p. 141.
2 bid.
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lieu, sa robe ne la distingue pas des autres jeunes filles, Edmond de Goncourt parlant, avec
une pointe d’ironie, d’un « enrégimentement de Chérie au milieu d’une population de jeunes
femmes et de jeunes filles décolletées® ». La débutante est perdue dans la masse, parmi ce
bataillon en chiffon et ces gorges déployées. Le bal n’est donc pas le lieu d’une révélation
mais d’une disparition, I’héroine se dissout au fil des valses. Et puis, Chérie oublie les enjeux
de la féte et ne peut porter ses regards sur un potentiel parti dans la mesure ou sa vision est
totalement autocentrée sur son propre corps. Le bal, usuellement lieu du passage, de
I’ouverture sur le monde adulte et sur la sexualité, est ici 1’occasion d’un repli sur soi, d’une

frustration et 1’éblouissement céde aussitot sa place au désenchantement :

« Alors, machinalement, ses yeux tombaient sur ses bras qu’elle avait toujours vus
habillés, recouverts, - et nus, elle les voyait longs, longs, longs, si longs qu’ils lui
paraissaient disgracieux. Il lui semblait méme, chose tout a fait extraordinaire, il lui
semblait que son éventail, quand elle s’éventait, se trouvait beaucoup plus loin de
son visage qu’a I'ordinaire®. »

La reprise ternaire de 1’adjectif « long » fait basculer la scéne du c6té d’une sorte de tragi-
comique, avec la déformation grotesque d’un corps que Chérie n’arrive pas a appréhender et a
apprivoiser. Eblouie, elle ne porte pas son regard ou il faut, refuse méme une contredanse,
troublée par ce corps qu’elle découvre en méme temps que la société. Elle se trouve
« persécutée toute la soirée, par la désolante optique sous laquelle elle [apercoit] son
décolletage® », et cherche plus a dissimuler qu’a dévoiler ce corps séduisant et sexualisé dont
elle n’a pas pris encore pris conscience. Sa toilette « toute virginale* » rappelle son statut de
jeune fille et semble 1’y emprisonner. Domenica de Falco s’intéresse a ce phénomeéne
d’appropriation de son propre corps par Chérie, par I’intermédiaire de sa robe de bal®, mais il
convient de souligner la difficulté de cette appropriation pour la jeune Haudancourt, qui
manque son premier bal, a force de géne et de pudeur effarouchée.

Ce premier rendez-vous manqué ouvre toute une série de bals perdus. En effet, malgré
I’échec du 15 janvier, Chérie ne renonce pas aux bals, et dans son « Cahier de problémes »,
qui narre I’année de ses quinze ans, inséré au chapitre LVI, ’on se rend bien compte du

processus d’itération de la féte, dans une valse continue de princes pas suffisamment

L Ibid., p. 143.

2 1bid.

® Ibid., p. 144.

* Ibid., p. 140.

> « Cest I’accés & la féminité qui se joue ici. La préparation de sa premiére robe est vécue par Chérie comme une
promesse de premier rendez-vous qui tarde a venir. Et ¢’est encore par le biais de cette robe que Chérie prend
vraiment conscience de son corps. » Domenica de Falco, « La jeune fille chez les Goncourt : une lecture de
Renée Mauperin et de Chérie », art. cit., p. 85.
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charmants... Et jamais la danse n’aboutira a une rencontre sérieuse. On se retourne sur elle,
mais on ne s’arréte pas; certes, Chérie mentionne de nombreux prétendants potentiels, de
Monsieur Henry a « Ciel bleu » en passant par le mystérieux « M.L. », mais c¢’est justement
cette multiplicité qui pose probléme, jamais ses yeux ne rencontrent ceux d’un parti sérieux,
et, tandis qu’elle continue a fréquenter les bals, « réduits a une série énumérative », comme le
note Domenica de Falco', autour d’elle ses amies commencent déja 4 s’engager puis a se
marier. Le bal ne joue plus son réle de sélection, Chérie est « amoureuse de trois cents
jeunes gens®» & la fois. Tout au long de ce chapitre, les dates défilent comme autant
d’occasions manquées : Chérie nourrit un amour pour les bals, a défaut d’avoir un homme a
aimer®. Et cette année de danses démultipliées semble laisser un go(t aigre-doux, & cette
succession de valses et de cotillons succéde en effet le regret : « J’ai 16 ans et je regrette mes
15 ans ! Oh, c’est que je me suis tant amusée” ! » Mais ¢’est surtout le chapitre LXVI qui fait
comprendre combien la vie mondaine de Chérie s’articule autour des bals, qui ne se comptent
plus, et qui ne sont le lieu d’aucun innamoramento. Ainsi, ce chapitre repose sur 1’anaphore
d’une ampleur presque écceurante du mot « bals », au pluriel, qui vient marteler, et comme
clouer Chérie dans sa condition de célibataire évoluant de féte en féte, dans une frénésie ou
elle trouve de I’amusement mais oublie de trouver son prince charmant.

D’une maniere globale, Chérie s’amuse trop. Elle ne subit aucune contrainte, et ne
peut donc accomplir une quelconque initiation. Elle est 1’héroine d’un conte sans loups, sans
méchante fées, sans limites... Elle soumet le temps a sa volonté, ultime distorsion de
I’épisode traditionnel du bal : remontant la pendule de son grand pére, elle « fait faire a
rebours & la grande aiguille tout le tour du cadran® ». Plus aucune magie dans cette triche de la
temporalité. Elle rentre de plus en plus tard, poursuivant la féte jusqu’a « Six heures du
matin® », continuant « & soutenir les fatigues des bals et des cotillons menés jusqu’au petit
jour7 ». lls sont bien loin les douze coups de minuits passé€s lesquels 1’enchantement se brise.
Mais ce temps qu’elle cherche a gagner, elle le perdra d’autant plus vite que cette victoire
d’une heure aboutira a I’échec d’une vie. Privée des contraintes des héroines de contes, elle ne

peut connaitre le méme destin, ne peut vivre heureuse en ayant beaucoup d’enfants. La vérité

" 1bid.

2 Ed. cit., p. 150.

¥ « Notez qu’elle n’était amenée au bal par aucun sentiment tendre, aucun penchant, aucun petit coup de cceur
pour un danseur quelconque, mais seulement par une sorte de fievre chaude de son étre, un besoin exaspéré de
rendre tout le monde amoureux d’elle, un prurit de coquetterie féroce, inhumaine. » Ibid., p. 218.

* Ibid., p. 158.

® Ibid., p. 182.

® Ibid., p. 218.

" Ibid., p. 232.
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est que Chérie n’est pas capable de quitter son monde fantasmé, elle reste persuadée « que les
partis de cent mille livres de rente ne cesseront de se présenter quotidiennement et jusqu’a la
fin des siécles’ ». Chantal Pierre souligne la « vie & outrance » de la jeune Haudancourt,
« dont le propre est d’ignorer la patiente et la mesure du rite, et d’ainsi décomposer 1'unité
que le conte tend au contraire & produire? ». Chérie n’a que faire des contraintes, et vit dans
«un conte devenu fou® ». Sans mesure, Chérie échoue & dénicher un prétendant, ne peut
laisser sa pantoufle & quelqu’un et garde tous ses souliers par paire’. Son initiation est ratée, le
rite initiatique du bal et de la robe n’a plus court dans Chérie, bien au contraire, la jeune fille
se transforme en coquette qui cherche & se faire remarquer dans un exces de vanité®. Elle
arpente les bals sans cesse et multiplie les robes, et a la honte du premier bal succéde des

toilettes a I’audace éhontée, ses parures devenant par trop extravagantes :

« Bient6t, Chérie devenue déraisonnablement mondaine, il n’y eut plus qu’une
seule et unique pensée : faire sensation Ia ou elle se montrait. Etre remarquée, trés
signalée, étre trouvée jolie par tout le monde au milieu de la bruyance d’une
admiration presque génante, ce fut I son effort, son travail®. »

Ainsi, ses robes de bals 1’¢loignent de plus en plus de la perspective d’un mariage, elles ne la
font pas passer pour un parti respectable : « L’imprudente jeune fille indignait aussi les méres
de famille par I’indépendance de sa tenue, le bon plaisir de ses toilettes et ses méprisants
dédains a leur égard’. » Le textile est une cause réelle de la difficulté de Chérie & se marier,
ses robes la desservent dans sa quéte maritale mais elle ne s’en rend pas compte, perdue

qu’elle est dans un processus d’auto-enchantement, d’é€blouissement par ses propres tenues.

Y Ibid., p. 189.

2 Chantal Pierre, « Ecrire sans les fées : naturalisme et merveilleux », Fééries, n° 12, 2015, p. 103.

¥ «Nulle séparation a endurer, nulle peau d’ane éprouvante & enfiler pour Chérie afin d’atteindre la maturité. Au
contraire, suivant a Paris son grand pere (qui renvoie Lizadie, jugée trop paysanne), elle entre a quinze ans avec
frénésie dans la vie mondaine : Chérie soumet ainsi a son caprice et le temps, quand, rentrée trop tard du bal, elle
retarde la pendule de son grand-pere, et les codes vestimentaires quand elle obtient ‘‘de s’habiller comme une
femme mariée”, et les prétendants qu’elle refuse les uns apres les autres. De méme, tous les objets se multiplient
comme dans un conte devenu fou : les souliers de bal, les robes merveilleuses, les parfums formant une ‘“vie a
outrance”. » Ibid.

* Ed. cit., p. 256.

% Sur cette initiation ratée de Chérie, nous renvoyons une nouvelle fois aux analyses de Chantal Pierre, qui nous
ont été trés précieuses : « En somme, plus Chérie va au bal, plus elle échappe aux hommes, se repliant dans une
féminité a la fois hypertrophiée et excluante. C’est ainsi que, dans sa chambre, la jeune fille amoncelle en vain
les souliers de satin blanc — au lieu d’en perdre un au bal. Le roman de Goncourt procéde a une inflation
délirante et inopérante des objets féminins, qui, dans I’univers du conte, demeurent a priori strictement contrélés
(Peau d’ane ne demande ainsi que trois robes a son pére), parce que inscrits dans un rite de passage. Les
coquettes de contes de fées, qui abusent des parures féminines (les sceurs de Cendrillon par exemple) et ne
subissent pas les épreuves de I’héroine, sont du reste toujours punies et incarnent une initiation ratée. »
Chantal Pierre, « Perversion de I’épopée, perversion du conte de fées : le masculin et le féminin dans Chérie »,
Cahiers Edmond et Jules de Goncourt, n° 20, 2013, p. 61

® Ed. cit., p. 185.

" Ibid., p. 237.
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Néanmoins, cette sur-vie ne peut durer éternellement, et bien vite Chérie connait un
désenchantement qui atteint des proportions troublantes et inquiétantes au début du
chapitre XCIV : « le monde n’était plus pour elle cet endroit bienheureux et féérique ou il lui
venait, elle ne savait alors comment, une voluptueuse exaltation de 1’étre’. » La perte de la
magie est consommeée, le charme est rompu. Elle quitte définitivement et brutalement le conte
de fées, tandis qu’ « une saine raison » prend possession d’elle’. C’est un échec final, nul
prince charmant ne viendra la délivrer. Elle regrette elle-méme de ne pas avoir saisi la chance
d’un mariage qui s’était présentée a elle au chapitre LXXXVII et sombre dans une léthargie
de plus en plus prononcée. C’est une belle au bois dormant®, protégée par ses « rideaux créme
fleuris de gros bouquets », avec ce « sommeil d’anéantissement, d’un sommeil ou il y avait de
la mort* », qui plonge dans un état d’attentisme qui rompt avec le rythme de vie effréné
quelle avait coutume de mener’. Cette proximité avec la princesse de
La Belle au bois dormant a d’ailleurs de quoi surprendre et souligne le caractére tragique du
détraquement de Chérie, tant ce conte se situe aux antipodes de la vie effrénée de la
parisienne®. Détraquée par son célibat, la jeune fille cesse de se parer, elle adopte de plus en
plus des toilettes négligees, elle semble passer du statut de princesse au statut de souillon. Elle

adopte en cela I’itinéraire inverse de celui de Cendrillon :

«— Je viens de rencontrer, il y a une heure, M" Haudancourt... C’est vraiment trés
particulier... Elle, autrefois d’une élégance dans la rue, je dirais absurde... d’une
¢légance de fille entretenue... je ne sais vraiment pas comment le maréchal tolérait
cela... aujourd’hui vous ne le croirez pas, elle faisait les courses en peignoir... oui,
en peignoir sur lequel était jeté un chale long’. »

L Ibid., p. 240.

2 Ibid., p. 242.

® « Entrant en phase de latence aprés la phase de jouissance, elle effectue & rebours le processus initiatique »
analyse Chantal Pierre, « Perversion de 1’épopée, perversion du conte de fées : le masculin et le féminin dans
Chérie », art. cit., p. 59.

* Ed. cit., p. 246.

> Chérie n’est pas la seule a sembler attendre le baiser libérateur d’un prince, c’est également le cas de
M" Andrée Cheylus, qui « semblait I’héroine d’une vie morte et benoitement tranquille, ou encore une princesse
infortunée de roman de chevalerie, attendant avec une calme confiance le généreux et amoureux libérateur ».
Ibid., p. 171.

® Chantal Pierre note un décalage entre le conte et les romans du corpus que nous étudions : « L’enchantement de
ce chéteau figé de cent ans durant et de cette princesse jeune et démodée a la fois forme 1’exact contre-pied
d’une modernité furieuse et d’une mode impérieuse, décrites par Zola dans La Curée (1871) ou
Au Bonheur des Dames (1883), et par Edmond de Goncourt dans Chérie (1884), roman consacré en grande
partie aux toilettes retentissantes portées par ’héroine. » Chantal Pierre, « Ecrire sans les fées, naturalisme et
merveilleux », art. cit., p. 98.

" Ibid., p. 247.
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Autour du bal se jouent donc les transformations de Chérie, qui néanmoins ne lui permettront
jamais de trouver un éventuel époux. De jeune fille effarouchée a princesse effrontée, de
coquette vaniteuse a vieille fille éteinte, elle fait se succéder les tenues sans trouver jamais la
bonne, de sa premiere toilette virginale a ses robes extravagantes, avant de passer un peignoir
et un chale... Au final, la tenue qui lui sied le mieux est sans doute la coiffe de
sainte Catherine, comme elle le dit elle-méme en voyant toutes ses amies se marier : « Toutes,
I’'une aprés 1’autre, devenaient des « madames » ; il n’y avait guére que Chérie qui restat

fille : — Oh ! elle coifferait sainte Catherine, bien sar* ! »

Zola et Edmond de Goncourt se livrent donc a une réappropriation des fonctions de la
robe féminine dans les contes pour mieux les détourner. En réinvestissant divers éléments de
la littérature et de la culture populaires, les romanciers dessinent les grandes lignes des
destinées de leurs héroines. Les motifs de la robe, des aiguilles et des épingles, permettent
donc aux auteurs de créer une intertextualité signifiante : en multipliant les codes culturels
dans leurs romans, ils donnent une €paisseur a leurs personnages, dont 1’identité se forge par
des prises de distance plus ou moins importantes avec les modeles de vertu véhiculés par la
littérature et les traditions populaires. Tout dépend donc de la capacité des héroines a « vétir »
le rite : Chérie et Renée n’y parviennent pas, a I’inverse de Denise. Les deux premieres n’ont
pas retenu la lecon des contes, ni celle des savoirs populaires, qui encouragent la jeune fille a
se montrer vertueuse en toute circonstance. Pourtant, nous savons que Chérie a lu et écouté
des contes de fées?, notamment grace a la vieille Lizadie, sa servante d’enfance qui lui narre
une histoire au chapitre XV. Renée et Cheérie sont en fait des contre-exemples qui ne
parviennent pas a entrer dans un processus d’évolution : détraquant les morales populaires et
ne sachant pas codifier et ordonner leur sexualité, elles sont en fait en perpétuelle involution.
Si Denise s’apparente aux héroines des contes et finit par devenir la reine du grand magasin,
les reines de la mode choient et deviennent semblables aux coquettes des contes de fées. Elles
n’envisagent pas la tenue comme possibilité d’une métamorphose et d’une évolution mais
comme outil d’apparat et de pure séduction. Il existe donc un bon et un mauvais usage du
vétement. Par vice ou par immaturité, Renée et Chérie se laissent aveugler par I’artifice et

n’en percoivent pas les dangers. Il convient donc maintenant d’analyser plus en détail le sort

1 .
Ibid., p. 229.
% On se souvient de Chérie « épelant son premier conte de fées » sous les yeux du maréchal. Ed. cit., p. 47.
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de ces coquettes, et de débusquer ce qu’elles ne sont capables de voir derriere les volants et

les brillants : ’envers de ’artifice.
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PARTIE |1

EFFILOCHER LE PERSONNAGE

*

Triomphe du paraitre, débacle de 1’€tre

APPROCHE NARRATIVE ET SEMIOLOGIQUE
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Si I’on quitte la perspective ethnocritique, on comprend que cette cecité des coquettes
joue un réle primordial dans I’économie dramatique des romans proposés a 1’étude. Il s’agit
alors d’analyser comment cet aveuglement se traduit de fagon plus précise, au sein de la
diégése, en se concentrant sur la logique interne des textes, sans mobiliser les références a
d’autres genres littéraires. Il s’agira d’étudier de prés les rapports qu’entretiennent les
personnages avec 1’artifice, d’examiner le processus de défaite de 1’étre qui s’effiloche face au
paraitre.

Il est néanmoins aisé de comprendre la fascination des femmes pour ’artifice. Leurs
toilettes, en effet, provoquent 1’admiration et leur donnent une sensation de puissance sociale.
Les reines de la mode parisienne sont en effet enviées par le tout-Paris et pour elles
I’apprétement est bien souvent synonyme de prestige social. On pense en particulier a
M™ Tony-Freneuse, qui fait et défait les modes®. Se vétir est un moyen d’exister et de sortir
de I’anonymat, c’est ’espoir de devenir une personne « en vue », d’avoir son nom cité dans
les journaux®. Les reines de Paris occupent donc leurs journées a s’habiller et Edmond
n’hésite pas a affirmer que la vie de Chérie est entiérement consacrée a ses toilettes, notant
que son «existence [est] toute donnée au faconnement de son étre en une figuration
d’élégance® ». Aussi la petite-fille du maréchal Haudancourt semble-t-elle exister uniquement
grace a ses toilettes: sa croissance physique est transcrite non en termes biologiques
(description des traits du visage, de la taille, du poids etc.) mais sur un mode vestimentaire.
En effet, Edmond de Goncourt ne donne que tres peu de détails quant au physique de Chérie
en tant que tel. Tout se passe comme si son corps n’avait d’existence qu’habillé, comme si sa
physiologie n’était fonction que de I’artifice. De cette fagon, ce sont les tenues qui
officialisent les étapes de sa vie et qui marquent son évolution® : tenue d’écoliére’, tenue de

communiante, tenue succédant aux premiéres menstruations® etc. Chez Zola également on

! « M™ Tony-Freneuse a toujours des corsets et des jupons de la méme étoffe et de la méme nuance, des jupons
et des corsets en satin bleu ou en satin rose ou en satin blanc, et elle fait mettre dans ses ourlet des sachets d’iris.
Elle est la premiére qui ait eu & Paris 1’idée de cette mode. » Ed. cit., p. 157. On se souvient de la périphrase
parlante qu’utilise Chérie a son sujet, I’appelant « la femme & la mode », Ibid., p. 168.

% « Les élégances de Chérie sortaient de I’anonymat, de I’ombre, du silence respectueux ou se dissimulent et se
cachent les rougissants succes des jeunes filles, et, un jour, les journaux et les gazettes donnerent ses toilettes. »
Ibid., p. 196.

® Ibid., p. 201.

* Nous rejoignons les conclusions de Domenica de Falco : « Il convient de signaler que les toilettes sont adaptées
aux étapes de I’histoire personnelle de Chérie et leur description en est influencée : précision et abondance de
détails pendant le plein épanouissement de la jeune fille, concision, voire absence de description au moment de
sa dégradation. » Domenica de Falco, « La jeune fille chez les Goncourt : une lecture de Renée Mauperin et de
Chérie », art. cit., p. 84.

® Ed. cit., p. 71.

® Ibid., p. 105.
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trouve mention d’une consubstantialité de I’étre et du paraitre. Les femmes sont en effet tout

autant obnubilées par leurs toilettes dont elles sont dépendantes :

« Puis, toutes les voix repartirent ensemble. Madame Guibal, Henriette, Blanche,
mesuraient, coupaient, gachaient. C’était un saccage d’étoffes, la mise au pillage des
magasins, un appétit de luxe qui se répandait en toilettes jalousées et révées, un
bonheur tel a étre dans le chiffon, qu’elles y vivaient enfoncées, ainsi que dans Dair
tiede nécessaire a leur existence®. »

Mais cet air nécessaire a leur existence est vicié, corrompu et une telle dépendance aux
chiffons n’est pas sans danger. L’identité de ces femmes tend en effet a s’effacer derriére
I’apparence et il convient alors d’analyser les procédés d’effilochement du personnage mis en

place par les romanciers, effilochement autant physique que psychique et moral.

3.1. L’HABIT ET LE CORPS, ENTRE REIFICATION ET CORROSION

Cet effilochement se fait tout d’abord sentir d’un point de vue biologique, les rapports
entre le corps et son enveloppe prenant des allures de confrontation. En effet, la parure,
censée mettre en valeur le corps, finit par se substituer a lui, par ’occulter. Paré, le corps
certes devient remarquable, mais comme objet et non plus comme sujet. Il tend a perdre de sa
vie pour étre réduit a n’étre que le support de I’artifice. C’est finalement la robe qui prend

chair et la chair qui s’exténue.

3.1.1 Quand le corps ne s’appartient plus

3.1.1.1. Regards masculins, observation et reification

En sublimant leur beauté, en voilant leurs défauts, en suggérant leurs charmes, les
toilettes féminines rendent les femmes désirables et les cantonnent d’emblée dans une relation
de séduction. Le corps devient alors objet de désir, d’admiration, de fierté... Paré, il est sans
cesse jaugé, analyse, regardé : il n’existe plus que par le regard de I’autre, dans un jeu de

voyeurisme « a sens unique », puisque ce sont les femmes qui se donnent a voir a travers leurs

! Emile Zola, Au Bonheur des Dames, éd. cit., p. 460.
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toilettes et les hommes qui les jugent. Ainsi, les robes sont avant tout les costumes d’une
représentation sociale et sexuelle permanente.

C’est ce qui arrive a Chérie, dont les rapports avec le maréchal ne sont pas exempts de
cette dimension inégalitaire. Si elle ne trouve pas d’emblée « le chemin du ceeur paternel
du maréchal® », le grand-pére s’attache bien vite a sa petite fille et éprouve & son égard une
immense fierté, qui devient dérangeante tant le maréchal se plait a montrer sa si jolie petite-
fille dans une exhibition permanente. Le phénoméne atteint son paroxysme lors du premier
bal de Chérie ou le maréchal 1’expose comme la pi¢ce de choix d’une collection d’objets rares
et précieux, Edmond de Goncourt nous précisant que monsieur de Haudancourt est « tout fier
de la montrer & ses convives® ». Et la salle & manger se transforme en aréne malsaine au centre
de laquelle la jeune demoiselle, d’un esprit encore enfantin, se sent génée. La violence
psychologique de cet épisode n’est pas a négliger, dans la mesure ou son corps est livré aux

regards étrangers avant méme que Chérie ne se le soit approprié :

« Des regards que, dans la salle @ manger, elle surprenait errants sur sa poitrine,
la jetaient tout a coup dans un embarras pudique de sa nudité, et elle passait le
restant du diner a remonter a toute minute, avec une insistance presque comique, les
épaulettes de sa robe>. »

Cette scéne est une véritable épreuve pour Chérie, qui ne sait comment se comporter face a
cette assemblée de regards scrutateurs. Elle est révoltée au fond d’elle-méme, comme le
souligne le romancier : « Sous la fixité de ce regard persécuteur, Chérie entrait dans une rage
sourde, disait a ’homme, tout bas, toutes les sottises imaginables, aurait été heureuse de
pouvoir le battre*. » Elle finit par vouloir cacher son corps, par essayer d’échapper & cette
expropriation dont elle est la victime et 1’écrivain nous apprend qu’« elle éprouvait une telle
géne de la montre de sa chair nue que, sous le prétexte du bois qui ne bralait pas ce soir-13,
elle jetait un petit chale de soie sur ses épaules® ». Livrée en pature aux regards sexualisés de
ces hommes plus agés, elle semble une martyre dans la fosse aux lions. Elle est violée dans sa
candeur de jeune fille qui ne connait encore rien de la vie ; la robe en dévoile trop, I’offre au

regard de I’autre sans son accord, ’exhibition devient alors une forme d’humiliation.

LEd. cit., p. 29.
% Ibid., p. 142.
® Ibid., p. 142.
* Ibid., p. 143.
® Ibid.
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En ce qui concerne Renée, il n’y a pas lieu de parler de «viol » sociétal', dans la
mesure ou elle se livre de maniére entierement consentie aux regards, par exemple lors du bal
de la cour ou ’empereur la remarque grice a sa « jupe de mousseline striée de velours? »,
tenue outranciérement décolletée. Cest pour elle « la note aigué de sa vie® » et elle n’hésite

jamais a pousser plus loin I’audace du décolleté, notamment au bal du ministere :

« Elle s’était décolletée avec un tel mépris des regards, et elle marchait si calme et si
tendre dans sa nudité, que cela n’était presque plus indécent. Eugéne Rougon, le
grand homme politique, qui sentait cette gorge nue plus éloquente encore que sa
parole a la Chambre, [...], alla complimenter sa belle-sceur sur son heureux coup
d’audace d’avoir échancré son corsage de deux doigts de plus. [...]. On ne pouvait
voter contre un pouvoir qui faisait pousser, dans le terreau des millions, une fleur
comme cette Renée, une si étrange fleur de volupté, a la chair de soie, aux nudités de
statue, vivante jouissance qui laissait derriére elle une odeur de plaisir tiéde®. »

Renée est ramenée a son utilité pour le régime politique, dont elle devient une sorte
d’allégorie®. Elle se livre sans méme s’en apercevoir & un indécent strip-tease, dont elle ne
prendra conscience qu’a la toute fin du roman : en se dévoilant elle devient simple outil, de
jouissance pour les hommes, de réussite financiere pour son époux, d’ambition politique pour
son beau-frére et plus généralement pour I’Empire. Véronique Cnockaert le signale trés
justement quand elle affirme que «le trop voir et le trop montrer causent in fine un
aveuglement sur lequel, bien entendu, compte la politique impériale qui en donnant libre
cours aux couturiers et a leur folie de déshabillage, espére bien que I'immaculé des gorges
obscurcira les pensées® ». Derriére I’apparent triomphe de Renée se dissimule en réalité celui
d’une société qui ne I’envisage que pour les profits qu’elle peut lui apporter. L’échancrure de
ses tenues, cette percée sur les corsages remplace les percées militaires que ne meéne pas
I’empereur, elle est en fait, tour a tour, conquéte pour ce régime voué au spectacle, conquéte
pour Saccard et sa vie vouée aux millions, et, par conséquent, défaite de Renée. Chérie et
madame Saccard suivent donc des trajectoires inverses. La premiére, d’abord génée par les

regards licencieux des hommes, se désinhibe peu a peu pour arborer des tenues de plus en

! Noublions pas que le viol, cette fois au sens premier du terme, est une réalité pour Renée, d’ou, peut-étre, ce
mépris des regards et cette surenchére permanente de sa nudité, qui lui a déja été volée il y a bien longtemps.

2 Ed. cit., p. 440.

* Ibid.

* Ibid., p. 475.

® Nous renvoyons a I’analyse de Véronique Cnockaert, qui étudie les fonctions politiques des tenues de Renée, et
plus précisément de la crinoline, qui frappe par son ampleur, symbole du faste impérial : « Ainsi, la robe dessine-
t-elle tout en les unifiant, prodigalité de I’empire et fertilité féminine, les femmes devenant une allégorie vivante
du régime en place. » Véronique Cnockaert, « Politique du décolleté, décolleté politique. Les Epaules de la
marquise et La Curée de Zola », dans Tissus et vétements chez les écrivains au X1Xe siécle. Sociopoétique du
textile, op. cit., p. 393.

® Ibid., p. 199.
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plus tapageuses, tandis que la seconde se dévoile dés le début du roman et ne sera saisie d’une
honte immense qu’au terme du récit. Pour les deux, un méme destin : la réification puis la
mort.

De méme, dans leur rapport aux couturiers les reines de Paris font 1’objet d’une
réification, d’une spoliation de leur corps. Les relations qui unissent Renée & Worms et Chérie
a Gentillat présentent indéniablement de nombreuses similitudes. Les femmes sont des
supports pour la création mais ne sont envisagées qu’en fonction d’elle, en particulier Renée’.
Il est en effet frappant de noter le parallélisme entre les paroles des deux maitres des

élégances. Gentillat donne libre cours & son génie de la maniere suivante :

« L’examen dura assez longtemps ; au bout de quoi, le couturier, comme sous
I’inspiration du dieu du godt, jeta en phrases coupées :

— Toilette entiérement en tulle... pour une jeune fille il n’y que le tulle...
Corsage plissé avec quatre rangs de tuyauté autour du décolletage... [...]
Maintenant, sur 1’épaule, un bouquet de myosotis et de violettes... c’est comme ¢a
que je vois Mademoiselle?. »

Quant a Worms, de maniére presque troublante, il adopte exactement la méme posture,
le processus de création passant par des stades d’observation et de verbalisation de 1’image

cérébrale :

« Et, au bout de quelques minutes, le maitre, comme pris et secoué par 1’inspiration,
peignait a grand traits saccadés le chef-d’ceuvre qu’il venait de concevoir, s’écriait
en phrases seches :

““— Robe de Montespan en faille cendrée..., la traine dessinant, devant, une
basque arrondie..., gros nceuds de satin gris la relevant sur les hanches..., enfin
tabl;er bouillonné de tulle gris perle, les bouillonnés séparés par des bandes de satin
gris™.” »

La femme n’est que le prétexte a une démarche artistique, il ne 1ui appartient pas de donner
son avis ou ne serait-ce qu’un souhait. Elle se présente devant son juge et attend patiemment

le verdict*. Comme le dit si bien Jean de Palacio, Renée est la « créature » de Worms :

! On a vu dans notre premiére partie que les talents artistiques de Chérie I’autorisaient a un dialogue collaboratif
avec le maitre couturier.

2 Ibid., p. 137.

* Ed. cit., p. 413.

* « Dans ce sens, les femmes sont confinées dans un role auxiliaire, permettant au couturier de faire valoir sa
création », dit Nao Takai. Nous renvoyons une nouvelle fois a son discours étudiant les rapports entre les deux
femmes et leurs couturiers, tous deux inspirés de Worth et de Pingat, op. cit., p. 167.

116



« L’importance du vétement dans le roman de Zola est extréme. Renée Saccard, qui
n’était que la somme de ses mythes, n’est peut-étre a tout prendre que la somme de
ses costumes : de la robe de soie mauve du début au costume de soie feuille morte
mis pour la visite a I’h6tel Béraud, en passant par la tunique en satin vert tendre de
la réception Parc Monceau, la toilette de gaze blanche portée au Bal des Tuileries, la
jupe de faille bleue dont elle accueille Maxime et la grande robe de faille rose du Bal
du Ministere, Renée sort toute armée des mains de Worms, dont elle est pour ainsi
dire la créature’. »

En effet, le corps de la belle madame Saccard est examiné sous toutes les coutures par le
grand couturier, elle semble n’avoir qu’une fonction, celle de permettre a I’artiste de
s’exprimer. Et il ne faut pas se leurrer, si ¢’est bien Renée qui passe commande, elle n’a pour
ainsi dire aucun pouvoir dans la relation acheteur-créateur ; bien au contraire, les rapports de
domination s’inversent, Worms commande Renée, 1’habille a sa guise encore et encore, quitte
a en faire une simple poupée destinée a porter ses créations. Le regard du grand couturier la
définit toujours en tant qu’objet, jamais sujet. Cet état de fait devient plus prégnant au fil du
roman et a mesure des habillages de la poupée-Renée par Worms il devient évident, comme le
rappelle Jean de Palacio, que «1’existence de la jeune femme n’excéde pas son habit? ».
Se faire habiller revient donc a accepter d’étre réifiée. Le regard masculin, quand bien méme
il serait dénué d’intentions sexuelles explicites, envisage le corps féminin comme un objet a
posséder, 1’appropriation passant cette fois par la création.

Quant a Au Bonheur des Dames, I’appropriation s’y joue cette fois sur un mode
économique, les clientes étant des portefeuilles qu’il convient de délester de leur contenu.
Dans 1’espace du grand magasin, le regard masculin se rapproche explicitement de la
prédation : le peuple de clientes se jette en pature dans les griffes de Mouret qui, en placant la
femme au cceur de son systétme commercial, cherche avant tout a la (dé)posséder. Le regard
d’Octave, cet oiseau de proie qui surplombe ses victimes, englobe souvent tout I’espace du
magasin, par exemple au chapitre 1V, ou il contemple avec Vallagnosc le triomphe de la
grande vente : « Henriette, suffoquée, ayant levé les yeux, apergut en haut de 1’escalier
Mouret, qui revenait toujours a cette place, d’ou il voyait la victoire®. » La posture spatiale est
fonction de la posture sociale et marque symboliquement sa conquéte de la femme. Derriére

ce séduisant directeur se cache un prédateur dont la dangerosité est d’emblée suggérée par

! Jean de Palacio, « La Curée : histoire naturelle et sociale ou agglomérat de mythes ? », dans La Curée de Zola
ou « la vie & outrance », op. cit., p. 175. Citons également 1’incontournable travail de Maryse Adam-Maillet, qui
analyse la relation de Renée et de Worms comme une relation de dépendance malsaine et néfaste : « La relation
a Worms ressemble au transfert de la cure psychanalytique : conserver son démiurge, lui fournir colte que codte
I’argent nécessaire a son travail de — fausse — création de soi, importe plus que tout. » Maryse Adam-Maillet,
« Renée, poupée dans La Curée », art. cit., p. 53.

% Ibid.

® Ed. cit., p. 492.

117



Zola, qui le décrit comme enveloppant «tout le sexe de la méme caresse, pour mieux
I’étourdir et le garder a sa merci' ». Ses clientes, il se déclare d’ailleurs prét a les jeter
« toutes par terre comme des sacs vides » une fois fortune faite, et semble disposé a « percer
d’un couteau® » le cceur de celle qui viendra venger le flot de ses victimes. On relévera les
connotations sexuelles de ces expressions qui associent perforation des bourses et perforation
phallique. A la fois fanfaron et obstiné, Mouret n’hésite pas a envoyer ses bataillons de
calicots pourfendre les bourses de ses clientes, et son regard enj6leur cache des intentions plus
matérielles. La femme cherchant a se parer est envisagée comme un outil, non plus politique
ou artistique, mais économique. Son corps est percu comme fonction et comme utilité : pare,
c’est un objet aux services des intéréts de celui qui I’observe : il n’est ni plus ni moins qu’un

pantin.
3.1.1.2. Poupées parisiennes

Zola et Edmond de Goncourt viennent d’ailleurs renforcer le processus de réification
de leurs héroines en introduisant dans leurs textes le motif de la poupée, jouet avec lequel
femmes et fillettes entretiennent un curieux rapport. D’objet symbolique, comme c¢’était le cas
avec les observateurs masculins, le corps habillé devient objet au sens premier du terme, dans
la mesure ou un amalgame est créé entre le corps de la femme et celui de la poupée, selon un
processus d’inversion symétrique : le jouet devient animé dans 1’esprit de la fillette tandis que
la femme deviendra poupée dans sa vie d’adulte. En habillant sa poupée, I’enfant lui donne
vie, en s’habillant, la femme tend a se déshumaniser. Ainsi, le motif de la poupée est
extrémement important, tant dans La Curée que dans Chérie. N oublions pas qu’il s’agit d’un
jouet tres en vogue sous I’Empire et que sa production connait un essor remarquable, si bien
qu’« & la fin du Second Empire, le stade industriel est atteint® ». La fabrication des poupées se
spécialise et 1’objet progresse dans ses capacités 4 imiter la nature’, si bien que le jouet
possede une apparence de plus en plus réaliste, et c’est cette tentation de 1’indifférenciation

entre objet et humain que 1’on retrouve chez Zola et Goncourt.

Y Ibid., p. 419.

2 |bid.

® Madeleine Delpierre, La Mode et les poupées : du XVIII® siécle & nos jours : [exposition], 15 décembre 1981-
18 avril 1982, Paris, Palais Galliera, 1981, p. 11.

* « Puis vient, sous le Second Empire, la perruque collée, en soie, astrakan, mohair ou vrais cheveux et, de nos
jours, I’implantation directe sur la téte en maticre plastique. La construction de I’ceil évolue. Vers 1848, I’ceil est
en verre peint, émail ou sulfure. En 1847, il est en verre, émail ou porcelaine ; en 1880, en émail dur de Paris
avec ’iris saillant. » Ibid., p. 10.
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Preuve en est la folie de Chérie pour les poupées, dont elle possede une
impressionnante collection®. Si toutes ne suscitent pas en elle un instinct maternel, la fillette

les considére trés souvent comme des étres humains & part entiére, ses filles ou ses amies? :

« La surprenante et miraculeuse vie prétée par I’imagination d’une petite fille a
un morceau de carton enveloppé d’un bout de chiffon : ce morceau de carton qu’elle
berce, qu’elle gronde, qu’elle amuse d’histoires, qu’elle soigne de ses bobos, auquel
elle donne & manger sa soupe ! — en cela victime volontaire d’une illusion tout a fait
extraordinaire, et dans laquelle ’inanimé et la mort de ce qu’elle touche n’a pas
méme le pouvoir de I’enlever a son hallucination maternelle®. »

L’énumération de propositions subordonnées traduit I’engouement de la fillette pour
ces amies imaginaires, ces filles qu’elle n’aura jamais. Derri¢re I’attendrissement naturel
provoqué chez le lecteur par cette scéne de genre, qui va jusqu’a reprendre grace a 1’italique
I’idiolecte particulier aux fillettes, Edmond prend soin de souligner les dangers d’un tel
mirage. Chérie aura beau vouloir insuffler la vie et transformer 1’inanimé en animé, cette
pseudo-humanité sera toujours usurpée et le romancier ne cede pas a la méme hallucination
que son héroine et nous renvoie constamment a la réalité des choses, notamment avec 1’effet
d’anadiplose : cette fille adorée n’est et ne sera jamais qu’un « morceau de carton enveloppé
d’un bout de chiffon ». On note le contraste entre 1’enthousiasme de la fillette et la description
qui fait ressortir le dénuement du jouet, de maniére quasiment péjorative, malgré
Iattendrissement ressenti devant I’irrésistible candeur de I’enfance®. Quoi qu’il en soit, il
existe un décalage flagrant entre cette vie fictive et « I’inanimé et la mort ». Le théme de la
morbidité intervient en contrepoint tout au long de cette évocation de la passion de la fillette
pour ses jouets. Généralisant cette passion qui touche toutes les petites filles,
Edmond de Goncourt dresse en effet un paralléle entre 1’enfant de chiffon et I’enfant de chair
et d’os qu’est censée avoir plus tard la jeune fille : « La poupée ! cette espece de jaillissement
de I’instinct maternel, et peut-Etre le tdtonnement et 1’apprentissage des soins que donnera

plus tard a I’enfant de ses entrailles la mere de la poupée5 I'» Or, nous savons que Chérie

! On retrouve ici 'amour d’Edmond de Goncourt pour la liste : « Chérie eut toutes sortes de poupées, des
poupées de carton, des poupées de peau a la figure de porcelaine, des poupées aux paupiéres qui se ferment, des
poupées qui disent papa et maman quand on leur presse le ventre, des poupées toutes petites, des poupées toutes
grandes et dont la jupe de soie bleue de la plus gigantesque envergure servit a la fille d’une ouvriére du chateau
pour rendre le pain béni, des poupées bon marché, des poupées horriblement chéres ; mais toutes ses poupées
n’avaient pas le don de devenir ‘‘ses filles”. » Ed. cit., p. 37.

21 est vrai que les fillettes qui viennent diner chez Chérie au premier chapitre ressemblent fort & de jolies
poupées savamment habillées.

* Ed. cit., p. 36.

* Attendrissement auquel ne semble pas échapper Edmond malgré sa lucidité d’adulte ; aprés tout, Chérie est un
peu sa poupée qu’il habille et déshabille, un étre de papier auquel il donne vie.

° Ed. cit., p. 37.
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n’enfantera jamais, ses entrailles ne donneront jamais la vie... Intéressante image, d’ailleurs,
que cette poupée transformée en « bouillie* » par la pluie, ot les doigts s’enfoncent, qui offre
peut-étre une préfiguration de la future stérilit¢é de Chérie, par cause d’éternel célibat.
Entrailles de la poupée détruites par la pluie et entrailles de Chérie jamais fécondée par le
sperme semblent donc se répondre d’un bout a ’autre du roman. Il semble dans tous les cas
évident que le motif de la poupée soit anti-programmatique pour la jeune Haudancourt et qu’il
participe du théme de la maternité problématique. Apres la reduction en bouillie de cette
poupée, Chérie reste prostrée, « pareille a une mére qui aurait perdu un enfant chéri et qui ne
voudrait plus en aimer d’autre® ». Cette poupée-bouillie, insaisissable et impalpable, offre un
¢écho saisissant a cet enfant que Chérie n’aura jamais. Plus loin, le jouet reprend sa fonction
anti-programmatique, lorsque la fillette couche sa poupée déshabillée comme elle imagine

que cela se passe lors de la nuit de noces :

« Et devant I’épouvantable perspective, tous les soirs, la petite Chérie, comme
préparation in anima vili, déshabillait sa poupée a laquelle elle avait fait faire une
robe de mariée, et la couchait toute dévétue, d’aprés le programme de sa conception
du mariage, — la quittant, sa chére poupée, avec un peu des tendresses effarouchées
d’une mére qui se retire devant un gendre a réputation d’horrible mauvais sujet®. »

Dimension anti-proleptique & plus d’un titre : d’une part Chérie ne sera jamais mére et ne
mariera jamais sa fille, d’autre part elle-méme ne se mariera jamais et ne connaitra donc
jamais de nuit de noces, ce qui sera le drame de sa vie. On le voit donc, I’amalgame entre
Chérie et ses poupées s’articule autour d’échos et d’inversions vis-a-vis de la vie de la jeune
fille.

Celle-ci ne tarde d’ailleurs pas a devenir elle-méme poupée. Sa vie est en effet
rythmée par ses habillages et ses déshabillages, comme celle d’un joli jouet que 1’on se plait a
parer de tenues mirifiques. L’assimilation de Chérie a une poupée est néanmoins pour
Edmond de Goncourt une fagon de souligner les failles de son personnage, qui se brise petit a
petit. Des son enfance, Chérie elle-méme s’envisage comme objet et, lors d’une chute d’un
escalier, elle n’ose se relever toute seule, criant : « Je suis cassée, je suis cassée’ | » Cette
exclamation résonne comme la préfiguration de la cassure que subira réellement la jeune
femme & la fin du récit, lorsque, malade, son agonie la raméne au statut d’automate

brisé : « Soudainement, au milieu du diner, aprés une lueur d'anxiété traversant ses yeux

! Ibid., p. 38.
2 Ibid.

® Ibid., p. 192.
* Ibid., p. 53.
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comme un éclair, la petite-fille du maréchal glisse de sa chaise entre ses deux voisins, tombe
de cOté, la téte sur le parquet, avec le bruit sec et la silhouette détraquée d'une poupée cassée
en deux’. » Peut-étre est-ce 13 la sanction qui attend cette poupée de mode qui, comme le dit
Mireille Dottin-Orsini, «voulait perfectionner la nature »: pour la critique en effet,
I’automatisation de la femme, qui ne concerne d’ailleurs pas que Chérie dans le roman
d’Edmond, est une des caractéristiques de la femme fatale, qui n’est pas a I’abri d’un
détraquement?.

Renée aussi a un rapport significatif au motif de la poupée, elle dispose d’ailleurs de
son propre pantin en la personne de Maxime, comme le souligne explicitement
Zola : « Sa belle-mére, les premiers jours, joua avec lui comme avec une poupée®. » Mais, si
elle joue a la poupée, elle aussi voit le tempo de sa vie marqué par ses habillages et
déshabillages successifs et sa belle-sceur Sidonie la qualifie, en toutes lettres, de « poupée
parisienne » : « Ces poupées parisiennes n’ont pas de cceur...” » affirme-t-elle & son frére.
L’expression, a prendre au sens figuré, peut également trouver son sens d’un point de vue
littéral. Femme sans cceur, Renée est peut-étre avant tout automate, jouet qui finit par se
casser. Tout comme les poupées de Chérie lui offrent une image de son destin, celle de Renée
fait de méme, mais trop tardivement pour pouvoir la sauver. Ainsi Renée retrouve-t-elle son
ancien jouet d’enfant au terme de son strip-tease. Définitivement déchirée, madame Saccard

elle-méme semble s’apercevoir de sa ressemblance avec son ancien jouet disloqué :

« Dans un coin, au milieu de ce désespoir muet, de cet abandon dont le silence
pleurait, elle retrouva une de ses anciennes poupées ; tout le son avait coulé par un
trou, et la téte de porcelaine continuait a sourire de ses lévres d’émail, au-dessus de
ce corps mou, que des folies de poupée semblaient avoir épuisé®. »

L Ibid., p. 254.

2 « Dans les textes d’Edmond de Goncourt, ¢’est par I’adjectif ‘‘automatique”, qui lui est cher, qu’effleure le
fantasme de la femme-machine. Faisant dans Chérie un inventaire de jeunes personnes, il montre ’une
“‘presque effrayante par une espéce d’automatisme des gestes et des mouvements auxquels se reconnaissent les
Pasiphaé modernes”. Pasiphaé modernes : I’expression suggére que I’armure de la femme d’acier n’est qu’une
variante de I’antique génisse d’airain qui servit aux bestiales luxures... Un peu plus loin, une autre jeune fille a
““des yeux ne fixant rien, un sourire automatique aux lévres”. Quant a Chérie elle-méme, en pleine crise
nerveuse, elle se dissimule derriére un mannequin de couturiére sans téte ni bras ; puis, ‘‘ses yeux grands ouverts
sans un regard dedans”, elle tombe ‘‘avec le bruit sec et la silhouette détraquée d’une poupée cassée en
deux” : métamorphose effrayante de la femme hystérique en poupée disloquée, inversion maligne de ’andréide
qui voulait perfectionner la nature. » Mireille Dottin-Orsini, Cette femme qu’ils disent fatale : textes et images de
la misogynie fin-de-siecle, Paris, Grasset, 1993, p. 111.

® Ed. cit., p. 407.

* Ibid., p. 537.

® Ibid., p. 598.
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Peu auparavant en effet, elle se réveillait avec effroi de sa vie a outrance en ces
termes : « Elle en était arrivée a cela, a étre une grande poupée dont la poitrine déchirée ne
laisse échapper qu’un filet de son®. » La proximité entre les deux visions, entre le corps épuisé
de Renée et le jouet disloqué est trop évidente pour qu’on ne la signale pas®. Tout d’abord
envisagée pour son utilité, en étant examinée et admirée, Renée est rapidement assimilée a
une poupée, sorte de symbole qui la résume et qui signale surtout son inutilité profonde.
Incapable de s’inventer, de se réinventer, la belle de I’Empire semble tout juste bonne a servir
de mannequin de mode ou de trophée a son époux. Son statut de poupée inerte semble
rappelé, tout comme pour Chérie, par son incapacité a enfanter : en tant qu’objet dédié a
I’apparence, quelle chance avait-elle de porter la vie* ? Au sujet de cette poupée qui ressurgit

au seuil de la mort, Jacques Noiray déclare :

« 11 s’agit bien toujours, au fond, d’exprimer la vacuité d’une existence inutile,
I’impuissance du désir a parvenir a autre chose qu’a sa propre paralysie. Statue ou
poupée, c’est toujours la méme forme vide et stérile, la méme vie figée et comme
refroidie, le méme desséchement. Le destin tragique de Renée est d’étre vouée a
cette pétrification’. »

Grace a cette poupée, tout est dit sur Renée « pétrifiée ». Coquille vide, elle ressemble
a ces jouets de mode que 1’on se plait a vétir et dévétir : condamnée a étre manipulée, on se
joue d’elle sans qu’elle puisse réagir. Tout est dit car, au final, il n’y a rien a dire.

Chérie et Renée sont donc vouées a 1’automatisation : support pour leurs toilettes, elles
tendent a étre réduites a ce role de mannequin dont la vacuité condamne a I’infertilité et au
desséchement. Le corps réifi¢ n’est bon qu’a s’exposer dans des tenues qui détournent

I’attention de cette faille ontologique.

! Ibid., p. 574.

2 L étude du motif de la poupée dans La Curée a fait ’objet d’un article, déja cité plus haut, de Maryse Adam-
Maillet, dont les analyses se suffisent a elles-mémes. Maryse Adam-Maillet, « Renée, poupée dans La Curée »,
art. cit., p. 49-68.

% C’est ce sur quoi conclut Maryse Adam-Maillet : « Fille abandonnée, résidu déchiré de la batardise, elle est
incapable de devenir mere, et meurt percée par I’avorton qu’elle a tué, renvoyée a son tour au statut de foetus
lacéré. » Ibid., p. 68.

* Jacques Noiray, « Une “‘mise en abyme” de La Curée: “Les Amours du beau Narcisse et de la nymphe
Echo.” », art. cit., p. 75.
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3.1.2. Quand le fil n’a plus besoin du nerf

Le tissu et la chair s’effleurent, se touchent, mais il apparait que ce contact ne se
résume pas a une simple juxtaposition mais s’affirme bel et bien comme une confrontation ou
du moins une concurrence entre 1’épiderme et 1’étoffe, entre le fil et le nerf. Bien souvent en
effet, le textile prend le pas sur la chair, I’enserre et la lacére, il tend a la faire disparaitre, a la
faire oublier. Le corps féminin, dans son rapport a la parure, est mis a mal de multiples fagons

et les femmes voient leurs corps dépérir ou s’évanouir sous les assauts des étoffes.

3.1.2.1. Dévitalisation des corps, vitalisation des étoffes

Cette lutte entre les corps et leurs enveloppes trouve une premiere expression, des plus
saisissantes, lors des séances d’acquisition de toilettes, au cours desquelles intervient la figure
du mannequin, le terme désignant a la fois les objets et les professionnelles de chair et d’os.
Dans les deux cas, 1’utilisation de ce motif est souvent teintée d’une connotation négative, les
premiers offrant une image mutilée du corps féminin, tandis que les seconds voient leurs
corps maltraités, méprisés, voire totalement niés. De cette maniere, au seul service des
vétements, les mannequins offrent peut-étre le plus bel exemple de la réification du corps
féminin qui soit. La présence chez Zola et Goncourt de ces corps dédoublés et torturés parait
systématiquement oppressante et angoissante.

Les mannequins-objets, doubles du corps féminin, offrent ainsi une vision pour le
moins désenchantée de la chair. On trouve une illustration extrémement frappante de ce
phénomene dans Chérie, ou Goncourt fait intervenir a la fin de son roman I’image d’un corps

malmené, en n’hésitant pas a accentuer la dimension horrifique de la description :

« Un mannequin de femme, a la gorge rudimentairement modelée dans le coutil
gris, a la téte remplacée par un champignon en bois verni, aux bras coupés et
bouchés a la place des aisselles par des ronds de métal noir ressemblant a des
bouches de poéle, mais un mannequin dont le bas renfermait la vie d’une personne
vivante, d’une femme de chambre travaillant dissimulée sous 1’ondoiement et les
froufrous cassants d’une jupe de satins blanc, — M" de Suzange ne vit que cela
d’abord dans la lumiére crépusculaire de la fin du jour®. »

Le mannequin semble ici le vestige d’une séance de torture, il offre un spectacle a la fois
grotesque et terrifiant. Il présente 1’image d’un corps dénaturé, amputé, démembré et semble

préfigurer le corps de Chérie, complétement détraque a la fin du roman. Déconcertante image

L Ed. cit., p. 251.
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que ce corps sans bras ni téte, aux aisselles rebouchées, qui semblent autant de plaies
béantes : le corps féminin est ici frappé d’horreur, d’une multiplicit¢ de mutilations. On
retrouve cette thématique macabre avec les mannequins du magasin de Mouret, ou les clientes
se voient contraintes de passer au milieu de leurs doubles dont les atours affriolants et

éclatants ne peuvent faire oublier les cous sanguinolents :

« A chaque marche, un mannequin, solidement fixé, plantait un vétement immobile,
costumes, paletots, robes de chambre ; et ’on et dit une double haie de soldats pour
quelque défilé triomphal, avec le petit manche de bois pareil au manche d’un
poignard, enfoncé dans le molleton rouge, qui saignait a la section fraiche du cou®. »

Ainsi, I’objet-mannequin offre une image dégradée du corps féminin, comme une
annonciation des corps abimés de nos héroines. Fraichement décapités, ces mannequins
semblent autant de visions horrifiques. Ce défilé triomphal, cette série de robes de chambres
et autres paletots parait plus ressembler a un peloton d’exécution, et la somptuosité¢ des
vétements qu’ils arborent est entachée par ce molleton sanglant s’échappant de leurs cous
déchiquetés. Ainsi, le corps féminin dédoublé, ce corps uniqguement mis en scene pour servir
de support aux marchandises, est indéniablement terrifiant, d’autant plus qu’il annonce le sort
des clientes, qui devant les artifices de Mouret vont perdre la téte. Des mannequins aux
clientes, du propre au figuré, il n’y a qu’un pas’...

Ce constat est d’autant plus inquiétant qu’il concerne également les mannequins-
femmes. Réduites a 1’état de porte-manteau, de cintres méprisés, ces dernieres perdent toute
énergie. Le textile qu’elles posent sur leurs épaules peut étre 1étal, en tant qu’il annihile leurs
forces vitales : dans une sorte de transmutation vampirique, les étoffes aspirent la vie hors de
leur enveloppe charnelle. Preuve en est la description glagante qu’Edmond de Goncourt fait

des mannequins de Gentillat :

« Entre ces tapisseries passées et vieillottes, [...], de jeunes femmes lasses, aux traits
fanés et fripés, des femmes ayant en quelque sorte perdu a leur métier de porte-
manteau |’animation humaine, des femmes gagnées par 1’automatisme du
mannequin, promenaient sur leur dos mort des robes, des robes toutes vivantes et
toutes lumineuses®. »

La réification des mannequins ne rend que plus flagrant le contraste entre la mécanisation, la

dévitalisation des femmes et au contraire la personnification, la vitalisation des robes,

! Ed. cit., p. 630-631.

% Cette image de la décapitation corrobore I’idée de réification évoquée plus haut : privées du siége de
I’intelligence, les femmes sont bel et bien réduites au rang de supports pour les vétements.

® Ed. cit., p. 134-135.
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contraste qui oppose frontalement les femmes et les tenues. Réduites a leur fonction,
uniquement envisagees dans une perspective utilitaire, les mannequins ne peuvent rivaliser
avec la somptuosité et la vitalité des toilettes. Aucune sollicitude, aucune empathie a leur
égard, elles semblent faire partie intégrante du décor, et ne pas dépareiller dans « ce milieu
terne, éteint, atone® ». Cette description d’une tristesse et d’une cruauté infinie insiste sur la
force dévorante des étoffes, qui s’accaparent les corps en les plongeant dans une sorte de
léthargie mécanique®. Cet épisode de réduction de la femme au rang d’objet n’est pas sans
rappeler celui de I"humiliation de Denise au chapitre IV de Au Bonheur des Dames, ou,
rabrouée et persiflée par le rayon entier, elle est assaillie par la honte : « Denise était devenue
trés pale. Une honte la prenait, d’étre ainsi changée en une machine qu’on examinait et dont
on plaisantait librement®. » Elle dresse elle-méme le constat de sa déshumanisation, elle perd
son identité et son ame sous les regards assassins de 1’assistance. Le mannequin n’est plus
considéré comme un étre humain, il est ramené a 1’état de pantin : son corps est livré aux
clientes des confections qui en disposent selon leur bon vouloir®. Cette condition particuliére
du mannequin, analysée par Zola et Goncourt, correspond a des préoccupations de 1’époque,
comme le souligne Caroline Evans : « Dés les premiers défilés de mode, la démarche des
mannequins intéressait les contemporains, et le désir de voir le vétement en mouvement
faisait partie de I’esthétique de la modernité®. » Les mannequins sont donc indispensables, car
ils mettent le vétement en dynamique, ce qui est consubstantiel des attentes de 1’époque, liées
au «prodigieux bond en avant en ce qui concerne les découvertes scientifiques et les
innovations technologiques® ». Néanmoins, ces femmes sont également déconsidérées : « Le
mannequin vivant tient son nom du mannequin en osier du XIX® siécle qu’il vient remplacer

dans le salon du couturier. Son statut oscilla alors entre celui de sujet et d’objet, animé et

Y Ibid., p. 135.

2 A la suite de Nao Takai (op. cit., p. 253.), citons un extrait du Journal des Goncourt : « Entre ces lugubres
verdures, égayées par cette garniture de cheminée pompe funébre, des femmes promenant sur elles des robes, des
femmes qui, a ce métier de portemanteaux, ont perdu quelque chose de vivant et ont gagné de I’automatisme. La
plupart sont jeunes et toutefois paraissent vieillottes et laissent voir, dans leur traits fanés et fripés, de la
corruption grimacgante des singes. » On le voit, le métier de mannequin est exprimé selon la modalité de la perte
et du gain, perte de vie, gain de mécanisation. Il va sans dire que les professionnelles, qui ruinent ainsi leur
jeunesse, ne sortent pas gagnantes de 1’échange. Edmond et Jules de Goncourt, Journal. Mémoires de la vie
littéraire, t. 11, op. cit., p. 995.

® Ed. cit., p. 497.

* Sur I'uniformisation des corps induit par le développement des confections, voir Nao Takai : « Ainsi, le
caractére physique de chaque personne risque d’étre considéré comme ‘‘hors standard” et d’étre raillé. »
Op. cit., p. 254

> Caroline Evans, « Le défilé de mode au début du XX° siécle a Paris : esthétique industrielle et aliénation
moderniste », dans Showtime, une histoire du défilé de mode, dir. Catherine Join-Dieterle, Anne Zanno, Paris,
Palais Galliera, 2006, p. 74.

® Ibid.
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inanimé, femme réelle et mannequin de vitrine®. » C’est cette tension entre animé et inanimé,
cette indécision, cette indétermination du statut du mannequin que 1’on retrouve dans les
séances d’essayage du grand magasin et des salons des grands couturiers, la femme étant
réifiée, comme sacrifiée aux exigences des vétements.

Chérie, elle aussi, adopte la position d’un mannequin, mais le processus de réification
est davantage nuancé, dans la mesure ou elle n’est pas contrainte a ce role par des impératifs
¢conomiques (elle s’y soumet de fagon volontaire et non pressée par les exigences d’une
profession — ce qui en dit long sur I’état d’esprit des reines de Paris et sur leur statut de
« victime volontaire » —). Néanmoins, quand elle se fige pour faciliter 1’élaboration de ses
tenues — la fixité étant en elle-méme un indice de devitalisation —, le textile semble la encore

prendre le dessus sur le corps :

« Elle [la corsagére] entre, [...], et la voici coupant et épinglant sur le corps de la
fillette cette toile dans laquelle elle enferme les contours vivants de cette jeune
poitrine, de ces épaules, de ce dos [...], si bien que lorsqu’elle a fini, dans ce réche
chiﬁ(Z)n tenu par des épingles, elle emporte véritablement un moule parfait du
torse”. »

Edmond de Goncourt met ici en scéne la capture du corps de Chérie, il s’agit quasiment d’une
forme d’attaque, d’une expropriation de la jeune fille, dépossédée de sa propre réalité
physique. La scéne nous interpelle d’autant plus que [’utilisation du lexique carcéral
(«enferme ») et de 1’adjectif dépréciatif « réche » sous-tend 1’idée d’une profanation de la
beauté de Chérie : le chiffon, pourtant indigne de cotoyer sa parfaite carnation, finit par
triompher et par emporter un peu de la vitalité de la jeune Haudancourt avec lui, comme cela
est explicitement suggéré par Goncourt qui remarque 1’affaiblissement physique de Chérie
consécutif aux essayages. Il évoque ainsi les « séances de deux heures au bout desquelles le
cceur était au moment de manquer a Chérie qui rentrait a I’hotel de la Guerre, légérement
migrainée, et attendait le diner allongée sur une chaise longue® ». Au contact des vétements,
les corps s’épuisent donc.

Le textile en arrive méme a se passer du corps, les étoffes devenant vivantes a maintes
reprises. En effet, 1’étoffe possede un rapport particulier avec le biologique, et subit des effets

de personnification qui font de lui une réalité animée a part entiere. Ainsi, le vétement devient

! Ibid., p. 76. Pour preuve de la préoccupation de I’époque pour la réification de ces mannequins-femmes,
Caroline Evans cite un articule daté de 1880, ou Karl Steen parle déja de « I’air indifférent des mannequins 6tant
et remettant dix fois le méme modele ». Karl Steen, « Les emplettes », L’Art de la mode, septembre 1880,
2% livraison, p. 37.

2 Ed. cit., p. 138.

* Ibid.

126



autonome, tend a se passer du corps féminin : plus besoin d’étre porté, il acquiert une
existence propre. Le procédé, qui permet également d’accentuer les effets de matiére, est
réguliérement utilisé par Zola, en particulier dans Au Bonheur des Dames. Aussi nous parle-t-
il «des piéces retroussées en coques, [...] devenues vivantes sous les doigts savants des
commis® ». Et tout le long du roman, les marchandises du Bonheur ne sont pas envisagées
comme des piéces inertes disposées avec brio dans les vitrines, elles sont animées, au sens
physique mais peut étre aussi étymologique du terme?. Cette vitalisation paroxystique des
étoffes parait somme toute logique : pour qu’elles deviennent partie intégrante d’un rapport de

séduction avec les clientes, elles doivent vivre, séduire, s’incarner® :

« Et les étoffes vivaient, dans cette passion du trottoir : les dentelles avaient un
frisson, retombaient et cachaient les profondeurs du magasin, d’un air troublant de
mystere ; les pieces de drap elles-mémes, épaisses et carrées, respiraient, soufflaient
une haleine tentatrice ; tandis que les paletots se cambraient davantage sur les
mannequins qui prenaient une &me, et que le grand manteau de velours se gonflait,
souple et tiede, comme sur des épaules de chair, avec les battements de la gorge et le
frémissement des reins®. »

Les étoffes sont donc prises d’une palpitation organique, les fibres deviennent veines, un
souffle vital anime cette vitrine aux accents profondément sensuels, les marchandises
présentant une lubricité troublante. Ainsi, le tissu n’a plus besoin du corps de la cliente pour
vivre, comme ce manteau qui semble vouloir s’échapper des vitrines pour aller courir les
divertissements parisiens : « le grand manteau de velours, garni de renard argenté, mettait le
profil cambré d’une femme sans téte, qui courait par 1’averse a quelque féte, dans 1”inconnu
des ténébres de Paris>. » On le constate, les étoffes prennent vie sous les yeux du spectateur.

On assiste donc a une disparition, a une négation du corps, devenu inutile.
3.1.2.2. Amalgame parure et épiderme
Non contentes de s’approprier 1’énergie des corps, jusqu’a pouvoir s’en passer, les

¢toffes peuvent également s’y fondre totalement. Ce processus d’effacement total du corps au

contact de I’étoffe résonne comme une ultime victoire de 1’artifice sur la nature.

L Ed. cit., p. 391.

2 N’oublions pas que le substantif latin animus se rapporte a I’dme et a I’esprit.

% 1 est vrai que le procédé participe pleinement du jeu sensuel et érotique qui agite le grand magasin, comme le
souligne parfaitement Véronique Cnockaert : «Emile Zola va user abondamment de ce procédé
d’anthropomorphisme des tissus pour suggérer le souffle de vie et la passion qui agitent le grand magasin. »
Véronique Cnockaert, Au Bonheur des Dames d’Emile Zola, op. cit., note 1, p. 40.

* Ed. cit., p. 402.

® Ibid., p. 414.
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Ce phénomeéne est particulierement perceptible chez Edmond de Goncourt, ou le corps
de Chérie est malmené jusqu’a la disparition. Tout se passe comme si les robes maltraitaient
la chair jusqu’a ce qu’elle céde totalement. De cette fagon, porter 1’habit revient a exposer son
corps aux meurtrissures. Par exemple, Edmond de Goncourt nous dit que Chérie
« était obligée de serrer la coulisse de son corsage, de facon que le lendemain ses bras
portaient trés souvent des traces d’ecchymoses® ». Les lacets attaquent la chair, la marquent,
le corps porte les stigmates de son enveloppe. Plus encore, les habits de Chérie semblent en
faire un étre désossé, invertébré : sous 1’effet de sa parure, sa taille devient « flexible », et le
romancier prend le soin de décrire « ’ondulante et molle ascension de son souple torse? ».
Reptilienne, elle ondule son corps devenu malléable sous la pression du corset, dans un
serpentement suggére par le retour des voyelles liquides et sifflantes. La disparition du corps
de la jeune fille est parfois explicitement évoquée, le romancier soulignant
« les abandonnements du souple corps pour ainsi dire fluide et comme fondu dans
I’ondoiement des molles étoffes parmi lesquelles il flottait® ». Le lecteur assiste ici a la
dissolution de la chair, qui ne devient plus distinguable parmi les voiles qui I’entourent, dans
une sorte d’évanescence picturale, ou les lignes du corps et des vétements se confondent, ou
les couleurs des vétements déteignent sur la carnation. L’estompage de ce corps dans les
tissus, dans une sorte de correspondance, de flux et de reflux, t¢émoigne de ’effacement des
frontieres entre la chair et le tissu.

Cette porosité des frontieres, qui joue de I’amalgame entre les parures et l’épidermeA,
fait partie intégrante d’un systéme plus vaste, qui crée 1’indistinction entre la peau et les
tissus, I’une évoquant I’autre, et vice-versa®. Ce dispositif participe pleinement & la sensualité
et a I’érotisme des romans. Le fait ne plus rendre clairement distinguable la délimitation entre

la peau et son enveloppe, le fait de gommer D’interstice les séparant, permet a la fois

L Ed. cit., p. 159.

2 1bid.

® Ibid., p. 101. Nous renvoyons a I’édition critique de Philippe Hamon et de Jean-Louis Cabanés, qui sont
attentifs au « travail sur le matériau sonore comme si le réseau des analogies [...] avait pour équivalant, sur le
plan du signifiant, les échos des allitérations et des assonances. » Ed. cit., note 1, p. 149.

% Un traitement particulier de la labilité de la frontiére entre le corps et I’étoffe intervient au chapitre V de
La Fortune des Rougon, lors des scenes de baignades entre Miéte et Silvére. Tantét chairs et chemises ne
semblent plus faire qu’un («elle se reposait, essoufflée, toute ruisselante, tandis que son costume mouillé
dessinait les graces de son buste de vierge »), tantét Iinterstice entre les deux est exagéré par
I’immersion (« Elle avait des langueurs qui la laissait immobile a la surface, tandis que de petits flots glissaient
mollement entre son costume et sa peau, gonflant 1’étoffe »). C’est justement dans I’effacement de cet interstice
et dans ’effet « seconde peau » que Zola traite le contact entre la peau et 1’étoffe dans les romans étudiés.
Emile Zola, La Fortune des Rougon, éd. Armand Lanoux, études, notes et variantes établies par Henri Mitterand,
Paris, Gallimard, coll. Bibliothéque de la Pléiade, t. 1., 1960, p. 203.

> Nous renvoyons & I’analyse de Nao Takai, qui s’intéresse tour a tour a « la peau représentée comme tissu » et
aux « tissus qui évoquent la peau ». Op. cit., p. 322-331.
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d’idéaliser le corps féminin, mais également de le désirer plus ardemment. Cette dimension
érotique est mise en exergue dans La Curée lors de la piéce mise en sceéne par monsieur
Hupel de La Noue, ou I’indistinction entre la nudité et la parure se trouve exacerbée par la
lumiére électrique qui illumine la scene ; en un mot, sous la lumiere artificielle, nature et
artifice se confondent : « la gaze, ces dentelles, toutes ces étoffes Iégeres et transparentes se
fondaient si bien avec les épaules et les maillots, que ces blancheurs rosées vivaient, et qu’on
ne savait plus si ces dames n’avaient pas poussé la vérité plastique jusqu’a se mettre toutes
nues’. » Nao Takai s’intéresse a cette scéne et aux « nus-habillés » qui laissent deviner la
nudité de Renée et, loin de considérer I’amalgame comme un détail anodin, elle en fait le
symptome de « la transformation profonde de I’étre des femmes? ». Elle explique ainsi que
« la confusion des tissus de la robe et de la peau finit par transformer complétement Renée en
“‘chair de soie™ ». Elle joue ainsi le jeu de I’homophonie pour souligner le fait que la quéte
identitaire de Renée est a la fois une quéte de soi et une quéte de soie. L’indistinction visuelle
entre 1’artifice et la nature est en fait une indistinction ontologique entre I’étre et le paraitre.
Créatures artificielles, les reines de I’Empire ne sont sans doute, au final, que des étres
prisonniers de leur propre superficialité. Elles vouent leur vie a I’apparence, lui offrent
symboliquement et littéralement leurs corps, mais cette quéte censée les conduire a une
« jolie et radieuse surhumanité », pour reprendre 1’expression d’Edmond*, va causer leur
perte. Les romanciers analysent en effet cette passion du chiffon sous le prisme
pathologique : le vétement ne cause pas seulement la réification ou I’effacement du corps, il
rend malade, parfois mortellement, comme le prouvent les fins tragiques de Chérie et de

Renée.

3.2. LEURS VIES NE TIENNENT PLUS QU’A UN FIL

En effet, que ce soit pour les clientes du grand magasin ou pour celles des grands
couturiers, la passion pour les chiffons cause, accentue ou constitue la maladie. Ainsi, c’est
sous I’angle médical que nos romanciers renouvellent leur analyse des rapports entre la

femme et I’artifice.

L Ed. cit., p. 544.

% Nao Takal, op. cit., p. 326.
® Ibid., p. 328.

* Ed. cit., p. 201.
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3.2.1. Grands magasins, grandes aliénations

Ainsi, les femmes pénetrent dans ce temple de la consommation qu’est le grand
magasin a leurs risques et périls, tant leur rapport aux marchandises produit en elles un
détraquement nerveux qui fait de chaque cliente un cas pathologique. En effet, le prisme
médical influence I’ensemble du roman, ce qui fait dire a Nao Takai que les écrivains réalistes
ont tendance & « assimiler le culte du chiffon & une maladie® », comme le pensent la médecine
et la doxa de I’époque, qui mettent effectivement en corrélation essor des grands magasins et
développement de dérives physiologiques et physiques chez la femme. La cliente de Zola
devient donc une victime de la mode au sens premier du terme, atteinte a la fois dans sa chair
et dans son esprit. Néanmoins, il serait sans doute trop réducteur de considérer les clientes
zoliennes uniquement comme des victimes d’un piége commercial — certes savamment tissé
par le bourreau impitoyable qu’est Mouret —, dans la mesure ou le romancier insiste a maintes
reprises sur leur statut de victime volontaire. Et c’est peut-étre & que réside toute la
perversion de ce Bonheur qui semble avoir juré leur malheur : les aliéner sitot le seuil franchi.
Rendues étrangeres a elles-mémes, les clientes montent et remontent sur 1’échafaud, et,
comme le dit si justement Véronique Cnockaert, « la ‘‘cathédrale du commerce moderne”
ressemble surtout a un immense autel sacrificiel qui voit chaque jour des centaines de femmes
s’immoler aux apparences’ ». Ces derniéres vont s’engouffrer et s’égarer dans les méandres
de ce labyrinthe de la consommation, perdant le fil au détour des différents rayons, perdant
peu a peu la raison. Compressé au sein de la «turbulence de cette humanité, pour des
chiffons® », patientant devant les comptoirs, passionné par les tissus, le peuple de clientes est
pris d’une rage de dépense insatiable. En définitive, les clientes semblent vouées a leur perte,
et I’« on ne compte plus les méfaits provoqués par le délire d’achat des clientes du
Bonheur des Dames : déchéance morale [...], indulgences coupables des Mme de Boves qui
acceptent toutes les compromissions [...], ruine et destruction de I’homme en la personne

d’un mari [...]* ». Examinons alors plus précisément les piéges du grand magasin.

! Nao Takai, op. cit., p. 234.

2 \éronique Cnockaert, Au Bonheur des Dames ¢ ’Emile Zola, op. cit., p. 59.

% Emile Zola, Au Bonheur des Dames, éd. cit., p. 631.

* Chantal Bertrand-Jennings, L 'Eros et la femme chez Zola : de la chute au paradis retrouvé, Paris, Klincksieck,
coll. Femmes en littérature, 1977, p. 54.
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3.2.1.1. Hystériques du textile

Maniant avec brio la poétique de I’individuel et du collectif, jonglant entre masse
indivisible frappée du méme mal et individu chacun atteint a sa maniére, Zola dresse des
scenes ou l’effroi se méle a I’effarement et dans lesquelles les clientes ne se contrblent
plus : elles ne peuvent résister a 1’irrésistible chant des chiffons, sorte de redoutable appel des
sirénes, qui fait des trois grandes ventes jalonnant le roman des scénes d’une grande
sensualité, ou le désir incontr6lé des femmes pour les étoffes s’amalgame avec leur pulsions
sexuelles. Ainsi, la déambulation dans les allées du magasin acquiert une dimension quasi-
orgiaque, le bonheur ressenti au contact des tissus s’approchant des sensations orgasmiques.
Le grand ordonnateur de cette débauche de jouissances, ¢’est bien stir Mouret, qui exploite les
faiblesses des clientes qu’il tient a sa merci. En parlant du « pouvoir érotique de la machine »,
Brian Nelson souligne d’ailleurs ce rapport de domination créé par le patron coureur de
jupons : « Le grand magasin n’est pas seulement un appareil a faire de 1’or, il est, entre les
mains de Mouret, un instrument de domination et de possession de la femme, une véritable
machine & jouir’. » Et en effet, Octave, ce marionnettiste aux fils pas si invisibles, veut avant
tout susciter la passion, aidé en cela par Bourdoncle qui cherche lui aussi & « exploiter les
clientes, avec un grand mépris pour leur frivolité a se ruiner en chiffons imbéciles? ». On a
souvent mis en évidence le danger représenté par Mouret, que ce soit Nao Takal, qui le décrit
comme «un dompteur de bétes féroces qui refoulent mal leurs pulsions charnelles® » ou
Jean-Louis Cabanes, qui met en évidence la fait que « la relation de Mouret a ses clientes est
explicitement définie comme relation érotique : il dilapide argent et vertu* ». Le patron ne
s’embarrasse pas de scrupules et envisage la femme comme un outil, un produit que son
magasin consomme jusqu’a satiété. Amoureux de la femme sans en aimer aucune, Mouret se
plait a provoquer la folie des chiffons, folie qui trouve des échos prégnants chez Flaubert,
avec madame Bovary qui elle aussi ne peut contréler ses pulsions et se perd en achats. Aussi,
les onomastiques trompeuses et ironiques ont beau jeu chez les deux romanciers: ni le
Bonheur ni Lheureux ne pourront sauver leurs clientes, bien au contraire. Emma aurait
certainement trouveé sa place parmi toutes les clientes de Mouret, aux cotés de Mme Marty et

Mme de Boves, qui, comme elle, semblent utiliser le chiffon comme parade a leur frustration

! Brian Nelson, « Désir et consommation dans Au Bonheur des Dames », art. cit., p. 29.

2 Ed. cit., p. 418.

® Nao Takai, op. cit., p. 239.

% Jean-Louis Cabanés, Le Corps et la maladie dans les récits réalistes (1856-1893), Lille, Klincksieck, 1991,
p. 525.
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sexuelle. Ainsi, Chantal-Sophie Castro assimile cette passion des étoffes a un substitut venant
pallier ’absence de sexualité heureuse, et affirme que « le tissu se substitue aux relations
sexuelles® ». Dans cette logique, elle distingue les femmes a priori sexuellement frustrées des
femmes a la libido épanouie. En premier lieu, elle identifie celles dont aucune mention n’est
faite de la sexualité, a savoir madame de Boves (dont le mari la trompe avec Madame Guibal)
et Madame Marty, qui, force est de le constater, sont les deux victimes principales du grand
magasin. A I’inverse, les femmes a la sexualité apaisée, telles madame Desforges et madame
Bourdelais, sont décrites comme des clientes modérées, la premiere vivant une liaison avec
Mouret, les enfants de la seconde symbolisant son épanouissement conjugal. Madame Guibal,
quant a elle, satisfaite de sa liaison adultére, n’achéte rien. Pour les clientes déraisonnées,
courir de rayon en rayon semble donc constituer un moyen de satisfaire un désir qui n’est plus
d’actualité dans la couche de leurs époux.

Cet engouement frénétique et sexualisé pour les marchandises du magasin semble étre
plus qu’un effet de style, dans la mesure ou Zola décrit trés précisément les symptdmes de
cette maladie moderne. Pour ce faire, il s’appuie notamment sur un article d’Albert Wolff
publié dans Le Figaro et conservé dans ses dossiers préparatoires, article intitulé
« Grands bazars? » et dont I’influence sur le roman est évidente. Zola, a I’instar du journaliste,
établit un lien de causalité entre la création des grands magasins et le développement de
« nouvelles passions ». Madame Marty en particulier présente nombre de symptémes qui la
transforment en hystérique du textile, dont le pouvoir addictif semble faire d’elle une véritable
droguée. Zola, attentif aux moindres détails, s’attarde notamment sur les yeux de cette malade
et si, en entrant dans le magasin, elle parait reposée (« les pupilles de ses yeux gris étaient

minces comme celles d’une chatte arrivant du plein jour3 »), en sortant, il en est tout autre :

« Maintenant, Mme Marty avait la face animée et nerveuse d’une enfant qui a bu du
vin pur. Entrée les yeux clairs, la peau fraiche du froid de la rue, elle s’était
lentement brulé la vue et le teint, au spectacle de ce luxe, de ces couleurs violentes,
dont le galop continu irritait sa passion. Lorsqu’elle partit enfin, apres avoir dit

! Chantal-Sophie Castro, « Le vétement dans Pot-Bouille et Au Bonheur des Dames : de l'art de la séduction a la
manipulation », art. cit., p. 163. On se souvient de madame Bovary et de sa frustration sexuelle, alors qu’elle
désespére d’une liaison avec Léon. Cette frustration la plonge dans une profonde souffrance, dans laquelle elle se
complait et ou le désir charnel se confond au désir de posséder du velours. Flaubert nous dit ainsi qu’elle
« gémissait du velours qu’elle n’avait pas ». Cette étrange formule donne a réfléchir... L’absence de velours se
conjugue a I’absence de relation sexuelle, et le désir pour 1’étoffe nait de la frustration charnelle. Dans ce
gémissement pour le velours se devine la libido inassouvie. Gustave Flaubert, Madame Bovary, éd. cit., p. 220.

2 Cet article est reproduit par Véronique Cnockaert, Au Bonheur des Dames d’Emile Zola, op. cit., p. 162-170.

® Ed. cit., p. 619. Cette attention aux pupilles a trés vraisemblablement été inspirée par article de Wolff, qui
constate une différence entre les yeux de celles qui entrent et de celles qui sortent du grand magasin : « En effet,
chez beaucoup de sortantes, la face a un particularisme bizarre. La prunelle y est extraordinairement dilatée. »
En I’occurrence, madame Marty vient d’entrer, ses pupilles ne sont pas encore dilatées.
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qu’elle paierait chez elle, terrifiée par le chiffre de sa facture, elle avait les traits
tirés, les yeux élargis d’une malade®. »

Transfigurée par son passage au Bonheur des Dames, elle semble atteinte d’un mal
incurable, et ne peut freiner sa frénésie dépensiére: « Toutes deux [madame Marty et
Valentine], noyées sous un déballage de jupons, achetaient encore. C’était fini, la mere et la
fille disparurent dans la fiévre de dépense qui les emportait?. » Cette fidvre, qui n’est peut-étre
pas a prendre dans un sens métaphorique, parait létale pour les malades. Submergées par leur
rage d’achats, mere et fille sont réifiées, englouties qu’elles sont sous les chiffons. L’adverbe
cléturant la premiére phrase, marquant la sempiternelle réitération, conjugué au ton laconique
du constat liminaire « C’était fini », octroie un caractére a la fois insolemment comique et
terriblement tragique a cette scéne d’engloutissement familial. Mais c’est justement dans sa
perdition que cette cliente invétérée trouve sa jouissance, elle se livre entierement au
massacre, en redemande, jamais satisfaite, exigeant toujours plus de cet amant qu’est le grand
magasin : « Madame Marty se disait aussi morte de fatigue ; et elle n’en jouissait pas moins
profondément de cette fatigue, de cette mort lente de ses forces, au milieu de 1’inépuisable
déballage des marchandises®. » L’ironie réside ici dans le caractére antithétique de la
description : une dichotomie puissante oppose en effet I’énergie déclinante et agonisante de la
femme et celle toujours égale du monstre-magasin, puissance masculine. Jouissant de cette
« petite mort » aux tonalités orgasmiques, la bourgeoise ne peut s’extraire de ce vaste
déballage d’étoffes.

3.2.1.2. Kleptomanes en série

Cette passion déraisonnée pour les chiffons ne provoque pas seulement des dépenses
inconsidérées, elle cause aussi des vols, transformant les clientes en kleptomanes éhontées.
Ainsi, madame de Boves sombre dans les turpitudes du vol a répétition, de maniere
frénétique, jusqu’a étre prise sur le fait a la toute fin du roman. La encore, la filiation entre
I’article d’Albert Wolff et le roman zolien est évidente, en particulier dans la classification
qu’édicte Mouret a son ami Vallagnosc, distinguant les « voleuses de profession » et les
« voleuses par manie », atteintes selon lui d’« une perversion du désir, une névrose nouvelle

qu’un aliéniste avait classée, en y constatant le résultat aigu de la tentation exercée par les

! Ibid., p. 644.
2 Ibid., p. 623.
® Ibid., p. 636.
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grands magasins® ». Au chapitre 1X, madame de Boves est presque prise sur le fait, et Zola
précise que lors de cette tentative de crime, elle est « brisée de fatigue », qu’elle agit « dans
une rage de désir inassouvi’». C’est une rupture totale de la femme qui se joue 14,
I’épuisement physique et la frustration de la libido (celle de posséder, celle de jouir) sont
désignés comme les causes de cet acte criminel, ici évité de justesse, mais réitéré par la suite.
Le corps comme 1’esprit s’abandonnent, ses principes aristocratiques de comtesse cedent aussi
facilement que se déchire une étoffe de pietre qualité, touchée par la rage, elle est quasiment
animalisée. Madame de Boves n’échappera pas éternellement a la surveillance de 1’inspecteur
Jouve, qui la démasque a la fin du roman, malgré le fait qu’elle ait gagné en
assurance : préméditant son forfait, elle force le pauvre Deloche a recouvrir son comptoir de
produits, pour mieux en voler quelque uns. Dans ce jeu de dupes entre le commis et la

comtesse, cette derniere ne se montre vraisemblablement pas assez prudente :

« Madame de Boves ne répondait pas. Alors la fille, en tournant sa face molle,
vit sa mere, les mains au milieu des dentelles, en train de faire disparaitre, dans la
manche de son manteau, des volants de points d’Alengon. Elle ne parut pas surprise,
elle s’avancait pour la cacher d’un mouvement instinctif, lorsque Jouve,
brusquement, se dressa entre elles®. »

Au milieu de I’agitation hyperbolique de la grande vente, ces quelques lignes viennent
comme suspendre le temps, créer un instant de tension extréme, qui annonce la déchéance
brutale de DI’aristocrate. Observée par sa fille et par Jouve, la comtesse est perdue dans cet
instant de « surcharge dramatique », comme le commente Chantal-Sophie Castro : « La parole
disparait afin de laisser au regard la possibilité de profiter pleinement du perceptible sans étre
dérangé par le bruit des mots*. » Poussée par un besoin sensuel de plonger ses mains et de
sentir les tissus, madame de Boves n’est pas sans nous évoquer les patientes analysées par
Gaétan Gatian de Clérambault, qui a pour projet de donner « les observations de trois femmes,
ayant éprouvées une attraction morbide, principalement sexuelle, pour certaines étoffes, la
soie surtout, et, a 1’occasion de cette passion des impulsions kleptomaniaques® », comme le
remarque en particulier Véronique Cnockaert qui souligne le fait que Zola « devance, d’une

vingtaine d’années, le diagnostic du docteur Gaétan Gatian de Clérambault qui fut le premier

! Ibid., p. 632.

2 Ibid., p. 641.

® Ibid., p. 791.

* Art. cit., p. 164.

> Gaétan Gatian de Clérembault, Passion érotique des étoffes chez la femme, Paris, Les Empécheurs de penser
en rond, 2002, p. 19.
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a souligner I’hyperesthésie tactile liée a cette perversion' ». Ainsi, madame de Boves
correspond au cas de la kleptomane, elle qui « volait pour voler’ » au mépris de tout bon

sens’.
3.2.1.3. Jeux de spécularité... mimétisme et narcissisme

Mais, si madame Marty et madame de Boves atteignent de telles extrémités, ce sont
bien les clientes dans leur globalité qui sont aliénées par le systeme de Mouret. Ainsi, les
miroirs du Bonheur leur permettant de mirer leur image et les mannequins de s’imaginer plus
belles favorisent le narcissisme des femmes. Un passage du roman a souvent attiré I’attention
dans la mesure ou il renvoie explicitement au mythe ovidien : « Des femmes, péles de désirs,
se penchaient comme pour se voir. Toutes, en face de cette cataracte lachée, restaient debout,
avec la peur sourde d’étre prises dans le débordement d’un pareil luxe et avec I’irrésistible
envie de s’y jeter et se s’y perdre®. » Nao Takai parle d’un narcissisme qui « n’aboutit pas a la
victoire des femmes® », dans le sillage de Jean-Louis Cabanés qui affirme que Mouret cherche
justement a attiser le narcissisme de sa cliente, qui « entend vivre en fonction d’une image
d’elle-méme, qu’elle croit étre entierement a soi, alors que cette image est un produit
culturel® »,

Et en effet, la plus subtile des aliénations réside dans le fait que le désir n’appartient pas
en propre a ces femmes : il ne vient pas d’elles mais du magasin. Brian Nelson, reprenant
I’opinion de David Bell, rappelle ainsi que le concept de désir mimétique, forgé par
René Girard, est particulierement pertinent pour 1’analyse du Bonheur des Dames qui
« devient une machine a réver, produisant un nombre infini de fantasmes, mais offrant
seulement I’illusion de la liberté et de 1’assouvissement’ ». Aussi peut-on penser que les désirs
de ces clientes sont déterminés par le collectif que représente la foule, médiateur de 1’envie.
Ainsi, les clientes se désignent 1’une 1’autre les articles durant leurs errances parmi les rayons,

et I’on pourrait reprendre une formule de Jean-Louis Cabanés, en parlant de « contagion des

! Véronique Cnockaert, Au Bonheur des Dames d Emile Zola, op. cit., p. 142.

® Ed. cit., 793.

® Sur cette kleptomanie décrite par Zola, nous renvoyons au travail de Nao Takai, qui affirme que le récit
« constitue un reflet de I’opinion publique de 1’époque sur la morbidité inhérente a la féminité, sur le désir
incontrélable des femmes », op. cit., p. 245-248.

* Ed. cit., p. 487.

® Nao Takai, op. cit., p. 252.

® Jean-Louis Cabanés, Le Corps et la maladie dans les récits réalistes (1856-1893), op. cit., p. 527.

" Brian Nelson, art. cit., p. 29.
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désirs' ». Dans la méme optique, nous pouvons penser au role primordial que joue la
publicité, qui désigne a I’individu ce qui est désirable. La encore, il existe une médiation entre
le sujet désirant et 1’objet désiré, d’autant plus quand 1’on sait 1’extraordinaire déploiement

marketing mis en place par Mouret :

« C’était I’heure ou la cohue, fouettée de réclames, achevait de se détraquer ; les
soixante mille francs d’annonces payés dans les journaux, les dix mille affiches
collées sur les murs, les deux cent mille catalogues lancés dans la circulation, apres
avoir vzidé leurs bourses, laissaient a ces nerfs de femmes 1’ébranlement de leur
ivresse”. »

On le voit, Octave maitrise sa communication et fonde une nouvelle fagon de vendre
en insistant sur 1’achat de prescription : la publicité crée en amont le besoin d’achat, qui sera
ensuite complété par I’impulsion sans cesse renouvelée grace aux étalages et a la disposition
des rayons. On le sait, la publicité est une réalité a 1’époque, et chaque grand magasin fait
parvenir & ses clientes des catalogues proposant des gravures de femmes®, allant méme
jusqu’a insérer dans ces envois des échantillons d’étoffes®. Parées en fonction des occasions et
des saisons, présentées en conversations ou en promenades, isolées ou seules, les femmes
remplissant ainsi les pages des catalogues sont renvoyées a une réalité marchande. Les
clientes désirent ainsi leurs propres corps, elles sont a la fois objet désiré et sujet désirant, se
désirant elles-mémes, aliénation supréme.

On le constate donc, le grand magasin zolien rime avec grandes aliénations. C’est un
lieu ou seules les immunisées ont une chance de ne pas se perdre. La premiére d’entre elles,
Denise, est détentrice de 1’antidote et viendra rendre ce monstre de verre et de fer un peu plus

humain.

3.2.2. Détraquement des poupées

Les clientes du grand magasin ne sont pas les seules a souffrir de leur passion
irraisonnée pour les chiffons. En effet, que I’on fréquente les rayons de confections ou les
salons des grands couturiers, 1’altération de 1’identité et du corps pose probléme. Ainsi,

occupees sans cesse a étaler leurs riches tenues en société, a se parer et se faire admirer, les

! Jean-Louis Cabangs, Le Corps et la maladie dans les récits réalistes, op. cit., p. 527.
2 Ed. cit., p. 643.

® Voir annexes, p. 174-176.

* Voir annexes, p. 174.
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riches poupées parisiennes s’affolent, leur mécanique s’emballe, déraille et se détraque. En
s’habillant, se déshabillant et se rhabillant, les héroines de Zola et de Goncourt voilent et
dévoilent leurs corps, souvent meurtri et altéré. Les poupées parisiennes se détraquent jusqu’a
se casser définitivement, jusqu’a devenir hors d’usage, ne pouvant plus servir au jeu des
apparences. A force de tourner & vide, leurs rouages s’enrayent, comme c’est le cas pour
Renée, I’exemple par excellence de la poupée détraquée, et ce des le début du roman’. Les
ressorts des deux parisiennes apparaissent déreglés, preuves en sont les « spasmes humains »
auxquels prétent attention Zola et Goncourt, comme le souligne Pierre Sabatier®.
L’observation parait particulierement pertinente en ce qui concerne Chérie, dont les spasmes
sont souvent mentionnés, par exemple lors de son « sommeil qui gardait une activité fébrile,
et dans lequel elle trouait ses draps a la place de ses orteils frottant perpétuellement contre la
toile® ». Cette activité nocturne témoigne de I’absence de contrdle de la jeune fille sur son
propre mécanisme : elle ne peut plus stopper cette machine infernale que constitue son propre
corps. Les fils ne pourront renforcer I’armature de ces poupées, les fards ne pourront fluidifier
leur mécanisme, et c’est autour de la nudité ou de ’apprétement que se joue le détraquement.
Nudité de la jeune fille confrontée a ses premieres regles sur les draps, apprétement de celle
qui cache sa maladie derriere son maquillage, apprétement de ces poupées qui tentent
d’acquérir une puissance masculine en adoptant certaines pieces du vestiaire masculin, alors

qu’elles ne sont que des marionnettes dans les mains des hommes...

3.2.2.1. Du sang sur les draps, le déréglement des régles

Le corps de Chérie, véritable poupée parisienne, parait ambivalent, éternellement
inaccompli, en ce sens qu’il ne parvient pas a se transformer et a évoluer vers la maturité.
Ainsi, la transition entre 1’état de petite fille et 1’état de jeune fille semble se faire

difficilement, tandis que le passage de jeune fille a femme n’aura jamais lieu (faute de relation

1 Sur le détraquement de la poupée Renée, nous renvoyons de nouveau au travail de Maryse Adam-Maillet, qui
souligne les modalités de la « félure du personnage » : « Des le début du récit la grande mondaine est cette
poupée déja détraquée, promise a I’immobilité, dont le moteur, logé dans le cerveau, connait déja des
turbulences aléatoires, ainsi que le souligne le motif obsédant de la “‘téte folle, téte brisée”. » Maryse Adam-
Maillet, « Renée, poupée dans La Curée », art. cit., p. 59.

2 Parlant des liens unissant les héroines des deux écrivains, Sabatier écrit : « Détraquées, elles le sont toutes
également, par exces de sensualité ou de cérébralisme ; mais elles vivent dans cette folie violente ou mystique,
perverses avec inconscience, jouissant avec cruauté de leurs vices ou de leurs méfaits. » Pierre Sabatier,
L’Esthétique des Goncourt, Geneve, Slatkine, 1984, p. 557.

® Ed. cit., p. 217.
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sexuelle). Dans cette perspective, I’apparition des premieres régles de Chérie inscrit son corps
dans un détraguement qui ne souffrira aucune réparation.

Edmond revient sur cette charniére dans la vie d’une femme dans les chapitres
XXXV, XXXIX et XL de Chérie. Il prend le soin de préciser que cette transformation
intervient t6t chez la jeune Handancourt, en créant une corrélation entre les fastes de la vie
mondaine parisienne et 1’avance des régles : « Chez la petite parisienne, cette révolution
physique apportant la maturité procréatrice est en avance d’un an, de deux ans sur les autres
jeunes filles de la France. C’est un fait constaté par la médecine, qui fixe la puberté parisienne
entre treize et quatorze ans. » Le romancier semble se fonder sur les opinions médicales de
I’époque, cette distinction entre les filles des villes et celles de la campagne correspondant aux
théories scientifiques en cours au XIX® siécle. On peut en particulier penser a
Adam Raciborski, qui dans son Traité de la menstruation consacre un chapitre a ces
considérations?, dans lequel il déclare : « C’est donc un fait qui parait étre définitivement
acquis, que la premiere irruption des regles est généralement plus précoce chez les femmes
des grandes villes que dans les campagnes du voisinage®. » L’influence du milieu et de
I’éducation est, pour le romancier comme pour le médecin, clairement déterminante sur
I’apparition des premiéeres menstrues. Ainsi, Goncourt déclare que « I’effervescente
atmosphere des salons, avec ses excitants de I’imagination, ses ferments amoureux, les
vibrations musicales que la petite fille emporte encore résonnantes en elles, avivent et
précipitent la formation de la femme®* », tandis qu’Adam Raciborski accrédite la thése de

I’influence du milieu sur la formation de la jeune fille :

« Au point de vue qui nous occupe dans ce moment, ce qui constitue une grande
ville, c'est une grande agglomération de population au milieu de laquelle domine la
richesse et le luxe, c'est une ville qui, & c6té de splendides établissements
scientifiques et de ceux de bienfaisance, comme il y en a dans tous les pays civilisés,
compte de belles promenades publiques, des musées de différent ordre, des théatres,
de beaux magasins, de hombreuses occasions de réunion des deux sexes, des bals,
des concerts, etc. ou I'éducation des jeunes filles est obligée d'étre appropriée aux
exigences de cette vie d'excitation et de mouvement physique et moral qui est propre
a toutes les grandes cités en général et qu'on ne rencontre pas dans les petites
localités de province®. »

L Ed. cit., p. 102.
? Chapitre intitulé : « De l'influence de I'éducation, du régime alimentaire et de la position sociale en général, sur
I'époque de la puberté. — Différence entre les jeunes filles des grandes villes et des campagnes ».

Adam Raciborski, Traité de la menstruation, ses rapports avec l’ovulation, la fécondation, I’hygiéne de la
puberté et de [’dge critique, son réle dans les différentes maladies, ses troubles et leur traitement, Paris,
J.-B. Bailliére et fils, 1868. Consulté sur Gallica : http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k5672977n/f6.item.zoom.
® Ibid., p. 210. Le paralléle avec Adam Raciborski a été mis en évidence par Jean-Louis Cabanés et
Philippe Hamon dans leur édition critique, éd. cit., p. 151.

* Ed. cit., p. 102.

® Adam Raciborski, op. cit., p. 210.
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Les points de jonction entre le romancier et le médecin sont parfois extrémement précis, par
exemple quand Edmond cite le rdle des « vibrations musicales » et qu’Adam affirme que
« la science posséde des faits incontestables qui démontrent une grande influence de la
musique sur I’impressionnabilité des organes sexuels' ». C’est déja un détraquement que cette
avance de I’apparition des premiéres régles, qui semble de mauvais augure, dans la mesure ou
Chérie, tres jeune disposée a 1’enfantement, souffrira d’autant plus de I’absence de relations
maritales.

L’apparition en elle-méme des menstruations se fait sous un mode pudique, le
romancier placant une ligne de cinq points en lieu et place d’une description plus détaillée de
I’épisode, initialement prévuez. La jeune fille, terrorisée, n’ose en parler a personne, mais la
situation est vite découverte par « sa femme de chambre, qui, ouvrant son lit pour le faire,
regarda la fillette... avec un petit rire ol il y avait a la fois de la gouaillerie et de la caresse® ».
Le rouge sur le blanc des draps révéle 1’évolution de Chérie”, désignée par le terme, désormais
impropre, de « fillette ». Sur sa petite chaise, elle ne mange plus sa bouillie mais enfile ses
bas, en grande fille qu’elle est; peut-étre cette utilisation du substantif est-elle une facon
ironique de souligner le fait qu’elle ne deviendra jamais vraiment femme. En effet, ce premier
écoulement de sang semble annoncer la fin de la jeune fille qui ne connaitra jamais I’amour,
auquel ces regles la prédestinent pourtant. L’ombre de la mort plane d’ailleurs sur cette scéne,
la naive Chérie ayant peur de mourir. Edmond de Goncourt crée de cette maniere une sorte
d’association antithétique terriblement programmatique puisque Chérie n’enfantera jamais et
en mourra. Mireille Dottin-Orsini identifie bien le caractére problématique de cet épisode des
regles chez Chérie, en déclarant : « le probléme de la jeune fille est en fait celui de la vierge
réglée : celle dont le corps appelle la fécondation, donc I’homme®. » Mais cet homme ne
viendra jamais et, souligne la critique, « il y a alors un danger d hystérie (causée on le sait par

I’absence ou 1’excés de rapports sexuels), un danger de tribadisme (comme pour les filles

! Ibid., p. 213.

Z Cette description est donnée par Jean-Louis Cabanés et Philippe Hamon, éd. cit., p. 151.

® Ed. cit., p. 104.

* Le motif, suggéré chez Goncourt, des draps ensanglantés, est exploité par Zola dans La Joie de vivre : «—Oh !
ma tante, je me suis sentie mouillée, et vois donc, vois donc, c¢’est du sang !... Tout est fini, les draps en sont
pleins. » Emile Zola, La Joie de vivre, éd. Armand Lanoux, étude, notes et variantes par Henri Mitterand, Paris,
Gallimard, coll. Bibliothéque de la Pléiade, t. I11., p. 853.

® Mireille Dottin-Orsini, « Chérie, femme ou jeune fille », art. cit., p. 70. Elle nuance toutefois le role des régles
dans I’évolution du personnage : « les régles, cependant, ne déterminent pas la charniére du roman, qui n’arrive
qu’au chapitre LXXXVIII, quand Chérie, malade de ne pas se marier, perd sa féminilité parisienne pour devenir
progressivement un cadavre hystérique, mal habillé, marchant sans cesse dans les rues crottées, perdant la grace
arrondie de ses gestes pour des mouvements mécaniques. »
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enfermées dans les couvents, les prisons ou les maisons closes) ou encore
d’onanisme féminin® ». Pour Chérie, ce sang sur les draps reléve donc d’une fracture
physiologique et psychologique, comme le souligne Domenica de Falco, qui affirme que « la
menstruation constitue le passage obligé de la ““pathologisation” du féminin® ». Elle analyse
ainsi le malaise de la jeune fille, qui n’est pas un simple étonnement devant 1’inconnu, mais
qui reléve aussi d’un sinistre pressentiment : « Elle sent qu’il s’agit d’'un détraquement, et
I’évocation de la probabilité de la mort est emblématique, Chérie prend conscience que c’est
par le corps que le malheur lui arrivera®. » Reprenons alors la conclusion livrée par Jean-
Louis Cabanes de ce passage : « On peut donc affirmer que pour les Goncourt les régles

impliquent un déréglement, elles inscrivent le corps féminin dans le registre de la maladie®. »
3.2.2.2. Les affres derriére les fards

En effet, Chérie entre de plein pied dans ce registre, et n’en ressortira jamais. Son
détraquement sera de plus en plus prononcé, et pour le faire oublier, elle n’hésite pas a se
farder, comptant sur son maquillage pour lui donner un semblant de vie. Baudelaire avait déja
fortement affirmé sa bienveillance envers les artifices des poudres, des rouges et autres fards,
en faisant 1’¢loge du maquillage, qui pour lui venait sublimer le corps de la femme, I’extraire
de la laideur de la nature et la faisait accéder a une existence autrement plus noble et
supérieure. Dans le cas de Chérie, il s’agit avant tout de survivre, du moins en apparence, son
maquillage permettant de masquer les stigmates de sa maladie. Le récit ne véhicule donc plus
une vision aussi enchantée de I’artifice, comme en témoigne une parole glacante de la jeune
fille, au terme du chapitre CIlI : « Allons, toi, mets-moi du rouge, et applique-toi... Oui, que
pour les autres j’aie I’air vivant... ce soir encore”. » De fagon plus globale, en son héroine
Edmond de Goncourt semble trouver 1’alliage par excellence entre le charmant et le morbide,
alliage qui le captive au plus haut point, comme le rappelle Jean-Louis Cabaneés : « Dans la
deuxiéme moitié du XIX°® siécle, alors que la médecine est devenu le modele constitutif des
sciences humaine, le corps malade semble I’embléme parfait de l’expressivitée. » Explorant,

dans un champ pictural, la dissolution des liens entre beauté et corps sain, le critique analyse

" 1bid.

2 Domenica de Falco, « La jeune fille chez les Goncourt : une lecture de Renée Mauperin et de Chérie », art. cit.,
p. 81.

¥ 1bid.

* Jean-Louis Cabangs, Le Corps et la maladie dans les récits réalistes (1856-1893), op. cit., p. 323.

® Ed. cit., p. 260.

® Jean-Louis Cabanés, « Les Goncourt et la morbidité, catégorie esthétique de *‘L'Art du XVIII® siécle” »,
Romantisme, n° 71, 1991, p. 85.

140



le charme transparaissant derriére les chairs malades et les corps morbides'. Dans une
perspective littéraire, Edmond de Goncourt reprend cette esthétique avec son personnage, les
stigmates de la maladie n’étant pas sans provoquer une certaine fascination, dans la mise en
lumiére de I’extréme fragilité du corps de la jeune fille, autour d’une tension entre horreur
cadavérique et coquetterie parisienne, d’un balancement entre vie et trépas. Ainsi, le
romancier en fait une jeune fille « tout & la fois charmante et macabre? » lors des derniéres
pages de son livre, en particulier au chapitre CIIl. La poupée tend a se détraquer
définitivement, le dernier habillage revét des allures de chemin de croix, le simple fait de la
coiffer la fatigant et provoquant quasiment des évanouissements, tandis que la parole de
Chérie, rapportée au discours direct, est émaillée de points de suspension, comme pour mieux
signifier son épuisement : elle est littéralement a bout de souffle. Et méme le maquillage ne
pourra voiler son état de santé : « le rouge qu’elle s’était fait mettre par Lina devenait, par
moments, sur la lividité de son teint, une tache brune, une tache effrayante® »
La surimpression du maquillage sur la carnation altérée de Chérie la marque sur sa chair et le
maquillage devient alors un stigmate parmi d’autres”. Ainsi, tout en participant de I’esthétique
de la « morbidité charmante », les fards jouent un effet d’occultation et de révélation de 1’état
physique de la jeune malade.

Ils peuvent egalement révéler le détraquement psychique, comme c’est le cas avec
Suzanne Malvezin, personnage atypique et fantasque, dont la figure véritablement bariolée

témoigne de son caractere étrange et vaguement malsain :

« Elle ne paraissait en quéte que d’arrangements bizarres, de maquillage horrifiques,
de détails de toilettes spectrales. Elle se faisait, a I’aide de la belladone, des regards
ayant perdu leur caractére humain dans la largeur des pupilles, emplissant tout 1’ceil
d’un foyer diffus, sans point lumineux. Et elle travaillait avec la fumée d’une bougie
recueillie sur un plat d’argent, elle travaillait laborieusement, par-dessus le délicat
charme de ses traits charmants, a la composition d’un visage aphrodisiaque et
cadavéreux, ou il y avait de 1’échappée de 1’hdpital mélée a une espéce de génisse
inquiétante et fantasque...> »

! Voir également le travail mené sur les agonies des héroines goncourtiennes, au sujet desquelles le critique
rappelle : « Le morbide suscite enfin leur curiosité d’esthéte, il déploie ses métamorphoses sous 1’ceil d’abord

étonné du clinicien, il sculpte des formes neuves, il fait preuve d’une inventivité plastique. »
Jean-Louis Cabanes, Le Corps et la maladie dans les récits réalistes (1856-1893), op. cit., p. 747.

2 Ed. cit., p. 260.

® Ed. cit., p. 264.

* Jean-Louis Cabanés et Philippe Hamon parlent eux de « confusion du fard et du pathologique », éd. cit., p. 303.
5 [ H
Ed. cit., p. 177.
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L’esprit détraqué de cette amie de Chérie, adepte du mysticisme, semble trouver un
parfait reflet dans son apparence horrifique. Plus loin, on nous la décrit ayant « le teint tout
farineux de poudre de riz, les levres comme saignantes de vermillon, les pupilles de la
grandeur des piéces de quatre sous dans une noire cernure artificielle' ». Elle cherche une
artificialité outrée, ne vit que pour la représentation’. A I’inverse de Chérie, son masque
mortuaire est recherché, ce qui ne fait que souligner davantage le fait que celui de Chérie lui
est imposé... Dans une symétrie inversée entre les deux amies, la vivante cherche une
apparence morbide tandis que 1’agonisante cherche a retrouver un semblant de vitalité. Les

fards ont donc partie liée a la pathologie, au détraquement des poupées.
3.2.2.3 La question de [’androgynie : femmes phalliques, femmes (im)puissantes

Ce détraquement du corps et de I’esprit passe également par 1’effacement des
caractéristiques proprement féminines, dans une indifférenciation des genres qui souligne les
probléemes d’identité des poupées parisiennes. Celle-ci est toujours incertaine car envisagée
dans une dualité générique qui leur procure une certaine puissance de séduction tout en
témoignant de leur incapacité a s’envisager dans une unité cohérente et lisible pour la société
mais aussi pour elles-mémes. En s’attifant comme des hommes, Renée et Chérie cherchent a
acquerir une posture de domination, comme pour mieux se maitriser et mieux se confronter au
monde qui les entoure, mais cette entreprise n’est sans doute qu’un symptdme supplémentaire
de la fracturation de leur étre, qui se joue une nouvelle fois autour de I’accoutrement, qui
permet 1’effacement du genre, leur corps devenant hybride et quelque part monstrueux. Ainsi,
leur androgynie est ambivalente : elle octroie un pouvoir de séduction et une certaine capacité
de domination, mais 1’usurpation d’une apparence, d’une posture et d’une puissance
masculine semble néfaste, en tant qu’elle n’est qu’une manifestation supplémentaire d’une
quéte ontologique toujours inachevée.

Ce constat semble particuliecrement valide pour Renée, qui s’accapare a maintes
reprises les éléments du vestiaire masculin et dont le caractére phallique est souligné lors des
scénes d’inceste. On 1’a déja noté, le détournement et le contournement des normes et des
codes liés au sexe sont primordiaux dans La Curée, et ’androgynie en est une nouvelle

expression, qui parcourt I’ensemble de I’ceuvre. Ainsi, Michel Berta remarque que dans ce

1 -

Ibid., p. 212.
2 Jean-Louis Cabanés et Philippe Hamon écrivent ainsi : « Suzanne Malvezin n’est pas dévorée par le désir et la
maladie, elle déregle délibérément les apparences par les fards, elle provoque des appétits pervers par un culte
délibéré de I’artifice qui fait du masque morbide une sorte de leurre sexuel. » Ed. cit., note 1., p. 220.
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roman «tous les personnages sont touchés par 1’androgynie’ » et analyse plus
particuliérement celle de Maxime, ce « garcon qui aurait dii naitre fille? », selon le mot de la
comtesse d’Espanet. Cette évidente androgynie du beau-fils ne doit pas faire oublier celle de
la belle-mére. En effet, Renée est d’emblée marquée comme androgyne, Zola prenant grand
soin des les premieres pages du roman de s’attarder sur un élément bien spécifique de sa
toilette, & savoir « son binocle, un binocle d’homme, a garniture d’écaille® ». Cette dualité
intrinseque lui permet, dans une inversion de la domination phallocratique, de renforcer son
pouvoir de séduction, en particulier sur son amant Maxime. Renée correspond en ce sens au
type de I’androgyne « femme-fatale », étudié par Frédéric Monneyron, et semble préfigurer
les personnages de la littérature décadente : « Le fait est que la femme fatale, comme la
lesbienne, est caractérisée physiquement, [...] par une allure masculine®. » Le critique va plus
loin dans 1’é¢tude des rapports entre androgynie et pouvoir de séduction en
affirmant : « L’androgynie sera donc souvent la marque physique distinctive du type de
I’allumeuse qui, assumant sa féminité pour séduire et la retirant quand la finalit¢ de la
séduction — I’acte sexuel — se dessine, brouille les régles du jeu amoureux®. » Et en effet,
Renée brouille les regles amoureuses, ou plut6t joue selon ses propres regles. En multipliant
les tenues audacieuses tout en masculinisant sa silhouette, en particulier lors de la scéne du
café Riche, Renée correspond au type défini par Monneyron : elle fait étalage d’une féminité
exacerbée avant d’user d’une virilité triomphante lors de ses accouplements avec Maxime,
dans une exaltation de sa puissance de séduction. Le binocle de Renée est pour elle un moyen
d’affirmer sa puissance sur le monde, d’en vaincre la monotonie, de s’imposer comme
décadente parmi les décadentes, un moyen de se poser comme puissance phallique, non plus
passive mais active. Ce binocle est le signe de la transgression par excellence®, du pouvoir
dominateur de Renée : « [II] prenait des insolences suprémes sur le bout de son nez, et elle
regardait les autres femmes, les bonnes amies étalées dans 1’énormité de quelque vice, d’un
air d’adolescent vantard, d’un sourire fixe signifiant : ‘‘J’ai mon crime.”’ » Ainsi, lors de la

scéne du café Riche, ce n’est pas un hasard si I’on trouve plusieurs occurrences du binocle®, la

! Michel Berta, De I’androgynie dans les Rougon-Macquart et deux autres études sur Zola, New-York,
Peter Lang, 1985, p. 27.
2 Ed. cit., p. 412.
® Ibid., p. 320.
‘5‘ Frédéric Monneyron, L ’Androgyne décadent. Mythe, figure, fantasmes, Grenoble, Ellug, 1996, p. 44.
Ibid., p. 45.
® Qui va souvent de pair avec un autre symbole phallique, le cigare : « “‘Je te dis que j’aime I’odeur du tabac,
s’écria-t-elle. Garde ton cigare... Puis, nous nous débauchons, ce soir... Je suis un homme, moi.” » Ed. cit.,
p. 442.
" Ed. cit., p. 494.
® Ibid., p. 448 et p. 450.
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masculinisation de Renée étant consubstantielle de son crime. Femme masculine, elle séduit
son beau-fils, homme féminin, elle le possede.

Mais en revétant ce binocle, paradoxalement, Renée s’aveugle et ne voit pas que la
puissance qu’elle prend sur Maxime ne lui permet pas de prendre le pouvoir sur son existence.
L’androgynie de Renée, aussi fascinante soit-elle, n’est pas envisagée sous un prisme positif,
mais plutét sous un angle de détraquement, dans une ultime dépravation du corps. Avec cette
dualité, Zola  conjugue  séduction  pénétrante et  dépravation  inquiétante.
Chantal Bertrand-Jennings, qui se penche sur ce qu’elle nomme «le péril érotique »,
s’intéresse d’ailleurs a la figure de la femme fatale, et préte attention aux cas de

masculinisation des héroines zoliennes, et plus précisément a I’androgynie de Renée :

« Ainsi la femme fatale n’est-elle pas seulement proie charnelle, mais menace
mortelle contre le Moi, et ceci d’autant plus qu’elle se dérobera aux lois qui
régissent le comportement des femmes en général. Souvent chez elle le réle dans les
rapports amoureux est I’inverse de celui reconnu par la suprématie masculine, et son
agressivité, son ardeur a exprimer et imposer ses désirs, contribuent a faire d’elle
une femme fatale. [...] Quant a Renée, ‘‘elle était I’homme”, “‘la volonté passionnée
et agissante”, Maxime, son beau-fils, ‘‘subissait”. D’ailleurs Renée a des allures
d’androgyne. C’est dans son costume de garde a la Frangaise que Maxime la voit
pour la premiére fois, et elle voudrait se battre en duel avec une femme pour un
affront que celle-ci lui a fait subir®. »

Somme toute, le «peéril érotique » concerne peut-étre davantage Renée que son
entourage. Drole d’inversion générique quand on y pense : ce fameux costume de garde a la
Francaise apparait plus ridicule (« ’enfant la crut déguisée® ») que synonyme d’affirmation
d’un quelconque pouvoir de domination et de séduction du personnage ; celui qui est sensible
a sa masculinisation, c’est Maxime, cet homme qui n’en est pas vraiment un... Elle veut se
battre en duel, elle est en lutte contre le monde, mais fera une piétre guerriere, apparaissant
plus comme une mercenaire au service de I’Empire, réduite a quémander de I’argent a toutes
les portes pour rembourser ses dettes. Cette outrance de la femme phallique ne la rend pas
plus puissante, ne lui procure aucune arme. Au contraire elle blesse sa morale bourgeoise,
surtout ne lui permet pas de remporter le duel contre son mari, qui, tout abstinent qu’il puisse
paraitre, détient la vraie puissance phallique, celle de 1’argent, le cercle des écus valant plus
que celui des binocles. Cette oscillation entre deux genres n’est finalement qu’une preuve de

plus de I’identité fracturée de Renée, incapable de s’envisager dans une unité, tout en n’étant

! Chantal Bertrand-Jennings, L ’Eros et la femme chez Zola, op. cit., p. 67-68.
2 Ed. cit., p. 404.
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qu’un nouveau symptome de la dépravation du Second Empire, un vice parmi les vices. En fin
de compte, Renée n’est fatale que pour elle-méme.

Quant a Chérie, elle aussi voit son corps marqué par une certaine indétermination du
genre. Le caractere androgyne de 1’héroine goncourtienne reste néanmoins plus discret que
celui de Renée, mais, de facon similaire, permet de souligner son pouvoir de séduction tout en
inscrivant son corps dans une perspective inquiétante. Cette problématique de 1’androgynie
s’inscrit dans une perspective plus large, celle de I’inaccomplissement de Chérie, qui ne sera
jamais femme a part entiére. La premiere occurrence du caractére androgyne de Chérie
intervient alors qu’elle quitte la tendre enfance. La masculinisation de son corps est synonyme
d’ensauvagement, d’altération de sa grace et de sa beauté : « Une métamorphose étrange : en
ce corps de Chérie qui était, venons-nous de le dire, la grace méme, depuis des mois se
glissait quelque chose de laidement garconnier’. » La fin de I’enfance ne se fait pas sans

ambages, et le corps de Chérie se détraque :

«Un étre qui n’était plus une petite fille et pas encore une femme, un étre au
sexe comme indécis et non définitivement arrété et en train de se chercher, un étre
mystérieux ma par des impulsions, d’une spontanéité irréfléchie et contradictoire,
jaillissant au dehors avec une rudesse parfois sauvage?. »

De cet étre indécis empreint d’une certaine sauvagerie va néanmoins émerger une créature
tout a fait charmante, dont le pouvoir de séduction passe paradoxalement par la réminiscence
du caractére androgyne chez la jeune fille. Ainsi, le brouillage des sexes permet également de

souligner le charme de la jeune Haudancourt :

« Et le lendemain, par un riant matin, quand la jeune fille était vétue de cette
amazone qui la faisait si joliment élancée, avait sur la téte ce petit chapeau d’homme
a haute forme mettant en elle du garconnet mutin, alors que les deux chevaux
trottaient cote a cote, et que la requéte légerement essoufflée de Chérie arrivait au
maréchal un peu en arriére, avec des regards et des sourires s’envolant de son voile
bleu, et que semblait lui apporter le vent de la course, — le grand-pére ne trouvait pas
la force de refuser quoi que ce soit de ce que lui demandait la fuyante écuyére?. »

Ce passage met clairement en exergue la séduction de ce petit étre garconnier : le demi-
travestissement induit une certaine insolence, une espiéglerie attendrissante, permise par le

port de I’amazone’. Néanmoins, cette puissance de séduction que semble obtenir Chérie en

L Ed. cit., p. 101.

2 Ibid., p. 102.

® Ibid., p. 183-184.

* Voir le chapitre dédié 4 I’amazone de Nao Takai, qui revient notamment sur celles portées par Emma Bovary et
par Chérie. Elle tire les conclusions suivantes : « Les romanciers se servent ainsi trés efficacement de la dualité
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adoptant un vétement aux traits masculins trahit chez elle une absence de cohérence. Jeune
fille, ici aux traits masculins, on sait qu’elle ne deviendra jamais femme a part entiére. Ainsi,
les occurrences du motif de I’androgynie préfigurent 1’échec ontologique de la jeune fille qui
demeurera toujours binaire et jamais unitaire. Elle ne sera jamais puissante, son amazone ne
lui procure pas le pouvoir de celle portée par son amie Mlle Tony-Freneuse, qui revendique la
domination des femmes sur les hommes, « en battant de sa cravache le bas de son amazone® »,
dans une scéne aux fortes connotation érotiques®. Chérie se contente d’écouter la lecon mais
n’appliquera pas les principes de son amie. La masculinisation de la jeune fille parait donc la
encore souligner I’impuissance de la poupée.

Les poupées sont donc détraquées dans leur féminité qui tend a se déliter au fil des
romans. Les regles les détraquent, les maladies transpercent les fards, leurs toilettes les
masculinisent sans pour autant leur octroyer une puissance phallique. Leur mécanisme,
pourtant si bien huilé, qui leur permettait d’enfiler encore et toujours de nouvelles tenues, finit
par s’épuiser et se briser. Ces ruptures, aussi bien physiques que psychiques, témoignent
d’une altération de leur identité. Cette derniére, rappelons-le, repose avant tout sur
I’apparence : en tant que poupées, qu’objet de mode, les femmes existent et se définissent par
leur apparence. Or, tous les facteurs que nous avons évoqués — perturbation de la
menstruation, maladie, androgynie — contribuent a I’altération de cette apparence, et donc de
leur étre. Plus globalement, nous avons montré que le délitement physique et mental des
femmes dans nos romans était causé paradoxalement par ce qui les fait exister : ’artifice.
Détraquement, maladie, hystérie, kleptomanie... les maux se multiplient pour les femmes se

consacrant a leur apparence.

que posséde I’amazone — I’insistance sur la féminité et la suggestion de la masculinité — afin d’évoquer le
charme androgyne des femmes qui portent cet habit. » Nao Takali, op. cit., p. 192.

L Ed. cit., p. 235.

2 Sur le symbolisme de la cravache, pensons a la scéne oti Emma rend la sienne & Charles chez Flaubert, dans
une scéne a I’érotisme a peine voilé, Madame Bovary, éd. cit., p. 101.
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3.3. CORRUPTIONS MORALES

La puissance corruptrice du chiffon semble donc illimitée et il convient de constater
que c’est I’étoffe qui assume les processus de délitement de la cellule familiale et de
désacralisation. Le tissu met donc a mal les deux piliers de la morale bourgeoise : le respect
filial et la piété. En effet, c’est également par I’étoffe que se rompent les liens des héroines
avec leur famille et avec la religion. En s’adonnant a leur passion du chiffon, Chérie et Renée

abandonnent donc valeurs familiales et morales.

3.3.1. L’étoffe étouffe la filiation

Pour nos héroines, il n’y a pas moyen de s’appuyer sur leur famille pour lutter contre
le monde et elles souffrent d’un cruel manque de solidarité familiale. En effet, Denise quitte
sa seule famille, les Baudu, pour aller vendre les confections du Bonheur des Dames, tandis
que toute une panoplie de belles toilettes sépare Renée de son pére. Quant a la jeune
Haudancourt, elle ne s’approprie guere I’héritage d’une lignée militaire glorieuse, a laquelle
elle semble d’ailleurs mettre un point final, ayant pour seules armes ses robes et son
magquillage. Indéniablement, on peut affirmer que, pour ces trois héroines, 1’étoffe étouffe la
filiation. Le cas de Denise est néanmoins particulier, dans la mesure ou la fin du roman ouvre
sur une perspective de constitution d’une nouvelle unité familiale, grace a son mariage avec
Mouret. Chérie n’aura pas cette chance, tandis que toute 1’histoire de Renée tient dans
I’éclatement de la cellule familiale, aux origines en elles-mémes artificielles, & la suite du

marché conclu entre Saccard et la tante Elizabeth.

3.3.1.1. Chérie et ses aieuls, de [’épée aux jupons

La déperdition du lien familial est particulierement perceptible dans 1’ceuvre
d’Edmond de Goncourt, dans la mesure ou Chérie est dépositaire d’un lignage prestigieux que
le romancier prend grand soin de décrire au début du roman, retracant sa généalogie d’un ton
martial voire épique contrastant fortement avec 1’ensemble de ’ceuvre. Ainsi, dans le
deuxiéme chapitre de son ouvrage, Goncourt détaille 1’ascendance de son héroine, ascendance
auréolée de gloire militaire. Il existe un contraste saisissant entre les énumérations des noms
de tissus et de robes qui envahissent le premier chapitre, qui introduit Chérie au sein de son

cercle d’amies, et le second chapitre qui joue cette fois sur une onomastique topographique et
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épique : a la succession des noms d’étoffes succéde celle des lieux de batailles, d’officiers et
autres soldats, et I’on passe des froufrous aux coups de canons. L’opposition entre les
personnages respectivement mis en scéne dans ces deux chapitres liminaires vient renforcer
ce contraste structurel : & d’espiegles petites filles succedent des soldats intrépides. Et il
semble bien que ce soit autour du vétement que se joue la dichotomie entre Chérie et ses
aieuls. En effet, a la multiplicité des robes du premier chapitre répond la quasi-absence de
toute référence vestimentaire au sein de deuxieme chapitre. Tout au plus reléve-t-on une
mention des costumes militaires, en particulier « les capotes bleues des officiers [qui] se
voient raccommodées avec des morceaux de peau de chacal® ». Quel saisissant contraste avec
les robes de Chérie ! Ici, le vétement n’est qu’utilitaire, se caractérise par son unicité, preuve
en sont les multiples reprises dont il fait I’objet. Plus globalement, la vie militaire est faite de
violence et d’ascése et exclut par nature toute distraction et tout plaisir. A contrario,
I’existence de Chérie n’est faite que de cela. La prolifération des chiffons dans le premier
chapitre, qui se heurte a 1I’occultation du deuxiéme chapitre, est peut-étre le symbole d’une vie
artificielle qui semble avoir oublié la grandeur et la puissance martiale des ancétres.
Chantal Pierre se montre sensible & ce contraste entre la vie de Chérie et celle de ses aieuls, et
parle trés justement de « perversion de 1’épopée » au sujet de cet épisode martial au souffle
épique avorté, évidement avec I’apparition de Chérie, mais plus précisément avec celle de
Félicien Haudancourt, qui détonne au sein de cette famille empreinte de virilité et d’apprété
guerriére : « Avec Félicien, beau et tendre garcon adore de sa mére comme Jules de Goncourt
I’a été, la beauté, I’enfance et le chiffon font leur entrée dans cette histoire d’hommes?. » En
effet, le chiffon fait son entrée avec Félicien, qui amorce une certaine déchéance, une
dégradation progressive des idéaux familiaux, et Chantal Pierre de conclure que
« manifestement, avec le dernier Haudancourt, 1’épopée s’étiole et le monde des femmes
peut commencer® ».

Cette étiolement de I’épopée familiale est perceptible par 1’introduction de plusieurs
mentions des vétements portés par Félicien, « un beau petit garcon qui avait grandi, a la fagon
d’un petit Maure, en une chemise blanche, les pieds nus dans des babouches sans quartier, et
coiffé tout en haut de la téte d’une rouge chechia, de cette coiffure ressemblant a la calotte de

nos enfants de cheeur” ». Dans la seule présence de cette description du costume de 1’enfant,

LEd. cit., p. 12.

Z Chantal Pierre, « Perversion de 1’épopée, perversion du conte de fées, le masculin et le féminin dans Chérie »,
art. cit., p. 57.

® Ibid., p. 58.

* Ed. cit., p. 15-16.
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on peut déja voir une forme d’altération de la lignée glorieuse, qui se vérifie dans 1’éducation
défectueuse qui est prodiguée au garcon. Ce « bel enfant en chemise® » traduit I’affaissement
de la rigueur militaire et virile de la famille. Sa beauté est certes soulignée, mais il s’agit d’un
charme empreint de féminité, le jeune garcon présentant des allures androgynes : « Et le
séduisant Félicien était resté doucement enfantin, mettant dans ses affections des tendresses
presque d’un autre sexe’. » C’est ensuite avec la femme de Félicien que le vétement continue
d’occuper la scéne, dans la mesure ou le romancier s’attache a faire ressortir la beauté de la
jeune épousée, qui présente, nous-dit-il, « des paresses voluptueuses a la séduction irrésistible
dans ses blouses de batiste de fil, fleuries de petits dessins lilas ou roses imitant des plantes
marines & I’apparence d’agates arborisées®». On note ici une préfiguration de la
sophistication des toilettes de Chérie, et la déliquescence de la nature martiale de la famille
semble quasiment achevée, Félicien mettant d’ailleurs au monde une petite fille plutét qu'un
garcon. Avec la mort du pére, le dernier lien qui unissait Chérie & son ascendance
flamboyante s’éteint, si ’on excepte le vieux Maréchal, qui, trop agé pour désormais
s’aventurer sur le champ de bataille, s’engage sur le terrain de la politique. Le jupon remplace
donc définitivement la sabretache et la capote militaire, Chérie ne ressemblant en rien a ses
aieuls. La puissante imagerie martiale s’évapore, tout juste le lecteur serait-il tenté d’en
retrouver quelques échos lointains: la «vieille cravache des champs de bataille
de ’Empire* » cédera sa place a celle de Chérie, qui n’est plus qu’un élégant accessoire de
mode, tandis que le vermeil sur le « tablier taché de sang comme le tablier d’un boucher® »
sera remplacé par celui des menstrues de la jeune fille sur ses draps, et tout juste les
« audaces equestres » de sa petite-fille réveillent 1’orgueil de I’ancien soldat sommeillant dans
le coeur du maréchal®. Le fil est coupé entre la jeune fille et sa généalogie, dont elle représente
somme toute le crepuscule et dont le caractére problématique a été remarqué par
Marie-Claude Bayle qui souligne, a propos des ancétres de Chérie, que « ces personnages sont
destinés & disparaitre complétement du roman’ », affirmant que « nous oublions que Chérie a

eu un pére® ». Avec Chérie expire le souffle épique des campagnes militaires, elle n’est plus

! Ibid., p.17

2 Ibid.

® Ibid., p. 19.

* Ibid., p. 9.

® Ibid., p. 22.

® « Les vieux militaires qui ont une grande fille éprouvent & la voir monter & cheval en leur compagnie une
jouissance toute particuliere, une jouissance ou se rencontre I'émotion du pere mélée a I'orgueil du soldat. » Ibid.,
p. 183.

" Marie-Claude Bayle, Chérie d’Edmond de Goncourt, op. cit., p. 29.

¢ Ibid., p. 30.
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dépositaire de la robustesse de ces ancétres, au contraire, elle est de plus en plus fragilisée,
comme nous I’avons constaté et, a la différence de son grand-pére’, nulle résurrection ne lui

est réservée.

3.3.1.2. Renée et son pere, dichotomie en noir et blanc

Si Chérie conserve au moins un lien avec son grand-pére, vestige de sa glorieuse
lignée, pour Renée, les choses en vont autrement, dans la mesure ou les relations qu’elle
entretient avec son pére sont plus que ténues, et si le maréchal Haudancourt tire une certaine
fierté de voir sa petite fille « coquettement habillée? », il n’en est rien pour le pére de la belle
madame Saccard. Bien au contraire, ce sont les toilettes splendides de sa fille qui exacerbent
le gouffre qui le sépare d’elle. Renée est en effet arrachée a son milieu familial, elle y fait
désormais figure d’étrangere et a depuis longtemps abandonné les codes et les valeurs du
cercle paternel. Toute une série d’oppositions parcourt le roman pour établir une dichotomie
profonde entre le pere et la fille mais, une nouvelle fois, c’est la toilette de Renée qui fait
surgir au grand jour cette fracture irrémédiable.

Celle-ci atteint en effet son paroxysme au chapitre V de La Curée, dans lequel Renée
se trouve dans 1’incapacité de payer une note de cinquante mille francs a son couturier. Elle a
alors I’idée d’aller demander secours a son pére, mais rien ne se passe comme prévu, le blanc
de sa toilette s’accordant bien mal a la noirceur de 1’hétel Béraud. Ce blanc, qui ne correspond
pas a I’état moral d’une Renée loin d’étre innocente, fait contraste de manicre trop prononcée
avec les murs du domaine paternel. Nao Takai, qui analyse les effets d’ironie zolienne liés a la
couleur blanche des toilettes de son héroine se penche justement sur 1’utilisation de la toilette
blanche dans cette scene, constatant que « dans 1’austérité traditionnelle de 1’hétel Béraud, qui
est aux antipodes du faste de I’hotel Saccard, la blancheur de la dentelle est trop crue® », et
elle affirme : « C’est donc par la splendeur de cette robe immaculée que le drame de Renée,
reine de la mode parisienne, est accentué® ». En effet, si ’on reprend la scéne, il est évident
que le mauvais choix de tenue de Renée met en exergue ses mauvais choix de vie, I’impasse

financiere et morale dans laquelle elle se trouve :

! «Une ou deux fois déja, on lui a jeté son manteau de combat sur le visage ; mais, & la surprise de tous, il est
comme ressorti violemment de la mort. » Ed. cit., p. 13.

2 Ibid., p. 28.

® Nao Takai, op. cit., p. 195.

* Ibid.
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« Elle avait eu la sottise, dans sa héte, de choisir un costume de soie feuille morte &
longs volants de dentelle blanche, orné de nceuds de satin, coupé par une ceinture
plissée comme une écharpe. Cette toilette, que complétait une petite toque, a grande
voilette blanche, mettait une note si singuliére dans ’ennui sombre de 1’escalier,
qu’elle eut elle-méme conscience de 1’étrange figure qu’elle y faisait. Elle tremblait
en traversant 1’enfilade austére des vastes piéces, ou les personnages vagues des
tapisseries semblaient surpris par ce flot de jupes passant au milieu du demi-jour de
leur solitude®. »

On a ici une esthétique du clair-obscur qui est exacerbée par la blancheur presque agressive de
la toilette, le contraste chromatique est ainsi (sur)exploité par Zola, qui précise que
« ses dentelles étaient d’une blancheur crue, sur le fond noir des tapisseries et des vieux
meubles? ». Renée finit pour souhaiter que « les dentelles de sa robe fussent noires », tandis
que monsieur Béraud observe laconiquement : « C’est un peu blanc [...]. Une femme doit étre
bien embarrassée avec ¢a sur les trottoirs®. » Tout dans cette toilette & la luminosité trop crue
crie I’opposition de leur styles de vie respectifs. Cette opposition, qui se joue principalement
sur un plan visuel (le blanc et le noir), s’amplifie sur un plan auditif : les talons de Renée
résonnent sur les marches de pierre, elle ne peut « faire un mouvement sans troubler la
sévérité du haut plafond par un bruit d’étoffes froissées », tout en étant assaillie par le silence
assourdissant de la batisse (« Tout le silence de I’hétel lui pesait sur les épaules” »). Dans la
méme optique d’accentuation des contrastes, la 1égereté et la fluidité de ses volants s’oppose a
I’austérité granitique de son pére. Anne Belgrand, qui s’intéresse au jeu des oppositions dans
le roman, a bien saisit I’abysse qui sépare Renée et son pere, qui appartiennent & deux mondes

et deux epoques différentes :

« Ainsi, La Curée présente régulierement les contrastes espace clos-espace ouvert,
haut-bas, extension-contraction, le Paris du baron Hausmann et les demeures
somptueuses de Saccard, face au Paris traditionnel et a I’hotel Béraud, comme la
société vertueuse et rétrograde que ce dernier symbolise, face au laxisme du
Second Empire®. »

Le contraste tonitruant entre la toilette et les murs de 1’hétel familial joue donc
indéniablement le rbéle de marqueur des différences sociales entre le pere et la fille.
Néanmoins, a la suite de la critique qui s’intéresse a la maniére qu’ont certains réseaux de

contrastes dans La Curée (en particulier « lumiére-ombre » et « chaud-froid ») de représenter

L Ed. cit., p. 500.

2 Ibid., p. 501.

* Ibid.

* Ibid.

> Anne Belgrand, « Le jeu des oppositions dans La Curée », dans La Curée de Zola ou « la vie & outrance »,
op. cit., p. 25.
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le conflit intérieur de Renée, nous pouvons penser que la toilette éclatante de
la belle madame Saccard révéele surtout la fragilité désolante d’une fille dont la vie n’a plus
grand-chose a voir avec celle de son pere. Renée reste pourtant écartelée entre sa vie de
mondanités et de vices et un reste de morale bourgeoise qui repose toujours dans les tréfonds
de son ame, morale que I’on devine derri¢re les dentelles de celle qui «de téte [est]
bourgeoise », ayant une « crainte du ciel et de ’enfer” ». La confrontation entre sa robe et les
sombres tapisseries de I’hotel familial met donc Renée dos a dos avec la figure paternelle,
gage de sobriété et de moralité, mais la place également face a face avec ses contradictions
internes : n’oubliant jamais tout a fait sa morale bourgeoisez, elle la sacrifie néanmoins a ses
vices et a ses chiffons.

Il est d’autant plus ironique et cruel que ce soit monsieur Béraud du Chatel qui paye
pour ces derniers a la fin du roman : « L’hiver suivant, lorsque Renée mourut d’une méningite
aigué, ce fut son pere qui paya ses dettes. La note de Worms se montait a deux-cent
cinquante-sept mille francs®. » L’indignité de la situation ne sera pas épargnée au Vvieil
homme, contraint de racheter I’honneur lacéré de sa fille, comme il y avait consenti apres la
perte de sa virginité. Les chiffons auront étouffé I’héritage moral et familial de Renée, avant
de I’étouffer elle-méme. Cette image du pére froid et austére obligé de payer pour ce qui n’est
pour lui que frivolité rappelle de fagon prégnante 1’abysse qui s’était formé entre eux, cette

mer de chiffons qui les séparait et les sépare a jamais.

3.3.2. Désacralisations

Le respect filial n’est pas la seule base de la société bourgeoise qui est mise a mal dans
ce Paris impérial, symbole et réceptacle de tous les vices, comme le souligne Clélia Anfray*.
La dévotion et la piété disparaissent également chez nos héroines, et une nouvelle fois cette

corruption est assumée par les étoffes, qui en cristallisent les enjeux. Femmes aliénées,

LEd. cit., p. 421.

2 De fagon plus globale, sur le jeu des oppositions dans le roman, qui souligne la dualité de chaque étre humain,
voir I’analyse d’Anne Belgrand : « Mais elles [les oppositions dans le roman] font aussi apparaitre une vision
particuliére de la nature humaine, et d’une époque : Zola affirme en méme temps la dualité de 1’étre toujours
déchiré entre ’animalité et la contrainte sociale [...] et la condamnation d’un régime politique, qui accentue ce
basculement de I’étre dans I’animalité et le vice. » Anne Belgrand, art. cit., p. 23-41.

* Ed. cit., p. 599.

* Dans son chapitre intitulé « De Sodome & Babylone, la cité maudite », Clélia Anfray dresse des liens entre les
villes zoliennes, Plassans et Paris, et les villes bibliques, Sodome et Gomorrhe, Zola biblique. La Bible dans les
Rougon-Macquart, Paris, Les Editions du Cerf (coll. Cerf littérature), 2010.
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poupées détraquées, chairs abimées... les personnages féminins de La Curée, de
Au Bonheur des Dames et de Chérie semblent perdus corps et &me, et ne parviennent pas a
trouver de salvation dans la religion. En effet, elles ne sont guere pieuses, y compris Denise
qui évolue dans un univers ou les chapelles sont dédiées aux dentelles, ou les robes ont
remplacé I’hostie, le mannequin les statues de saints... Nos héroines sont tentées de vendre
leur ame a ces diables de chiffons, a ce « diable d’homme? » qu’est le couturier. Elles
entretiennent un rapport particulier a la religion et le tissu vient perturber toute tentative de
religiosité. Le textile est toujours partie prenante dans les phénomeénes de désacralisation
ponctuant les romans, en enserrant les corps il corsette I’esprit, le maintenant dans le carcan
des mondanités, 1’orientant sur les parquets ardents des salles de bal plutot que vers les pierres
froides des sacristies.

Chérie en particulier a un rapport étrange a la religion et Edmond de Goncourt joue de
I’opposition entre passion mystique et passion des chiffons, I'une effagant inexorablement
I’autre. Une image frappante de la concurrence entre les étoffes et la religion est perceptible
dans les dernieres pages de Chérie, ou la splendeur qui frole la décadence de la chambre de la
jeune femme entre en opposition avec la pauvreté de I’idole religieuse, comme perdue au beau
milieu de cette surenchére vaguement écceurante de faste et de luxe, dans cette débauche de

babioles boudées et balancées d’un bout a 1’autre de la piece :

« Et parmi le fouillis élégant, riche, distingué de cette chambre de jeune fille
parisienne, dans le fond des rideaux du petit lit au couvre-pied brodé blanc sur blanc,
comme les coussins des meubles, de deux cols de cygne penchés sur un grand C, une
veilleuse brilait devant une vulgaire Vierge de platre, ainsi qu’il s’en trouve dans la
pauvre chambrette d’une ouvriére de Madrid?. »

Cette statue, qui vient rappeler la dimension virginale de la jeune fille, semble
hautement symbolique, comme I’image d’une sacralit¢ minée, d’une sclérose spirituelle qui
s’est peu a peu enracinée dans la jeune fille. En étudiant les sentiments pieux de I’héroine,
Marie-Claude Bayle souligne d’ailleurs que « Chérie est trop occupée par sa vie mondaine
pour que sa religiosité puisse durer longtemps® ». Ce constat suit une évocation de la scéne de
la premiére communion de la jeune fille, a partir de laquelle elle tisse un paralléle avec la
communion évoquée dans Seeur Philoméne®. Il convient de revenir plus précisément sur cette

premic¢re communion, scéne dans laquelle le réle de désacralisation rempli par I’étoffe est

! Edmond de Goncourt, Chérie, éd. cit., p. 141.
2 Ed. cit., p. 256-257.

¥ Marie-Claude Bayle, op. cit., p. 53.

* Ibid., p. 52.
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particulierement mis en évidence. Au chapitre XXIV, la premiére communion nous est
racontée précisément. Le personnage est d’abord ancré dans un contexte virginal, nous
sommes durant le mois de mai et Chérie pense aux fleurs du Muguet que I’on disposera sur
I’autel de la Vierge, la figure virginale se trouvant donc convoquée en toutes lettres, dans une
sorte d’effet proleptique renversé, dans la mesure ou Chérie sera vite saisie de pensées
éloignées de toute chastete. En effet, ce moment qui devait étre celui d’une élévation
spirituelle, d’une épiphanie, va se révéler 1’exact opposé. Nao Takai a tres justement analysé
la symbolique du blanc, qui certes dans Chérie reprend les valeurs traditionnelles de la
virginité et de la pureté, mais en permet surtout une utilisation sarcastique et ironique. Elle
s’intéresse ainsi a la couleur de la tenue de la petite communiante, en affirmant que la
blancheur immaculée appelle la défloration et elle dresse un parallele avec
La Faute de /’abbé Mouret en soulignant que «1’abbé glorifie la blancheur pure de la
Vierge Marie, mais [qu’] en méme temps, il se sent lui-méme si troublé de ses pensées
érotiques qu’il lui demande de le chatrer' ». On le voit, la couleur du vétement n’est pas un
gage d’innocence, et assure méme la désacralisation a maintes reprises.

Et en effet, si I’on se penche avec attention sur la scéne de premiere communion de
Chérie, cette entreprise de dégradation intervient avec le commentaire moqueur d’un
gamin : « En v’la une petite mariée pas mal astiquée’ ! » L’introduction d’un registre de
langue familier grace au discours direct produit déja une dissonance dans la scene, ce
persiflage résonne comme la premiére fausse note de cette cerémonie religieuse. Chérie se

met a penser :

« “‘d’ou cela venait-il et comment se faisait-il 2... elle n’était plus a Jésus... Sa
toilette de communiante la faisait tout a coup songer a la toilette d’une mariée, de
I’épouse d’un homme...” et, malgré tout ce qu’elle faisait pour s’en défendre, la
toilette de mariée menait sa pensée au mariage et a ce que ses idées enfantines, non
encore débrouillées, supposaient dans I’union des deux sexes’. »

Edmond de Goncourt nous donne une voie directe aux pensées et a I’intériorité¢ de
Chérie, plongée dans un grand bouleversement, parfaitement rendu et exprimé grace aux
aposiopéses qui viennent créer une instabilit¢ dans le discours, a I’image du grand trouble
agitant 1’esprit de Chérie. Ici, ¢’est bien la toilette qui pervertit, qui assure la chute de 1’amour
mystique vers 1’amour charnel et profane. Ce sont les voiles et la mousseline qui connotent la

sexualité et qui éloignent le personnage de ses pieuses pensées. Notons que le réle de la

* Nao Takai, op. cit., p. 207.
2 Ed. cit., p. 94.
® Ibid., p. 95.
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toilette, qui assure la dégradation, est souligné par le fait que la parure soit le sujet de la
phrase, tandis que Chérie est réduite au rang d’objet (« la toilette de mariée menait sa pensee
au mariage »). Plus loin, dans son esprit d’enfant tourmenté, Chérie cherche « a ne plus voir
ce voile, cette robe, causes de coupables distractions », mais ne peut se déprendre de cette
« pensée entétée du mariage® », tant sa tenue de communiante s’amalgame avec celle d’une
mariée. Ceci parait d’autant plus ironique et cruel que Chéric ne se mariera jamais et
demeurera dans un état de célibat létal. Ce chapitre sur la premiere communion se clét
d’ailleurs sur 1’évocation de la « damnation éternelle », et ouvre une lente dé-religiosité de
Chérie qui s’¢loigne de ses pieux sentiments et se désintéresse progressivement des choses
mystiques. Cette toilette de communiante résonne ainsi comme une sorte de péché
originel : en la revétant elle abandonne aux mondanités ses résolutions religieuses pourtant
couchées sur le papier dans son reglement de vie... Le Muguet, ce lointain Eden, n’est plus
qu’un vague souvenir, et désormais Chérie va s’enivrer de la vie parisienne. Dés lors, a
I’instar de ses amies, elle tend a se montrer moins respectueuse vis-a-vis des choses de la
religion. Ainsi, lorsqu’elle fait le récit épistolaire de la confirmation de
Blanche Champromain, au chapitre XXXV, elle ne retient que le costume carnavalesque du
domestique indien, le bariolage de son habit, juxtaposant le blanc, le rosatre, le rouge, le
marron, le noir, dans une sorte de spectre chromatique, qui annihile toute dimension religieuse
et lui fait oublier le caractére proprement sacré de 1’événement. Le blanc a disparu, seul
compte la juxtaposition des couleurs. Cet amusement vaguement blasphématoire prouve que,
désormais, dans ce vaste délaissement de la religion, Chérie ne retiendra jamais que le futile.
La robe de la premiére communion est donc synonyme de désacralisation et assure la
transition entre chasteté et sexualité. Cela n’est pas sans nous évoquer la communion de Nana,
dans L’Assommoir. Malgré des contextes sociaux opposés (Chérie appartient a la haute
société tandis que Nana est issue de la classe laborieuse), les deux scenes présentent de fortes
similitudes, notamment dans leur traitement de la toilette de communiante. Ainsi, au
chapitre X du roman de Zola, la robe blanche est I’embléme de tous les contrastes, et se
confond également avec la robe d’une jeune épousée : « Il [Coupeau] assista a la toilette de la
petite, attendri par la robe blanche, trouvant qu’un rien du tout donnait a cette vermine un air
de vraie demoiselle. [...]. Et il fallait voir le chic de Nana, qui avait des sourires embarrassés
de mariée, dans sa robe trop courte?. » Mal ajustée a la fillette, la robe parait d’emblée teintée

e ridicule, et ne restera pas longtemps immaculée... Sur le chemin de I’église, Nana ramasse
de ridicule, et t longt lée... Sur le ch de I’église, N

 Ibid., p. 96.
2 Emile Zola, L’ Assommoir, éd. cit., p. 679.
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la poussiére avec sa robe, tandis que le diner qui suit la cérémonie sera le lieu de toutes les
dégradations, la dimension religieuse étant complétement balayée par la vulgarité des

convives. Et Nana, déja pervertie, tache sa robe :

« Mais les reines de la féte furent les deux petites, Nana et Pauline, auxquelles on
avait permis de ne pas se déshabiller ; elles se tenaient raides, de crainte de tacher
leur robes blanches, et on leur criait, a chaque bouchée, de lever le menton, pour
avaler proprement. Nana, ennuyée, finit par baver tout son vin sur son corsage ; ce
fut uqe affaire, on la déshabilla, on lava immédiatement le corsage dans un verre
d’eau”. »

La conversation est minée par nombre de propos scabreux et gaillards, la sexualité
s’invite dans ce repas post communion, ou la désacralisation est totale. Preuve en est le
«rire vicieux de Nana », qui résonne comme I’irrespect et I’irrévérence par excellence. Le
blanc, couleur de pureté, ne trompe personne, et la robe sied mal aux corps de Pauline et
Nana, des corps vivants, qui renvoient aux réalités biologiques (la nutrition et - déja - la
reproduction), des corps dont la couleur contraste avec le blanc des tenues : « Les gamines
écoutaient et rigolaient en dessous, se frottaient I’une contre I’autre, le cceur gonflé d’étre des
femmes, rouges et embarrassées dans leur robes blanches®. » Les invités parlent déja de
mariage, et au terme de cette derniere journée de bonheur dans le couple de Gervaise, Nana
n’est occupée que par la pensée de 1’union maritale : « Nana, qui se déshabillait, demanda a sa
mére si la robe de la demoiselle du second, qu’on avait mariée le mois dernier, était en
mousseline comme la sienne®. » Ainsi donc, la robe de la premiére communion joue un rdle
ambivalent pour Chérie : censée symboliser sa progression dans la foi, elle participe au
contraire du processus de sexualisation de 1’enfant®. Sorte de « péché originel », cette robe
inscrit Chérie dans un monde ou D’apparence, la séduction et la sexualité régnent en
maitres : elle ne retrouvera jamais la candeur innocente de sa piété enfantine.

Chez Zola également, les passionnées de chiffons ne sont guere pieuses et le référent
religieux intervient régulierement dans les descriptions liées au textile, pour désigner le grand

magasin ou la chambre de Renée de maniére blasphématoire®. Si 1’on se penche

! Ibid., p. 681.

2 Ibid., p. 682.

* Ibid.

* Domenica de Falco insiste sur le rdle structurant de cette robe : « La robe de la premiére communion marque
deux passages fondamentaux : de la petite fille a la jeune fille (elle a donc un réle initiatique, son correspondant
dans la diégése sera I’apparition des premicres régles) et de I’imposition des toilettes par autrui a un libre choix
de sa part. » Domenica de Falco, art. cit., p. 84.

® On se souvient de la description de la chambre de madame Saccard : « Sous les rideaux, ¢’était un sanctuaire,
des batistes plissées a petits plis, une neige de dentelles, toutes sortes de choses délicates et transparentes, qui se
noyaient dans un demi-jour religieux. A coté du lit, de ce monument dont I’ampleur dévote rappelait une
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particulierement sur le magasin zolien, on s’apergoit qu’il est sans cesse comparé a un temple
ou & une chapelle’. Nous pouvons en effet constater que le lexique et le vocabulaire religieux
sont constamment convoqués pour décrire cette « cathédrale du commerce moderne? » et, plus
encore qu’une architecture dont la monumentalité et la somptuosité renvoient a celles des
lieux de cultes, c’est bel et bien les marchandises qui font 1’objet d’un culte : le tissu est tout
simplement divinisé et comme le dit Zola lors de la grande vente du blanc, « il [semble] que le
dieu du chiffon [ait] la son tabernacle blanc® ». Sophie Guermés, en s’intéressant & la
déchristianisation de la société dépeinte dans I’ceuvre zolienne, souligne la fréquentation

inversement proportionnelle des églises et des magasins :

«Il n’est pas surprenant que, par un renversement de perspective, ce soient
d’autres lieux qui prennent la place d’églises désertées par le sacré. En réalisant son
réve d’une maison toujours plus grande, Octave [...] fait de son magasin le lieu
paradoxal d’une nouvelle religion®. »

Dans ce monde qui prend de plus en plus conscience de la « mort » de Dieu, selon des
termes nietzschéens, les femmes sont donc tentées de trouver une religion de substitution dans
I’idolatrie des chiffons, ces nouvelles idoles qui, dans ce monde déserté par le sacré®, sont loin

d’atteindre leur crépuscule.

chapelle ornée pour quelque féte, les autres meubles disparaissaient : des sieges bas, une psyché de deux métres,
des meubles pourvus d’une infinité de tiroirs. » Ed. cit., p. 477.

! Sur la sacralisation du grand magasin, nous renvoyons aux analyses de Clélia Anfray : « Le temple de la
consommation est alors a comprendre au sens premier du terme. Les habitudes consuméristes de la cliente
s’apparentent a une nouvelle religion [...]. » Clélia Anfray, Zola biblique. La Bible dans les Rougon-Macquart,
op. cit., p. 124

2 Ed. cit., p. 612.

® Ibid., p. 790.

* Sophie Guermés, La religion de Zola. Naturalisme et déchristianisation, Paris, Honoré Champion,
coll. Champion Classique, Série « Essais », 2006, p. 214. La critique souligne plus globalement le fait que la
religion traditionnelle « est tournée en dérision », rappelant que la bénédiction des Quatre Saisons par le curé de
la Madeleine n’a pas empéché I’incendie du grand magasin. Autre fagon de souligner I’impuissance du culte
chrétien, qui n’a d’égale que la puissance de celui de Mouret.

® Sophie Guermés parle d’une « royauté de I’or » dans le roman zolien : « Aussi Ior et les moyens de le faire
fructifier sont-ils investis d’une valeur sacrée : un déplacement s’opére de 1’église vers le coffre-fort. » Ibid.,
p. 164.
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Nous avons examiné les dangers et les pouvoirs néfastes du chiffon sur I’identité
féminine et prouvé que sous prétexte de glorification de la beauté féminine, les vétements
permettaient en fait d’asservir et de conditionner la femme dans un role souvent décoratif.
Mais nous avons surtout analysé les dégradations que le chiffon opere sur le corps et sur
I’esprit de la femme. De la réification a I’aliénation en passant par 1’annihilation, Zola et
Edmond de Goncourt dépeignent de multiples exemples de victimes de la mode. Tous les
brillants de leurs toilettes ne parviennent pas a masquer 1’affaiblissement progressif des
femmes a la mode, qui, rendues étrangeres a elles-mémes, n’hésitent pas a tout sacrifier pour
le chiffon. On a ainsi constaté que le motif de la poupée était utilisé de maniére tres pertinente
par les romanciers, qui transforment leurs personnages en mannequins de mode et noté que le
registre médical était intimement lié aux tissus et aux vétements. Il s’agit avant tout
d’envisager la passion pour les chiffons comme pathologie, pathologie incurable en ce qui
concerne Renée et Chérie. Ainsi, tout au long de la progression de I’intrigue des récits, les
personnages s’effacent peu a peu, et pour Zola comme pour Goncourt, la mort est étroitement

entremélée dans la fibre des étoffes... mort biologique, mais également morale et spirituelle.
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CONCLUSION

Au terme de cette enquéte comparative, nous sommes parvenus a un panorama des
enjeux stylistiques, ethnocritiques et narratifs liés au motif de 1’étoffe au sein de trois romans
de Zola et d’Edmond de Goncourt.

Nos écrivains, grace a leurs visions d’artiste et leurs compétences spécifiquement
littéraires, sont parvenus a faire vivre le textile dans leurs récits, et a rendre compte de toutes
les possibilités poétiques lui étant liées. Pour Goncourt, mais également pour Zola,
I’omniprésence du textile n’est pas neutre et peut étre considérée comme la métaphore de
leurs styles d’écriture. Aussi 1’étoffe peut-elle étre vue comme le point de cristallisation d’une
écriture de type «artiste », son sujet le plus idéal. Cette écriture présente de nombreuses
similitudes avec les techniques impressionnistes et ce n’est pas un hasard si le tissu et les
vétements sont également un théme privilégié de ’art pictural. Néanmoins, malgré ces
similitudes, les esthétiques zoliennes et goncourtiennes différent parfois... Ainsi,
Edmond de Goncourt fait de Chérie sa porte-parole artistique en soulignant son goQt pour la
mode du XVII1° siécle tandis qu’Octave Mouret semble représenter une vision artistique plus
moderne. Sans doute aussi le dernier des Goncourt pousse-t-il plus loin la « vaporisation » du
style en procédant a quelques « coutures » irréguliéres dans la trame de son texte... Mais les
deux écrivains se rejoignent dans leur sensibilité vis-a-vis des couleurs et de la luminosité de
la surface et dans leurs styles « moirés ». Ainsi, grace a des techniques descriptives bien
particulieres, grace a une attention aux aspects visuels, auditifs et olfactifs des tissus et grace a
une tendance a la distorsion lexicale et syntaxique, I’écriture de I’artifice est de fait une
écriture de tous les sens qui pare le texte de ses artefacts littéraires.

En introduisant le motif de 1’étoffe, Zola et Goncourt cherchent aussi et surtout a créer
du sens, en particulier dans leur usage des traditions et des littératures populaires. En nous
intéressant a la culture de ce texte «paré», nous avons ainsi pu tisser des liens
intergéneriques avec certains contes merveilleux. C’est dans le balancement entre « endroit »
réaliste et «envers » merveilleux que se nouent les destinées de Chérie, Renée et Denise.
Nous avons également établi I’importance des aiguilles et des épingles dans la trame de ces
destinées, preuve du réinvestissement de traditions, de savoirs et de coutumes populaires dans

la fiction naturaliste. Ces accessoires sont primordiaux dans ’initiation sociale et sexuelle de
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la jeune fille et nous avons tenté de resituer culturellement le vétement dans des symboliques
liees aux destins féminins. Ainsi, 1’étoffe et les accessoires permettent a nos romanciers de
filer les fils du destin.

Enfin, nous avons décrypté les pi¢ges de I’artifice, en remarquant combien 1’étoffe
triomphait sur 1’identité des personnages. L’individu voué au paraitre est en fait voué a
disparaitre. Nous nous sommes intéressés aux différentes métamorphoses de la femme
parée, de poupée a androgyne, et nous avons constaté que la quéte sans fin de la tenue parfaite
témoigne d’une quéte ontologique jamais achevée. L’étoffe joue donc le role de révélateur des
failles des personnages et accélére leur fragmentation. Elle tisse le texte, tisse le destin des
personnages avant de les détisser. Il a été intéressant de constater les pouvoirs de corruption
du tissu, qui détache les héroines de leur ascendance, autre facon de souligner la stérilité de
Chérie et de Renée. De plus, 1’étoffe souligne le rapport « élimé » qu’elles entretiennent a la
religion’. Se consacrant a I’apparence, elles seront privées de toute transcendance. Les
splendeurs de la parure révelent le néant du personnage et il semble bien que les toilettes
deviennent peu a peu les linceuls des reines de la mode. Le linceul est d’ailleurs une image
que semble hanter les coquettes parisiennes, que ce soit Chérie, qui s’effraic de
I’ « inquiétante clarté » qui met sur son linge « un peu de la lueur électrique qu’elle avait vue
sur un linceul dans un drame du boulevard® » ou Renée qui remonte dans I’ancienne chambre
d’enfants, ou tout lui criec sa déchéance, en particulier la natte sur laquelle elle jouait
jadis : « Et la natte, la natte elle-méme, déteinte, mangée par les rats, s’étalait avec une
mélancolie de linceul qui attend depuis des années la morte promise®. » Une mise au tombeau,
tel est la le sort promis aux coquettes superficielles, dont la vie est vide de toute substance. Et
si Jean-Pierre Richard parlait d’écriture « gorge de pigeon », il évoque également la notion
d’existence « gorge de pigeon » en affirmant que le chatoiement joue sur les contrastes pour
découvrir le vide : « Le chatoiement dévoile donc le néant des choses et I'imposture de leur
apparente plénitude ; sous 1’éclat de son mouvement contradictoire matiére ou sentiments
s’érodent, on soupgonne le rien®. » Dans nos récits, les marchandises du grand magasin, les
magnifiques toilettes des bals, les audacieux déshabillés ne sont qu’un vaste leurre. Le

tournoiement incessant des étoffes engourdit la conscience des personnages, dévoile le vertige

! La religion est élimée chez Zola. On se souvient de la chasuble de Serge dans La Faute de I’abbé Mouret, dont
I’état misérable semble déja annoncer la défaite de Dieu face a Albine : « Le tisgu, limé aux plis, laissait
échapper de minces houpettes ; les ornements en relief se rongeaient et s’effagaient. » Ed. cit., p. 1217.
2 Ed. cit., p. 234. Sur I'image du linceul, voir également le déguisement de la gouvernante allemande, p. 59.
3 Z -

Ed. cit., p. 598.
4 Jean-Pierre Richard, Littérature et sensation, op. cit., p. 177.
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et le vide de leurs &mes. La « gorge de pigeon » n’est pas qu’une esthétique, elle est aussi une
condition morale, celle du neant.

Notre étude a ainsi mis en évidence le rdle fondamental de 1’étoffe dans La Curée,
Au Bonheur des Dames et dans Chérie. Bien sir, I’importance des tissus et des vétements
dans la littérature ne se limite pas a ces trois récits. D’autres auteurs en font une utilisation
plus discréte et néanmoins tout aussi captivante... Riche de sens, la thématique semble
contenir des réseaux de significations et de symboliques inépuisables. Ainsi, le grand
déchiffrement des tissus n’est-il pas achevé, et la critique semble de plus en plus vouloir le
faire avancer'. Les fils du texte sont donc loin d’étre démélés, les fuseaux du destin sont loin
d’arréter de tourner, le grand nettoyage n’est pas achevé, le linge pas encore immaculée, la

page pas encore blanche.

! Le vétement chez George Sand, pour ne citer qu’un exemple, fait en particulier ’objet d’études critiques.
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ANNEXES

Gravures tirées de I’Album des vues principales des magasins du Bon Marché, 1880.

Ces gravures permettent de visualiser le grand magasin du Bon Marché et offrent un
contrepoint iconographique aux notes d’observation des dossiers préparatoires de Zola.
La similitude entre images historiques du Bon Marché et descriptions littéraires du
Bonheur des Dames révéle I’ambition naturaliste de Zola et sa grande fidélité aux réalités de
son époque. Conservé dans les réserves de la Bibliotheque Forney de Paris, cet aloum contient
plusieurs dizaines de gravures représentant tous les recoins du grand magasin, des rayons de
dentelles aux écuries. Nous en proposons ici quelques reproductions correspondant

particulierement au texte de Zola.

Vue extérieure des magasins du Bon Marché
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UNE BABEL MODERNE

L’escalier est primordial dans
I’organisation spatiale du magasin zolien.
Il est a la fois lieu d’exposition (on 'y
suspend des marchandises) et lieu de
circulation (’espace commercial
privilégiant désormais 1’axe vertical et
s’élevant vers le ciel, a I’inverse de la
boutique des Baudu qui semble quasiment
enterrée). Il permet de souligner Ila
dimension colossale du magasin, qui
juxtapose les étages a 1’infini, a la maniére
d’une tour de Babel, métaphore mobilisée
par Zola.

« Justement, madame Desforges, aprés avoir failli
laisser son manteau dans la foule, entrait enfin et
traversait le premier hall. Puis, arrivée a la grande
galerie, elle leva les yeux. C’était comme une nef
de gare, entourée par les rampes des deux étages,
coupée d’escaliers suspendus, traversée de ponts
volants. Les escaliers de fer, a double révolution,
développaient des courbes hardies, multipliaient les
paliers ; les ponts de fer, jetés sur le vide, filaient
droit, trés haut ; et tout ce fer mettait 1, sous la
lumiere blanche des vitrages, une architecture
légére, une dentelle compliquée ou passait le jour,
la réalisation moderne d’un palais du réve, d’une
Babel entassant des étages, élargissant des salles,
ouvrant des échappées sur d’autres étages et
d’autres salles, a ’infini. »

Emile Zola, Au Bonheur des Dames, éd. cit.,
p. 626.

Ci-contre, de haut en bas :
- 1¥ grand escalier (entrée rue de Sévres).
- 2° grand escalier (prés du rayon des soieries).




UN LIEU DE VIE

Salon de lecture

«Quand elle arriva enfin au salon de lecture et de correspondance, madame Bourdelais installa Madeleine,
Edmond et Lucien devant la grande table ; puis, elle prit elle-méme, dans une bibliotheque, des albums de
photographies qu’elle leur apporta. [...]. Tout un public silencieux entourait la table, encombrée de revues et de
journaux, garnie de papeteries et d’encriers. Des dames Otaient leurs gants, écrivaient des lettres sur du papier au
chiffre de la maison, dont elles biffaient ’en-téte d’un trait de plume. Quelques hommes, renversés au fond de
leurs fauteuils, lisaient des journaux. [...] Et ce monde, assis mollement, se reposait, jetait des coups d’ceil, par
les baies ouvertes, sur les profondeurs des galeries et des halls, dont la voix lointaine montait, dans le petit bruit
des plumes et le froissement des journaux. »

Emile Zola, Au Bonheur des Dames, éd. cit., p. 623-624.
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LE GRAND BAZAR

Galerie des soieries.

L’architecture du grand magasin (comptoirs, rayonnages, luminaires...) permet la
création de lignes de fuite qui soulignent la dimension colossale du batiment. Cet effet de
perspective est accentué par la représentation du « peuple » de clients, de moins en moins
détaillé au fur et a mesure qu’on s’¢loigne du premier plan. On retrouve ainsi I’impression de
fourmillement décrite par Zola, d’autant plus que la gravure multiplic les « scénettes »
indépendantes. Aussi remarque-t-on dans le coin inférieur gauche un commis portant les
articles des clientes tandis que dans le coin inférieur droit on procede au métrage du tissu.
Notons également la femme assise, sans doute épuisée par la cohue. La gravure joue donc du
contraste entre ordre et désordre. Extrémement structurée, elle parvient a retranscrire

I’agitation d’une grande vente grace aux personnages disséminés dans les rayons.
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Salon oriental
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Extraits de catalogues (Bibliotheque Forney)

« La grande puissance était surtout la publicité. Mouret en arrivait & dépenser par an trois cent mille francs de
catalogues, d’annonces et d’affiches. Pour sa mise en vente des nouveautés d’été, il avait lancé deux cent mille
catalogues, dont cinquante mille a I’étranger, traduits dans toutes les langues. Maintenant, il les faisait illustrer
de gravures, il les accompagnait méme d’échantillons, collés sur les feuilles. »

Emile Zola, Au Bonheur des Dames, éd. cit., p. 613.

Ci-dessus, de gauche a droite :

- Premiére de couverture du catalogue du Bon Marché, saison d’été 1883.
- Premiére de couverture du catalogue de la Maison Lapersonne, saison
d’hiver 1868-1869.

- Premiére de couverture du catalogue du Printemps, saison d’été 1883.

Ci-contre :

- Page d’échantillons de tissus du catalogue du Printemps, saison d’été
1883.
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Extrait du catalogue de la Maison Lapersonne, saison d’hiver 1868-1869.




Extrait du catalogue de la maison Saint-Joseph, saison d’hiver 1883-1884.

Entre les deux catalogues, la mode change. La crinoline volumineuse a été abandonnée au
profit d’une tournure rejetée a I’arriére, modifiant la silhouette féminine.
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