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L'EXKPRESSIONNISME

DANS LR CRISE CONTEMPORAINE

Des année 1920 a aujourd'hui, presque un siécle de cinéma a continué sans cesse d'employer
I'expressionnisme en remaniant ses codes originels pour démontrer, dénoncer, revendiquer, une
situation socioculturelle contemporaine. Mon mémoire cherche a comprendre comment ces
générations de films ont su décliner I'expressionnisme et ce qu'elles voulaient dire a leurs époques
respectives et surtout ce que notre production contemporaine - du cinéma aux clips vidéos, des
années 1980 a aujourd'hui - nous communique par I'emploi de ce que certains appellent le « néo-

expressionnisme » : la peur du monde moderne, du futur, des autres, de soi.

Mots clefs : expressionnisme ; genre ; angoisse ; crise ; marginalité ; société ; contemporain ;

cinéma ; expérimental ; clips.
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INTRODUCTION

L'expressionnisme cinématographique est un courant artistique caractérisé par
I'expression visuelle de I'angoisse. Cette forme esthétique a pour singularité sa subjectivité
et son audace créative qui en font a nos yeux une des plus fascinantes innovations
artistiques au cinéma, a la fois dramatique et surréaliste. De plus, I'expressionnisme, de par
son rapport étroit a I'histoire souleve également des problématiques sociales qui completent
le travail de la forme par une réflexion de fond particulierement critique et percutante qui

guestionne I'étre humain dans toute sa complexité psychologique et philosophique.

Le choix d'étudier I'expressionnisme a été posé par go(t personnel et subjectif pour ce
courant artistique, ses formes esthétiques originales, sa charge idéologique subversive, mais
aussi a la suite d’un constat d'actualité : I'expressionnisme trouve une pérennité absolue a
travers I'histoire du cinéma, et cette forme que nous connaissons depuis I'enfance dans les
films hollywoodiens se retrouve dans le cinéma d'essai allemand, découvert lors de nos
études, et survit jusqu’a I'aube du XXe siecle. Se pose dés lors la question du comment et du
pourquoi. L'analyse historique induit rapidement un rapport entre I'emploi récurrent de
I'expressionnisme et les diverses crises qui ont jalonné le siecle dernier. En construisant nos
hypothéses de maniére inductive, nous interrogerons le présent, afin de tenter de
comprendre ce qui justifie actuellement I'emploi d’une esthétique aussi marquée et datée
gue I'expressionnisme. Comment s'articule ce rapport entre I'expressionnisme et le contexte
socio-économique actuel ? Autrement dit, si I'expressionnisme représente |'angoisse, quelles

sont les angoisses de notre époque ?

Afin de répondre a cette problématique générale, nous avons décidé de partir de la
genése du courant expressionniste cinématographique et d'observer brievement le rapport
entretenu entre I'expressionnisme et son contexte historique dans le monde occidental.
Observant les mécanismes récurrents mis en jeu lors des résurgences expressionnistes, nous
tracerons quelques lignes de réflexion sur |'expressionnisme aujourd'hui, notamment sur les
angoisses qu'il représente le plus souvent et les angoisses propres a notre époque : la peur

de soi, la peur des autres.



Notre travail se base essentiellement sur des analyses de films, des analyses
comparatives et des analyses esthétiques ou narratives. Le corpus s'étend du cinéma muet
au cinéma contemporain, englobant également les nouveaux média, principalement la
télévision et I'Internet, via l'analyse de clips musicaux. Les films retenus dans ce corpus ont
été sélectionnés pour leur représentation de I'ensemble des codes expressionnistes et leur
lien a des genres et mouvements volontairement hétérogenes afin d'observer un échantillon
suffisamment large pour faire des recoupements pertinents. La limite évidente que nous
rencontrerons dans l'analyse des produits audiovisuels contemporains est précisément le
manque de recul historique qui permettrait un regard d'ensemble plus pertinent sur la
guestion du lien entre I'expressionnisme et la conjoncture sociale actuelle. La seconde limite
de ce mémoire est la définition particulierement floue de ce qu'est I'expressionnisme
aujourd'hui. Le terme d' « expressionnisme » a été employé pour qualifier de nombreux
films employant effectivement I'un ou l'autre code du courant expressionniste, sans

fondement rigoureux donc. Avant de commencer notre étude, il semble donc fondamental

de définir ce que nous appellerons « I'expressionnisme ».

« L'expressionnisme est aussi indéfinissable que le sourire de la Joconde » écrit Francis
Courtade.! Effectivement, Le terme d'expressionnisme recouvre au sens stricte une
acception extrémement réduite, limitée a quelques films marginaux de la production
allemande des années 1920, Le Cabinet du Dr Caligari (Robert Wiene, 1920), De I"’Aube a
minuit (Karl Heinz Martin, 1920) et Le Cabinet des figures de cire (Pau Leni, 1924). Il s'agit a
proprement parler de I'expressionnisme allemand. Ce mouvement est né dans une
Allemagne en crise aprés la Premiére Guerre Mondiale. Il se définit alors par un art
« paroxystique et révolté »?% le rejet des formes classiques, des lignes droites, il cherche a
exprimer I'angoisse, le repli. Les contrastes, les formes et les personnages sont exagérés,
surréalistes, presque abstraits. |l se caractérise aussi par des themes récurrents : le tyran,
I'homme déshumanisé, des décors torturés auxquels les corps doivent se soumettre et un

éclairage contrasté, arbitraire et angoissant.

1 COURTADE, Francis, Cinéma expressionniste, Paris, Henri Veyrier, 1984, p.9.
2 PINEL, Vincent, Genres et mouvements au cinéma, Paris, Larousse-Bordas, 2000, p.100.

10



Le cabinet du Dr. Caligari, R. WIENE, 1920

Dans une acception un peu plus large, comprenant ['utilisation d’effets
expressionnistes, on a étendu l'expressionnisme aux travaux de Lang et Murnau: Le
Testament du Dr Mabuse (Fritz Lang, 1933), Metropolis (Fritz Lang, 1927), Nosferatu (F.
Wilhelm Murnau, 1922). |l s’agirait alors davantage de « caligarisme »® que
d’expressionnisme.* On observe dés lors moins de déformations surréalistes des sujets et
des décors mais la conservation de contrastes marqués, de milieux angoissants, de
personnages torturés. Ces ceuvres renouent avec le figuratif et le réalisme classique. On
observe cependant la récurrence de certains themes de I'expressionnisme allemand : la
figure de l'opprimé face au tyran, la mort, la violence. La résurgence principale qu’on en
retrouvera est le traitement contrasté et expressif de la lumiére, jusque dans les films
d’Hitchcock, le réalisme poétique, le film noir mais aussi dans le cinéma fantastique®.

Par la suite, et jusqu'a aujourd'hui, I'expressionnisme a été utilisé majoritairement
comme référence ponctuelle ou méthode de représentation de la subjectivité malade,
torturée ou angoissée d'un personnage. Sous cette forme on le retrouve dans de trés
nombreux films mais de maniére anecdotique. En d'autres termes, les films entierement
expressionnistes sont aujourd'hui encore marginaux et ne correspondent plus stricto sensu a
la définition et aux codes de I'expressionnisme allemand, dont ils sont les héritiers mais dans
un sens élargi de l'expressionnisme comme « expressivité » exacerbée, de I'angoisse, du
malaise, de la psychose. Nous utiliserons le terme « expressionnisme » dans un sens large,
tant classique que réinterprété, pour qualifier des films réutilisant des codes et des

thématiques expressionnistes.

3 D'apres le néologisme d'Henri Langlois.
4 PINEL, Vincent, Op. cit., p.44.
5 PINEL, Vincent, Op. cit., p.100.
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Le cabinet du Dr. Caligari, R. WIENE, 1920 M, le maudit, F. LANG, 1932 . Rebecca, A. HITCHCOCK, 1940
Expressionnisme allemand Caligarisme Expressivité

D'aucuns nomment cet expressionnisme moderne réinterprété « néo-
expressionnisme ». Cette appellation trouve sa pertinence dans son enchainement
historique : le néo-expressionnisme pictural est un mouvement né dans les années 1970 en
réaction a la froideur de I'art conceptuel, un retour a I'art figuratif formaliste qui cherche la
subjectivité, I'émotion vive et la provocation tout en assumant son rapprochement au
surréalisme et a I'expressionnisme des années 1920. On peut observer une forme de
« synchronie » avec le cinéma, notamment aux Etats-Unis - puisque c’est dans ce pays que
se sont tournés la majorité des films contemporains expressionnistes -, les années 1970
correspondent a I'avénement du Nouvel Hollywood dont les codes vont fonciérement
différer de la production hollywoodienne classique notamment par la prise de pouvoir du
réalisateur qui imposera une vision artistique affirmée et référentielle : influences de la
Nouvelle Vague, du néoréalisme italien, mais aussi résurgence du film noir et mise-en-scene
de la violence, du crime et de la sexualité.

Ces derniers parametres vont précisément amener les réalisateurs (Coppola, Scorsese,
ou De Palma) a puiser dans I'expressionnisme et son pouvoir de représentation de
I'angoisse. Seulement, si résurgence de I'expressionnisme il y a, on ne peut pas tout a fait
parler de codes « néo-expressionnistes », les seuls indices qui nous permettent de placer les
films de cette période dans ce courant sont leur lien synchronique et leur aspect violent et

provocant, sans codes esthétiques véritablement récurrents.
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Carrie, Brian DE PALMA, 1977 Apocalypse Now, Francis Ford COPPOLA, 1979

De maniére anecdotique, on peut observer dans les films de David Cronenberg un lien
fort entre le néo-expressionnisme pictural et le néo-expressionnisme cinématographique.
L'ceuvre de Cronenberg est fort inspirée de celle de Francis Bacon, ce qui transparait dans
ses questionnements esthétiques sur les représentations du corps ou de la mort, par

6
exemple.
Ainsi, la définition du néo-expressionnisme restant floue et ses applications incertaines

et éparses, nous basant sur le sens commun du genre comme étant défini par un sujet, par une
thématique, par I'effet sur le spectateur, un traitement narratif, une technique, un style, un mode de
production’, nous conserverons le terme d'« expressionnisme » dans ce mémoire, comme

héritage de I'expressionnisme allemand, de ses codes, de ses thémes et de ses enjeux.

6 LAURENT, Natacha, http://baconcronenberg.free.fr/ (Consulté le 20 novembre 2014)
7 PINEL, Vincent, Op. cit., p.5.
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I- 'EKPRESSIONNISME A L'EPREUVE DU TEMPS

1) Les résurgences expressionnistes dans I'Histoire

Considérant que le film n’est pas une création indépendante et isolée, qu'il est modelé,
imprégné et influencé par son contexte socioculturel et ses contraintes économiques.? Il
semble pertinent d'observer, méme brievement, le lien entretenu entre les films issus des
résurgences principales de l'expressionnisme au cours du XX° siecle et leur contexte
historique afin d'y trouver les divergences et d'y retrouver les convergences qui pourraient

nous aider a comprendre le courant expressionniste en termes esthétiques et idéologiques.

L'expressionnisme allemand est né durant une crise sociale et économique.
L’'unification allemande méne, dés 1871, a la constitution d’'un Empire allemand, défait au
terme de la premiére guerre mondiale. L'écoeurement de la guerre, conjugué a d’autres
facteurs politiques et militaires entraine la révolution de novembre 1918. Le parti social-
démocrate, pourtant fort politiguement, ne parvient cependant pas a conserver le pouvoir,

ce qui aboutit a la mise en place de la république de Weimar, une démocratie parlementaire.

Les Allemands doivent alors faire face aux conditions draconiennes du traité de Versailles.’

Révolution prolétaire de 1918, Allemagne™

Il n’y en eut qu’une légere influence scénaristique de ces événements dans le cinéma de
I'année 1919 : « Les guerres sont susceptibles d’anéantir la culture mais I’histoire culturelle

ne se confond pas avec celle des guerres ». Nous pouvons tout de méme noter le film de

8 PINEL, Vincent, Op. cit., p.4.

9 KREIMER Klaus, Une Histoire du cinema allemand : la Ufa, Paris, Flammarion, 1994, p.126.

10 < http://www.matierevolution.fr/spip.php?article539
* https://communismeouvrier.wordpress.com/2011/11/09/9-novembre-1918-karl-liebknecht-proclame-la-
libre-republique-socialiste-dallemagne/
* http://www.collectif-smolny.org/article.php3?id_article=857 (Consultés le 21 mars 2015)

11 KREIMER Klaus, Op. cit., p.126.
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Friedrich Wilhelm Murnau que Robert Wiene a supervisé : Satanas, tourné en 1919 a
Neubabelsberg, se déroulant entre I'époque des pharaons et I'époque contemporaine avec
les actualités allemandes. Les idées révolutionnaires prirent cependant leur place dans la
conception de quelques films. La Decla et la Decla-Bioscop lancerent la vague du premier
cinéma d’aprés-guerre avec les films de Robert Wiene dont Le Cabinet du Dr Caligari

(1920).

Le Cabinet du Dr. Caligari a donc été influencé par cette révolution et ce sentiment
subversif qui pulsait dans les milieux artistiques d'aprés-guerre, non pas qu'il les représente
de facon explicite mais qu'il les suggére. Ainsi, et tel que le théorise Kracauer®, le Dr. Caligari
devient la figure du tyran, du gouvernement autoritaire, celui qui manipule les Allemands
pour les mener dans une guerre interminable et meurtrieére, notamment via la propagande.
Le Dr. Caligari manipulant un homme endormi (Cesare) n'est qu'une métaphore du

sentiment de frustration et de trahison du peuple Allemand d'aprés-guerre.

Les premiers héritiers de cet « expressionnisme révolutionnaire », le caligarisme et le
cinéma fantastique allemand, n'ont fait que poursuivre I'expression de cette angoisse du
futur des artistes d'apres-guerre, cette représentation du tyran exacerbée par la tension

inhérente a la montée du nazisme : le dirigeant de Metropolis, les voix dans la téte de M le

maudit, Nosferatu et autres créatures néfastes du cinéma fantastique allemand.

Nosferatu, FW. MURNAU, 1922 Faust, FW. MURNAU, 1926 - Mtropolis, F. NG, 1927

Le cinéma fantastique allemand puise souvent dans l'imaginaire folklorique et/ou
religieux pour représenter des figures malfaisantes plus poussées, plus inquiétantes,
mystérieuses ou mystiques. Nous pouvons y voir a la fois un désir de s'élever au-dessus de la

réalité conjoncturelle en méme temps qu'une angoisse montante du pouvoir obscurantiste.

12 Ibid, p.126.
13 KRACAUER, Siegfried, From Caligari to Hitler: a Psychological History of German Films, 1947.
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L'héritier historique évident de |'expressionnisme allemand via le cinéma fantastique
allemand est le cinéma fantastique américain des années 1930. Entre le jeudi 24 octobre
1929 et le mardi 29 octobre 1929, I'histoire boursiére connait sa plus grave crise : le krach de
Wall Street. Le krach de 29 est a la base de la Grande Dépression aux Etats-Unis qui verra

exploser le taux de chdmage et |la pauvreté : une crise économique et sociale historique.

Dans ce climat social délétere les thématiques de la manipulations retrouvent un essor
particulier. Nous pouvons notamment citer les deux films fantastiques américains majeurs
de cette décennie : Dracula de Tod Browning, et Frankenstein de James Whale, tous deux
sortis en 1931. Dans ces deux films, par un procédé magique ou scientifique, des sur-
hommes (un vampire et un génie) cherchent a manipuler d'autres hommes : Dracula

hypnotise Briggs, Frankenstein crée et cherche a manipuler sa créature.

Dracula, Tod BROWNING, 1931 ) Frankenstein, James WHALE, 1931

Tout comme les films expressionnistes d'apres-guerre en Allemagne, ces films
permettent d'exprimer et d'exorciser |I'angoisse du contexte social contemporain tout en
portant un regard narratif distrayant voire exotique : les intrigues ne se situent pas sur le
territoire étasuniens mais dans les Carpates ou dans un village bavarois du début du siécle.
Nous noterons également que la représentation de Dracula comme aristocrate d'Europe de
I'Est face a Renfield, employé chargé d'une transaction immobiliére peut étre reliée a la peur
des « américains moyens », a la fois des riches et a la fois de I'Etranger puissant (perte de
I'hégémonie économique américaine). Frankenstein perdant le contrdle de son invention qui
devient criminelle peut étre interprété comme métaphore du gouvernement américain qui
crée et nourrit Wall Street pour ne plus étre en mesure d'arréter ou sauver la machine

lorsque celle-ci se déregle.
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Une spécificité du cinéma américain, que nous retrouvons notamment dans ces films
fantastiques, reste le happy end. Van Helsing tue Dracula et sauve Mina, les villageois
brGlent la créature de Frankenstein et le docteur célébre son mariage. C'est une forme
d'optimisme dans le désespoir : la situation peut s'arranger, va s'arranger, autant qu'une
forme de renégociations historique... Les héros ont réussi a vaincre le mal, libérant le peuple
et absolvant leurs péchés. Nous nous trouvons en cela éloigné de la vision trés sombre et

désespérée des films expressionnistes allemands d'apres-guerre.

Aprés 1945 |e fantastique se fait plus rare mais reste une influence récurrente chez de nombreux
réalisateurs : Albert Lewin avec Le Portrait de Dorian Gray, Alfred Hitchcock avec Psychose. Plus tard
la Grande-Bretagne ne restera pas en reste avec les films de Stanley Kubrick, ou les productions de la

Hammer.*

Toujours aux Etats-Unis, nous notons un important retour de I'expressionnisme 3 travers les
Films Noirs, suite a la Seconde Guerre Mondiale et durant la période de la Guerre Froide. Ces films
puisent leur esthétique de réalisateurs immigrés d’Europe centrale, d'Allemagne, eux-méme

influencés ou héritiers directs de I'expressionnisme allemand et de la Kammerspielfilm.*

Laura, Otto PREMINGER, 1944 La nuit du chasseur, Charles LAUGHTON, 1955

Nous trouvons un lien notable entre le Film Noir et la Guerre Froide dans le traitement
de la tension : ces films, qu'ils parlent directement d'espionnage ou bien de crime, vont
installer I'attente et le mystére, notamment par |'usage de codes narratifs nouveaux (voix-
off) et d'éclairages expressionnistes en clair-obscur.’ Il s'agit d'une attente et d'un mystére

représentatifs d'une guerre de position contre un ennemi lointain mais infiltré, une attente

14 PINEL, Vincent, Op. cit., p.102-104.
15 Ibid. , p.152.
16 Id.
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et un mystere cependant trés différents du cinéma fantastique car ancrés dans des intrigues

réalistes, dans un monde qui est bien plus proche du noétre.

Le personnage phare des films noirs est bien entendu la femme fatale : reflet de
I'émancipation - pour certains inquiétante - des femmes américaines au cours de la Seconde
Guerre Mondiale, lorsqu'elles eurent acces a des postes a responsabilités jusqu'ici presque
uniguement masculins. Elles deviennent alors a la fois puissantes et dangereuses mais aussi

séductrices et sensuelles.

En France, c'est par le réalisme poétique que les codes expressionnistes vont étre ré-
invoqués. Le réalisme poétique s'inscrit dans la période de la Seconde Guerre Mondiale et
d'aprés-guerre, il va foncierement se ranger du c6té de la classe populaire, représenter le
milieu ouvrier. Comme le Film Noir, le réalisme poétique situe son action dans un environnement
réaliste, souvent urbain. Il va cependant se permettre quelques déformations subjectives de cet

espace urbain pour en faire — comme dans le Film Noir — le lieu du vice et du crime.

= -

Quai des brumes, Marcel CARNE, 1938 La beauté du diable, René CLAIR, 1950

Le réalisme poétique met en jeu une notion de fatalité et de marginalité, comme un anatheme
lancé sur le protagoniste, sentiment imaginable du milieu populaire frangais qui s'engageait pour la

deuxieme fois dans une guerre longue contre I'Allemagne.

Enfin, la résurgence majeur suivante de |'expressionnisme, comme précitée, s'est faite avec le
Nouvel Hollywood et la « libération » artistique des jeunes réalisateurs des années 1970. C'est a
partir de cette mouvance américaine que nous proposons de débuter la période cinématographique
« contemporaine » dont il sera question désormais, du fait de la relative continuité tant thématique

gu'esthétique des films expressionnistes de cette période. Reste alors a définir les enjeux de cette
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période. Sans en étudier les détails, nous pouvons dores et déja citer dans les années 1970 la
continuation de la révolution sexuelle et de la libération des moeurs. Un pas historique pour
I'acceptation de soi et des autres. La chute des régimes communistes dans les années 1980 et la fin
de la Guerre Froide vont changer le climat géopolitique international et favoriser la mondialisation,
notamment I'extension du modéle hégémonique américain et du capitalisme. L'avenement et la
multiplication des chaines de télévision puis d'internet vont changer les modes de communication.
Enfin, la crise économique de 2007-2009 va rappeler le monde a ses vieux démons en provoquant

une nouvelle crise sociale qui ne s'est pas résolue jusqu'a aujourd'hui.

2) Quelles influences de I’expressionnisme aujourd’hui ?

L'expressionnisme dans le cinéma contemporain est souvent utilisé comme référence - a
un type de film ou a un film — avec une précision variable. Ces références permettent a la

fois un raccord esthétique au courant et un raccord idéologique.

Ainsi, Tim Burton, probablement le plus fervent héritier de I'expressionnisme allemand
dans le cinéma hollywoodien contemporain crée des décors et dépeint des personnages qui
semblent tout droit sortis de l'imaginaire des artistes allemands en sortie de Premiére
Guerre Mondiale. Mark Salisbury, journaliste britannique, lors de son entretien avec Tim
Burton, souligne au sujet de son film d'animation Vincent (1982), les ressemblances
esthétiques avec le film de Robert Wiene, Le Cabinet du Dr. Caligari (1920). Tim Burton
avoue alors n'avoir jamais vu le film avant récemment (l'entretien a lieu en 1995). Burton
reconnait qu'il en a tres probablement vu des images, mais que sa plus grande source
d'inspiration reste les cartoons de Dr Seuss®’, un dessinateur animateur américain actif des

années 1920 aux années 1960.

Les ceuvres de Dr Seuss ne s'inscrivent pas particulierement dans le courant
expressionniste, mais portent un engagement politique d'acceptation de l'autre, notamment
durant la Seconde Guerre Mondiale. Il dénoncait par ses cartoons I'immobilisme des Etats-
Unis dans le conflit européen ainsi que le racisme anti-juif et anti-noir. Aussi, est-il important
de garder a l'esprit que Tim Burton est largement influencé par les films de série B, dont les

films noirs et les films d'horreurs a petits budgets faisaient partie, deux genres

17 SALISBURY, Mark, Tim Burton : entretien avec Mark Salisbury, Paris, Sonatine éditions, 2009, p.52.

19



cinématographiques trés imprégnés par I'expressionnisme et ses déclinaisons « gothiques »

dans le cas des films d'horreur.

Ainsi l'influence de I'expressionnisme allemand sur les films de Tim Burton n'est pas une
référence directe au cinéma allemand des années 1920 mais un héritage recu de décennies
en décennies par références successives a des genres expressionnistes antérieurs. Pour

autant les ressemblances sont parfois frappantes.

C. Veidt dans Le Cabinet du Dr. Caligari , Robert WIENE, 1920 1. Depp dans Edward aux mains d'argent, Tim BURTON, 1990*

Au-dela de la ressemblance physique de Cesare et Edward, dans leurs costumes, leur
maquillage ou le jeu particulierement expressif de leurs interprétes, notons la similitude des
scénes finales de ces deux films : Cesare est poursuivi par les villageois pour avoir attenté a
la vie de Jane, Edward est poursuivi par les habitants de la banlieue pavillonnaire pour avoir
attenté a la vie de Kevin. Certains motifs tant esthétiques que narratifs semblent donc se

répéter.

Dans un style tres différent, tiré de la science fiction, il en va de méme pour le film de
Ridley Scott : Blade Runner (1982), qui puise ses inspirations esthétiques autant dans le Film
Noir des années 1940 que dans le caligarisme des années 1920. Nous notons ainsi l'usage

récurrent du clair-obscur, le retour de la femme fatale et de l'intrigue criminelle.

18 Timburton.net : http://www.tim-burton.net/galerie/les-films/galerie-les-longs-metrage/edward-
scissorhands/edward-scissorhands-images-promotionnelles/ (Consulté le 20 mars 2014)
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Blade Runner, Ridley SCOTT, 1982

Douglas Kellner, dans son article « Blade Runner, a diagnostic critique »*, cite brievement
plusieurs points de rencontres de ce film qu'il qualifie de « néo-expressionniste » avec ses
prédécesseurs du début du siecle. Notamment d'un point de vue esthétique, au sujet de la
lumiére contrastée ou des angles de caméra débullés. Mais aussi dans la fagcon trop poétique

de parler de Roy, le chef des androides, qu'il rapproche du théatre expressionniste.

Certaines scénes du film semblent congues comme des clins d’ceil a I'expressionnisme
allemand : le bar sordide ou Deckard trouve Zhora nous renvoie a la féte de Mme Greifer
dans La rue sans joie (Georg Wilhelm Pabst, 1925), la silhouette de Deckard dans les
escaliers n'est pas sans nous rappeler I'ombre du Nosferatu de Murnau, la fin mettant
désespérément en lumiére le « mythe de I'amour romantique transcendant »* rejoint la

thématique du film de Fritz Lang : Destiny (1921).

Le parallele le plus évident reste celui fait avec le Metropolis de Fritz Lang dans la
représentation d'un milieu urbain décadent et a deux vitesses, accentuant les hauteurs
vertigineuses et les abimes sombres.”* Ces références stylistiques portent bien sirr un sens

idéologique fort sur lequel nous reviendrons plus en détail.

19 KELLNER, Douglas, LEIBOVITZ, Flo, RYAN, Michael, Blade Runner, a diagnostic critique,
http://www.ejumpcut.org/archive/onlinessays/JC29folder/BladeRunner.html (Consulté le 18 décembre 2014)

20 Id.

21 Id.
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Metropolis, Fritz LANG, 1927 ) Blade Runner, Ridley SCOTT, 1982

Qu'il s'agisse de références directes a l'expressionnisme allemand ou indirectes, par le
truchement de divers genres et sous-genres (les films d'horreur comme sous-genre du film
fantastique par exemple) hybrides de I'expressionnisme, il s'agit de réappropriations de

codes stylistiques et thématiques, toujours dans le cadre de films narratifs.

Or la période dite contemporaine a démocratisé et commercialisé de nouveaux types de
médias audiovisuels rompant avec la narration fictionnelle traditionnelle, parmi lesquels le
clip vidéo, notamment grace a l'essor de MTV dans les années 1980. L'expressionnisme a
alors été amplement employé dans les clips musicaux des groupes de musique
« underground » ou « gothiques »%, comme autant de références aux films d'horreur, des
années 1980 et précédentes, d'apres le méme fonctionnement de réminiscence artistique

observé dans les films de Tim Burton par exemple.

De maniere plus sporadique ces rappels expressionnistes ont touché certaines
représentations audiovisuelles de la musique pop dont nous pouvons citer deux exemples
éloignés de deux décennies : Vogue, interprété par Madonna en 1990, dont le clip fut réalisé
par David Fincher, et City Interlude de Lady GaGa, clip réalisé par Nick Knight et Ruth Hogben
en 2009.

David Fincher, en 1990 n'est pas encore le réalisateur de cinéma réputé qu'il est
aujourd'hui, il débute sa carriere dans la publicité et réalise, avant Vogue, plusieurs clips
musicaux. Nous observons ainsi une influence certes cinématographique mais aussi une

mise en valeur des sujets précisément digne de publicités ou de photographies de mode.

22 HUDSON, David, German Expressionism, http://www.greencine.com/static/primers/expressionism?2.jsp
(Consulté le 18 novembre 2014)
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. A

Vogue, clip de David FINCHER, 1990

Nous observons autant la résurgence de la femme fatale des Films Noirs que les lignes
brisées et les ombres portées des thrillers hitchcockiens. L'influence semble moins
thématique que purement esthétique, mais toujours cinématographique bien qu'épurée de
trop d'éléments narratifs (ou des codes permettant une lecture fictionnalisante de ces
éléments) comme les codes des clips musicaux I'ont majoritairement imposé a cette époque.
C'est en ce sens que nous nous approchons d'une référencialité davantage publicitaire et

stylistique.

Ouverture du Monster Ball Tour, Nick KNIGHT & Ruth HOGBEN, 2009 City Interlude, Nick KNIGHT & Ruth HOGBEN, 2009

Ces images sont tirées des interludes (clips vidéos) tournés a l'occasion de la tournée
mondiale de Lady Gaga en 2009. Nick Knight et Ruth Hogben sont tous deux photographes
de mode avant d'étre réalisateur. Leurs clips s'en ressentent fortement par la mise en valeur
exagérée de leur sujet (ici, Lady Gaga), I'usage toujours contrasté de la lumiére et un décor
minimaliste et abstrait qui dessine un environnement simple et sensible qui focalise
|'attention sur le modeéle tout en créant une atmosphére distincte (ici angoissante : les tours

noires sur un fond de fumées grises). Nous retrouvons donc ici une forme d'expressionnisme
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héritée de la photographie de mode elle méme influencée par les portraits d'actrices des

années 40, au contraste souvent marqué, rappelant leurs réles dans les films noirs.

Enfin, plus poussé encore dans l'abstraction et |'anti-narratif, nous pouvons trouver une
forme d'expressionnisme comme redécouverte stylistique (voire technique) originale,
notamment dans le cinéma expérimental. Les oceuvres de Peter Tscherkassky, cinéaste
expérimental autrichien dont Outer Space en 1999 et Dream Work en 2001 sont les deux

ceuvres les plus récompensées, en sont de parfaits exemples.

Outer Space, Peter TSCHERKASSKY, 1999

Peter Tscherkassky travaille sur la matiére filmique elle-méme afin de la rendre
protagoniste de ses films?. Sur la base du found footage, il agresse la pellicule par un
procédé technique d'impression par contact sur la surface sensible (procédé employé en
premier lieu par Man Ray dans ses films expérimentaux des années 1920) créant des effets
de flickers (clignotement), des surimpressions qui dédoublent le sujet et qui rendent visible
la pellicule comme objet et forme plastique. Le rendu donne une impression de violence
angoissante. Une impression renforcée par I'utilisation d'un film d'horreur : L'entité, de
Sidney J. Furie, 1982, comprenant tous ses codes esthétiques déja angoissants. Peter
Tscherkassky était conscient du renforcement de I'angoisse par le choix d'un film angoissant
et I'a bien entendu en partie choisi pour cette raison : le sujet était une femme hantée par

un fantdome, lui méme voulait « hanter » le film par sa propre matiére. Le message sous-

23 ANNEXE 1 : Interview with Peter Tscherkassky.
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jacent qu'adresse ici Peter Tscherkassky est une critique de la société contemporaine et de
sa « numérisation » grandissante, la perte du rapport a la matiére, de la relation sensible au

réel.?*

Mais l'intention artistique se concentre véritablement sur le procédé et ses effets sur le
spectateur : fascination et angoisse”. En ce sens l'effet recherché est similaire a celui de
I'expressionnisme, de méme que les effets d'agression de la pellicule provocant des
déformations des sujets rejoignent ses codes esthétiques. Nous noterons également que la
représentation du support lui-méme au sein du film participe a montrer et mettre en scene
son artificialité, voire son « artisanalité », point récurrent de I'expressionnisme depuis son
commencement avec ses maquillages outranciers et ses décors de toiles peintes. En ce sens

nous pouvons inscrire ces films expérimentaux dans le cadre élargi de I'expressionnisme.

Nous observons ainsi une multitude d'utilisations de I'expressionnisme dans la production
audiovisuelle contemporaine, majoritairement comme références a divers courants et
genres cinématographiques - et méme photographiques - eux-méme touchés par
I'expressionnisme, et plus marginalement comme innovation esthétique convergente par ses

codes (ceux de I'angoisse) avec I'expressionnisme.

24 Ibid.

25 D'aprés l'acception philosophique du XIX° siécle décrivant l'angoisse comme un état d'inquiétude
métaphysique et morale, et l'acception psychopathologique la décrivant comme un sentiment de
resserrement, d'oppression, de peur, de crainte du malheur, voire de tristesse.
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Il - 'EXPRESSIONNISME OU LA PEUR DE SOI

A présent que nous avons entrevu le « quoi », le « ol », le « quand » et le « comment »,
reste a comprendre le « pourquoi» de I'expressionnisme aujourd'hui: que signifie-t-il
aujourd'hui en comparaison de ce qu'il a pu signifier autrefois ? Des représentations de
I'angoisse, certes, mais précisément quelles angoisses liées a quelles problématiques
narratives et sociales ? Dans son étude des films d'horreurs, Anne-Marie Paquet-Deyris parle
d’une création des films a tous niveaux, de I'esthétique a I'idéologie, articulée autour d’'un
« combat archétypal entre le moi [...] et un Autre [...] »*. Laltérité est au cceur du conflit qui
compose la tension constitutive du cinéma d’horreur tout comme elle est au coeur des films
expressionnistes en général. De Caligari aux clips musicaux de Lady Gaga, les questions a
trancher sont toujours : qui est l'individu face a quel groupe ? Qui manipule qui ? Et quelle

position du moi face a I'autre et face a son environnement ?

1) Représentation de I'inconscient ennemi : les maladies mentales

L'inconscient ennemi, comme force interne incontrolable, est a la base de
I'expressionnisme allemand. Considérant que I'expressionnisme est |'expression d'une
subjectivité diégétique, le point de vue d'un personnage, les représentations du monde
déformées et inquiétantes sont révélatrices du malaise dudit personnage. Ainsi, Le Cabinet
du Dr Caligari s'avere étre |'histoire racontée du point de vue de Francis, qu'on retrouve a la

fin du film dans un asile.

Le début du XX° siecle ol I'expressionnisme allemand trouve sa genése correspond
également a un certain essors de la psychanalyse, notamment |'éclosion de nombreuses
théories issues des recherches de Sigmund Freud. La psychanalyse démontre I'importance
insoupgonnable de l'inconscient et sa fragilité autant que son pouvoir sur le conscient. Ainsi
I'inconscient malade peut devenir ennemi du conscient : le moi et 'autre sont identifiables

au sein du méme personnage, c'est le conflit permanent de la raison et des pulsions que

26 PAQUET-DEYRIS, Anne-Marie, Les cinémas de l'horreur : les maléfiques, Condé-sur-Noireau, ed. Charles
CORLET, 2010, p.11.

26



Freud a étudié entre le « moi », le « surmoi » et le « ¢ca». C'est aussi la question quasi
philosophique de I'affrontement de la subjectivité de la perception du monde avec la réalité

physique de celui-ci.

L'expressionnisme va ponctuellement représenter cette angoisse que l'inconscient
prenne l'ascendant sur le conscient. Le plus célebre exemple semble étre le criminel d'M le
maudit, de Fritz Lang, 1932. Ce personnage n'est pas un criminel conscient, il répond
activement aux voix qui le commandent dans sa téte. Tout au long du film la police essaie de
diagnostiquer le criminel, de le psychanalyser. L'étude par le graphologue de la lettre écrite
au journal se résulte aux formules : « sexualité pathologique » et « démence ». En montage
paralléle a cette scéne, nous voyons Hans Beckert (M) se regarder dans le miroir et déformer
son visage, comme s'il était en recherche de sa véritable personnalité. En effet, au cours du
film, M alterne des phases de grande quiétude ou il mange des fruits, regarde les vitrines des
magasins, déambule, et d'autres — dés qu'il apercoit une enfant — qui le plongent dans la plus
profonde névrose. Tout semble confirmer qu'il est malade, schizophrene. Il parle lui-méme
de voix dans sa téte a la fin du film : « Cette chose diabolique en moi, le feu, les voix, le
supplice ». M ne se souvient méme pas clairement de ses crimes, demandant par ailleurs a
I'assemblée qui le juge lors d'un ersatz de proces : mais ai-je pu commettre ces crimes si je
ne m'en souviens pas ? C'est un alter-ego d'Hans Beckert qui commet ces crimes. C'est cet

inconscient malade.
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M le maudit, Fritz LANG, 1932

Tout est présenté pour nous faire comprendre le statut marginal, anormal, malade de cet
individu pourtant sensible et visiblement humain : lors de son procés Hans Beckert affirme

étre hanté par les fantémes des meres qui ont perdu leurs filles, aveu de son sentiment de
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culpabilité. La pégre elle-méme souligne qu'il n'est pas juste un criminel, puisqu'eux-mémes
sont des criminels, mais qu'il est un criminel malade et isolé, un électron libre qu'il faut
éliminer, non pas car il commet des meurtres abominables, mais parce qu'il agit hors du
systeme criminel établi et contrélé. Au final, I'expressionnisme dans ce film semble moins
étre du a la subjectivité de M qu'a la constellation de subjectivités composant les habitants
de la ville en proie a la peur, a la paranoia et a I'hystérie face a cette menace criminelle : la

peur de la société envers l'individu marginal.

Cette angoisse dichotomique s'inverse dans le film de Steven Soderbergh mettant
également en scéne une forme de « schizophrénie » : Kafka, 1991. Ce n'est plus seulement

la société qui a peur de l'individu, c'est I'individu lui-méme qui craint sa société.

Kafka alterne une esthétique classique avec des scénes de style trés référentiel a
I'expressionnisme. La scéne d'ouverture elle-méme concentre beaucoup de codes
expressionnistes : présentation débullée des rues de Prague, ombre rampant sur les murs,
agression par un humanoide emprunté aux histoires de zombie. Les séquences mettant en
scéne le groupe révolutionnaire qui convainc Kafka de s'allier a eux, dans les combles du
chateau, sont d'esthétique expressionniste : clair-obscur, lignes brisées, ombres projetées.
Ce sont, au final, toutes les scénes du film dont la réalité est interrogeable qui se trouvent
représentées dans cette esthétique de l'angoisse : Kafka est-il paranoiaque ? C'est la

guestion qui flotte tout au long du film et de son intrigue - tant basée sur la vie de Franz

Kafka que sur ses romans.

Kafka, Steven SODERBERGH, 1991

Kafka était un écrivain de I'angoisse, ses histoires présentent toujours des ambiances

lugubres, des récits étranges, teintés d'une quotidienneté morose, et des personnages en
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lutte perpétuelle pour garder leur libre arbitre, loin des pressions sociales, quitte a se mettre
en marge des codes moraux. Et nous rejoignons bien la les codes idéologiques
expressionnistes. Le scénario de Lem Dobbs et la réalisation de Steven Soderbergh
synthétisent cette problématique avec une histoire qualifiable de post-moderne :
empruntant tantot au film noir, au film d'action, au film burlesque, au film d'horreur ou
encore de science-fiction, créant un « pastiche » cinématographique?’ assez représentatif de
ce qui compose l'univers kafkaien littéraire qui est diégétiquement impliqué ici. L'intrigue de
Kafka nous laisse perdu dans les subjectivités : paranoia, imaginaire artistique, véritable

complot ?

La schizophrénie en jeu dans l'intrigue est la réponse psychologique possible a une
oppression sociale. Le milieu ou évolue Kafka est extrémement hiérarchisé et on le lui
rappelle sans arrét. La hiérarchie la plus évidente est celle de son travail a la compagnie
d'assurance ou on le questionne rapidement sur son évolution professionnelle inexistante,
ou son chef de service le rappelle sans arrét a l'ordre, ou le directeur adopte un ton
paternaliste, ou on lui cache des informations du fait de sa subordination. Ensuite au
chateau, ou nul ne peut voir les directeurs sans convocation « ce qui n'arrive jamais »
d'apres le vieil archiviste. Son activité d'écriture elle-méme est hiérarchisée : lorsqu'on
demande a Kafka s'il fait partie de cette catégorie d'écrivains feignants ou bien de cette
sous-catégorie d'écrivains qui ne veulent pas étre lus. La dynamique verticale est de mise

jusqu'a la représentation de la ville, le chateau toujours en surplomb.

D'apres Ivo Ritzer, nous pouvons imputer cette schizophrénie aux effets méme du
capitalisme® métaphorisés dans Kafka par les expérimentations du Dr Murnau (clin d’ceil
expressionniste s'il en est) cherchant a manipuler le cerveau humain - notamment des
révolutionnaires - pour en éradiquer toute individualité, puisque tel que I'affirme le Dr.
Murnau « Un groupe est plus facilement contrélable qu'un individu. Un groupe a un seul but
commun. Le but de l'individu est constamment remis en question ». Il endosse la figure
récurrente du tyran et distinction est clairement faite entre son milieu et celui des autres, en
bas. Effectivement, lorsque Kafka pénétre dans le chateau, le film jusqu'ici en noir et blanc

est complétement colorisé et le restera tant qu'il restera au chateau. Le monde qu'il y

27 PALMER, R., The Philosophy of Steven Soderbergh, University Press of Kentucky, 2011, p.152.
28 Id.
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découvre est comme ses couleurs : moderne. Plus encore, science-fictionnel au vu de la

machine fantastique qu'utilise le Dr. Murnau pour lobotomiser ses victimes.

A son retour dans le monde « normal », en noir et blanc, Kafka va s'apercevoir que rien
n'a changé. Qu'il n'est pas poursuivi. Qu'aucune représailles n'est en fomentation. Comme si
tout ceci n'était qu'un réve. Un cauchemar plus exactement. « J'ai voulu décrire les
cauchemars, vous en avez créé un » dit-il au Dr. Murnau dans le chateau. La question du
complot ou de la paranoia ne trouve pas véritablement de réponse. Le film s'achéve par
ailleurs sur cet aveu de Kafka a son pére expliquant qu'il ne parvient pas a faire partie de ce
monde, complétant le portrait du schizophréne au sens propre : un individu dont la chaine

de compréhension du monde est brisée, un individu qui ne peut comprendre les autres ni

interagir avec eux, enfermé dans son identité propre et torturée.

M, le maudit, Fritz LANG, 1932 Kafka, Steven SODERBERGH, 1991

Nous observons ici deux modes de dysfonctionnement de l'individu décrits par
I'expressionnisme, |'altérité incarnée dans une individualité (Hans Beckert et M le criminel
partageant le méme esprit) ou l'individu en rupture avec l'altérité : Kafka. Dans les deux cas
ces individus se mettent malgré eux en marge de la société et vont devenir une menace

autant qu'ils vont craindre cette société qui souhaite les manipuler ou les éliminer.
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2) Représentation de I'inconscient victime : la peur de la manipulation

Cette peur de l'inconscient ennemi, c'est aussi la peur de l'inconscient victime, la crainte
du pouvoir de manipulation sur notre inconscient. C'est la peur qu'un autre puisse prendre
possession du moi, qu'il nie alors mon individualité, ma liberté. C'est le pouvoir qu'emploie
le Dr Caligari sur Cesare : il I'hypnotise. Il pénétre son esprit par le sommeil pour lui insuffler
des « initiatives » criminelles. C'est l'idée reprise pres de quatre-vingt ans plus tard par Alex
Proyas dans Dark City (1998) : la figure du tyran, alias les « étrangers » (« the strangers », a
comprendre comme «les inconnus ») endort chaque soir la population pour leur inséminer
de nouveaux souvenirs, une nouvelle personnalité, dans le but d'étudier leur évolution et
leurs changements jusqu'a trouver I'essence de leur individualité - les étrangers étant eux-

mémes quasi identiques -, la substance au sens spinoziste : « ['dme » humaine.

Dark City, Alex PROYAS, 1998

Nous retrouvons dans Dark City la figure du « génie du mal », le Dr Caligari est ici devenu
le Dr Schreber, lui aussi psychiatre, nous lui retrouvons plusieurs expressions inquiétantes du
Dr. Caligari, les mémes lunettes aussi. La différence notable est qu'ici le Dr. Schreber est lui-
méme contrdlé par une instance encore supérieure : les étrangers. Poussé par la révolte de
Murdoch, protagoniste ayant miraculeusement échappé a I'endormissement et la synthese
de nouveaux souvenirs et donc sorti du joug des étrangers, le Dr. Schreber se révélera —

aprés de nombreuses ambiguités propres a ce type de personnage — un allié salvateur qui
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libérera Murdoch et participera au sauvetage de la ville entiére. Il s'agit donc d'un génie du
mal en rédemption, et surtout d'un génie forcé au crime : les étrangers, dénués de tout

sentiment, ont forcé le Dr. Schreber a s'6ter lui-méme tous souvenirs.

Les étrangers ne sont pas humains, leur maquillage expressionniste les différencie de
nous tout en les uniformisant a eux-mémes. Ils ont enlevé un échantillon d'humains pour les
réimplanter dans une ville, isolée dans I'univers, sans large ni horizon, afin de les étudier. lls
ont réinitialisé leurs souvenirs pour endormir leur vigilance et leur synthétiser une
succession de nouvelles vies dans cette ville tantot futuriste, tantét anachronique, qui

change et évolue au gré des besoins expérimentaux des étrangers.

Dark City, Alex PROYAS, 1998

Le décor ainsi créé est a nouveau référentiel au Métropolis de Lang (inspiration
d'énormément de films de science-fiction), avec une dynamique verticale trés forte : le
deuxieme plan du film présentant la ville est un travelling vertical descendant dévoilant la
vertigineuse hauteur de ses batiments. Le décor est aussi référentiel au Film Noir, a un
Gotham City burtonien (Batman, 1989), avec une obscurité contrastée (tout le film se passe
de nuit, les étrangers ayant supprimé le jour) et une image de ville décadente et criminelle.
Kiefer Sutherland, interprete du réle du Dr. Schreber, fait notamment référence aux films
noirs de Chandler des années 1940%°. Son aspect labyrinthique est relevé par la récurrence
de cette forme plastique : les motifs en spiral sur les cadavres dont Murdoch est suspecté
d'étre le meurtrier, le labyrinthe ou court le rat du Dr Schreber dans son laboratoire. Enfin,

plus encore qu'étre un décor déformé, par l'action des étrangers il s'agit d'un décor en

29 SUTHERLAND, Kiefer, dans son interview par Stéphane LACOMBE, Bonus DVD ed. Metropolitan, 1998.
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déformation, poussant ce code expressionniste la ou les limites techniques ne I'amenaient
pas autrefois. Le pouvoir de manipulation des étrangers est donc visuellement mis en scene

et en mouvement.

La présentation des étrangers, aussi sombre et déshumanisée soit-elle, ne manquera pas
de renvoyer le spectateur occidental a lui-méme. L'ouverture du film les décrit comme
évolués, mais issus d'une planéete en déclin, cherchant une parade a leur mortalité. C'est une
vision avancée de ce que I'Occident prépare pour son avenir. De méme, la thématique des
origines et du déracinement, portée par le Dr Schreber, seul conscient des origines lointaines
des humains, peut étre mise en écho avec I'histoire d'Alex Proyas, réalisateur et co-auteur
du film (avec notamment Lem Dobbs, auteur de Kafka), lui-méme étant né en Egypte de

parents grecs et ayant immigré en Australie a la fin de I'adolescence.

Le personnage de Murdoch est a la fois le plus manipulé et le plus subversif de l'intrigue.
Dans leurs expérimentations les étrangers ont fait de Iui un criminel. Encore et toujours un
écho du Cabinet du Dr. Caligari. Pourtant, ici, Murdoch s'est réveillé de sa torpeur artificielle
et symbolique. Il se réveille sans mémoire mais avec lucidité. S'émancipant du systéme, il va
méme développer des facultés propres aux étres conscients de ce monde, les étrangers. Il va
devenir capable de modifier lui aussi son environnement physique comme métaphore de
I'individu reprenant en mains son milieu et son « destin ». Il va aller jusqu'a surpasser le
statut démiurgique des étrangers, les détruire et dévoiler leur immense supercherie, brisant
les murs constituant les limites de la ville reconstituée et créant un océan qui s'étend des
limites de la ville vers un infini, un horizon non défini, symbole d'une récupération de la

liberté essentielle dont les manipulations des étrangers avaient privé les habitants.

Car la crainte essentielle exprimée par |'expressionnisme est toujours celle de perdre sa
liberté. Qu'il s'agisse d'un inconscient ennemi ou d'un inconscient victime, la peur en jeu est

celle qu'un autre puisse décider pour soi, la négation de I'individualité.
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Il - 'EXPRESSIONNISME OU LA PEUR DES AUTRES

Ce questionnement de l'individu et de I'altérité sous-tend une question plus sociale et
culturelle, celle de l'identité. Le glissement idéologique historique est intéressant
puisqu’aujourd’hui la crainte n’est plus a la guerre mais au capitalisme, aux médias, a ces
nouvelles grandes puissances qui cherchent a controler les populations pour faire
fonctionner leur systéme. Cest le corollaire de la partie précédente: les systemes
économiques et industriels, veulent faire des étres identiques, des consommateurs a la
chaine, a la pensée formatée — loin de toute individualité. Nous touchons la a une
problématique expressionniste née des les années 1920 actuellement encore plus complexe.
La vision déformée et angoissante du monde des films expressionnistes est la lecture d’un
monde malade. C’est I'extérieur qui est angoissant, le monde et les autres. La crainte est
d'étre assimilé par ce systéme. C'est précisément la I'épicentre de la « crise contemporaine »

dont il est question ici, une crise identitaire.

1) Peur de l'uniformisation

La mondialisation désigne le « processus d'intégration des marchés qui résulte de la
libéralisation des échanges, de |'expansion de la concurrence et des retombées des
technologies de l'information et de la communication a I'échelle planétaire »°. Le
rapprochement humain qui en résulte implique par l'influence hégémonique des forces
économiques supérieures une tendance a l'uniformisation culturelle et sociale des
populations impliquées dans ce processus. Un modele de consommation s'impose
impérieusement pour garantir le fonctionnement du systeme capitaliste moteur, cause et
effet de la mondialisation. Le processus de mondialisation, contrairement a I'archéologie du
terme, ne date pas du XX°® siecle puisqu'il a existé en méme temps que les marchés et les

échanges internationaux. L'histoire de ce processus a été marqué par des regains et des

30 UNESCO : http://www.unesco.org/new/fr/social-and-human-sciences/themes/international-
migration/glossary/globalisation/ (Consulté le 10 mars 2015)
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ralentissements. Les Guerres Mondiales, évidemment, ont ralenti le processus et ce n'est
que dans les années 1970 que la mondialisation retrouve une marge de progression
équivalente a l'avant-Premiere Guerre Mondiale. D'apres Pascal Lamy, I'explosion de la
mondialisation correspond véritablement a I'avénement de I'Internet®, né dans les années
1960, développé et rendu utilitaire dans les années 1970 et rendu publique et accessible
dans les années 1990. Nous pouvons donc confirmer une coincidence temporelle entre le
cinéma expressionniste que nous avons qualifié plus tot de « contemporain » (des années
1970 a aujourd'hui) et notre crise identitaire et sociale contemporaine liége a la

mondialisation.

De nombreux films expressionnistes contemporains mettent en scéne cette crainte du
capitalisme. Une des références cinématographiques les plus employées par ces films en
terme de critique sociale est Metropolis de Firtz Lang. Des 1927, Metropolis traite de
I'accentuation des disparités entre les riches et les pauvres, disparités renforcées par la
mondialisation et l'avenement du capitalisme. Le début du film et ses séquences de
présentation des divers protagonistes — les fameux « mains », « cerveau » et « coeur » cités
dans le prologue : « Entre le cerveau et les mains, le médiateur doit étre le coeur » - et de

leurs milieux sociaux résument parfaitement la critique sociale a I'ceuvre dans le film.

Dans un premier temps c'est une représentation oppressante et effrénée qui nous est
faite de la cité ouvriere. Les premiers plans associent le paysage radieux a un systéme
industriel sous-jacent implacable et frénétique : un montage d'inserts sur de machines en
action, en montage cut, en fondu, en surimpression. Nous sommes noyé dans les machines,
dans la saturation industrielle. Puis I'heure de la reléve arrive et nous voyons les ouvriers,
aussi épuisés que le spectateur par ces machines, la téte baissée, tous vétus de leur blouse
noire, le rythme de marche lent et synchrone de la foule donne aux ouvriers des airs
d'automates ou de prisonniers, le boulet au pied : tandis que la file de gauche passe la grille
vers l'extérieur, celle de droite entre « en cage ». Nous observons, dans |'ascenseur (ou
plutdt le monte-charge), les ouvriers descendre « au plus profond de la Terre » d'aprés
I'intertitre, un plan ou défile verticalement le décor pour aboutir au plus bas d'un décor

vertigineux qui réduit la masse ouvriére a une fourmillement.

31 LAMY, Pascal, « La démondialisation est un concept réactionnaire », Le Monde, 30 juin 2011.
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La seconde scene est construite en parfaite opposition : le « club des fils » présente des
jeunes hommes radieux, en pleine forme, habillés de blanc, les mouvements des
personnages en pleine course sont trés dynamiques et erratiques, donnant une impression
de chaos, d'individualité multiple et donc de liberté. Le stade est quasi olympien, immense
et droit. Les « Jardins éternels » sont quant a eux beaucoup plus tortueux, envod(tants,
voluptueuy, les pierres rappellent ironiguement les fumées de la cité ouvriere. Fontaines et
paons, c'est un monde merveilleux, semblant tout droit sorti de mythologies anciennes et
lointaines : les robes des femmes sont splendides, leur maquillage retravaillé en permanence
par cet homme a lunettes qui semble veiller a la perfection de I'endroit. Toute cette joyeuse
superficialité se déchire alors que les portes du jardin s'ouvrent sur Maria accompagnée de
dizaines d'enfants d'ouvriers. L'assemblée des « riches » observe cette apparition entre
stupeur et crainte. Le regard de Maria est effectivement trés sévére et semble vouloir
renvoyer les riches a leur oisiveté et accuser ce luxe outrancier en confrontant a leur regard

ces enfants en haillons : « Regardez ce sont vos fréres », dit-elle aux enfants.

La cité des ouvriers Les jardins éternels - Metropolis, Fritz LANG, 1927

La troisieme séquence améne Freder — le « coeur » de notre histoire —, sous le charme de
Maria, a vouloir la retrouver dans la cité ouvriére. Tout comme Maria jurait dans l'univers
bourgeois, Freder est en pur contraste dans l'univers ouvrier : tout en blanc, expressif, vif,
ému, la ou les ouvriers sont sombres, fatigués, austéeres. Freder observe les ouvriers soumis
a leurs machines. Machines qui prennent finalement le dessus provoquant une explosion qui
propulse a grands coups de fumées les ouvriers dans le vide. Freder, dans sa subjectivité et
son imaginaire bourgeois et fantasmagorique, voit alors cette immense machine se
transformer en Moloch, béte démoniaque qui dévore les esclaves que les puissants lui

sacrifient.
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Le dernier espace a nous étre présenté est la Nouvelle Tour de Babel, siege des puissants,
et surtout du puissant, Joh Fredersen, le tyran qui contréle la ville qui s'étale devant sa
fenétre et sur laquelle il ouvre ou ferme le rideau comme sur un plateau dont il est le
metteur en scéne. Le monde de Fredersen est celui de la bureaucratie. Nous le voyons parmi

ses employés, inquiets, stressés et a la merci du jugement radical de leur chef.

L'intention précisée des |'avant-propos de Metropolis est de s'intéresser aux médiations
et aux interpénétrations de ces univers si distincts : Freder va prendre la place d'un ouvrier,
la copie de Maria va s'insérer dans le monde bourgeois (au Yoshiwar : quartier du vice) et
finalement le monde souterrain des ouvriers va littéralement déborder et envahir le monde
en surface des bourgeois. L'intrigue provoque le mélange des classes, souligne I'universalité
des sentiments : alors qu'a la fin du film les méres ouvriéres sont éplorées a l'idée d'avoir
perdu leurs enfants, Fredersen est tout aussi anéanti lorsqu'il voit son fils sur le point d'étre
assassiné par le savant fou. Et par ce rappel que tous les hommes ressentent la méme chose,
c'est un rappel que tous les hommes ont une sensibilité, donc une individualité, donc une

liberté propre, que nul tyran ne saurait brider trop longtemps.

Cette représentation du monde ouvrier face au monde bourgeois est basée sur la réalité
de la mondialisation et le constat n'a pu que se renforcer depuis les années 1970. Nombreux
sont les films de science-fiction a avoir réemprunté a Fritz Lang ses formes expressionnistes
et futuristes pour exprimer la fascination du progres autant que son effroi. Le film Blade

Runner de Ridley Scott (1984) fait partie de ces films d'inspiration expressionniste dans une

veine trés moderne et déclinée selon I'expression de craintes propres a son époque.

Blade Runner, Ridley SCOTT, 1982
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L'ouverture du film nous apprend que la population est appelée a déménager de planéte,
que la colonisation est maintenant planétaire. Une représentation macrocosmique d'une
mondialisation a présent universelle. L'immense ville de Los Angeles est représentée comme
entierement saturée. L'espace urbain a la fois vertigineux et oppressant, sombre, contrasté,
en ruines, exprime la peur de la modernité décadente, du débordement démographique. Au
sol les humains grouillent au milieu de la saleté, de la crasse et de la fumée. Les hauteurs
sont peuplées de lumieres lancinantes et d'immenses panneaux publicitaires électriques. La
culture asiatique semble avoir compléetement pris le dessus sur I'américaine : enseignes de
magasins, publicités, langage parlé dans la rue, nourriture consommeée par les personnages.

C'est une représentation avancée de la mondialisation ol le mélange des cultures semble

avoir hybridé et aliéné toute culture propre.*

Blade Runner, Ridley SCOTT, 1982

C'est aussi la peur de la domination de la société par l'industrie : Tyrell est un démiurge
omnipotent logé au sommet d'une pyramide, seul lieu du film ou il nous sera donné de voir
le soleil. Roy appelle Tyrell « Pére » a la fin du film, non pas comme un géniteur mais comme
un «créateur ». La dimension religieuse, et plus précisément mythologique reste
omniprésente a travers tout le film a l'instar du Metropolis de Fritz Lang. Elle rappelle
notamment au spectateur l'universalité des sentiments, des gloires sacrificielles - Roy
s'enfoncant un clou dans la main comme rappel des stigmates du Christ -, aux péchés
cardinaux - la réplicante performant a demi nue dans un club : « Salomé et son serpent ».

Plus précisément, la dimension religieuse rappelle au spectateur que les réplicants ont leurs

32 KELLNER, Douglas, LEIBOVITZ, Flo, RYAN, Michael, Op. cit.
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forces et faiblesses comme les humains. Ici réside I'enjeu du film : prouver que ces humains
fabriqués, a priori néfastes, ménent en vérité un combat des plus justes pour la

reconnaissance de leur individualité et le rétablissement de leur liberté.

Tyrell, représentant l'industrie et le systéme économique, crée, a proprement parler, des
étres vivants prototypes et cherche a les contréler, chose devenue difficile depuis le constat
gue ces fabrications développaient des émotions humaines individuelles incontrélables —
raison pour laquelle, a défaut d'étre certain de les contréler sur le long terme, Tyrell a limité
leur temps de vie a seulement quatre ans. La thématique de la manipulation n'est pas moins
présente ici que dans Metropolis ou d'autres films expressionnistes. Nous noterons que
comme dans Dark City d'Alex Proyas, Tyrell insuffle des souvenirs a ses réplicants pour mieux
les controler. La mémoire semble également posée comme base de l'individualité. Lorsque le
réplicant Roy meurt a la fin du film il exprime ce seul regret que ses souvenirs propres soient
vains : « tous ces instants seront perdus dans le temps comme les larmes sous la pluie ».
Cette derniére réplique, pathétique, humanise infiniment le personnage le plus cruel de

I'intrigue, lui redonne un statut humain et attachant.

C'est suite a cette phrase, et a l'instant de sa mort, que la colombe qu'il tenait serrée dans
sa main — symbole qu'on pourrait premieérement interpréter comme |'oppression de la paix
et de la liberté (comme autre référence biblique a la colombe de I'arche de Noé) — s'envole
vers les hauteurs au ralenti, symbolisant I'élévation de I'ame que les réplicants ne sont pas

sensés avoir puisqu'issus de l'industrie.

Le rapport des réplicants a leur identité est systématiquement représentée comme
problématique. Rachel n'est pas consciente au début du film qu'elle est une réplicante et —
I'apprenant sous l'impulsion de Deckard — elle réussit a sortir de l'influence de Tyrell et
paradoxalement se construit peu a peu comme une simple humaine : elle détache ses
cheveux comme elle s'autorise a aimer. Elle reprend en mains son identité. Pris, quant a elle,
joue un jeu pas moins ambigu chez J.F. Sebastian, le designer génétique et concepteur de
jouets. Elle va modifier son apparence, notamment en se maquillant de maniére
completement expressionniste pour devenir un des jouets de Sebastian, renforcer son statut

de réplicante pour piéger Sebastian puis attaquer Deckard.
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Blade Runner, Ridley SCOTT, 1982

A travers ces questionnements sur le monde futur et I'identité tant sociale que culturelle
ou psychologique en devenir des étres humains, Blade Runner exprime la peur de notre
propre automatisation, tel que I'exprime Paul Willis : « le capitalisme nous montre son désir

de faire de nous des robots »*.

Pour conclure sur I'héritage de Metropolis dans la production audiovisuelle
contemporaine, nous pouvons noter la citation qu'en a fait Queen dans son clip Radio GaGa
réalisé en 1984. La chanson a été écrite par Roger Taylor en réaction aux programmation
radiophoniques de plus en plus redondantes et a la qualité en baisse permanente dans les
années 1980. Cette chanson devenue rapidement célebre exprime la crainte d'un mode
d'écoute uniformisée, d'une culture linéaire, de la création d'un « golt commun absolu »,

donc de la négation de l'individu par son uniformisation.

Le clip réalisé par David Mallet integre des images du film de Fritz Lang, notamment les
séquences d'exposition du milieu ouvrier citées dans l'analyse de Metropolis ci-avant,
représentant les hommes comme des automates soumis a leurs machines, en lien, donc,
avec le propos anti-uniformiste de Roger Taylor. S'en suivent des images de guerre, de tirs
de feux, de bombardement et cette famille réunie dont tous les membres portent un
masque a gaz. Sur ce plan I'image se colorise et appuie I'actualité de la scene présentée en
opposition aux images d'archives et extraits de film précédents. Nous pouvons interpréter ce

montage comme une lecture chronologique d'une chaine de causes a effets : le peuple

33 KELLNER, Douglas, LEIBOVITZ, Flo, RYAN, Michael, Op. cit.
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asservi et robotisé, suivant en masse, acceptant la guerre et ses valeurs inhumaines et
conduisant a un monde post-apocalyptique qui serait le notre (en 1984). Le lien a la machine
est rappelé lorsqu'un enfant de cette famille allume le poste de radio et nous fait rebasculer
dans les images du film Metropolis ol sont a présent intégrés les membres du groupe de

Queen dans un véhicule volant.

Chaque espace temporel est caractérisé par la couleur ou le noir et blanc, et par le
format, 4/3 ou 16/9. Nous retrouvons cette séparation de milieux — a présent temporels —
propre a Metropolis, et leur interpénétration. Nous noterons aussi |'aporie logique que
constitue cette citation d'un film futuriste des années 1927 dans une clip de 1984, comme si
tout le systéeme temporel du clip dépassait I'époque contemporaine, ou se retrouvait au
contraire bloqué dans une boucle paradoxale antérieure : quelle époque influence l'autre ?

qui de la machine ou de I'homme contréle l'autre ?

Radio Gaga, Queen, 1984, clip de David MALLET

Les membres du groupe se trouvent ensuite dans une reconstitution modernisée,
minimaliste et en couleur de Metropolis : Fredy Mercury actionne la fameuse machine que
Freder prend en main dans le film pour soulager un ouvrier en souffrance, signant leur pacte
d'échange d'identité sociale. Le groupe se retrouve devant l'immense machine qui se
transformait en Moloch dans le film de Lang, mais qui est ici transformée en scéne
lumineuse. lls chantent devant une foule qui représente bien entendu a la fois les ouvriers
(bien que leurs habits blancs soit une renégociation symbolique avec le film, de méme que
leur dynamisme) et les fans du groupe. Ces figurants étant — pour |I'anecdote — précisément
des fans du groupe invités a jouer dans le clip.?* C'est un concert que le propos de la chanson

change, en filigrane, en appel a la révolte tel que concu dans Metropolis.

34 Rock my world : http://www.rock-my-world.fr/article-queen-radio-ga-ga-1984-41347809.html (Consulté le
12 décembre 2014)
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Dans l'espace temporel de la famille contemporaine, alors que la radio continue, I'enfant
regarde son train électrique tourner en boucle, signe de son obédience intellectuelle a un
systeme répétitif et ennuyeux. S'en suivent les scenes de soulevement de Metropolis qui
menent a la libération du monde ouvrier. Le clip se conclut sur la famille qui retire les
masques a gaz, comme si I'histoire avait été changée, la révolution gagnée et le danger
mortel écarté. Baisse de garde prématurée : les éclairs plongent le salon dans le noir (et plus
précisément dans un noir et blanc anachroniques et régressif) et la famille paniquée se jette
a terre pour se protéger. Le plan se resserre alors sur le poste de radio, qui tréne toujours
sur la cheminée et qui semble a présent plus acteur malveillant de la scéne que simple

spectateur.

Dans cette époque contemporaine il est donc intéressant de remarquer que les
références cinématographiques (ici expressionnistes) sont capable de dépasser le média
cinéma et d'influencer le monde télévisuel et notamment le clip musical, dont I'esthétique

est choisie et portée par le message de fond de la chanson elle-méme.

Une toute autre approche de I'uniformisation est faite dans le cinéma d'auteur européen
ou s'inscrivent par exemple les freres Quay. Leur univers sombre s'exprime a travers des
films d'animation en stop-motion dans lesquels les marionnettes presque muettes prennent
une liberté de mouvement et d'action surprenante. Les protagonistes semblent alors non
plus lutter contre un systéme mais créer le leur propre, absurde, surréaliste, sans norme

sociale ou morale, sans narration linéaire, en expression émotive pure.

Institute Benjamenta est leur premier film en prise de vue réelle, avec acteurs. La
narration suit l'arrivée de Jakob von Guten dans une école de domestiques. Le but du
protagoniste est de devenir lui-méme domestique, d'apprendre I'humilité absolue et la
servilité. Des son arrivée son accueil se fait autant par Kraus que par le petit singe. Le petit
singe le guide sans ménagement, preuve qu'en ce lieu Jakob ne sera pas mieux traité ou
considéré qu'un animal. Johannes Benjamenta, le directeur, I'ausculte ensuite, lui prend la
langue entre les doigts, lui mesure le crane, Jakob n'est déja plus traité comme un homme. Il

lui tend 'uniforme des éléves qui n'est produit qu'en une seule taille.
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L'identité-méme des personnages est a la fois fortement affirmée, questionnée et
malmenée. Lorsque Jakob rencontre ses camarades, tous se mettent en ligne et déclinent
leur nom et prénom avant de se laisser tomber a plat ventre les uns aprés les autres. Un
rappel de cette scéne est fait lorsque plus tard chaque éleve place sa fourchette verticale,
sur la table, pince les dents du centre de la fourchette pour produire une vibration qui
pourrait étre rapprochée de la « voix propre » de chaque fourchette, puis la plaque
subitement sur la table avant de commencer a manger. L'identité personnelle est associée a

un cérémonial de groupe absurde, énigmatique et presque humiliant.

Institute Benjamenta, Timothy & Stephen Quay, 1995

L'institut ne dispense qu'une seule lecon énoncée en plusieurs regles explicitant le réle
subalterne et la servitude absolue du domestique envers son maitre. Les cours « pratiques »
présentent des scénes surprenantes de jeux de roles sans interaction entre les éléves : ils
s'imaginent seuls dans une situation précise et répétent. Jakob s'imagine dans des situations
particulierement humiliantes, ou il se fait maltraiter ou harceler par ses maitres, comme la
révélation d'une angoisse de la soumission. Au signal de Kraus tous se mettent a faire des
exercices de respiration grotesques en grimagant, puis se balancent de gauche a droite, les
yeux dans le vide, synchrones. lls semblent fous et l'institut prend alors des allures d'asile
psychiatrique. Un certain effacement des individualité apparait par cette synchronicité

silencieuse : ils ne forment plus qu'une masse. Leurs mouvements sont précisément
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chorégraphiés et nous retrouvons dans leur gestuelle une forme de poésie et d'automatisme

héritée des marionnettes des films de stop-motion des fréres Quay.

La hiérarchie avec le couple de directeurs Johannes et Lisa Benjamenta est tres marquée
et ils apparaissent souvent tyranniques : Lisa Benjamenta observant Jakob a son arrivée en
le touchant du bout de sa baguette en patte de biche. L'identité relationnelle de ce couple
elle-méme reste longtemps mystérieuse : Johannes étant plus agé pourrait presque étre le
pére de Lisa, leur cohabitation dans leurs appartements privés nous font ensuite penser
gu'ils sont en couple, ce n'est que la scéne dans la verriére qui révélera qu'ils sont frére et
sceur. Ces deux personnages sont les seuls a s'exprimer pleinement ainsi que Jakob. Tous les

éléves sont quasiment mutiques.

Jakob ne va jamais parvenir a éteindre complétement son ego et son individualité. Des
son arrivée, Jakob refuse de manger la nourriture qu'on lui sert, refuse de dormir dans le
dortoir avec ses camarades, il se met en rejet du systéme social des éléves, de l'institut.
Comme l'expliquent les fréres Quay®, Jakob choisit sciemment d'entrer dans cette école, il a
la sincére conviction qu'il pourra apprendre a étre un « zéro » et que c'est la sa place. Jakob
est certes de bonne volonté, mais sa curiosité, son individualité et sa sensibilité, I'empéchent
d'adhérer completement a l'uniformité enseignée dans l'institut, il se voit clairement en
décalage et ne parvient pas a lutter contre cela. Sans cesse, il observe, il analyse, il cherche,

il veut comprendre et percer les mystéeres.

C'est la nature insoluble de ce mystére qu'essaie de lui expliquer Lisa dans son discours
au sujet de Kraus. Dans cette scene, Jakob observe Kraus par la lucarne au-dessus de son lit,
il se moque de sa position : debout sur un pied, inconscient alors que pour pouvoir le voir
depuis la lucarne, lui-méme s'est mis debout sur un pied sur son lit. Lisa le surprend entrain
de se moquer de Kraus et I'appelle a plus d'indulgence et de compréhension : « Dieu I'a mis
sur terre afin de lui soumettre une grave et insoluble énigme ». Elle prononce son discours
dans le cadre d'une fenétre a c6té d'un crucifix, a contre-jour, dans |'orbe lumineuse
circulaire de la fenétre que la perspective architecturale inscrit a l'intérieur d'un carré lui-
méme inscrit dans un trapéze, comme une représentation géométrique de I'énigme. Elle
exprime ici l'incapacité humaine a comprendre le sens et l|'utilité d'un autre humain.

« Personne ne lui sera reconnaissant », dit-elle. Chacun porte un sens propre a lui-seul - ou

35 ANNEXE 2 : Interview with the Quay Brothers.
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de la volonté de Dieu - et en ces termes, nul ne peut juger ou é&tre jugé. A I'instar de ce film,

nul jugement n'est porté sur la volonté méme de certains individus d'étre subalternes.

Institute Benjamenta, Timothy & Stephen Quay, 1995

Jakob ne peut s'empécher de vouloir percer le sens de l'institut et de ses propriétaires. Il
ressent en permanence une pulsion scopique qui I'écarte de I'uniformité léthargique. Il veut
ouvrir toutes les portes, mais toutes les portes le ramenent au méme point, aucun mystére
ne s'ouvre a lui, car cette réalité qu'il vit n'est qu'un réve, métaphorique de notre réalité
bien s(r, mais qu'un réve, comme l'indique la premiére réplique de Lisa Benjamenta en off:
« une somnolence s'écoule sur ces murs ». Aucun recoupement logique ne sera possible
pour Jakob. Mais méme si son objectif ne sera jamais atteint, c'est sa démarche elle-méme
qui est signifiante et influente. Sa curiosité, son individualité exacerbée, vont bousculer tous
les personnages. Johannes va vouloir faire de lui son confident, le relevant de son statut de
simple domestique, rompant la convention tacite qui régit la hiérarchie entre professeurs et
éléves. Lors d'une conversation entre Johannes et Lisa Benjamenta qu'on percoit dans la
profondeur de champ d'un couloir ou Jakob les écoute en amorce, Johannes raconte un réve
en ces termes : « dés que j'ai vu ce personnage devant moi, j'ai su que c'était Jésus, en chair
et en os ». Le rapprochement fait par la construction du plan nous invite un instant a penser
gue Johannes parle en vérité de Jakob alors qu'il est probable que non. Une scéne

précédente montrant Jakob cirer les chaussures de Johannes comme Jésus lavait les pieds
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de ses disciples renforce cette interprétation du dialogue qui nous présente Jakob comme

un messager réformateur.

Jakob va également émouvoir Lisa Benjamenta au point de la faire tomber amoureuse
de lui. Lisa va conduire Jakob dans le jardin privé, extrémement métaphorique et
rapprochable dans l'iconographique biblique flottante a travers tout le film du jardin de Ia
Vierge Marie dans les représentations de |'annonciation - les fréres Quay s'étaient inspirés
pour ce décor de l'architecture d'une église baroque qu'ils ont littéralement renversée sens
dessus dessous.* Lisa parle alors a Jakob de la glace autour d'eux qui « vole le souffle » et
donne un golt de sang a ses lévres. Pieds en l'air, téte en bas, contre la rambarde, elle
I'appelle a trouver la chaleur dans ces jardins et alors qu'il lui caresse les jambes de manieére
suggestive, de I'eau, comme la glace fondue, coule de la bouche de Lisa. Jakob rend Lisa
Benjamenta sensible, fébrile, faible. Kraus, jaloux, comprenant la relation ambigué qui se
noue entre elle et Jakob va encourager les éléves a n'obéir qu'a lui, niant le statut d'autorité
de Lisa Benjamenta, précipitant sa chute. Perdue et sans identité, Lisa pressent I'imminence
de la mort. Par son individualité, Jakob a semé malgré lui la discorde et la mort et l'institut

périclitera par sa faute tel que lui fait directement remarquer Johannes Benjamenta.

Dernier plan d'Institute Benjamenta, Timothy & Stephen Quay, 1995

Dans le plan final, Kraus est perclu dans les appartements de Lisa Benjamenta alors que
I'institut est laissé a I'abandon, aussi seul que ce poisson rouge présenté plus t6t comme

unique mystere habitant cette piéce supposée étre la plus grande énigme de l'institut. Un

36 Interview with the Quay Brothers, Bonus DVD, ED distribution, 1995.
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mystére absurde, qui tourne en rond. Les lumiéres extérieures balayent la scéne en
projetant ombres et lumieres contrastées qui mettent en valeur tour a tour le poisson ou

Kraus, jamais ensemble, renforcant leur solitude.

Les codes expressionnistes, notamment le surréalisme et la déstructuration des lieux,
trouvent une explication dans l'onirisme évident promis dés le sous-titre du film : « Institute
Benjamenta, ou ce réve qu'on appelle la vie humaine ». Nous pouvons également y voir
I'angoisse de Jakob fasse a son devoir d'uniformisation tout comme la tension grimpante de
la chute de l'institut dont la peur de mort imminente de Lisa Benjamenta est le symptome le
plus évident. Les réalisateurs voient leur film plus expressif qu'expressionniste et ne citent
d'ailleurs I'expressionnisme allemand que parmi d'autres influences cinématographiques®’.
Leur chef opérateur, Nicolas D. Knowland, semble plus clairement marqué par
I'expressionnisme, citant un des plus célébres films noirs, Le Troisitme Homme, de Carol
Reed, 1948, parmi ses plus grandes influences en terme d'éclairage dramatique.® Avec les
freres Quay, leur intention était de concevoir la lumiére comme un personnage a part
entiere du film, a l'instar du son. Effectivement, tout comme le son entiérement post-
synchronisé, la lumiere n'est manifestement ni naturelle ni naturaliste : elle est
constamment mouvante, comme hantant les scénes nocturnes, le gardien silencieux de
I'institut, le seul personnage peut-étre a toucher les mystéres en jeu dans ce lieu

fantastique.

2) La marginalité positive

Si le message majoritaire des films expressionnistes est un appel de résistance a
I'assimilation par le systéme, ces films rappellent également que le systeme rejette les
individus marginaux : Cesare du Cabinet du Dr Caligari est traqué, M le maudit est traqué,
Murdoch dans Dark City, les réplicants dans Blade Runner. Le marginal est une menace a
I'uniformisation, il doit étre éliminé, par le systeme, par la société qui compose le systeme.

C'est le travail particulier que fait Tim Burton sur ses personnages. Il insére dans des univers

37 ANNEXE 2 : Inteview with the Quay Brothers.
38 ANNEXE 3 : Interview with Nicolas D. Knowland.
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normalisés et normalisants des individus inadaptés et inadaptables. De I'Etrange Noél de Mr.
Jack (1993, réalisé par Henry Sellick mais dont Burton est l'auteur), a Alice au pays des
merveilles (2010), il s'agit toujours d'un personnage singulier qui pénétre un monde qui n'est
pas le sien. L'exemple le plus flagrant est probablement I'histoire d'Edward aux mains

d'argent (1990).

Burton met en place une opposition parfaite de deux mondes : I'un coloré et moderne
voire post-moderne, la banlieue, l'autre sombre et expressionniste, le chateau ou vit
Edward. Chaque groupe de personnages correspond parfaitement a son milieu. Edward dans
son habillement et son isolement social vit dans un chateau délabré au sommet d'une
colline. La famille Boggs et leurs voisins, hyper-normalisés vivent dans des pavillons
identiques dans une banlieue aisée. Comme le faisait Fritz Lang dans Metropolis, la
construction narrative d'exposition est constituée de l'interpénétration des personnages
dans le milieu opposé au leur : Peg Boggs, mére d'une famille unie, toute habillée de rose,
tailleur et brushing impeccables, se rend dans le chateau en ruine ou elle retrouve Edward
dans sa combinaison noire, les cheveux hirsutes, livré a lui-méme depuis le décés de son
créateur. Les oppositions esthétiques et symboliques sont clairement posées. Dans un
second temps c'est Edward qui descend dans la banlieue colorée, émerveillé de tant de
beauté. Il sera d'abord observé comme une curiosité positive par le voisinage avant d'étre

peu a peu pergu comme une menace et poursuivi par les habitants de la banlieue.

Edward aux mains d'argent, Tim BURTON, 1990

Edward est le personnage principal et attire sur-lui toute la sympathie du spectateur :
orphelin a I'histoire dramatique, il croit pouvoir retrouver une famille au sens nucléaire et
socialement plus élargi, mais se retrouve handicapé dans sa démarche d'intégration par son
apparence unique et menacante. Il est représenté comme un « gentil monstre ». Il souffre

de sa différence, pourtant cette différence est ce qui lui donne toute sa force poétique, son
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« ame » : c'est grace aux ciseaux qu'il porte a la place de ses mains qu'il est capable de
sculpter buissons, chevelures ou blocs de glace en formes somptueuses. La différence est ce
gui angoisse I'étre humain, le rend faible, mais aussi ce qui le rend unique, utile et donc fort.

C'est une représentation positive de la marginalité.

Edward aux mains d'argent, Tim BURTON, 1990

Si nous reprenons la comparaison entamée plus tot avec le Cesare du Cabinet du Dr
Caligari, a l'aune des représentation de la marginalité dans les premiers films
expressionnistes, étendant I'analyse aux personnages de Murnau tel que Nosferatu et Faust,
ou de M le maudit de Fritz Lang, et plus tard des créatures telles que celle de Frankenstein,
nous pourrons faire le constat que la marginalité était alors clairement négative : tous les
exemples cités sont des tueurs, a la différence d'Edward ici. La marginalité faisait peur et
était jugée. L'angoisse était dirigée de la population a l'individu, du « nous » a |I' « autre »,
peut-étre du fait d'une conscience commune et solidaire dans des temps troublés par la
guerre : il fallait faire face a l'ennemi étranger, peut-étre du fait d'un obscurantisme
conservateur, traditionaliste historiquement pas tout a fait défait avant la libération des
moeurs. Pour autant, il est nécessaire d'apporter des nuances. A |'exception des
représentation démoniaques (Nosferatu, Dracula, Faust...), les représentations humaines
marginales et criminelles donnent le plus souvent une forme de justification a leurs actes.
Comme développé plus tot, Cesare est hypnotisé par Caligari, M le maudit est victime de
voix dans sa téte, la créature de Frankenstein n'est que le fait de I'homme. Il est alors
important de remarquer que dés le commencement de |'expressionnisme la vision de la

marginalité n'était pas strictement manichéenne. Les marginalités trouvaient une explication
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et donnaient méme a ressentir une forme d'empathie.*® Cesare ne trouva pas la force de
tuer Jane, M le maudit exprime ses regrets. Pour autant, ces justifications n'empéchent
jamais les sanctions radicales par la société. A l'inverse du cinéma contemporain qui ne fait
plus qu'excuser les marginalités mais les met en avant et les défend. L'angoisse représentée
n'est plus orientée de la société vers l'individu mais bien de l'individu vers la société, du

« moi » vers les « autres ».

La marginalité n’est plus un crime honteux, une maladie, comme dans les premiers films
expressionnistes, c’est une nature qu’il faut assumer. C’est une vision toute récente liée a
une libération des meeurs. La olU on fustigeait autrefois I'anormalité, on punit a présent
I'intolérance. Cette vision positiviste de la marginalité recoupe une large gamme de
traitements et de sujets dans la production audiovisuelle au sens large, mais parmi les plus
abordés a travers la culture pop restent le racisme, par Kanye West, et ’homosexualité, par
Madonna ou Lady Gaga qui créent toute une mythologie autour de ces « monstres » pour

lesquels ils pronent fierté et respect.

Alejandro, Lady Gaga, clip de Steven KLEIN, 2010 Girl Gone Wild, Madonna, clip de Mert ALAS et Marcus PIGGOT, 2012

La peur du regard des autres est un des fondements de I'idéologie et de l'industrie des
artistes tels que Lady Gaga. Dans ses chanson, Lady Gaga traite de l'isolement social et du
rejet des minorités de facon large, bien que la problématique homosexuelle/homophobe
soit au cceur de sa production — intérét politique autant qu'économique du fait du ciblage
direct de la communauté homosexuelle dans ses chansons et ses clips musicaux

encourageant la consommation par cette communauté de ses produits culturels.

39 SIPIERE, Dominique, « Trente ans dans les collines... », Les cinémas de I'horreur, dir. PAQUET DEYRIS,
Op. cit.,, p.157.
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Le cas de I'homosexualité, et de toutes les sexualités alternatives, a pour particularité
qu'il implique évidemment une crise identitaire forte mais une crise présente depuis
toujours que la libération du dialogue sur les sujets de sexualité a simplement permis
d'exprimer plus ouvertement, soulageant une minorité cachée, mais renforcant aussi une
« minorité » homophobe dangereuse (n'oublions pas nonobstant que la société dans son
systeme social politique et administratif n'est pas encore au mieux de son acceptation de
toutes les minorités, sexuelles, raciales ou autres). L'homosexualité n'est plus considérée
comme une maladie mentale depuis les années 1980. La révision de ce genre de
« perversion sexuelle » (puisqu'elle est encore jugée comme telle par la psychiatrie)
correspond a la libération grandissante des mceurs historiqguement liée a notre époque

contemporaine.

C'est cette époque contemporaine qui a vu se former a travers I'occident une forme de
militantisme de la tolérance, des marches annuelles contre le racisme, la désormais célebre
gay pride contre I'homophobie, le journée de la femme, etc. Un militantisme qui a

contaminé la culture et particulierement la pop culture.

Le choix de I'expressionnisme pour exprimer |'angoisse de l'intolérance fait sens en
regard de toutes les analyses menées ci-avant. L'expressionnisme est la forme subjective du
regard des minorités sur le monde normé qui les entoure. Mais tout comme le fait Burton
dans ses représentations positives de la marginalité, ces artistes pop ne vont pas chercher a
nier le statut de « monstre » de ces individus minoritaires. Au contraire, ils vont en faire une
image de marque. C'est par ailleurs précisément le mode de fonctionnement militantiste
adopté par les mouvements LGBT des années 1980 : ils pronaient fierement les insultes
déshumanisantes tournées a leur encontre par les groupes conservateurs détracteurs.

Ainsi Lady Gaga ou Madonna ne vont pas chercher a montrer la normalité des
homosexuels qu'elles désirent mettre en scene dans leurs clips vidéos, elles cherchent a les
présenter forts et spectaculaires. Comme le fait Burton avec ses personnages de fiction : la

force du marginal est sa singularité.
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Alejandro, Lady Gaga, clip de Steven Klein, 2010 Girl Gone Wild, Madonna, clip de Mert Alas et Marcus Piggot, 2012

On observe dans ces deux clips, Alejandro et Girl Gone Wild, tous deux réalisés par des
photographes de mode, des codes de lumiere liés a la mode mais pas moins héritiers d'une
forme déclinée d'expressionnisme : le contraste, les ombres portées, les décors et costumes

fantastiques dans Alejandro®, la déstructuration de I'image, les dédoublements, les flickers

et le montage saccadé dans Girl Gone Wild.

Alejandro, Lady Gaga, clip de Steven KLEIN, 2010 Girl Gone Wild, Madonna, clip de Mert ALAS et Marcus PIGGOT, 2012

Leur usage de l'expressionnisme est lié au regard des minorités sur les autres jugés
« normaux », mais aussi au regard des minorités sur elles-mémes, par le prisme culturel
imposé par la société. Lorsqu'un individu n'a pas choisi sa marginalité, il peut la vivre de lui-
méme comme une souffrance.

Les paroles de Girl Gone Wild expriment ce tiraillement entre la nature de I'étre et sa

culture acquise :

40 MONTGOMERY, James, Lady Gaga's 'Alejandro’ Video: German Expressionism With A Beat!
http://www.mtv.com/news/1641026/lady-gagas-alejandro-video-german-expressionism-with-a-beat/
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“Oh, my God, | am heartily sorry for having offended Thee
And | detest all my sins
Because | dread the loss of heaven, and the pains of hell.
But most of all because | love Thee,

And | want so badly to be good.”*!

Qui n'est autre qu'une priere catholique anglo-saxonne de confession a la conclusion
réinterprétée (« And | want so badly to be good »). Le rapport a la religion est
particulierement important dans la culture américaine et trouve donc une redondance
particuliére dans le pop culture et la musique actuelle dominante. Cette priére et le rapport
entre la sexualité et le religion peut nous rappeler I'ouverture de Born This Way de Lady
Gaga : “It doesn't matter if you love him or capital H-I-M”, qui signifie qu'un homme peut a
la fois aimer un autre homme ou Dieu. De méme dans sa chanson BLKKK SKKKN HEAD,
Kanye West rappelle les tensions xénophobes religieuses : “If | don't get ran out by Catholics,
here come some conservative Baptists, saying I'm overreacting like them black kids in Chiraq
b*tch”, condamnant les extrémistes catholiques pour leurs abus envers le peuple afro-

américain.

BLKKK SKKKN HEAD, Kanye West, clip de Nick KNIGHT, 2013

Le clip de BLKKK SKKKN HEAD, de Nick Knight, emploie également les codes
expressionnistes pour représenter la menace du Ku Klux Klan qui devient forme géométrique
pointue montantes, noire sur fond blanc, et la réponse défensive de Kanye West,

représentant du peuple afro-américain et donc de la-dite minorité opprimée, qui se couvre

41 Traduction : « Oh mon Dieu, je suis profondément désolé de Vous avoir offensé, et je déteste mes péchés, car
je redoute la perte du ciel et les souffrances de I'Enfer. Mais surtout car je Vous aime et je désire tant étre
bon »
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d'une armure quasi organique qui lui donne des airs de créature sur fond de pointes
géomeétriques descendantes blanches sur fond noir.

Un point commun a ces artistes est la mise en valeur d'eux-mémes comme objets
d'admiration autant que comme figures meneuses dans leur combat. Dans le cas de Lady
Gaga, par exemple, il est intéressant d'observer son appropriation des figures dirigeantes
voire démiurges (elle est représentée comme déesse dans son clip Born This Way réalisé par
Nick Knight en 2011) qui sont précisément redoutées des minorités et fustigées dans le
cinéma expressionniste. Elle parvient a en détourner le sens et a créer une forme d'anti-
dictatrice tout aussi charismatique qu'un tyran mais aux intentions inverses. Elle exprime
ainsi symboliquement le rassemblement possible des communautés marginales et la
capacité des opprimés a devenir forts et a régner — sinon sur le monde — sur leur propre vie.
Si nous observons les clips vidéos d'interludes créés par Nick Knight et Ruth Hogben pour le
Monster Ball Tour de Lady Gaga en 2009, nous remarquons rapidement le paradoxe entre
I'aisance de déplacement et de positionnement du personnage de Lady Gaga au milieu d'un
espace urbain abstrait agressif et oppressant. Le protagoniste, signifié comme hybride ou
monstrueux par ce masque cornu, pose au milieu des tours fumantes comme sur un
piédestal. Ce personnage évolue dans un milieu menagant, mais n'en reste pas moins

puissant et maitre.

4.l

City Interlude, Nick KNIGHT & Ruth HOGBEN, 2009 Paws Up, Nick KNIGHT & Ruth HOGBEN, 2009

Il est a noter cependant que Lady Gaga n'hésite pas a pratiquer des déformations sur son
physique pour accentuer et affirmer son coté « monstrueux », un peu comme les seins en
cones de Madonna dans le clip de Vogue qui affirment la féminité exacerbée et construite et
le pouvoir menacant de la femme autant qu'une critique des canons de beauté, Lady Gaga
cherche a étre puissante mais ne cherche pas a étre canoniquement belle : elle va jusqu'a
déformer son visage avec des prothéses dans le clip de Born This Way ou par des effets

spéciaux dans City Interlude. En modifiant son apparence elle prouve que la superficialité
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n'est qu'une des possibles expressions de l'intériorité et jamais l'inverse, que les beautés

sont multiples et alternatives.

City Interlude, Nick KNIGHT & Ruth HOGBEN, 2009

Ces emplois de I'expressionnisme tendent donc tant a représenter I'angoisse d'un milieu
gu'une crainte tournée envers soi-méme. Les artistes contemporains cherchent et assument
de plus en plus I'étrangeté, l'originalité, et y encouragent leur public. C'est une longue
réflexion sur l'acceptation de soi qui est née au cours des dernieres décennies, faisant éclore
une crise identitaire souterraine et taboue. La mondialisation et I'amélioration des moyens
de communication, notamment Internet, ont joué un réle de relais primordial pour
I'organisation des minorités en communautés et renforcer leur statut officiel pour une

communication a grande échelle et un militantisme efficace.
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On pourrait légitimement se demander pour quelle raison |'esthétique expressionniste a
été privilégiée pour représenter les angoisses de la société. Au-dela du constat de la
résurgence de l|'expressionnisme comme référence a des courants et genre antérieurs
successifs expliqué ci-avant, nous pouvons ajouter a cette réflexion un argument inhérent a
I'esthétique expressionniste elle-méme.

En faisant l'analogie déja proposée ici avec le cinéma d'horreur, nous pouvons
légitimement estimer que I'angoisse comme |'horreur fait partie des émotions « sublimes »
au sens kantien : aucune forme sensible ne saurait la contenir de maniére essentielle. Les
formes réalistes peuvent en représenter les symptomes somatiques mais sont incapables de
donner pleinement a ressentir I'angoisse du fait de sa nature trop introspective et intime. Il a
fallu créer des correspondances: une forme aigué, par exemple, rappelle la douleur
physique qu'on rapporte a la douleur psychologique. Il s'agit de créer un rapport spectatoriel
sensible et non descriptif ou explicatif. De plus, I'expressionnisme travaillant la dichotomie
de l'ombre et de la lumiére, il est particulierement efficace dans les représentations de
dualité  systématiquement présente dans les crises psychologiques mises-en-scéne,
notamment vis-a-vis de cette tension entre « moi » et « les autres ».

Aussi il est intéressant de remarquer qu'il n'y a pas corrélation systématique entre
I'emploi d'une forme expressionniste et le fond idéologique de la scene-méme qui I'emploie
mais récurrence des problématiques idéologiques associées dans I'ceuvre a l'esthétique
expressionniste. L'expressionnisme n'est pas qu'une forme. Comme dit plus t6t, des
thématiques narratives sont étroitement liées a I'expressionnisme et comme expliqué a

travers ce mémoire : des problématiques idéologiques sont également propres a ce courant.

Rares sont les ceuvres entierement expressionnistes. Ce style est majoritairement utilisé
de maniere ponctuelle mais réguliere, a travers les films, les clips musicaux et probablement
de nombreux autres médias et formes audiovisuelles que les limites de ce mémoire n'auront

pas explorés mais dont nous pouvons entre autre citer les jeux vidéos, dont Limbo

42 ROMANSLI, Philippe, « Fondements : I'horreur est ailleurs », Les cinémas de I'horreur, dir. PAQUET
DEYRIS, Op. cit., p.18.
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(développé par Playdead, sorti en 2010), jeu de plates-formes et de réflexion danois, dans

lequel le jeune protagoniste évolue dans un univers sombre et angoissant.

Limbo, Playdead, 2010

Nous avons donc pu démontrer la récurrence de |'expressionnisme dans |'histoire du
cinéma et des médias audiovisuels, en relation avec diverses crises économiques et sociales.
Souvent, l'expressionnisme y exprime la peur de la manipulation, du contréle des
consciences individuelles et de l'uniformisation par le systeme. L'angoisse exprimée au
départ était principalement la peur de l'autre, de l|'étranger, du marginal. Elle s'est
progressivement retournée en la peur inverse, la peur des autres, du systeme, de la
normalité, mais aussi la peur de soi-méme. C'est ce que nous avons pu démontrer dans
notre crise contemporaine, finalement plus identitaire qu'économique, en se basant non
seulement sur le cinéma mais aussi sur les nouvelles formes audiovisuelles employées dans
les nouveaux médias.

Encore aujourd'hui, la crise sociale liée a la mondialisation reprend tous les themes de
manipulation, de peur des autres ou de peur de soi. A travers toutes les angoisses décrites

ici, nous comprenons que l'expressionnisme reste avant tout |'expression de la peur de se

perdre soi-méme, son individualité, sa liberté, crainte universelle et intemporelle.
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INTERVIEW OF PETER TSCHERKASSKY BY FRANCOIS ROBERT ABOUT

OUTER SPACE

FR: Why did you choose to use pictures of The Entity? | mean, did you already want to
make an anguishing movie and so you used a horror movie? Or was it a purely formal choice:
as if you felt that pictures of The Entity would be more interesting to play with?

PT: | pick up footage wherever | can get it, and | don't really search for any particular
footage. Once | get some | decide whether | want to make something out of it or not. But
basically, if you look carefully enough, there is a hidden film, at least one, in any piece of
footage that you can find. What | had in mind at that time was to make a film where the
filmic material would play the main role of the film. | had only a description of The Entity, but
| knew there is an invisible ghost haunting a woman and | thought that might fit. The print
cost only S 50,---, so there was no financial risk involved and it turned out to be ideal for my
purposes. The perforation and the optical sound track are important parts of the ,outer
space” of film and the material basis of its illusionistic powers, and | wanted to create a film
in which these elements start to play an important role as visible ,,characters”, acteurs. These
elements contain or create the basis for the violence, and in the case of ,,Outer Space” and
“Dream Work” these elements out the violence

FR: When you first manipulated the films the way you do for those two projects, did
you want these effects: anguish, fascination, or did you figure it out afterwards? Where
did this experimental idea come from?

PT: As said above: the original idea was to take material aspects of film as main
characters. That was the basic idea. Now for the difference between ,anguish” and
Lfascination”: In my films the flicker and the abstract elements function as violence creating
anguish only against the untrained eye of a ,regular” audience. For a specialized avant-
garde and experimental film audience (which is normally not so much interested in horror
movies and as such not as much a target of my attack as the ,regular” audience — at least
they are more self-reflexive about their role/position in the cinematic dispositive) the flicker
is the carrier of visual energy and highly enjoyable and fascinating.

FR: You explain how the material aspect of the film becomes the main character.
That it creates a kind of ‘violence’, but also that the result is not supposed to be anguishing
for specialized audience. Then, your work, as you conceived it, is indeed supposed to be
violent but is not supposed to be anguishing? | would like to clear up this confusion in my
mind. How can be the violence not anguishing?
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PT: What do you mean by “anguish”? | suspect that we have a different idea of what
“anguishing”means.

FR: The 'anguish' | am talking about is close to the philosophical meaning of the early
XVII's century: the feeling of being disturbed, oppressed, frightened, sometimes in a
breathtaking way.

PT: Now I understand. And yes, in that sense you might call it anguish!

Well, | don’t want to avoid that question, but | have to add a thing: | do not know my
audience. When | conceive my films | have no idea what it (the audience) will do with it, how
it will perceive the film. When | make a film | make a film which | would love to see on the
screen. In that sense | never made a violent film. What | search for is a strong physical impact
of the viewing experience itself. Because that is something very specific to my medium: huge
moving projected light images in a darkened room which can cause a physical experience.
That is an aspect of my artistic material, and it is an important aspect.

From experience | know that some people see my films as somehow violent. My step
father felt sick close to vomiting after watching my film “Freeze Frame” back in 1983,
because it was moving so fast and heavily shaking. That was a film viewing experience he
and his eye and his nervous system had never experienced before. In that sense you might
say “Freeze Frame” can have a violent impact on certain parts of the audience. And we
should ask my stepfather if he felt that the film was anguishing, but unfortunately he died
two years ago, so we cant’t ask him anymore, but my guess is that he would have said yes.
But it was never my intention to create an anguishing film. Again: | want to create (and | still
do) films where you can feel the viewing experience. You feel that you see. And again: For
some people that is disturbing. (They might think of the film as violent and anguishing.) And
others enjoy it. At least | do.

FR: Do you think you use experimental movies also as a personal expression? If you
do: why did you choose to make experimental more than ‘average’ fiction movies for
instance?

PT: | regard myself as an artist, like a painter or a writer. | work alone, at home, | have
my own time schedule, | do not rely on other persons, and my relation to my material is
totally different to that of a ‘average’ fiction movies director, who uses the medium as a
carrier for a story. For me, the medium itself is the main thing, the , story”. Modern art as we
know it came into existence when artists around the end of the 19th century started to
explore the very specific possibilities of their medium. In a certain sense that became the
main focus of their work. But of course they couldn’t go on doing that forever, that would
have become very “academic” and boring, just like many European so-called structural films
of the 1970ies. But the medium and its specificity should remain a secondary theme of the
art work, so to speak. The audience should sense why the art work it are looking at or
hearing was made within the medium the artist used. But now, in that very specific historical
moment which we are experiencing within the history of the moving image, the medium
itself regained a most important role when it comes to cinematography as an art form. In
that sense | would say that the role of avant-garde practice (or experimental film) today is to
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create a kind of “memory for mankind”, memorial stones devoted to the specificity of analog
cinematography and its beauty — right in the moment while it is being destroyed by the
digital industry and replaced by its products. But | use film as a possibility for a very personal
expression, too.

FR: What do you express that is personal in this work? Is it personal feelings (is the
violence an expression of any personal feeling, or the result of the experimentation?), or
reflexion about your environment? (you talked about the analogical cinema being destroyed
by the digital industry)

PT: Well, some of my films are more personal/contain more personal expression — like
“Parallel Space: Inter-View”, which you can find on my second Index-DVD —, and others are
less “personal”. But the contents of art work in generell should NOT be interpreted by the
artist, but by the audience. Why would | bother to make art if what | have to say or want to
say could be said in spoken or written words? It wouldn’'t make sense. | create art, and that
art is my message. It contains my message, maybe even on an unconscious or pre-conscious
level — something which can ONLY be detected by the audience. It is NOT the job of the artist
to deliver explanations. He or she would destroy their art by “explaining” it. | hope that is not
too frustrating for you.

FR: Do you make any ‘philosophical’ link between those films in which the material is
the main character and the world, the society we are living in?

PT: | regard myself as a product of the society I'm living in. The subject “Peter
Tscherkassky” is the result of uncountable influences of the cultural environment he is living
in, influences it has had and still has on him. But of course that relationship is a mutual one.
That means: The “I” is formed and influenced, but it reacts and this reaction forms and
influences the culture which has formed and influenced the “I”.

| see that as a very strong relation between the “me” and the society we are living in.
To judge and value of what kind that influence is which my work and my being in this world
has onto society | have to leave up to others.

As far as the films in which the material is the main character are concerned | would
say that | am a messenger to the world, and my message is: You are exchanging analog
cinema with digital moving pictures, and what you see in my films is what you are loosing.
Your replace analog cinema with digital moving pictures at the price of that beauty. Once the
exchange is done there will be no one left to create such a beauty as it is specific to analog
cinema.

I think, that message has an impact on society. A small one, but still....

Décembre 2014 — Mars 2015
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INTERVIEW OF BROTHERS QUAY BY FRANCOIS ROBERT ABOUT

INSTITUTE BENJAMENTA

FR: You explain in the making-of that you wanted to adapt the book by Robert Walser
and also make a ‘secret portrait’ of Robert Walser. Indeed, in a way, we can also see this
school as an asylum. Did you want, by this adaptation, to tell the story of an unfortunate
man? A sick society?

QQs: Initially, when drafting the script, we wanted to create in the Institute B. an overlay
of an asylum but then we realised that this secondary portrait of Walser simply wasn't
necessary and that all that was necessary was to acquit the novel as it was. No, in no way
did we want to tell the story of an 'unfortunate man' or about a 'sick society'{it's very easy to
state that every society has sickness at its core when clearly it does but this didn't interest
us};no, in fact, Jakob 'chose’ willingly to enter this rundown school for servants and he truly
learned things from the school's minimal and lowly tenets, and he particularly learned from
the example of a Kraus {and, in particular, Lisa Benjamenta's belief in a Kraus}; and once
there, he became deeply attracted to the strange brother and sister who ran the school,
which allowed for this long interior journey of Jakob von Gunten.

FR: What exactly does he learn? He does not look like other students, he seems more
curious and ‘reflexive’. The way you explain his evolution seems quite positive
nevertheless the other students look almost “lobotomized” (the beautiful scene in which
they slowly swing and sing and Lisa cries). Isn't Jakob different?

QQs: Jakob learns how to become a zero, how to become truly small and humble{and we
refer you back to Lisa’s speech about Kraus}. He realises that the precepts of the Institute are
strange if not laughable yet he admits that he has things he can learn. But this is all an
inward learning, not an outward one. And then there’s the lonely brother and sister.

When you see the students at play they clearly are not lobotomized. Yes, Jakob has too
much of his own sensibility{an excess} to be satisfied with only becoming a ‘servant’. He’s a
drifter and observer hovering on the margins of life.

FR: Also in this making-of, actors explain that they felt you direct them the way you
could direct your puppets. It is a bit the feeling | have when | see Institute Benjamenta or
The Piano Tunner of Earthquake: some characters look like brainless, automatons, and in
both movies, with a strong directive character above them (in both plaid by Gottfried
John). Why do you like to work with puppets?
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QQs: With puppets you 'impose’ a performancefyou initially create them by hand but at
some stage in this building process you are fabricating a genuine character that begins to
take life and become inhabited and that provokes you to release it or to find means to
release it. With actors you've invited them to come on board to ‘collaborate’ and to interpret
your script just as a musician would interpret a score of music. Our job was simply to give
them a context, and a choreographed scenic space to work within and to simply 'guide’ their
performances. Gottfried and Mark Rylance knew precisely their roles, whilst Alice K. needed
a little more guidance and more takes{prises de vues} than the others but she was
immaculate in her interpretation. The students were equally wonderful especially Kraus.

FR: What about the choice of this aesthetic: black and white, sometimes very blurred,
all in studio with post-synchronized sound, visibly fake, even surrealistic (that makes many
persons link Institute Benjamenta to “neo-expressionism”)? Is this “dream” aspect the
point of view of the tortured character of Jakob? Or something more?

QQs: This chamber film had always been conceived from the very first day to be shot in B
& W {and we'd worked before in these most beautiful colours}. The film was not blurred but
made use of diffusion filters which gave the B & W a certain softness and the most beautiful
and subtle range of greys. We post-synchronized all the sound for the simple technical
reason that we filmed in an old house beneath the Heathrow flight path which made sync-
sound pretty useless, but above all, the post-synchronized sound gave the Institute a marked
intimacy and the way one could create a sound realm closer to the control of our animation
films where every sound could be inlaid.

We conceived of the film not as an ‘expressionist' film but rather one that was
'expressive’ in its values, in its use of visuals to tell the story and where dialogues and voice-
overs were no less important than the use of light, music, gestures, silence, sound etc etc..
Walser used as a subtitle of his novel: 'This Dream which we call Human Life' which speaks
for itself.

FR: When you worked on the picture of Institute Benjamenta, did you see it exactly as
you see your stop-motion movies? Or did you need new “alive feature film” references?
You told me about the studio in Paris, in the making-of you talk about this church you
turned upside down to create the yard (quite impressive and efficient by the way), but is
there also artists, movements or movies that came to your mind when creating Institute
Benjamenta? (or to communicate with the cinematographer, for instance).

QQs: When we made this first feature film of ours we said that we would bring to it ALL
that we had learned in our puppet films{the use of light, the use of decors, of what the
camera and its lenses could do, music, sound, the choreography of movement etc};the only
real unknown quantum for us was the use of actors. But we've always watched live-action
films and we know them{from the history of the cinema from the crucial and all important
'silent' period, in particular, the Scandinavians; the early Russian cinema, the German
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expressionist and French experimental cinema, etc. etc. up to and including all the films of,
say, Paradjanov, Tarkovsky, Gherman, Shepitko, etc etc, Bela Tarr, Gyorgy Feher, Patrick
Bokanowski, Kurosawa, Ozu, Naruse.] Carl Dreyer's films were of enormous importance to
us: Vampyr, Day of Wrath, Ordet & Gertrud as were the films of Antonioni, Fellini, and the
Czech & Slovak & Polish cinema of the late 50s and 60s & 70s.

Our cinematographer, Nic Knowland, knew a lot of our references and no doubt

researched a few that we mentioned but he seemed to have intuited what we wanted pretty
quickly.

Février 2015
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INTERVIEW OF NICOLAS KNOWLAND BY FRANCOIS ROBERT ABOUT

INSTITUTE BENJAMENTA

FR: About Institute Benjamenta, did the Quay brothers ask you very specific ambiance?
What were there intentions and the references they proposed you?

NK: You know I'm not sure they asked as such. | believe the chose me to be their
cinematographer because of the work | had done with DV8 the physical theatre group.

Nor did we look at references other than their work. | myself have never been much of a
cineaste so it was all a bit instinctual | guess.

FR: Would you discribe the light as expressive or expressionist?

NK: | hope it was impressively expressive in a very expressionistic way!!
Seriously though I'm not sure what the difference is.
We thought of the light we used in terms of it being a character inhabiting the institute.

Also the way we used the idea that light from outside the institute gave hints of such
things as trams moving outside. We even called the electricians who worked on the film
‘tram drivers'.

FR: Is expressionism a movement that inspired you in some way for Institute
Benjamenta or any other movie?

NK: / have always really admired strong dramatic lighting and camera work. My earliest
memory of this would be watching The Third Man at school and later the Russian films like
Battleship Potemkin...

FR: Do you think the light you created with the Quay brothers has been influenced by
their experience of stop-motion movies and their use of puppets? If yes, in what way?

NK: Yes greatly in the sense that they liked to use light that moved and pulsed and had a
certain strangeness about it. | certainly tried to reflect this at times in the way we
approached the lighting. The corridor scene early on, in Jacobs attic and the closing scene.

Mars 2015
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L'EXPRESSIONNISME

DANS LA CRISE CONTEMPORAINE

I -

Outer Space, Peter TSCHERKASSKY, 1999

Des année 1920 a aujourd'hui, presque un siecle de cinéma a continué sans
cesse d'employer |'expressionnisme en remaniant ses codes originels pour
démontrer, dénoncer, revendiquer, une situation socioculturelle contemporaine.
Mon mémoire cherche a comprendre comment ces générations de films ont su
décliner I'expressionnisme et ce qu'elles voulaient dire a leurs époques
respectives et surtout ce que notre production contemporaine - du cinéma aux
clips vidéos, des années 1980 a aujourd'hui - nous communique par I'emploi de ce
que certains appellent le « néo-expressionnisme » : la peur du monde moderne,
du futur, des autres, de soi-méme.

Mots clefs : expressionnisme ; genre; angoisse; crise; marginalité; société;
contemporain ; cinéma ; expérimental ; clips.

From the 1920's to now, almost one century of Cinema kept using
Expressionism revisiting its original codes in order to demonstrate, to denounce,
or to claim a contemporary sociocultural situation. My essay tries to understand
how generations of movies achieved in coming in a variety of forms of
expressionism, what they meant to say in their respective time, and over all, what
our audiovisual production — from movies to videoclips, from the 1980's to now —
wants to express by the use of what some people call 'neo-expressionism' : the
fear of the modern world, of the future, of the others, of oneself.

Keywords : expressionnism; genre; anguish; crisis; marginality; society;
contemporary ; cinema ; experimental ; videoclips.

Crédits image photo de couverture : City Interlude, feat. Lady Gaga, clip de Nick KNIGHT & Ruth HOGBEN, 2009
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