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L'EXPRESSIONNISME
DANS LA CRISE CONTEMPORAINE

Des année 1920 à aujourd'hui, presque un siècle de cinéma a continué sans cesse d'employer 

l'expressionnisme en remaniant ses codes originels pour démontrer, dénoncer, revendiquer, une 

situation  socioculturelle  contemporaine.  Mon  mémoire  cherche  à  comprendre  comment  ces 

générations de films ont su décliner l'expressionnisme et ce qu'elles voulaient dire à leurs époques 

respectives et surtout ce que notre production contemporaine - du cinéma aux clips vidéos, des 

années 1980 à aujourd'hui - nous communique par l'emploi de ce que certains appellent le « néo-

expressionnisme » : la peur du monde moderne, du futur, des autres, de soi. 

Mots clefs : expressionnisme ; genre ; angoisse ; crise ; marginalité ; société ; contemporain ; 

cinéma ; expérimental ; clips.
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INTRODUCTION

L'expressionnisme  cinématographique  est  un  courant  artistique  caractérisé  par 

l'expression visuelle de l'angoisse. Cette forme esthétique a pour singularité sa subjectivité 

et  son  audace  créative  qui  en  font  à  nos  yeux  une  des  plus  fascinantes  innovations  

artistiques au cinéma, à la fois dramatique et surréaliste. De plus, l'expressionnisme, de par 

son rapport étroit à l'histoire soulève également des problématiques sociales qui complètent 

le travail de la forme par une réflexion de fond particulièrement critique et percutante qui 

questionne l'être humain dans toute sa complexité psychologique et philosophique. 

Le choix d'étudier l'expressionnisme a été posé par goût personnel et subjectif pour ce 

courant artistique, ses formes esthétiques originales, sa charge idéologique subversive, mais 

aussi à la suite d’un constat d'actualité : l'expressionnisme trouve une pérennité absolue à 

travers l'histoire du cinéma, et cette forme que nous connaissons depuis l'enfance dans les 

films hollywoodiens  se retrouve dans le  cinéma d'essai  allemand,  découvert  lors de nos 

études, et survit jusqu’à l'aube du XXe siècle. Se pose dès lors la question du comment et du 

pourquoi.  L'analyse  historique  induit  rapidement  un  rapport  entre  l'emploi  récurrent  de 

l'expressionnisme et les diverses crises qui ont jalonné le siècle dernier. En construisant nos 

hypothèses  de  manière  inductive,  nous  interrogerons  le  présent,  afin  de  tenter  de 

comprendre ce qui justifie actuellement l’emploi d’une esthétique aussi marquée et datée 

que l’expressionnisme. Comment s'articule ce rapport entre l'expressionnisme et le contexte 

socio-économique actuel ? Autrement dit, si l'expressionnisme représente l'angoisse, quelles 

sont les angoisses de notre époque ? 

Afin de répondre à cette problématique générale, nous avons décidé de partir de la 

genèse du courant expressionniste cinématographique et d'observer brièvement le rapport 

entretenu entre  l'expressionnisme et  son contexte  historique dans  le  monde occidental.  

Observant les mécanismes récurrents mis en jeu lors des résurgences expressionnistes, nous 

tracerons quelques lignes de réflexion sur l'expressionnisme aujourd'hui, notamment sur les 

angoisses qu'il représente le plus souvent et les angoisses propres à notre époque : la peur 

de soi, la peur des autres.
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Notre  travail  se  base  essentiellement  sur  des  analyses  de  films,  des  analyses 

comparatives et des analyses esthétiques ou narratives. Le corpus s'étend du cinéma muet 

au  cinéma  contemporain,  englobant  également  les  nouveaux  média,  principalement  la 

télévision et l'Internet, via l'analyse de clips musicaux. Les films retenus dans ce corpus ont 

été sélectionnés pour leur représentation de l'ensemble des codes expressionnistes et leur 

lien à des genres et mouvements volontairement hétérogènes afin d'observer un échantillon 

suffisamment large pour faire des recoupements pertinents. La limite évidente que nous 

rencontrerons dans l'analyse des produits audiovisuels contemporains est précisément le 

manque  de  recul  historique  qui  permettrait  un  regard  d'ensemble  plus  pertinent  sur  la 

question du lien entre l'expressionnisme et la conjoncture sociale actuelle. La seconde limite  

de  ce  mémoire  est  la  définition  particulièrement  floue  de  ce  qu'est  l'expressionnisme 

aujourd'hui.  Le terme d' « expressionnisme » a été employé pour qualifier de nombreux 

films  employant  effectivement  l'un  ou  l'autre  code  du  courant  expressionniste,  sans 

fondement rigoureux donc. Avant de commencer notre étude, il semble donc fondamental 

de définir ce que nous appellerons « l'expressionnisme ».  

« L'expressionnisme est aussi indéfinissable que le sourire de la Joconde » écrit Francis 

Courtade.1 Effectivement,  Le  terme  d'expressionnisme  recouvre  au  sens  stricte  une 

acception  extrêmement  réduite,  limitée  à  quelques  films  marginaux  de  la  production 

allemande des années 1920,  Le Cabinet du Dr Caligari (Robert Wiene, 1920),  De l’Aube à  

minuit (Karl Heinz Martin, 1920) et Le Cabinet des figures de cire (Pau Leni, 1924). Il s'agit à 

proprement  parler  de  l'expressionnisme  allemand.  Ce  mouvement  est  né  dans  une 

Allemagne  en  crise  après  la  Première  Guerre  Mondiale.  Il  se  définit  alors  par  un  art 

« paroxystique et révolté »2, le rejet des formes classiques, des lignes droites, il cherche à 

exprimer l’angoisse, le repli. Les contrastes, les formes et les personnages sont exagérés,  

surréalistes, presque abstraits. Il se caractérise aussi par des thèmes récurrents : le tyran, 

l’homme déshumanisé, des décors torturés auxquels les corps doivent se soumettre et un 

éclairage contrasté, arbitraire et angoissant. 

1 COURTADE, Francis, Cinéma expressionniste, Paris, Henri Veyrier, 1984, p.9.
2 PINEL, Vincent, Genres et mouvements au cinéma, Paris, Larousse-Bordas, 2000, p.100.
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Le cabinet du Dr. Caligari, R. WIENE, 1920          Le cabinet des figures de cire, P. LENI, 1924                  De l'Aube à Minuit, KH. MARTIN, 1920

Dans  une  acception  un  peu  plus  large,  comprenant  l’utilisation  d’effets 

expressionnistes,  on  a  étendu  l’expressionnisme  aux  travaux  de  Lang  et  Murnau :  Le  

Testament  du Dr  Mabuse (Fritz  Lang,  1933),  Metropolis (Fritz  Lang,  1927),  Nosferatu (F. 

Wilhelm  Murnau,  1922).  Il  s’agirait  alors  davantage  de  « caligarisme »3 que 

d’expressionnisme.4 On observe dès lors moins de déformations surréalistes des sujets et 

des  décors  mais  la  conservation  de  contrastes  marqués,  de  milieux  angoissants,  de 

personnages torturés.  Ces œuvres renouent avec le figuratif  et le  réalisme classique. On 

observe  cependant  la  récurrence  de  certains  thèmes  de  l'expressionnisme allemand :  la 

figure de l'opprimé face au tyran, la mort,  la violence. La résurgence principale qu’on en 

retrouvera  est  le  traitement  contrasté  et  expressif  de  la  lumière,  jusque  dans  les  films 

d’Hitchcock, le réalisme poétique, le film noir mais aussi dans le cinéma fantastique5. 

Par  la  suite,  et  jusqu'à  aujourd'hui,  l'expressionnisme a  été  utilisé  majoritairement 

comme  référence  ponctuelle  ou  méthode  de  représentation  de  la  subjectivité  malade, 

torturée  ou  angoissée  d'un  personnage.  Sous  cette  forme  on  le  retrouve  dans  de  très 

nombreux films mais de manière anecdotique. En d'autres termes, les films entièrement 

expressionnistes sont aujourd'hui encore marginaux et ne correspondent plus stricto sensu à 

la définition et aux codes de l'expressionnisme allemand, dont ils sont les héritiers mais dans 

un sens  élargi  de  l'expressionnisme comme « expressivité » exacerbée,  de l'angoisse,  du 

malaise, de la psychose. Nous utiliserons le terme « expressionnisme » dans un sens large, 

tant  classique  que  réinterprété,  pour  qualifier  des  films  réutilisant  des  codes  et  des 

thématiques expressionnistes. 

3 D'après le néologisme d'Henri Langlois.
4 PINEL, Vincent, Op. cit., p.44.
5 PINEL, Vincent, Op. cit., p.100.
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 Le cabinet du Dr. Caligari, R. WIENE, 1920                                   M, le maudit, F. LANG, 1932                               Rebecca, A. HITCHCOCK, 1940 

 Expressionnisme allemand                                               Caligarisme                                               Expressivité

D'aucuns  nomment  cet  expressionnisme  moderne  réinterprété  « néo-

expressionnisme ».  Cette  appellation  trouve  sa  pertinence  dans  son  enchaînement 

historique : le néo-expressionnisme pictural est un mouvement né dans les années 1970 en 

réaction à la froideur de l’art conceptuel, un retour à l’art figuratif formaliste qui cherche la 

subjectivité,  l’émotion  vive  et  la  provocation  tout  en  assumant  son  rapprochement  au 

surréalisme  et  à  l’expressionnisme  des  années  1920.  On  peut  observer  une  forme  de 

« synchronie » avec le cinéma, notamment aux États-Unis - puisque c’est dans ce pays que 

se sont tournés la majorité des films contemporains expressionnistes -,  les  années 1970 

correspondent  à  l’avènement  du  Nouvel  Hollywood  dont  les  codes  vont  foncièrement 

différer de la production hollywoodienne classique notamment par la prise de pouvoir du 

réalisateur  qui  imposera  une vision  artistique affirmée et  référentielle :  influences  de la 

Nouvelle Vague, du néoréalisme italien, mais aussi résurgence du film noir et mise-en-scène 

de la violence, du crime et de la sexualité. 

Ces derniers paramètres vont précisément amener les réalisateurs (Coppola, Scorsese, 

ou  De  Palma)  à  puiser  dans  l’expressionnisme  et  son  pouvoir  de  représentation  de 

l’angoisse.  Seulement, si résurgence de l’expressionnisme il y a, on ne peut pas tout à fait  

parler de codes « néo-expressionnistes », les seuls indices qui nous permettent de placer les 

films de cette période dans ce courant sont leur lien synchronique et leur aspect violent et  

provocant, sans codes esthétiques véritablement récurrents. 
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Carrie, Brian DE PALMA, 1977                                                                             Apocalypse Now, Francis Ford COPPOLA, 1979

De manière anecdotique, on peut observer dans les films de David Cronenberg un lien 

fort entre le néo-expressionnisme pictural  et le néo-expressionnisme cinématographique. 

L’œuvre de Cronenberg est fort inspirée de celle de Francis Bacon, ce qui transparaît dans 

ses  questionnements  esthétiques  sur  les  représentations  du  corps  ou  de  la  mort,  par 

exemple.6 

Ainsi, la définition du néo-expressionnisme restant floue et ses applications incertaines 

et éparses, nous basant sur le sens commun du genre comme étant défini par un sujet, par une 

thématique, par l’effet sur le spectateur, un traitement narratif, une technique, un style, un mode de  

production7, nous  conserverons le  terme d'« expressionnisme » dans  ce mémoire,  comme 

héritage de l'expressionnisme allemand, de ses codes, de ses thèmes et de ses enjeux. 

6 LAURENT, Natacha, http://baconcronenberg.free.fr/ (Consulté le 20 novembre 2014)
7 PINEL, Vincent, Op. cit., p.5.

13



 I - L'EXPRESSIONNISME À L'ÉPREUVE DU TEMPS

1)      Les résurgences expressionnistes dans l’Histoire 

Considérant que le film n’est pas une création indépendante et isolée, qu'il est modelé, 

imprégné et influencé par son contexte socioculturel  et  ses contraintes économiques.8 Il 

semble pertinent d'observer, même brièvement, le lien entretenu entre les films issus des 

résurgences  principales  de  l'expressionnisme  au  cours  du  XXe  siècle  et  leur  contexte 

historique afin d'y trouver les divergences et d'y retrouver les convergences qui pourraient 

nous aider à comprendre le courant expressionniste en termes esthétiques et idéologiques. 

L'expressionnisme  allemand  est  né  durant  une  crise  sociale  et  économique. 

L’unification allemande mène, dès 1871, à la constitution d’un Empire allemand, défait au 

terme de la première guerre mondiale. L’écœurement de la guerre, conjugué à d’autres 

facteurs politiques et militaires entraîne la révolution de novembre 1918. Le parti  social-

démocrate, pourtant fort politiquement, ne parvient cependant pas à conserver le pouvoir, 

ce qui aboutit à la mise en place de la république de Weimar, une démocratie parlementaire. 

Les Allemands doivent alors faire face aux conditions draconiennes du traité de Versailles.9 

 Révolution prolétaire de 1918, Allemagne10

Il n’y en eut qu’une légère influence scénaristique de ces événements dans le cinéma de 

l’année 1919 : « Les guerres sont susceptibles d’anéantir la culture mais l’histoire culturelle 

ne se confond pas avec celle des guerres »11. Nous pouvons tout de même noter le film de 

8  PINEL, Vincent, Op. cit., p.4.
9  KREIMER Klaus, Une Histoire du cinéma allemand : la Ufa, Paris, Flammarion, 1994, p.126.
10 • http://www.matierevolution.fr/spip.php?article539

• https://communismeouvrier.wordpress.com/2011/11/09/9-novembre-1918-karl-liebknecht-proclame-la-
libre-republique-socialiste-dallemagne/
• http://www.collectif-smolny.org/article.php3?id_article=857 (Consultés le 21 mars 2015)

11 KREIMER Klaus, Op. cit., p.126.
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Friedrich  Wilhelm  Murnau  que  Robert  Wiene  a  supervisé :  Satanas,  tourné  en  1919  à 

Neubabelsberg, se déroulant entre l’époque des pharaons et l'époque contemporaine avec 

les actualités allemandes. Les idées révolutionnaires prirent cependant leur place dans la 

conception de quelques films. La Decla et la Decla-Bioscop lancèrent la vague du premier 

cinéma  d’après-guerre  avec  les  films  de  Robert  Wiene  dont  Le  Cabinet  du  Dr  Caligari  

(1920).12 

Le  Cabinet  du Dr.  Caligari a  donc été  influencé par  cette révolution et  ce sentiment 

subversif qui pulsait dans les milieux artistiques d'après-guerre, non pas qu'il les représente 

de façon explicite mais qu'il les suggère. Ainsi, et tel que le théorise Kracauer13, le Dr. Caligari 

devient la figure du tyran, du gouvernement autoritaire, celui qui manipule les Allemands 

pour les mener dans une guerre interminable et meurtrière, notamment via la propagande. 

Le  Dr.  Caligari  manipulant  un  homme  endormi  (Cesare)  n'est  qu'une  métaphore  du 

sentiment de frustration et de trahison du peuple Allemand d'après-guerre.  

Les premiers héritiers de cet « expressionnisme révolutionnaire »,  le caligarisme et le 

cinéma fantastique allemand, n'ont fait que poursuivre l'expression de cette angoisse du 

futur des artistes d'après-guerre,  cette représentation du tyran exacerbée par la tension 

inhérente à la montée du nazisme : le dirigeant de Metropolis, les voix dans la tête de M le 

maudit, Nosferatu et autres créatures néfastes du cinéma fantastique allemand.

 Nosferatu, FW. MURNAU, 1922                               Faust, FW. MURNAU, 1926                                      Metropolis, F. LANG, 1927

Le  cinéma  fantastique  allemand  puise  souvent  dans  l'imaginaire  folklorique  et/ou 

religieux  pour  représenter  des  figures  malfaisantes  plus  poussées,  plus  inquiétantes, 

mystérieuses ou mystiques. Nous pouvons y voir à la fois un désir de s'élever au-dessus de la  

réalité conjoncturelle en même temps qu'une angoisse montante du pouvoir obscurantiste. 

12 Ibid, p.126.
13 KRACAUER, Siegfried, From Caligari to Hitler: a Psychological History of German Films, 1947. 
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 L'héritier historique évident de l'expressionnisme allemand via le cinéma fantastique 

allemand est le cinéma fantastique américain des années 1930. Entre le jeudi 24 octobre 

1929 et le mardi 29 octobre 1929, l'histoire boursière connaît sa plus grave crise : le krach de 

Wall Street. Le krach de 29 est à la base de la Grande Dépression aux États-Unis qui verra 

exploser le taux de chômage et la pauvreté : une crise économique et sociale historique. 

Dans ce climat social délétère les thématiques de la manipulations retrouvent un essor 

particulier. Nous pouvons notamment citer les deux films fantastiques américains majeurs 

de cette décennie :  Dracula de Tod Browning, et  Frankenstein de James Whale, tous deux 

sortis  en  1931.  Dans  ces  deux  films,  par  un  procédé  magique  ou  scientifique,  des  sur-

hommes  (un  vampire  et  un  génie)  cherchent  à  manipuler  d'autres  hommes :  Dracula 

hypnotise Briggs, Frankenstein crée et cherche à manipuler sa créature.   

  Dracula, Tod BROWNING, 1931                                                                                Frankenstein, James WHALE, 1931  

Tout  comme  les  films  expressionnistes  d'après-guerre  en  Allemagne,  ces  films 

permettent d'exprimer et d'exorciser l'angoisse du contexte social  contemporain tout en 

portant un regard narratif distrayant voire exotique : les intrigues ne se situent pas sur le 

territoire étasuniens mais dans les Carpates ou dans un village bavarois du début du siècle. 

Nous noterons également que la représentation de Dracula comme aristocrate d'Europe de 

l'Est face à Renfield, employé chargé d'une transaction immobilière peut être reliée à la peur 

des « américains moyens », à la fois des riches et à la fois de l'Étranger puissant (perte de 

l'hégémonie économique américaine). Frankenstein perdant le contrôle de son invention qui 

devient criminelle peut être interprété comme métaphore du gouvernement américain qui 

crée et nourrit  Wall  Street pour ne plus être en mesure d'arrêter  ou sauver la machine 

lorsque celle-ci se dérègle. 
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Une spécificité du cinéma américain, que nous retrouvons notamment dans ces films 

fantastiques,  reste  le  happy  end.  Van  Helsing  tue  Dracula  et  sauve  Mina,  les  villageois 

brûlent  la  créature  de Frankenstein  et  le  docteur  célèbre  son mariage.  C'est  une forme 

d'optimisme dans le désespoir :  la situation peut s'arranger,  va s'arranger,  autant  qu'une 

forme de renégociations historique... Les héros ont réussi à vaincre le mal, libérant le peuple 

et absolvant leurs péchés. Nous nous trouvons en cela éloigné de la vision très sombre et 

désespérée des films expressionnistes allemands d'après-guerre. 

Après 1945 le fantastique se fait plus rare mais reste une influence récurrente chez de nombreux  

réalisateurs : Albert Lewin avec Le Portrait de Dorian Gray, Alfred Hitchcock avec Psychose. Plus tard 

la Grande-Bretagne ne restera pas en reste avec les films de Stanley Kubrick, ou les productions de la  

Hammer.14 

Toujours aux États-Unis,  nous notons un important retour de l'expressionnisme à travers  les 

Films Noirs, suite à la Seconde Guerre Mondiale et durant la période de la Guerre Froide. Ces films 

puisent  leur  esthétique  de  réalisateurs  immigrés  d’Europe  centrale,  d'Allemagne,  eux-même 

influencés ou héritiers directs de l'expressionnisme allemand et de la Kammerspielfilm.15 

Laura, Otto PREMINGER, 1944                             La nuit du chasseur, Charles LAUGHTON, 1955

Nous trouvons un lien notable entre le Film Noir et la Guerre Froide dans le traitement 

de la tension :  ces films,  qu'ils  parlent directement d'espionnage ou bien de crime,  vont 

installer l'attente et le mystère, notamment par l'usage de codes narratifs nouveaux (voix-

off) et d'éclairages expressionnistes en clair-obscur.16 Il s'agit d'une attente et d'un mystère 

représentatifs d'une guerre de position contre un ennemi lointain mais infiltré, une attente 

14 PINEL, Vincent, Op. cit., p.102-104.
15 Ibid. , p.152.
16 Id.
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et un mystère cependant très différents du cinéma fantastique car ancrés dans des intrigues 

réalistes, dans un monde qui est bien plus proche du nôtre. 

Le  personnage  phare  des  films  noirs  est  bien  entendu  la  femme  fatale :  reflet  de 

l'émancipation - pour certains inquiétante - des femmes américaines au cours de la Seconde 

Guerre Mondiale, lorsqu'elles eurent accès à des postes à responsabilités jusqu'ici presque 

uniquement masculins.  Elles deviennent alors à la fois puissantes et dangereuses mais aussi 

séductrices et sensuelles.

En France, c'est par le réalisme poétique que les codes expressionnistes vont être ré-

invoqués. Le réalisme poétique s'inscrit dans la période de la Seconde Guerre Mondiale et 

d'après-guerre, il va foncièrement se ranger du côté de la classe populaire, représenter le  

milieu ouvrier. Comme le Film Noir, le réalisme poétique situe son action dans un environnement 

réaliste,  souvent  urbain.  Il  va cependant  se permettre quelques déformations subjectives  de cet  

espace urbain pour en faire – comme dans le Film Noir – le lieu du vice et du crime. 

Quai des brumes, Marcel CARNÉ, 1938                                                                  La beauté du diable, René CLAIR, 1950

Le réalisme poétique met en jeu une notion de fatalité et de marginalité, comme un anathème  

lancé sur le protagoniste, sentiment imaginable du milieu populaire français qui s'engageait pour la 

deuxième fois dans une guerre longue contre l'Allemagne. 

Enfin, la résurgence majeur suivante de l'expressionnisme, comme précitée, s'est faite avec le  

Nouvel Hollywood et  la « libération » artistique des jeunes réalisateurs des années 1970.  C'est  à 

partir de cette mouvance américaine que nous proposons de débuter la période cinématographique  

« contemporaine » dont il sera question désormais, du fait de la relative continuité tant thématique 

qu'esthétique des films expressionnistes de cette période. Reste alors à définir les enjeux de cette  
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période.  Sans  en  étudier  les  détails,  nous pouvons  dores  et  déjà  citer  dans les  années  1970 la  

continuation  de  la  révolution  sexuelle  et  de  la  libération  des  mœurs.  Un  pas  historique  pour 

l'acceptation de soi et des autres. La chute des régimes communistes dans les années 1980 et la fin  

de la Guerre Froide vont changer le climat géopolitique international et favoriser la mondialisation, 

notamment l'extension du modèle  hégémonique américain  et  du capitalisme.  L'avènement  et  la 

multiplication des chaînes de télévision puis d'internet vont changer les modes de communication.  

Enfin, la crise économique de 2007-2009 va rappeler le monde à ses vieux démons en provoquant 

une nouvelle crise sociale qui ne s'est pas résolue jusqu'à aujourd'hui. 

2)      Quelles influences de l’expressionnisme aujourd’hui ? 

L'expressionnisme dans le cinéma contemporain est souvent utilisé comme référence - à 

un type de film ou à un film – avec une précision variable. Ces références permettent à la 

fois un raccord esthétique au courant et un raccord idéologique. 

Ainsi, Tim Burton, probablement le plus fervent héritier de l'expressionnisme allemand 

dans le cinéma hollywoodien contemporain crée des décors et dépeint des personnages qui 

semblent  tout  droit  sortis  de  l'imaginaire  des  artistes  allemands  en  sortie  de  Première 

Guerre Mondiale.  Mark Salisbury, journaliste britannique, lors de son entretien avec Tim 

Burton,  souligne  au  sujet  de  son  film  d'animation  Vincent  (1982),  les  ressemblances 

esthétiques avec le film de Robert Wiene,  Le Cabinet du Dr.  Caligari (1920).  Tim Burton 

avoue alors n'avoir jamais vu le film avant récemment (l'entretien a lieu en 1995). Burton 

reconnaît  qu'il  en  a  très  probablement  vu  des  images,  mais  que  sa  plus  grande  source 

d'inspiration reste les cartoons de Dr Seuss17, un dessinateur animateur américain actif des 

années 1920 aux années 1960. 

Les  œuvres  de  Dr  Seuss  ne  s'inscrivent  pas  particulièrement  dans  le  courant 

expressionniste, mais portent un engagement politique d'acceptation de l'autre, notamment 

durant la Seconde Guerre Mondiale. Il dénonçait par ses cartoons l'immobilisme des États-

Unis dans le conflit européen ainsi que le racisme anti-juif et anti-noir. Aussi, est-il important  

de garder à l'esprit que Tim Burton est largement influencé par les films de série B, dont les 

films  noirs  et  les  films  d'horreurs  à  petits  budgets  faisaient  partie,  deux  genres 

17 SALISBURY, Mark, Tim Burton : entretien avec Mark Salisbury, Paris, Sonatine éditions, 2009, p.52. 
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cinématographiques très imprégnés par l'expressionnisme et ses déclinaisons « gothiques » 

dans le cas des films d'horreur. 

Ainsi l'influence de l'expressionnisme allemand sur les films de Tim Burton n'est pas une 

référence directe au cinéma allemand des années 1920 mais un héritage reçu de décennies 

en  décennies  par  références  successives  à  des  genres  expressionnistes  antérieurs.  Pour 

autant les ressemblances sont parfois frappantes. 

     C. Veidt dans Le Cabinet du Dr. Caligari , Robert WIENE, 1920                     J. Depp dans Edward aux mains d'argent, Tim BURTON, 199018

Au-delà de la ressemblance physique de Cesare et Edward, dans leurs costumes,  leur 

maquillage ou le jeu particulièrement expressif de leurs interprètes, notons la similitude des  

scènes finales de ces deux films : Cesare est poursuivi par les villageois pour avoir attenté à 

la vie de Jane, Edward est poursuivi par les habitants de la banlieue pavillonnaire pour avoir 

attenté à la vie de Kevin. Certains motifs tant esthétiques que narratifs semblent donc se 

répéter. 

Dans un style très différent, tiré de la science fiction, il en va de même pour le film de 

Ridley Scott : Blade Runner (1982), qui puise ses inspirations esthétiques autant dans le Film 

Noir des années 1940 que dans le caligarisme des années 1920. Nous notons ainsi l'usage 

récurrent du clair-obscur, le retour de la femme fatale et de l'intrigue criminelle. 

18 Timburton.net : http://www.tim-burton.net/galerie/les-films/galerie-les-longs-metrage/edward-
scissorhands/edward-scissorhands-images-promotionnelles/ (Consulté le 20 mars 2014)
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Blade Runner, Ridley SCOTT, 1982 

Douglas Kellner, dans son article « Blade Runner, a diagnostic critique »19, cite brièvement 

plusieurs points de rencontres de ce film qu'il qualifie de « néo-expressionniste » avec ses 

prédécesseurs du début du siècle. Notamment d'un point de vue esthétique, au sujet de la 

lumière contrastée ou des angles de caméra débullés. Mais aussi dans la façon trop poétique 

de parler de Roy, le chef des androïdes, qu'il rapproche du théâtre expressionniste. 

Certaines scènes du film semblent conçues comme des clins d’œil  à l'expressionnisme 

allemand : le bar sordide où Deckard trouve Zhora nous renvoie à la fête de Mme Greifer 

dans  La  rue  sans  joie  (Georg  Wilhelm  Pabst,  1925),  la  silhouette  de  Deckard  dans  les 

escaliers  n'est  pas  sans  nous  rappeler  l'ombre  du  Nosferatu  de  Murnau,  la  fin  mettant 

désespérément en lumière le  « mythe de l'amour  romantique transcendant »20 rejoint  la 

thématique du film de Fritz Lang : Destiny (1921). 

Le  parallèle  le  plus  évident  reste  celui  fait  avec  le  Metropolis de  Fritz  Lang  dans  la 

représentation  d'un  milieu  urbain  décadent  et  à  deux  vitesses,  accentuant  les  hauteurs 

vertigineuses et les abîmes sombres.21 Ces références stylistiques portent bien sûr un sens 

idéologique fort sur lequel nous reviendrons plus en détail. 

19 KELLNER, Douglas, LEIBOVITZ, Flo, RYAN, Michael, Blade Runner, a diagnostic critique, 
http://www.ejumpcut.org/archive/onlinessays/JC29folder/BladeRunner.html (Consulté le 18 décembre 2014)

20 Id.
21 Id.
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Metropolis, Fritz LANG, 1927                                                                   Blade Runner, Ridley SCOTT, 1982

Qu'il  s'agisse de  références directes à l'expressionnisme allemand ou indirectes, par le 

truchement de divers genres et sous-genres (les films d'horreur comme sous-genre du film 

fantastique  par  exemple)  hybrides  de  l'expressionnisme,  il  s'agit  de  réappropriations  de 

codes stylistiques et thématiques, toujours dans le cadre de films narratifs. 

Or la période dite contemporaine a démocratisé et commercialisé de nouveaux types de 

médias audiovisuels rompant avec la narration fictionnelle traditionnelle, parmi lesquels le 

clip vidéo, notamment grâce à l'essor de MTV dans les années 1980. L'expressionnisme a 

alors  été  amplement  employé  dans  les  clips  musicaux  des  groupes  de  musique 

« underground » ou « gothiques »22, comme autant de références aux films d'horreur, des 

années 1980 et précédentes, d'après le même fonctionnement de réminiscence artistique 

observé dans les films de Tim Burton par exemple. 

De  manière  plus  sporadique  ces  rappels  expressionnistes  ont  touché  certaines 

représentations audiovisuelles de la musique pop dont nous pouvons citer deux exemples 

éloignés de deux décennies : Vogue, interprété par Madonna en 1990, dont le clip fut réalisé 

par David Fincher, et City Interlude de Lady GaGa, clip réalisé par Nick Knight et Ruth Hogben 

en 2009.

David  Fincher,  en  1990  n'est  pas  encore  le  réalisateur  de  cinéma  réputé  qu'il  est 

aujourd'hui,  il  débute sa carrière dans la publicité et réalise, avant  Vogue,  plusieurs clips 

musicaux.  Nous  observons  ainsi  une  influence certes  cinématographique  mais  aussi  une 

mise en valeur des sujets précisément digne de publicités ou de photographies de mode.

22 HUDSON, David, German Expressionism, http://www.greencine.com/static/primers/expressionism2.jsp 
(Consulté le 18 novembre 2014)
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Vogue, clip de David FINCHER, 1990 

Nous observons autant la résurgence de la femme fatale des Films Noirs que les lignes  

brisées  et  les  ombres  portées  des  thrillers  hitchcockiens.  L'influence  semble  moins 

thématique que purement esthétique, mais toujours cinématographique bien qu'épurée de 

trop  d'éléments  narratifs  (ou  des  codes  permettant  une  lecture  fictionnalisante  de  ces 

éléments) comme les codes des clips musicaux l'ont majoritairement imposé à cette époque. 

C'est en ce sens que nous nous approchons d'une référencialité davantage publicitaire et 

stylistique. 

Ouverture du Monster Ball Tour, Nick KNIGHT & Ruth HOGBEN, 2009                                   City Interlude, Nick KNIGHT & Ruth HOGBEN, 2009 

Ces images sont tirées des interludes (clips vidéos) tournés à l'occasion de la tournée 

mondiale de Lady Gaga en 2009. Nick Knight et Ruth Hogben sont tous deux photographes  

de mode avant d'être réalisateur. Leurs clips s'en ressentent fortement par la mise en valeur  

exagérée de leur sujet (ici, Lady Gaga), l'usage toujours contrasté de la lumière et un décor  

minimaliste  et  abstrait  qui  dessine  un  environnement  simple  et  sensible  qui  focalise 

l'attention sur le modèle tout en créant une atmosphère distincte (ici angoissante : les tours 

noires sur un fond de fumées grises). Nous retrouvons donc ici une forme d'expressionnisme 
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héritée de la photographie de mode elle même influencée par les portraits d'actrices des 

années 40, au contraste souvent marqué, rappelant leurs rôles dans les films noirs. 

Enfin, plus poussé encore dans l'abstraction et l'anti-narratif, nous pouvons trouver une 

forme  d'expressionnisme  comme  redécouverte  stylistique  (voire  technique)  originale, 

notamment  dans  le  cinéma  expérimental.  Les  œuvres  de  Peter  Tscherkassky,  cinéaste 

expérimental autrichien dont  Outer Space en 1999 et  Dream Work en 2001 sont les deux 

œuvres les plus récompensées, en sont de parfaits exemples. 

Outer Space, Peter TSCHERKASSKY, 1999

Peter  Tscherkassky  travaille  sur  la  matière  filmique  elle-même  afin  de  la  rendre 

protagoniste  de  ses  films23.  Sur  la  base  du  found  footage,  il  agresse  la  pellicule  par  un 

procédé technique d'impression par contact sur la surface sensible (procédé employé en 

premier lieu par Man Ray dans ses films expérimentaux des années 1920) créant des effets  

de flickers (clignotement), des surimpressions qui dédoublent le sujet et qui rendent visible 

la pellicule comme objet et forme plastique. Le rendu donne une impression de violence 

angoissante.  Une  impression  renforcée  par  l'utilisation  d'un  film  d'horreur :  L'entité,  de 

Sidney  J.  Furie,  1982,  comprenant  tous  ses  codes  esthétiques  déjà  angoissants.  Peter 

Tscherkassky était conscient du renforcement de l'angoisse par le choix d'un film angoissant  

et l'a bien entendu en partie choisi pour cette raison : le sujet était une femme hantée par 

un fantôme, lui même voulait « hanter » le film par sa propre matière. Le message sous-

23 ANNEXE 1 : Interview with Peter Tscherkassky. 
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jacent qu'adresse ici Peter Tscherkassky est une critique de la société contemporaine et de  

sa « numérisation » grandissante, la perte du rapport à la matière, de la relation sensible au 

réel.24 

Mais l'intention artistique se concentre véritablement sur le procédé et ses effets sur le 

spectateur :  fascination et angoisse25.  En ce sens l'effet recherché est similaire à celui  de 

l'expressionnisme,  de  même  que  les  effets  d'agression  de  la  pellicule  provocant  des 

déformations des sujets rejoignent ses codes esthétiques. Nous noterons également que la 

représentation du support lui-même au sein du film participe à montrer et mettre en scène 

son artificialité, voire son « artisanalité », point récurrent de l'expressionnisme depuis son 

commencement avec ses maquillages outranciers et ses décors de toiles peintes. En ce sens 

nous pouvons inscrire ces films expérimentaux dans le cadre élargi de l'expressionnisme. 

Nous observons ainsi une multitude d'utilisations de l'expressionnisme dans la production 

audiovisuelle  contemporaine,  majoritairement  comme  références  à  divers  courants  et 

genres  cinématographiques  -  et  même  photographiques  -  eux-même  touchés  par 

l'expressionnisme, et plus marginalement comme innovation esthétique convergente par ses 

codes (ceux de l'angoisse) avec l'expressionnisme. 

24 Ibid.
25 D'après  l'acception  philosophique  du  XIXe  siècle  décrivant  l'angoisse  comme  un  état  d'inquiétude 

métaphysique  et  morale,  et  l'acception  psychopathologique  la  décrivant  comme  un  sentiment  de 
resserrement, d'oppression, de peur, de crainte du malheur, voire de tristesse. 
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II - L'EXPRESSIONNISME OU LA PEUR DE SOI

À présent que nous avons entrevu le « quoi », le « où », le « quand » et le « comment », 

reste  à  comprendre  le  « pourquoi »  de  l'expressionnisme  aujourd'hui :  que  signifie-t-il 

aujourd'hui  en comparaison de ce  qu'il  a  pu signifier  autrefois ?  Des représentations  de 

l'angoisse,  certes,  mais  précisément  quelles  angoisses  liées  à  quelles  problématiques 

narratives et sociales ? Dans son étude des films d'horreurs, Anne-Marie Paquet-Deyris parle 

d’une création des films à tous niveaux, de l’esthétique à l’idéologie, articulée autour d’un 

« combat archétypal entre le moi […] et un Autre […] »26. L’altérité est au cœur du conflit qui 

compose la tension constitutive du cinéma d’horreur tout comme elle est au cœur des films 

expressionnistes en général. De  Caligari aux clips musicaux de Lady Gaga, les questions à 

trancher sont toujours : qui est l'individu face à quel groupe ? Qui manipule qui ? Et quelle 

position du moi face à l'autre et face à son environnement ? 

1)   Représentation de l’inconscient ennemi : les maladies mentales 

L'inconscient  ennemi,  comme  force  interne  incontrôlable,  est  à  la  base  de 

l'expressionnisme  allemand.  Considérant  que  l'expressionnisme  est  l'expression  d'une 

subjectivité  diégétique,  le  point  de  vue d'un  personnage,  les  représentations  du monde 

déformées et inquiétantes sont révélatrices du malaise dudit personnage. Ainsi, Le Cabinet  

du Dr Caligari s'avère être l'histoire racontée du point de vue de Francis, qu'on retrouve à la 

fin du film dans un asile. 

Le  début  du  XXe siècle  où  l'expressionnisme  allemand  trouve  sa  genèse  correspond 

également à  un certain  essors de la psychanalyse,  notamment l'éclosion de nombreuses 

théories issues des recherches de Sigmund Freud. La psychanalyse démontre l'importance 

insoupçonnable de l'inconscient et sa fragilité autant que son pouvoir sur le conscient. Ainsi  

l'inconscient malade peut devenir ennemi du conscient : le moi et l'autre sont identifiables 

au sein du même personnage, c'est le conflit permanent de la raison et des pulsions que 

26 PAQUET-DEYRIS, Anne-Marie, Les cinémas de l'horreur : les maléfiques, Condé-sur-Noireau, ed. Charles 
CORLET, 2010, p.11.
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Freud a  étudié  entre  le  « moi »,  le  « surmoi »  et  le  « ça ».  C'est  aussi  la  question  quasi 

philosophique de l'affrontement de la subjectivité de la perception du monde avec la réalité 

physique de celui-ci. 

L'expressionnisme  va  ponctuellement  représenter  cette  angoisse  que  l'inconscient 

prenne l'ascendant sur le conscient. Le plus célèbre exemple semble être le criminel d'M le  

maudit,  de  Fritz  Lang,  1932.  Ce  personnage  n'est  pas  un  criminel  conscient,  il  répond 

activement aux voix qui le commandent dans sa tête. Tout au long du film la police essaie de 

diagnostiquer le criminel, de le psychanalyser. L'étude par le graphologue de la lettre écrite 

au journal se résulte aux formules : « sexualité pathologique » et « démence ». En montage 

parallèle à cette scène, nous voyons Hans Beckert (M) se regarder dans le miroir et déformer 

son visage, comme s'il était en recherche de sa véritable personnalité. En effet, au cours du 

film, M alterne des phases de grande quiétude où il mange des fruits, regarde les vitrines des 

magasins, déambule, et d'autres – dès qu'il aperçoit une enfant – qui le plongent dans la plus 

profonde névrose. Tout semble confirmer qu'il est malade, schizophrène. Il parle lui-même 

de voix dans sa tête à la fin du film : « Cette chose diabolique en moi, le feu, les voix, le 

supplice ». M ne se souvient même pas clairement de ses crimes, demandant par ailleurs à 

l'assemblée qui le juge lors d'un ersatz de procès : mais ai-je pu commettre ces crimes si je 

ne m'en souviens pas ? C'est un alter-ego d'Hans Beckert qui commet ces crimes. C'est cet 

inconscient malade. 

M le maudit, Fritz LANG, 1932

Tout est présenté pour nous faire comprendre le statut marginal, anormal, malade de cet  

individu pourtant sensible et visiblement humain : lors de son procès Hans Beckert affirme 

être hanté par les fantômes des mères qui ont perdu leurs filles, aveu de son sentiment de 
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culpabilité. La pègre elle-même souligne qu'il n'est pas juste un criminel, puisqu'eux-mêmes 

sont des criminels,  mais qu'il  est un criminel  malade et isolé, un électron libre qu'il  faut 

éliminer, non pas car il commet des meurtres abominables, mais parce qu'il  agit hors du 

système criminel établi et contrôlé. Au final, l'expressionnisme dans ce film semble moins 

être du à la subjectivité de M qu'à la constellation de subjectivités composant les habitants 

de la ville en proie à la peur, à la paranoïa et à l'hystérie face à cette menace criminelle : la 

peur de la société envers l'individu marginal. 

Cette  angoisse  dichotomique  s'inverse  dans  le  film  de  Steven  Soderbergh  mettant 

également en scène une forme de « schizophrénie » : Kafka, 1991. Ce n'est plus seulement 

la société qui a peur de l'individu, c'est l'individu lui-même qui craint sa société. 

Kafka  alterne  une  esthétique  classique  avec  des  scènes  de  style  très  référentiel  à 

l'expressionnisme.  La  scène  d'ouverture  elle-même  concentre  beaucoup  de  codes 

expressionnistes : présentation débullée des rues de Prague, ombre rampant sur les murs, 

agression par un humanoïde emprunté aux histoires de zombie. Les séquences mettant en 

scène le groupe révolutionnaire qui convainc Kafka de s'allier à eux, dans les combles du 

château, sont d'esthétique expressionniste : clair-obscur, lignes brisées, ombres projetées. 

Ce sont, au final, toutes les scènes du film dont la réalité est interrogeable qui se trouvent 

représentées  dans  cette  esthétique  de  l'angoisse :  Kafka  est-il  paranoïaque ?  C'est  la 

question qui flotte tout au long du film et de son intrigue - tant basée sur la vie de Franz  

Kafka que sur ses romans. 

Kafka, Steven SODERBERGH, 1991

Kafka était  un écrivain de l'angoisse,  ses histoires présentent  toujours des ambiances 

lugubres, des récits étranges, teintés d'une quotidienneté morose, et des personnages en 
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lutte perpétuelle pour garder leur libre arbitre, loin des pressions sociales, quitte à se mettre  

en  marge  des  codes  moraux.  Et  nous  rejoignons  bien  là  les  codes  idéologiques 

expressionnistes.  Le  scénario  de  Lem  Dobbs  et  la  réalisation  de  Steven  Soderbergh 

synthétisent  cette  problématique  avec  une  histoire  qualifiable  de  post-moderne : 

empruntant tantôt au film noir,  au film d'action,  au film burlesque, au film d'horreur ou 

encore de science-fiction, créant un « pastiche » cinématographique27 assez représentatif de 

ce qui compose l'univers kafkaïen littéraire qui est diégétiquement impliqué ici. L'intrigue de 

Kafka  nous  laisse  perdu dans  les  subjectivités :  paranoïa,  imaginaire  artistique,  véritable 

complot ? 

La  schizophrénie  en  jeu  dans  l'intrigue  est  la  réponse  psychologique  possible  à  une 

oppression  sociale.  Le  milieu  où  évolue  Kafka  est  extrêmement  hiérarchisé  et  on  le  lui  

rappelle sans arrêt. La hiérarchie la plus évidente est celle de son travail  à la compagnie  

d'assurance où on le questionne rapidement sur son évolution professionnelle inexistante, 

où  son  chef  de  service  le  rappelle  sans  arrêt  à  l'ordre,  où  le  directeur  adopte  un  ton 

paternaliste,  où  on  lui  cache  des  informations  du  fait  de  sa  subordination.  Ensuite  au 

château,  où  nul  ne  peut  voir  les  directeurs  sans  convocation  « ce  qui  n'arrive  jamais » 

d'après  le  vieil  archiviste.  Son  activité  d'écriture  elle-même  est  hiérarchisée :  lorsqu'on 

demande à Kafka s'il  fait  partie de cette catégorie d'écrivains feignants ou bien de cette 

sous-catégorie d'écrivains qui ne veulent pas être lus. La dynamique verticale est de mise 

jusqu'à la représentation de la ville, le château toujours en surplomb. 

  D'après  Ivo  Ritzer,  nous  pouvons  imputer  cette  schizophrénie  aux  effets  même du 

capitalisme28 métaphorisés dans  Kafka par les expérimentations du Dr Murnau (clin d’œil 

expressionniste  s'il  en  est)  cherchant  à  manipuler  le  cerveau  humain  -  notamment  des 

révolutionnaires  -  pour  en éradiquer  toute  individualité,  puisque  tel  que l'affirme le  Dr. 

Murnau « Un groupe est plus facilement contrôlable qu'un individu. Un groupe a un seul but 

commun. Le but de l'individu est constamment remis en question ».  Il  endosse la figure 

récurrente du tyran et distinction est clairement faite entre son milieu et celui des autres, en 

bas. Effectivement, lorsque Kafka pénètre dans le château, le film jusqu'ici en noir et blanc  

est  complètement  colorisé  et  le  restera  tant  qu'il  restera  au  château.  Le  monde qu'il  y 

27 PALMER, R., The Philosophy of Steven Soderbergh, University Press of Kentucky, 2011, p.152.
28 Id.
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découvre est  comme ses couleurs :  moderne.  Plus encore,  science-fictionnel  au vu de la 

machine fantastique qu'utilise le Dr. Murnau pour lobotomiser ses victimes. 

À son retour dans le monde « normal », en noir et blanc, Kafka va s'apercevoir que rien 

n'a changé. Qu'il n'est pas poursuivi. Qu'aucune représailles n'est en fomentation. Comme si 

tout  ceci  n'était  qu'un  rêve.  Un  cauchemar  plus  exactement.  « J'ai  voulu  décrire  les 

cauchemars, vous en avez créé un » dit-il au Dr. Murnau dans le château. La question du 

complot ou de la paranoïa ne trouve pas véritablement de réponse. Le film s'achève par 

ailleurs sur cet aveu de Kafka à son père expliquant qu'il ne parvient pas à faire partie de ce 

monde, complétant le portrait du schizophrène au sens propre : un individu dont la chaîne 

de compréhension du monde est brisée, un individu qui ne peut comprendre les autres ni  

interagir avec eux, enfermé dans son identité propre et torturée. 

 M, le maudit, Fritz LANG, 1932                                                                   Kafka, Steven SODERBERGH, 1991

Nous  observons  ici  deux  modes  de  dysfonctionnement  de  l'individu  décrits  par 

l'expressionnisme, l'altérité incarnée dans une individualité (Hans Beckert et M le criminel  

partageant le même esprit) ou l'individu en rupture avec l'altérité : Kafka. Dans les deux cas 

ces individus se mettent malgré eux en marge de la société et vont devenir une menace 

autant qu'ils vont craindre cette société qui souhaite les manipuler ou les éliminer. 
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2)  Représentation de l’inconscient victime : la peur de la manipulation

Cette peur de l'inconscient ennemi, c'est aussi la peur de l'inconscient victime, la crainte 

du pouvoir de manipulation sur notre inconscient. C'est la peur qu'un autre puisse prendre 

possession du moi, qu'il nie alors mon individualité, ma liberté. C'est le pouvoir qu'emploie 

le Dr Caligari sur Cesare : il l'hypnotise. Il pénètre son esprit par le sommeil pour lui insuffler 

des « initiatives » criminelles. C'est l'idée reprise près de quatre-vingt ans plus tard par Alex 

Proyas dans Dark City (1998) : la figure du tyran, alias les « étrangers » (« the strangers », à 

comprendre comme «les inconnus ») endort chaque soir la population pour leur inséminer 

de nouveaux souvenirs, une nouvelle personnalité, dans le but d'étudier leur évolution et 

leurs changements jusqu'à trouver l'essence de leur individualité - les étrangers étant eux-

mêmes quasi identiques -, la substance au sens spinoziste : « l'âme » humaine. 

Dark City, Alex PROYAS, 1998 

Nous retrouvons dans Dark City la figure du « génie du mal », le Dr Caligari est ici devenu 

le Dr Schreber, lui aussi psychiatre, nous lui retrouvons plusieurs expressions inquiétantes du 

Dr. Caligari, les mêmes lunettes aussi. La différence notable est qu'ici le Dr. Schreber est lui-

même contrôlé par une instance encore supérieure : les étrangers. Poussé par la révolte de 

Murdoch, protagoniste ayant miraculeusement échappé à l'endormissement et la synthèse 

de nouveaux souvenirs et donc sorti du joug des étrangers, le Dr. Schreber se révélera – 

après de nombreuses ambiguïtés propres à ce type de personnage – un allié salvateur qui  
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libérera Murdoch et participera au sauvetage de la ville entière. Il s'agit donc d'un génie du 

mal en rédemption, et surtout d'un génie forcé au crime :  les étrangers,  dénués de tout 

sentiment, ont forcé le Dr. Schreber à s'ôter lui-même tous souvenirs. 

Les étrangers ne sont pas humains, leur maquillage expressionniste les différencie de 

nous tout en les uniformisant à eux-mêmes. Ils ont enlevé un échantillon d'humains pour les 

réimplanter dans une ville, isolée dans l'univers, sans large ni horizon, afin de les étudier. Ils  

ont  réinitialisé  leurs  souvenirs  pour  endormir  leur  vigilance  et  leur  synthétiser  une 

succession  de  nouvelles  vies  dans  cette  ville  tantôt  futuriste,  tantôt  anachronique,  qui 

change et évolue au gré des besoins expérimentaux des étrangers. 

Dark City, Alex PROYAS, 1998

 Le  décor  ainsi  créé  est  à  nouveau  référentiel  au  Métropolis de  Lang  (inspiration 

d'énormément  de  films  de  science-fiction),  avec  une  dynamique  verticale  très  forte :  le 

deuxième plan du film présentant la ville est un travelling vertical descendant dévoilant la 

vertigineuse hauteur de ses bâtiments.  Le décor est  aussi  référentiel  au Film Noir,  à un 

Gotham City burtonien (Batman, 1989), avec une obscurité contrastée (tout le film se passe 

de nuit, les étrangers ayant supprimé le jour) et une image de ville décadente et criminelle.  

Kiefer Sutherland, interprète du rôle du Dr. Schreber, fait notamment référence aux films 

noirs de Chandler des années 194029. Son aspect labyrinthique est relevé par la récurrence 

de cette forme plastique : les motifs en spiral sur les cadavres dont Murdoch est suspecté 

d'être le meurtrier, le labyrinthe où court le rat du Dr Schreber dans son laboratoire. Enfin,  

plus encore qu'être  un décor  déformé, par  l'action des  étrangers  il  s'agit  d'un  décor en 

29 SUTHERLAND, Kiefer, dans son interview par Stéphane LACOMBE, Bonus DVD ed. Metropolitan, 1998.
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déformation, poussant ce code expressionniste là où les limites techniques ne l'amenaient 

pas autrefois. Le pouvoir de manipulation des étrangers est donc visuellement mis en scène 

et en mouvement. 

La présentation des étrangers, aussi sombre et déshumanisée soit-elle, ne manquera  pas 

de  renvoyer  le  spectateur  occidental  à  lui-même.  L'ouverture  du  film les  décrit  comme 

évolués, mais issus d'une planète en déclin, cherchant une parade à leur mortalité. C'est une 

vision avancée de ce que l'Occident prépare pour son avenir. De même, la thématique des 

origines et du déracinement, portée par le Dr Schreber, seul conscient des origines lointaines 

des humains, peut être mise en écho avec l'histoire d'Alex Proyas, réalisateur et co-auteur 

du film (avec notamment Lem Dobbs, auteur de  Kafka), lui-même étant né en Égypte de 

parents grecs et ayant immigré en Australie à la fin de l'adolescence. 

Le personnage de Murdoch est à la fois le plus manipulé et le plus subversif de l'intrigue. 

Dans leurs expérimentations les étrangers ont fait de lui un criminel. Encore et toujours un 

écho du Cabinet du Dr. Caligari. Pourtant, ici, Murdoch s'est réveillé de sa torpeur artificielle 

et symbolique. Il se réveille sans mémoire mais avec lucidité. S'émancipant du système, il va  

même développer des facultés propres aux êtres conscients de ce monde, les étrangers. Il va 

devenir capable de modifier lui aussi son environnement physique comme métaphore de 

l'individu reprenant en mains son milieu et son « destin ». Il  va aller jusqu'à surpasser le 

statut démiurgique des étrangers, les détruire et dévoiler leur immense supercherie, brisant 

les murs constituant les limites de la ville reconstituée et créant un océan qui s'étend des 

limites de la ville vers un infini, un horizon non défini, symbole d'une récupération de la 

liberté essentielle dont les manipulations des étrangers avaient privé les habitants. 

Car la crainte essentielle exprimée par l'expressionnisme est toujours celle de perdre sa 

liberté. Qu'il s'agisse d'un inconscient ennemi ou d'un inconscient victime, la peur en jeu est 

celle qu'un autre puisse décider pour soi, la négation de l'individualité. 
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III - L'EXPRESSIONNISME OU LA PEUR DES AUTRES

Ce questionnement de l'individu et de l'altérité sous-tend une question plus sociale et  

culturelle,  celle  de  l'identité.  Le  glissement  idéologique  historique  est  intéressant 

puisqu’aujourd’hui la crainte n’est plus à la guerre mais au capitalisme, aux médias, à ces 

nouvelles  grandes  puissances  qui  cherchent  à  contrôler  les  populations  pour  faire 

fonctionner  leur  système.  C’est  le  corollaire  de  la  partie  précédente :  les  systèmes 

économiques  et  industriels,  veulent  faire  des  êtres  identiques,  des  consommateurs  à  la 

chaîne,  à  la  pensée  formatée  –  loin  de  toute  individualité.  Nous  touchons  là  à  une 

problématique expressionniste née dès les années 1920 actuellement encore plus complexe. 

La vision déformée et angoissante du monde des films expressionnistes est la lecture d’un 

monde malade. C’est l’extérieur qui est angoissant, le monde et les autres. La crainte est 

d'être assimilé par ce système. C'est précisément là l'épicentre de la « crise contemporaine » 

dont il est question ici, une crise identitaire. 

1)  Peur de l’uniformisation

La  mondialisation  désigne  le  « processus  d'intégration  des  marchés  qui  résulte  de  la 

libéralisation  des  échanges,  de  l'expansion  de  la  concurrence  et  des  retombées  des 

technologies  de  l'information  et  de  la  communication  à  l'échelle  planétaire »30.  Le 

rapprochement  humain  qui  en  résulte  implique  par  l'influence  hégémonique  des  forces 

économiques  supérieures  une  tendance  à  l'uniformisation  culturelle  et  sociale  des 

populations  impliquées  dans  ce  processus.  Un  modèle  de  consommation  s'impose 

impérieusement pour garantir le fonctionnement du système capitaliste moteur, cause et 

effet de la mondialisation. Le processus de mondialisation, contrairement à l'archéologie du 

terme, ne date pas du XXe siècle puisqu'il a existé en même temps que les marchés et les 

échanges internationaux.  L'histoire de ce processus a été marqué par des regains et des 

30 UNESCO : http://www.unesco.org/new/fr/social-and-human-sciences/themes/international-
migration/glossary/globalisation/ (Consulté le 10 mars 2015)
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ralentissements. Les Guerres Mondiales, évidemment, ont ralenti le processus et ce n'est 

que  dans  les  années  1970  que  la  mondialisation  retrouve  une  marge  de  progression 

équivalente  à  l'avant-Première  Guerre  Mondiale.  D'après  Pascal  Lamy,  l'explosion  de  la 

mondialisation correspond véritablement à l'avènement de l'Internet31, né dans les années 

1960, développé et rendu utilitaire dans les années 1970 et rendu publique et accessible 

dans les années 1990. Nous pouvons donc confirmer une coïncidence temporelle entre le 

cinéma expressionniste que nous avons qualifié plus tôt de « contemporain » (des années 

1970  à  aujourd'hui)  et  notre  crise  identitaire  et  sociale  contemporaine  liée  à  la 

mondialisation. 

De nombreux films expressionnistes contemporains mettent en scène cette crainte du 

capitalisme. Une des références cinématographiques les plus employées par ces films en 

terme  de  critique  sociale  est  Metropolis de  Firtz  Lang.  Dès  1927, Metropolis traite  de 

l'accentuation  des  disparités  entre  les  riches  et  les  pauvres,  disparités  renforcées  par  la 

mondialisation  et  l'avènement  du  capitalisme.  Le  début  du  film  et  ses  séquences  de 

présentation des divers protagonistes – les fameux « mains », « cerveau » et « cœur » cités 

dans le prologue : « Entre le cerveau et les mains, le médiateur doit être le coeur » - et de 

leurs milieux sociaux résument parfaitement la critique sociale à l’œuvre dans le film. 

Dans un premier temps c'est une représentation oppressante et effrénée qui nous est 

faite  de  la  cité  ouvrière.  Les  premiers  plans  associent  le  paysage  radieux  à  un  système 

industriel sous-jacent implacable et frénétique : un montage d'inserts sur de machines en 

action, en montage cut, en fondu, en surimpression. Nous sommes noyé dans les machines, 

dans la saturation industrielle. Puis l'heure de la relève arrive et nous voyons les ouvriers, 

aussi épuisés que le spectateur par ces machines, la tête baissée, tous vêtus de leur blouse  

noire,  le  rythme  de  marche  lent  et  synchrone  de  la  foule  donne  aux  ouvriers  des  airs 

d'automates ou de prisonniers, le boulet au pied : tandis que la file de gauche passe la grille 

vers  l'extérieur,  celle  de droite  entre  « en cage ».  Nous  observons,  dans  l'ascenseur  (ou 

plutôt  le  monte-charge),  les  ouvriers  descendre « au  plus  profond de  la  Terre »  d'après 

l'intertitre, un plan ou défile verticalement le décor pour aboutir au plus bas d'un décor 

vertigineux qui réduit la masse ouvrière à une fourmillement.  

31 LAMY, Pascal, « La démondialisation est un concept réactionnaire », Le Monde, 30 juin 2011. 
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La seconde scène est construite en parfaite opposition : le « club des fils » présente des 

jeunes  hommes  radieux,  en  pleine  forme,  habillés  de  blanc,  les  mouvements  des 

personnages en pleine course sont très dynamiques et erratiques, donnant une impression 

de chaos, d'individualité multiple et donc de liberté. Le stade est quasi olympien, immense 

et  droit.  Les  « Jardins  éternels »  sont  quant  à  eux  beaucoup  plus  tortueux,  envoûtants, 

voluptueux, les pierres rappellent ironiquement les fumées de la cité ouvrière. Fontaines et 

paons, c'est un monde merveilleux, semblant tout droit sorti de mythologies anciennes et 

lointaines : les robes des femmes sont splendides, leur maquillage retravaillé en permanence 

par cet homme à lunettes qui semble veiller à la perfection de l'endroit. Toute cette joyeuse  

superficialité se déchire alors que les portes du jardin s'ouvrent sur Maria accompagnée de  

dizaines  d'enfants  d'ouvriers.  L'assemblée  des  « riches »  observe  cette  apparition  entre 

stupeur  et  crainte.  Le  regard  de  Maria  est  effectivement  très  sévère  et  semble  vouloir 

renvoyer les riches à leur oisiveté et accuser ce luxe outrancier en confrontant à leur regard 

ces enfants en haillons : « Regardez ce sont vos frères », dit-elle aux enfants. 

La cité des ouvriers                                   Les jardins éternels - Metropolis, Fritz LANG, 1927

La troisième séquence amène Freder – le « coeur » de notre histoire –, sous le charme de 

Maria, à vouloir la retrouver dans la cité ouvrière. Tout comme Maria jurait dans l'univers 

bourgeois, Freder est en pur contraste dans l'univers ouvrier : tout en blanc, expressif, vif, 

ému, là où les ouvriers sont sombres, fatigués, austères. Freder observe les ouvriers soumis 

à leurs machines. Machines qui prennent finalement le dessus provoquant une explosion qui  

propulse à grands coups de fumées les ouvriers dans le vide. Freder, dans sa subjectivité et  

son  imaginaire  bourgeois  et  fantasmagorique,  voit  alors  cette  immense  machine  se 

transformer  en  Moloch,  bête  démoniaque  qui  dévore  les  esclaves  que  les  puissants  lui 

sacrifient. 
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Le dernier espace à nous être présenté est la Nouvelle Tour de Babel, siège des puissants, 

et  surtout du puissant,  Joh Fredersen,  le tyran qui  contrôle la ville qui  s'étale devant sa 

fenêtre et sur  laquelle  il  ouvre ou ferme le rideau comme sur un plateau dont  il  est  le  

metteur en scène. Le monde de Fredersen est celui de la bureaucratie. Nous le voyons parmi 

ses employés, inquiets, stressés et à la merci du jugement radical de leur chef. 

L'intention précisée dès l'avant-propos de Metropolis est de s'intéresser aux médiations 

et aux interpénétrations de ces univers si distincts : Freder va prendre la place d'un ouvrier, 

la copie de Maria va s'insérer dans le monde bourgeois (au Yoshiwar : quartier du vice) et 

finalement le monde souterrain des ouvriers va littéralement déborder et envahir le monde 

en surface des bourgeois. L'intrigue provoque le mélange des classes, souligne l'universalité 

des sentiments : alors qu'à la fin du film les mères ouvrières sont éplorées à l'idée d'avoir 

perdu leurs enfants, Fredersen est tout aussi anéanti lorsqu'il voit son fils sur le point d'être 

assassiné par le savant fou. Et par ce rappel que tous les hommes ressentent la même chose, 

c'est un rappel que tous les hommes ont une sensibilité, donc une individualité, donc une 

liberté propre, que nul tyran ne saurait brider trop longtemps. 

Cette représentation du monde ouvrier face au monde bourgeois est basée sur la réalité 

de la mondialisation et le constat n'a pu que se renforcer depuis les années 1970. Nombreux 

sont les films de science-fiction à avoir réemprunté à Fritz Lang ses formes expressionnistes 

et futuristes pour exprimer la fascination du progrès autant que son effroi. Le film  Blade 

Runner de Ridley Scott (1984) fait partie de ces films d'inspiration expressionniste dans une 

veine très moderne et déclinée selon l'expression de craintes propres à son époque. 

Blade Runner, Ridley SCOTT, 1982
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 L'ouverture du film nous apprend que la population est appelée à déménager de planète, 

que la colonisation est  maintenant  planétaire.  Une représentation macrocosmique d'une 

mondialisation à présent universelle. L'immense ville de Los Angeles est représentée comme 

entièrement saturée. L'espace urbain à la fois vertigineux et oppressant, sombre, contrasté,  

en ruines, exprime la peur de la modernité décadente, du débordement démographique. Au 

sol les humains grouillent au milieu de la saleté, de la crasse et de la fumée. Les hauteurs 

sont peuplées de lumières lancinantes et d'immenses panneaux publicitaires électriques. La 

culture asiatique semble avoir complètement pris le dessus sur l'américaine : enseignes de 

magasins, publicités, langage parlé dans la rue, nourriture consommée par les personnages. 

C'est une représentation avancée de la mondialisation où le mélange des cultures semble 

avoir hybridé et aliéné toute culture propre.32 

Blade Runner, Ridley SCOTT, 1982

C'est aussi la peur de la domination de la société par l'industrie : Tyrell est un démiurge 

omnipotent logé au sommet d'une pyramide, seul lieu du film où il nous sera donné de voir 

le soleil. Roy appelle Tyrell « Père » à la fin du film, non pas comme un géniteur mais comme 

un  « créateur ».  La  dimension  religieuse,  et  plus  précisément  mythologique  reste 

omniprésente  à  travers  tout  le  film à  l'instar  du  Metropolis de  Fritz  Lang.  Elle  rappelle 

notamment  au  spectateur  l'universalité  des  sentiments,  des  gloires  sacrificielles  -  Roy 

s'enfonçant  un  clou  dans  la  main  comme  rappel  des  stigmates  du  Christ  -,  aux  péchés 

cardinaux - la réplicante performant à demi nue dans un club : « Salomé et son serpent ». 

Plus précisément, la dimension religieuse rappelle au spectateur que les réplicants ont leurs 

32 KELLNER, Douglas, LEIBOVITZ, Flo, RYAN, Michael, Op. cit.
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forces et faiblesses comme les humains. Ici réside l'enjeu du film : prouver que ces humains 

fabriqués,  a  priori  néfastes,  mènent  en  vérité  un  combat  des  plus  justes  pour  la 

reconnaissance de leur individualité et le rétablissement de leur liberté. 

Tyrell, représentant l'industrie et le système économique, crée, à proprement parler, des 

êtres vivants prototypes et cherche à les contrôler, chose devenue difficile depuis le constat  

que ces fabrications développaient des émotions  humaines individuelles incontrôlables – 

raison pour laquelle, à défaut d'être certain de les contrôler sur le long terme, Tyrell a limité  

leur temps de vie à seulement quatre ans. La thématique de la manipulation n'est pas moins 

présente  ici  que  dans  Metropolis ou  d'autres  films expressionnistes.  Nous  noterons  que 

comme dans Dark City d'Alex Proyas, Tyrell insuffle des souvenirs à ses réplicants pour mieux 

les contrôler. La mémoire semble également posée comme base de l'individualité. Lorsque le 

réplicant Roy meurt à la fin du film il exprime ce seul regret que ses souvenirs propres soient 

vains : « tous ces instants seront perdus dans le temps comme les larmes sous la pluie ». 

Cette dernière réplique,  pathétique,  humanise infiniment le  personnage le  plus cruel  de 

l'intrigue, lui redonne un statut humain et attachant. 

C'est suite à cette phrase, et à l'instant de sa mort, que la colombe qu'il tenait serrée dans 

sa main – symbole qu'on pourrait premièrement interpréter comme l'oppression de la paix  

et de la liberté (comme autre référence biblique à la colombe de l'arche de Noé) – s'envole 

vers les hauteurs au ralenti, symbolisant l'élévation de l'âme que les réplicants ne sont pas 

sensés avoir puisqu'issus de l'industrie. 

Le  rapport  des  réplicants  à  leur  identité  est  systématiquement  représentée  comme 

problématique. Rachel n'est pas consciente au début du film qu'elle est une réplicante et – 

l'apprenant  sous l'impulsion de Deckard – elle  réussit  à sortir  de l'influence de Tyrell  et 

paradoxalement  se  construit  peu  à  peu  comme  une  simple  humaine :  elle  détache  ses 

cheveux comme elle s'autorise à aimer. Elle reprend en mains son identité. Pris, quant à elle,  

joue un jeu pas moins ambigu chez J.F. Sebastian, le  designer génétique et concepteur de 

jouets.  Elle  va  modifier  son  apparence,  notamment  en  se  maquillant  de  manière 

complètement expressionniste pour devenir un des jouets de Sebastian, renforcer son statut 

de réplicante pour piéger Sebastian puis attaquer Deckard. 
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Blade Runner, Ridley SCOTT, 1982 

À travers ces questionnements sur le monde futur et l'identité tant sociale que culturelle  

ou psychologique en devenir des êtres humains,  Blade Runner exprime la peur de notre 

propre automatisation, tel que l'exprime Paul Willis : « le capitalisme nous montre son désir 

de faire de nous des robots »33.

Pour  conclure  sur  l'héritage  de  Metropolis dans  la  production  audiovisuelle 

contemporaine, nous pouvons noter la citation qu'en a fait Queen dans son clip Radio GaGa 

réalisé en 1984. La chanson a été écrite par Roger Taylor en réaction aux programmation 

radiophoniques de plus en plus redondantes et à la qualité en baisse permanente dans les 

années 1980.  Cette chanson devenue rapidement célèbre  exprime la  crainte  d'un mode 

d'écoute uniformisée, d'une culture linéaire, de la création d'un « goût commun absolu », 

donc de la négation de l'individu par son uniformisation. 

Le clip réalisé par David Mallet intègre des images du film de Fritz Lang, notamment les 

séquences  d'exposition  du  milieu  ouvrier  citées  dans  l'analyse  de  Metropolis ci-avant, 

représentant les hommes comme des automates soumis à leurs machines, en lien, donc,  

avec le propos anti-uniformiste de Roger Taylor. S'en suivent des images de guerre, de tirs 

de  feux,  de  bombardement  et  cette  famille  réunie  dont  tous  les  membres  portent  un 

masque à gaz. Sur ce plan l'image se colorise et appuie l'actualité de la scène présentée en 

opposition aux images d'archives et extraits de film précédents. Nous pouvons interpréter ce 

montage  comme une lecture  chronologique  d'une  chaîne de  causes  à  effets :  le  peuple 

33 KELLNER, Douglas, LEIBOVITZ, Flo, RYAN, Michael, Op. cit.
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asservi  et  robotisé,  suivant  en  masse,  acceptant  la  guerre  et  ses  valeurs  inhumaines  et 

conduisant à un monde post-apocalyptique qui serait le nôtre (en 1984). Le lien à la machine  

est rappelé lorsqu'un enfant de cette famille allume le poste de radio et nous fait rebasculer 

dans les images du film  Metropolis où sont à présent intégrés les membres du groupe de 

Queen dans un véhicule volant. 

Chaque espace temporel  est  caractérisé par  la couleur ou le noir  et  blanc,  et  par le 

format, 4/3 ou 16/9. Nous retrouvons cette séparation de milieux – à présent temporels – 

propre  à  Metropolis,  et  leur  interpénétration.  Nous  noterons  aussi  l'aporie  logique  que 

constitue cette citation d'un film futuriste des années 1927 dans une clip de 1984, comme si 

tout le système temporel  du clip dépassait  l'époque contemporaine, ou se retrouvait  au 

contraire bloqué dans une boucle paradoxale antérieure : quelle époque influence l'autre ? 

qui de la machine ou de l'homme contrôle l'autre ? 

Radio Gaga, Queen, 1984, clip de David MALLET

Les  membres  du  groupe  se  trouvent  ensuite  dans  une  reconstitution  modernisée, 

minimaliste et en couleur de Metropolis : Fredy Mercury actionne la fameuse machine que 

Freder prend en main dans le film pour soulager un ouvrier en souffrance, signant leur pacte  

d'échange  d'identité  sociale.  Le  groupe  se  retrouve  devant  l'immense  machine  qui  se 

transformait  en  Moloch  dans  le  film  de  Lang,  mais  qui  est  ici  transformée  en  scène 

lumineuse. Ils chantent devant une foule qui représente bien entendu à la fois les ouvriers  

(bien que leurs habits blancs soit une renégociation symbolique avec le film, de même que  

leur dynamisme) et les fans du groupe. Ces figurants étant – pour l'anecdote – précisément 

des fans du groupe invités à jouer dans le clip.34 C'est un concert que le propos de la chanson 

change, en filigrane, en appel à la révolte tel que conçu dans Metropolis.

34 Rock my world : http://www.rock-my-world.fr/article-queen-radio-ga-ga-1984-41347809.html (Consulté le 
12 décembre 2014)
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Dans l'espace temporel de la famille contemporaine, alors que la radio continue, l'enfant 

regarde son train électrique tourner en boucle, signe de son obédience intellectuelle à un 

système répétitif et ennuyeux. S'en suivent les scènes de soulèvement de  Metropolis qui 

mènent à  la libération du monde ouvrier.  Le clip  se conclut sur  la  famille  qui  retire  les  

masques à gaz,  comme si  l'histoire avait  été changée,  la révolution gagnée et le danger 

mortel écarté. Baisse de garde prématurée : les éclairs plongent le salon dans le noir (et plus 

précisément dans un noir et blanc anachroniques et régressif) et la famille paniquée se jette 

à terre pour se protéger. Le plan se resserre alors sur le poste de radio, qui trône toujours 

sur  la cheminée et qui  semble à présent plus acteur malveillant de la scène que simple 

spectateur. 

Dans  cette  époque  contemporaine  il  est  donc  intéressant  de  remarquer  que  les 

références  cinématographiques  (ici  expressionnistes)  sont  capable  de  dépasser  le  média 

cinéma et d'influencer le monde télévisuel et notamment le clip musical, dont l'esthétique 

est choisie et portée par le message de fond de la chanson elle-même. 

Une toute autre approche de l'uniformisation est faite dans le cinéma d'auteur européen 

où s'inscrivent par exemple les frères Quay. Leur univers sombre s'exprime à travers des 

films d'animation en stop-motion dans lesquels les marionnettes presque muettes prennent 

une liberté de mouvement et d'action surprenante. Les protagonistes semblent alors non 

plus lutter contre un système mais créer le leur propre, absurde, surréaliste, sans norme 

sociale ou morale, sans narration linéaire, en expression émotive pure. 

Institute  Benjamenta est  leur  premier  film  en  prise  de  vue  réelle,  avec  acteurs.  La 

narration  suit  l'arrivée  de  Jakob von  Guten dans  une  école  de  domestiques.  Le  but  du 

protagoniste  est  de  devenir  lui-même  domestique,  d'apprendre  l'humilité  absolue  et  la 

servilité. Dès son arrivée son accueil se fait autant par Kraus que par le petit singe. Le petit 

singe le guide sans ménagement, preuve qu'en ce lieu Jakob ne sera pas mieux traité ou 

considéré qu'un animal. Johannes Benjamenta, le directeur, l’ausculte ensuite, lui prend la 

langue entre les doigts, lui mesure le crâne, Jakob n'est déjà plus traité comme un homme. Il  

lui tend l'uniforme des élèves qui n'est produit qu'en une seule taille. 
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L'identité-même  des  personnages  est  à  la  fois  fortement  affirmée,  questionnée  et 

malmenée. Lorsque Jakob rencontre ses camarades, tous se mettent en ligne et déclinent  

leur nom et prénom avant de se laisser tomber à plat ventre les uns après les autres. Un  

rappel de cette scène est fait lorsque plus tard chaque élève place sa fourchette verticale, 

sur  la table,  pince les dents du centre de la fourchette pour produire une vibration qui 

pourrait  être  rapprochée  de  la  « voix  propre »  de  chaque  fourchette,  puis  la  plaque 

subitement sur la table avant de commencer à manger. L'identité personnelle est associée à 

un cérémonial de groupe absurde, énigmatique et presque humiliant. 

Institute Benjamenta, Timothy & Stephen Quay, 1995

L'institut ne dispense qu'une seule leçon énoncée en plusieurs règles explicitant le rôle 

subalterne et la servitude absolue du domestique envers son maître. Les cours « pratiques » 

présentent des scènes surprenantes de jeux de rôles sans interaction entre les élèves : ils 

s'imaginent seuls dans une situation précise et répètent. Jakob s'imagine dans des situations 

particulièrement humiliantes, où il se fait maltraiter ou harceler par ses maîtres, comme la 

révélation d'une angoisse de la soumission. Au signal de Kraus tous se mettent à faire des  

exercices de respiration grotesques en grimaçant, puis se balancent de gauche à droite, les 

yeux dans le vide, synchrones. Ils semblent fous et l'institut prend alors des allures d'asile  

psychiatrique.  Un  certain  effacement  des  individualité  apparaît  par  cette  synchronicité 

silencieuse :  ils  ne  forment  plus  qu'une  masse.  Leurs  mouvements  sont  précisément 
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chorégraphiés et nous retrouvons dans leur gestuelle une forme de poésie et d'automatisme 

héritée des marionnettes des films de stop-motion des frères Quay. 

La hiérarchie avec le couple de directeurs Johannes et Lisa Benjamenta est très marquée 

et ils apparaissent souvent tyranniques : Lisa Benjamenta observant Jakob à son arrivée en 

le touchant du bout de sa baguette en patte de biche. L'identité relationnelle de ce couple 

elle-même reste longtemps mystérieuse : Johannes étant plus âgé pourrait presque être le 

père de Lisa, leur cohabitation dans leurs appartements privés nous font ensuite penser 

qu'ils sont en couple, ce n'est que la scène dans la verrière qui révélera qu'ils sont frère et 

sœur. Ces deux personnages sont les seuls à s'exprimer pleinement ainsi que Jakob. Tous les 

élèves sont quasiment mutiques. 

Jakob ne va jamais parvenir à éteindre complètement son ego et son individualité. Dès 

son arrivée, Jakob refuse de manger la nourriture qu'on lui sert, refuse de dormir dans le 

dortoir avec ses camarades, il se met en rejet du système social des élèves, de l'institut.  

Comme l'expliquent les frères Quay35, Jakob choisit sciemment d'entrer dans cette école, il a 

la sincère conviction qu'il pourra apprendre à être un « zéro » et que c'est là sa place. Jakob 

est certes de bonne volonté, mais sa curiosité, son individualité et sa sensibilité, l'empêchent 

d'adhérer complètement à  l'uniformité enseignée dans l'institut,  il  se voit  clairement en 

décalage et ne parvient pas à lutter contre cela. Sans cesse, il observe, il analyse, il cherche, 

il veut comprendre et percer les mystères. 

C'est la nature insoluble de ce mystère qu'essaie de lui expliquer Lisa dans son discours  

au sujet de Kraus. Dans cette scène, Jakob observe Kraus par la lucarne au-dessus de son lit,  

il se moque de sa position : debout sur un pied, inconscient alors que pour pouvoir le voir 

depuis la lucarne, lui-même s'est mis debout sur un pied sur son lit. Lisa le surprend entrain 

de se moquer de Kraus et l'appelle à plus d'indulgence et de compréhension : « Dieu l'a mis 

sur terre afin de lui soumettre une grave et insoluble énigme ». Elle prononce son discours 

dans  le  cadre  d'une  fenêtre  à  côté  d'un  crucifix,  à  contre-jour,  dans  l'orbe  lumineuse 

circulaire de la fenêtre que la perspective architecturale inscrit à l'intérieur d'un carré lui-

même inscrit dans un trapèze, comme une représentation géométrique de l'énigme. Elle 

exprime  ici  l'incapacité  humaine  à  comprendre  le  sens  et  l'utilité  d'un  autre  humain. 

« Personne ne lui sera reconnaissant », dit-elle. Chacun porte un sens propre à lui-seul - ou 

35 ANNEXE 2 : Interview with the Quay Brothers.
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de la volonté de Dieu - et en ces termes, nul ne peut juger ou être jugé. À l'instar de ce film,  

nul jugement n'est porté sur la volonté même de certains individus d'être subalternes. 

Institute Benjamenta, Timothy & Stephen Quay, 1995

Jakob ne peut s'empêcher de vouloir percer le sens de l'institut et de ses propriétaires. Il  

ressent en permanence une pulsion scopique qui l'écarte de l'uniformité léthargique. Il veut 

ouvrir toutes les portes, mais toutes les portes le ramènent au même point, aucun mystère 

ne s'ouvre à lui, car cette réalité qu'il vit n'est qu'un rêve, métaphorique de notre réalité 

bien sûr, mais qu'un rêve, comme l'indique la première réplique de Lisa Benjamenta en off : 

« une somnolence s'écoule sur ces murs ».  Aucun recoupement logique ne sera possible 

pour Jakob. Mais même si son objectif ne sera jamais atteint, c'est sa démarche elle-même 

qui est signifiante et influente. Sa curiosité, son individualité exacerbée, vont bousculer tous 

les personnages. Johannes va vouloir faire de lui son confident, le relevant de son statut de 

simple domestique, rompant la convention tacite qui régit la hiérarchie entre professeurs et 

élèves. Lors d'une conversation entre Johannes et Lisa Benjamenta qu'on perçoit dans la 

profondeur de champ d'un couloir où Jakob les écoute en amorce, Johannes raconte un rêve 

en ces termes : « dès que j'ai vu ce personnage devant moi, j'ai su que c'était Jésus, en chair 

et en os ». Le rapprochement fait par la construction du plan nous invite un instant à penser 

que  Johannes  parle  en  vérité  de  Jakob  alors  qu'il  est  probable  que  non.  Une  scène 

précédente montrant Jakob cirer les chaussures de Johannes comme Jésus lavait les pieds 
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de ses disciples renforce cette interprétation du dialogue qui nous présente Jakob comme 

un messager réformateur. 

Jakob va également émouvoir Lisa Benjamenta au point de la faire tomber amoureuse 

de  lui.  Lisa  va  conduire  Jakob  dans  le  jardin  privé,  extrêmement  métaphorique  et 

rapprochable dans l'iconographique biblique flottante à travers tout le film du jardin de la 

Vierge Marie dans les représentations de l'annonciation - les frères Quay s'étaient inspirés 

pour ce décor de l'architecture d'une église baroque qu'ils ont littéralement renversée sens 

dessus dessous.36 Lisa parle alors à Jakob de la glace autour d'eux qui « vole le souffle » et 

donne un goût de sang à ses lèvres. Pieds en l'air,  tête en bas, contre la rambarde, elle 

l'appelle à trouver la chaleur dans ces jardins et alors qu'il lui caresse les jambes de manière  

suggestive, de l'eau, comme la glace fondue, coule de la bouche de Lisa. Jakob rend Lisa  

Benjamenta sensible, fébrile, faible. Kraus, jaloux, comprenant la relation ambiguë qui se 

noue entre elle et Jakob va encourager les élèves à n'obéir qu'à lui, niant le statut d'autorité 

de Lisa Benjamenta, précipitant sa chute. Perdue et sans identité, Lisa pressent l'imminence 

de la mort. Par son individualité, Jakob a semé malgré lui la discorde et la mort et l'institut 

périclitera par sa faute tel que lui fait directement remarquer Johannes Benjamenta. 

 Dernier plan d'Institute Benjamenta, Timothy & Stephen Quay, 1995

Dans le plan final, Kraus est perclu dans les appartements de Lisa Benjamenta alors que 

l'institut est laissé à l'abandon, aussi seul que ce poisson rouge présenté plus tôt comme 

unique mystère habitant cette pièce supposée être la plus grande énigme de l'institut. Un 

36 Interview with the Quay Brothers, Bonus DVD, ED distribution, 1995.
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mystère  absurde,  qui  tourne  en  rond.  Les  lumières  extérieures  balayent  la  scène  en 

projetant ombres et lumières contrastées qui mettent en valeur tour à tour le poisson ou 

Kraus, jamais ensemble, renforçant leur solitude. 

Les codes expressionnistes, notamment le surréalisme et la déstructuration des lieux, 

trouvent une explication dans l'onirisme évident promis dès le sous-titre du film : « Institute 

Benjamenta, ou ce rêve qu'on appelle la vie humaine ».  Nous pouvons également y voir 

l'angoisse de Jakob fasse à son devoir d'uniformisation tout comme la tension grimpante de 

la chute de l'institut dont la peur de mort imminente de Lisa Benjamenta est le symptôme le 

plus évident. Les réalisateurs voient leur film plus expressif qu'expressionniste et ne citent 

d'ailleurs l'expressionnisme allemand que parmi d'autres influences cinématographiques37. 

Leur  chef  opérateur,  Nicolas  D.  Knowland,  semble  plus  clairement  marqué  par 

l'expressionnisme, citant un des plus célèbres films noirs,  Le Troisième Homme,  de Carol 

Reed, 1948, parmi ses plus grandes influences en terme d'éclairage dramatique.38 Avec les 

frères  Quay,  leur  intention  était  de  concevoir  la  lumière  comme  un personnage  à  part 

entière  du  film,  à  l'instar  du  son.  Effectivement,  tout  comme le  son  entièrement  post-

synchronisé,  la  lumière  n'est  manifestement  ni  naturelle  ni  naturaliste :  elle  est 

constamment  mouvante,  comme hantant  les  scènes  nocturnes,  le  gardien  silencieux  de 

l'institut,  le  seul  personnage  peut-être  à  toucher  les  mystères  en  jeu  dans  ce  lieu 

fantastique. 

2)  La marginalité positive 

Si  le  message  majoritaire  des  films  expressionnistes  est  un  appel  de  résistance  à 

l'assimilation  par  le  système,  ces  films  rappellent  également  que  le  système  rejette  les 

individus marginaux : Cesare du Cabinet du Dr Caligari est traqué, M le maudit est traqué, 

Murdoch dans Dark City, les réplicants dans Blade Runner. Le marginal est une menace à 

l'uniformisation, il doit être éliminé, par le système, par la société qui compose le système.  

C'est le travail particulier que fait Tim Burton sur ses personnages. Il insère dans des univers 

37 ANNEXE 2 : Inteview with the Quay Brothers.
38 ANNEXE 3 : Interview with Nicolas D. Knowland.
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normalisés et normalisants des individus inadaptés et inadaptables. De l'Étrange Noël de Mr.  

Jack (1993,  réalisé par Henry Sellick  mais dont Burton est  l'auteur),  à  Alice au pays des  

merveilles (2010), il s'agit toujours d'un personnage singulier qui pénètre un monde qui n'est  

pas  le  sien.  L'exemple  le  plus  flagrant  est  probablement  l'histoire  d'Edward  aux  mains  

d'argent (1990). 

Burton met en place une opposition parfaite de deux mondes : l'un coloré et moderne 

voire  post-moderne,  la  banlieue,  l'autre  sombre  et  expressionniste,  le  château  où  vit  

Edward. Chaque groupe de personnages correspond parfaitement à son milieu. Edward dans 

son  habillement  et  son  isolement  social  vit  dans  un  château  délabré  au  sommet  d'une 

colline.  La  famille  Boggs  et  leurs  voisins,  hyper-normalisés  vivent  dans  des  pavillons 

identiques  dans  une  banlieue  aisée.  Comme  le  faisait  Fritz  Lang  dans  Metropolis,  la 

construction  narrative  d'exposition  est  constituée  de  l'interpénétration  des  personnages 

dans le milieu opposé au leur : Peg Boggs, mère d'une famille unie, toute habillée de rose, 

tailleur et brushing impeccables, se rend dans le château en ruine où elle retrouve Edward 

dans sa combinaison noire, les cheveux hirsutes, livré à lui-même depuis le décès de son 

créateur.  Les  oppositions  esthétiques  et  symboliques  sont  clairement  posées.  Dans  un 

second temps c'est  Edward qui descend dans la banlieue colorée, émerveillé de tant de 

beauté. Il sera d'abord observé comme une curiosité positive par le voisinage avant d'être 

peu à peu perçu comme une menace et poursuivi par les habitants de la banlieue. 

Edward aux mains d'argent, Tim BURTON, 1990

Edward est le personnage principal et attire sur-lui toute la sympathie du spectateur : 

orphelin à l'histoire dramatique, il croit pouvoir retrouver une famille au sens nucléaire et  

socialement plus élargi, mais se retrouve handicapé dans sa démarche d'intégration par son 

apparence unique et menaçante. Il est représenté comme un « gentil monstre ». Il souffre 

de sa différence, pourtant cette différence est ce qui lui donne toute sa force poétique, son 
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« âme » :  c'est grâce aux ciseaux qu'il  porte à la place de ses mains qu'il  est capable de 

sculpter buissons, chevelures ou blocs de glace en formes somptueuses. La différence est  ce 

qui angoisse l'être humain, le rend faible, mais aussi ce qui le rend unique, utile et donc fort.  

C'est une représentation positive de la marginalité. 

Edward aux mains d'argent, Tim BURTON, 1990

Si  nous reprenons la comparaison entamée plus tôt  avec le Cesare du  Cabinet  du Dr  

Caligari,  à  l'aune  des  représentation  de  la  marginalité  dans  les  premiers  films 

expressionnistes, étendant l'analyse aux personnages de Murnau tel que Nosferatu et Faust, 

ou de M le maudit de Fritz Lang, et plus tard des créatures telles que celle de Frankenstein, 

nous pourrons faire le constat que la marginalité était alors clairement négative : tous les 

exemples cités sont des tueurs, à la différence d'Edward ici. La marginalité faisait peur et 

était jugée. L'angoisse était dirigée de la population à l'individu, du « nous » à l' « autre », 

peut-être du fait d'une conscience commune et solidaire dans des temps troublés par la 

guerre :  il  fallait  faire  face  à  l'ennemi  étranger,  peut-être  du  fait  d'un  obscurantisme 

conservateur,  traditionaliste historiquement pas  tout  à fait  défait  avant  la libération des 

mœurs.  Pour  autant,  il  est  nécessaire  d'apporter  des  nuances.  À  l'exception  des 

représentation  démoniaques  (Nosferatu,  Dracula,  Faust...),  les  représentations  humaines 

marginales et criminelles donnent le plus souvent une forme de justification à leurs actes.  

Comme développé plus tôt, Cesare est hypnotisé par Caligari, M le maudit est victime de 

voix  dans  sa  tête,  la  créature  de Frankenstein  n'est  que le  fait  de  l'homme. Il  est  alors 

important de remarquer que dès le commencement de l'expressionnisme la vision de la 

marginalité n'était pas strictement manichéenne. Les marginalités trouvaient une explication 
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et donnaient même à ressentir une forme d'empathie.39 Cesare ne trouva pas la force de 

tuer  Jane,  M le maudit  exprime ses  regrets.  Pour autant,  ces justifications  n'empêchent 

jamais les sanctions radicales par la société. À l'inverse du cinéma contemporain qui ne fait 

plus qu'excuser les marginalités mais les met en avant et les défend. L'angoisse représentée 

n'est plus orientée de la société vers l'individu mais bien de l'individu vers la société, du  

« moi » vers les « autres ». 

La marginalité n’est plus un crime honteux, une maladie, comme dans les premiers films 

expressionnistes, c’est une nature qu’il faut assumer. C’est une vision toute récente liée à 

une libération des mœurs.  Là où on fustigeait  autrefois  l’anormalité,  on punit  à présent 

l’intolérance.  Cette  vision  positiviste  de  la  marginalité  recoupe  une  large  gamme  de 

traitements et de sujets dans la production audiovisuelle au sens large, mais parmi les plus 

abordés à travers la culture pop restent le racisme, par Kanye West, et l’homosexualité, par 

Madonna ou Lady Gaga qui créent toute une mythologie autour de ces « monstres » pour 

lesquels ils prônent fierté et respect. 

Alejandro, Lady Gaga, clip de Steven KLEIN, 2010                                    Girl Gone Wild, Madonna, clip de Mert ALAS et Marcus PIGGOT, 2012 

La peur du regard des autres est un des fondements de l'idéologie et de l'industrie des  

artistes tels que Lady Gaga. Dans ses chanson, Lady Gaga traite de l'isolement social et du 

rejet des minorités de façon large, bien que la problématique homosexuelle/homophobe 

soit au cœur de sa production – intérêt politique autant qu'économique du fait du ciblage 

direct  de  la  communauté  homosexuelle  dans  ses  chansons  et  ses  clips  musicaux 

encourageant la consommation par cette communauté de ses produits culturels. 

39 SIPIÈRE, Dominique, « Trente ans dans les collines... », Les cinémas de l'horreur, dir. PAQUET DEYRIS, 
Op. cit., p.157.
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Le cas de l'homosexualité, et de toutes les sexualités alternatives, a pour particularité 

qu'il  implique  évidemment  une  crise  identitaire  forte  mais  une  crise  présente  depuis 

toujours  que  la  libération  du  dialogue  sur  les  sujets  de  sexualité  a  simplement  permis 

d'exprimer plus ouvertement, soulageant une minorité cachée, mais renforçant aussi une 

« minorité » homophobe dangereuse (n'oublions pas nonobstant que la société dans son 

système social politique et administratif n'est pas encore au mieux de son acceptation de 

toutes les minorités,  sexuelles,  raciales ou autres).  L'homosexualité n'est  plus considérée 

comme  une  maladie  mentale  depuis  les  années  1980.  La  révision  de  ce  genre  de 

« perversion  sexuelle »  (puisqu'elle  est  encore  jugée  comme  telle  par  la  psychiatrie) 

correspond  à  la  libération  grandissante  des  mœurs  historiquement  liée  à  notre  époque 

contemporaine. 

C'est cette époque contemporaine qui a vu se former à travers l'occident une forme de 

militantisme de la tolérance, des marches annuelles contre le racisme, la désormais célèbre 

gay  pride contre  l'homophobie,  le  journée  de  la  femme,  etc.  Un  militantisme  qui  a 

contaminé la culture et particulièrement la pop culture. 

Le  choix  de  l'expressionnisme  pour  exprimer  l'angoisse  de  l'intolérance  fait  sens  en 

regard de toutes les analyses menées ci-avant. L'expressionnisme est la forme subjective du 

regard des minorités sur le monde normé qui les entoure. Mais tout comme le fait Burton  

dans ses représentations positives de la marginalité, ces artistes pop ne vont pas chercher à  

nier le statut de « monstre » de ces individus minoritaires. Au contraire, ils vont en faire une 

image de marque. C'est par ailleurs précisément le mode de fonctionnement militantiste 

adopté  par  les mouvements LGBT des années 1980 :  ils  prônaient fièrement les  insultes 

déshumanisantes tournées à leur encontre par les groupes conservateurs détracteurs. 

Ainsi  Lady  Gaga  ou  Madonna  ne  vont  pas  chercher  à  montrer  la  normalité  des 

homosexuels qu'elles désirent mettre en scène dans leurs clips vidéos, elles cherchent à les  

présenter forts et spectaculaires. Comme le fait Burton avec ses personnages de fiction : la 

force du marginal est sa singularité. 
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Alejandro, Lady Gaga, clip de Steven Klein, 2010                                         Girl Gone Wild, Madonna, clip de Mert Alas et Marcus Piggot, 2012 

On observe dans ces deux clips,  Alejandro et Girl Gone Wild, tous deux réalisés par des 

photographes de mode, des codes de lumière liés à la mode mais pas moins héritiers d'une 

forme déclinée d'expressionnisme : le contraste, les ombres portées, les décors et costumes 

fantastiques dans Alejandro40, la déstructuration de l'image, les dédoublements, les flickers  

et le montage saccadé dans Girl Gone Wild. 

Alejandro, Lady Gaga, clip de Steven KLEIN, 2010                                     Girl Gone Wild, Madonna, clip de Mert ALAS et Marcus PIGGOT, 2012

Leur  usage  de l'expressionnisme est  lié  au  regard  des  minorités  sur  les  autres  jugés 

« normaux »,  mais  aussi  au regard des minorités sur  elles-mêmes,  par le  prisme culturel 

imposé par la société. Lorsqu'un individu n'a pas choisi sa marginalité, il peut la vivre de lui-

même comme une souffrance. 

Les paroles de  Girl Gone Wild expriment ce tiraillement entre la nature de l'être et sa 

culture acquise : 

40 MONTGOMERY, James, Lady Gaga's 'Alejandro' Video: German Expressionism With A Beat! 
   http://www.mtv.com/news/1641026/lady-gagas-alejandro-video-german-expressionism-with-a-beat/
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“Oh, my God, I am heartily sorry for having offended Thee

And I detest all my sins

Because I dread the loss of heaven, and the pains of hell. 

But most of all because I love Thee, 

And I want so badly to be good.”41

Qui n'est autre qu'une prière catholique anglo-saxonne de confession à la conclusion 

réinterprétée  (« And  I  want  so  badly  to  be  good »).  Le  rapport  à  la  religion  est 

particulièrement  important  dans  la  culture  américaine  et  trouve  donc  une  redondance 

particulière dans le pop culture et la musique actuelle dominante. Cette prière et le rapport 

entre la sexualité et le religion peut nous rappeler l'ouverture de  Born This Way de Lady 

Gaga : “It doesn't matter if you love him or capital H-I-M”, qui signifie qu'un homme peut à  

la fois  aimer un autre homme ou Dieu.  De même dans sa chanson  BLKKK SKKKN HEAD, 

Kanye West rappelle les tensions xénophobes religieuses : “If I don't get ran out by Catholics, 

here come some conservative Baptists, saying I'm overreacting like them black kids in Chiraq  

b*tch”,  condamnant  les  extrêmistes  catholiques  pour  leurs  abus  envers  le  peuple  afro-

américain.

BLKKK SKKKN HEAD, Kanye West, clip de Nick KNIGHT, 2013

Le  clip  de  BLKKK  SKKKN  HEAD,  de  Nick  Knight,  emploie  également  les  codes 

expressionnistes pour représenter la menace du Ku Klux Klan qui devient forme géométrique 

pointue  montantes,  noire  sur  fond  blanc,  et  la  réponse  défensive  de  Kanye  West, 

représentant du peuple afro-américain et donc de la-dite minorité opprimée, qui se couvre 

41 Traduction : « Oh mon Dieu, je suis profondément désolé de Vous avoir offensé, et je déteste mes péchés, car 
je redoute la perte du ciel et les souffrances de l'Enfer. Mais surtout car je Vous aime et je désire tant être 
bon »
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d'une  armure  quasi  organique  qui  lui  donne  des  airs  de  créature  sur  fond  de  pointes 

géométriques descendantes blanches sur fond noir. 

Un  point  commun  à  ces  artistes  est  la  mise  en  valeur  d'eux-mêmes  comme  objets 

d'admiration autant que comme figures meneuses dans leur combat. Dans le cas de Lady 

Gaga, par exemple, il est intéressant d'observer son appropriation des figures dirigeantes 

voire démiurges (elle est représentée comme déesse dans son clip Born This Way réalisé par 

Nick Knight  en 2011)  qui  sont précisément redoutées des minorités et  fustigées dans le 

cinéma expressionniste. Elle parvient à en détourner le sens et à créer une forme d'anti-

dictatrice tout aussi charismatique qu'un tyran mais aux intentions inverses. Elle exprime 

ainsi  symboliquement  le  rassemblement  possible  des  communautés  marginales  et  la 

capacité des opprimés à devenir forts et à régner – sinon sur le monde – sur leur propre vie.  

Si nous observons les clips vidéos d'interludes créés par Nick Knight et Ruth Hogben pour le 

Monster Ball Tour de Lady Gaga en 2009, nous remarquons rapidement le paradoxe entre 

l'aisance de déplacement et de positionnement du personnage de Lady Gaga au milieu d'un 

espace urbain abstrait agressif et oppressant. Le protagoniste, signifié comme hybride ou 

monstrueux  par  ce  masque  cornu,  pose  au  milieu  des  tours  fumantes  comme  sur  un 

piédestal.  Ce  personnage  évolue  dans  un  milieu  menaçant,  mais  n'en  reste  pas  moins 

puissant et maître. 

City Interlude, Nick KNIGHT & Ruth HOGBEN, 2009                                            Paws Up, Nick KNIGHT & Ruth HOGBEN, 2009 

Il est à noter cependant que Lady Gaga n'hésite pas à pratiquer des déformations sur son 

physique pour accentuer et affirmer son côté « monstrueux », un peu comme les seins en 

cônes de Madonna dans le clip de Vogue qui affirment la féminité exacerbée et construite et 

le pouvoir menaçant de la femme autant qu'une critique des canons de beauté, Lady Gaga 

cherche à être puissante mais ne cherche pas à être canoniquement belle : elle va jusqu'à 

déformer son visage avec des prothèses dans le clip de  Born This Way  ou par des effets 

spéciaux dans City Interlude.  En modifiant son apparence elle prouve que la superficialité 
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n'est qu'une des possibles expressions de l'intériorité et jamais l'inverse, que les beautés 

sont multiples et alternatives. 

City Interlude, Nick KNIGHT & Ruth HOGBEN, 2009

 Ces emplois de l'expressionnisme tendent donc tant à représenter l'angoisse d'un milieu 

qu'une crainte tournée envers soi-même. Les artistes contemporains cherchent et assument 

de  plus  en  plus  l'étrangeté,  l'originalité,  et  y  encouragent  leur  public.  C'est  une  longue 

réflexion sur l'acceptation de soi qui est née au cours des dernières décennies, faisant éclore  

une crise identitaire souterraine et taboue. La mondialisation et l'amélioration des moyens 

de  communication,  notamment  Internet,  ont  joué  un  rôle  de  relais  primordial  pour 

l'organisation  des  minorités  en  communautés  et  renforcer  leur  statut  officiel  pour  une 

communication à grande échelle et un militantisme efficace. 
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CONCLUSION

On pourrait légitimement se demander pour quelle raison l'esthétique expressionniste a 

été  privilégiée  pour  représenter  les  angoisses  de  la  société.  Au-delà  du  constat  de  la 

résurgence  de  l'expressionnisme  comme  référence  à  des  courants  et  genre  antérieurs 

successifs expliqué ci-avant, nous pouvons ajouter à cette réflexion un argument inhérent à 

l'esthétique expressionniste elle-même. 

En  faisant  l'analogie  déjà  proposée  ici  avec  le  cinéma  d'horreur,  nous  pouvons 

légitimement estimer que l'angoisse comme l'horreur fait partie des émotions « sublimes » 

au sens kantien : aucune forme sensible ne saurait la contenir de manière essentielle.42 Les 

formes réalistes peuvent en représenter les symptômes somatiques mais sont incapables de 

donner pleinement à ressentir l'angoisse du fait de sa nature trop introspective et intime. Il a 

fallu  créer  des  correspondances :  une  forme  aiguë,  par  exemple,  rappelle  la  douleur 

physique qu'on rapporte à la douleur psychologique. Il s'agit de créer un rapport spectatoriel  

sensible et non descriptif ou explicatif. De plus, l'expressionnisme travaillant la dichotomie 

de l'ombre et de la lumière,  il  est  particulièrement efficace dans les représentations  de 

dualité   systématiquement  présente  dans  les  crises  psychologiques  mises-en-scène, 

notamment vis-à-vis de cette tension entre « moi » et « les autres ». 

Aussi  il  est  intéressant  de  remarquer  qu'il  n'y  a  pas  corrélation  systématique  entre 

l'emploi d'une forme expressionniste et le fond idéologique de la scène-même qui l'emploie 

mais  récurrence  des  problématiques  idéologiques  associées  dans  l’œuvre  à  l'esthétique 

expressionniste.  L'expressionnisme  n'est  pas  qu'une  forme.  Comme  dit  plus  tôt,  des 

thématiques  narratives  sont  étroitement  liées  à  l'expressionnisme et  comme expliqué  à 

travers ce mémoire : des problématiques idéologiques sont également propres à ce courant. 

Rares sont les œuvres entièrement expressionnistes. Ce style est majoritairement utilisé 

de manière ponctuelle mais régulière, à travers les films, les clips musicaux et probablement 

de nombreux autres médias et formes audiovisuelles que les limites de ce mémoire n'auront 

pas  explorés  mais  dont  nous  pouvons  entre  autre  citer  les  jeux  vidéos,  dont  Limbo 

42 ROMANSLI, Philippe, « Fondements : l'horreur est ailleurs », Les cinémas de l'horreur, dir. PAQUET 
DEYRIS, Op. cit., p.18.
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(développé par Playdead, sorti en 2010), jeu de plates-formes et de réflexion danois, dans 

lequel le jeune protagoniste évolue dans un univers sombre et angoissant. 

Limbo, Playdead, 2010

Nous  avons  donc pu démontrer  la  récurrence de l'expressionnisme dans  l'histoire  du 

cinéma et des médias audiovisuels, en relation avec diverses crises économiques et sociales.  

Souvent,  l'expressionnisme  y  exprime  la  peur  de  la  manipulation,  du  contrôle  des 

consciences  individuelles  et  de  l'uniformisation  par  le  système.   L'angoisse  exprimée au 

départ  était  principalement  la  peur  de  l'autre,  de  l'étranger,  du  marginal.  Elle  s'est  

progressivement  retournée  en  la  peur  inverse,  la  peur  des  autres,  du  système,  de  la 

normalité, mais aussi  la peur de soi-même. C'est ce que nous avons pu démontrer dans 

notre crise contemporaine, finalement plus identitaire qu'économique,  en se basant  non 

seulement sur le cinéma mais aussi sur les nouvelles formes audiovisuelles employées dans 

les nouveaux médias. 

Encore aujourd'hui, la crise sociale liée à la mondialisation reprend tous les thèmes de 

manipulation, de peur des autres ou de peur de soi. À travers toutes les angoisses décrites 

ici, nous comprenons que l'expressionnisme reste avant tout l'expression de la peur de se 

perdre soi-même, son individualité, sa liberté, crainte universelle et intemporelle.
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INTERVIEW OF PETER TSCHERKASSKY BY FRANCOIS ROBERT ABOUT
 

OUTER SPACE
 

FR: Why did you choose to use pictures of The Entity? I mean, did you already want to 
make an anguishing movie and so you used a horror movie? Or was it a purely formal choice: 
as  if  you  felt  that  pictures  of  The  Entity would  be  more  interesting  to  play  with?
 

PT: I pick up footage wherever I can get it, and I don't really search for any particular  
footage. Once I get some I decide whether I want to make something out of it or not. But  
basically, if you look carefully enough, there is a hidden film, at least one, in any piece of  
footage that you can find. What I had in mind at that time was to make a film where the  
filmic material would play the main role of the film. I had only a description of The Entity, but  
I knew there is an invisible ghost haunting a woman and I thought that might fit. The print  
cost only $ 50,---, so there was no financial risk involved and it turned out to be ideal for my  
purposes. The perforation and the optical  sound track   are important parts of the „outer  
space“ of film and the material basis of its illusionistic powers, and I wanted to create a film  
in which these elements start to play an important role as visible „characters“, acteurs. These  
elements contain or create the basis for the violence, and in the case of „Outer Space“ and  
“Dream Work” these elements out the violence

FR: When you first manipulated the films the way you do for those two projects, did 
you want these effects: anguish, fascination, or did you figure it out afterwards? Where 
did this experimental idea come from?

PT:  As said  above:  the  original  idea  was to  take  material  aspects  of  film as  main  
characters.  That  was  the  basic  idea.  Now  for  the  difference  between  „anguish“  and  
„fascination“: In my films the flicker and the abstract elements function as violence creating  
anguish only  against  the untrained eye of a „regular“ audience.  For a specialized avant-
garde and experimental film audience (which is normally not so much interested in horror  
movies and as such not as much a target of my attack as the „regular“ audience – at least  
they are more self-reflexive about their role/position in the cinematic dispositive) the flicker  
is the carrier of visual energy and highly enjoyable and fascinating.

FR: You explain how the material  aspect of the film becomes the main character.  
That it creates a kind of ‘violence’, but also that the result is not supposed to be anguishing 
for specialized audience. Then, your work, as you conceived it, is indeed supposed to be 
violent but is not supposed to be anguishing? I would like to clear up this confusion in my 
mind. How can be the violence not anguishing?
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PT: What do you mean by “anguish”? I suspect that we have a different idea of what  
“anguishing”means.

FR: The 'anguish' I am talking about is close to the philosophical meaning of the early 
XVIII's century: the feeling of being disturbed, oppressed, frightened, sometimes in a 
breathtaking way.

PT: Now I understand. And yes, in that sense you might call it anguish! 

Well, I don´t want to avoid that question, but I have to add a thing: I do not know my  
audience. When I conceive my films I have no idea what it (the audience) will do with it, how  
it will perceive the film. When I make a film I make a film which I would love to see on the  
screen. In that sense I never made a violent film. What I search for is a strong physical impact  
of the viewing experience itself. Because that is something very specific to my medium: huge  
moving projected light images in a darkened room which can cause a physical experience.  
That is an aspect of my artistic material, and it is an important aspect. 

From experience I know that some people see my films as somehow violent. My step  
father  felt  sick  close  to  vomiting  after  watching  my  film  “Freeze  Frame”  back  in  1983,  
because it was moving so fast and heavily shaking. That was a film viewing experience he  
and his eye and his nervous system had never experienced before. In that sense you might  
say “Freeze Frame” can have a violent impact on certain parts of the audience.  And we  
should ask my stepfather if he felt that the film was anguishing, but unfortunately he died  
two years ago, so we cant’t ask him anymore, but my guess is that he would have said yes.  
But it was never my intention to create an anguishing film. Again: I want to create (and I still  
do) films where you can feel the viewing experience. You feel that you see. And again: For  
some people that is disturbing. (They might think of the film as violent and anguishing.) And  
others enjoy it. At least I do.

 

FR: Do you think you use experimental movies also as a personal expression? If you 
do: why did  you choose to make experimental  more than ‘average’  fiction movies  for 
instance?

PT: I regard myself as an artist, like a painter or a writer. I work alone, at home, I have  
my own time schedule, I do not rely on other persons, and my relation to my material is  
totally different to that of a ‘average’ fiction movies director, who uses the medium as a  
carrier for a story. For me, the medium itself is the main thing, the „story“. Modern art as we  
know it  came into existence when artists around the end of the 19th century started to  
explore the very specific possibilities of their medium. In a certain sense that became the  
main focus of their work. But of course they couldn’t go on doing that forever, that would  
have become very “academic” and boring, just like many European so-called structural films  
of the 1970ies. But the medium and its specificity should remain a secondary theme of the  
art  work,  so to speak.  The audience should sense why the art  work it  are looking at or  
hearing was made within the medium the artist used. But now, in that very specific historical  
moment which we are experiencing within the history of the moving image, the medium  
itself regained a most important role when it comes to cinematography as an art form. In  
that sense I would say that the role of avant-garde practice (or experimental film) today is to  
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create a kind of “memory for mankind”, memorial stones devoted to the specificity of analog  
cinematography and its beauty – right in the moment while it  is being destroyed by the  
digital industry and replaced by its products. But I use film as a possibility for a very personal  
expression, too.

 

FR: What do you express that is personal in this work? Is it personal feelings (is the 
violence an expression of any personal feeling, or the result of the experimentation?), or 
reflexion about your environment? (you talked about the analogical cinema being destroyed 
by the digital industry)

 

PT: Well, some of my films are more personal/contain more personal expression – like  
“Parallel Space: Inter-View”, which you can find on my second Index-DVD –, and others are  
less “personal”. But the contents of art work in generell should NOT be interpreted by the  
artist, but by the audience. Why would I bother to make art if what I have to say or want to  
say could be said in spoken or written words? It wouldn´t make sense. I create art, and that  
art is my message. It contains my message, maybe even on an unconscious or pre-conscious  
level – something which can ONLY be detected by the audience. It is NOT the job of the artist  
to deliver explanations. He or she would destroy their art by “explaining” it. I hope that is not  
too frustrating for you.

 

FR: Do you make any ‘philosophical’ link between those films in which the material is 
the main character and the world, the society we are living in?

 

PT:  I  regard  myself  as  a  product  of  the  society  I’m  living  in.  The  subject  “Peter  
Tscherkassky” is the result of uncountable influences of the cultural environment he is living  
in, influences it has had and still has on him. But of course that relationship is a mutual one.  
That means:  The “I”  is  formed and influenced,  but it  reacts  and this  reaction forms and  
influences the culture which has formed and influenced the “I”. 

I see that as a very strong relation between the “me” and the society we are living in.  
To judge and value of what kind that influence is which my work and my being in this world  
has onto society I have to leave up to others.

As far as the films in which the material is the main character are concerned I would  
say that I am a messenger to the world, and my message is: You are exchanging analog  
cinema with digital moving pictures, and what you see in my films is what you are loosing.  
Your replace analog cinema with digital moving pictures at the price of that beauty. Once the  
exchange is done there will be no one left to create such a beauty as it is specific to analog  
cinema. 

I think, that message has an impact on society. A small one, but still....

Décembre 2014 – Mars 2015
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INTERVIEW OF BROTHERS QUAY BY FRANCOIS ROBERT ABOUT
 

INSTITUTE BENJAMENTA
 

FR: You explain in the making-of that you wanted to adapt the book by Robert Walser 
and also make a ‘secret portrait’ of Robert Walser. Indeed, in a way, we can also see this  
school as an asylum. Did you want, by this adaptation, to tell the story of an unfortunate  
man? A sick society? 

 

QQs: Initially, when drafting the script, we wanted to create in the Institute B. an overlay  
of  an asylum but  then we realised that  this  secondary  portrait  of  Walser  simply  wasn't  
necessary and that all that was necessary was to acquit the novel as it was. No, in no way  
did we want to tell the story of an 'unfortunate man' or about a 'sick society'{it's very easy to  
state that every society has sickness at its core when clearly it does but this didn't interest  
us};no, in fact, Jakob 'chose' willingly to enter this rundown school for servants and he truly  
learned things from the school's minimal and lowly tenets, and he particularly learned from  
the example of a Kraus {and, in particular, Lisa Benjamenta's belief in a Kraus}; and once  
there, he became deeply attracted to the strange brother and sister who ran the school,  
which allowed for this long interior journey of Jakob von Gunten.

 

FR: What exactly does he learn? He does not look like other students, he seems more 
curious  and  ‘reflexive’.  The  way  you  explain  his  evolution  seems  quite  positive 
nevertheless the other students look almost “lobotomized” (the beautiful scene in which 
they slowly swing and sing and Lisa cries). Isn't Jakob different?

QQs: Jakob learns how to become a zero, how to become truly small and humble{and we  
refer you back to Lisa’s speech about Kraus}. He realises that the precepts of the Institute are  
strange if not laughable yet he admits that he has things he can learn. But this is all  an  
inward learning, not an outward one. And then there’s the lonely brother and sister.

When you see the students at play they clearly are not lobotomized. Yes, Jakob has too  
much of his own sensibility{an excess} to be satisfied with only becoming a ‘servant’. He’s a  
drifter and observer hovering on the margins of life.

 

FR: Also in this making-of, actors explain that they felt you direct them the way you 
could direct your puppets. It is a bit the feeling I have when I see Institute Benjamenta or 
The Piano Tunner of Earthquake: some characters look like brainless, automatons, and in 
both movies,  with a strong directive character  above them (in both plaid  by Gottfried 
John). Why do you like to work with puppets?
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QQs: With puppets you 'impose' a performance{you initially create them by hand but at  
some stage in this building process you are fabricating a genuine character that begins to  
take life and become inhabited and that provokes you to release it  or  to find means to  
release it. With actors you've invited them to come on board to 'collaborate' and to interpret  
your script just as a musician would interpret a score of music. Our job was simply to give  
them a context, and a choreographed scenic space to work within and to simply 'guide' their  
performances. Gottfried  and Mark Rylance knew precisely their roles, whilst Alice K. needed  
a  little  more  guidance  and  more  takes{prises  de  vues}  than  the  others  but  she  was  
immaculate in her interpretation. The students were equally wonderful especially Kraus.

 

FR: What about the choice of this aesthetic: black and white, sometimes very blurred,  
all in studio with post-synchronized sound, visibly fake, even surrealistic (that makes many 
persons link  Institute  Benjamenta to  “neo-expressionism”)?  Is  this  “dream” aspect  the 
point of view of the tortured character of Jakob? Or something more?

 

QQs: This chamber film had always been conceived from the very first day to be shot in B  
& W {and we'd worked before in these most beautiful colours}. The film was not blurred but  
made use of diffusion filters which gave the B & W a certain softness and the most beautiful  
and  subtle  range  of  greys.  We post-synchronized  all  the  sound  for  the  simple  technical  
reason that we filmed in an old house beneath the Heathrow flight path which made sync-
sound pretty useless, but above all, the post-synchronized sound gave the Institute a marked  
intimacy and the way one could create a sound realm closer to the control of our animation  
films where every sound could be inlaid.

We  conceived  of  the  film  not  as  an  'expressionist'  film  but  rather  one  that  was  
'expressive' in its values, in its use of visuals to tell the story and where dialogues and voice-
overs were no less important than the use of light, music, gestures, silence, sound etc etc..  
Walser used as a subtitle of his novel: 'This Dream which we call Human Life' which speaks  
for itself.

 

FR: When you worked on the picture of Institute Benjamenta, did you see it exactly as 
you see your stop-motion movies? Or did you need new “alive feature film” references? 
You told me about the studio in Paris, in the making-of you talk about this church you 
turned upside down to create the yard (quite impressive and efficient by the way), but is 
there also artists, movements or movies that came to your mind when creating Institute  
Benjamenta? (or to communicate with the cinematographer, for instance).

 

QQs: When we made this first feature film of ours we said that we would bring to it ALL  
that we had learned in our puppet films{the use of light,  the use of decors,  of what the  
camera and its lenses could do, music, sound, the choreography of movement etc};the only  
real unknown quantum for us was the use of actors.  But we've always watched live-action  
films and we know them{from the history of the cinema from the crucial and all important  
'silent'  period,  in  particular,  the  Scandinavians;  the  early  Russian  cinema,  the  German  
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expressionist and French experimental cinema, etc. etc. up to and including all the films of,  
say,  Paradjanov, Tarkovsky, Gherman, Shepitko, etc etc,  Bela Tarr,  Gyorgy Feher, Patrick  
Bokanowski, Kurosawa, Ozu, Naruse.] Carl Dreyer's films were of enormous importance to  
us: Vampyr,  Day of Wrath,  Ordet & Gertrud as were the films of Antonioni, Fellini, and the  
Czech & Slovak & Polish cinema of the late 50s and 60s & 70s. 

Our  cinematographer,  Nic  Knowland,  knew  a  lot  of  our  references  and  no  doubt  
researched a few that we mentioned but he seemed to have intuited what we wanted pretty  
quickly.

 

Février 2015
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INTERVIEW OF NICOLAS KNOWLAND BY FRANCOIS ROBERT ABOUT
 

INSTITUTE BENJAMENTA

FR: About Institute Benjamenta, did the Quay brothers ask you very specific ambiance? 
What were there intentions and the references they proposed you? 

NK: You  know  I'm  not  sure  they  asked  as  such.  I  believe  the  chose  me  to  be  their  
cinematographer because of the work I had done with DV8 the physical theatre group. 

Nor did we look at references other than their work. I myself have never been much of a  
cineaste so it was all a bit instinctual I guess. 

FR: Would you discribe the light as expressive or expressionist? 

NK: I hope it was impressively expressive in a very expressionistic way!! 
Seriously though I'm not sure what the difference is. 
We thought of the light we used in terms of it being a character inhabiting the institute. 

Also the way we used the idea that light from   outside the institute gave hints of such  
things as trams moving outside. We even called the electricians who worked on the film  
'tram drivers'. 

FR:  Is  expressionism  a  movement  that  inspired  you  in  some  way  for  Institute  
Benjamenta or any other movie?

NK: I have always really admired strong dramatic lighting and camera work. My earliest  
memory of this would be watching The Third Man at school and later the Russian films like 
Battleship Potemkin… 

FR: Do you think the light you created with the Quay brothers has been influenced by 
their experience of stop-motion movies and their use of puppets? If yes, in what way?

NK: Yes greatly in the sense that they liked to use light that moved and pulsed and had a  
certain  strangeness  about  it.   I  certainly  tried  to  reflect  this  at  times  in  the  way  we  
approached the lighting. The corridor scene early on, in Jacobs attic and the closing scene.

Mars 2015
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L'EXPRESSIONNISME
DANS LA CRISE CONTEMPORAINE

Outer Space, Peter TSCHERKASSKY, 1999

Des année 1920 à aujourd'hui, presque un siècle de cinéma a continué sans 
cesse  d'employer  l'expressionnisme  en  remaniant  ses  codes  originels  pour 
démontrer, dénoncer, revendiquer, une situation socioculturelle contemporaine. 
Mon mémoire cherche à comprendre comment ces générations de films ont su 
décliner  l'expressionnisme  et  ce  qu'elles  voulaient  dire  à  leurs  époques 
respectives et surtout ce que notre production contemporaine - du cinéma aux 
clips vidéos, des années 1980 à aujourd'hui - nous communique par l'emploi de ce 
que certains appellent le « néo-expressionnisme » : la peur du monde moderne, 
du futur, des autres, de soi-même. 

Mots  clefs : expressionnisme ;  genre ;  angoisse ;  crise ;  marginalité ;  société ; 
contemporain ; cinéma ; expérimental ; clips.

From  the  1920's  to  now,  almost  one  century  of  Cinema  kept  using 
Expressionism revisiting its original codes in order to demonstrate, to denounce, 
or to claim a contemporary sociocultural situation. My essay tries to understand 
how  generations  of  movies  achieved  in  coming  in  a  variety  of  forms  of  
expressionism, what they meant to say in their respective time, and over all, what 
our audiovisual production – from movies to videoclips, from the 1980's to now – 
wants to express by the use of what some people call 'neo-expressionism' : the 
fear of the modern world, of the future, of the others, of oneself. 

Keywords : expressionnism ;  genre ;  anguish ;  crisis ;  marginality ;  society; 
contemporary ; cinema ; experimental ; videoclips.

Crédits image photo de couverture : City Interlude, feat. Lady Gaga, clip de Nick KNIGHT & Ruth HOGBEN, 2009
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