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Introduction

L'idée de ce mémoire est née de l'envie de proposer une traduction
inédite d'un texte contemporain italien en francais. La plupart des auteurs de
la littérature italienne contemporaine, étudiés en classe, ayant déja été
traduits en francais, nous nous sommes tournés vers un texte moins
« littéraire ». Nous avons choisi les Lezioni recitabili pour son originalité, son
coté atypique : en effet, il s'agit de texte rédigés par un historien, professeur a
l'université, textes rédigés pour étre récités dans des classes par un
comédien, Marco Gobetti. Nous n'avons pas pu traduire tous les textes (le
temps imparti nous en empéchait) mais nous avons traduit quatre « Lezioni »
sur les six qui composent cette ceuvre ainsi que la préface. Ainsi nous avons
traduit les biographies de : Vittorio Foa, Leone Ginzburg, Emilio Lussu et
Camilla Ravera ce qui nous a permis de traduire des extraits de différentes

natures (lettres, extraits de romans, poeme, écrits politiques, etc.).

« Présentation de l'auteur

Leonardo Casalino est né a Turin en 1965 d'un péere réalisateur de radio
et de télévision et d'une mere enseignante de college. Apres avoir fait des
études en « Storia Moderna » (« Histoire Moderne ») a 1'université de Turin, il
poursuit un doctorat en «Crisi e trasformazione della societa
contemporanea » (litt. « Crise et transformation de Ila société
contemporaine ») avec une these sur Franco Venturi, qui sera publiée en 2006
sous le titre Influire in un mondo ostile. Biografia politica di Franco Venturi
(1931-1956), Stylos, Aosta. Depuis 2001, il enseigne l'histoire et la culture
italienne en France, d'abord a 1'Université Charles De Gaulle a Lille 3 d'abord
en tant que lecteur puis comme Attaché Temporaire d'Enseignement et de
Recherche (ATER), et en 2005 a 1'Université Stendhal a Grenoble 3 comme

Maitre de Conférence. En 2004, il obtient une qualification en Histoire, et par



la suite en italien en 2005. En 2014, il obtient le titre de professeur, toujours a
I'Université Stendhal Grenoble 3, renommée Université Grenoble-Alpes depuis
2016.

* Présentation du livre

Si nous qualifions ce livre d'« atypique » et d'« original », c'est parce
que, contrairement a la plupart des textes, il est difficile de lui attribuer un
« genre » : il ne s'agit ni d'un roman, ni d'une piece de théatre, ni d'un manuel
d'Histoire. Et pourtant il comporte trois dimensions principales : historique,
orale et didactique. Les Lezioni recitabili comportent six textes rédigés sous
forme de biographies qui peuvent étre lus indépendamment les uns des
autres. Les Lezioni recitabili ont été écrites au départ pour un public de
lycéens et d'étudiants italiens mais s'adressent aussi tres bien a un public
adulte n'appartenant pas a la sphere des études. L'auteur nous trace les
portraits de sept personnages réunis en six textes (six hommes et une femme :
Vittorio Foa, Leone Ginzburg, Emilio Lussu, Luigi et Giaime Pintor, Camilla
Ravera et Umberto Terracini) qui ont vécu leur jeunesse a l'époque du régime
fasciste instauré par Mussolini. Tous se sont opposés a ce régime totalitaire et
certains ont méme participé a la naissance de la République italienne. Bien
qu'il s'agisse de biographies, ces biographies-ci sont présentées différemment
des biographies ordinaires comme celles que l'on trouve dans les
encyclopédies ou les ouvrages d'Histoire. D'ordinaire, les biographies sont
plus « impersonnelles », le lecteur est moins impliqué dans la lecture de
celles-ci. Les biographies que nous présente l'auteur sont davantage
humanisées. Le probleme qui s'est immédiatement imposé a nous a la lecture
des textes était le suivant : comment traduire des textes qui allient ces trois
dimensions (historique, orale ou théatrale et didactique) ? Comment traduire
des textes rédigés pour étre joués, récités a voix haute ? Dans une premiere
partie nous vous proposerons les traductions que nous avons faites des textes
choisis, puis dans une seconde partie nous commenterons nos choix de

traduction en observant les spécificités des textes et du langage de l'auteur,



d'une part, et en analysant les difficultés de traductions que nous avons

rencontrées, d'autre part.



I Traduction

Des Lezioni recitate aux Lezioni recitabili

Un projet citoyen entre théatre, didactique et édition

Préface de Grabriela Cavaglia et Marco Gobetti

Gabriela : Vers la fin 2009, je m'occupais, a 1'occasion des célébrations du
centenaire de la naissance de Norberto Bobbio, de I'exposition Bobbio e il suo
mondo (Bobbio et son univers), aupres des Archives nationales de Turin.
L'exposition prévoyait entre autre quelques journées d'étude publiques
concernant ses « amis d'une vie » ; une de ces journées était dédiée a Leone
Ginzburg, un camarade rencontré sur les bancs de 1'école, l'ami par
antonomase. Ce fut la que I'historien Leonardo Casalino et le comédien Marco
Gobetti (il n'est pas apparenté a la famille de Piero) se rencontrerent : le
premier avait été appelé pour présenter le personnage de Leone Ginzburg, le
second pour lire certains de ses écrits. Ce fut justement ce jour-la que, de
cette rencontre entre un comédien et un historien, le projet Lezioni recitate

(littéralement, Lecons interprétées) commenca a prendre forme.

Marco : Mai 2011. Dans la classe d'une école turinoise, des que j'ai fini de
jouer une lecon j'invite les étudiants au débat. « Pourquoi un historien a
engagé un comédien pour qu'il joue ses legons ? », est une des nombreuses
questions des étudiants. J'éclate de rire et, tout en répondant combien
l'engagement a été réciproque, je commence a expliquer en quoi consiste le
projet Lezioni recitate. Je raconte que ¢a a été 1'idée de Leonardo Casalino (un
historien), Marco Gobetti (le comédien qu'ils ont face a eux) et Gabriela
Cavaglia (alors directrice du centre d'études Piero Gobetti) : un comédien qui
joue la legon, écrite par un historien, dans les écoles. Le théatre comme

dimension de l'enseignement. Pas simplement un spectacle auquel les



étudiants assistent a des occasions fortuites ou dans des lieux destinés au
théatre, mais une circonstance ou l'enseignement méme devient théatre dans
1'école ; un aspect de la didactique qui s'adresse a la créativité de 1'étudiant.
Pour une fois 1'étudiant se retrouve non pas face a la figure de l'enseignant,
mais face a celle d'un artisan qui avec une voix, un corps et une interprétation
donne vie a un texte, en essayant de communiquer et de rendre contagieuse

sa propre compréhension du texte.

Gabriela : On pensa avant tout utiliser cette méthode pour faire connaitre aux
étudiants la vie d'autres personnes qui, bien qu'appartenant a une génération
éloignée de la leur, pouvaient devenir un outil et un exemple pour analyser et
vivre activement les événements présents. Au-dela des destins individuels
(certains d'entre eux ont eu une vie longue, d'autres une vie plus bréve), « ces
personnages - pour employer les mots de Leonardo Casalino - sont unis par
une jeunesse exceptionnelle; tant en raison du contexte dans lequel ils
opéraient qu'en raison de leur intelligence et leur volonté d'influer sur la

réalité ».

Marco : 11 s'agissait d'abandonner toute recherche de caractere spectaculaire,
de pure représentation théatrale comme on l'entend communément ; mais, au
contraire, d'utiliser le théatre comme outil pédagogique. Une unique
scénographie, des objets essentiels et fonctionnels ; le pupitre, les livres cités
au fur et a mesure, les images des visages des personnages imprimées sur de

grands supports rigides.

Gabriela : En contactant les écoles, nous offrions la possibilité de réaliser des
lecons dans des classes seules ou bien, avec l'aide d'un amplificateur audio
portable dont le comédien était équipé, dans des espaces qui accueillaient
plusieurs classes. De plus cela ne requérait - et cela ne requiert - aucun
éclairage particulier, mais l'utilisation des lumieres déja présentes, pour

permettre ainsi la rencontre entre les regards du comédien et des étudiants.



Marco : En somme le spectacle devrait consister dans la rencontre entre le
comédien et les étudiants ; dans le caractere provisoire et dans l'aventure de
cette rencontre. Les étudiants découvriraient des figures d'autres jeunes du
siecle passé, « dont les actions et les idées - pour réemployer une expression
de Leonardo Casalino - sont fondamentales pour la compréhension critique de
notre présent ». Ils les découvriraient d'une fagon inédite en voyant et en
entendant jouer par un comédien le texte qu'un historien avait écrit pour eux,
en le pensant et en le destinant a eux. Donc, a un public non spécialiste. Ce
fut donc 1'écriture savamment vulgarisée des lecons qui fit le reste. La simple
curiosité se transforma partout en attention et en intérét concrets et

I'expérience réussit pleinement.

Gabriela : La volonté était aussi d'impliquer la population dans toutes les
phases de la réalisation du projet ; c'est ainsi que les deux représentations
inaugurales des Lezioni recitate furent ouvertes non seulement aux étudiants
mais a tous les citoyens et que les répétitions pour leur préparation furent
publiques. Apres la premiere phase du projet - douze répétitions dans autant
d'écoles du Piémont en automne 2011 - les Lezioni recitate ont été et sont
rejouées dans les classes d'autres écoles, mais aussi dans d'autres milieux, des
théatres, des centres d'études et de rencontres, des librairies, des

bibliotheques, des bars et dans la rue.

Marco : De fagon pratique - grace au minimalisme de la mise en scene - je
peux jouer les lecons dans tous les endroits qui permettent une relation
significative entre le comédien et le public. Cette tentative répond a un besoin
précis, celui d'un théatre qui soit citoyen pas seulement a travers les
thématiques proposées mais a travers l'action qui le pousse ; un public a
chercher, a rejoindre, a conquérir et pas seulement a attendre. Pour le dire
avec les mots d'un historien et théoricien du théatre tel que Gian Renzo
Morteo, « Etre écouté : c'est une conquéte, pas un présupposé, encore moins
un droit ». C'est une exigence qui caractérise depuis toujours mon travail et

celui de notre compagnie, mais qui, dans le cas présent, se marie pleinement
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avec les intentions de production culturelle d'un projet précis.

Gabriela : Le projet Lezioni recitate visait a poursuivre une didactique
vivifiante, qui se sert des aspects les plus originaux du théatre ; ceux qui font
appel a une constante collaboration imaginative et rationnelle de la part du
public. C'était un bon moyen pour diffuser une écriture qui débusque, renvoie
et suscite des analogies entre le XX*° siecle et notre époque avec sagacité. Une
tentative parfaitement en accord avec les principes a la base de l'action
culturelle portée en avant par le Centre d'études Piero Gobetti, qui décida par
conséquent de se faire promoteur du projet. Le soutient de la part du Conseil
Régional du Piémont fut précieux ; la collaboration avec la Compagnie Marco
Gobetti, qui a aussi le mérite d'avoir rejoué et de rejouer les Lezioni aussi en
dehors des écoles, fut fondamentale. A présent le rapprochement des Lezioni
recitate a la publication d'un livre intitulé Lezioni recitabili (litt., Legons a
interpréter), qui recueille les six premiers textes écrits par l'historien,
Leonardo Casalino, pour le projet lui-méme, est 1'évolution naturelle de
I'entreprise civique décrite plus haut. Il s'agit de fournir aux étudiants, aux
enseignants et aux citoyens un outil utile pour approfondir les thématiques
liées a une expérience vécue a la premiere personne - dans le cas ou celui qui
lit maintenant a déja assisté a une legon jouée - ou pour définir de nouvelles

expériences ''spectaculaires'.

Marco : Ce livre entend effectivement diffuser le caractere spectaculaire dont
nous parlions avant, celui qui réside avant tout dans la rencontre active entre
citoyens. D'ordinaire, avant de commencer a jouer une lecon, je demande la
meilleure disposition dans l'espace de tous les participants, pour créer la
condition la plus avantageuse pour l'écoute et 1'échange de regards. Je me
plais a penser que tant d'autres, avec ce livre a la main, en feront autant a

l'avenir. 1l s'agit justement de Lezioni recitabili.
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1. Vittorio Foa : Penser le monde avec curiosite

Dans la longue vie de Vittorio Foa - né en 1910 et mort en 2008 - il y a
un événement central : en 1935 il est arrété a Turin, sa ville natale, par la
police fasciste, pour activités conspiratrices contre le régime.

Il a vingt-cinq ans, il restera huit ans en prison, jusqu'en 1943. Il en aura
alors trente-trois. De sa vingt-cinquieme a sa trente-troisiéme année il est
enfermé en prison : il passe donc une grande partie de sa jeunesse privé de
liberté. Sur son expérience, nous disposons aujourd'hui d'un livre important :
le recueil des lettres que Foa envoya de la prison a ses proches. Quatre cents
quatre-vingt-dix-huit lettres au total, écrites de 1935 a 1943. En 1998, elles
ont été recueillies par Federica Montevecchi et publiées par la maison
d'édition Einaudi avec pour titre Lettere della giovinezza (Litt. Lettres de
jeunesse). Une jeunesse pas facile, donc, celle de Vittorio Foa.

Dans l'aile IV de la prison romaine de Regina Coeli, l'usage de la plume
et de l'encrier était rigoureusement interdit aux prisonniers politiques ; une
fois par semaine seulement des feuilles de papier ligné étaient distribuées a
chaque détenu et sur les quatre pages on pouvait écrire une lettre a sa
famille.

Les lettres étaient donc, - pour Foa, comme pour les autres détenus -
l'unique possibilité d'écriture; et il ne l'utilisait pas seulement pour
communiquer avec ses étres chers mais aussi pour fixer les points essentiels
des études et des lectures faites en prison.

Ce n'est qu'a partir de 1940, dans les prisons de Civitavecchia puis de
Castelfranco Emilia, qu'il sera permis a Foa d'utiliser des cahiers pour
prendre des notes.

Quelles étaient les positions politiques de Foa au moment de son
arrestation ? Et comment s'était déroulée la premiere partie de sa vie ? Dans
sa premiere jeunesse, il ne s'était pas consacré aux études : par son libre
choix - et non parce que son pere le lui avait imposé - Foa avait décidé, au

contraire, de se confronter tout de suite au travail, pour subvenir a ses
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besoins. En 1930, a vingt ans, il avait par conséquent déja travaillé a Paris, a
quatorze ans, comme comptable et dactylographe, et par la suite a Turin,
comme employé de banque.

En prison, Foa réfléchit longuement sur la facon dont il a employé son
temps : il regrette ses choix accomplis et de ne pas avoir consacré plus de
temps pas seulement aux études, mais aussi a lui-méme, a ses désirs et a ses
réves de jeunesse.

Paradoxalement le temps passé en prison lui apparait alors, plus que
celui de sa jeunesse libre, lui appartenir. Les lectures et les études sont donc
aussi un moyen pour rattraper le temps perdu et pour se préparer a l'avenir,

comme il I'explique dans sa lettre du 24 juillet 1936 :

Du reste, ici aussi ou je mene une vie exclusivement
intellectuelle, méme si avec la lecture je satisfais plusieurs
de mes curiosités essentielles et que d'anciens et de
nouveaux champs d'investigation s’éclairent pour moi, il me
parait évident que je ne suis pas du tout d'un tempérament
scientifique et studieux.

[...] Mais je ne m'en plains pas car cela signifie que je suis
de ceux que l'on appelle des hommes pragmatiques : c'est-
a-dire que les choses que j'étudie ne m'intéressent pas en
elles-mémes pour elles-mémes, mais seulement en vue des

possibles et prévisibles actions futures.

Tout ce que Foa lit, écrit et pense en prison, devra trouver une utilité
pratique et politique une fois la liberté retrouvée. Huit ans de sa jeunesse se
transforment donc en une longue et pénible préparation aux nouveaux devoirs
qui l'attendraient a l'avenir ; les Lettere della giovinezza sont le document
précieux de cette préparation.

En prison, en réfléchissant sur son passé, Vittorio Foa se rappelle

comment, a partir de 1930, il avait senti croitre en lui l'impatience pour son

13



incapacité a décider de son propre avenir : un avenir qui lui paraissait étre
déja tracé par la société conformiste dans laquelle il vivait et par I'Etat
autoritaire qui la dominait. Vivre sous le régime fasciste lui procurait une
sensation d'étouffement. Il avait compris qu'il ne fallait pas attendre une
solution extérieure, qu'il fallait étre capable d'accomplir une rupture
drastique : il avait découvert l'importance de choisir afin d'affirmer et de
défendre sa propre autonomie individuelle.

Son choix, son premier choix important, advint avec 1'aide d'un ami : un
ami agé d'un an seulement de plus que lui, mais doté d'une grande
intelligence, d'une forte personnalité et d'une maturité précoce. Un jeune
homme capable déja d'influencer et de diriger la vie de ses compagnons avec
l'autorité d'un maitre : Leone Ginzburg. Vittorio et Leone se sont connus au
lycée Massimo D'Azeglio et ce sera justement Ginzburg qui le convaincra
d'adhérer, en 1933, au groupe clandestin turinois du mouvement « Giustizia e
Liberta ». Un mouvement fondé a Paris en aolt 1929, par quelques-uns des
représentants les plus importants de l'antifascisme italien, contraints a 1'exil :
Carlo Rosselli, Emilio Lussu, Gaetano Salvemini.

« Giustizia e Liberta » s'était fixée, depuis sa fondation, 1'objectif de
déployer une activité de propagande antifasciste, pas seulement en exil, mais
aussi a l'intérieur de I'Italie. Le role des groupes clandestins italiens était donc
fondamental et celui turinois était 1'un des plus importants de 1'organisation.

Foa s'est toujours souvenu du temps de l'engagement pour la
conspiration comme d'une période de joie immense. Il faisait partie de la
seconde génération de l'antifascisme, celle qui n'avait pas été active dans les
années Vingt. Pour lui comme pour beaucoup de ses camarades, 1'engagement
politique dérivait d'un choix éthique : un choix d'opposition et
d'intransigeance, qui se liait cependant a la continuité des propres roles
familiaux et sociaux. Un choix accompagné par le refus d'une dimension
totalitariste de la politique. Ce fut une période heureuse, interrompue par son

arrestation en 1935.
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Revenons aux lettres écrites de sa prison. Si vous observez la couverture
du volume, vous verrez que les mots « Dal carcere 1935-1943 » sont écrits en
caracteres de petite taille : un choix typographique qui rend pleinement
justice a l'engagement tacite assumé par Foa, avec lui-méme et avec ses
proches, de vivre et d'écrire comme si la prison et ses privations n'existaient
pas. Ce qui frappe dans ses lettres c'est le ton rassurant utilisé pour ses
parents ; surtout si l'on pense que plusieurs années apres il révélera avoir

passé ses premieres années en prison avec la peur de mourir :

En prison, surtout durant les premieres années, j'avais
peur de mourir, et ne pas pouvoir me mesurer avec les
ressources de la vie me semblait une injustice. Puis la peur
s'atténua jusqu'a disparaitre a mesure que j'étais (ou que je

croyais étre ) projeté au-dela de ma personne.

Cette citation est tirée d'un autre livre de Foa. Il cavallo e la torre.
Riflessioni su una vita (litt. Le cavalier et la tour. Réflexions sur une vie), un
livre publié en 1991. C'est le premier d'une riche série de volumes écrits par
Foa durant les vingt dernieres années de sa vie, dans lequel il ne re-parcourt
pas seulement sa propre expérience mais aussi l'histoire générale du XX°
siecle : un siecle qu'il a traversé comme protagoniste et observateur
privilégié.

La dureté terrible de la prison apparait en filigrane dans ses lettres. La
description minutieuse du contenu des colis de vivres recus de chez lui nous
révele quelles étaient les choses que 1'on ne pouvait pas trouver a la cantine?,
c'est-a-dire presque tout ce qu'une personne voudrait manger. Les demandes
continues d'argent de Vittorio a ses parents pour subvenir aux dépenses pour

les abonnements aux revues, pour l'acquisition de livres ou pour les visites

1 Ici, la « cantine » désigne le magasin qui se trouve a l'intérieur de la prison et ou chaque
détenu peut acheter de la nourriture mais aussi des objets de premiere nécessité.
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médicales, nous font comprendre quelles devaient étre les conditions des
autres détenus qui, au contraire, ne pouvaient pas demander de 1'aide a leur
famille. En prison, en effet, il fallait payer quelle que soit la chose dont on
avait besoin : seule la cellule payante donnait vraiment le droit d'utiliser une
petite table.

Dans ses lettres, a part ses camarades de prison (d'autres représentants
importants du mouvement antifasciste : Riccardo Bauer, Vindice Cavallera,
Massimo Mila, Alfredo Perelli et Ernesto Rossi), la protagoniste principale est
sa famille. Une famille de la bourgeoisie juive et turinoise cultivée, ou étaient
fortement présents le lien entre judaisme et libéralisme et une vision laique
des rapports entre I'Etat et les religions: des éléments qui influaient
profondément sur 1'éducation des enfants. Une famille qui face aux adversités
soudaines - l'arrestation de Vittorio et les lois raciales de 1938 - réagit, entre
autre, en tentant de continuer a profiter des petits plaisirs de la vie (et Foa en
prison pose continuellement des questions sur les bains de mer, les potins
mondains, les sandwichs de Mulassano, un des meilleurs café de Turin) sans
jamais, cependant, afficher ces plaisirs ; comme celui qui sait que le pire se
trouve toujours dans un coin et qu'il n'est donc pas juste de renoncer aux
douceurs que la vie peut offrir.

Il est intéressant de s'arréter sur la facon dont Foa analyse depuis la
prison le durcissement de la campagne antisémite en Italie. Une campagne
qui lui semblait se dérouler selon un plan bien préétabli; si bien qu'en

décembre 1937, a la veille du jour de l'an, il écrit :

L'année qui s'acheve est 1'une des plus noires, des plus
tristes dont on se souvienne depuis longtemps [...] les
temps sont loin ou les paresseux et les indifférents
pouvaient se tenir a 1'écart dans des abris commodes d'ou
ils pouvaient assister comme spectateurs a la querelle :

aujourd'hui la représentation n'accepte pas de spectateurs.
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Son pere le tient informé du développement de la politique allemande,
du passage d'un antisémitisme principalement politico-économique a un

racisme radical, basé sur le sang. Et Vittorio commente :

Si a présent, le génie de la race ressort comme facteur de

I'histoire, tout 1'édifice va a vau-l'eau.

Une considération amere, inspirée par la publication sur Il Giornale
d'Italia, le 14 juillet 1938, du document Il fascismo e il problema della razza,
connu aussi sous le nom de Manifesto degli scienzati razzisti, qui avait pour
but de fournir a la politique antisémite italienne une base scientifique et
culturelle.

La campagne raciale se fait désormais sentir aussi sur le plan des
affections familiales : son beau-frére, Davide, préoccupé de ne pas pouvoir
envoyer ses filles a 1'école publique, désormais interdite aux Juifs ; 1'affront
subi par son frere, Beppe, a qui il n'avait pas été permis (parce que juif) de
participer a la présentation d'un aéroplane qu'il a congu.

La campagne antisémite est pergue par Foa comme une trahison par
rapport a la tradition de tolérance, de liberté, d'égalité qui était propre a la
nation italienne née du Risorgimento. Dans son livre, II cavallo e la torre, Foa
a parlé de beaucoup de jeunes juifs engagés comme lui dans la Résistance, et
de la maniere dont aucun d'eux n'avait pris les armes pour revendiquer leur
judéité méme si tous déclaraient a voix haute qu'ils étaient juifs. L'objectif
pour tous était de reconstruire une sphere laique, caractéristique
fondamentale d'une identité italienne et européenne qui s'était perdue.

Pour le faire il fallait agir. La Résistance sera le moment de l'action, un
« grand moment » de sa vie, comme l'appellera Foa. Depuis sa prison,
cependant, il n'était certes pas encore possible de passer a l'action directe.

Une privation trés dure a supporter : surtout pour celui qui, comme lui,
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s'opposait a tous les comportements de victimisation ou de résignation. Le 19

mai 1940, il écrit :

Je sais tres bien que méme lorsque toutes les institutions
en Europe sur lesquelles nous fondons notre confiance en
un avenir acceptable tomberont, rien ne sera encore perdu
tant qu'elles resteront vivantes dans la conscience de
quelques milliers d'Européens; contre cette tension
spirituelle les divisions blindées germaniques ont une faible

influence.

Vingt jours plus tard, Mussolini déclarera la guerre a la France et a
I'Angleterre : 1'Italie entrait dans le second conflit mondial. Foa est transféré a
la prison de Civitavecchia puis, en mai 1943, a celle de Castelfranco Emilia.
Ce sont les derniers, trés longs jours d'attente de la libération, qui tarde
cependant a venir, méme aprés la chute de Mussolini, le 25 juillet. Le 29

juillet, toujours en prison, il écrit a ses parents :

Tout semble fait et tout est seulement au début. J'ai une
confiance absolue, non pas dans les décisions prévoyantes
de l'autorité constituée, mais dans l'action du peuple italien
qui saura s'organiser et indiquer la seule issue a suivre
dans l'intérét de toute la nation. L'avenir n'est pas facile, il
se présente méme pénible et difficile, mais pas obscur si
l'organisation fonctionne [...] Personnellement, vous, vous
aurez l'immense joie morale d'étreindre a nouveau vos
enfants, moi j'aurai la pauvre vanité de sentir enfin admis
par tous que j'avais eu raison. Arrivé au terme de ma

longue et difficile expérience carcérale, je ne retrouve pas
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en moi cette joie démesurée que mon imagination
présageait, mais seulement wun lourd sens des

responsabilités.

Le 23 aolit 1943, apres huit ans et trois jours de réclusion, il sort de
prison et laisse a son compagnon de cellule un livre : la Scienza nuova
seconda (La science nouvelle?) de Giambattista Vico. Il écrit une dédicace, en

reprenant une citation du méme Vico :

Par des voies variées et différentes qui semblaient étre

des adversités et qui étaient en fait des opportunités.

Des mots sur lesquels Foa reviendra souvent, pour expliquer un concept
qu'il considere fondamental, que ce soit pour la vie individuelle ou bien pour
I'action publique : la nécessité de transformer les difficultés, méme celles qui
nous semblent insurmontables, en opportunités.

Une fois sorti de prison, il revient a Turin. Il reste peu de jours avant le
8 septembre, avant 1'annonce publique de l'armistice entre 1'Italie et les Alliés.
L'armistice qui provoquera la réaction allemande et 1'occupation du Nord et
du Centre de la péninsule. C'est ici que nait et s'organise la Résistance, la
nouvelle étape décisive de sa vie.

De ces jours, précédents l'armistice, Foa s'est souvenu, par la suite, de
la fatigue, de la difficulté physique a reprendre le cours normal de sa vie apres
huit années d'emprisonnement. Les affaires politiques lui semblent beaucoup
plus compliquées par rapport a la vision des choses qu'il a pu se faire en
prison. Le 8 septembre le surprend dans la maison familiale a Superga, sur les

collines de Turin. Il a invité un de ces amis, Franco Venturi, a passer un peu

2 La Scienza nuova a été traduite en frangais pour la premiere fois en 1848 par la princesse
Cristina Trivulzio Belgiojioso avec pour titre La science nouvelle. Sauf indication contraire
tous les titres et les extraits sont nos propositions de traduction.
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de temps avec lui, pour se reposer et discuter.

Venturi est plus jeune, il est né en 1914, mais il a derriere lui beaucoup
d'expériences. Son pere, Lionello, avait été 1'un des treize professeurs
universitaires italiens - seulement treize dans toute I'Italie - qui avaient
refusé, au début des années Trente, de préter serment au régime fasciste. Il
avait perdu sa chaire et avait émigré en France avec sa famille. A Paris,
Franco avait étudié 1'Histoire, en particulier le XVIII® siecle francais. C'était le
début d'une activité de recherche qui ferait de lui 1'un des plus grands
historiens du XX° siecle. Tres jeune il avait adhéré a « Giustizia e Liberta », il
avait travaillé aux c6tés de Carlo Rosselli et d'Emilio Lussu ; il avait écrit dans
I'hebdomadaire du mouvement qui portait le méme nom (« Giustizia e
Liberta ») et était imprimé a Paris. En 1940, quand les Allemands avaient
occupé la France, aprés avoir assisté a leur entrée dans la capitale, il s'était
enfui en direction de 1'Espagne. Il devait rejoindre le Portugal et de la, en
bateau, rejoindre sa famille déja a l'abri aux Etats-Unis. Mais a la frontiére
franco-espagnole il avait été reconnu et arrété. Enfermé dans les prisons
franquistes pendant plusieurs mois, il avait ensuite été transféré en Italie et
assigné a résidence, dans le sud de 1'Italie.

Aprés le 8 septembre, Venturi était lui aussi retourné a Turin. A
seulement vingt-neuf ans il avait vécu de pres des événements fondamentaux
de I'histoire du XX° siecle : cela avait été les mémes années durant lesquelles
Foa avait été enfermé, isolé, au fond d'une prison.

Et pourtant leurs opinions, ce jour-la, le 8 septembre 1943, coincidaient.

« Par des voies variées et différentes » Foa, Venturi et leurs compagnons
étaient arrivés au moment décisif. Celui du choix, de la bataille finale contre le
fascisme et l'occupant nazi : la Résistance, la lutte pour la liberté. Ils avaient
décidé de la combattre dans les rangs du Partito d'Azione et dans les bandes

partisanes de ce parti : les bandes de « Giustizia e Liberta ».

Le soir du 9 septembre, Foa est chez Ada Gobetti, via Fabro a Turin, ou

se trouve encore aujourd'hui le siege du Centre d'études Piero Gobetti. Ada
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était la femme de Piero, mort en 1926, une des figures les plus importantes de
I'antifascisme italien. Dans sa maison, en ces heures dramatiques, on
commence a organiser la Résistance. Imaginez la confusion, tous ces discours,
toutes ces personnes ... a un moment donné un de ses camarades, Giorgio
Diena, s'approche de Foa et lui dit : « Observe le regard des jeunes, observe le
regard des enfants ! ». Il lui désigne le regard de sa sceur Marisa, de Paolo
Gobetti (le fils de Piero et d'Ada), de Paolo Spriano (futur historien). « Et dans
ces regards - se rappelle Foa par la suite - on voyait une chaleur humaine
sans précédent, pas de confusion, mais le sens des responsabilités du drame
que l'on vivait et le besoin, d'une fagon ou d'une autre, de se décider, de faire

des choix ».

Tous devaient choisir : choisir quoi faire face aux faits éclatants comme
I'armistice, la crise de 1'état italien, 1'occupation allemande, la fuite du
gouvernement et du roi dans le Sud occupé par les Alliés, la désagrégation de
I'armée. Soudain, rien n'était plus comme avant, la réalité se présentait sous
une forme totalement nouvelle. Et chacun était seul face a cette nouveauté :
avec Ses propres peurs, Ses propres angoisses, ses propres incertitudes, ses
propres doutes. Ils étaient seuls, oui, mais libres aussi, paradoxalement tres
libres : libres de trouver avec leurs propres moyens, selon leurs propres
chances ou leur propre fantaisie, une solution.

Les Italiens se diviserent : ceux qui choisirent de se battre aux cotés des
Allemands et des fascistes, ceux qui choisirent la Résistance, ceux qui
resterent a observer, a regarder comment cela finirait. Divisés, ils
commencerent a se battre entre eux, parfois avec une extréme violence. Une
lutte, celle des partisans contre les Allemands et les fascistes, qui s'insérait a
l'intérieur d'un conflit plus vaste celui de la seconde guerre mondiale : une
guerre qui n'épargnait personne, pas méme ceux qui avaient choisi de ne pas
choisir.

L'historien Bruno Maida, a ce propos, a rappelé le témoignage d'une des
protagonistes de la Résistance dans le Piémont, Bianca Guidetti Serra. En

intervenant a la présentation d'un livre d'une ex-déportée dans le camp de
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concentration de Ravensbruch, en 1978, elle avait souligné qu'elle avait du,
trés jeune, pour devenir une partisane « apprendre a désobéir ». Désobéir a
ceux qui exercaient le pouvoir en utilisant la violence et la répression.
Désobéir comme acte de liberté, éloigné et opposé a celui d'autres jeunes qui
avaient choisi, au contraire, d'adhérer a la République de Salo. Une adhésion
qui impliquait et révélait, au contraire, un sens opposé du devoir : celui

d'obéir a ce qui était imposé par ceux qui exercaient le pouvoir.

Qu'était le Partito d'Azione, le parti dans lequel Foa avait choisi de
militer ? Héritier, méme du nom, de la tradition du Risorgimento, il a été fondé
entre mai et juin 1942 et, dans ce parti, presque toutes les ames de
I'antifascisme démocrate non communiste avaient convergé. Son programme
prévoyait la naissance d'une république fondée sur les autonomies locales, la
décentralisation administrative, une économie a deux secteurs (public et
privé), une séparation claire entre I'Etat et I'Eglise ; au niveau international, il
visait la formation d'une fédération européenne qui garantissait la paix entre
les Etats. Un programme a réaliser une fois que la liberté et l'indépendance
de 1'Italie seraient obtenues, c'est-a-dire, a la fin de la Résistance.

Pour Foa et ses camarades, la Résistance devait représenter une rupture
politique et morale avec l'expérience fasciste ; ils étaient convaincus que
I'histoire italienne était investie par de profondes tensions et par
d'authentiques possibilités révolutionnaires. Une époque décrite avec

efficacité par Franco Venturi peu apres la fin de la guerre :

Et aujourd'hui, lorsque des lambeaux de l'Italie des vingt
ans du fascisme émergent a nouveau, nous nous Surprenons
tous a regretter 1'époque durant laquelle les divisions
étaient nettes, durant laquelle les maisons brilées
séparaient la mort de la vie [...] Seuls les partisans se
plongeaient rarement en eux-mémes pour trouver une

formule a leur révolte contre un monde inacceptable, un
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monde qui les avait rejetés dans les montagnes, seuls, en
téte a téte avec la vie, avec la mort [...] Il y avait quelque
chose de profondément justifié dans cette réserve, dans
cette retenue [...] Un sens de nécessité se trouvait au fond
de cette création de liberté, une acceptation sereine du fait

d'étre finalement des hors-la-loi dans un monde impossible.

Ce furent des mois terribles, beaucoup de camarades moururent. Parmi
eux, Leone Ginzburg, l'ami qui avait aussi profondément influencé la vie de
Vittorio. Mais la Résistance est aussi la période durant laquelle nait sa relation
avec sa premiere épouse, Lisa Giua, dite Lisetta. Enceinte, Lisetta est arrétée
par les fascistes, la terrible bande Koch, une bande de tortionnaires italiens au
service des Allemands. Foa vit des heures dramatiques, il ne sait pas comment
la sauver. Heureusement Lisetta, apres avoir feint un malaise, est transférée
de sa prison a 1'hopital de Milan. La, elle est surveillée par la police mais,
Gigliola Venturi, 1'épouse de Franco, une femme courageuse et « capable de
tout » - comme 1'a écrit Foa - parvient a la rejoindre et a établir un plan pour
la fuite. Lisetta et I'une de ses amies sont libérées par une équipe armée de
« Giustizia e Liberta », commandée par Bruno Quarti, un jeune médecin.
Avant de passer a l'action, Quarti téléphone a Foa: « Tu sais, nous les
médecins, lorsque l'on doit opérer une femme nous devons demander

l'autorisation a son mari, tu es d'accord ? »

Foa a beaucoup écrit sur la mémoire de la Résistance, sur son sens et
sur son enseignement. Il en a souvent discuté avec les jeunes. Un souvenir :
Turin, février 1995, au cinéma Massimo, un aprés-midi. Un cycle de legons sur
L'Italia repubblicana, cinquant'anni di storia (L'Italie républicaine, cinquante
ans d'histoire) a été organisé: le public, nombreux, est composé
essentiellement d'étudiants et de doctorants des écoles supérieures. La
premiere lecon est intitulée Le radici storiche della Costituzione (Les racines

historiques de la Constitution), trois relations de grand intérét et un
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témoignage. Le témoin est Vittorio Foa ; il intervient en improvisant, sans
notes. Celui qui a écouté son intervention pourra difficilement 1'oublier. Le
texte écrit, tres précieux, ne parvient malheureusement pas a restituer
I'atmosphere dans laquelle Foa parle dans ce cinéma. Le silence absolu,
l'attention avec laquelle les étudiants suivent chacun de ses mots, le
déroulement de son raisonnement, la découverte pour eux de mondes
nouveaux.

Foa les invite a penser, il raconte son passé mais il interroge le présent
et l'avenir. De lui-méme, il avait 1'habitude de dire : « je n'ai pas la nostalgie
du passé, j'ai la nostalgie de l'avenir, de ce que je ne verrai pas et ne vivrai
pas ». Cet apreés-midi-la, il dit peu de choses claires sur la Résistance : « nous
voulions une Italie différente. Les partisans étaient tres différents les uns des
autres, ils avaient des cultures et des caracteres différents. Mais ils étaient
unis par une chose : la conscience que de cette lutte devait sortir une Italie
différente de 1'Italie fasciste. Une Italie qui devrait exalter la liberté, défendre
les plus faibles, répudier la guerre comme solution aux problemes
internationaux. Une Italie plus juste ».

Cette volonté Vittorio Foa l'avait retrouvée dans 1'Assemblée
Constituante, 1'Assemblée élue le 2 juin 1946 - le jour méme ou s'était déroulé
un référendum pour choisir entre Monarchie ou République, et les Italiens et
les Italiennes (c'était la premiere fois que les femmes votaient) avaient choisi
la République -: 1'Assemblée qui écrivit la Constitution italienne. La
Constitution entrée en vigueur au début de l'année 1948 et qui est encore

aujourd'hui la Constitution de notre République.

[Nous, ajoute Foa] nous cherchions a reconstruire
l'identité nationale que le fascisme avait dispersée : nous
nous sentions italiens, naturellement italiens, dans un

monde ouvert et pas divisé par la haine.
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Ensuite, dans son témoignage, il commence a parler d'aujourd'hui, de la
fin d'un siecle, le XX® siecle, qu'il a vécu pratiquement dans son intégralité. Il
s'interroge a haute voix sur le rapport entre le passé et le présent, il exprime
une grande préoccupation : il dit saisir « quelque chose de dramatique » chez

les nouvelles générations. A quoi fait-il référence ?

J'ai vécu tres longtemps et par conséquent j'ai vu
beaucoup de choses a ne pas oublier. Il m'arrive de parler
de cela avec les jeunes et les plus jeunes. Depuis
longtemps, depuis quelques années déja, je m'apergois que
lorsque je parle des affaires de ma vie, durant laquelle il me
semble avoir vécu des valeurs nobles, comme celles de
I'égalité, de la liberté, de la solidarité, de la tolérance,
lorsque, par exemple, je raconte la Résistance ou les autres
expériences auxquelles j'ai participé intensément comme
les luttes ouvrieres et paysannes, ces souvenirs peuvent
informer et sans doute émouvoir, mais glissent sur les tétes

de ceux qui écoutent, ils n'atteignent pas leur esprit.

Dans la salle, personne ne souffle mot mais Foa sait bien qu'il s'agit d'un
équilibre précaire, instable. Pour que son intervention fonctionne vraiment, il

faut inviter les étudiants a penser. Voici comment il fait :

Je comprends que les choses que je raconte sont des
réponses a mes problémes et a ceux de ma génération, elles
ne constituent pas une réponse aux probléemes des jeunes
d'aujourd'hui. On accuse souvent I'école qui n'a pas informé
suffisamment de cette difficulté a transmettre la mémoire.

Et c'est vrai. Mais il y a autre chose.
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Et ici, l'invitation a penser devient une invitation a savoir distinguer, a
penser ensemble a deux éléments différents. Dans ce cas, la connaissance et

le récit. Connaitre les choses et la fagon de les raconter.

Connaitre est indispensable, mais cela n'épuise pas en
soit les valeurs; toute seule la connaissance peut aussi
fournir des instruments de souffrance et de mort. Le savoir

recu ne suffit pas a donner un sens a notre action.

Il revient au bout de soixante ans - nous sommes en 1995 - sur le
rapport entre connaissance et action sur lequel il avait si longuement réfléchi
en prison pendant sa jeunesse. L'action doit avoir un sens et pour le trouver la

connaissance, seule, ne suffit pas :

Peut-étre que dans les césures de la communication
intergénérationnelle la fagon de raconter compte aussi
beaucoup ; si les souvenirs se présentent comme des
monuments, les jeunes ont de nombreuses raisons de les
refuserr On ne les aide pas a affronter les maux
d'aujourd'hui en leur donnant l'antifascisme d'hier comme
modele. On peut, au contraire, les aider en leur donnant
une grande confiance pour résoudre les problemes de la vie

présente.

Quels sont les problemes de la société d'aujourd'hui ? Avant tout

l'insécurité, qui concerne le travail, mais aussi les relations sociales. Dans ce
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contexte, il est difficile de faire des projets :

Et lorsque 1'on ne peut pas faire de projet, se souvenir ne
nous intéresse pas beaucoup. Quel besoin avons-nous de
I'histoire quand on vit au jour le jour, quand la perception
du temps disparait au profit du moment présent? Et ceci,
aujourd'hui, ne concerne pas seulement les jeunes, cela
concerne tout le monde et aussi, malheureusement, la vie
politique, fermée sur le contingent.

Que pourra alors dire aux jeunes un ancien comme moi ?
Exprimer seulement sa confiance en leur capacité
d'affronter cette insécurité, a condition qu'ils sachent

penser a la fois a aujourd'hui et a demain.

L'applaudissement final est long, inhabituel. Il serait intéressant de
rencontrer un de ces jeunes garcons et une de ces jeunes filles d'alors,
presque vingt ans apres, désormais adultes. Et savoir si l'invitation avait été
accueillie de quelque maniere : penser le passé et l'avenir ensemble pour
affronter l'insécurité de notre temps.

Ce n'est pas un hasard si Vittorio Foa, cet apreés-midi-la, a parlé du
travail. Le travail, I'engagement aux cotés des travailleurs, a été 1'autre grand
théeme de sa vie. Une fois la guerre finie, la Constitution approuvée, Foa a été
parlementaire, homme politique actif de la gauche italienne, jusqu'aux
derniéres années de sa vie. Mais il a surtout été un leader syndical, un
dirigeant de la Cgil.

Un de ses premiers souvenirs était celui de la Chambre du Travail de
Turin dévastée par les fascistes. Un « filo rosso » (« fil rouge ») dans sa vie :
ainsi s'intitule un entretien de Foa, a 1'occasion de la célébration des 100 ans
de la Cgil. Vous pouvez le trouvez facilement sur Youtube. Vous pouvez voir

Foa, désormais tres agé, raconter et inviter encore, jusqu'au dernier, a penser,
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a réfléchir.

Des luttes ouvriéres, des travailleurs, il s'intéressait a la capacité a
trouver une solution aux grands problemes collectifs : avec la défense de
I'autonomie de l'individu, c'est le grand théme de la démocratie économique.

Qu'est-ce que la démocratie économique ? Cela signifie ne pas penser
aux choses économiques en terme d'égoisme. Penser seulement a la facon de
défendre ses propres intéréts. L'économie doit étre, au contraire, entendue
dans un sens plus large : elle doit me concerner moi et les autres et seulement
a partir de cette vérité on peut la réguler.

Dans les meilleurs moments de l'histoire du mouvement ouvrier (par
exemple pendant les comités syndicaux d'entreprise des années Soixante et
Soixante-Dix du XX¢siecle) les travailleurs avaient appris a ne pas revendiquer
des changements seulement pour eux, mais pour tous.

Face au début du nouveau siecle, de ce siecle, Vittorio Foa éprouve
cependant quelques amertumes : il a la sensation que l'on a renoncé a penser
en ces termes, que les intéréts individuels, 1'égoisme, ont triomphé de la
solidarité, de la démocratie économique.

« Pourquoi avons-nous renoncé ? » se demande Foa. La chose qui
I'angoisse le plus est 'aggravation des inégalités. Des inégalités entre un pays
et un autre, mais aussi a l'intérieur de nos Etats. Comment peut-on accepter
l'inégalité seulement parce que quelqu'un est né a un certain endroit plutot
gu'a un autre, a un certain moment ?

Et, surtout, que peut-on faire face a la grande nouveauté de notre
époque : l'impossibilité de la réduire, la sensation que l'inégalité soit une

donnée de fait irréductible ?

Je voudrais que ceux qui viendront aprés moi pensent

surtout a cela, aux inégalités.

Ce sont les derniers mots de cet entretien, fidéles a sa conviction
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profonde : regarder toujours au-dela de ses propres intéréts, voir soi-méme en
relation avec les autres, car c'est de cette facon seulement que l'on peut

découvrir des problémes et ainsi chercher des solutions.

L'un de ses derniers livres s'intitule Un dialogo (litt. Un dialogue) : c'est
un dialogue avec Carlo Ginzburg, le fils de Leone, l'ami qui l'avait aidé a
choisir au début des années Trente. Vittorio et Carlo discutent de beaucoup de
choses, difficile de les résumer. Parmi les nombreux sujets qu'ils abordent, ils
discutent de l'autonomie et de sa relation avec l'avenir.

Ecoutez Foa :

Je pars de l'idée de pouvoir changer les choses plutét que
d'attendre que les choses changent a cause d'un fait
extérieur a moi ou a nous. C'est une idée a laquelle j'ai été
longuement attaché, que 1l'on peut aussi appeler
autonomie : 1'idée que l'avenir appartient aux hommes et

non pas a quelque chose d’extérieur a eux.

L'autonomie comme engagement de responsabilités donc.
Ils réfléchissent ensemble a ce que signifie apprendre, a la fagcon de

transmettre le savoir. Les choses dont Foa avait parlé a Turin, en 1995.

Lisons Carlo Ginzburg :

Moi, je dis toujours, et je le dis aussi aux étudiants, que
selon moi le modéle de transmission du savoir qui est
proposé est totalement irréel car il ignore 1'ignorance, c'est-
a-dire, qu'il feint que celui qui enseigne a toujours su et que

celui qui apprend au fond sait déja. Il me vient a l'esprit
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I'histoire de ta fille Anna [l'une des filles de Foa] qui devait
entrer a 1'école élémentaire et disait en pleurant : mais je
ne sais ni lire ni écrire. Se trouver face a quelque chose que

I'on ignore est tout a fait normal et arrive a tout le monde.

La force de l'ignorance quand elle se transforme en curiosité : la
curiosité qui consent a celui qui arrive de 1'extérieur, 1'étranger, ou qui arrive
en dernier, les jeunes, de regarder les choses avec fraicheur, de comprendre
davantage.

On sait toujours le faire en allant au-dela de soi-méme, de sa propre
identité, en saisissant la multiplicité de la réalité et de la société. Car, comme

le confirme encore Foa, désormais agé de quatre-vingt-treize ans :

Tenir compte des différences est une invitation a penser,
et l'invitation a penser a selon moi une valeur absolue,
inviter les gens a penser est l'unique chose qui vaille la

peine d'étre faite.
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2. Leone Ginzburg : construire I'avenir dans le présent

La vie de Leone Ginzburg a été une vie breve, trop bréve : trente-cing
ans seulement. Malgré cela, Ginzburg est considéré comme I'un des
représentants les plus importants de l'antifascisme italien et on se souvient de
lui comme 1'un des plus prestigieux intellectuels européens du siecle dernier.

Si aux trente-cinq années nous enlevons celles de l'enfance et de
I'adolescence, la partie la plus considérable de son activité culturelle et
politique a eu lieu entre 1932 et 1944. Ce sont douze années, dont deux
passées en prison et deux et demi en exil. Il s'agit donc de la vie d'un jeune
homme qui a vécu intensément les années de sa breve existence : une
existence consumée avec une énergie et une passion extraordinaire, durant
une période sombre de l'histoire du XX®siecle.

C'étaient des années ou il fallait avoir le courage de choisir ou de rester
du coté des dictatures ou bien de ceux qui s'y opposaient, au risque d'y laisser

la vie.

Leone Ginzburg nait a Odessa, en Russie, le 4 avril 1909. Sa famille
d'origine juive, jouit d'une bonne situation économique. Leone est amené pour
la premiere fois en Italie en 1910, a l'age d'un an, pour passer 1'été a
Viareggio, avec sa mere et ses deux freres : ils retourneront a Viareggio les
quatre étés suivants. Mais en 1914, la Premiere guerre mondiale commence :
sa mere décide alors de laisser Leone en Italie, car elle a peur de faire
entreprendre a un enfant aussi petit un voyage difficile et risqué jusqu'en
Russie. Elle le confie a l'institutrice et enseignante de francais et d'italien de
la famille, madame Maria Segre, et Leone ne retournera plus jamais en
Russie.

Il étudie a Viareggio et, a la fin de l'année 1919, il est rejoint en Italie
par toute sa famille. Les Ginzburg choisissent de vivre a Turin, ou Leone
poursuivra ses études, excepté une parenthese a Berlin, en Allemagne, entre
1921 et 1923.
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Au lycée Massimo d'Azeglio, a Turin, il entre en contact avec une galaxie
antifasciste composée aussi bien de professeurs que d'étudiants. Parmi ses
enseignants, dans la section A, se trouvent Umberto Cosmo, Zino Zini et le
jeune Franco Antonicelli : Antonicelli remplace Cosmo pendant quelques
temps, suspendu de l'enseignement pour des raisons politiques.

Leone a comme camarades, entre autres, Norberto Bobbio, Sion Segre
et Giorgio Agosti; Bobbio deviendra 1'un des philosophes italiens les plus
importants du XX° siecle, Agosti sera 1'un des chefs de la Résistance
piémontaise et apres le 25 avril 1945 deviendra préfet de police de Turin ;
Sion Segre deviendra écrivain et spécialiste de politique internationale. Tous
ensemble dans une méme classe... Et pas seulement. Dans la section B,
enseigne Augusto Monti qui est depuis le début 1'un des opposants les plus
tenaces au régime fasciste ;et parmi ses éleves se trouvent Cesare Pavese
(I'écrivain), Tullio Pinelli (un des plus importants scénaristes du cinéma
italiens) , Mario Sturani (le peintre), Massimo Mila (grand historien et critique
de musique), Giulio Einaudi (fondateur de la maison d'édition du méme nom),
Vittorio Foa (chef de la résistance, puis syndicaliste et homme politique de la
gauche italienne).

Monti dirige aussi la bibliotheque du lycée, qui devient un lieu de
rencontres pour les étudiants : c'est la surtout que les étudiants de la section
A peuvent connaitre et fréquenter ceux de la section B ; et c'est la, justement
sous la direction de Augusto Monti, que s'anime cette galaxie d'étudiants
antifascistes. Leone est parmi les plus présents a la bibliotheque : c'est
souvent lui qui suggere aux autres les livres a lire. C'est un étudiant capable
de tout lire ; sa formation cosmopolite lui permet de connaitre et d'utiliser des
langues différentes de l'italien : il s'intéresse a tout, sait tout. Ses camarades
le surnomment en plaisantant « Agence Tass », l'agence de presse soviétique.
En 1927, apres avoir fini le lycée, il commence une activité de traducteur
d'ceuvres littéraires russes.

Il décide de s'inscrire a la faculté de Droit, ou il retrouve trois de ses
camarades de lycée - Norberto Bobbio, Vittorio Foa, Giorgio Agosti - et il

rencontre Alessandro Galante Garrone, futur membre du Comité de Libération
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National du Piémont, magistrat et historien. Chacun d'eux participe déja en
premiére ligne aux manifestations antifascistes. Ginzburg, pas encore. A
I'action politique, il préfere 1'activité intellectuelle, qui sera toujours entendu
par lui comme un acte de conspiration : comme une forme de résistance
contre la politique culturelle officielle du régime fasciste. Au bout de peu de
temps, il abandonne les études de Droit et passe a celles de Lettres. Les
années entre 1928 et 1932 sont consacrées aux études de la littérature
(italienne, russe et francaise), a la collaboration avec de nombreuses revues et
avec la maison d'édition Slavia, pour laquelle il publie la traduction d'Anna
Karénine de Tolstoi.

Né en Russie, il se retrouve dans la condition d'apatride : il n'a pas
encore la nationalité italienne et il s'abstiendra de toute activité politique tant
qgu'il ne 'aura pas obtenue, le 8 octobre 1931, a I'age de vingt-deux ans.

Deux mois et demi plus tard, le 21 décembre, il discute avec Ferdinando
Neri de son mémoire sur Maupassant. Pour poursuivre ses recherches sur
I'écrivain francais, il obtient une bourse d'études qui lui permet d'habiter a
Paris en avril et mai 1932. Ici, il fréquente les antifascistes italiens en exil.

La condition de 1'exilé antifasciste n'était pas simple : le régime fasciste
décrivait les exilés comme des couards qui n'avaient pas eu le courage de
rester combattre dans leur patrie ; et les mémes exilés ressentaient cette

accusation comme un élément contre lequel ils devaient se défendre.

Et a présent me voila ici [écrivait Carlo Rosselli a sa
famille, le fondateur de « Giustizia e Liberta » arrivé a Paris
en 1929] ma liberté personnelle conquise, méme si
temporairement, au prix de la vbtre. Si un sens catégorique
de mon devoir et de ma mission ne m'assistait pas, si je ne
sentais pas avec une clarté absolue que cette liberté
personnelle est sur le point de devenir une grande force
dans la lutte pour la liberté générale, je ne trouverais pas

de répit a mon tourment.
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Qu'était « Giustizia e Liberta » ? « Giustizia e Liberta » était un
mouvement antifasciste fondé a Paris en 1929, entre autres, par Gaetano
Salvemini, Emilio Lussu et Rosselli lui-méme.

Durant les trois premieres années de sa vie, le mouvement n'avait pas
voulu se doter d'un programme. Il voulait étre un lieu de rencontres entre les
représentants de cultures politiques différentes, unies par la lutte contre le
fascisme ; lesquels, apres avoir battu le régime mussolinien, reprendraient
leur chemin en se séparant a nouveau.

Pour les membres de « Giustizia e Liberta » (Gl), le probleme qui se
posait était de savoir dans quelle mesure leur activité politique en France
pouvait influer sur la situation en Italie : comment pénétrer dans les mailles
de la propagande fasciste ? Comment faire pour étre écouté, pour pouvoir
influer sur l'opinion publique italienne ? Ils avaient essayé avec des « actes
exemplaires », comme par exemple faire arriver un aéroplane dans le ciel des
villes de 1'Italie du Nord, pour jeter des tracts de propagande antifasciste.

En Italie, des groupes clandestins du mouvement opéraient ; 1'un des
plus actifs était le groupe de Turin Andreis-Scala-Garosci, lequel avait donné
vie a « Voci d'Officina », une revue antifasciste clandestine. En 1932, ce
groupe est dissout par l'intervention de la police fasciste : Andreis et Scala
sont arrétés tandis qu'Aldo Garosci parvient a s'échapper en France.

Il faut donc réorganiser l'activité clandestine de Gl a Turin et Ginzburg
accepte cette tache. Il décide donc d'assumer une responsabilité politique
importante.

Sur ce choix nous avons entre autres le témoignage précieux d'Aldo
Garosci, extrait d'un texte sur Ginzburg du peintre et écrivain Carlo Levi, lui-

méme représentant de Gl. Garosci s'arréte sur la personnalité de Ginzburg :

Ce ne fut pas chez lui, comme chez beaucoup d'autres et

chez moi-méme, un lent engagement qui finit par imposer
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sa logique a toutes les autres volontés et a tous les autres
plans, mais une décision prise avec toute la froideur
possible d'une volonté controlée : avant d'assumer toutes
les responsabilités de la conjuration il voulut avoir la
citoyenneté italienne, se fit psychanalyser afin de dissiper
les dernieres ombres de complexes et vint a Paris se rendre

compte de ce qu'était vraiment le mouvement.

Il y a donc chez Ginzburg une totale conscience du prix a payer a
assumer des responsabilités collectives. Prétez bien attention a sa modernité :
il se fait psychanalyser avant de décider s'il devient le chef de Gl a Turin.

La plupart de ses camarades, a l'inverse, vivent et congoivent 1'activité
antifasciste comme un prolongement de leur vie de tous les jours. : une
« conspiration a la lumiere du jour », comme l'a définie I'historien Giovanni De
Luna.

Cette fagon de conspirer a la lumiere du jour sera décrite, avec une
grande efficacité, par Natalia Levi - future épouse de Leone - dans son livre
Lessico famigliare (Les mots de la tribu®). Sa représentation du milieu
antifasciste de Gl permet de comprendre comment pour les Giellistes la
politique n'avait pas une dimension absolue. Il y a un exemple dans lequel elle
décrit pour la premiére fois, de maniere légere et divertissante, la figure de

Leone :

Ma mere s'était mise depuis quelque temps, a étudier le
russe ''‘pour ne pas s'‘ennuyer " ; et prenait des lecons, avec
Frances, aupres de la sceur de Ginzburg. - C'est quelqu'un, -
dit ma mere, - de tres cultivé, tres intelligent, qui traduit du
russe et fait de belles traductions. -Mais, - dit mon pere - il

est tres laid. On le sait, les Juifs sont tous laids. - Et toi ? -

3 Les mots de la tribu, traduction francaise de Michéle Causse, Paris : Grasset, 1992.
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dit ma mere, - tu n'es pas juif ? - En effet moi aussi je suis

laid, - répondit mon pere.

Pourquoi Ginzburg s'abstient de la vie politique avant d'avoir obtenu la
nationalité en 1931 ? Un de ses compagnons de lutte, Vittorio Foa, dans un
livre intitulé Il cavallo e la torre, a donné une réponse. Leone avait choisi
d'employer la tradition italienne comme fondement de son antifascisme :
anticipant ainsi ce qu'il adviendrait en septembre 1943, quand pour beaucoup
d'Italiens le choix de s'engager dans la Résistance devint un moyen de
racheter la dignité de la nation italienne, trainée dans la boue du fascisme.

Luisa Mangoni, qui s'est occupée de 1'édition des Scritti (Ecrits) de
Ginzburg, a observé justement que pour Leone l'antifascisme n'a pas été le
résultat d'un chemin tout tracé. Qu'est-ce que cela veut dire ? Cela veut dire
que Ginzburg ne jugeait pas l'histoire de la nation italienne comme un
processus linéaire et sans ruptures. Il était, lui, plus intéressé par les
discontinuités et par l'action des minorités ; des minorités a 1'exemple de celle
de Giuseppe Mazzini et d'autres révolutionnaires italiens durant Ile
Risorgimento. Il était devenu volontairement citoyen d'une nation - 1'Italien -
dont il analysait de facon critique l'histoire et dont le choix de l'antifascisme -
I'opposition au régime mussolinien - était le résultat d'un processus civil (il
était devenu citoyen de cette nation) et intellectuel (il analysait I'histoire de
cette nation). Autrement dit, Ginzburg revendiquait le droit de ne pas adhérer
a la forme prise, a ce moment-la, par 1'Etat italien.

Il ne s'agissait pas de questions abstraites : le 21 décembre 1932, il
avait obtenu une chaire d'enseignement a 1'Université, mais le 8 janvier 1934,
il avait refusé de préter serment de fidélité au Régime et avait perdu la
possibilité d'enseigner. C'était un choix incompris méme par des personnes
qui lui étaient proches comme Mario Praz - critique d'art et de littérature,
traducteur et journaliste - qui écrivait a Leone Ginzburg le 3 octobre 1934 ;
dans sa lettre Praz aborde aussi la question du rapport entre Ginzburg et le

judaisme.
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Pour Praz, 1'Italie fasciste n'était pas comparable a I'Allemagne nazie
(mais quatre ans plus tard, en 1938, en réalité 1'Italie aussi connaitra la honte
des lois raciales!) : chaque état, y compris 1'état fasciste, avait le droit
d'exiger « quelque chose en plus » de la part d'un citoyen ; donc y compris un
serment de fidélité. Et surtout pour un Juif, comme Ginzburg - poursuivait
Praz dans sa lettre - il était nécessaire de se résigner a une idée de
citoyenneté de type formel et juridique, donc a une acception passive de 1'état
fasciste.

Praz soutenait enfin que la participation de citoyens juifs a l'activité
antifasciste pourrait provoquer comme conséquence une augmentation de
I'antisémitisme ; surtout lorsque, comme dans le cas de Ginzburg, cette
participation se manifestait en une « attitude intransigeante sur tous les
fronts ».

Que révélaient sur Ginzburg ces affirmations de Praz ? Leone se sent
membre et citoyen de 1'état italien et donc son refus de préter serment n'est
pas seulement un choix moral, mais exactement le refus de ce « quelque chose
en plus » réclamé par le fascisme. Le refus, en définitive, de la transformation
progressive de la nationalité en un - pour employer les mots du méme
Ginzburg - « véritable nationalisme antinational ».

Ginzburg appartient a une génération qui n'était pas active
politiquement dans les années Vingt, quand le fascisme était arrivé au pouvoir.
On ne retrouve chez lui aucune nostalgie envers un monde qui dans sa défaite
avait démontré sa fragilité.

Dans ses écrits publiés dans la presse clandestine antifasciste, en
particulier dans les « Quaderni di Giustizia e Liberta », il met donc en garde
ceux qui s'illusionnaient dans le réve d'une simple restauration du passé, une

fois que le fascisme serait tombé :

Nous retenons que le fascisme a pénétré profondément la
vie italienne et est en train de l'empoisonner toute entiere

[...] Il faudrait donc profondément renverser les bases de
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l'existence pratique des hommes, afin que leurs rapports
moraux en soient vraiment changés. Il est impensable que

cela advienne sans une authentique révolution.

Pour préparer cette révolution, il fallait s'occuper de l'avenir : des bases
politiques, économiques et sociales sur lesquelles reconstruire la société
italienne apres la défaite du fascisme. Les Giellistes, par exemple, avaient
réfléchit aux conséquences de la crise économique de 1929.

Quelle avait été la crise de 1929 ? Le 23 et le 24 octobre de cette année
avait eu lieu le krach de la bourse de New-York qui avait provoqué la panique
dans tous les milieux financiers et économiques des Etats-Unis et du monde.
La crise fut dramatique et longue : elle provoqua la diminution de la
production industrielle mondiale de 38 % et contraignit a réfléchir sur les
risques d'un systeme économique non régulé et donc sur la nécessité d'une
intervention publique dans 1'économie. Les représentants de Giustizia e
Liberta étaient convaincus d'une telle nécessité, ils soutenaient cependant que
l'intervention de 1'Etat pour réguler 1'économie devait étre accompagnée par
la formation d'une société civile organisée : une société capable d'un rapport
mir avec le pouvoir politique. De cette conviction dérivait 1'idée d'une société
organisée en « autonomies ». Le 4 septembre 1932, dans le n°4 des
« Quaderni di Giustizia e Liberta », Ginzburg, avec Carlo Levi, publie un
article qui s'intitule justement Il concetto di autonomia nel programma di GI
(litt. Le concept d'autonomie dans le programme de Gl). Lisons ensemble deux

passages importants. Le premier :

La politique n'est pas toujours aussi essentielle (du moins
la politique de gouvernement); elle peut vraiment étre
déléguée quand, pour la coexistence d'institutions
autonomes, elle ne représente plus qu'une technique, une

gestion des affaires. Mais ces institutions sont le résultat
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d'une lutte qui a trouvé son équilibre et ont une possibilité
de transformation interne. Certains problémes perdent
(comme dans la morale individuelle) leur importance, et
deviennent pure administration alors qu'en réalité, ils sont
résolus ; si la liberté est devenue un patrimoine commun et
habituel, cette position-ci ou cette position-la du
gouvernement peut véritablement étre indifférente. On se
libere de la politique a travers la politique. Chez nous, au
contraire, le désintérét est l'incapacité de s'autogouverner.
Cependant toute politique est aujourd'hui une affirmation

d'autonomie.

Que veut dire Ginzburg ?

Dans une société auto-organisée, capable d'avoir un rapport dialectique
avec le pouvoir politique, l'activité de gouvernement devient pure
administration. La création de ce type de société requiert cependant une lutte
politique. La politique est donc une activité nécessaire. On ne peut pas
opposer de facon abstraite la société civile a la politique ; notamment dans un
pays comme I'Italie qui n'a pas une longue tradition démocratique et a une
société civile faible.

Le deuxieme passage :

Notre vieille tendance anarchique a trouvé aujourd'hui
une solution , la tyrannie ; et ne pouvant pas s'y adapter,
elle court vers le dénouement le plus tragique , le suicide.
Contre le fascisme nous devons susciter l'esprit libertaire,
et dans le méme temps le renier en lui donnant une forme :

nous devons créer un Etat avec les moyens de 1'anarchie.
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Nous sommes face a I'une des pages les plus intéressantes de la culture
antifasciste : 1'absence d'une tradition démocratique a favorisé la victoire du
fascisme. Pour le combattre, il faut susciter a nouveau un esprit libertaire
mais cet esprit ne devra pas étre livré a lui-méme. La société civile a besoin
d'une action politique capable de doter la nation de Il'apres-fascisme
d'institutions démocratiques stables et fortes. Ce sont des observations qui
aident a réfléchir aussi sur I'Italie d'aujourd'hui, ou l'on oppose trop souvent
une « bonne » société civile a une « mauvaise » politique. La société civile
livrée a elle-méme risque d'étre ruinée par un ancien vice national : le
familialisme*, la prévalence de l'intérét privé sur l'intérét public. Ginzburg
nous enseigne qu'il faut toujours une tension continue, une confrontation
politique saine, capable de sélectionner les meilleures énergies pour la
défense et le renforcement du bien commun.

En mars 1933, Leone s'occupe encore du rapport entre politique et
société, en s'intéressant cette fois a la relation entre la société italienne et le
régime fasciste. L'article s'intitule Viatico ai nuovi fascisti (litt. Viatique aux
nouveaux fascistes). Pourquoi beaucoup d'Italiens avaient choisi de s'inscrire
au Parti National Fasciste ?

Comment les juger ?

Nous - écrit Ginzburg - nous ne les avilirons pas
davantage. Il faut avoir traversé ces derniéres années en
Italie ou avoir été en contact étroit avec ceux qui y sont
restés, pour ne plus séparer la charité (qui n'exclut pas
l'intransigeance) des jugements sur la morale collective.
Passer la période de crise en se suffisant a soi-méme, en
subvenant aux besoins de sa famille ou bien de son

prochain inconnu, c'est déja une entreprise difficile et

4 Le concept du familialisme, ou plus exactement de « familialisme amoral » a été introduit
par le politologue américain Edward Christie Banfield suite a ses études menées en Italie
méridionale ou selon lui, les intéréts familiaux passaient avant les intéréts collectifs. 11
développe sa théorie dans son ouvrage intitulé The moral basis of a backward society,
New-York, The Free Press, 1958.
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méritoire [...] nous, qui avons choisi des chemins plus
difficiles, et qui essayons de travailler pour tous, nous avons
le droit de manifester l'immense pitié d'eux, qui nous a pris,
et le devoir de les secourir pour autant que nous le

pouvons.

Donc, selon lui, il n'y a aucun refus dédaigneux, mais la volonté de
comprendre que ces choix ne rendaient pas tant la faiblesse de chacun qu'une
vérité ultérieure : le drame d'une situation dans laquelle 1'absence de liberté
poussait les personnes a perdre le respect de soi et leur propre dignité de
citoyens. L'intransigeance envers soi-méme permet de juger les autres sans
moralisme : c'est un des autres grands enseignements que nous a laissés
Ginzburg.

Son fils, I'historien Carlo Ginzburg, lors de son unique intervention
publique sur Leone, en 2009, a défini cette attitude comme une « philologie de
la liberté ». Que signifie étre un philologue de la liberté ? La philologie,
d'apres la définition classique, est cette discipline qui apprend a comprendre
et écouter les textes et les voix des autres sans les trahir. En politique, cela
veut donc dire juger sans moralisme non seulement les positions les plus
proches de nous mais aussi les plus éloignées. Cette disponibilité requiert
cependant - de la part de ceux qui sont jugés sans moralisme - de ne pas
répéter sous d'autres formes les mémes choix et de ne pas attribuer aux
autres la responsabilité de leurs propres fautes. Ecouter et comprendre les
voix des autres sans les trahir, donc, exige de la part des autres la capacité
d'assumer ses propres responsabilités.

Le 11 mars 1934, deux représentants du groupe turinois de Gl sont
appréhendés par la police fasciste alors qu'ils tentent de faire entrer en Italie
de la presse clandestine. Le 13 mars, Ginzburg aussi est arrété ; considéré par
le Tribunal Spécial de I'Etat comme « 1'dme du mouvement de Giustizia e
Liberta a Turin », il est condamné a deux ans de prison.

Le 15 mai 1935, grace a l'aide de l'espion Pitigrilli, le groupe clandestin
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turinois de Gl sera entierement neutralisé par le régime ; donc lorsqu'en juin
1936 Ginzburg sort de prison, les conditions pour reprendre l'action politique
active ne sont plus la. Leone se consacre donc a une activité culturelle et
éditoriale intense et, le 12 novembre 1938, se marie avec Natalia Levi, future
écrivain et collaboratrice de la maison d'édition Einaudi. Toujours dans son
roman Lessico famigliare, Natalia racontera que Leone a cette époque était

arrété de temps en temps :

Ils l'arrétaient pour des raisons préventives chaque fois
que des autorités politiques ou que le roi venait a Turin. Ils
le gardaient en prison pendant trois ou quatre jours puis, le
relachaient, une fois l'autorité repartie ; et Leone rentrait a
la maison, avec les joues noires de barbe, et un paquet de
linge sous le bras.

- Maudit roi ! Qu'ils reste un peu chez lui! - disait ma

mere.

Leone continuait donc a étre dans la ligne de mire de la répression
fasciste. L'année méme de son mariage, les lois raciales privent Ginzburg de
la citoyenneté italienne : un fait qui le frappe avant tout dans son étre italien
plus que dans son étre juif.

En 1940, il est envoyé en assignation a résidence comme « interné civil
de guerre » a Pizzoli, dans les Abruzzes - ou il est rejoint par Natalia et par
ses fils, Carlo et Andrea, et ou nait, en 1943, sa fille Alessandra. Aprées la
chute du fascisme, le 25 juillet 1943, il abandonne Pizzoli et Giulio Einaudi lui
propose de s'occuper du siége romain de sa maison d'édition. A Rome, il
reprend l'activité politique dans la ville occupée par les Allemands - apres
I'armistice du 8 septembre - et dirige le journal "L'Italia Libera". Arrété le 20
novembre 1943 par les fascistes italiens, il est livré, en janvier 1944, aux

Allemands qui lui donnaient la chasse depuis des mois et est soumis a de
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terribles tortures.
Sandro Pertini, qui deviendra Président de la République en été 1978,
est I'un des derniers a pouvoir lui parler en prison ; il racontera que Ginzburg,

désormais gravement blessé, lui avait dit :

Il ne faudra pas a l'avenir éprouver de haine pour les

Allemands.

Leone Ginzburg meurt en prison le 5 février 1944. Son corps est ravagé
par les tortures. Son épouse, Natalia, réussit a le voir, en entrant en cachette
dans la prison de Regina Coeli.

Cette méme année, dans un poeme dédié a son mari et intitulée

Memoria (Mémoire), Natalia écrit :

Les hommes vont et viennent par les rues de la ville.

Ils achetent nourriture et journaux, s'occupent de leurs
affaires diverses.

Ils ont le visage rose, les lévres vives et pleines.

Tu soulevas le drap pour regarder son visage,

Tu te penchas pour lI'embrasser d'un geste.

Mais c'était la derniere fois. C'était le visage familier,
seulement un peu plus fatigué. Et ses vétements étaient
ceux de toujours.

Et ses chaussures étaient celles de toujours. Et ses mains
étaient celles

qui coupaient le pain et versaient le vin.

Aujourd'hui encore, durant le temps qui passe, tu souléves
le drap

pour regarder son visage pour la derniere fois.
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Si tu marches dans la rue, personne n'est a tes cotés

Si tu as peur, personne ne te prend la main.

Et ce n'est pas ta rue, ce n'est pas ta ville.

Ce n'est pas ta ville éclairée ; la ville éclairée appartient
aux autres,

aux hommes qui vont et viennent achetant nourritures et
journaux.

Tu peux t'appuyer un peu a la fenétre tranquille

et regarder en silence le jardin dans 1'obscurité.

Autrefois quand tu pleurais c'était sa voix sereine ;

et quand tu riais c'était son rire 1éger.

Mais le portail qui s'ouvrait le soir restera fermé pour
toujours,

et déserte est ta jeunesse, le feu est éteint, vide est la

maison.

Le 14 aolt 1943, trois mois avant sa derniére arrestation, Ginzburg avait

écrit a Benedetto Croce une lettre sur la situation politique en Italie :

Les impressions de Turin m'ont fait assimiler celles de
Rome. Les gens sont désorientés , surtout parce qu'ils
ignorent ce qu'ils doivent vouloir. [...] et une rhétorique de
la liberté dont les opposants de 1'égalité pourront se

prévaloir nous menace.

Relisons-la encore une fois :

Les impressions de Turin m'ont fait assimiler celles de
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Rome. Les gens sont désorientés , surtout parce qu'ils
ignorent ce qu'ils doivent vouloir. [...] et une rhétorique de
la liberté dont les opposants de 1'égalité pourront se

prévaloir nous menace.

L'égalité comme complément nécessaire de la liberté. C'est le dernier
des enseignements que nous a laissé Ginzburg.
Essayons de résumer les autres :

« la conscience que dans I'histoire une nation peut étre
respectueuse de la liberté des autres pays et de la liberté de ses
propres citoyens, ou bien, peut tenter d'imposer avec la violence
sa propre hégémonie. Derriere le mot nation, peuvent donc se
cacher deux projets opposés : le role de la politique se trouve
justement dans le fait de choisir entre les deux, dans le fait
d'assumer des responsabilités. La politique signifie savoir choisir ;

« la politique est une nécessité avec laquelle on peut construire
I'avenir dans le présent. Un projet rationnel qui doit cependant
étre soutenu par une ressource de type émotionnel. La dimension
utopique de la politique, est a dissoudre dans l'incessant besoin de
décider, dans la connaissance de la réalité économique et sociale
grace au rapport avec la culture ;

« l'intransigeance envers soi-méme comme présupposé pour pouvoir
mieux comprendre les raisons des autres, sans moralismes mais
sans concessions aux compromis faciles. Une attitude qu'il a
gardée jusqu'aux derniers jours de sa vie. Dans une lettre de sa
prison a son épouse Natalia, il écrit en effet : « une des choses qui
me fait le plus souffrir, c'est la facilité avec laquelle les personnes
autour de moi (et quelques fois moi-méme) perdent le golt des

problemes généraux face au danger personnel. »
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C'étaient seulement trente-cinq années, mais trente-cing années bien
dépensées ; et qui nous laissent un héritage important, méme a une époque en

apparence plus calme.
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3. Emilio Lussu : Le roman inévitable de l'antifascisme italien

Je faisais la guerre depuis le début. Faire la guerre,
pendant des années, signifie acquérir des habitudes et des
mentalités de guerre. Cette chasse aux fauves entre les
hommes n'était pas tres différente de l'autre chasse aux
fauves. Je ne voyais pas un homme. Je voyais seulement
l'ennemi. Apres tant d'attentes, tant de patrouilles, tant de
sommeil perdu, il était tout pres. La chasse était bien
réussie. Machinalement, sans aucune pensée, sans aucune
volonté précise, mais comme ¢a, seulement par instinct, je
saisis le fusil du caporal. Il me le laissa et je m'en emparai.
Si nous avions été par terre, comme les autres nuits,
étendus derriere le buisson, il est probable que j'aurais tiré
immédiatement, sans perdre un instant. Mais j'étais a
genoux, dans le fossé creusé, et le buisson se trouvait
devant moi comme la défense d'un tir a la cible. J'étais
comme dans un polygone de tir et je pouvais prendre toutes
mes aises pour pointer. Je posai bien les coudes a terre et je
commencai a pointer.

L'officier autrichien alluma une cigarette. A présent, il
fumait. Cette cigarette créa un rapport imprévu entre lui et
moi. Des que je vis la fumée, je sentis moi aussi le besoin de
fumer. Ce désir me fit penser que moi aussi j'avais des
cigarettes. Cela dura un instant. Mon geste de pointer, qui
était automatique, devint raisonné. Je dus penser que je
pointais, que je pointais un homme. L'index qui touchait la
détente relacha la pression. Je pensais. J'étais obligé de
penser. Bien sir je faisais consciemment la guerre et je la
justifiais moralement et politiquement. Ma conscience
d'homme et de citoyen n'étaient pas en conflit avec mes

devoirs militaires. La guerre était, pour moi, une nécessité,
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terrible bien sir, mais a laquelle j'obéissais comme a tant
d'autres nécessités, ingrates mais inévitables, de la vie. En
conséquence, je faisais la guerre et j'avais le
commandement de soldats. Je la faisais donc moralement,
deux fois. J'avais déja pris part a tant de combats. Que je
tire sur un officier ennemi était donc un fait logique. Au
contraire, j'exigeais que mes soldats soient attentifs durant
leur service de vedette et tirent bien si 'ennemi se mettait
a découvert. Pourquoi n'aurais-je pas alors tiré sur cet
officier ? J'avais le devoir de tirer. Je sentais que j'en avais
le devoir. Si je n'avais pas senti que c'était un devoir, il
aurait été monstrueux que je continuasse a faire la guerre
et a la faire faire aux autres. Non, il n'y avait aucun doute,
j'avais le devoir de tirer. En attendant je ne tirais pas. Ma
pensée se développait calmement. Je n'étais pas du tout
nerveux. La veille avant de sortir de la tranchée, j'avais
dormi quatre ou cing heures : je me sentais tres bien :
derriere le buisson, dans le fossé, aucun danger ne me
menacait. Je n'aurais pas pu étre plus calme, dans une
chambre, chez moi, dans ma ville. Peut-étre était-ce ce
calme complet qui éloignait mon esprit de la guerre. J'avais
devant moi un officier, jeune, inconscient du danger qui le
menacait. Je ne pouvais pas le manquer. J'aurais pu tirer
mille coups a cette distance, sans en manquer un seul. Il
suffisait que je presse la détente : il se serait écroulé au sol.
Cette certitude que sa vie dépendait de ma volonté, me
rendait hésitant. J'avais devant moi un homme. Un homme !

Un homme ! J'en distinguais les yeux et les traits de son
visage. La lueur de l'aube se faisait plus claire et le soleil
s'annongait derriere la cime des montagnes. Tirer ainsi, a
quelques pas, sur un homme... comme sur un sanglier ! Je

commencgais a penser que peut-étre je ne tirerais pas. Je
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pensais. Mener a l'assaut cent hommes, ou mille, contre
cent autres ou mille autres est une chose. Prendre un
homme le séparer des autres et ensuite dire : « Voila, ne
bouge pas, je te tire dessus, je te tue. » en est une autre.
C'est completement différent. Faire la guerre est une chose,
tuer un homme en est une autre. Tuer un homme comme ca
c'est l'assassiner.

Je ne sais pas jusqu'a quel point ma pensée fonctionna
logiquement. Bien sir j'avais abaissé mon fusil, et je ne
tirais pas. Deux consciences s'étaient formées en moi, deux

individualités, 1'une hostile a l'autre.

Cet extrait est tiré de Un anno sull'altipiano (Les hommes contre®), le
roman dans lequel Emilio Lussu a raconté sa participation a la Premiere
guerre mondiale.

Dans la préface de son roman, Lussu écrit :

J'ai écrit Un anno sull'altipiano entre 1936 et 1937, dans
un sanatorium de Clavadel, au-dessus de Davos. Je m'étais
retiré la suite a 1'aggravation de la maladie pulmonaire que
j'avais contractée en prison, maladie que je n'avais pas pu
soigner durant mon exil a Lipari et que j'avais négligée
apres mon évasion en France. Décidé a guérir, j'avais subi
une opération chirurgicale assez lourde et la guérison
m'imposait une longue période d'immobilité. Mais, méme
ainsi, je n'aurais jamais écrit ce livre sans l'insistance de
Gaetano Salvemini. Depuis 1921, suite aux évocations que

nous faisions ensemble de la guerre, il m'avait demandé

5 Les hommes contre., Emilio Lussu, traduit de l'italien par Emmanuelle Genevois et Josette
Monfort, éditions Austral, 1995.
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d'écrire un livre : «le livre » disait-il dans ses lettres.
Durant l'exil « le livre » était devenu une sorte de lettre de
change que je devais lui payer. [...] De cette facon le livre
sur la guerre a vu le jour. J'envoyai le manuscrit a
Salvemini, qui se trouvait a Londres, a la fin mai 1937, et il
me répondit par un télégramme d'une centaine de mots :

mon ami était apaisé.

Ces quelques lignes aident a comprendre jusqu'au bout l'importance du
roman de Lussu. Le livre nait du milieu de l'interventionnisme démocratique,
c'est-a-dire de ces démocrates italiens qui avaient cru qu'il était juste d'entrer
en guerre en 1914, car ils pensaient que ce conflit serait le dernier acte du
Risorgimento. Un conflit qui permettrait de construire un nouvel ordre
politique européen ou les Etats pourraient vivre en paix entre eux.

Qui était Gaetano Salvemini qui qui avait tant insisté pour qu'Emilio
Lussu écrive ce livre ? Gaetano Salvemini était un important intellectuel
italien qui enseigna et ceuvra a I'étranger entre I'Angleterre et les Etats-Unis a
partir des années Vingt. Il fut 1'un des peres de l'antifascisme italien et était
lié a Lussu par leur militantisme commun au sein du mouvement Giustizia e

Liberta.

Emilio Lussu était né en 1980 dans une famille de propriétaires terriens
sardes, Lussu avait embrassé tout jeune la cause des paysans et des ouvriers.
Apres son expérience comme officier durant la Premiere guerre mondiale, en
1921, il avait été élu député dans les rangs du Parti d'action sarde. Dans cette
fonction, il se mit en avant pour une opposition radicale au fascisme. En 1924,
par exemple, il se fit porte-parole des protestations suite a l'assassinat du
dirigeant socialiste Giacomo Matteotti. Il était donc devenu des lors, un des
objectifs des attaques des commandos fascistes , si bien qu'en 1926, ils
dévasterent sa maison de Cagliari. Lussu se défendit, tuant l'un de ses

assaillants et - bien que la 1égitime défense lui elit été reconnue - il fut malgré
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tout condamné a 1'exil sur I'ile de Lipari, sur ordre personnel de Mussolini. La-
bas, il rencontra, parmi d'autres antifascistes, Carlo Rosselli.

Florentin, Rosselli avait organisé en 1926 la fuite en France de Filippo
Turati, fondateur du Parti socialiste italien ; a son retour en Italie, il avait été
arrété et condamné a cing ans d'exil a Lipari. La, il écrivit son oceuvre
théorique principale, Socialismo liberale (Socialisme libéral) - qui serait
ensuite publiée en France en 1930 - et, avec Lussu et Francesco Nitti, il
planifia et réalisa sa fuite éclatante de 1'ille avec un bateau a moteur, la nuit du
27 juillet 1929. Les trois hommes se réfugierent a Paris ou, avec entre autres
Gaetano Salvemini, il fonderent le mouvement Giustizia e Liberta.

Qu'était Giustizia e Liberta ? Les représentants de ce mouvement
étaient unis par un élément précis : la plupart d'entre eux n'avaient pas été
actifs en politique avant les années Vingt et n'avaient donc pas vécu en
premiere ligne les années de la défaite face a 1'avancée du régime fasciste.
C'est pourquoi leur choix antifasciste se présentait comme une tentative
d'élaborer une stratégie projetée vers l'avenir, pour la reconquéte de la
liberté. Giustizia e Liberta, avait donc l'ambition de se présenter comme un
lieu de rencontres entre les représentants de traditions politiques différentes,
qui acceptaient de collaborer en vue d'un unique objectif : le renversement de
la dictature mussolinienne. Apres quoi, chacun poursuivrait sa route.

Pour les représentants de Giustizia e Liberta, la lutte contre le fascisme
ne pouvait plus se limiter a la critique contre les appareils de la dictature,
mais devait étre capable de se dresser aussi contre le mécanisme
économique , social et institutionnel qui avait rendu possible la construction
du régime.

Le mouvement connut cependant une grave crise interne durant les
premiers mois de 1935, et Lussu prit ses distances avec Rosselli : en effet,
pour Lussu, seul un parti socialiste révolutionnaire, doté d'une organisation
militaire adéquate, pouvait mener la lutte avec quelques chances de succes.
Malgré tout, la rupture ne fut pas totale et Lussu resta toujours en contact
étroit avec Rosselli.

Rosselli pendant 1'été 1936 avait vu la guerre civile espagnole comme un
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moyen pour lancer le début de 1'offensive contre le fascisme en Italie. Il avait
mené personnellement le premier groupe d'antifascistes italiens en Espagne,
rapportant du combat une blessure légere qui dégénéra ensuite en phlébite.
En novembre, il avait transmis depuis Barcelone un message radiophonique
qui rejoignit les foyers italiens. Le message commencait par ces mots : «
Aujourd'hui en Espagne, demain en Italie » : Rosselli prédisait une révolution
qui se répandrait de la péninsule ibérique a la péninsule italienne.

A cause de son initiative au niveau international, Carlo Rosselli se
transforma pour les fascistes en une véritable obsession. Au début de l'année
1937, Mussolini consentit a fournir a la Cagoule, un groupe d'extréme droite
francais, cent fusils semi-automatiques Beretta en échange de son assassinat.
Au début de juin, Nello Rosselli - un des meilleurs écrivains de sa génération -
rendit visite a son frere Carlo, qui soignait sa phlébite dans la station thermale
de Bagnoles-de-1'Orne en Normandie ; le 9 juin, un commando composé de
sept membres de la Cagoule tendit aux deux fréeres 1'embuscade mortelle.

Une foule immense en larmes assista aux funérailles de Carlo et Nello
Rosselli, a Paris le 19 juin. Leurs compagnons de lutte ouvraient le cortege
funébre : parmi eux, au premier rang, se trouvait Emilio Lussu.

Lussu avait appris la nouvelle de l'assassinat le 15 juin pendant un
voyage en Espagne, ou il entendait suivre de pres les événements de la guerre
civile. C'étaient les mois durant lesquels il achevait 1'écriture de Un anno
sull'altipiano. Le roman sortira en avril 1938, a Paris, aux Edizioni Italiane di
Cultura, la maison d'édition du Parti communiste italien. Un « livre sur la
guerre », pas sur la guerre d'Espagne, mais sur celle a laquelle lui Rosselli et
tant d'autres antifascistes avaient participé vingt ans auparavant.

Donc Un anno sull'altipiano, nait et donc est publié dans un contexte
historique particulierement compliqué et durant une phase bien précise des
événements de l'antifascisme italien en exil. Un livre qui constitue, par sa
forme narrative et a partir du moment ou il est confié a l'impression, un geste
politique de grand intérét. Un livre, comme nous le verrons, « inévitable »
pour bien des raisons.

Lussu et ses camarades avaient toujours cherché a éviter une vision
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incomplete et consolatrice de la tragédie qui avait frappé 1'Italie. Pour eux, il
fallait au contraire se risquer a une confrontation serrée avec l'événement
national, pour comprendre tout ce qui avait pu déterminer et favoriser le
succeés de Mussolini. La Premiere guerre mondiale, son déroulement et ses
issues, tenaient une place importante dans cette relecture de l'histoire
italienne.

Que veut dire faire partie d'une génération ? Faire partie d'une
génération, comme l'a expliqué l'historien David Bidussa , ne signifie pas
seulement étre né a une méme date, ni méme avoir vécu les mémes
événements historiques. Une génération se constitue autour du fait de se
reconnaitre dans le méme jugement sur ces événements. C'est-a-dire un
sentiment et un jugement commun qui permette la constitution d'un réseau
politique et intellectuel.

A ce sujet, il vaut la peine de parcourir la liste fournie par Giuseppe
Fiori dans le livre Il Cavaliere dei Rossomori (litt. Le Cavalier des Rossomori),
une tres belle biographie de Lussu, dans laquelle figure, a c6té des noms des
représentants de Giustizia e Liberta, la description du réle qu'ils eurent dans
I'armée italienne -souvent comme volontaires - durant la Premiere guerre
mondiale. Une expérience qui fut fondamentale dans leurs biographies et sur
laquelle un jugement commun de leur part se forma, exprimé par exemple par

Rosselli dans cet extrait de 1932 :

La nouvelle génération intellectuelle, notre génération,
voulut l'intervention de 1'Italie en guerre ou y adhéra,
confiante ; elle la voulut avec la conviction profonde que
I'on servait de cette fagon la cause de la liberté et de la paix
et peut-étre la cause de la révolution. La génération de
Turati s'y opposa [...] on doit bien reconnaitre que nous
avions tort, ce n'était pas nous qui interprétions la volonté

des masses, mais bien Turati.
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Donc pour Rosselli la Premiere guerre mondiale avait brutalement
déchainé tous les pires instincts nationalistes. Les principes démocratiques
s'étaient révélés incompatibles avec un événement qui avait provoqué tant de
souffrance et de désespoir. Le mécanisme intrinseque de la guerre, la violence
aveugle qui constitue sa racine et sa nature, avaient inévitablement établi - en
démentant leurs idéaux de jeunesse de l'intervention démocratique - le
triomphe d'un principe agressif et réactionnaire.

A cette discussion il manquait encore, en 1937, la voix d'Emilio Lussu.
Et sa voix pouvait étre, comme l'avait bien compris Salvemini, une voix
précieuse, peut-étre la plus lucide sur cette expérience. Salvemini savait que
Lussu n'était pas un homme aux autocritiques faciles et commodes. La
reconsidération critique de l'histoire italienne requérait aussi la capacité
d'une dure intransigeance envers soi-méme et ses décisions. Ce n'est pas par

hasard que Lussu polémiquera durement, toujours en 1938, avec ceux qui :

Me reprochaient jusqu'a avoir été interventionniste
durant la grande guerre: avec ce qui remettait en
circulation l'antibellicisme trés intelligent et avantageux de
I'apres-guerre, dont tout le monde semblait étre guéri,
méme les plus déficients. [...] Je n'ai rien a renier de mon
passé. Je m'honore d'avoir fait ce que j'ai fait, toujours
consciencieusement. [...] Et j'ai toujours payé de ma
personne. C'est la lutte qui m'a toujours cotlité et qui ne m'a
jamais rapporté. Toute ma vie a toujours tendu a chercher
de devenir un homme : ce qui est bien difficile. Mais, si le
monde s'écroulait, j'espere mourir en homme. Si le monde
s'écroule, nombreux sont ceux qui meurent comme une

machine a écrire.
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En écrivant Un anno sull'altipiano, Lussu décida d'engager une guerre
de la mémoire contre le fascisme et contre le mythe de la Premiere guerre
mondiale avait assumé dans la propagande du régime. Pour ce faire, il fallait,
a travers un style littéraire et non pas d'essayiste, offrir une autre
représentation de la guerre. Et dans ce sens, le livre commencait a assumer
cette nature de l'acte politique auquel nous avons fait référence au début.

Offrir une autre représentation de la guerre n'était pas un devoir facile
et Lussu le savait bien.

En effet, dans la reconstruction de l'histoire italienne accomplie par le
fascisme, le conflit de 1915 a 1918 apparaissait comme le moment révélateur
de la volonté profonde du pays et de ses immenses ressources morales. C'était
en 1915 que les Italiens étaient enfin devenus des protagonistes.

Autrement dit, le fascisme avait réussi a attribuer un sens et une
signification a un événement qui avait pénétré les fibres les plus intimes de
millions de personnes.

Face a une opération politique et culturelle d'une telle ampleur, se
limiter a une simple autocritique aurait été un acte a la fois trop simple et trop
mesquin. Et, en effet, dans tout le roman on ne trouvera pas une seule
considération critique de Lussu sur son choix interventionniste. Son objectif
était de montrer, a travers le récit des faits de la guerre, quels mécanismes
avaient ensuite conduit a la victoire du fascisme.

L'objectif principal poursuivi dans 1'écriture de Un anno sull'altipiano est
la critique de l'autoritarisme aveugle des officiers supérieurs a 1'égard des
soldats. Un autoritarisme qui est la métaphore d'un mécanisme social plus
vaste, l'anticipation des mécanismes de contrdle et de domination de la
dictature fasciste. Tout le roman est traversé par l'image de la folie, celle dont
souffrent les officiers supérieurs, lesquels sont des malades profonds, des
psychopathes inhumains : Leone, Piccolomini, Carriera, Melchiorri.

Lisons, dans le chapitre VII, le portrait du général Leone :

Lorsqu'il se redressa ses yeux, a nouveau, rencontrerent
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les miens. Ce ne fut qu'un instant. Et dans cet instant, je me
souviens d'avoir vu ces mémes yeux froids et tournoyants, a
l'asile de ma ville, pendant une visite que nous avions faite

avec notre professeur de médecine légale.

Leone, dans le portrait qu'en fait Lussu, est un homme totalement habité
par la guerre. Pour lui, la guerre est un moyen de laisser libre cours a ses
névroses sadiques, d'exercer un pouvoir absolu, sans limite, qui ne peut pas
étre remis en cause puisqu'il « a toujours raison » ; un pouvoir qui exige la
dépersonnalisation, l'abdication de toute forme de raison ou de volonté,
l'identification de chaque soldat a sa folie meurtriere. Ce que nous pouvons
comprendre d'apres ce qui arrive un instant avant que Lussu voit la folie dans
les yeux du général. Le général Leone inspecte la tranchée avec le lieutenant
Lussu : solide, le parapet haut et bien construit, les meurtrieres pour observer
et pointer en toute sécurité l'ennemi. A coété d'eux s'arréte un groupe de
soldats. Le général ordonne de préparer un petit tas de pierres sur lequel il

monte.

Ainsi dressé, il restait a découvert du torse a la téte.

- Mon général - lui dis-je [Lussu] - les Autrichiens ont
d'excellents tireurs et il est dangereux de se découvrir
ainsi. Le général ne me répondit pas. Droit, il continuait a
regarder a travers les jumelles. Des lignes ennemies, deux
coups de fusils partirent. Les balles sifflerent autour du
général. Il resta impassible. Deux autres coups suivirent les
premiers et une balle effleura la tranchée. Alors seulement,
digne et lent, il descendit. Je le regardais de pres. Il
affichait une indifférence arrogante. Seuls ses yeux
tournoyaient vertigineusement. On aurait dit les roues

d'une automobile en marche [...].
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- Si tu n'as pas peur - dit-il en s'adressant au au caporal -
fais ce que ton général a fait.

- Oui mon général - répondit le caporal. Et, apres avoir
déposé son fusil contre la tranchée, il monta sur le tas de
pierres.

Instinctivement, je saisis le caporal par le bras et 1'obligeai
a redescendre.

- A présent les Autrichiens sont avertis - dis-je - et ils ne
rateront stirement pas leur tir. D'un regard terrible, le
général me rappela la distance hiérarchique qui me
séparait de lui. Je lachai le bras du caporal et ne dis plus un
mot.

- Mais ce n'est rien, - dit le caporal, et il remonta sur le
tas de pierre.

Il s'était a peine montré qu'il fut accueilli par une salve.
Les Autrichiens, alertés par la précédente apparition,
attendaient avec leurs fusils pointés. Le caporal était
indemne. Impassible, les bras appuyés sur le parapet, le
torse a découvert, il continuait a regarder droit devant lui.

- Bravo ! - cria le général - A présent tu peux descendre.

De la tranchée ennemie, un coup isolé partit. Le caporal
se renversa en arriere et tomba sur nous. Je me penchai sur
lui. La balle l'avait touché en haut du torse, sous la
clavicule, le traversant de part en part. Le sang lui sortait
de la bouche. Les yeux mi-clos, la respiration haletante, il
murmurait :

- Ce n'est rien, mon lieutenant.

Le général se pencha a son tour. Les soldats le regardait
avec haine.

- C'est un héros, - commenta le général. - Un véritable
héros.

Lorsqu'il se redressa ses yeux, a nouveau, rencontrerent
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les miens.

L'officier Lussu, le narrateur, doit régler ses comptes avec son propre
conflit intérieur : déterminé par la distance et par la fracture entre les raisons
idéales qui lui avaient fait justifier la guerre et la réalité concreéte du conflit.

Repensons au moment ou le narrateur rencontre l'ennemi, ce jeune
officier autrichien qui allume sa cigarette. Le sens de la guerre apparait
soudain différent. Le détail de la cigarette que le soldat fume, permet de
I'humaniser et le protagoniste - Lussu - se dépouille de sa nature de soldat en
guerre. Le narrateur se trouve face a un dilemme : tirer ou ne pas tirer ? Ne
pas tirer signifiait renier 1'idéal interventionniste pour lequel il était entré en
guerre ; mais tirer signifierait tuer le respect, profondément enraciné dans sa

conscience, envers les étres humains et leur vie :

J'avais devant moi un homme, un homme !

Un homme !

Non, il n'y avait aucun doute, j'avais le devoir de tirer.

En attendant je ne tirais pas.

Deux consciences s'étaient formées en moi, deux

individualités, 1'une hostile a l'autre.

Pour ne pas tomber dans cette scission destructrice, Lussu choisit de

jouer sur la séparation entre le je du personnage 1916 et le je du narrateur de
1937 .

Moi-méme qui ai vécu ces instants, je ne serais a présent
plus a méme de refaire l'examen de ce processus

psychologique. Il y a un saut qu'aujourd'hui je ne vois plus
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clairement.

Mais comment cela va-t-il finir ? Lussu tire ou ne tire pas sur l'officier

autrichien ?

Et je me demande encore comment, arrivé a cette
conclusion, je pensais faire exécuter par un autre ce que je
ne me sentais pas moi-méme la conscience d'accomplir.
J'avais posé a terre mon fusil, et introduit dans le buisson.
Le caporal se serrait a mes co6tés. Je lui présentais le canon
du fusil et lui dis, du bout des levres :

- Tu sais... comme c¢a... un homme seul... je ne tire pas.
Toi, tu veux ?

Le caporal prit le canon du fusil et me répondit :

- Moi non plus.

Nous rentrames, a quatre pattes, dans la tranchée. Le
café était déja distribué et nous le primes nous aussi.

Le soir, apres la tombée de la nuit, le bataillon de renfort

prit la reléve.

Il ne lui tire pas dessus.

Du choc entre l'idéal de départ et la dure réalité du conflit, entre son
idéologie démocratique et 1'arrogance et les erreurs des classes dirigeantes et
des autorités militaires, naissait cette tension qui serait a la base de son
action antifasciste durant les années de l'apres-guerre. Une tension qui
émerge clairement dans le chapitre XXV, quand Lussu se met en scéne comme
Commandant de la X°® division et répete en 1937 les arguments qu'il avait
utilisés en 1916.

Lussu savait bien que la réécriture de 1'histoire italienne accomplie par
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le fascisme n'était pas dirigée seulement vers le passé. L'idéologie fasciste
était aussi composée d'une représentation de l'avenir. Et dans cette
perspective, la guerre représentait le destin inévitable de 'homme. La guerre
était un élément inextricable uni a la condition humaine. Lui et ses
compagnons savaient que la Seconde guerre mondiale se rapprochait et qu'il
vaudrait mieux se préparer a l'affronter au lieu de continuer a s'illusionner sur
une solution pacifique. Essayons, dans cette optique, de lire l'extrait du
chapitre XXV dans lequel Lussu se met en scene comme Commandant de la X*®

division :

Les raisons idéales qui nous ont poussés a la guerre sont
peut-étre venues a manquer parce que la guerre est un
massacre ? Si nous sommes convaincus que nous devons
nous battre, nos sacrifices seront récompensés. Certes,
nous sommes tous fatigués et les soldats nous 1'ont déclaré
a haute voix aujourd'hui. Ce qui est humain. A un moment
donné, on se décourage, on pense seulement a nous-
mémes. L'instinct de conservation prend le dessus. Et la
plupart voudrait voir la guerre finir, finir de n'importe
quelle facon parce que sa fin signifie la garantie de notre
vie physique. Mais, cela suffit-il a justifier notre désir ? S'il
en était ainsi, une poignée de brigands ne nous aurait-elle
pas perpétuellement et impunément a sa volonté seulement
parce que nous avons peur du massacre ? Qu'en serait-il de
la civilisation du monde si l'injuste violence pouvait toujours

s'imposer sans résistance ?

Il est difficile de ne pas lire dans ces considérations un cri d'alarme
contre le danger nazi, contre le danger qui pesait sur la « civilisation du

monde ».
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La force du livre Un anno sull'altipiano est constituée de cette triple
lecture possible : la premiere, tournée vers le passé, faire ses comptes avec
son propre choix interventionniste sans justifications faciles ; la deuxieme,
tournée vers le présent, opposer au mythe fasciste de la guerre la vérité des
faits, les erreurs et horreurs du conflit ; la troisieme, tournée vers l'avenir,
avoir le courage et la lucidité de comprendre qu'une nouvelle guerre se profile
a l'horizon. Une guerre non moins terrible que celle qui avait eu lieu trente
ans auparavant, mais une guerre a combattre, sans hésitation, pour défendre
ce qui restait du monde civil.

Une guerre durant laquelle - Lussu en était convaincu - s'ouvrirait la
possibilité d'une insurrection en Italie: la possibilité pour les exilés
antifascistes d'arriver a l'affrontement final et décisif avec le régime
mussolinien.

Pour toutes ces raisons, Un anno sull'altipiano était un roman inévitable,
le fruit mir de tant d'années de réflexion : la dénonciation des erreurs
commises, qui n'auraient pas di se reproduire durant le nouveau conflit. Ce
n'est pas simplement un roman pacifiste, mais une des plus hautes positions
atteintes sur le plan éthique et politique par la culture antifasciste.

Un véritable manifeste politique écrit sous la forme d'un roman.

C'étaient les convictions profondes qu'Emilio Lussu portait en lui au
moment ou « la lutte pour la liberté » entrait dans sa phase décisive. Des
convictions destinées a passer a travers une guerre mondiale et la Résistance
en Italie, pour arriver sur les bancs de 1'Assemblée Constituante, le 24 mars

1947, jour ou l'article II de la nouvelle Constitution fut approuvée :

L'Italie répudie la guerre comme instrument d'atteinte a
la liberté des autres peuples et comme moyen de résolution

de conflits internationaux.

Qui sait ce que le constituant Lussu avait repensé , en votant cet article,
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a cette année passée dans les hautes plaines d'Asiago trente ans avant ; ou
bien a cette terrible année 1937 ou il avait écrit le « livre sur la guerre » de
l'antifascisme italien.

Certes, cet article de la Constitution italienne renferme en quelques
mots précis, 1'enseignement le plus important d'une vie consacrée du coté de
la liberté.

Aujourd'hui encore, a soixante ans de distance, nous ne pouvons que
continuer a éprouver a son égard un sentiment de profonde gratitude, méme

au nom des générations futures.
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4. Camilla Ravera : conformer sa vie a une conviction

Turin, premiere moitié des années Trente. Un fonctionnaire de police
sonne a la porte de l'appartement de la famille Ravera. Il veut parler avec la
mere de Camilla Ravera, détenue politique, dirigeante communiste,
condamnée par le Tribunal Spécial de I'Etat & quinze années de réclusion
apres son arrestation en 1930.

Une détention difficile, sans aucune concession : la détenue est malade,
tres malade. Le fonctionnaire explique a madame Ravera qu'il est cependant
« encore possible de faire quelque chose pour sauver votre fille. Un simple
geste suffit : il faut juste que vous signiez une demande de grace et le Duce en
personne s'engagera a accorder la liberté a votre fille ». Madame Ravera

écoute en silence et répond d'un ton calme mais ferme :

Je ne peux pas accepter votre proposition. Je connais les
graves conditions de ma fille, mais si je signais une
demande de grace, je sais que je lui procurerais une
énorme déception. De plus, ma fille serait surprise par mon
geste. En effet, je lui ai toujours enseigné a elle et a ses
freres et sceurs que la chose la plus importante dans une
vie est de se forger une conviction et ensuite, conformer ses
choix et son existence a cette conviction. C'est ce qu'a fait
ma fille et nous devons en accepter les conséquences,

mémes les plus dures.

Camilla Ravera raconte cette scéne dans une interview en 1973,
quarante ans apres, interview dans laquelle elle définit cette visite comme

« une tentative de corruption de ma famille ».
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Face au refus de ma mere [continue Ravera], le policier
se leva, remit son chapeau et quitta la maison en faisant
plusieurs révérences. Aucune autre tentative ne fut faite

par la suite.

Valenza (petite ville du Piémont), 1898. Camilla est encore une enfant,
elle a neuf ans ; en effet, elle est née le 18 juin 1889 a Acqui Terme, toujours
dans le Piémont. Elle a six freres ; son pére, Domenico, est un fonctionnaire
du Ministere des Finances, contraint a changer de ville pour raisons
professionnelles. Ils sont arrivés a Valenza depuis quelques semaines et sa
mere, Emilia Ferrero, 1'accompagne a 1'école lorsque soudain elles entendent
des hurlements, des voix de femmes en colere. Du coin de la rue, un cortége
de femmes apparait : des femmes du peuple, mal vétues. Leurs mains sont
completement rosies par l'acide qu'elles sont obligées d'utiliser pour nettoyer
l'or : le travail de l'or est l'activité industrielle la plus développée a Valenza.
Camilla a peur, elle serre la main d'Emilia. Ces femmes sont guidées par un
homme, en téte de cortége, qui porte un grand drapeau rouge. Camilla

racontera que sa mere lui disait :

« Tu ne dois pas avoir peur des gens du peuple, de ceux
qui travaillent. Ils protestent parce qu'ils veulent un
meilleur salaire qui leur permette de s'acheter leur pain
pour manger. Cet homme est leur chef, celui qui les
organise et les défend : il s'appelle Turati, il n'est pas
pauvre mais il est socialiste. Et pour cette raison, c'est
quelqu'un d'admirable ».

De cette facon ma mere m'a appris a aimer les faibles et
avant tout a les respecter. Alors je me demandai : « Ceux
qui ont de l'argent ne pourraient-ils pas en donner a ceux

qui n'en ont pas ? » Cette question me trotta dans la téte
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pendant des jours et des jours. Moi aussi, pensais-je, je

pouvais faire quelque chose pour ceux qui souffrent.

Turin, 1913. Camilla a vingt-quatre ans. Sa famille a emménagé dans le
chef-lieu du Piémont en 1908. De la fenétre de sa maison, elle observe un
grand cortege d'ouvriers passer : ce sont des ouvriers de la Fiat. On ressent
les premiers signes de la future guerre mondiale, les travailleurs protestent
contre la politique du gouvernement. Camilla a déja lu et étudié la pensée de
Marx et tandis qu'elle observe le cortege, elle a l'impression de le voir devenir
Histoire, de le voir « s'incarner dans ces travailleurs qui commencaient a avoir
une conscience plus précise de leur role et de leurs droits ».

C'est son pere qui lui a fait découvrir Marx quand elle avait environ
seize ans ; Domenico 1'a toujours encouragée, elle et ses fréres et sceurs, a
faire de nouvelles lectures, a découvrir de nouveaux univers. La mutation a
Turin était liée non seulement a des raisons professionnelles mais aussi a son
désir de voir Camilla et et son frere Carlo fréquenter 1'Académie des Beaux
Arts. Camilla joint les études au travail et, de 1909 a 1913, enseigne l'italien,
I'histoire et la géographie a 1'école normale magistrale de Virle, a trente
kilometres de Turin. Ce sont quatre années d'activité intense, de nombreuses
lectures, d'observation de la société qui l'entoure.

En 1912, son pere meurt soudainement. Une anémie pernicieuse, une
agonie de peu de jours. Pour Camilla, c'est un coup tres dur, mais il faut
réagir, chercher un travail plus stable pour aider la famille. En 1914, elle
passe les épreuves du concours pour l'habilitation a l'enseignement : elle
enseignera pendant sept ans, sans compléter ses études universitaires. Elle
changera d'établissement tous les ans, en choisissant toujours des écoles en
périphérie de Turin pour connaitre des garcons et des filles de classes sociales
différentes.

Entre-temps son intérét pour la politique, pour les conditions des plus
humbles s'accroit. Elle est intriguée par un immeuble qui se trouve dans le

centre de la ville, dans le Corso Siccardi :
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Un édifice de briques rouges. J'ignorais que c'était le
siege de la Chambre du Travail. Un jour, sous cette porte
cochere, il y avaient de nombreuses personnes. Je
m'approchai : c'étaient des ouvriers et des ouvriéres qui
s'entretenaient avant une assemblée.

Je fus envahie par une émotion inhabituelle et
inattendue. [...] La Chambre du Travail était 1'organisation
des ouvriers, l'espoir de 1'égalité entre les hommes, de la
liberté et de la justice. Ce fut un de ces moments ou la vie
d'un homme change et acquiert des éléments ultérieurs de
maturité. Je compris alors que mon intérét pour ce monde
devait devenir participation active au mouvement qui qui

changerait la société entiere.

On reconnait dans ces paroles les passions et les espérances de cette
époque, des passions qui ne laissent pas indifférent, pas méme son frere,
Cesare, qui fréquente depuis quelque temps déja cet édifices aux briques
rouges et s'est inscrit, en 1915, a la Jeunesse Socialiste.

Ce sont des années, certes, d'espérances et de débats, mais aussi des
années ou il faut se préparer a vivre des épreuves difficiles : tout d'abord, la
grande tragédie de la Premiere guerre mondiale. Camilla rappelle, dans le
livre de Rita Palumbo, Camilla racconta la sua vita (litt. Camilla raconte sa vie)
(1985) :

Turin était contre la guerre. Quand le Gouvernement
italien commenca la campagne en faveur de
l'interventionnisme, une grande partie de la population

manifesta son désaccord. [...] Mais ce fut inutile. La guerre
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avait commencé.

Ses freres sont obligés de partir pour le front, la maison se vide. Le 12
juin 1917, un télégramme les informe de la mort du « lieutenant Giuseppe
Ravera » ; le 21 aolt la révolte a cause du manque de pain éclate : Camilla
décide que le moment est venu pour elle de s'engager dans l'activité politique
et, a la fin de I'année, elle s'inscrit au Parti socialiste.

A l'intérieur du Parti socialiste turinois, un groupe de jeunes, convaincus
de la nécessité d'un profond renouveau, s'est formé, fondé sur la capacité de
connaitre de l'intérieur les besoins de la classe ouvriere. En mai 1919, ce
groupe donne vie a une nouvelle revue : « L'Ordine Nuovo ». Qui étaient ces
jeunes ? Faisons leur connaissance a travers la description de Camilla.

Antonio Gramsci, Camilla le voit pour la premiere fois en 1919. Elle le

connaitra mieux seulement deux ans plus tard :

II me plut beaucoup pour sa simplicité et pour sa
discrétion. 1Il1 était différents des autres camarades
socialistes. Il était légerement volité et de tres petite
stature. Son corps était mince et sa téte couverte de
cheveux tres épais. La premiere fois que je vis Gramsci, je
restai quelque peu déconcertée. Peut-étre 1'avais-je imaginé
différemment. Mais la sensation ne dura qu'une minute, car,
dés qu'il commenca a parler, sa voix, basse, claire et
limpide, attira mon attention. Il disait des choses tres
compliquées avec des mots compréhensibles a tous, méme

aux ouvriers qui n'avaient pas pu étudier.

Palmiro Togliatti :
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Réservé, timide, grand observateur.

Angelo Tasca :

Exubérant, mais dispersé. Doué pour les discours,
capable d'enflammer l'auditoire, mais il entrait souvent en

contradiction dans son argumentation.

Umberto Terracini :

Une intelligence vive, d'une rigueur logique absolue.
Dans ses raisonnements, le fil du discours ne se brisait

jamais.

Entre eux, ils étaient tout a fait d'accord sur l'analyse de la société
italienne : une société en plein bouleversement, ou les paysans réclamaient les
terres qui leur avaient été promises dans les tranchées de la Premiere guerre
mondiale et les ouvriers une journée de travail de huit heures. De plus, en
1917, en Russie, le prolétariat avait fait tomber le tsarisme : la victoire de
cette révolution avait suscité de nouveaux enthousiasmes et de nouvelles
espérances. Le 1° septembre 1920 l'occupation de la Fiat et d'autres usines

de la ville commence.

Ce fut a ce moment que l'idée de Gramsci des Comités
syndicaux d'entreprise prit vie, un organisme de base qui

ne soit pas seulement l'expression des exigences syndicales
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et des luttes a caractere revendicatif, mais qui représente la

force de travail dans sa totalité.

Le groupe de « L'Ordine Nuovo », dont Camilla fait désormais partie, se
retrouve a diriger le mouvement socialiste turinois : Togliatti est le secrétaire
de la section, Terracini le responsable du travail syndical, Tasca le secrétaire
de la Chambre du Travail et Gramsci guide les nouveaux Comités syndicaux
d'entreprise. Leurs choix, cependant, ne sont pas approuvés par tout le Parti,
qui se divise a présent profondément.

Durant le XVII®* Congres du Parti Socialiste Italien (Psi), convoqué a
Livourne du 15 au 20 janvier 1921, le groupe de « L'Ordine Nuovo » est parmi
les protagonistes de la scission qui mene a la naissance du Parti communiste
d'Ttalie.

Camilla n'est pas présente a Livourne. C'est Gramsci qui lui raconte
comment se sont déroulées ces journées : ce n'est pas un récit triomphaliste,
au contraire. Pour Gramsci, cette rupture avait été nécessaire et en méme
temps douloureuse, une « défaite de la classe ouvriere » raconte Ravera. Face
a l'avancée du mouvement fasciste, de la réaction de droite, le mouvement
ouvrier se divise et s'affaiblit.

« L'Ordine Nuovo » devient un quotidien et Gramsci confie a Camilla
une rubrique hebdomadaire, Tribuna delle Donne (Tribune des Femmes), ou

elle exprime sa conception du féminisme. Elle écrira en 1985 :

Je n'ai jamais été féministe mais toujours et seulement
une observatrice attentive des conditions de vie des
femmes. Je me suis donc battu avec toute mon énergie

contre les discriminations sociales.

Ce sont les idées déja exprimées dans son article du 10 mars 1921, avec

69



pour titre Il nostro femminismo (litt. Notre féminisme) :

Le féminisme qui apparait chez ses nombreux
défenseurs, avec son programme limité a la parité des deux
sexes, ne peut pas offrir aux femmes, et encore moins aux
femmes prolétaires, le remede a leur double servitude
actuelle et la promesse d'un avenir meilleur. L'homme et la
femme ont dans la vie une fonction propre a chacun ; ils ont
dans leur nature leurs propres valeurs physiques,
intellectuelles et sentimentales : il s'agit de poser 1'un et
l'autre de telle facon que chacun puisse librement
développer, manifester et utiliser ces valeurs a son profit et

a celui de la collectivité.

En octobre 1922, Camilla est invitée a participer au IVe Congres de
I'Internationale Communiste, en qualité de déléguée du Parti communiste
d'Ttalie. A Moscou, elle rencontre Gramsci qui est arrivé en Union Soviétique
en mai de la méme année pour représenter le parti dans l'exécutif de
I'Internationale. Pendant 1'été, il est tombé malade, en septembre il a connu
Julija Schucht qui deviendra, peu apres, son épouse.

Camilla et Gramsci sont donc a Moscou lorsque a lieu en Italie la
Marche sur Rome des fascistes. La situation se précipite. Lénine, déja tres
malade, veut en savoir plus et demande a rencontrer les communistes italiens.
Amedeo Bordiga, le chef du parti, propose a Camilla de faire partie de la

délégation.

Lorsque je vis Lénine je fus décgue, il s'agissait du chef de
la révolution bolchévique, je m'attendais a quelqu'un

d'imposant méme sur le plan physique ; c'était au contraire
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un homme petit, déja malade, qui nous accueillit de facon
cordiale. Il nous dit en italien: « voila les camarades

italiens », puis il poursuivit la conversation en francais.

Pour Lénine, il n'y a aucun doute, les communistes italiens ont face a

eux des temps tres durs. Voici comment Ravera se souvient de ses paroles :

Vous aurez un travail long et difficile. L'essentiel sera de
ne jamais perdre, en aucun cas, le contact avec les ouvriers,
avec les paysans, avec les femmes, avec la vie de tout le
peuple. Vous devrez maintenir votre parti vivant et actif
votre parti. Ce sera difficile, car je crois que bient6t, vous
devrez travailler dans la clandestinité : les fascistes ne
permettront pas l'existence d'un parti qui proclame vouloir
changer la société, qui veut faire la révolution et qui est le

guide des ouvriers.

Lénine avait vu juste. En Italie, Mussolini a été nominé Président du
Conseil, mais les violences fascistes ne diminuent pas.

Quand Camilla Ravera arrive a Turin a la mi-décembre 1922, elle trouve
la Chambre du Travail incendiée, plusieurs cercles ouvriers détruits, vingt
ouvriers tués en une seule nuit, le siege de « L'Ordine Nuovo » dévasté, les
machines et les documents séquestrés. Elle est elle aussi recherchée, par un
pur hasard elle ne se trouve pas chez elle lorsqu'en pleine nuit, la police de
Mussolini vient pour l'arréter. A Rome, en effet, durant une perquisition du
siege romain du parti, les fascistes ont trouvé son rapport sur le travail
accompli a Moscou en qualité de déléguée : a partir de ce moment-la, de
maitresse d'école élémentaire elle s'est transformée en une dangereuse

révolutionnaire et en une personne recherchée pour raisons politiques. Une
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conspiratrice a temps plein.

A Rome, une disposition est signée avec laquelle « Camilla Ravera [...]
pour sa propagande néfaste doit étre éloignée de toutes les écoles du
Royaume ».

Le parti est encore formellement 1égal, mais tout son groupe dirigeant
est soit en prison soit est fugitif. Gramsci et Tasca sont a Moscou, Terracini les
rejoint peu apres, Togliatti malade et rescapé de peu d'une exécution , est
caché dans un pavillon sur le Lac Majeur. Ravera essaie de maintenir
ensemble le parti dans la clandestinité, elle vit a Milan, prend I'habitude
d'apprendre par cceur des nouvelles, des notes, des noms : se promener avec
des archives serait trop risqué.

En septembre 1923, Tasca et Togliatti sont eux aussi arrétés et a ce
moment-la, Camilla décide de s'établir a Rome pour reconstruire le secrétariat
du parti.

A Moscou, en janvier 1924, Lénine meurt. En Italie, de nouvelles
élections sont fixées, les communistes décident d'y participer et fondent un
nouveau quotidien : « L'Unita ». Il sera utile durant la campagne électorale
car les fascistes interdisent les réunions. La campagne électorale et le vote
méme,se déroulent dans un climat de violences ; malgré cela les communistes
parviennent a élire dix-neuf députés, dont Antonio Gramsci.

Durant la premiere séance du nouveau Parlement, le député socialiste
Giacomo Matteotti dénonce les violences et les irrégularités qui avaient
caractérisé la campagne électorale. C'est le 30 mai 1924. Le 10 juin, Matteotti
est enlevé et assassiné. Une grande indignation se répand dans le pays, pour
le fascisme il s'agit de la premiere grande crise a affronter. Les partis
d'opposition, le 27 juin, décident de ne pas participer aux travaux du nouveau
Parlement et se réunissent dans une autre salle. Camilla suit les événements
jour pour jour a travers les récits de Gramsci, avec lequel elle se retrouve le
soir pour manger. « Les journées ardentes » comme les appelle Gramsci, qui
lui relate le contenu des débats et les entretiens privés qu'il a eus avec les
autres représentants de 1'opposition.

Pour Gramsci, - raconte Ravera - il y a désormais en Italie deux pouvoirs
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en lutte : Le Parlement ou sont restés les fascistes et l'anti-Parlement ou
comme l'appelle Gramsci 1'assemblée des partis d'opposition. A son avis, il est
nécessaire que l'anti-Parlement convoque une greve générale avec deux
revendications précises: la démission du gouvernement Mussolini et le
désarmement de la milice fasciste. De cette fagcon on pourra ramener la
situation italienne a la 1égalité.

Sa proposition est cependant rejetée par les forces antifascistes, qui
craignent que le pays puisse tomber dans une guerre civile. On attend un
geste du Roi, qui n'arrive pas. De cette facon il n'est pas possible de profiter
de la crise du fascisme. Mussolini comprend qu'il ne court pas le risque d'étre
renversé, il sait que le roi n'interviendra pas ; et surtout, que les Italiens
oublieront avec le temps et que le mépris populaire est destiné a s'éteindre
progressivement. Le 3 janvier 1925, dans un discours a la Chambre, il assume
publiquement 1'entiére responsabilité de I'homicide de Matteotti.

C'est le début des effets du régime dictatorial ; un an plus tard, en 1926,
les lois « fascistissimes » sont approuvées, lois qui abolissent les libertés
politiques, de la presse et d'opinion. Tous les partis sont dissous excepté le
parti fasciste : 1'assignation a résidence surveillée et le Tribunal Spécial pour
la sécurité de 1'Etat qui a le devoir de traquer les opposant politiques sont
établis, la peine de mort est réinstaurée. Une machine répressive puissante et
efficace.

Pour les partis antifascistes il s'agit d'une défaite dramatique. Gramsci
et Terracini sont arrétés, Togliatti est en exil a Paris, Camilla est condamnée
par contumace a une peine de cinq ans d'assignation a résidence. La plupart
des responsabilités dans la direction de la conspiration clandestine pésent sur
elle : elle est de fait la premiere femme a occuper la fonction de chef d'une
organisation communiste. La police ne posséde pas sa photo: elle a
continuellement changé de nom, ses deux pseudonymes les plus connus seront
Silvia et Micheli.

Mais a la fin de l'année 1927, ses poumons cedent, elle n'a jamais été
une femme robuste et elle en a demandé beaucoup a son corps et a sa téte.

Elle est soignée d'abord en Suisse, puis en Russie. La, elle fait la connaissance
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de Julija Schucht, 1'épouse de Gramsci.

Entre 1928 et 1929, le débat a l'intérieur du mouvement communiste
international est enflammé. En 1928, le IVe Congres de l'Internationale
communiste décide d'un tournant politique dans la stratégie des partis
communistes, fondé sur 1'égalisation entre le mouvement social démocrate et
le fascisme ; sur la conviction que le capitalisme vit une crise mortelle et sur
I'exclusion de toute phase intermédiaire et démocratique entre les dictatures
fascistes et la dictature du prolétariat.

Au sein du parti italien la confrontation conduit a l'expulsion de trois
dirigeants ; Umberto Terracini depuis sa prison exprime son désaccord aussi
bien envers le tournant du IVe Congres qu'envers cette expulsion : il sera
violemment critiqué par les autres détenus communistes et condamné a un
isolement tres dur et cruel.

Camilla Ravera demande a retourner en Italie, a reconstruire la
direction et l'organisation interne du parti. Selon elle, Togliatti ne peut pas le
faire car - Gramsci étant en prison - il doit étre protéger a l'étranger de tout
risque d'arrestation. Elle n'a que son expérience pour conduire et diriger le
parti dans la clandestinité. Sa requéte est accueillie. Elle part pour 1'Italie en
mai 1930 mais peu apres elle est victime d'un traitre a l'intérieur du parti ; le
10 juillet elle tombe entre les mains de la police fasciste a Arona, sur le Lac
Majeur.

Paradoxalement, son arrestation lui permet de donner de ses nouvelles
chez elle : sa mere et ses freres et sceurs, en effet, ne la voient plus et ne
savent rien d'elle depuis tres longtemps maintenant. Le 10 octobre, elle est
condamnée a quinze ans et six mois de prison.

Elle est assignée au régime de ségrégation et ses seules compagnes sont
les nonnes auxquelles elle a été présentée comme un « ennemi de Dieu ».
Dans la prison de Trani, elle doit subir les brimades de sceur Patrizia, sa
surveillante : elle ne lui remet pas le courrier, tarde a la faire sortir de sa
cellule pour I'heure de la promenade, lui apporte la soupe déja froide.

Camilla est déja malade et cette situation aggrave son état de santé. Elle

souffre énormément a cause d'une inflammation des gencives, on lui prescrit
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un bain de bouche a prendre dilué dans de 1'eau. Sceur Patrizia, cette fois sans

le vouloir, se trompe :

Et elle le verre avec l'eau. Je n'en bus qu'une gorgée et
pour un peu j'en mourrai. Mes gencives semblaient se
déchirer. On di m'arracher plusieurs dents et pendant des

semaines je ne pus rien manger.

Ses poumons cedent a nouveau, elle souffre de complications
cardiaques, sa vue baisse.

Sa situation empire ultérieurement dans la prison de Pérouse. C'est
Mussolini qui a donné l'ordre de la ségrégation totale : Camilla ne peut
discuter avec personne, pas méme avec les soceurs qui lui apportent a

manger. : pendant plusieurs mois elle ne peut ni lire, ni écrire.

Je m'efforcais de résister. Les livres manquaient, la
possibilité de réfléchir et de faire fonctionner mon esprit
me mandguait. Je n'arrivais pas formuler de jugements, ni de
réflexions. Pour moi, qui avais eu jusqu'au moment de mon
arrestation une vie pleine et active, cette inaction absolue,
que je ne pouvais interrompre qu'en me levant et en me
promenant dans une piece de deux metres sur deux, était

un martyr.

Elle reste dans la prison de Pérouse du 8 novembre 1933 au 12 juillet
1935 et, comme elle le dira des années plus tard, elle « sent la vie s'échapper
de son corps ». Mais un jour, une sceur qui la protege, sceur Ignazia, lui fait un

cadeau inattendu.
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Elle me dit qu'au son des cloches je devais regarder
dehors par la fenétre. Petite comme je l'avais toujours été,
et consumée par l'ennui, je pensai qu'il me serait impossible
de réussir a m'agripper aux grilles de cette petite fenétre
située la, en haut du mur.

Je pris le tabouret et j'y placai tous les livres que j'avais
dans ma cellule. Je monta dessus et j'attendis en regardant
le ciel et le noyer dont j'avais jusque la réussi, depuis mon
lit, a voir seulement le feuillage.

A un moment, je remarquai des hommes sur la corniche
du clocher: prudents et attentifs, ils regardaient en
direction de la prison. Ils s'installerent la. Ensuite ils
commencerent a agiter les bras et l'un d'eux sortit de sa
poche un foulard rouge qu'il agita en l'air pendant quelques
instants.

Quelle joie immense j'éprouvai ! D'une main je m'agrippai
avec force aux barreaux et je levai l'autre aussi haut que je
pouvais, dans l'espoir qu'ils apercoivent mes doigts que
j'agitais en signe de salut. Et de joie. [...] Quand je sortis, je
tentai de savoir qui étaient ces trois hommes du clocher,
mais personne ne sut me dire quoi que ce soit a leur sujet.

Ils sont restés trois inconnus, sans nom, ni age.

L'amnistie de 1932, accordée a l'occasion des dix ans de la marche sur
Rome, la remise de peine de deux ans pour la naissance du premier né du
prince héréditaire de la famille Savoia et une amnistie ultérieure qui efface les
délits mineurs, comme la propagande antifasciste, permettent a Camilla de
sortir de prison le 12 juillet 1935 et de rentrer chez elle pour se soigner. Elle

reste a peine un an a Turin. Le 2 novembre 1936, suspectée de vouloir s'enfuir
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a l'étranger, elle est envoyée en assignation a résidence surveillée a
Montalbano Jonico.

Le podestat du lieu lui propose d'apprendre a lire et a écrire au enfants
du village, contraints de travailler comme bergers ou paysans depuis 1'age de
cing ou six ans et condamnés a l'analphabétisme total. Camilla accepte, mais
lorsque les autorités de police sont informées de ces lecons, elles la
transférent immeédiatement a San Giorgio Lucano. En effet, ils ne veulent pas
qu'elle entre en contact avec la population. A San Giorgio Lucano, le 26 avril

1937, elle apprend la nouvelle de la mort de Gramsci.

La nouvelle de sa mort brisa beaucoup d'espoirs en moi.
Dans mes pensées, il n'eut rien autre que le vide de sa
présence, de sa facon d'observer et de juger. [...] Je ne
parvins pas a m'en remettre et ce qui suivit fut une période
tres confuse. Méme la joie de revoir mes compagnons et
mes compagnes a Ponza - ou j'avais été transférée le 23 mai
de cette année - en fut atténuée. A Ponza, je fis la
connaissance de Sandro Pertini, avec qui je pus parler
d'Antonio, qu'il avait connu dans la prison de Turi. Il me dit
gu'il me connaissait déja un peu parce que Gramsci lui avait

parlé de moi.

A Ponza, elle retrouve Umberto Terracini et rompt, au nom de leur
vieille amitié, l'isolement auquel il a été condamné. Avec lui aussi elle parle de
Gramsci, et Terracini la met au courant des amertumes que leur ami commun
et compagnon de lutte avait vécues. Des amertumes qui étaient bien connues
des communistes emprisonnés et qui, Terracini le rappellera plusieurs années
plus tard « avaient été provoquées par la discordance qui se formait entre les
idées qu'il avait miries [...] et la ligne politique adoptée par le parti suite a

son tournant ».
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Tous les trois, Ravera, Terracini et Pertini (socialiste et futur Président
de la République) ont une passion pour les plantes, « se mesure » a ceux qui
sont capables de « fleurir » le plus sa propre véranda.

Camilla ne pese que trente-sept kilos, le vent qui souffle sur l'ile peut la
faire tomber. Terracini et Pertini la soignent, d'autres camarades lui
construisent une chaise avec un baldaquin. Ce sont des mois de « chagrin
continuel » : le 3 aolit sa mere meurt ; son frere Cesare a été transféré en
Espagne, ou il se bat avec les Brigades Internationales contre 1'armée fasciste
de Franco ; son autre frére, Francesco, est tres malade.

La colonie de Ponza est dissoute le 10 juillet 1939, les détenus sont
transférés a Ventotene. Ravera et Terracini ne partagent pas la décision de
1'Union Soviétique de signer un pacte de non agression avec 1'Allemagne
nazie : leurs autres camarades présents sur l'ile décident alors de leur

expulsion du parti. Pour tous les deux il s'agit d'un autre coup tres dur :

J'étais déprimée, je ne pus le nier. Dans mon coeur je
savais que j'étais dans le vrai et qu'il fallait attendre et
supporter aussi cette derniere contrariété. Vivre parmi mes
camarades et mes amis qui feignaient de nous ignorer était
difficile. Je me comportais, dans les rapports humains,
comme si rien n'était arrivé. C'est dans mon caractere. Je
ne me laissais aller que lorsque je me terrais dans ma petite
chambre.

Pour Umberto, au contraire, ce fut encore plus dur. Il
partageait la méme chambre avec Scoccimaro - un autre
dirigeant communiste -. A partir du moment ou ils nous
jeterent hors du Collectif, Mauro ne lui adressa plus la

parole.

La vie a Ventotene était tres difficile, il est difficile d'imaginer comment
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des hommes et des femmes qui avaient déja tant souffert pouvaient encore
résister : pour boire il fallait faire bouillir I'eau de mer, les déjeuners et diners
étaient préparés dans des feuilles de figuiers de Barbarie cuites. Camilla
n'arrivait plus a manger, fin septembre 1941, on lui a annoncé qu'elle devait
rester encore deux ans en résidence surveillée. Elle ne sort plus de chez elle,
elle doit restée alitée. Terracini réussit a lui procurer des oranges de Calabre,
mais qui ne peuvent pas faire de miracles : Camilla ne tient pas debout, il
faudrait la transférer dans une clinique ou lui permettre de rentrer chez elle
pour se soigner. Toutes ses demandes dans ce sens sont refusées. A part
Terracini, les autres détenus communistes continuent a ne pas avoir de

rapport avec elle.

La santé était ... absente et le monde était en guerre. Jamais plus qu'en
cette période, je me sentis seule et mélancolique. Les idées et la capacité de
réflexion partaient en s'engourdissant. Il ne pouvait rien arriver d'autre de
pire et on ne pouvait intervenir sur rien. Je m'accrochai, ainsi, a 1'espoir que

tout devrait finir au plus vite.

Sa santé physique tient miraculeusement jusqu'au 25 juillet 1943, quand
le régime fasciste tombe. Mais les détenus n'obtiennent pas tous la permission
de partir. Pertini est parmi les premiers a la recevoir, mais il refuse quitter
l'lle : « Je ne pars pas si tous les assignés a résidence surveillée ne viennent
pas avec moi ». Puis, il se convainc qu'il peut faire beaucoup a Rome pour que
la liberté soit accordée a tous les autres prisonniers. Et il part.

Camilla et Terracini quittent 1'ille le 18 aoGt 1943, avec les anarchistes
qui les applaudissent et leur laissent le passage en signe de solidarité. Arrivés
a Formia, ils découvrent les désastres provoqués par les bombardements ; Ils
parviennent a grand peine a rejoindre Rome et la, miraculeusement, ils
trouvent un train direct pour Turin. Chez Camilla, il n'y a plus personne, ses

proches se sont dispersés. Terracini a peine rentré, tombe sur le sol, épuisé.
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Ils ont réussi, ils sont vivants et libres. Mais les souffrances ne sont pas encore
terminées.

Camilla ne peut pas participer a la Résistance, sont état ne le lui permet
pas. Quand elle trouve la force de se lever de son lit, c'est désormais le
printemps 1945. Entre temps, Terracini s'est réfugié en Suisse, il a participé a
I'expérience de la République partisane d'Ossola et il a cherché par tous les
moyens a entrer en contact avec Togliatti pour demander leur réintégration au
sein du parti.

Togliatti est arrivé en Italie en mars 1944 et a pris la direction du parti.
C'est lui qui les accueille de nouveau au sein du le Pci. Ravera le croise a

Turin, en mai 1945, ils s'étreignent et :

Comme si rien ne s'était passé, Palmiro me dit, devant
tout le monde, que je devais reprendre ma place dans le
parti, la dans ma ville, ou la situation était encore plus
difficile.

Elle est élue conseillere communale et ensuite députée aux élections de
1948. Elle restera a la Chambre jusqu'en 1958, mal en point physiquement et
encore éprouvée psychologiquement par les difficultés qu'elle avait du
affronter.

Les années suivantes, elle se consacre a l'écriture en continuant a
participer aux activités du parti. Dans ses livres elle racontera sa vie, ses
événements politiques. Elle parlera aussi de ses sentiments les plus intimes,
en 1958, a Rita Palumbo :

Depuis toute jeune j'ai été tellement prise par la politique
gue je n'avais ni le temps ni la disponibilité pour accepter

I'idée d'avoir un compagnon et un fils. En effet j'ai toujours
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cru que pour une femme fonder une famille signifiait
renoncer a de nombreuses aspirations [...]. Et la vie ne m'a
pas permis de choisir entre la famille et l'activité politique.
L'Histoire a décidé pour de nombreuses personnes de ma

génération.

Elle avouera qu'elle avait vécu « avec la conscience de devoir de limiter
une grande partie de mes émotions », en acceptant que son « compagnon soit
le devoir ». Mais cela ne devait pas étre facile pour elle d'oublier « d'avoir été

une femme ».

Je ne saurais pas dire quels furent les mécanismes qui
gouvernerent mes choix ces années-la.

La guerre, le fascisme et la prison déciderent pour moi
ou, peut-étre que cela se passa ainsi parce que je ne me
regardais jamais dans le miroir. Je ne m'arrétais jamais
pour voir si j'étais belle, laide ou intéressante. Si je 1'avais
fait, je me serais beaucoup découragée, parce que j'étais

laide et que je n'ai jamais pensé le contraire.

Il est facile de penser le contraire, pourtant, si on l'observe sur une
photo de 1922, prise dans le studio de son fréere Carlo : Camilla a trente-trois
ans, elle est belle, elle a le regard vif. Cette photo est aussi la derniére image
d'elle avant la tempéte : peu apres elle partira pour Moscou, pour sa premiere
mission politique importante; le fascisme, le communisme, le guerre,
I'Histoire sont sur le point de la bouleverser et a partir de ce moment la
« décideront pour elle ».

En été 1978, Sandro Pertini est élu Président de la République et le 9

janvier 1982 il nomme Camilla Ravera sénatrice a vie, en remplacement du
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défunt Ferruccio Parri, le chef de la Résistance dans 1'Italie du nord.

Pertini déclare :

Qui plus qu'elle a contribué a la naissance de la
République ? Elle n'a jamais renier ses idées et elle a payé
cher avec des années d'emprisonnement et d'assignation a
résidence surveillée son combat pour la liberté de notre

Italie.

Camilla a quatre-vingt douze ans et six mois. Malgré toutes les
souffrances qu'elle a du endurer, sa santé physique a tenu. Elle mourra a

quatre-vingt dix-huit ans et demi en 1988.

Elle fait son entrée dans la salle du Palais Madame le 27 janvier 1982. A
ce moment-la, un sénateur démocrate chrétien qui parle, entame, des qu'il la
voit, de longs applaudissements qui gagnent tous les groupes parlementaires.

Tous les sénateurs et les sénatrices présents dans la salle se mettent
debout pour rendre hommage a une femme qui a traversé avec courage le XX*
siecle, connaissant personnellement de nombreux protagonistes de cette
époque : des auteurs de la Révolution russe (Lénine, Staline, Trotski,
Bukharine) a la révolutionnaire espagnole Dolores Ibarruri, du leader
soviétique Khrouchtchev aux chefs de 1'Etat et du gouvernement italien, de
Gramsci a tous ceux qui avaient lutté pour faire naitre la nouvelle République
italienne.

Ce jour-la au Sénat, se trouve pour l'accueillir son camarade de parti le
plus aimé, Umberto Terracini, qui a toujours continué a l'appeler Silvia comme
a I'époque de la clandestinité.

Nous ne savons pas a quoi Camilla Ravera a pensé ce jour-la, si lui sont

revenus en mémoire ces femmes qui luttaient pour un meilleur salaire ou les
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ouvriers de la Fiat qui, en 1913, avaient défilé devant chez elle ; les diners
avec Gramsci durant les « journées ardentes » de 1924 ou ces trois inconnus
qui étaient montés sur un toit de Pérouse pour la faire se sentir, au moins
pendant un instant, un peu moins seule en prison ; la dignité de sa mere qui
refusait de se faire « corrompre » par les bourreaux de sa fille ou les violences
atroces subies par le fascisme en prison et en résidence surveillée.

Strement, ce long applaudissement rendait hommage a une femme - la
premiere femme nommeée sénatrice a vie dans l'histoire de la République - qui
avait eu le courage de ne pas s'asseoir a la table des vainqueurs méme lorsque
tout semblait perdu et que, restant debout tant que ses forces l'avaient

soutenue, elle n'avait pas peu contribué a construire un avenir différent.
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II. Commentaire de traduction

Pour mener a bien cet exercice, nous avons décidé de faire un
commentaire global des textes choisis et de distinguer le langage de l'auteur
de celui des personnes citées, plutot que de faire un commentaire texte par

texte.

1. L'auteur

» Spécificités du texte et du langage de 1'auteur

Ce qui nous a frappé, a la lecture des Lezioni recitabili, c'est 1'aisance
avec laquelle nous pouvions lire ces courtes biographies sans rien connaitre
au préalable de la vie de ces personnages. Nous n'avions pas méme
réellement l'impression de lire un texte, ou méme une biographie mais d'une

certaine fagon « d'écouter » les récits qui nous étaient contés.

Puis, en analysant les biographies, nous nous sommes apergus qu'elles
suivaient toutes un certain schéma. Le plus souvent, elles commencent par la
naissance et/ou le contexte familial puis vient la formation intellectuelle, les
études, on découvre ensuite la vie adulte et l'engagement politique et on
termine par les enseignements du personnage comme héritage. La biographie
de Lussu est l1égerement différente puisqu'on est dés le début immergé dans

un extrait de Un anno sull'altipiano.

Nous avons également observé que les textes comportaient trois
dimensions, trois facettes : une dimension historique due au contexte de
I'époque a laquelle ont vécu les personnages, orale et/ou théatrale qui
explique cette aisance et ce plaisir a lire les textes et enfin didactique puisque

les textes sont des « legons » et qu'on en retire des enseignements.
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+ La dimension historique

La dimension historique des textes, est bien siir, a mettre en lien avec le
contexte historique qu'ont vécu les protagonistes: Vittorio Foa, Leone
Ginzburg, Emilio Lussu et Camilla Ravera. Tous les quatre ont vécu sous le
régime fasciste de Mussolini et ont connu la Seconde guerre mondiale.
Certains, comme Emilio Lussu, ont aussi vécu la Premiére guerre mondiale.
Tous les quatre ont refusé d'adhérer au régime mussolinien et s'y sont méme
opposés. Et bien qu'ils n'aient pas tous pu combattre dans la Résistance,
chacun, a travers ses engagements et ses convictions politiques et morales ont
pourtant participé a la Résistance, a la naissance de la République italienne et

a la création de sa Constitution.

Nous retrouvons tout au long des textes, quatre champs lexicaux
principaux liés au contexte historique : le champ lexical de la guerre, le champ
lexical de la politique et du pouvoir, le champ lexical directement lié au deux
Guerres mondiales et au fascisme et le champ lexical de la prison et de la

justice.

Le champ lexical de la guerre parcourt tous les textes mais il est
particulierement présent dans la legcon sur Emilio Lussu. Cela n'a rien
d'étonnant puisque Lussu a vécu les deux Guerres mondiales dont la premiere
en tant que lieutenant. Nous avons fait la liste des mots qui composent ce

champ lexical.

* guerre : « avesse preso le armi » (p.15), « guerra » (p.16,19,
20, 21, 23, 35, 38, 39, 40, 42, 43, 44, 45, 46, 47, 48, 49, 68,
77, 78), « conflitto » (p.16, 18, 19, 38, 40, 44, 46, 47, 48),
« armistizio » (p.17), « occupazione » (p.17, 18),

« occupato » (p.17), « battaglia » (p.18), «lotta » (p.18, 19,
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21, 29, 32, 33, 41, 44, 48), « combatterla » (p.18, 47),
« esercito » (p.18), « combattere » (p.19, 28, 48),
« combattersi » (p.19), «lotte » (p.22), « sconfitto »
(p.29,32), « compagno di lotta » (p.30, 76), « la sconfitta »
(p.31, 32, 41, 69, 72), «la vittoria» (p.33, 44, 69),
« sconfiggerlo » (p.33), «il nemico» (p.38, 39, 45),
« pattuglie » (p.38), « caporale » (p.38, 45, 46, 47),
« l'ufficiale » (p.38, 39, 40, 46, 47), « doveri militari » (p.38),
« il comando di soldati » (p.39), « combattimenti » (p.39),
« ufficiale nemico » (p.39), « soldati » (p.39, 44, 45, 46, 48),
« servizio di vedetta » (p.39), «trincea » (p.39, 45, 47),
« assalto » (p.39), « interventismo » (.40, 43, 68), « entrare
in guerra» (p.40), «pace» (p.40), « organizzazione
militare » (p.41), «guerra civile» (p.41, 42, 72),
« l'offensiva » (p.41), « combattimento » (p.41), « compagni
di lotta » (p.42), « esercito italiano » (p.43), « intervento »
(p.43), «interventista » (p.44, 46, 48), « grande guerra »
(p.44), « dopo-guerra » (p.44, 47), « guerra della memoria »
(p.44), « fatti della guerra » (p.44), « ufficiali superiori »
(p.44, 45), « generale » (p.45, 46), « soldato» (p.45),
« tenente » (p.45, 46, 68), «tiratori» (p.45), «linee
nemiche » (p.45), «salva di fucileria » (p.46), « trincea
nemica » (p.46), « soldato in guerra » (p.46), « battaglione »
(p.47), «ci dette il cambio » (p.47), « autorita militari »
(p.47), « Comandante della X divisione » (p.47, 48),
« batterci » (p.48), «una guerra mondiale » (p.49), «il
fronte » (p.68), « trincee » (p.69), « ho combattuto » (p.70),
« combatte » (p.76), « patto di non agressione » (p.76),
« bombardamenti » (p.77), « lottavano » (p.79), « vincitori »
(p.80).

Nous avons noté que le mot « lotta » qualifie souvent le conflit entre
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fascisme et antifascisme, qui est entendu comme une lutte « physique »
évidemment puisqu'il y a la guerre et la Résistance mais aussi sur les plans

intellectuel, politique et moral.

Le second champ lexical, est celui de la politique et du pouvoir. Lui aussi
est présent dans toutes les biographies puisque tous s'étaient engagés
politiquement contre le régime totalitaire. Nous retrouvons des expressions
qui se réferent au fascisme comme « Stato autoritario » et d'autres qui se
référent a la création de la République italienne « Costituzione italiana » ou
aux couleurs politiques des personnages « comunista ». Le champ lexical de la
politique est tres présent dans la biographie de Leone Ginzburg et plus
particulierement dans la biographie de Camilla Ravera, premiere femme

nommeée sénatrice a vie.

+ politique, au pouvoir : « regime » (p.11, 44, 77), « politici »

(p.11), « posizioni politiche » (p.12), « politica » (p.12, 19,
23, 29, 36, 65, 78), « Sato autoritario » (p.13), « sovrastava »
(p.13), « impegno politico » (p.13), « opposizione » (p.13, 31,
40), «la politica » (p.13, 15, 28,30, 32, 33, 34, 37, 41, 67),
«lo Stato» (p.14), «campagna» (p.15), « politico-
economico » (p.15), « autorita costituita » (p.16), « governo »
(p.16, 18), « vicende politiche » (p.17, 78), « partito » (p.18,
19, 70, 71, 73, 76, 77, 78), « stato italiano » (p.18, 31),
« esercitava il potere » (p.19), « militare » (p.19),
« democratico » (p.19, 40, 43), « comunista» (p.19),
« programma » (p.19, 29), «una repubblica>» (p.19),
« Assemblea Costituente » (p.21, 49), « Assemblea » (p.21),
« eletta » (p.21, 78), « referendum » (p.21), « Monarchia »
(p.21), « Repubblica » (p.21, 80), «votavano » (p.21),
« Costituzione italiana » (p.21, 49), « Costituzione » (p.21,

23), « parlamentare » (p.23), « uomo politico » (p.23, 27),
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« sinistra italiana » (p.23, 27), « leader sindacale » (p.23) ,
« attivita politica » (p.26, 28, 29, 35, 78), « politiche » (p.27,
29, 32, 41, 72), «politica internazionale » (p.27),
« sindacale » (p.27), « azione politica » (p.28, 33, 35),
« patria » (p.28), «vita politica » (p.30), « politicamente »
(p.31), « potere » (p.31), «rivoluzione » (p.32), « potere
politico » (p.32, 33), «la politica di governo » (p.32),
« governativa » (p.33), «attivita di governo» (p.33),
« democratica » (p.33), « tirannide » (p.33), « anarchia »
(p.33), « azioni democratiche » (p.33), « confronto politico »
(p.33), « autorita politica » (p.35), «il Re» (p.35, 72),
« Presidente della Repubblica » (p.35, 76, 79), « democratici
italiani » (p.40), « ordine politico » (p.40), « eletto » (p.40,
79), « deputato » (p.40), « movimento » (p.41), « Partito
socialista italiano » (p.41), « rovesciamento » (p.41),
« partito  socialista rivoluzionario » (p.41), « Partito
comunista italiano » (p.42), « gesto politico » (p.42, 44),
« democratici » (p.43), « operazione politica » (p.44),
« autoritarismo » (p.44), « esercitare un potere assoluto »
(p.45), «un ©potere» (p.45), « abdicazione » (p.45),
« ideologia democratica » (p.47), « classi dirigenti » (p.47),
« politico » (p.48), « manifesto politico » (p.49),
« Costituzione repubblicana » (p.49), « dirigente comunista »
(p.65, 76), « socialista » (p.66, 76), « la politica del governo »
(p.66), « il Governo italiano » (p.68, 79), « Partito socialista »
(p.68), « compagni socialisti » (p.68), « dirigere » (p.69), « il
movimento socialista » (p.69), « il Partito » (p.69), « il XVII
Congresso del Psi» (p.69), « Partito comunista d'Italia »
(p.69), « destra » (p.69), « IV Congresso dell'Internazionale
Comunista » (p.70), « delegata del Partito comunista
d'Ttalia » (p.70), «l'Internazionale » (p.70), «i comunisti

italiani » (p.70), « il capo del partito » (p.70), « delegazione »
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(p.70), « Presidente del Consiglio » (p.71), « delegata »
(p.71), « gruppo dirigente » (p.71), « elezioni » (p.71, 78), « i
comunisti » (p.71, 76), « la campagna elettorale » (p.71, 72),
« il voto » (p.71), « eleggere » (p.71), « deputati » (p.71), « la
seduta del nuovo Parlamento » (p.72), « deputato socialista »
(p.72), « opposizioni » (p.72), « Parlamento » (p.72),
« assemblea delle opposizioni » (p.72), « poteri» (p.72),
« anti-Parlamento » (p.72), « rovesciato » (p.72),, « partiti »
(p.72), « oppositori politici » (p.72), « capo di
un'organizzazione comunista » (p.73), « dibattito » (p.73),
« movimento comunista internazionale » (p.73), « VI
Congresso dell'Internazionale comunista » (p.73), « svolta
politica » (p.73), « partiti comunisti » (p.73), « movimento
socialdemocratico » (p.73), « VI Congresso » (p.73),
« comunisti » (p.73, 77), « il podesta » (p.75), « le autorita di
Polizia » (p.75), « la linea politica » (p.76), « svolta » (p.76),
« compagni » (p.76), « anarchici » (p.77), « direzione del
partito » (p.77), « Pci» (p.77), « consigliere comunale »
(p.78), « deputata » (p.78), « missione politica » (p.78), «l
comunismo » (p.78), « senatrice a vita » (p.79, 80), Palazzo
Madama » (p.79), « senatore democristano » (p.79), «i
gruppi parlamentri » (p.79), «i senatori» (p.79), «le
senatrici » (p.79), «capi di Stato» (p.79), « Repubblica

italiana » (p.79), « Senato » (p.79), « compagno di partito »
(p.79)

Le troisieme champs lexical est directement lié a la Premiere et a la

Seconde guerre mondiales ainsi qu'au fascisme et a l'antifascisme. Nous

retrouvons

termes qui renvoient directement a cette période :

« Repubblica di Salo », « banda Koch », « polizia fascista » qui se réferent au

régime totalitaire de Mussolini mais aussi d'autres qui se réferent a ses
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opposants : « antifascisti italiani », « i Gielliesti », « Giustizia e Liberta ».

lié a la Premiere querre mondiale, a la période fasciste,

a la seconde guerre mondiale : « polizia fascista »(p.11,

29, 34, 73), « Stato autoritario » (p.13,) « regime fascista »
(p.13, 17, 27, 28, 34, 41, 77), « movimento Giustizia e
Liberta » (p.13, 40, 41), « antifascismo italiano » (p.13, 18,
26, 40, 42, 49), « propaganda antifascista » (p.13, 29, 75),
« gruppi clandesttini »(p.13, 29), « antifascismo » (p.13, 19,
22, 30) « movimento antifascista» (p.14, 28,), «leggi
razziali » (p.14, 31, 35), « campagna antisemita » (p.15),
« politica antisemita tedesca » (p.15,), « politica antisemita
italiana » (p.15), « campagna razziale » (p.15,),
« Resistenza » (p.15, 16, 17, 18, 19, 20, 21, 22, 28, 30, 49,
77), « secondo conflitto mondiale » (p.16,), « caduta di
Mussolini » (p.16,), « armistizio »(p17, 18,, 35),
« Alleati »(p.17, 18,), « Giustizia e Liberta » (p.17, 32), «il
fascismo » (p.18, 21, 29, 30, 31, 32, 33, 35, 41, 44, 47, 72,
73, 78, 79), «occupante nazista» (p.18,), « bande
partigiane » (p.18,), <« occupazione tedesca» (p.18,),
« fascisti » (p.19, 20, 23, 42,, 71, 72), « partigiani » (p.19,
20, 21,), « Seconda guerra mondiale» (p.19, 47),
« deportata » (p.19), « campo di concentramento » (p.19),
« Repubblica di Salo » (p.19, ), « esperienza fascista »
(p.19,), « banda Koch » (p.20), « fascista » (p.21, 31), «la
Prima guerra mondiale » (p.26, 39, 40, 42, 43, 44, 68, 69),
« galassia antifascista » (p.27), « oppositori al regime
fascista » (p.27), « galassia di studenti antifascisti » (p.27),
« manifestazioni antifasciste » (p.28,), « antifascisti italiani »
(p.28, 41), «esule antifascista» (p.28), «regime
mussoliniano » (p.29, 31, 48), « propaganda fascista » (p.29),

« rivista antifascista » (p.29), « attivita antifascista » (p.30,
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31), « ambiente antifascista » (p.30), « i Giellisti » (.30, 32),
« scelta antifascista » (p.31, 41), « Regime » (p.31, 35, 41),
« Italia fascista » (p.31), « Germania nazista » (p.31, 76),
« stato fascista » (p.31), « antisemitismo » (p.31), « stampa
clandestina antifascista » (p.32), « cultura antifascista »
(p.33, 48), « post-fascista » (p.33), « Partito Nazionale
Fascista » (p.34), « Tribunale Speciale dello Stato » (p.35,
65,), «repressione fascista» (p.35), « fascisti italiani »
(p.35), « opposizione al fascismo » (p.40), « omicidio del
dirigente socialista Giacomo Matteotti » (p.40), « squadre
fasciste » (p.40), « antifascisti » (p.40, 42), « dittatura
mussoliniana » (p.41), « dittatura » (p.41), « propaganda del
regime » (p.44), «dittatura fascista » (p.44), « azione
antifascista » (p.47), « ideologia fascista » (p.47), « pericolo
nazista » (p.48), « mito fascista della guerra » (p.48), « esuli
antifascisti » (p.48), «il Duce » (p.65), « futura guerra
mondiale » (p.66), « movimento fascista » (p.69), « Marcia su
Roma dei fascisti » (p.70), « violenze fasciste » (p.71),
« polizia di Mussolini » (p.71), « propaganda » (p.71),
« governo Mussolini » (p.72), « milizia fascista » (p.72),
« forze antifasciste » (p.72), «crisi del fascismo » (p.72),
« regime dittatoriale » (p.72), «leggi ‘''fascistissime' »
(p.72), «il confino di polizia » (p.72), « Tribunale Speciale
per la difesa dello Stato » (p.72), «i partiti antifascisti »
(p.72), «le dittature fasciste » (p.73), « marcia su Roma »
(p.75), « Repubblica partigiana dell'Ossola » (p.77),

« Rivoluzione russa » (p.79)

Enfin le quatrieme et dernier champ lexical, celui de la prison et de la
justice (ou du milieu judiciaire). Il est particulierement présent dans les

biographies de Vittorio Foa et Camilla Ravera, lesquels ont été emprisonnés
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pendant quelques années.

prison, justice : « arrestato » (p.11, 18, 35, 41), « carcere »

(p.11, 12, 13, 14, 15, 16, 17, 18, 20, 22, 35, 36, 39, 65, 71,
73, 74, 75, 76, 78, 79), « rinchiuso » (p.11, 18), « prigione »
(p.11, 14, 16, 17, 26, 35), « prigionieri politici » (p.11),
« detenuto » (p.11), « detenuti » (p.11, 14, 73, 76, 77),
« carceri » (p.12, 18), « arresto » (p.12, 13, 14, 36, 65, 73,
74), « prigionia » (p.12, 14, 73), « privazioni » (p.13), « cella
a pagamento » (p.14), privazione » (p.16), « reclusione »
(P16, 65), « compagno di cella » (p.16), « trasferito » (p.18),
« confino » (p.18, 26, 35, 40, 41, 72, 75, 77, 79),
« fuorilegge » (p.20), « arrestata » (p.20), « trasferita »
(p.20), « condannato » (p.35, 41, 73, 75), « detenuta » (p.65),
« condannata » (p.65, 73), «richiesta di grazia » (p.65),
« arrestarla » (p.71), « perquisizione » (p.71), « arrestati »
(p.71, 72), « condannata in contumacia » (p.72), « pena »
(p.72), «regime di segregazione » (p.73), «cella » (p.74),
« amnistia » (p.75), «reati minori » (p.75), « trasferiti »

(p.76), « trasferirla » (p.77), « prigionieri » (p.77)

 La dimension orale/ théatrale et la dimension didactique

Nous avons choisi de regrouper dans une méme sous-partie les

dimensions orale et didactique car elles partagent des éléments communs.

Tout d'abord, en ce qui concerne la dimension orale, nous devons

rappeler que les Lezioni recitabili sont avant tout des textes qui ont été écrits

dans le but d'étre joués, récités par un comédien.
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Nous avons remarqué que la plupart des phrases étaient des phrases
breves ce qui permet au lecteur/a l'auditeur se plonger rapidement dans le
récit.

Exemple :

Lezione Foa :

[...] Un ricordo: Torino, febbraio 1995, al cinema

Massimo, un pomeriggio. (p.20)

Dans cet extrait, les phrases sont breves et ne contiennent aucun verbe.
Le rythme est bref lui aussi. L'auteur et/ ou le comédien ne donne au lecteur
et/ou a l'auditeur que les éléments essentiels pour situer la scene, se la
représenter et voyager avec le personnage : un souvenir (celui du personnage
Vittorio Foa), un lieu (Turin, en Italie), un mois et une année (février 1995,
nous sommes encore en hiver), un lieu plus précis encore (un cinéma, le
cinéma Massimo) et enfin le moment de la journée (un apres-midi). Il ne nous

en faut pas plus pour nous projeter dans l'histoire.

Un autre indicateur de l'oralité des textes qui indique aussi l'aspect
didactique ce sont les questions et les réponses qui sont présentes dans
chaque biographie.

Pour la dimension orale, ces questions/réponses créent un rapport
dialogique entre le lecteur (ou l'auditeur) avec l'auteur (et/ou le comédien) et
ses personnages. L'auteur pousse ainsi le lecteur a s'interroger mais aussi a

interroger le sujet de la biographie. Relevons quelques exemples :
Lezione Foa (p. 12) :
Quali erano le posizioni politiche di Foa al momento del

suo arresto ? E come si era svolta la prima parte della sua

giovinezza ?
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Le lecteur est amené a s'interroger sur la vie et les pensées de Foa. On
peut dire que le lecteur y est méme invité et sans sans rendre compte il est

davantage impliqué dans le récit.

Un autre passage tiré cette fois de la biographie de Ginzburg (p.30) :

Perché Ginzburg si astiene dalla vita politica prima di
avere ottenuto la nazionalita, nel 1931 ? Un suo compagno
di lotta, Vittorio Foa, in un libro intitolato Il cavallo e la

torre, ha dato una risposta.

Pour la dimension didactique, la réponse suit immédiatement la question
posée et, tres souvent, la réponse reprend les termes de la questions. Voici

quelques exemples :

Lezione Ginzburg (p. 34) :

[...] Suo figlio, lo storico Carlo Ginzburg, nell'unico
intervento pubblico su Leone, nel 2009, ha definito questo
atteggiamento come una « filologia della liberta ». Che cosa
significa essere un filologo della liberta ? La filologia,
secondo la definizione classica, € quella disciplina che
insegna a comprendere e ascoltare i testi e le voci altrui
senza prevaricarle. In politica vuole dire quindi giudicare
senza moralismi non solo le posizioni a noi piu vicine, ma

anche quelle a noi piu lontane. [...]

Dans cet extrait nous avons les termes « filologia della liberta » suivis
par la question puis par la réponse et l'explication de ces termes. Exactement
comme lorsqu'un professeur introduit une nouvelle notion et la définit juste

apres. Par ailleurs, l'auteur donne d'abord la définition classique, courante
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puis la définition qui s'applique a la politique et plus particulierement a son

personnage.

Lezione Lussu (p. 43) :

Cosa vuol dire fare parte di una generazione ? Fare
parte di una generazione, come ha spiegato lo storico
David Bidussa, non significa semplicemente essere nati in
una stessa data, e neanche avere vissuto gli stessi
avvenimenti storici. Una generazione si costituisce intorno
al fatto di riconoscersi nello stesso giudizio su quegli
avvenimenti. Cioe in un sentire e un giudicare comune che
permetta la costituzione di un reticolo politico e

intellettuale.

La réponse se compose des mémes mots que la question. Et comme pour
l'extrait précédent, l'auteur nous donne la définition que l'on a tous

communément en téte avant d'approfondir cette définition.

Lezione Foa(p.23) :

Delle lotte operaie, dei lavoratori, gli interessava la
capacita di trovare una soluzione a grandi problemi
collettivi : insieme alla difesa dell'autonomia dell'individuo,
il grande tema della democrazia economica.

Cosa e la democrazia economica ? Significa non
pensare alle cose economiche in termini di egoismo.
Pensare solo a come difendere 1 propri interessi.
L'economia deve essere invece intesa in senso piu vasto :
deve riguardare me e gli altri e soltanto a partire da questa

verita la si puo regolare.
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La aussi, on retrouve le méme schéma : introduction d'une nouvelle
notion, la question (que pourrait poser un éleve en classe) et la réponse, la

définition de la notion.

Un autre élément qui permet d'entretenir un rapport dialogique avec
l'auteur et avec les personnages et aussi d'impliquer le lecteur, c'est 1'usage
de la premiere et de la deuxieme personne du pluriel : le « noi » et le « voi »
en italien et le « nous » et le « vous » en francais. L'emploi de ces pronoms
entre a la fois dans la partie didactique mais aussi dans la partie orale. Citons

quelques exemples :
Lezione Ginzburg (p. 32-33) :
Leggiamo insieme due passi importanti. Il primo :
[...]

Siamo di fronte a una delle pagine piu interessanti della

cultura antifascista [...]

(p. 37) :
L'uguaglianza come completamento necessario della
liberta. E l'ultimo degli insegnamenti che ci ha lasciato

Leone Ginzburg.

L'usage de « noi » implique directement le lecteur et le plonge dans le

texte.
Lezione Foa (p.13) :
[...] Torniamo alle lettere dal carcere. Se osservate la

copertina del volume, vedrete che le parole « Dal carcere
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1935-1943 » sono scritte in corpo minore : una scelta
tipografica che rende pienamente giustizia all'impegno
tacito assunto da Foa, con se stesso e i suoi familiari, di
vivere e scrivere come se il carcere e le sue privazioni non

ci fossero.

Nous retrouvons la premiere personne du pluriel en italien, le « noi »
mais aussi la deuxiéme du pluriel, le « voi ». L'utilisation du « voi » permet a
l'auteur d'impliquer le lecteur en l'interpellant, en attirant son attention en
s'adressant directement a lui. Nous pouvons imaginer, a l'oral, le comédien qui
interpelle le public et qui lui montre effectivement la couverture des Lettere

della giovinezza de Foa pour appuyer son discours.

Un dernier moyen d'effacer la distance temporelle entre le lecteur et les
personnages : l'auteur appelle parfois les personnages seulement par leur
prénom voire méme par leur surnom. Dans le texte sur Foa, par exemple, a la
page 20, l'auteur donne au lecteur le prénom et le nom de jeune fille de la
premiere épouse de Vittorio Foa. Puis son surnom et des qu'il a révélé ce
surnom, il ne nommera plus cette femme (Lisa Giua) que par son surnom
(Lisetta) a trois reprises. Il y a donc une certaine familiarité qui se crée entre

le lecteur et le personnage.

Pour en revenir a la dimension didactique, nous avons remarqué que
chaque legon a un titre qui lui est propre et qui résume la pensée du
personnage. Mais n'oublions pas 1'évidence : le titre de l'ouvrage « lezioni
recitabili » qui contient le mot lecon a prendre dans son premier sens et

indique donc directement l'aspect didactique des textes.
Nous avons aussi relevé la répétition des mots « insegnamento » (p. 49)

et insegnamenti » (p. 34, 37), «ci insegna » (p. 33), l'expérience de ces

personnages, leur vécu et leurs réflexions donc nous servent d'enseignements.
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* Niveau de langue et syntaxe :

Un dernier point sur les spécificités du texte et du langage de l'auteur
utilise un niveau de langue courant, rarement soutenu excepté pour des mots
tels que : « codardi » et « ripudiare » que nous avons traduit respectivement
par les mots frangais : « couards » et « répudier » afin de conserver le style de
l'auteur. Les phrases sont souvent courtes (nous reviendrons sur ce point un
peu plus loin) et pour les quelques phrases longues entrecoupées par un «; »
point-virgule, nous avons choisi de conserver la méme syntaxe, bien que ce

soit peu conventionnel en francgais. Relevons un exemple.

Lezione Foa (p. 11)

Le lettere erano, dunque, - per Foa, come per gli altri
detenuti - l'unica possibilita di scrittura; ed egli la
utilizzava non soltanto per comunicare con i suoi cari, ma
anche per fissare i punti essenziali degli studi e delle

letture compiute in carcere.

Les lettres étaient donc, - pour Foa, comme pour les autres
détenus - l'unique possibilité d'écriture ; et il ne 1'utilisait
pas seulement pour communiquer avec ses étres chers mais
aussi pour fixer les points essentiels des études et des

lectures faites en prison.
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2. Les citations

Les citations constituent un élément important de la legon. En effet, ce
sont elles qui illustrent la vie mais aussi les pensées et les actions des sujets
biographiques (ou des personnages). Les citations permettent a l'auteur
d'humaniser davantage les personnages, de les rendre moins « distants » pour
le lecteur et/ou l'auditeur aussi bien dans le temps que dans l'espace. C'est
donc un moyen d'impliquer le lecteur d'une facon moins conventionnelle que
lors d'une legon en classe.

Dans chaque lecon, nous retrouvons non seulement des citations du
sujet biographique lui-méme mais aussi des citations de ses proches (amis,
famille) ou d'autres auteurs. Ainsi, dans la lecon sur Vittorio Foa nous
retrouvons :

* des extraits de ses lettres a sa famille

» des extraits de son livre Il cavallo e la torre

* un extrait de la Scienza nuova seconda de Giambattista Vico

* une citation de son ami Franco Venturi

« des citations de son intervention a Turin, en 1995, pour un cycle de
legons sur 1'Italie républicaine

* un extrait du livre Il dialogo ou Foa discute avec Carlo Ginzburg (une

« réplique » de Foa et une autre de Carlo Ginzburg)

Nous avons donc une superposition des voix. Il en va de méme pour les
autres lecons : elles sont constituées de citations de plusieurs locuteurs. D'une
certaine facon, les lecons s'articulent autour de ces citations, elles sont la
trame, le fil d'Ariane du texte. Grace a elles nous pénétrons directement les
pensées et la vie du personnage et de son entourage. Apres tout qu'y-a-t-il de
plus intime que des lettres que l'on adresse a ses proches. On a parfois
l'impression de vivre ces moments en méme temps que celui qui « parle » ou

qui écrit. C'est particulierement le cas deés le début de la lecon sur Emilio
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Lussu. La lecon commence avec presque deux pages entieres d'un extrait de
son roman Un anno sull'altipiano (il s'agit par ailleurs de la citation la plus
longue de l'ouvrage). Si l'on se met a la place d'une personne qui n'a jamais lu
le roman et qui assiste a la legon (par assister nous entendons qui écoute la
lecon qui lui est jouée) la confusion doit étre totale : est-ce l'auteur (ou le
comédien) qui parle ou bien est-ce le « personnage » ? A 1'écrit, nous vivons
aussi ce que vit Lussu a travers ses mots, a travers son texte, mais en tant que
lecteur nous savons tout de suit grace a la mise en page qu'il s'agit d'une
citation. Il y a donc une différence qui se joue entre 1'écrit et 1'oral, entre la

lecture et 1'écoute.

Concernant la longueur des citations, elles font souvent plus de deux
lignes,et sont ainsi considérées comme longues et font donc 1'objet d'une mise
en page particuliere. Les citations courtes ou les discours rapportés (comme
les paroles du policier adressées a la mere de Camilla Ravera) sont signalées
par des guillemets (qui sont visibles pour le lecteur mais que le spectateur ne
percoit que grace a l'intonation du comédien ou si l'auteur le signale avec des

mots : « sentite Foa » p.24).
Les citations sont de deux genres : nous avons d'une part, des citations
qui appartiennent a la dimension orale et, d'autre part, des citations qui

appartiennent a 1'écrit.

» (Citations orales

Pour les citations orales nous trouvons principalement des discours type
conférence avec l'intervention de Vittorio Foa a Turin en 1995 pour un cycle
de lecons. Mais nous avons aussi des discours « rapportés » comme, par
exemple, Camilla Ravera qui rapporte les propos de Lénine lors de sa
rencontre avec ce dernier ou encore les paroles du policier a la mere de
Camilla Ravera concernant les conditions de détention de sa fille et d'une

demande de grace. Nous trouvons également chez Foa les extraits du dialogue
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mentionné plus haut entre lui et Carlo Ginzburg. Il s'agit tout de méme, au
départ, d'une discussion orale qui a été, par la suite, retranscrite sur papier et
publiée sous forme de livre. Enfin, nous avons aussi les dialogues entre le
soldat Lussu, le caporal et le général Leone qui sont retranscrits dans le

roman Un anno sull'altipiano.

« Citations écrites

En ce qui concerne les citations écrites, nous en avons de différentes
natures, de différents genres. Nous avons d'un c6té des écrits privés comme
les lettres de Foa (bien qu'elles aient été publiées par la suite, au départ la
lettre est un « objet » privé : elle ne concerne que son émetteur et son
destinataire). De l'autre, nous avons des écrits publics : des extraits de
romans (Un anno sull'altipiano d'Emilio Lussu et Lessico famigliare de Natalia
Ginzburg), un poeme, des articles et écrits politiques, des extraits d'une

biographie et d'un Diario sur et de Camilla Ravera.

Bien str qui dit différents auteurs (ou émetteurs) dit différents styles.
On n'écrit pas un poeme comme on écrit un roman, un discours ou un article
politique. Le plus souvent les temps verbaux utilisés sont les temps de la
narration : imparfait et passé simple. La traduction des citations n'a pas posé

de difficultés majeures, insurmontables.

Nous l'avons déja dit plus haut mais les citations permettent non
seulement au lecteur et a ' auditeur d'accéder aux pensées des personnages
mais aussi a leurs émotions. Ces émotions servent aussi a 1' auteur des Lezioni
recitabili pour effacer la distance temporelle qui existe entre ses personnages
et ses lecteurs et les [les lecteurs] impliquer davantage. Par exemple, dans la
lecon sur Leone Ginzburg, (a la page 30) l'auteur cite un passage, qui ne

mandgque pas d'humour, de Lessico famigliare :
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Mia madre s'era messa da qualche tempo, a studiare il
russo ''per non stufarsi' ; e prendeva lezioni, insieme alla
Frances, dalla sorella di Ginzburg.

- E uno, - disse mia madre, - coltissimo, intelligentissimo,
che traduce dal russo e fa delle bellissime traduzioni. -
Pero, - disse mio padre - € molto brutto. Si sa, gli ebrei son
tutti brutti. - E tu ? - disse mia madre, - tu non sei ebreo ? -

Difatti anch'io son brutto, - disse moi padre.

Ce dialogue entre le pere et la mere de Natalia Ginzburg concernant

Leone ne manque pas de faire rire le lecteur (ou au moins de le faire sourire).

A l'inverse les citations qui décrivent 1'état de santé de Camilla Ravera
lors de sa détention et les mauvais traitements infligés par la Sceur Patrizia
(page 74) émeuvent tout autant le lecteur qui se représente la douleur

éprouvée par Camilla et I'horreur de sa situation.

E mi porto il bicchiere con il liquido. Ne bevvi solo un
SOrso e per poco ne morii. Le gengive sembravano lacerarsi.
Dovettero strapparmi molti denti e per settimane non potei

mangiare nulla.

Les citations sont donc le cceur autour duquel la legon s'articule. Elles
servent a effacer la distance entre les personnages et le lecteur/ auditeur en
l'impliquant davantage aussi sur le plan émotionnel. Mais elles constituent
aussi un dialogue direct entre le lecteur et les protagonistes des récits qu'il

s'agisse des sujets biographiques ou encore de leurs proches.
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3. Les difficultés de traduction

Les difficultés de traduction

* traduction du titre

Nous avons longuement réfléchi et hésité en ce qui concerne le titre de
I'ouvrage. Littéralement, ou mot-a-mot, « lezioni recitabili » se traduirait par
« legons jouables ». « Recitare », en italien, a aussi le sens de « réciter », mais
nous avons écarté ce choix de traduction car, a c6té du mot lecons,
spontanément nous pensons a « réciter sa legon » qui se rapporte a 1'école.
Bien que cela permette de conserver l'aspect didactique, l'aspect oral
disparait. Nous voulions donc que le titre mette en valeur ces deux
composantes de 1'ouvrage, a savoir la portée éducative mais aussi le plaisir et
l'effet de la performance orale. Nous avons donc pensé par la suite a la
possibilité de traduire par « lecons a interpréter » : on dit bien qu'un acteur
interprete un réle, cependant «lecons a interpréter » perd ici aussi la
dimension théatrale et orale des textes. « déclamer » est beaucoup trop fort
pour étre employé dans ce cas et nous avons donc opté pour « jouer » qui
nous semble étre la solution la plus simple mais aussi celle qui convient le
mieux. Bien que le mot « lezione », de par son origine latine « lectione(m) »
signifie « raccolta, lettura, scelta »°, nous avons choisi de le traduire tout
simplement par « lecons » afin de conserver la dimension didactique du texte.
Il aurait été possible de traduire par « lectures publiques » pour renvoyer au
théatre mais alors, nous n'aurions eu que la dimension orale et théatrale.
Nous avons préféré trouver un titre qui puisse mettre en avant au moins deux
aspects de l'ouvrage qui participent a la richesse des textes. Le titre définitif

gue nous proposons sur la base de ces réflexions est donc « Legons a jouer ».

» lexique/ tournures qui présentent une difficulté liée a leur

6 ZINGARELLI, Nicola, Lo Zingarelli 2011 vocabolario della lingua italiana, Zanichelli,
2011, p.1260.
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polysémie en italien, a leur technicité ou au fait qu’il ne s’agit pas
d’expression figée et que, par conséquent, le traducteur doit
interpréter la pensée de l'auteur : attrezzarsi a vivere, lo spaccio,
il familismo, passava al varco, muovono a imprese diverse (poéme

de Natalia Ginzburg)

Lezione Foa :

Nella sua prima giovinezza non si era dedicato solo allo
studio : per sua libera scelta - e non per imposizione
paterna - Foa aveva invece deciso di misurarsi da subito
con il lavoro, per attrezzarsi a vivere. (L.Casalino, Lezioni
recitabili, Torino, edizioni Seb27, 2012, p.12)

Dans sa premiere jeunesse, il ne s'était pas consacré aux
études : par son libre choix - et non parce que son pere le
lui avait imposé - Foa avait décidé, au contraire, de se
confronter tout de suite au travail, pour subvenir a ses

besoins.

En italien, « attrezzarsi » signifie « s'équiper ». Nous aurions pu traduire
« attrezzarsi a vivere » par « se préparer a vivre » mais cela ne nous semblait
pas assez claire bien que cela se dise. Nous avons donc opté pour « subvenir a
ses besoins » qui nous a semblé plus naturel et cohérent avec le segment qui
le précede, a savoir en italien « misurarsi da subito con il lavoro » que nous

avons traduit en francgais par « se confronter tout de suite au travail ».

La descrizione minuziosa del contenuto dei pacchi dei
viveri ricevuti da casa ci rivela quali fossero le cose che non

si potevano trovare allo spaccio, cioé quasi tutto quello

104



che una persona vorebbe mangiare. (L. Casalino, op.cit,
p.14)

La dureté terrible de la prison apparait en filigrane dans
ses lettres. La description minutieuse du contenu des colis
de vivres recus de chez lui nous révele quelles étaient les
choses que l'on ne pouvait pas trouver a la cantine, c'est-a-

dire presque tout ce qu'une personne voudrait manger.

Nous devons admettre que le mot italien « spaccio » nous a donné
beaucoup de fil a retordre pour lui trouver un équivalent francais. Nous avons
tout d'abord pensé a un genre de marché noir qui se déroulerait dans les murs
de la prison, un genre de troc entre les détenus. En discutant avec l'auteur
des Lezioni recitabili, nous apprenons que « spaccio » désigne en réalité un
lieu précis qui se trouve a l'intérieur de la prison ou les détenus peuvent
acheter de la nourriture. Le mot francais « magasin » nous semblait trop
général. Nous avons rapidement écarté 1'« économat », puis apres avoir opté
temporairement pour « débit » nous avons choisi de traduire « spaccio » par
« cantine ». Ici, le terme « cantine » n'est pas a prendre dans le sens de
« réfectoire » bien slir, mais bien dans le sens de magasin. Le dictionnaire
frangais nous indique aussi ce sens : « cantine d'une prison, ou les détenus
peuvent faire des achats (cantiner)’ ». Puisque « cantine » désigne bien les
magasins situés a l'intérieur des prisons, il nous a semblé que c'était le terme

le plus approprié pour traduire le « spaccio » italien.

Venturi e piu giovane, € nato nel 1914, ma ha alle sue

spalle molte esperienze. (L. Casalino, op. Cit, p.17)

Venturi est plus jeune, il est né en 1914, mais il a

derriere lui beaucoup d'expériences.

7 Le Petit Robert, Le Robert, 2013, p.344.
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« Avoir sur le dos/les épaules beaucoup d'expériences » ne se dit pas en
francgais. En revanche, « avoir de l'expérience derriere soi » est tout a fait
correcte et est plus compréhensible pour le lecteur et traduit bien l'idée

exprimée dans le texte source par « avere alle sue spalle molte esperienze ».

Lezione Ginzburg :

Luisa Mangoni, la quale ha curato l'edizione degli Scritti
di Ginzburg, ha osservato giustamente che per Leone
I'antifascismo e stato il risultato di un itinerario non

scontato. (L. Casalino, op. Cit, p.30)

Luisa Mangoni, qui s'est occupée de 1'édition des Scritti
(Ecrits) de Ginzburg, a observé justement que pour Leone
l'antifascisme n'a pas été le résultat d'un chemin tout

tracé.

En italien, « scontato » désigne quelque chose qui est acquis, prévu ou
encore prévisible comme nous le montre un exemple donné par le dictionnaire
unilingue Zingarelli : « il risultato della gara era dato per scontato » (p.2081).
Il n'y a pas en fracais d'expression toute faite. En outre, dans notre texte nous
devons traduire l'expression « non scontato » qui qualifie 1'« itinerario » de
Leone Ginzburg. Une fois que nous avions traduit « itinerario » par le mot
francais « chemin », l'expression francaise du « chemin tout tracé » s'est

naturellement imposé a notre esprit. Que nous dit ensuite l'auteur ?

Che cosa vuol dire? Vwol dire che Ginzburg non
giudicava la storia della nazione italiana come un processo
continuo e senza rotture. Egli era piu interessato alle

discontinuita e all'azione delle minoranze ; minoranze quali
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ad esempio quella di Giuseppe Mazzini e degli altri
rivoluzionari italiani durante il Risorgimento. Era diventato
volontariamente cittadino di una nazione - l'Italia - di cui
analizzava criticamente la storia e in cui la scelta
antifascista - l'opposizione al regime mussoliniano - era il
risultato di un processo civile (era diventato cittadino di
quella nazione) e intellettuale (analizzava la storia, di quella
nazione). Cioe, Ginzburg, rivendica il diritto di non aderire

alla forma assunta, in quel momento, dallo stato italiano.

Qu'est-ce que cela veut dire? Cela veut dire que
Ginzburg ne jugeait pas l'histoire de la nation italienne
comme un processus linéaire et sans ruptures. Il était,
lui, plus intéressé par les discontinuités et par l'action des
minorités ; des minorités a 1'exemple de celle de Giuseppe
Mazzini et d'autres révolutionnaires italiens durant le
Risorgimento. Il était devenu volontairement citoyen d'une
nation - 1'Italie - dont il analysait de fagon critique 1'histoire
et dont le choix de l'antifascisme - 1'opposition au régime
mussolinien - était le résultat d'un processus civil (il était
devenu citoyen de cette nation) et intellectuel (il analysait
l'histoire de cette nation). Autrement dit, Ginzburg
revendiquait le droit de ne pas adhérer a la forme prise, a

ce moment-13, par 1'Etat italien.

Le choix de l'antifascisme a été, pour Ginzburg, une décision miirement
réfléchie, un choix qu'il a fait apres avoir obtenu la nationalité italienne et
apres avoir étudié 1'histoire de 1'Italie. Ce n'est évidemment pas qu'il ait hésité
mais Ginzburg n'a pas fait le choix de l'antifascisme « a la légere », on
apprend en lisant sa biographie qu'il attendu d'avoir la nationalité italienne
avant de s'engager politiquement. Chez lui, chaque choix est considéré, pesé,

réfléchi. En analysant 1'histoire de 1'Italie, il trouve les arguments qui justifient
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son choix. Comme l'explique l'auteur : « [...] Ginzburg revendiquait le droit de
ne pas adhérer a la forme prise, & ce moment-la, par 1'Etat italien ». Par ses
réflexions, ses recherches, il a donné, d'une certaine maniere, plus de

« poids » a ses choix et a ses actes.

La societa civile lasciasta a se stessa rischia di essere
travolta da un vecchio vizio nazionale : il familismo, il
prevalere dell'interesse privato sull'interesse pubblico. (L.

Casalino, op. Cit, p.33)

La société civile livrée a elle-méme risque d'étre ruinée
par un ancien vice national: le familialisme, Ila

prévalence de l'intérét privé sur l'intérét public.

Dans ce passage, nous avons rencontré deux difficultés. La premiere a
été de traduire le mot italien « familismo ». En regardant dans le dictionnaire
bilingue, nous avons trouvé le mot francais « familialisme ». Pour comprendre
de quoi il s'agissait, nous nous sommes naturellement tourné vers les
dictionnaires unilingues. Si le Zingarelli nous propose une définition de
« familismo », le Petit Robert, en revanche ne le compte pas dans ses pages.
Bien que l'auteur donne au lecteur une définition du terme, nous sommes allés
l'interroger a ce sujet. Comme M. Casalino nous l'a expliqué, il s'agit au
départ d'un concept sociologique introduit par Edward C. Banfield. Apres
avoir trouvé un article sur le sujet, nous avons décidé de conserver le terme
francais « familialisme » et d'indiquer brievement en note de quoi il s'agissait.
Nous ne nous sommes pas attarder en détails afin de ne pas perdre le lecteur.

La deuxieme difficulté est une particularité de la langue italienne. En
effet, en italien, il n'est pas rare d'utiliser un verbe comme substantif tandis
qu'en francais, cette pratique n'existe pas. Nous avons donc traduit le verbe

substantivé italien « il prevalere » par le substantif frangais « la prévalence ».
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Poeme de Natalia Ginzburg :

Gli uomini vanno e vengono per le strade della citta.
Comprano cibo e giornali, muovono a imprese diverse.
Hanno roseo il viso, le labbra vivide e piene.

Sollevasti il lenzuolo per guardare il suo viso,

ti chinasti a baciarlo con un gesto consueto.

Ma era l'ultima volta. Era il viso consueto,

solo un poco piu stanco. E il vestito era quello di sempre.

E le scarpe eran quelle di sempre. E le mani erano quelle
che spezzavano il pane e versavano il vino.

Oggi ancora nel tempo che passa sollevi il lenzuolo

a guardare il suo viso per l'ultima volta.

Se cammini per strada, nessuno ti € accanto,

se hai paura, nessuno ti prende la mano.

E non e tua la strada, non e tua la citta.

Non e tua la citta illuminata : la citta illuminata & degli altri,
degli uomini cha vanno e vengono comprando cibi e
giornali.

Puoi affacciarti un poco alla quieta finestra,

e guardare in silenzio il giardino nel buio.

Allora quando piangevi c'era la sua voce serena ;

e allora quando ridevi c'era il suo riso sommesso.

Ma il cancello che a sera s'apriva restera chiuso per
sempre ;

e deserta e la tua giovinezza, spento il fuoco, vuota la casa.
(L. Casalino, op. Cit, p. 36)

Les hommes vont et viennent par les rues de la ville.
Ils achetent nourriture et journaux, s'occupent de leurs

affaires diverses.
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Ils ont le visage rose, les lévres vives et pleines.

Tu soulevas le drap pour regarder son visage,

Tu te penchas pour l'embrasser d'un geste familier.

Mais c'était la derniere fois. C'était le visage familier,
seulement un peu plus fatigué. Et ses vétements étaient
ceux de toujours.

Et ses chaussures étaient celles de toujours. Et ses mains
étaient celles

qui coupaient le pain et versaient le vin.

Aujourd'hui encore, durant le temps qui passe, tu souléves
le drap

pour regarder son visage pour la derniere fois.

Si tu marches dans la rue, personne n'est a tes cotés

Si tu as peur, personne ne te prend la main.

Et ce n'est pas ta rue, ce n'est pas ta ville.

Ce n'est pas ta ville éclairée ; la ville éclairée appartient
aux autres, aux hommes qui vont et viennent achetant
nourritures et journaux.

Tu peux t'appuyer un peu a la fenétre tranquille

et regarder en silence le jardin dans 1'obscurité.

Autrefois quand tu pleurais c'était sa voix sereine ;

et quand tu riais c'était son rire 1éger.

Mais le portail qui s'ouvrait le soir restera fermé pour
toujours,

et déserte est ta jeunesse, le feu est éteint, vide est la

maison.

Pour ce poeme de Natalia Ginzburg, nous avons privilégier le sens a la
métrique. Il n'y a pas de « grandes » difficultés concernant le vocabulaire : le
niveau de langue est courant et tres clair. La difficulté majeure a surtout été la
traduction de l'expression « muovono a imprese diverse ». « Muovere a » en

italien, indique un verbe de mouvement, quant a « imprese » cela désigne des
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affaires. Nous avons choisi de traduire l'expression « muovono a imprese
diverse » par « s'occupent de leurs affaires diverses ».

Pour ce qui est de la traduction des termes italiens « cibo » et « cibi »,
nous l'avons traduit, dans un premier temps par le terme frangais « repas ».
Mais « repas » désigne le plus souvent quelque chose qui est déja prépareé,
déja cuisiné. Or, lorsqu'on fait les courses, généralement on achéte de quoi
faire son repas, et donc de la nourriture. Nous avons donc, finalement opté
pour le premier sens de « cibo » a savoir « nourriture ». Nous avons aussi
respecté le singulier et le pluriel comme dans le texte source en traduisant
« cibo » par le singulier « nourriture » et « cibi » par son équivalent pluriel

« nourritures ».

Lezione Lussu :

[...] Vedevo solamente il nemico. Dopo tante attese, tante
pattuglie, tanto sonno perduto, egli passava al varco. (L.

Casalino, op. Cit, p. 38)

[...] Je voyais seulement I'ennemi. Apres tant d'attentes,
tant de patrouilles, tant de sommeil perdu, il était tout

pres.

Cette tournure nous a réellement posé un probleme. Tout d'abord parce
que « passare al varco » ne nous est pas proposé dans le dictionnaire
unilingue italien, du moins pas avec le verbe « passare ». En revanche, le
Zingarelli nous propose « aprirsi un varco » qui se traduirait en francais par
« s'ouvrir un chemin » ou encore « aspettare qualcuno al varco » qui se
traduirait par « attendre quelgqu'un au tournant » ou « attendre quelqu'un au
passage ». Afin de se rapprocher le plus possible du sens de ce passage, nous
avons décidé de procéder différemment. Nous n'avions pas le temps de lire le
roman de Lussu (nous avions consacré beaucoup de temps a lire des ouvrages

de Vittorio Foa, qui est lui aussi l'un des sujets de l'ouvrage que nous nous
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étions proposés de traduire). Nous nous sommes donc essentiellement
concentré sur les passages cités par l'auteur [Casalino]. Nous avons fait
plusieurs lectures de ce premier extrait et nous avons longuement réfléchi a la
facon dont nous nous représentions la scéne. Nous nous sommes donc
représenté mentalement la sceéne sans oublier le contexte historique du roman
de Lussu. En effet, Lussu (Lussu-personnage-narrateur) est alors un jeune
soldat, lors de la premiere Guerre mondiale, qui se bat dans les tranchées sur
les plateaux alpins. Lussu, est caché avec un caporal derriere un buisson et ils
surveillent tous les deux la tranchée ennemie. Ils apergoivent soudain un
soldat autrichien qui allume une cigarette. Nous imaginions mal, le soldat
s'ouvrir un passage jusqu'au buisson ou Lussu se cache. De plus, rien dans
I'extrait n'indique qu'il y ait un obstacle autour du soldat ou que ce dernier
soit en mouvement. Il allume simplement une cigarette. Lussu explique que
lorsque 1'on fait la guerre on a en face de soi, non pas un homme, un étre

humain semblable a soi-méme mais juste un ennemi.

[...] Vedevo solamente il nemico. Dopo tante attese, tante

pattuglie, tanto sonno perduto, egli passava al varco.

Nous avons choisi de traduire le passage en gras en mettant en avant
l'idée de proximité physique qui apparait entre le soldat Lussu et le soldat
autrichien. Aprés avoir attendu pendant plusieurs jours et plusieurs nuits,
apres les nombreuses patrouilles, Lussu voit enfin l'ennemi. Il le voit de
suffisamment pres pour pouvoir lui tirer dessus sans risquer de le manquer.
Une phrase, un peu plus loin dans ce méme passage, n'a fait que conforter
dans notre choix de traduction. Le soldat autrichien est déshumanisé jusqu'au
moment ou il allume sa cigarette, un geste anodin qui créé un lien invisible

entre les deux hommes.

[...] Avevo di fronte un uomo. Un uomo !

Un uomo ! Ne distinguevo gli occhi e i tratti del viso.
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Lussu, bien que caché derriere un buisson, est assez pres du soldat
autrichien pour en distinguer les yeux ainsi que les traits de son visage. Nous
avons donc traduit « egli passava al varco » par « il était tout pres » car le
soldat autrichien, apres tous ces moments d'attentes et toutes les patrouilles

effectuées par Lussu, se trouve enfin a la portée des tirs du Lussu-personnage.

Lezione Ravera :

[...] A Roma, infatti, durante una perquisizione della sede
romana del partito, i fascisti hanno trovato la sua relazione
sul lavoro compiuto a Mosca in qualita di delegata : de quel
momento da maestra elementare si e trasformata in una
pericolosa sovversiva e in una ricercata politica. (L.

Casalino, op. Cit, p.71)

A Rome, en effet, durant une perquisition du siége
romain du parti, les fascistes ont trouvé son rapport sur le
travail accompli a Moscou en qualité de déléguée : a partir
de ce moment-la, de maitresse d'école élémentaire elle s'est
transformée en une dangereuse révolutionnaire et en une

personne recherchée pour raisons politiques.

Nous avons explicité « una ricercata politica » en traduisant ce segment
en francais. Traduit mot-a-mot, cela devient en francais « une recherchée
politique ». Mais en francais, on n'emploie pas « une recherchée » telle quelle,
on parle plutot d'« une personne recherchée ». Il nous a aussi semblé qu'en
conservant le mot-a-mot, une ambiguité subsistait sur le terme « politique ».
S'agit-il d'une femme politique ? Bien que Camilla Ravera ait adhéré au Parti
communiste italien, et bien qu'elle soit allée a Moscou comme déléguée, elle
reste avant tout une institutrice. A partir du moment oll nous avions choisi de
traduire « una ricercata » par « une personne recherchée », il ne restait plus

gu'a trouver comment traduire « politica ». « Une personne politique
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recherchée » ne convenait pas : le premier sens qui nous venait a 1'esprit avec
cette formule était que 1'on pouvait croire que nous parlions d'un membre du
gouvernement qui aurait pris la fuite. Or, ce que nous comprenions du texte
italien, c'est que la personne n'était pas recherchée parce qu'elle occupait une
fonction politique, mais bien a cause de ses convictions politiques, qui plus est
pour son opposition au régime en place a l'époque, c'est-a-dire le régime
mussolinien. Nous avons donc traduit l'expression italienne « una ricercata

politica » en frangais par « une personne recherchée pour raisons politiques ».

La proximité entre l'italien et le francais

La proximité qui existe entre la langue italienne et la langue francaise
peut amener le traducteur a faire des « calques », c'est-a-dire, a traduire un
mot italien, par exemple, par un mot francais qui lui ressemble du point de
vue morphologique mais dont le sens differe. Nous allons montrer quelques

exemples concernant notre traduction.

* pensare/riflettere

Le texte texte qui nous a posé le plus de probléme concernant les
calques est le texte sur Vittorio Foa. Un verbe revenait régulierement : le
verbe italien « pensare ». Le premier sens de « pensare » en italien c'est
« penser » en francgais. Mais on peut aussi le traduire par le verbe francais
« réfléchir » méme si l'italien a la aussi un autre verbe, le verbe « riflettere ».
Quelle différence y-a-t-il alors entre « pensare » et riflettere » d'une part, et
« penser » et « réfléchir » d'autre part ? Dans quels cas devons-nous traduire
« pensare » par « penser » ? Et dans quels cas pouvons-nous le traduire par
« réfléchir » ? Ces questions se révélaient importante avant méme de
commencer la traduction du texte puisque « pensare » se trouvait déja dans le
titre de la legon sur Foa : « pensare il mondo con curiosita ».

Pour traduire ce titre, nous avons choisi: « penser le monde avec

114



curiosité ». Mais une expression revient souvent dans ce texte : «l'invito a
pensare » ou « invitare a pensare », pour la traduire nous avions d'abord opté
pour « l'invitation a la réflexion », ou « l'invitation a réfléchir » mais nous
avons trouvé dans le texte une phrase dans laquelle « pensare » et

« riflettere » se suivaient.

[...] Potete vedere Foa, ormai molto anziano, raccontare e
invitare ancora, sino all'ultimo, a pensare, a riflettere. (L.

Casalino, op. Cit, p. 23)

Nous l'avons traduite ainsi en francais :

[...] Vous pouvez voir Foa, désormais tres agé, raconter et

inviter encore, jusqu'au dernier, a penser, a réfléchir.

Ici, donc, nous avons les deux verbes que nous traduisons chacun par
leur premier sens. Pour réussir a faire un choix, nous nous sommes penchés
sur les écrits de Vittorio Foa : nous avons ainsi lu ses Lettere della giovinezza,
Passaggi ou encore Le parole della politica. Ses ouvrages regroupent des
réflexions » assez pointues concernant la société et la politique. A ce moment-
la, intuitivement nous penchions pour « réfléchir », mais en revenant a notre
texte, nous nous sommes rendus compte que cet « invito a pensare » était

souvent lié au passé, au présent et/ou a l'avenir.

Foa li invita a pensare, racconta il passato ma interroga

il presente e il futuro. (L.Casalino, op. Cit, p. 21)

Foa les invite a penser, il raconte son passé mais il

interroge le présent et 1'avenir.

Or, on ne «réfléchit » pas le passé, le présent ou l'avenir. On le

« pense ». Nous avons donc traduit « pensare » par « penser » comme un
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synonyme de « méditer » ou d' « envisager ». Comment ces étudiants, venus
écouter Foa, envisagent-ils le présent et 'avenir ? La nuance entre « penser »
et « réfléchir » est infime, les deux font que 1'on se pose des questions. Ce qui

les différencie est l'usage qu'on fait de ces mots suivant les situations.

Les deux points suivants ont davantage a voir avec des hésitations
qu'avec des calques.

La premiere hésitation a été de savoir s'il fallait choisir le mot italien
« disfacimento » par le mot francais « désagrégation » ou bien par le mot

« démantelement ». Voici la phrase :

Tutti dovevano scegliere : scegliere cosa fare di fronte a
fatti clamorosi come l'armistizio, la crisi dello stato italiano,
l'occupazione tedesca, la fuga del governo e del re nel Sud
occupato dagli Alleati, il disfacimento dell'esercito. (L.

Casalino, op. Cit, p. 18)

Tous devaient choisir : choisir quoi faire face aux faits
éclatants comme l'armistice, la crise de l'état italien,
l'occupation allemande, la fuite du gouvernement et du roi
dans le Sud occupé par les Alliés, la désagrégation de

l'armée.

Nous avons donc hésité entre « désagrégation » et « démantelement ».
Nous avons arrété notre choix sur « désagrégation » qui désigne une
destruction venue de l'intérieur tandis que « démantelement » est dii a une

volonté extérieure.

Nous avons aussi hésité concernant la traduction du terme italien
« confino » qui est synonyme de « esilio » mais qui est moins général et et
donc plus précis que ce dernier. « confino » peut se traduire en francgais de

deux facons : d'abord par le terme « relégation », ensuite par l'expression
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« assignation a résidence ». Nous avons choisi « assignation a résidence » qui
nous semble plus utilisé et donc plus courant dans la langue que le terme de

« relégation ».

Les figures de traduction

« changement de sujet et transfert de la voie passive a la voie active

Lezione Ginzburg

Malgrado ci0 Ginzburg e considerato uno degli
esponenti piu importanti dell'antifascismo italiano ed e
ricordato come uno dei piu prestigiosi intelletuali europei

del secolo scorso. (L. Casalino, op. Cit, p.26)

Malgré cela, Ginzburg est considéré comme 1'un des
représentants les plus importants de l'antifascisme italien
et on se souvient de lui comme 1'un des plus prestigieux

intellectuels européens du siecle dernier.

Dans le texte source, nous pouvons constater que « Ginzburg » est le
sujet de deux verbes conjugués : « e considerato » et « & ricordato ». Pour la
traduction en francais de la premiére partie de la phrase, aucune difficulté :
« Ginzburg est considéré ». Seule différence entre l'italien et le francais, le
francais rajoute un mot « comme » tandis que l'italien non. Pour traduire la
deuxieme partie de la phrase, en revanche, le francais ne peut pas conserver
« Ginzburg » comme sujet du verbe. On ne dit pas « Ginzburg est rappelé
comme l'un ... » . Il nous a donc fallu, non seulement changer de sujet mais
aussi passer de la voie passive a la voie active. Nous avons ainsi traduit par :

« on se souvient de lui comme l'un ... ».

117



Lezione Lussu

La sera precedente, prima di uscire dalla trincea, avevo
dormito quattro o cinque ore : mi sentivo benissimo : dietro
il cespuglio, nel fosso, non ero minacciato da pericolo

alcuno. (L. Casalino, op. Cit, p.39)

La veille avant de sortir de la tranchée, j'avais dormi
quatre ou cing heures : je me sentais tres bien : derriere le

buisson, dans le fossé, aucun danger ne me menacait.

Cet extrait aussi illustre le changement de sujet avec un passage de la

voie passive a la voie active. Méme si dans ce cas, le francais accepterait de

« coller »

davantage au texte original: «je n'étais menacé par aucun

danger ». Mais de maniere plus spontanée nous avons préféré traduire le

passage en gras « non ero minacciato da pericolo alcuno » de la facon

suivante : « aucun danger ne me menacait ».

[...] In quell'istante mi ricordai di avere visto quegli stessi
occhi freddi e roteanti, al manicomio della mia citta,
durante una visita che ci aveva fatto fare il nostro

professore di medicina legale. (L. Casalino, op. Cit, p.45)

[...] Et dans cet instant, je me souviens d'avoir vu ces
mémes yeux froids et tournoyants , a l'asile de ma ville,
pendant une visite que nous avions faite avec notre

professeur de médecine légale.

Pour traduire « [...] ci aveva fatto fare il nostro professore di medicina

legale »

en francgais, nous avons a nouveau procédé a un changement de

sujet. Nous avions gardé a l'esprit que ces textes, ces legons devaient étre
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récités a l'oral. Ainsi traduire en francais « [...] nous avions faite avec notre
professeur de médecine légale », nous semblait moins « lourd » a l'oral, plus

fluide que si nous avions tenté d'étre plus proche de la syntaxe italienne.

« Inversions

Lezione Foa :

[...] Di questa difficolta nel trasmettere la memoria si
da spesso la colpa alla scuola, che non ha informato

abbastanza. (L. Casalino, op. Cit, p.22)

[...] On accuse souvent 1'école qui n'a pas informé

suffisamment de cette difficulté a transmettre la mémoire.

Pour traduire cette phrase, il nous a semblé indispensable de la modifier
afin qu'elle soit comprise immédiatement. On retrouve aussi une particularité
de la langue italienne : l'usage d'un infinitif comme substantif.Nous n'avons
pas beaucoup retouché la phrase, juste ce qui nous a semblé nécessaire. C'est
ainsi qu nous avons déplacé dans la phrase francais ce qui correspond a
l'italien « di questa difficolta » et ce qui correspond a « si da spesso la colpa ».
Ce qui nous a permis d'aboutir a : « On accuse souvent 1'école qui n'a pas

informé suffisamment de cette difficulté a transmettre la mémoire ».

Lezione Ginzburg :

In Italia operavano gruppi clandestini del movimento [...]
(L. Casalino, op. Cit, p.29)

En Italie des groupes clandestins du mouvement
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opéraient

La encore c'est la syntaxe « traditionnelle » francaise qui nous a poussé
a placer le sujet avant le verbe bien que faire le contraire ne soit pas

considéré comme une faute.

Lezione Lussu :

In questo modo € venuto alla luce il libro sulla

guerra. (L. Casalino, op. Cit, p.40)

De cette facon le livre sur la guerre a vu le jour.

Pour cette phrase-ci aussi, nous avons d'abord placé le sujet avant le

verbe. On perd un peu de suspens par rapport a la phrase originale.

Lezione Ravera :

Da dietro un angolo compare un corteo di donne :

donne del popolo, vestite male. (L. Casalino, op. Cit, p.66)

Du coin de la rue, un cortege de femmes apparait :

des femmes du peuple, mal vétues.

Spontanément nous avons préféré mettre le sujet avant le verbe. Mais
nous avons conservé le méme début de phrase par rapport au texte italien «
da dietro un angolo » que nous avons traduit par « du coin de la rue ». Nous
avons préféré traduire ainsi, car cela nous semblait plus facile a comprendre
que si nous avions traduit par « de derriere un angle/ un coin ». Camilla a
neuf ans et se proméne dans la rue (bien que ce ne soit pas précisé, c'est ainsi

que nous l'avons interprété) lorsqu'elle entend des cris de femmes et
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gu'apparait le cortege.

* Phrase remaniée :

Lezione Ginzburg :

Ne e un esempio il modo leggero e divertente con cui
descrive per la prima volta la figura di Leone (L. Casalino,
op. Cit, p.30)

Il y a un exemple dans lequel elle décrit pour la premiere

fois, de maniere légere et divertissante, la figure de Leone

Ici, nous avons probablement remanié cette phrase plus que les
précédentes. Il nous a semblé que si nous suivions l'ordre des mots de la
phrase italienne nous risquions d'avoir une phrase trop « alambiquée », pas
compréhensible des la premiere lecture ou la premiere écoute. Nous avons
donc traduis ainsi : « Il y a un exemple dans lequel elle décrit pour la premiere

fois, de maniere légere et divertissante, la figure de Leone ».

¢ Ambiguité

[...] Quel pomeriggio sulla Resistenza dice poche cose
chiare : «volevamo un'Italia diversa. I partigiani erano
molto diversi tra di loro, avevano culture e caratteri
differenti. Ma erano uniti da una cosa : la consapevolezza
che da quella lotta doveva uscire un'altra Italia rispetto a
quella fascista. Un'Italia che avrebbe dovuto esaltare la
liberta, difendere i piu deboli, ripudiare la guerra come

risoluzione dei problemi internazionali. Un'lItalia piu
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giusta ». (L. Casalino, op. Cit, p.21)

Cet apres-midi-la, il dit peu de choses claires sur la
Résistance : « nous voulions une Italie différente. Les
partisans étaient tres différents les uns des autres, ils
avaient des cultures et des caracteres différents. Mais ils
étaient unis par une chose : la conscience que de cette lutte
devait sortir une Italie différente de 1'Italie fasciste. Une
Italie qui devrait exalter la liberté, défendre les plus faibles,
répudier la guerre comme solution aux problemes

internationaux. Une Italie plus juste ».

Ce passage « Quel pomeriggio sulla Resistenza dice poche cose chiare »
en italien peut étre interprété de deux manieres : la premiere, Foa ce jour-la
dit des choses sur la Résistance qui ne sont pas claires, incompréhensibles. La
deuxieme : Foa dit peu de choses sur la Résistance ce jour-la, mais ce peu de
choses est limpide. La premiere interprétation face a la seconde nous
paraissait peu probable mais, dans le doute, nous avons préféré vérifier
aupres de l'auteur [M. Casalino] lequel nous a dit que l'ambiguité était aussi
présente dans la phrase italienne. Nous avons donc respecté le style de

I'auteur et résisté a 1'envie d'expliciter la phrase dans la traduction frangaise.

Brouillement de perspective textuelle®

Lezione Ravera :

[...] Il funzionario spiega alla signora Ravera che pero « e
ancora possibile fare qualcosa per salvare sua figlia. Basta

un semplice gesto : & sufficiente che lei firmi una richiesta

8 BRZOZOWSKI, Jerzi, « Le probléme des stratégies du traduire », in Meta : journal des traducteurs/ Meta :
Translators' Journal, vol. 53, n°4, 2008, p.765-781.
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di grazia e il Duce in persona s'impegna a concedere la

liberta a sua figlia ». (L. Casalino, op. Cit, p. 65)

Le fonctionnaire explique a madame Ravera qu'il est
cependant « encore possible de faire quelque chose pour
sauver votre fille. Un simple geste suffit : il faut juste que
vous signiez une demande de grace et le Duce en personne

s'engagera a accorder la liberté a votre fille ».

En italien, le vouvoiement de politesse s'exprime avec la troisieme
personne du singulier « Lei » tandis qu'en francais il s'exprime avec la
deuxieme personne du pluriel « vous ». Lorsqu'on lit I'extrait en italien nous
sommes pris d'un doute, au moins jusqu'a ce que 1'on rencontre ce « lei » que
nous avons évoqué. Lorsqu'on lit l'extrait, on sait grace a la présence des
guillemets que c'est le fonctionnaire de police qui parle. Mais a l'oral,
quelqu'un qui entend pour la premiere fois ce passage ne le devine pas tout de
suite. « E ancora possibile fare qualcosa per salvare sua figlia », ce « sua
figlia » pourrait tres bien étre interprété comme « sa fille » et dans ce cas
c'est l'auteur qui parle, et non plus le fonctionnaire. En francais nous ne
pouvons pas conserver cette ambiguité, ce qui est dommage car on ne peut
pas « jouer » avec l'auditeur/spectateur en francais comme on le pourrait en
italien. Nous avons donc traduit avec le « vous » francais puisque la présence

du « Lei » et des guillemets nous l'imposaient. Ce qui donne :

Le fonctionnaire explique a madame Ravera qu'il est
cependant « encore possible de faire quelque chose pour
sauver votre fille. Un simple geste suffit : il faut juste que
vous signiez une demande de grace et le Duce en personne

s'engagera a accorder la liberté a votre fille ».
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Conclusion

Tout au long de ce mémoire, nous avons tenté de vous présenter
I'ensemble des difficultés de traductions qu'il s'agisse de difficultés dues au
lexique, a la tournure d'une phrase, mais aussi des difficultés concernant les
différentes natures de textes auxquelles nous avons été confrontés : des récits
biographiques qui comportent des extraits de romans, de lettres, un poeme
ainsi que des écrits politiques. Tous ces textes ne sont pas rédigés par les
mémes personnes et donc a chaque auteur correspond un style qui lui est
propre. C'est pourquoi nous avons séparé l'auteur principal (l'auteur des
Lezioni recitabili) des auteurs secondaires (les auteurs des citations,
autrement dit les protagonistes eux-mémes).

Afin de mieux cerner les idées des protagonistes et de les traduire au
mieux, nous nous sommes intéressés a plusieurs de leurs écrits. La dimension
orale et théatrale des textes permet d'impliquer le lecteur plus facilement
dans le récit : il revit les expériences des protagonistes, il découvre leurs
pensées, leurs émotions. Le théatre donne corps (et donc vie) aux textes par
l'intermédiaire du comédien et de sa voix et permet au public de retenir plus
facilement 1'Histoire a travers l'histoire de ces quatre étres humains qui ont
été amenés, a moment donné de leur vie, a faire des choix, un en particulier,
difficile : accepter le régime politique instauré ou bien le refuser et s'y
opposer au risque d'y laisser la vie.

Nous l'avons déja évoqué plus haut, mais il nous semble important de le
rappeler, ces récits biographiques ne sont pas présentés comme des
biographies ordinaires, souvent « impersonnelles ». Au contraire, ces textes,
les Lezioni recitabili, a 1'image de leur auteur, sont empreints de beaucoup
d'humanisme.

Comme prolongement possible a ce mémoire, il serait intéressant pour
nous de prolonger cette expérience d'auditrice puis de lectrice et enfin de
traductrice, en traduisant par exemple Raccontare la Repubblica. Raccontare

la Repubblica a été écrit a « quatre mains » par l'historien Leonardo Casalino
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et le comédien Marco Gobetti. Nous retrouvons la encore les dimensions
orale, didactique et historique. Il a donc été lui aussi écrit pour étre joué mais
en plus il a été mis en scéne (il y a donc un décors) avec pour titre : « Carlo,
Ettore, Maria e la Repubblica ». Il est joué par Marco Gobetti qui est

accompagneé sur scéne par un accordéoniste, Beppe Turletti.
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RESUME

Ce mémoire est constitué d'une traduction de quatre des six textes qui
composent les Lezioni recitabili de Leonardo Casalino et d'un commentaire de
traduction. L'objectif de ce mémoire est de proposer une traduction inédite
d'un texte contemporain italien et de mettre en Iumiere les difficultés
auxguelles nous avons été confrontés, ainsi que les particularités du texte, a

travers I'analyse du processus de traduction.

Mots clés :
Traduction, Lezioni recitabili, biographies, Vittorio Foa, Leone Ginzburg,
Emilio Lussu, Camilla Ravera, Seconde Guerre mondiale, antifascisme,

traductologie
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