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Résumeé :

Les travaux de Pierre Hadot proposent une vision de la philosophie comme
une manicre de vivre, une pratique qui engage 1’étre et qui vise a le transformer.
Dans plusieurs entretiens, il évoque ce qu’il considére comme sa premicre
expérience philosophique : ’expérience du sentiment océanique, dont il dit qu’elle
a dominé toute son existence. Appelée aussi « mystique sauvage », cette expérience
se situe au croisement de différents thémes qui parcourent 1I’ceuvre d’Hadot et sont
profondément liés a la transformation de soi : la philosophie comme mode de vie et
comme conversion, le changement du regard, le sentiment de [’existence, et

I’étrangeté qu’il y a a philosopher et a vivre.
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Introduction

Cette étude s’appuie sur un parti-pris, sur le choix délibéré de considérer
Pierre Hadot non pas uniquement en tant que commentateur et historien de la
philosophie, mais aussi comme un philosophe dont on peut voir les contours de la
pensée se dessiner et se préciser au fil de la lecture de ses travaux. Il n’est pas
seulement quelqu’un qui explique et éclaire la pensée des autres, mais aussi
quelqu’un auquel la pensée des autres permet a la sienne de se préciser. Non pas
qu’il ne soit pas assez clair pour étre compris, I’écriture d’Hadot est d’une simplicité
et d’une efficacité remarquable, mais plutot que ce qu’il dit de la pensée des autres
est aussi un chemin que I’on peut suivre et qui mene a sa propre vision de la
philosophie. Entre Plotin et Wittgenstein, Marc Aurele et Goethe, derriere cet
¢éclectisme apparent se dissimule en vérité la récurrence de thémes fétiches qui
permettent de créer des ponts entre les différents aspects de son ceuvre.

Ce travail implique un autre choix, celui de prendre en compte ce que la vie
a a dire de la pensée, ce que le discours sur I’expérience personnelle apporte a la
compréhension de 1’ceuvre. Dans cette perspective, le sentiment océanique nous
semble étre un point clé pour comprendre le travail de Pierre Hadot et sa vision de
la philosophie, un carrefour auquel les différentes routes se rejoignent, ou dont elles
partent, selon la perspective dans laquelle on se place. Il ne s’agit pas de dire qu’une
ceuvre ne peut se lire qu’a la lumiére de la vie de celui qui 1’a produite, mais que

dans ce cas précis elle apporte un éclairage et qu’elle est importante, étant donné
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que I’on traite d’un philosophe pour qui la vie vécue est I’essentiel, constitue le
cceur de la philosophie. Il semble important donc de se pencher sur cette expérience
qu’il qualifie d’expérience philosophique, d’autant plus que le travail de
contextualisation de I’ceuvre au regard de la vie d’un auteur est une tache a laquelle
Hadot s’est souvent adonné lui-méme.

Dans I’Existence et la valeur, le résumé de ses cours, préfacé par Pierre

Hadot, Louis Lavelle écrit ceci :

On ne peut rien demander de plus a un philosophe, quand on le
sollicite de faire 1’histoire de son esprit, que d’évoquer ces intuitions
fondamentales auxquelles il peut donner une date, mais qui n’ont
d’intérét que dans la mesure ou elles ont ensuite recu en lui un
caractére intemporel, ou elles sont devenues le climat de son
existence et ont formé cette atmosphere d’éternité ou se sont

. , . . 1
alimentées ses PeNsces SucCcess1ves.

Faire I’histoire de son esprit, c’est en quelque sorte le travail auquel Jeannie
Carlier et Arnold I. Davidson invitent Pierre Hadot a se livrer dans les entretiens
qu’ils ont eus avec lui, publiés sous le nom de La philosophie comme maniere de
vivre. Et c’est trés rapidement que Pierre Hadot confie a Jeannie Carlier cette
« intuition fondamentale » survenue tres tot dans le cours de sa vie, puisque cette
expérience remonte a son enfance. Il s’agit de ce qu’il nomme, a la suite de Romain
Rolland, le « sentiment océanique ».

Le but de cette étude réside précisément en ce point, soulevé par Louis
Lavelle, qui consiste & comprendre le role de cette « intuition » dans le travail de

Pierre Hadot. Comment il a pu étre guidé par elle, comment un tel événement peut

'L, Lavelle, « Témoignage », L 'existence et la valeur, Paris, College de France, 1991, p. 134
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aussi servir de principe de lecture de 1’ceuvre de Pierre Hadot. Il s’agit de
comprendre en quoi cette expérience vécue se retrouve au croisement de différentes
routes qu’a suivi Pierre Hadot dans ses recherches, et surtout comprendre ce qu’elle
a de philosophique.

Pour ce faire, il faudra évidemment éviter les pieges qui peuvent étre tendus
par une telle approche : vouloir tout expliquer par un principe érigé
rétrospectivement comme fondateur est un écueil vis-a-vis duquel la lecture de
Bergson enjoint a rester vigilant. De méme, la recherche de proximité, de parenté
peut aveugler, et pousser a inventer des liens abusifs. Il faut se méfier des raccourcis
et des apparentes évidences, et creuser parmi les apparentes incohérences comme
Pierre Hadot I’a fait lui-méme pour dissiper celles qui étaient abusivement
identifiées dans les textes de philosophie antique. Cependant, Pierre Hadot nous le

dit lui-méme:

[’expérience du sentiment océanique] a donc joué un rdle important
dans mon évolution intérieure. Par ailleurs, elle a fortement
influencé ma conception de la philosophie : j’ai toujours considéré
la philosophie comme une transformation de la perception du

2
monde.

Pour tenter de mieux saisir la pensée d’Hadot et cette vision particuliere de
la philosophie, son attachement profond au réel, son enracinement dans le monde
et sa vision, il sera nécessaire de s’appuyer sur certains auteurs qu’ils I’ont influencé
ou avec lesquels il revendique une certaine parenté de pensée. Concernant I’étude

du sentiment océanique, nous choisissons de nous appuyer en particulier sur les

? P. Hadot, La philosophie comme maniére de vivre. Entretiens avec Jeannie Carlier et
Arnold I. Davidson, Paris, Albin Michel, 2001, p. 24
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analyses de Michel Hulin dans son « admirable »® (selon Hadot) livre consacré a ce
sujet, La Mystique sauvage, étant donné qu’Hadot lui-méme nous renvoie a sa
lecture._Au début de I’ouvrage, Hulin expose deux méthodes pour aborder le
phénomeéne du sentiment océanique : « I’approche par le haut » et « I’approche par
le bas »*. La premiére consiste 4 aborder la mystique et ses témoignages avec les
outils et concepts mémes qui les expriment, a les prendre pour argent comptant sans
les remettre en cause et les étudier tels quels. La seconde cherche a expliquer les
phénoménes mystiques avec des concepts qui lui sont étrangers, peut-étre trop, et
qui ne permettent de la saisir que de I’extérieur. Ce travail n’a pas vocation a parler
en termes cliniques du sentiment océanique, bien que cela soit un sujet extrémement
riche. Il est en effet courant de présenter le sentiment océanique et plus largement
les crises mystiques comme la manifestation de névroses. Or, il ne dépend pas de
notre domaine d’avoir une approche et de statuer sur des questions liées a la

psychologie et a la psychiatrie. De plus, comme le souligne Michel Hulin :

Manifestement, névrose et sentiment océanique peuvent trés bien
avoir une frontiére commune, ne pas toujours se distinguer
clairement dans la pratique, et, cependant, correspondre a des
intentionnalités trés différentes. Or, aussi longtemps que ces
derniéres n’auront pas été cernées et définies en elles-mémes,
I’assimilation de I'une a 1’autre ou la réduction unilatérale d’une

S \ \ . 5
forme d’expérience a 1’autre relévera de 1’arbitraire pur.

Il ne s’agit donc en aucun cas de résoudre une telle question. Il ne s’agit pas

de poser un diagnostic médicalisant sur les expériences particulieres de Pierre

3.
1bid.., p. 27

* M. Hulin, La Mystique Sauvage : aux antipodes de [’esprit, Paris, Presses Universitaires de

France, 2014, pp. 16-17

> Ibid., pp. 89-90
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Hadot et les expériences mystiques en générale, ou au contraire de rejeter d’un bloc
leur parenté avec des faits observés en psychiatrie pour statuer de la vérité
transcendante de ces expériences, ni méme d’expliquer par des -causes
psychologisantes les phénomenes qu’il a vécus, mais plutdét de replacer ces
phénomeénes dans son parcours philosophique, et d’éclairer ses travaux par eux.
Pour étudier ce sentiment océanique, on s’appuiera sur différents entretiens,
réalisés par Hadot, et dans lesquels il se livre un peu plus que dans ses ouvrages.
Néanmoins, les introductions et conclusions de ses livres sont aussi souvent des
sources précieuses dans lesquelles il se laisse aller a des considérations
personnelles. Aussi, ¢’est guidé par Pierre Hadot lui-méme, par les indications qu’il
fournit et le ou les récits qu’il fait de sa vie que nous pourront plonger dans son
travail et chercher a comprendre le lien entre 1’expérience personnelle du
« sentiment océanique » et cette vision particulicre, a laquelle Hadot est trés attaché,
de la philosophie comme une « maniére de vivre ». Pour cela il s’agira tout d’abord
de considérer ce qu’est cette vision de la philosophie qu’a Hadot, ainsi que délimiter
provisoirement ce qui est entendu par « sentiment océanique ». Il s’agira ensuite de
parcourir et comparer la philosophie et I’expérience personnelle en mettant en avant
trois thémes récurrent dans le travail d’Hadot et qui nous servirons a les expliquer :

le regard, la présence, et I’étrangeté.
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Chapitre I : La philosophie dans la vie

I. 1. La philosophie a la lumiére de la philosophie antique

I. 1. A. La philosophie comme mode de vie

La philosophie hellénistique constitue la voie d’entrée en quelque sorte
classique dans I’ceuvre de Pierre Hadot. C’est en étudiant le Manuel d’Epictete, les
Pensées de Marc-Auréle, ou en cherchant a avoir une vision d’ensemble de la
philosophie antique qu’un étudiant curieux a le plus de chances de croiser le travail
de Pierre Hadot, sous la forme de traductions et de commentaires. Il a en effet
consacré une grande partie de sa vie a étudier cette période de la philosophie et son
influence sur la pensée moderne et contemporaine, et a proposé un véritable
renouvellement de la vision de cette période son approche des textes, consistant
tout d’abord a les replacer dans leur contexte. C’est un travail de philosophe, mais
aussi un travail d’historien et de philologue qu’il réalise, et qui a pour but de
restituer les conditions d’émergence des ceuvres, et plus largement le cadre dans
lequel la philosophie se développe, afin d’amener son lecteur a saisir les enjeux qui
sous-tendent les textes pour mieux appréhender leur contenu. Il ne se contente pas
d’analyser le discours, mais 1’enrichit d’une véritable contextualisation des auteurs
ainsi que des périodes étudiées. Cette exigence et cet effort viennent directement

du constat qu’un texte, pour étre compris de manicre pertinente, ne peut étre abordé
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comme s’il s’agissait d’un objet intemporel. Il n’est pas uniquement le fruit d’un
individu mais appartient aussi a une époque, répond a des enjeux précis et a des
conditions d’énonciation qui le déterminent. Sa compréhension ne peut se faire sans
un effort de re-temporalisation. Un texte écrit il y a deux mille ans ne peut étre lu
correctement si le lecteur le prend comme une production contemporaine. Le sens
des mots évolue, les exigences et les enjeux ne sont plus les mémes, et surtout le
role donné a la philosophie s’est modifié au cours du temps. C’est 1a la these
principale d’Hadot.

Ce qu’il est nécessaire de saisir pour aborder la philosophie hellénistique,
c’est la distance qui la sépare de ce qui est entendu aujourd’hui par le terme
philosophie. La caractéristique principale de la philosophie dans 1I’Antiquité est
qu’elle est un mode de vie. Est philosophe celui qui vit de maniére philosophique,
c'est-a-dire qui régle sa conduite sur la doctrine de I’école qu’il a choisie, ou méme
simplement qui vit selon des principes destinés a le mener a la vertu. Pour les

stoiciens, par exemple, écrit-il,

la philosophie ne consiste pas dans I’enseignement d’une théorie
abstraite, encore moins dans une exégese de textes, mais dans un art
de vivre, dans une attitude concréte, dans un style de vie déterminé,
qui engage toute 1’existence. L’acte philosophique ne se situe pas
seulement dans I’ordre de la connaissance, mais dans 1’ordre du
«soi» et de I’étre : c’est un progres qui nous fait plus étre, qui nous

. 6
rend meilleurs.

Philosopher n’est pas savoir, c’est étre. C’est un choix qui mobilise tous les

aspects de la vie de celui qui décide de suivre cette voie. Pour reprendre une

6 P. Hadot, Exercices spirituels et philosophie antique, Paris, Albin Michel, 2002, p.22-23
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comparaison de Pierre Hadot, certains entraient en philosophie comme on entre en

.. 7
religion.

Sans doute, il est bien évident qu’il ne peut y avoir de philosophie
sans un discours intérieur et extérieur du philosophe. Mais tous ces
philosophes dont j’ai parlé se considérent philosophes, non pas
parce qu’ils développent un discours philosophique, mais parce
qu’ils vivent philosophiquement. Le discours s’intégre a leur vie
philosophique comme une activité pédagogique exercée sur autrui,
ou comme une activit¢é de méditation, ou comme [’expression,
comme [’explicitation d’une contemplation qui, elle-méme, n’est

. . 8
pas discursive.

Le discours philosophique entretient une relation avec cette pratique
puisqu’il peut I’orienter et la soutenir, et il est méme nécessaire, mais il ne peut
exister indépendamment d’elle.

Et ceci, Pierre Hadot I’applique dans son travail, car ses recherches sur la
philosophie ancienne, bien qu’extrémement minutieuses et savantes, n’ont pas pour
finalit¢ une recherche de 1’érudition pour elle-méme. En effet, si une mise en
contexte est importante pour lire avec justesse la philosophie ancienne, Pierre Hadot
ne s’arréte pas la. Il ne se cantonne pas aux limites de la période qu’il étudie, car
les implications dépassent I’histoire de la philosophie au sens strict. Il fait de ses
travaux sur la philosophie antique des outils pour penser la philosophie de maniere

plus large. « Les recherches sur le passé doivent avoir un sens actuel, personnel,

7 « Les uns entraient en philosophie, comme nous disons de quelqu’un qui veut se faire moine
qu’il entre en religion. » P. Hadot, « Entretien », A. I. Davidson et F. Worms (dir.)
L’enseignement des antiques, [’enseignement des modernes, Paris, Editions rue
d’Ulm/Presses de I’Ecole normale supérieure, 2010, p.21

p. Hadot, Etudes de philosophie ancienne, Paris, Les Belles Lettres, 2010, p.228
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formateur, existentiel. »’ Les constats qu’il tire doivent permettre, non seulement
d’appréhender les textes de la période donnée, mais aussi d’ouvrir le regard sur le
role de la philosophie aujourd’hui, mettre en perspective la tdche qui est assignée a
la philosophie et I’éclairer d’une lumiére nouvelle. Sans pour autant verser dans des
analyses et des raccourcis anachroniques, il séme des pistes pour penser ce rapport,
pistes qui ne laissent aucune place a I’équivoque quant a son positionnement. Hadot
en est convaincu : la philosophie n’est pas pour lui un domaine théorique ou
spéculatif. Sa raison d’étre méme réside dans son lien intime avec le vécu, avec
I’expérience, mais aussi avec la possibilité de la transformation de soi, dont elle est

la pensée mais aussi 1’application concréte.

I. 1. B. Les exercices spirituels

L’un des problemes qui s’est posé a Pierre Hadot en se penchant sur la
philosophie antique est celui des « apparentes incohérences » entre les différents
textes d’'une méme doctrine ou d’un méme philosophe mises en évidence par de
nombreux commentateurs. Ce sont ses recherches et sa méthode, non seulement
philosophiques, mais aussi philologiques, ainsi que sa découverte et la lecture du
Tractatus logico-philosophicus, en particulier a propos des jeux de langage' qui

ont permis a Pierre Hadot de porter un regard nouveau sur ce qui se présentait

? A. L. Davidson citant P. Hadot, La philosophie comme maniére de vivre, Op. Cit., p.113

10 « Exactement, il n’y avait donc pas « le » langage, mais des « jeux de langage », se situant
toujours, disait Wittgenstein, dans la perspective d’une activité déterminée, d’une situation
concréete ou d’une forme de vie. Cette idée m’a aidé a résoudre le probléme qui se posait a
moi, et d’ailleurs a beaucoup de mes collégues, celui de I’incohérence apparente des auteurs
philosophiques de I’ Antiquité. » P. Hadot, Wittgenstein et les limites du langage, Paris, J.
Vrin, 2014
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comme des contradictions. La perspective selon laquelle le langage n’est pas un
ensemble figé et valable absolument, mais qu’au contraire il dépend du cadre dans
lequel il s’inscrit lui permet alors de mettre au jour 1’idée que les fragments se
présentant comme incohérents les uns entre les autres ne peuvent étre mis cote a
cote sur le méme plan pour la simple raison qu’ils dépendent de leur contexte
d’énonciation et de leur visée. Ce qui les rendrait incohérents serait le fait de les
envisager comme appartenant a un corpus homogeéne et systématique. En réalité, la
philosophie antique est inscrite dans une forte tradition orale, aussi bien avec les
cours dispensés dans les écoles, que les dialogues, ou les échanges de conseils. Ces
différentes conditions d’énonciations sont susceptibles de faire varier I’angle
adopté pour aborder les points de doctrines, en fonction des circonstances et des
objectifs. On ne s’adresse pas de la méme maniére a un ami qu’a une assemblée,
tout comme on écrit différemment si 1’on écrit pour quelqu’un ou pour soi-méme.
Il y a pour Hadot une confusion quant au but attribués aux textes. Le fait de les lire
si longtemps apres, et de s’en servir pour faire un travail d’histoire de la philosophie
afin d’essayer de recomposer les doctrines originelles a partir d’eux fait perdre de

vue le fait que leur finalité peut ne pas étre la simple exposition de ces doctrines.

Il m’est apparu alors que la principale préoccupation de ces auteurs
n’était pas d’informer leurs lecteurs sur un agencement de concepts,
mais de les former : méme les « manuels » (comme celui d’Epictéte)
étaient des recueils d’exercices. Il fallait donc replacer les discours
philosophiques, dans leur jeu de langage, dans la forme de vie qui

les avait engendrés, donc dans la situation concréte personnelle ou
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sociale, dans la praxis qui les conditionnaient ou par rapport a 1’ effet

. . 11
qu’ils voulaient produire.

Non pas informer, mais former. Cette formule, qu’Hadot emprunte a
I’ouvrage sur Les Dialogues de Platon de Victor Goldschmidt & plusieurs

. 2 - . . . . . . < .
occasions “, insiste sur la dimension pratique de la philosophie. La ou 1’on peut voir

des expositions de doctrines, il y a en réalité des cours, des dialogues, des échanges
qui ont pour but de produire un ou des effets sur ceux auxquels ils s’adressent, qui
cherchent a les transformer. Si Hadot ne fait mention que de Wittgenstein pour
résoudre ce probléme de ’apparente contradiction, il y a pourtant bien un autre
philosophe qu’il a lu assidiment et qui fait mention d’un probléme et d’une

résolution similaire. Il s’agit de Bergson :

n’a-t-on pas eu raison de faire remarquer qu’elle frise le paradoxe,
et méme la contradiction, dans les plus précises de ses
recommandations ? Si la richesse est un mal, ne nuirons-nous pas
aux pauvres en leur abandonnant ce que nous possédons ? Si celui
qui a regu un soufflet tend ’autre joue, que devient la justice, sans
laquelle il n’y a pourtant pas de charité ? Mais le paradoxe tombe,
la contradiction s’évanouit, si 1’on considére 1’intention de ces

. . S . A 13
maximes qui est d’induire un état d’ame.

Ce que Bergson écrit a propos de ’Evangile est tout a fait valable pour
résoudre les incohérences auxquelles Hadot fait face. En effet, la tradition de la

philosophie antique s’appuie sur une conception de I’homme comme étre imparfait

Y Ibid.., p. 11

'2 Entre autres : P. Hadot, La philosophie comme maniére de vivre, p. 95 ; « La culture de

soi », La vie comme elle va, France culture

BH. Bergson, Les deux sources de la morale et de la religion, Paris, Presses Universitaires de
France, 2013, p. 57
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mais perfectible. Il s’agit de le redresser, de le changer, afin qu’il soit en adéquation
avec le monde ainsi qu’avec sa propre nature. Nombreux sont les textes qui
établissent un parallele entre la médecine qui a pour but de guérir le corps, et la
philosophie celui de guérir I’dme. Parler de transformer I’homme et de guérir son
ame n’est pas contradictoire, ’exemple de la guérison illustre ce qu’on entend par
transformation dans une certaine perspective, celle de le rendre conforme a sa
nature en le soulageant des maux inutiles que lui causent ses nombreuses erreurs,
et insiste sur la philosophie comme reméde a ces maux. Ainsi, I’objectif est de
s’améliorer, de ne plus étre dans I’erreur mais d’appréhender le monde selon de
nouvelle représentations. Cette transformation est un apprentissage et un travail sur
soi. C’est aussi un désapprentissage de son ancienne manicre de vivre, pour une
nouvelle maniere, pour une vie de philosophe, ¢’est-a-dire suivant les principes de
la doctrine choisie. Par exemple, pour les stoiciens selon lesquels les maux qui
affligent les hommes sont dus au fait qu’ils orientent mal leurs propres désirs, il
faut changer leurs représentations sur les choses pour ainsi orienter leurs désirs de
maniére juste, conforme a la nature des choses, qui sont neutres pour ’homme
quand elles ne dépendent pas de sa responsabilité. Ainsi il lui faudra apprendre a ne
plus considérer les choses comme il le faisait auparavant mais a changer ses

représentations afin de se changer lui-méme.

Et puisqu’une habitude trés forte a précédé, celle d’user de notre
désir et de notre aversion uniquement vis-a-vis des choses
extérieures, il faut opposer a cette habitude I’habitude contraire ; au

terrain glissant de 1’imagination il faut opposer Iexercice."*

' Epictete, Entretiens, 111, X11, 6, in Les Stoiciens vol. 11, Paris, Gallimard, 1962
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Les exercices peuvent prendre des formes diverses et varient selon des
objectifs précis. Il peut, par exemple, s’agir du fameux memento mori, qui vise a
préparer a I’idée de sa propre mort pour libérer de 1’angoisse qu’elle cause tout en
vivant mieux grace a la conscience de sa finitude. Cela peut étre une préparation
mentale a des événements plus triviaux (€tre face a des contrariétés ou des objets
considérés a torts comme désirables) mais susceptibles de détourner un apprenti
philosophe de sa nouvelle voie. Il y a aussi I’examen de conscience dans lequel on
repasse et évalue ses différentes actions de la journée avec du recul et a la lumiere
de principes absents a I’esprit ou oubliés au moment d’agir, ou encore des exercices
ayant pour but de visualiser les choses dénuées des représentations que I’on y ajoute
par habitude (la richesse est un bien, la maladie est un mal, etc.), ainsi que de
considérer le cosmos dans son ensemble pour évaluer a sa juste mesure la place que
I’on y occupe. Ces exercices sont congus, d’une certaine manic¢re, comme le

parallele des exercices pratiqués pour renforcer le corps :

La représentation d’un exercice philosophique s’enracine dans
I’idéal de I’athlétisme et de la pratique habituelle de la culture
physique dans les gymnases. De méme que, par des exercices
corporels répétés, 1’athléte donne a son corps une force et une forme
nouvelles, de méme, par les exercices philosophiques, le philosophe

. A S a5
développe sa force d’ame, et se transforme lui-méme.

Cette lecture des textes qui consiste a les replacer dans leur contexte, pour
étre le plus fidele possible a leurs objectifs et ainsi a leur sens constitue par elle-
méme un exercice, tout autant que le dialogue ou la méditation. C’est d’ailleurs a

cet exercice de lecture que Pierre Hadot consacre le dernier mouvement de son

'S P. Hadot, Qu’est-ce que la philosophie antique, Paris, Gallimard, 2010, p. 290
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fameux article sur les « Exercices spirituels ». Lire exige de pouvoir se détacher de
soi et de se départir d’éventuels préjugés pour se replacer soi-méme dans la
perspective des auteurs plutdt que d’aborder les textes depuis son propre point de
vue « partial et partiel »'®, et donc trompeur.

Ainsi, la philosophie est une pratique et un entrainement non seulement
quotidiens mais permanents. Elle est éducation et discipline, dans le but de
renforcer ou d’atteindre la maitrise de soi, mais peut aussi étre envisager sous

I’angle de la thérapeutique, car elle vise a guérir les ames des hommes.

I. 2. L’expérience philosophique : le sentiment océanique

I. 2. A. Le sentiment océanique : correspondance entre Freud et

Romain Rolland

Si ’expérience et la pratique sont le fondement et le cceur de la philosophie,
il est une expérience que Pierre Hadot considére comme fondamentale pour lui, et
méme d’une certaine maniere comme sa toute premicre expérience philosophique.
Parler d’expérience philosophique peut sembler étrange, mais cela prend sens dans
la perspective de Pierre Hadot. Si la philosophie est dans la vie, elle est quelque
chose qui s’éprouve. Il appelle cette expérience, a la suite de Romain Rolland, le
« sentiment océanique ». L’expression apparait sous la plume de Rolland, a la fin

des années 1920, a I’occasion de sa correspondance avec Sigmund Freud. Ils

''p_ Hadot, « Entretien », Pierre Hadot | ‘enseignement des antiques, [’enseignement des
modernes, Op. Cit., p. 29
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discutent alors de L ‘avenir d’une illusion qui vient de paraitre, et Rolland reproche

a I’analyse freudienne de passer a co6té d’un point important pour lui :

j’aurais aimé vous voir faire 1’analyse du sentiment religieux
spontané ou, plus exactement, de la sensation religieuse, qui est
toute différente des religions proprement dites, et beaucoup plus
durable. J’entends par la : - tout a fait indépendamment de tout
dogme, de tout Credo, de toutes organisations d’Eglise, de tout
Livre Saint, de toute espérance en une suivie personnelle, etc. -, le
fait simple et direct de la sensation de I’ « éternel » (qui peut tres
bien n’étre pas éternel, mais simplement sans bornes perceptibles et

A 17
comme « océanique »)

Ce que Rolland souligne alors est que, selon lui, le fait religieux, pris dans
son sens le plus large possible, au niveau de I’individu, ne se limite pas a I’adhésion
aun dogme et a des rites définis qui lui préexistent, mais qu’il existe une « sensation
religieuse », quelque chose de 1’ordre du ressenti, assimilable au religieux, mais qui
déborde les cadres établis par les religions ou leur est extérieur, qui ne s’inscrit pas
nécessairement dans ces cadres. Michel Hulin décrit cela ainsi « une religiosité
vague dans son contenu représentatif car détachée de toute espéce de dogme »'™.
L’idée d’un religieux au contenu indéfini présuppose que la religion n’est pas une
construction de toute piece mais qu’il existe quelque chose d’originairement
religieux a partir duquel et sur lequel les religions se sont construites. Cela suppose

que quelque chose de religieux préexiste, ou existe en marge des religions, et des

pratiques religieuses, indépendamment d’elles.

7R, Rolland, Lettre a Freud du 5 décembre 1927 citée par H. Vermorel et M. Vermorel,
Sigmund Freud et Romain Rolland. Correspondance 1923-1936, Paris, Presses Universitaires
de France, 1993, p.304.

'8 M. Hulin, La Mystique Sauvage, Op. Cit., p.35
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Hulin explique I’emploi du terme « océanique » par le contexte des
recherches de Romain Rolland, qui travaille a cette période sur I’Inde, et, nous dit-
il,

c’est pour ainsi dire un lieu commun dans la philosophie védantique

que d’identifier le couple conscience personnelle / conscience

o 19
suprapersonnelle (ou brahman) au couple : vague / océan.

Ainsi, cette précision indique non seulement une piste probable quant au
contexte ayant favorisé I’emploi d’une telle formule, mais informe aussi sur la
nature de ce sentiment que Rolland tente d’exprimer (car il semble en effet que
donner une définition de ce sentiment, ou méme une description ne soit pas une
chose aisée) : un dépassement, un débordement de la conscience de soi vers une
conscience plus large. Elle s’étend a quelque chose de plus large que le soi, qui est
pourtant son objet propre. De 1a vient I’idée que le sentiment se rattache a quelque
chose de religieux ou de vaguement religieux car il dépasse I’individu pour se situer
a un niveau que 1’on pourrait dire d’ordre cosmique.

Un autre point important, c’est que ce sentiment est qualifié par Rolland de
« spontané ». Il n’est donc pas, tel qu’il le décrit du moins, le fruit d’une recherche
ou I’aboutissement d’un travail sur soi. C’est aussi en cela qu’il ne s’inscrit pas dans
le cadre strict des religions, ou il est ritualisé, et ou la communion avec Dieu est
recherchée au moyen de ces rites. Le sentiment océanique vient a I’individu et ce
n’est pas I’individu qui le recherche, il s’impose a 1’esprit, mais aussi peut-étre au
corps, puisque Rolland I’appelle aussi « sensation ». Il se joue ici une certaine
ambiguité avec ’emploi des deux termes, sensation et sentiment se recoupent sans

pour autant étre interchangeables et pourtant la distinction n’est pas approfondie

¥ Ibid.., p.36.

Dagmar BONNAULT — M2 Philosophie — UFR10 - 2015/2016 20



par I’auteur. Celui-ci parle tout d’abord de « sentiment religieux », puis de
« sensation religieuse » pour finir sur le « sentiment océanique »*". Il est possible
d’en déduire que ce « sentiment » ou cette « sensation » océanique se situe a
I’intersection du corps et de I’esprit, que les deux y sont mis en jeu. Les hésitations
de Rolland quant au choix des termes les plus adéquats pour traduire son expérience
sont aussi le signe d’une certaine difficulté pour décrire ce sentiment. Il n’est pas
quelque chose que I’on peut exprimer clairement simplement. Il est difficile de
I’exprimer par des mots et cela révele donc déja une dimension importante du
sentiment dont il parle, celle de la difficulté qu’il y a justement & en parler. En
somme, ce sentiment océanique correspond aux quatre caractéristiques que William
James attribue a I’expérience mystique®’ : il est de nature instable, ¢’est-a-dire qu’il
n’est pas un état durable, et il ne peut pas non plus étre convoqué a volonté ; le sujet
est passif dans I’expérience, elle s’impose a lui ; il a un caractére intuitif : il semble
a celui qui I’éprouve étre une forme de connaissance d’un type nouveau mais
extrémement forte, ¢’est comme si le voile de 1’habitude se déchirait briévement ;

et enfin : il est difficile d’en parler.

I. 2. B. L’expérience philosophique de Pierre Hadot

Manifestation du sentiment océanique :

07 ’ajoute que ce sentiment « océanique » n’a rien a voir avec mes aspirations
personnelles. », R. Rolland, Lettre a Freud du 5 décembre 1927 cité par H. Vermorel et M.
Vermorel, Sigmund Freud et Romain Rolland. Op. Cit., p.304.

2 W. James, Les formes multiples de l’expérience religieuse, Chambéry, Exergue, 2001,
pp-.363-364
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Pierre Hadot revendique cette expression de Romain Rolland pour qualifier
ce qu’il considere comme sa toute premicre expérience philosophique, et le lieu de
« découvertes bouleversantes »*2. A cette période, Hadot est un jeune adolescent,
puisqu’il a moins de quinze ans. C’est lors d’un entretien avec son amie Jeannie
Carlier qu’il en livre le récit le plus détaillé : « Je m’en rappelle le cadre » dit-il tout

d’abord :

Une fois, ¢’était dans la rue Ruinart, sur le trajet du Petit Séminaire
a la maison de mes parents ou je rentrais tous les soirs, étant externe.
La nuit était venue. Les étoiles brillaient dans un ciel immense. A
cette époque, on pouvait encore les voir. Une autre fois, c’était dans

. 23
une chambre de notre maison.

Avant tout, il a besoin de poser le contexte de 1’expérience, les conditions
dans lesquelles elle a pu étre faite, comme une sorte de préambule a sa description,
afin peut-&tre d’en favoriser sa remémoration, mais aussi parce que ce cadre a une

certaine importance.

Dans les deux cas, j’ai été envahi par une angoisse a la fois
terrifiante et délicieuse, provoquée par le sentiment de la présence
du monde, ou du Tout, et de moi dans ce monde. En fait je n’étais
pas capable de formuler mon expérience, mais, aprés coup, je
ressentais qu’elle pouvait correspondre a des questions
comme : « Que suis-je ? » « Pourquoi suis-je ici ? » « Qu’est-ce que
c’est que ce monde dans lequel je suis ? » J’éprouvais un sentiment
d’étrangeté, I’étonnement et 1’émerveillement d’étre-la. En méme

temps, j’avais le sentiment d’étre immergé¢ dans le monde, d’en faire

2 P. Hadot, La Philosophie comme maniére de vivre, Op. Cit,, p.23
23
Idem.
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partie, le monde s’étendant depuis le plus petit brin d’herbe

. s iy . : ; 24
jusqu’aux étoiles. Ce monde m’était présent, intensément présent.

La premicére chose frappante dans la description que fait Hadot de cette
expérience, c’est tout d’abord qu’il dit avoir été « envahi ». L’expérience qu’il
décrit est celle d’un sentiment qui jaillit, qui surgit pour prendre possession de lui.
Ce n’est pas quelque chose de recherché ni d’attendu, son apparition est
imprévisible. En effet, aucune mention n’est faite d’un signe avant-coureur, indice
de I’état a venir. Elle semble quasiment venir de nulle part. Si la raison de I’angoisse
ambigué est le sentiment de la présence au monde, ce sentiment lui ne semble pas
avoir de raison particuliére d’apparaitre. Il est brutalement 1a, comme une soudaine
prise de conscience. Il rejoint ainsi Rolland lorsque celui-ci qualifiait le sentiment

océanique de « spontané », sa manifestation est imprévisible.

Contenu du sentiment océanique :

Hadot pose le cadre dans lequel il est apparu, pour raconter ensuite la
maniere assez soudaine dont semble s’€tre manifesté ce sentiment. La fagon qu’il a
de le décrire sous-entend la dimension inattendue de 1’expérience, mais présuppose
aussi que ce cadre a pu, d’une certaine manicre, étre un terrain propice a
I’émergence du sentiment : la solitude, la nuit, la contemplation des étoiles. On y
décele déja I'importance d’un certain rapport a la nature, méme peut-étre a
I’immensité du monde, voire a I’infini de 'univers. C’est comme s’il surgissait de
la confrontation avec cette réalit¢ soudain présente a 1’esprit, comme pour la
premiere fois. Cependant, on peut s’en étonner car ce cadre, qui est le lieu d’une

certaine prise de conscience, est aussi un cadre tout a fait habituel pour Pierre Hadot

2 Idem.
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lorsqu’il fait cette expérience. Dans un cas c’est le chemin fait quotidiennement par
I’adolescent pour rentrer de son lieu d’étude, dans I’autre ¢’est méme une picce de
la maison qu’il habite. Il n’y a rien pour lui d’étrange ou d’anormal a étre dans ces
lieux. Ce sont méme ceux de la routine. Rien ne laisse présager le sentiment qui va
suivre. C’est dans I’habituel et le connu que fait irruption ce sentiment inconnu,
nouveau, et en décalage avec I’ordinaire de par son intensité et son contenu.

Le contenu de cette expérience, Hadot le décrit comme « un sentiment de la
présence du monde, ou du Tout, et de moi dans ce monde ». Ce sentiment décrit
comme si particulier, et méme rare (Pierre Hadot dit ne I’avoir ressenti que deux
fois, jeune®, et quelques peu nombreuses fois a I’age adulte*®) semble donc étre
pourtant fondé sur une évidence : le fait d’exister, de faire partie du monde. C’est
1a une certitude qui semble aller tellement de soi que le fait méme de la mentionner
pourrait presque avoir de quoi étonner. N’est-ce pas quelque chose que I’on ressent
toujours tout le temps, puisque pouvoir exprimer le fait d’étre vivant implique de
I’étre ? De savoir qu’on I’est, donc de le ressentir ? De la méme manicére, le fait de
faire partie du monde apparait comme quelque chose d’évident et de permanent
pour toute la durée d’une vie. Pourquoi alors Hadot en parle-t-il comme d’une
« découverte bouleversante » ? En outre, comme de quelque chose de rare ? Ce que
Pierre Hadot suggére pourtant, c’est que bien que I’homme sache qu’il existe, rares
sont les fois ou il en a une réelle conscience, ou il ressent effectivement le fait de

son existence. La différence qui se joue ici est celle entre un assentiment notionnel

» «Jeme rappelais alors de I’expérience bouleversante que je dis, deux fois de suite, a 1’age
de 12 ou 13 ans ; je me souviens surtout de celle qui se produisit un soir d’hiver en voyant le
ciel étoilé » P. Hadot, « Mes exercices spirituels, par Pierre Hadot », Le Nouvel Observateur,
10 juillet 2008

2 Jelai éprouvée a nouveau, plusieurs fois, par exemple devant le Lac Majeur a Ascona,
ou en voyant la chaine des Alpes, depuis la rive du Léman a Lausanne ou depuis Salvan, dans
le Valais. » P. Hadot, La philosophie comme maniere de vivre, Op. Cit., p.24
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donné a I’idée de son appartenance au monde : je sais que je fais partie du monde
car tout me pousse a le croire, car c’est le plus logique, sensé, raisonnable, et un
assentiment réel’’ : le fait de ressentir profondément en soi cette vérité. Il s’agit de
ressentir le fait de son appartenance au monde dans son étre et non pas simplement
d’y adhérer raisonnablement. Le lien au monde apparait soudainement, certes
comme une évidence, mais aussi comme s’il était vraiment présent a la conscience
pour la premiére fois, un peu a la mani¢re dont un passant sur un trajet quotidien
peut remarquer pour la premiére fois un détail architectural apres 1’avoir eu sous les
yeux pendant des années sans s’en rendre compte. Le réel du réel se fait

soudainement présent, envahissant, si présent qu’il en devient envahissant.

Le sentiment océanique comme premiere expérience philosophique :

Le sentiment océanique opere une transformation, il est la cause d’un
changement du rapport au monde. Pierre Hadot dira méme « J’ai d’ailleurs eu
longtemps I’impression de n’avoir ét¢ au monde qu’a partir du moment ou je suis
devenu adolescent »**. Il suggére ainsi qu’il y a bien un avant et un aprés le
sentiment océanique, et qu’une fois I’expérience vécue le monde n’a plus été pergu
de la méme maniere, ou plutot que sa présence au monde a été modifiée, qu’elle est
devenue, dans une certaine mesure, plus réelle. Devenue réelle, car auparavant elle
n’était pas pleinement présente a son esprit. Ainsi, sa présence au monde ne compte
véritablement qu’a partir du moment ou elle est couplée a une conscience de cette

présence au monde. Pour exister pleinement, il faut étre pleinement conscient

27 Cette distinction entre assentiment notionnel et assentiment réel vient du Cardinal
Newman, An Essay in Aid of a Grammar of Assent, 1870, explique Pierre Hadot, et il la
reprend a son compte pour parler de I’assimilation des enseignements de la philosophie,
Pierre Hadot et al., « Qu'est-ce que 1'éthique ? », Cités 2001/1 (n° 5), P. 133

¥ p. Hadot, La philosophie comme maniére de vivre, Op. Cit., p.23
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d’exister. Le sentiment océanique est a la fois une ouverture, une prise de
conscience, mais est aussi porteur de questionnements. Ces questions qu’Hadot
mentionne : « Que suis-je ? » « Pourquoi suis-je ici ? » « Qu’est-ce que c’est que
ce monde dans lequel je suis ? » sont en quelque sorte des questionnements
philosophiques premiers. Il s’interroge sur lui-méme et sur la nature des choses qui
I’entourent. De fait, il regarde avec des yeux nouveaux ce qui était jusque-la évident
et familier au point d’étre épargné de tout questionnement.

Il faut évidemment souligner que, méme en mettant le sentiment océanique
de coté, I’adolescence est traditionnellement le moment de 1’évolution et du
changement, de la transition entre I’enfance et 1’age adulte, et qu’elle est de fait une
période de questionnements et de prise de conscience. Cependant, cela n’exclu pas
la singularit¢ de I’expérience du sentiment océanique, car il a en effet cette
particularité d’étre une expérience précise, qui s’est produite ponctuellement, et qui
est identifiable, puisqu’elle s’est réitérée dans la vie d’Hadot.

L’une des caractéristiques communes au témoignage d’Hadot et a d’autres
est la joie immense ressentie au moment précis de I’expérience, le bonheur, un
sentiment de plénitude intense. Mais cette joie n’est pas seule, est aussi présente
une dimension d’angoisse. Le sentiment océanique semble étre en équilibre entre
joie cette joie et cette angoisse. Si I’angoisse présente n’empéche pas 1’expérience
d’étre réjouissante pour Hadot, cela ne vaut pas pour tous. L’expérience de la
Nausée, que fait Roquentin dans le roman de Sartre pourrait tre envisager comme
une sorte d’expérience du sentiment océanique mais sur le versant opposé a celle
que fait Hadot, une expérience en négatif. En effet, si Roquentin se retrouve aussi
face a la réalité de I’existence, il est pris a la gorge par elle, et son expérience est

celle de I’angoisse et du dégout plutdt que de la joie et de 1’étonnement.
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La dimension religieuse du sentiment océanique, qui est trés importante
chez Rolland (il qualifie en premier lieu le sentiment océanique de « sentiment
religieux »), est trés peu mise en avant par Pierre Hadot, et c’est 1a une chose

surprenante étant donné qu’il fit bercé dans la religion dés son plus jeune age.

I. 2. C. Sentiment océanique et vie religieuse

De son enfance, Pierre Hadot dit qu’elle a été trés « pieuse »° . En effet, sa
mere, fervente pratique, avait destiné ses trois fils a la prétrise et il avoue avoir mis
longtemps avant d’envisager qu’il puisse en étre autrement. C’est ainsi qu’a la suite
de ses deux freres, il fait ses études au Petit puis au Grand Séminaire, suivant une
route toute tracée pour lui sans méme considérer d’autre voie possible. Cependant,
cette vie tres religieuse ne semble pas lui apporter toute la satisfaction qu’elle
devrait lui procurer. Pierre Hadot ne manque pas de dévotion, ni de la volonté de
bien faire, mais plutdét que la ferveur, c’est un certain décalage vis-a-vis de la
pratique religieuse et de la foi qui ressort du récit qu’il en fait. Il est évidemment
trés croyant, mais a la facon dont il revient sur cette période, on sent déja une sorte

de distance, illustrée par une anecdote qu’il raconte :

Par exemple, le jour de ma premiére communion, mon grand-pére
m’a dit : « c’est le plus beau jour de ta vie », et moi je n’étais pas
content du tout qu’il m’ait dit cela, parce que je ne ressentais rien de

particulier.

» Ibid., p. 22
30 Idem.
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En ce jour dont on lui dit si heureux et important, il lui manque un sentiment
spécial. Evidemment, concevoir ce jour comme « le plus beau » est li¢ & une
dimension symbolique de 1’engagement religieux qui peut recéler plus de
significations pour une personne adulte qu’un enfant, en attente de quelque chose
de plus tangible. Mais cette attente est le signe que d’une certaine maniere il ne
parvient pas a étre comblé par la religion a la mesure de ses espérances, qu’il n’y
trouve pas ce qu’il estimerait devoir y trouver. De méme, en pelerinage a Rome,
face au débordement de joie de son frére lorsqu’ils voient paraitre le pape : « j’étais
complétement étonné de cet enthousiasme. Je trouvais que c’était intéressant, mais
qu’il n’y avait pas besoin de se mettre dans un état pareil. »*' Ce n’est pas un rejet
mais plutét un détachement, un regard déja posé avec un certain recul. La religion
domine et rythme sa vie mais elle est manifestement de I’ordre de la routine, du
quotidien, et cela fait un fort contraste avec I’exaltation dont il témoigne a propos
de son expérience du sentiment océanique.

Pierre Hadot se dit fasciné trés tot par la mystique, par les récits
d’expérience de liaison ressentie comme directe avec Dieu, et aspirant lui-méme a
cela, son vécu n’est pas a la hauteur de telles attentes. C’est assez naturellement que
dans ses recherches philosophiques il se tourne alors vers le théme de la mystique.

I1 explique en effet a propos de sa theése sur Marius Victorinus :

Depuis ma jeunesse, j’éprouvais un grand attrait pour la mystique
sous toutes ses formes, qui me paraissait devoir m’ouvrir a

I’indicible expérience de Dieu. Saint Jean de la Croix, mais aussi

3 Idem.
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Plotin faisaient partie de mes lectures favorites. Je pensais alors unir

. . o A . 32
mon travail universitaire et mon intérét pour la mystique.

Cependant, il est étonnant de constater que si le lien entre attentes
religieuses, expérience du sentiment océanique et intérét pour la mystique peut
sembler évident, il ne I’est pourtant pas d’apres Hadot. Comme le souligne Michel
Hulin, « pour les mystiques religieux, la joie vient couronner une quéte amoureuse
qui lui confére sa signification. Pour les autres, elle surgit en premier, massive,
inexplicable. »** 11 fait partic de la catégorie de ceux qui n’avaient manifesté
« aucune ferveur particuliére »**. Lorsqu’Arnold I. Davidson lui demande d’ou
vient son intérét pour la mystique, son premier mouvement consiste a rejeter cette

explication :

Ce n’est pas venu des expériences de mon adolescence auxquelles
j’ai fait allusion. Si, au cours de mon éducation religieuse, j’ai
rencontré la mystique chrétienne, je n’ai pas fait la liaison entre ce
que j’avais expérimenté et ce que je lisais chez les mystiques

" 35
chrétiens.

Ainsi, I’attrait et méme le désir de faire une telle expérience et I’expérience
effective du sentiment océanique font partie, selon lui, dans son vécu, de deux
ordres bien distincts. Pourtant, on ne peut pas ne pas souligner le fait que I’ouvrage
phare a propos du sentiment océanique pour Hadot s’intitule La Mystique Sauvage.
Il ’identifie clairement comme un type d’expérience mystique mais non affilié a
une pratique religieuse ni méme a une religion particuliere. De plus, Romain

Rolland lorsqu’il emploie 1’expression « sentiment océanique » insiste bien sur la

32 Ibid., p.43

33 M. Hulin, La mystique sauvage, Op. Cit., p. 198

3 Idem., p. 198

3% P. Hadot, La philosophie comme maniére de vivre, Op. Cit., p.125

Dagmar BONNAULT — M2 Philosophie — UFR10 - 2015/2016 29



dimension religieuse de 1’expérience, qui est selon lui son caractére principal.
Comment expliquer alors cette absence de lien entre les deux pour Pierre Hadot, en
tous cas dans les premiers temps ?

Nous ne pouvons ici que faire des suppositions et évidemment pas prétendre
parler au nom de Pierre Hadot. Cependant, une explication possible a cette
dissociation serait de penser I’aspiration religieuse et le vécu religieux d’une part,
et le sentiment océanique, le ressenti personnel et secret d’autre part, font partie
pour le jeune Hadot de deux mondes différents, hermétiques 1’un a I’autre, qui ne
se recoupent pas. Il est important de rappeler que la, ou plutdt les expériences
vécues par Hadot et qu’il qualifie de « sentiment océanique » n’ont ét¢ identifiées
et désignées comme telles qu’a posteriori. Il n’avait alors jamais rien lu a propos
d’une telle expérience, et ses lectures sur la mystique inscrivent toutes formes
d’extase dans un cadre strictement religieux, en rapport avec Dieu. Ce n’est que
longtemps apres qu’Hadot reconnait, a la lecture du Zero et ’infini de Koestler, le
sentiment océanique, et associe a la description que fait Rolland du « sentiment

océanique » I’expérience qu’il a vécue dans sa jeunesse.
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Chapitre II : Le regard

I1. 1. Le sentiment océanique et le regard

II. 1. A. Un regard nouveau porté sur les choses

Apres avoir introduit le sujet par le biais de la correspondance entre Freud
et Rolland, Michel Hulin se penche plus avant dans 1’analyse du sentiment
océanique grace a des témoignages de ce qu’il appelle des « expériences mystiques
spontanées ». Il prend soin de souligner la diversité, aussi bien des témoins, que des
expériences elles-mémes, qui, loin de rendre la comparaison ou la communication
entre eux impossible, ne fait que rendre encore plus frappante les convergences que

I’on y trouve :

Et pourtant cette diversité méme contribue, paradoxalement, a créer
une impression générale d’unité, plus exactement de convergence :
comme si tous ceux qui s’expriment ici, et qui s’ignorent les uns les
autres, cherchaient a leur insu a rendre leurs témoignages
consonants, a travers et au-dela des multiples conditionnements
psychologiques, culturels, linguistiques, etc., dont leur parole porte

36
encore la marque.

3 M. Hulin, La Mystique sauvage, Op. Cit., p. 45
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Le premier point de convergence permettant de regrouper certaines de ces

expériences est, selon lui,

la transfiguration soudaine — apparemment inexplicable — d’un
environnement plus ou moins morne ou sinistre, tandis que la
conscience de soi de celui qui observe, ou plutét vit, la scéne ne

parait pas subir de modifications essentielles.”’

L’un de ces témoignages, reproduit par Hulin, illustre d’une fagon tout a fait
remarquable cette modification de la perception du monde, qui ne requiert pourtant

pas de modification du monde lui-méme :

D’une maniére entiérement inattendue (car je n’avais jamais révé
d’une telle chose), mes yeux s’ouvrirent et, pour la premiére fois de
ma vie, j’eus un apercu fugitif de la beauté extatique du réel... Je ne
vis aucune chose nouvelle mais je vis toutes les choses habituelles
dans une lumiére nouvelle et miraculeuse, dans ce qui, je crois, est
leur véritable lumicre. [...] Une fois au moins, au milieu de la
grisaille des jours de ma vie, j’aurai regardé dans le cceur de la
réalité, j’aurai été témoin de la vérité.*®
Est ici exprimé avec une force frappante I’idée que la réalité est d’ordinaire
masquée, inaccessible, mais qu’il est cependant possible de I’entrevoir durant un
bref instant, sans qu’il n’y ait pourtant de signe avant-coureur a ce changement ou
de cause susceptible de 1’expliquer. (On pourrait noter, ce que souligne Hulin, que
le témoin de cette expérience est en convalescence, apres une opération, que c’est

la premiére fois qu’elle voit le jardin depuis.) Elle rejoint tout a fait cette idée d’une

37 7.
1bid., p. 46

3% témoignage de Miss Margaret Prescott Montague, extrait de Twenty Minutes of Reality, cité

par W.T. Stace, Mysticism and Philosophy, et reproduit par M. Hulin, La Mystique sauvage,

Op. Cit., p. 47
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expérience qui fait que le regard sur les choses est transformé. Plus que transformé,
c’est comme si I’expérience faisait regarder vraiment pour la premicre fois. Le
monde est le méme mais il est a la fois radicalement différent, il n’est plus percu
comme avant et ne pourra plus jamais 1’étre au regard de cette expérience. Ce qui
est étonnant, c’est que bien que le monde ne change pas et que ce soit le regard posé
sur lui qui change, I’expérience n’est pas vécue ni décrite comme un changement
de regard volontaire, mais comme quelque chose qui est apparu, qui a fait irruption,
qui est imposé. Alors que le regard est une faculté de I’individu et semblerait donc
devoir étre maitrisé par lui, ce changement est vécu comme un événement qui arrive
a la personne et non comme une modification résultat de la volonté. Elle est recue,
avec une certaine passivité du sujet qui s’en émerveille, qui en jouit, mais qui n’en
est pourtant pas responsable, alors que sa propre vision semble pourtant étre de son
ressort.

Ce qui se joue dans le sentiment océanique n’apparait pas seulement comme
une modification de la perception et de I’appréhension du monde, mais aussi
comme une prise de conscience, comme lorsque I’on prend le temps d’aller visiter
un monument de sa ville tellement familier que 1’on ne le remarque plus avec une
personne qui le voit pour la premicre, et qu’alors on le regarde avec ses yeux
émerveillés. Il est le lieu d’un éveil, méme d’une révélation sur la vraie nature des
choses. Le regard se pose sur la chose, subitement débarrassé de tout ce que
I’habitude a pu mettre entre la chose et soi et qui empéche de la voir pour ce qu’elle
est un peu comme lorsque, répétant plusieurs fois a voix haute un mot familier, on
en oublie la manicre habituelle que 1’on a de I’employer, purement utilitaire, comme
un outil pour désigner une chose et se faire comprendre, et que 1’on se concentre

sur sa sonorité¢ et ’on prend conscience de sa bizarrerie, son étrangeté. Ainsi
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I’expérience de 1’océanique a la dimension d’une initiation, qui serait un éveil
soudain au monde. Porter un regard nouveau sur les choses, c’est les regarder pour
la premiére fois, ouvrir les yeux, sou encore, se réveiller. Son contenu n’est pas
exclusivement émotionnel mais aussi une dimension de connaissance, comme 8’il
amenait une connaissance non seulement nouvelle, mais aussi d’un ordre supérieur,
et d’ordinaire inaccessible, quant au monde, et a sa nature.

Le témoignage de Richard Maurice Bucke, cité¢ par Hulin rend trés bien
compte de cet effet de révélation sur la nature des choses, étroitement li¢ a la vision :
« En autres choses, je fus amené non pas seulement a croire mais a voir que
I’univers, loin d’étre fait de matiére inerte, est, au contraire, une Présence
vivante. »*° Ici, le contenu révélé décrit par Bucke est bien plus précis que dans

d’autres récits, en particulier celui de Hadot, il dit :

Je pris conscience de la vie éternelle en moi-méme. Ce n’était pas
la conviction que je la posséderai un jour, mais plutét que je la
possédais déja. Je vis que tous les hommes sont immortels, que
I’ordre cosmique est ainsi agencé que toutes choses conspirent au
bien de chacun et de tous. Je vis que le principe fondateur du monde,
de tous les mondes, est ce que nous appelons I’amour et que le
bonheur de tous et de chacun est, a longue €chéance, absolument

.40
certain.

En effet, bien que I’on puisse observer une communauté de théme dans
I’idée d’un ordre cosmique, de la Présence, qui semble similaire avec la présence

des choses de Pierre Hadot et I’idée d’un grand Tout, le contenu de la révélation de

3 M. Hulin, La Mystique sauvage, Op. Cit,, p.55, témoignage emprunté a W. James, The
Varieties of Religious Experience, p.306-307
* M. Hulin, La Mystique sauvage, Op. Cit., p.55
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Bucke (I’idée d’une immortalité, que les choses sont non seulement liées mais le
sont par I’amour, que le bonheur est garanti) est poussée plus loin. Le contenu du
sentiment océanique de Pierre Hadot semble dans la méme lignée mais un peu plus
vague. Cependant, cette idée de I’immortalité de tous, d’un bonheur commun
général et individuel promis a tous, d’un ordre dépassant chacun qui serait somme
toute parfait semble effectivement rejoindre des thémes centraux des grandes
religions révélées. On comprend ainsi plus précisément ce que Hulin entendait a
propos de Rolland en parlant de « religiosité vague dans son contenu représentatif
»*, description que I’on pourrait étendre aux expériences de sentiment océanique
précédemment citées. Ce qui rejoint la religiosité est I’affirmation de I’existence
d’une réalité d’un autre ordre, qui n’est pas perceptible ordinairement, d’'un monde
qui n’est pas désordre, chaos et hasard, mais qui est ordonné, rationnel, et un.
Néanmoins, a I’inverse des grandes religions, on n’est pas dans le domaine de la foi
en quelque chose que 1’on ne peut ni voir ni prouver, le contenu induit par
I’expérience est bien vécu comme une connaissance, une vérité mise sous les yeux
de celui qui y a accédé. Bucke parle d’une « vision ». Le monde apparait soudain
comme révélé, il est le méme mais il n’avait jusque-la pas été vu pour ce qu’il est
vraiment. Son récit fait transparaitre 1’idée d’une vision qui transperce les
apparences, les habitudes, et rejoint par ses « découvertes » les témoignages
mystiques plus classiques, c’est-a-dire propres a une religion particulicre. A
I’inverse, si I’expérience de Pierre Hadot a effectivement la dimension d’un éveil,
on ne retrouve pas celle d’un questionnement avec un contenu propre, avec une

connaissance certaine. Elle est plutot un éveil a des questionnements sur le monde :

* 1bid., p.35
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aprés coup, je ressentais qu’elle [I’expérience du sentiment
océanique] pouvait correspondre a des questions comme : « Que
suis-je ? » « Pourquoi suis-je ici ? » « Qu’est-ce que ce monde dans
lequel je suis ? »
Cependant Hadot en parle tout de méme en terme de « découverte »,
« découverte de quelque chose d’émouvant et de fascinant »*. Il semble ici que
’on soit plutot dans 1’ordre de la découverte de ce qu’il est possible de ressentir que
dans la découverte de la Vérité ultime. Découverte qu’il est possible en contemplant
le monde d’étre profondément ému et ébranlé par lui, découverte de I’intensité avec
laquelle il est possible de ressentir sa propre existence et celle du monde.
Découverte qu’il y a quelque chose d’étonnant dans le fait d’exister, qu’il PEUT y
avoir, que ’on peut y trouver quelque chose d’étonnant, découverte de soudain

. C o, . . , . N . A N 43
remettre en perspective ce qui était acquis « je m’étonnais d’étre moi, d’étre 1a »

II. 1. B. Une expérience venue de la contemplation ?

Un lien étroit existe donc entre I’expérience du sentiment océanique et le
regard, et ce de deux manieres : parce que 1I’expérience du sentiment océanique
implique généralement le fait de sentir son regard changer a propos du monde, de
voir le monde transfiguré car on ne pose plus sur lui le méme regard, mais aussi
parce que I’expérience de voir le monde se transformer sous ses yeux, ou de sentir
son regard changer sur ce monde implique d’étre en train de le contempler. Il faut

avoir le monde sous les yeux pour le voir changer. Ainsi, la toute premicre

2 P. Hadot, La philosophie comme maniére de vivre, Op. Cit., p. 24
# P. Hadot, « Mes exercices spirituels, par Pierre Hadot » Le Nouvel Obs, 10 juillet 2010
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expérience du sentiment océanique que vit Pierre Hadot s’enracine dans la
contemplation des étoiles. Bouleversé par cette expérience, il semble avoir voulu
essayer de s’y replonger en contemplant ce qu’il appelait pour lui-méme « les soirs
du monde »**, en recréant en quelques sortes les conditions de 1’expérience en
trouvant une position lui permettant de se plonger intensément dans la
contemplation du ciel, et, peut-Etre, de se replonger dans les conditions océaniques.
Les expériences ultérieures évoquées par Hadot, ressenties, pour celles-ci, a 1’age
adulte, semblent aussi puiser leur source dans la contemplation : « devant le Lac
Majeur a Ascona, ou en voyant la chaine des Alpes, depuis la rive du Léman a
Lausanne ou depuis Salvan, dans le Valais. »*. C’est face a des paysages
grandioses que le sentiment océanique ¢€prouvé pour la premiere fois a
I’adolescence a refait surface. Dans des instants de contemplation, dans le sentiment
d’étre face a la nature, face au monde, et méme face a sa grandeur : immensité du
ciel étoilé, majestueuse chaine des Alpes. Le sentiment océanique provient-il de la
confrontation de I’homme avec la nature ? Du fait d’étre ramené a sa petitesse, voire
a son insignifiance dans le vaste monde ? Chacun peut se sentir pris de vertige a
I’idée que I’espace est infini, ou que la durée de sa vie n’est qu’un grain de sable
comparé¢ a 1’dge de ’univers.

Pour Pierre Hadot, la Cinquieme Promenade de Rousseau Réveries du
promeneur solitaire, pourrait bien aussi évoquer des expériences du sentiment
océanique™®. Le cadre ici est aussi celui de I’isolement dans la nature, I’homme se

retrouve face a la nature avec pour seule occupation la contemplation et ses pensées.

* P. Hadot, La philosophie comme maniére de vivre, Op. Cit., p. 24

* Idem.

0 « Cette expérience n’a rien d’exceptionnel. Les écrivains les plus divers y font allusion, par
exemple [...] peut-étre Rousseau dans Les Réveries du promeneur solitaire (5° Promenade) »
P. Hadot, /bid., p. 28
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En effet, dans cette Cinquiéme Promenade, Rousseau, qui s’est isolé du monde sur
une ile du lac de Bienne, décrit comment il étudie et admire la nature, mais aussi
cette habitude qu’il e de s’allonger sur le dos dans son embarcation pour se laisser
dériver en se plongeant dans le ciel, se laisser dériver au fil de I’eau mais aussi au

fil de ses pensées.

De quoi jouit-on dans une pareille situation ? De rien d’extérieur a
soi, de rien sinon de soi-méme et de sa propre existence, tant que
cet état dure on se suffit a soi-méme comme Dieu. Le sentiment de
I’existence dépouillé de toute autre affection est par lui-méme un
sentiment précieux de contentement et de paix, qui suffirait seul
pour rendre cette existence chére et douce a qui saurait écarter de
soi toutes les impressions sensuelles et terrestres qui viennent sans

. . .. 47
cesse nous en distraire et en troubler ici-bas la douceur.

C’est tres probablement en grande partie cette mention de la jouissance du
pur sentiment d’exister qui fait qu’Hadot soupgonne ce passage d’étre une
description de sentiment océanique. De plus, de « rien d’extérieur a soi » n’est pas
sans rappeler la doctrine stoicienne qui veut que le bonheur ne repose en rien d’autre
qu’en soi-méme, que I’homme apprenne a jouir et se réjouir pleinement et
exclusivement de ce qui dépend de lui, et ce dans I’instant présent. De méme, la

Septieme Promenade évoque aussi sensiblement ces thémes :

Plus un contemplateur a I’ame sensible plus il se livre aux extases
qu’excite en lui cet accord. Une réverie douce et profonde s’empare
alors de ses sens, et il se perd avec une délicieuse ivresse dans

I’immensité de ce beau systéme avec lequel il se sent identifi¢. Alors

47 a . .. . .
Les réveries du promeneur solitaire, Rousseau, Garnier, Paris 1997, p. 71
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tous les objets particuliers lui échappent ; il ne voit et ne sent rien

que dans le tout.*®

Hadot semble en effet avoir vu juste en identifiant ici le sentiment
océanique : I’extase de I’accord avec la nature, I’identification avec le systéme dans
son immensité, le fait de ressentir le tout. Ce sentiment est effectivement
étroitement lié a la nature chez Rousseau, ¢’est non seulement face a elle mais aussi
perdu en son sein qu’il émerge, dans la solitude, I’oisiveté, et la contemplation. Il
se plonge dans I’immensité du ciel, comme Hadot enfant a sa fenétre dans le ciel
étoilé. « Je sens des extases, des ravissements inexprimables a me fondre pour ainsi
dire dans le systéme des étres, a m’identifier avec la nature entiére »** écrit-il plus
loin, reprenant le terme d’extase qui évoque sans doute possible I’extase des
mystiques, en particuliers des mystiques chrétiens.

« Rien n’a changé et pourtant tout existe d’une autre fagon »°° écrit
Roquentin, le personnage de Sartre, dans son journal, une phrase qui avec une
apparente simplicité rend cette impression caractéristique du sentiment océanique
qu’est celle de la transfiguration du monde, jusque-la, ordinaire. Si I’expérience
décrite dans La Nausée diftere de celle d’Hadot dans la maniére de laquelle elle est
vécue en étant focalisée sur I’angoisse, elle représente pourtant une expérience du
sentiment océanique car implique un profond sentiment de 1’existence de soi et du
monde : « comme les choses existent fort aujourd’hui »°', « I’existence me pénétre
de partout, par les yeux, par le nez, par la bouche... » ** ainsi que le caractére

d’éveil, de dévoilement, de révélation soudaine « Et tout d’un coup, d’un seul coup,

8 Ibid. p. 90
* Ibid., 94
0 5.p. Sartre, La nausée, in (Euvres romanesques, Paris, Gallimard, 1981, p. 66
51
1bid., p. 120
>2 Ibid., p. 149-150
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le voile se déchire, j’ai compris, j’ai vu. »*> Or ce sentiment surgit aussi dans une
expérience de contemplation du monde, de la nature : c’est en observant les racines
de I’arbre que le sentiment s’intensifie et atteint son apogée, que 1’existence du
monde vient frapper le personnage de toute la force de son réel.

Cette proximité voire implication entre contemplation de la nature et
sentiment océanique semblerait étre confirmée par un passage du livre de Pierre
Hadot consacré a Goethe et aux exercices spirituels qui traite des « Sommets de
montagne et expérience cosmique »**. Ce n’est pas le face a face avec la montagne
mais le fait d’en atteindre la cime et de contempler le monde depuis ce point élevé

. . . - o . 55
qui est déclencheur d’une certaine expérience, une « expérience cosmique »™.

Par exemple, quand, au troisiéme chapitre, Wilhelm rencontre son
ami Jarno, encore une fois sur un sommet abrupt, il est pris de
vertige. Alors Jarno fait cette remarque : « Rien n’est plus naturel
que d’étre saisi de vertige a 1’aspect d’un immense paysage qui se
découvre brusquement devant vous et vous fait éprouver votre
petitesse et votre grandeur. » Prise de conscience de la petitesse et
de la grandeur de ’homme c’était précisément pour Kant, I’effet
que produit le sublime car I’infini nous écrase, mais la pensée de
I’infini nous éléve, en sorte que le sentiment du sublime est a la fois

. .. 56
peine, peur et plaisir.

Mais chez Rousseau et Sartre, cette contemplation de la nature est plutot le
fait d’une attention particuliére a ses détails qu’un face a face avec sa grandeur. Le

sentiment de sa propre existence et de celle des choses ne semble alors pas venir

> Ibid., p. 149-150

P, Hadot, N'oublie pas de vivre. Goethe et la tradition des exercices spirituels, Paris, Albin
Michel, 2008, p. 122

> Ibid., p. 123

> Ibid., pp. 123-124
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nécessairement de la confrontation avec le grandiose de cette nature mais peut aussi
surgir & 1’occasion d’une concentration particuliere sur des éléments singuliers,
méme familiers, voire, au-dela du regard, de 1’isolement et ’immersion dans la
nature. Cependant, si dans 1’expérience d’Hadot, le sentiment océanique prend
racine dans une contemplation du monde, il prend pourtant soin, lors de ses
entretiens, de dissocier le sentiment océanique du simple émerveillement face a la
nature®’. Cette distinction énigmatique, voire contraire a ce que peuvent suggérer
les différents cadres de ces expériences du sentiment océanique, n’est que trés peu
développée par Hadot. Elle est cependant bien loin d’étre évidente. Sentiment
océanique et émerveillement face a la nature semblent intimement liés, mais, ayant
éprouvé les deux, Pierre Hadot tient & ce qu’ils ne soient pas confondus. Lorsque
Jeannie Carlier lui demande si « sentiment cosmique » ne serait pas une maniére
plus « générale » de qualifier le sentiment océanique, Pierre Hadot répond qu’il
tient 4 1’expression sentiment océanique’®. Comment expliquer cette distinction ?
Le sentiment océanique ne découlerait pas nécessairement de la contemplation. Il
est possible de contempler la nature et s’en émerveiller tout en s’y sentant étranger.
L’homme face a la nature est dans un rapport de confrontation, dans son
individualité mise face a I’'immensité de la nature, la nature est une, I’homme face
a elle est un, et ils sont deux, le second contemple la premiére. Il est individu face
a elle. Lorsqu’il s’émerveille de cette nature, il s’émerveille de ce qu’il a sous les
yeux, de cet objet différent de lui, auquel il est extérieur, auquel il a une distance.
S’émerveiller face a la nature c’est s’émerveiller face a un objet qui n’est pas soi,

s’émerveiller de cette chose qui existe devant, en dehors de soi, c’est ne pas se

57 . .. . . .y . .y .
« je distinguerai cette expérience de celle de I’émerveillement devant la nature, que j’ai
éprouvée aussi » P. Hadot, La philosophie comme maniere de vivre, Op. Cit., p. 26
58 17 .
1bid., pp. 26-27

Dagmar BONNAULT — M2 Philosophie — UFR10 - 2015/2016 41



comprendre dans cette nature. Si je m’émerveille en contemplant les montagnes, je
m’émerveille de ce qu’elles sont, je m’émerveille qu’elles soient si belles, qu’elles
soient si grandes face a moi, que je sois si petit face a elle. Mais je reste face a et
non en. Si le sentiment cosmique qu’il décrit est en quelque sorte sentiment du
sublime, il en va différemment pour le sentiment océanique qui n’est pas, ou du
moins pas simplement, 1’épreuve vertigineuse de soi face a quelque chose

d’infiniment plus grand.

Ce qui est capital, c’est I’impression d’immersion, de dilatation du
moi dans un Autre auquel le moi n’est pas étranger, puisqu’il en est

.59
une partie.

Cette immersion fait défaut a I’émerveillement ou la nature demeure autre.
« Je sens des extases, des ravissements inexprimables a me fondre pour ainsi dire
dans le systéme des étres, 2 m’identifier avec la nature entiére. »* écrit Rousseau
dans la septiéme promenade, permettant ainsi de comprendre que le sentiment
océanique est bien le sentiment de cette immersion et non simplement 1’expression

ou I’extension de I’admiration, de I’émerveillement.

La contemplation du monde physique, I’imagination de 1’infini,
¢lément capital de la physique épicurienne, provoquent un
changement total de la maniére de voir les choses (I’univers clos se
dilate a I’infini) et un plaisir spirituel de qualité unique : « Les
murailles du monde s’ouvrent et s’écroulent, je vois dans le vide de
I’univers les choses se produire... Alors a ce spectacle une sorte de

plaisir divin s’empare de moi et un frisson de ce que par ton pouvoir

> P. Hadot, La philosophie manieére de vivre, Op. Cit., p. 27
60 J.J Rousseau, Les Reveries du promeneur solitaire, p. 94
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(c’est-a-dire celui d’Epicure) la nature, se découvrant avec tant

. . o 1 6l
d’évidences, est ainsi de toutes parts soustraite a ses voiles.

11. 2. La philosophie comme changement de regard

II. 2. A. L’exercice du « regard d’en haut »

Le théme du regard est trés présent dans la philosophie antique. En effet,
plusieurs écoles philosophiques, en particulier I’école épicurienne et 1’école
stoicienne, impliquaient dans leur pratique des exercices spirituels une certaine
catégorie d’exercices désignés par Pierre Hadot comme exercices du « regard d’en
haut ». C’est un exercice qui appartient au domaine de la physique, ¢’est-a-dire qui
consiste a déjouer les représentations que ’homme s’est formé quant au monde
pour voir les choses telles qu’elles sont, dans leur pleine neutralité. Il s’agit de
désapprendre ses préjugés quant a ce que l’on considére comme important,

désirable, grave ou effrayant.

Pour les philosophes antiques, le regard d’en haut est un exercice de
I’imagination par lequel on se représente les choses d’un point élevé
que I’on a atteint en s’¢levant de terre, le plus souvent grace a un

vol de I’esprit dans le cosmos.”

C’est en essayant d’adopter un point de vue différent, de sortir en esprit de

son propre corps pour ne plus considérer le monde depuis son propre point de vue

6! p. Hadot, Exercices spirituels et philosophie antique, Op. Cit., p. 36
62 p. Hadot, N oublie pas de vivre, Op. Cit., p. 99
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que I’étre humain, étre social, biaisé et limité, peut observer les choses depuis un

point plus élevé et ainsi plus universel. C’est « un « survol » imaginatif, qui fait
. . 63 .

regarder les choses humaines comme de peu d’importance »~ que Pierre Hadot

illustre avec les Pensées de Marc Aurele :

Suppose que tu sois tout a coup dans les hauteurs et que tu
contemples de la-haut les choses humaines et leur diversité, comme
tu les mépriserais lorsque tu verrais du méme coup d’ceil I’immense

espace peuplé des étres de ’air et de Iéther.**

Voir les choses, ou imaginer les voir, depuis « la-haut » permet de les
remettre a leur juste place, de les considérer pour ce qu’elles sont en réalité, et non
pour ce qu’elles sont pour nous. Se placer dans cette perspective nouvelle aide au
détachement face aux événements et aux choses sur lesquelles on n’a pas de prise.
Ainsi, dans cet exercice, nous dit Pierre Hadot, « on peut observer que le
mouvement imaginatif d’élévation vers les hauteurs est inspiré par le désir de se

plonger dans la totalité et méme dans 1’au-dela de la totalité, de I'infini. »®°

On pourrait dire que ce regard d’en haut, chez les platoniciens, les
épicuriens et les stoiciens, est une sorte de pratique, d’exercice a la
physique, dans le mesure ou, a I’aide des connaissances physiques,
I’individu se situe lui-méme comme partie du Tout du monde ou de

. . 66
I’infini des mondes.

« Plonger dans la totalité », faire « partie du Tout du monde », le

vocabulaire employé par Hadot pour expliquer cet exercice semble faire

63 p. Hadot, Exercices spirituels et philosophie antique, Op. Cit., p. 55-56
5 Marc Auréle, Pensées, XII, 24, 3

65 p. Hadot, N oublie pas de vivre, Op. Cit., p. 99

% Ibid., p. 104
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singulierement écho aux descriptions du sentiment océanique. Se pourrait-il que

I’exercice du regard d’en haut soit un exercice pour atteindre cette expérience ?
Pourtant, lorsqu’Hadot insiste sur son attachement a [’expression

« sentiment océanique » et le distingue de « I’émerveillement devant la nature », il

précise aussi a propos de la premiére expérience :

Je ne suis pas shr que les Grecs ’aient connu. Vous avez raison de
dire qu’ils ont eu, et au plus haut point, le sentiment de la nature,
mais ils ne parlent que trés rarement d’immersion dans le Tout. Il 'y
a bien ce bout de phrase dans Séneque : toti se inserens mundo, « se
plongeant dans la totalit¢ du monde », a propos de I’ame parfaite,
dont on ne peut d’ailleurs affirmer qu’il corresponde a I’expérience
dont nous parlons. Peut-étre y a-t-il aussi une allusion a cette
expérience lorsque Lucréce (II1, 29) parle du frisson et de la volupté
divine qui le saisissent en pensant aux espaces infinis. L’absence de
témoignages littéraires ne signifie pas 1’absence de 1’expérience,

. e A 1o 67
mais nous sommes réduits a I’ignorer.

Or, malgré cette distinction posée clairement, certaines explications
d’Hadot quant aux exercices spirituels de la philosophie antique maintiennent
néanmoins I’impression d’une proximité troublante avec le sentiment océanique.
L’un des objectifs du stoicisme est la « mise en accord de la raison qui est en nous
avec la Raison qui dirige le cosmos »®. Cette mise en accord exige donc d’avoir
conscience de n’étre qu’une petite partie du Tout, avec lequel il faut s’accorder. Or,

a ce syjet, Pierre Hadot écrit plus loin :

57 p. Hadot, La philosophie comme maniere de vivre, Op. Cit., p. 28 ; Séneque, Lettres a
Lucilius, 66, 6
6% p. Hadot, N oublie pas de vivre, Op. Cit., p. 57
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Il faut donc a chaque instant se replacer dans la perspective de la
Raison universelle, en sorte qu’a chaque instant la conscience
devienne conscience cosmique. Ainsi a chaque instant, si I’homme
vit en accord avec la Raison universelle, sa conscience se dilate dans
I’infinité du cosmos, le cosmos tout entier lui est présent. Cela est
possible, parce que, pour les stoiciens, il y a un mélange total, une
implication réciproque de toutes choses en toutes choses. Chrysippe
parlait de la goutte de vin qui se mélange a la mer et s’étend au

.69
monde entier.

Ce qui frappe dans ce passage, c’est qu’alors que Pierre Hadot refuse aux
philosophes antiques 1’expérience du sentiment océanique, ou du moins dit qu’il
n’y a pas de preuve pour en affirmer I’existence, il emploie pourtant le vocabulaire
qui lui est associé : la dilatation de la conscience, la présence du monde a I’individu,
et méme la comparaison avec le mélange de la goutte dans la mer, comparaison qui
rappelle singuliérement « D’impression d’étre une vague dans un océan sans
limites »"°. Il va méme plus loin en affirmant que 1’on « pourrait parler d’une
dimension mystique du stoicisme », comparant le « oui a ["univers » avec le fait
que « certains mystiques chrétiens ont décrit, eux aussi, leur état comme celui d’un

. . . 71 .
consentement continuel au vouloir de Dieu. »"" Et d’ajouter :

il s’agit 1a d’un sentiment profond de participation, d’identification,
d’appartenance a un Tout qui déborde les limites de I’individu, un
sentiment d’intimité avec 1’univers. Le sage, pour Séneéque, se

plonge dans le cosmos tout entier (foti se inserens mundo). Le sage

69

Idem.
'p. Hadot, La philosophie comme maniere de vivre, Op. Cit., p. 27
' p. Hadot, N’oublie pas de vivre, Op. Cit., p. 58
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vit dans la conscience du monde. Le monde lui est toujours

; 72
present.

C’est la méme citation de Séneque qui est présente, et qui semble ainsi étre
I’'un des ¢éléments pouvant le plus semer le trouble quant a cette distinction claire
entre sentiment océanique et philosophie antique. De plus, étant donné qu’Hadot
fait référence a une dimension mystique sur ce point précis du stoicisme, il est
difficile de ne pas lire dans ce passage une description du sentiment océanique.
Cependant, cela se place alors en totale contradiction avec I’affirmation d’Hadot
selon laquelle il ne voit rien dans la philosophie antique qui permette d’attribuer le
sentiment océanique aux grecs.

Comment expliquer cette contradiction ? A-t-il simplement changé d’avis ?
I1 serait tentant de la résoudre exactement de la maniére méme dont Pierre Hadot a
résolu le probléme des « apparentes incohérences » de la philosophie antique,
lorsqu’il s’est posé a lui. C’est-a-dire de postuler que ce qui ressemble a une
contradiction dans le discours ne repose que sur le fait que les textes qui semblent
rapprocher d’une fagon implicite les Grecs de I’expérience du sentiment océanique
et ceux qui les dissocient explicitement ne sont pas écrits ou dits dans la méme
perspective, dans ’idée de faire saisir la méme chose. Ce que Pierre Hadot décrit
des stoiciens n’est pas une expérience du sentiment océanique en soi, mais plutot
un ¢état de cohérence, de coincidence tres ¢élevée avec le tout, un état que 1’on
cherche a connaitre durablement et non sentiment passager. Il est recherché,
provoqué, afin de I’ancrer en soi, et pour cela on s’est entrainé. En cela repose une

différence majeure, il n’a rien de spontané. Peut-€tre qu’aux prises avec sa propre

2 Idem.
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expérience du sentiment océanique, c’est ce registre-1a qui s’est imposé pour le
décrire car c’est a travers ce prisme qu’Hadot comprend ce sentiment ?

L’impression de proximité avec le sentiment océanique qui réside dans ces
descriptions provient avant tout du vocabulaire employé par Hadot, qui, lu dans la
perspective du sentiment océanique, conviendrait parfaitement pour le décrire
aussi. Cependant, a aucun moment celui-ci n’établit un parallele explicite, au
contraire, I’expression qu’il emploie est celle de sentiment « cosmique »,
préalablement distinguée par lui du sentiment océanique. Les images qu’il emploie
pour décrire I’exercice sont proches, voire similaire, a celles employées pour
décrire 1’océanique. Cependant, s’agissant du regard d’en haut, il convient de ne
pas oublier qu’il s’agit bel et bien d’un exercice, qui s’oppose alors a I’océanique
en ce qu’il n’est pas une expérience spontanée mais une démarche volontaire et
consciente pour parvenir a un résultat : visualiser sa place dans le Tout, pour étre
en accord avec le cosmos, et se distancier des choses insignifiantes ou indifférentes
pour atteindre la sérénité, la joie. Si les sensations que doit procurer I’exercice afin
d’atteindre son but peuvent sembler proches de celles du sentiment océanique, on
est loin du jaillissement spontané et inexpliqué.

Au-dela de la recherche d’une résolution de ce qui pouvait apparaitre
comme une contradiction, ou une incohérence, celle-ci peut en fait servir a mettre
en lumiére une difficulté relative au sentiment océanique : la difficulté qu’il y a a
le cerner, le délimiter, a tracer une ligne de fronti¢re nette entre ce qui peut étre
désigné comme tel et ce qui ne le peut pas. Evidemment, des points communs entre
les témoignages et différents signes qui reviennent fréquemment permettent de
poser des balises : sentiment spontané, dimension d’éveil, voir le monde pour la

premiére fois, union avec le Tout, etc. Mais le fait méme qu’il soit une « mystique

Dagmar BONNAULT — M2 Philosophie — UFR10 - 2015/2016 48



sauvage » signifie qu’il n’est pas codifi¢é ni régi selon des régles strictes qui
définiraient & coup sur ce qui en reléve ou non. Ses frontiéres sont fluctuantes. A
partir de quelle intensité de sentiment peut-on parler de sentiment océanique ?
Comment comparer cette intensité entre différents sujets qui ne 1’évaluent
probablement pas a la méme échelle, de la méme maniére ? Ainsi cela nous fait
insister sur une difficulté, le sentiment océanique est un phénomene extrémement
difficile, voire impossible, a délimiter avec précision. Il est une expérience
personnelle non partageable, et il est difficile de décréter a propos d’une expérience
a laquelle on est extérieur si elle en releve ou non. S’il y a une différence
fondamentale entre I’exercice du regard d’en haut et le sentiment océanique, qui
réside dans le fait que 1’un est volontaire et maitris€¢ ou en vue d’une maitrise, et
I’autre imprévisible, et involontaire, il existe cependant une nette proximité entre
les deux qui n’est pas seulement due au champ lexical employé pour les définir. Ou
plutdt, devrait-on dire, la proximité du champ lexical employé pour les définir

révele une proximité de nature entre les deux.

II. 2. B. La philosophie comme « résolution une fois prise de

regarder naivement en soi et autour de soi »

La philosophie n’est pas construction de systéme mais la résolution

N . . .73
une fois prise de regarder naivement en soi et autour de soi.

3 Lettre du 26 aout 1907, in H. Bergson, Mélanges, Paris, Presses Universitaires de France,
1972
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Cette citation de Bergson, qui fut le sujet de 1’épreuve de philosophie
lorsque Pierre Hadot passa le baccalauréat en 1939, est devenue en quelque sorte
sa phrase fétiche tant elle revient fréquemment aussi bien dans son travail que lors
d’entretiens’®. Loin de cacher I'influence qu’elle a eu sur lui, il le souligne lui-

méme, non sans humour :

J’ai trés souvent, peut-étre trop souvent, raconté 1’enthousiasme que
j’ai éprouvé en traitant ce sujet. Mais cela témoigne du fait que cela

i S o 75
a €t€ pour moi un événement considérable.

Si la formule occupe une place privilégiée pour Hadot, c’est qu’elle dit
quelque chose d’essentiel du lien qu’il entretient avec la philosophie en général, et
avec la pensée d’Henri Bergson en particulier. En effet, il dit & propos de cette
assertion lors d’un entretien pour Le Nouvel Observateur en 2008 : « Définition de
la philosophie et du philosopher, a mes yeux, toujours valable ! »”® Ce que cette
phrase recéle, c’est que la philosophie est tout d’abord un changement de regard sur
le monde.

On a vu que le SO implique de changer de regard sur le monde, d’en avoir
une vision nouvelle et neuve. Or, c’est aussi a une vision nouvelle et neuve que

semble appeler la définition de la philosophie de Bergson, si chére a Hadot :

C'est que la philosophie n'est pas avant tout une activité théorique
et abstraite, mais un nouveau mode de perception, que Bergson

qualifie de «naif», au sens ou l'artiste regarde sans a priori la nature,

™ P. Hadot, « Entretien », Pierre Hadot, | ‘enseignement des antiques, [’enseignement des
modernes, Op. Cit., p.25 ; Exercices spirituels et philosophie antique, Op. Cit., p15 ; La
philosophie comme maniére de vivre, Op. Cit., p. 29 ; Pierre Hadot et al., « Qu'est-ce que
I'éthique ? », Cités 2001/1 (n° 5), p. 135

> P. Hadot, La philosophie comme maniere de vivre, Op. Cit., p. 29

76 p. Hadot, « Mes exercices spirituels par Pierre Hadot », Le Nouvel Observateur, 10 juillet
2008
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en se libérant des habitudes et des intéréts €goistes qui nous

empéchent de voir la réalité telle qu'elle est.”’

L’exercice spirituel du regard d’en haut se situe dans l’ordre de la
perception directe et non d’un savoir théorique, il renvoie a cette idée présente chez
Bergson qu’il faut dépasser une certaine perception utilitaire du monde, pour une
perception désintéressée. Il s’agit d’un exercice de transformation de la perception
du monde qui méne a une transformation de soi. Si I’exercice du regard d’en haut
est trés spécifique et précis, la philosophie n’est rien d’autre pour Hadot que cet
effort plus général de transformation du regard menant a la transformation de soi.

En quoi le regard doit-il changer ? L’exigence de Bergson est qu’il soit
« naif ». Le terme de naiveté renvoie couramment a 1’enfance, employé
péjorativement, & un manque de connaissance et d’expérience qu’on lui associe, et
en cela ramener la philosophie a la naiveté peut sembler contre-intuitif. Cependant
cet ¢loge du regard naif et description de la philosophie comme telle enjoint a
réévaluer ce que 1’on entend/met traditionnellement dans la naiveté. « Il arrive que
la vérité philosophique soit semblable a la découverte d’un enfant. » écrit Louis

Lavelle, dans un ouvrage préfacé par Hadot,

Mais 1’adulte décourage en nous I’enfant, comme s’il avait lui-
méme perdu le contact de I’existence premicre et qu’il éprouvat une
sorte de honte a le retrouver. Et pourtant, ce contact il faut que le
philosophe a chaque instant le ressuscite : il faut qu’il redevienne
lui-méme comme un enfant a qui le réel se révele toujours comme
s’il ne I’avait encore jamais vu, dans une expérience qu’il garde

. . et .78
encore toute fraiche et qu’aucune habitude n’a réussi a ternir.

p, Hadot, « Hadot, le mystique sauvage », Libération, 8 avril 2004
" L. Lavelle, L existence et la Valeur, Op. Cit., pp. 133-134
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Ici s’exprime une revalorisation de la figure de I’enfant, ou plutot du regard
de Dl’enfant, du regard débarrassé, ou pas encore obstru¢ par [’habitude et
I’expérience. Dans les yeux de I’enfant, tout est nouveau, neuf, objet
d’interrogation. L’enfant est celui qui découvre le monde, qui le voit pour la
premiére fois. Ainsi c¢’est un effort presque stoicien qui est requis pour philosopher,
effort pour débarrasser son regard des représentations habituellement associées aux
choses qui nous entourent. Cet effort n’a pas pour but d’intégrer que certaines
choses dépendent de nous tandis que la plupart doivent nous étre indifférentes, mais
de retrouver une vision neuve et simple, une vision emprunte aussi de joie,
d’enthousiasme et d’émerveillement. Cette communauté entre la recherche du
changement de regard, et le changement de regard qui s’impose nous éclaire quant
a I’idée de I’expérience philosophique. Si Hadot qualifie, a posteriori, le sentiment
océanique de premicre expérience philosophique, c’est qu’il a été 1’expérience de
ce regard qui change, qui se transforme, qui fait apparaitre le monde dans une
simplicité nouvelle et désarmante, qui fait se questionner a nouveau sur les choses
habituelles, qui révele I’étrangeté de ce qui nous entoure et qui nous est acquis. La
philosophie consiste, selon une formule de Merleau-Ponty reprise par Hadot, a
« rapprendre a voir le monde »”°. Le sentiment océanique constitue pour Hadot une
expérience de la philosophie avant méme qu’il ait entrepris une démarche
philosophique. L’¢loge de la naiveté est éloge de la simplicité, cette « simplicité¢ du
regard »*, pour reprendre I’expression d’Hadot. Ce méme théme de « voir le monde
pour la premiére fois » est, comme nous 1’avons vu, extrémement présent dans le

sentiment océanique. Hadot dira, en employant des formules de Bergson :

M. Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, Paris, Gallimard, 1945, p. XVI, cité
par P. Hadot dans Exercices spirituels et philosophie antique, Op. Cit., p. 347
80p, Hadot, Plotin ou la simplicité du regard, Paris, Plon, 1963
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Savoir regarder le monde sensible, c’est « prolonger la vision de
I’ceil par une vision de 1’esprit », c’est « par un puissant effort de
vision mentale, percer I’enveloppe matérielle des choses et aller lire

S, . , i 1 81
la formule, invisible a I’ceil, que déroule leur matérialité »

Cependant, parler de « résolution une fois prise » €loigne du sentiment
océanique en ce qu’il indique la volonté, le choix, de faire changer ce regard. Une
transformation non pas spontanée mais délibérée, recherchée, de la maniére de voir
le monde. Cette transformation de la vision, issue d’une résolution volontaire,

menant a une transformation de soi, n’est-elle pas une conversion ?

II. 2. C. Philosophie et conversion

Le changement de regard, qu’il soit philosophique ou provienne du
sentiment océanique est une rupture. Rupture avec la vision d’avant, nouvelle
maniere de voir le monde et de se considérer dans ce monde, donc de se percevoir
soi-méme aussi. Dans le premier cas, cette rupture est volontaire, elle demande un
effort, de la pratique, dans le second, a ’inverse, elle est spontanée. Elle n’est pas
un changement choisi mais un changement qui survient, qui arrive a 1’individu,
comme un événement. Dans 1’antiquité, devenir philosophe impliquait un
bouleversement entier de la vie de I’individu. La démarche consciente et volontaire
pour transformer sa vision du monde implique un investissement de 1’individu, c¢’est
un véritable entrainement, comme un gymnaste. Le changement du regard sur le

monde entraine un changement dans la manicre de I’appréhender, d’y évoluer et de

1 Ibid., p. 49
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s’y comporter, aussi bien dans le rapport avec les possessions matérielles, qu’avec
les autres. De plus, rompre avec ces anciennes habitudes est difficile, s’il veut
persister dans la voie qu’il a choisie, I’apprenti philosophe doit changer ses
habitudes. Il est conseill¢ de changer de fréquentation et de s’entourer d’individus
qui pronent le méme mode de vie pour ne pas subir d’influence néfaste et se
détacher de ses anciennes habitudes, ne pas étre tenté de retomber dans ses anciens
travers. L’entrée en philosophie implique de renoncer a sa vie passée. Certains
¢léves « entraient en philosophie, comme nous disons de quelqu’un qui veut se faire
moine qu’il entre en religion. »** Qu’a a voir la philosophie avec la religion ? Elles
ont en commun ce bouleversement du regard porté sur le monde qui entraine un
bouleversement de la vie de I’individu et une rupture avec sa vie d’avant, ce que

I’on peut appeler un phénomene de conversion.

L’acte philosophique ne se situe pas seulement dans I’ordre de la
connaissance, mais dans 1’ordre du « soi » et de I’étre : c’est un
progres qui nous fait plus étre, qui nous rend meilleurs. C’est une
conversion qui bouleverse la vie, qui change 1’étre de celui qui
l’accomplit.83
Changer de regard, c’est dans le cas de la philosophie, se convertir. La conversion
est une rupture avec « I’attitude faussement « naturelle » du sens commun »*, qui
passe par le fait de changer radicalement sa vision. Dans I’article au sujet de la
« Conversion », que Pierre Hadot a écrit pour I’Encyclopaedia Universalis, il
revient sur I’étymologie du mot conversion, et 1’idée qu’il contient donc de

« retournement », de « changement de direction ». « Il y a donc, dans la notion de

82p, Hadot, « Entretien », Pierre Hadot, L enseignement des antiques, [’enseignement des
modernes, Op. Cit., p. 21
%3 P. Hadot, Exercices Spirituels et philosophie antique, Op. Cit., p. 23
84 17 .
1bid., p. 233
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conversion, une opposition interne entre 1’idée de « retour a I’origine » et 1’idée de
« renaissance ». »*> L’idée du retour a I’origine et de la renaissance spirituelle de la
conversion est accompagnée de ce mouvement, de cet effort aussi de retour a un
regard plus jeune, plus authentique, qui est pour Hadot, a la suite de Bergson, le
mouvement philosophique essentiel.

Le théme de la conversion est la plupart du temps entendu principalement
en un sens religieux. La conversion religieuse, si elle peut se faire a la maniére de
la conversion philosophique, c’est-a-dire avec un effort et une démarche pour
modifier sa vision du monde et ré-ajuster sa vie en fonction de cette vision, peut
aussi survenir suite une crise mystique. Nombreux sont les témoignages d’individus
n’ayant pas vécu une vie particulierement religieuse mais néanmoins balisée ou
imprégnée par une culture religieuse ambiante, qui se sont sentis investis
religieusement et deés lors véritablement convertis a la suite d’une expérience
mystique. Celle-ci prend la dimension de la révélation religieuse a 1’échelle
personnelle. Le changement de regard et de vie est alors non seulement radical mais
aussi brutal, imprévu. L’individu en est presque l’objet passif, recevant la
révélation, subissant I’apparition, plutdt que le sujet actif, et les changements qui
s’en suivent ne sont que les conséquences de cette révélation indépendante de sa
volonté mais qui joue le rdle de déclencheur. Si le propre du sentiment océanique
n’est pas de déclencher la conversion religieuse, précisément parce qu’il est
mystique sauvage, hors religion, cependant, il pourrait bien étre, dans le cas de
Pierre Hadot, le déclencheur d’une conversion philosophique. Il ne s’agit pas de
dire par 1a que cette expérience a entierement déterminé son parcours et ses

recherches, mais Hadot lui-méme lui accorde une importance remarquable. « Ai-je

 Ibid.., p. 223
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été prédisposé a la philosophie par cette expérience ? »*® s’interroge Hadot. Le
sentiment océanique semble ainsi avoir un certain pouvoir sur celui qui I’éprouve,
peut-&tre pas un pouvoir de conversion a proprement parler, mais d’éveil a certains
questionnements, une sensibilité et une attention particuliére au monde. C’est une
expérience qui marque le sujet et le change.

Etre philosophe, ce n’est pas avoir re¢u une formation philosophique
théorique, ou étre professeur de philosophie, c’est, apres une conversion qui opere
un changement radical de vie, professer un mode de vie différent de celui des autres
hommes.*” Et cette conversion est avant tout une rupture avec sa vie d’avant, ses
habitudes et fréquentations, mais aussi avec son ancienne maniere de voir le monde.

La philosophie

fait passer d’un ¢état de vie inauthentique, obscurci par
I’inconscience, rongé par le souci, a un état de vie authentique, dans
lequel I’homme atteint la conscience de soi, la vision exacte du

. T 88
monde, la paix et la liberté intérieure.

et c’est en cela que consiste la conversion philosophique, une transformation de la
vision du monde qui résulte en une transformation de soi, car le rapport au monde,

I’existence dans ce monde, n’est plus envisagé de la méme manicre.

% p. Hadot, « Mes exercices spirituels, par Pierre Hadot », Le Nouvel Obs, 10 juillet 2008
8p, Hadot, La citadelle intérieure, Introduction aux « Pensées » de Marc-Auréle, Fayard,
2013

% P. Hadot, Exercices spirituels et philosophie antique, Op. Cit., p. 23
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Chapitre 111 : La présence

II1. 1 La présence au monde

III. 1. A. Sentiment de présence et connaissance dans le sentiment

océanique

« Ce monde m’était présent, intensément présent »* dit Pierre Hadot. Qu’il
prenne la coloration de la joie ou de I’angoisse, le sentiment océanique est un
sentiment intense de sa propre existence et de sa présence dans le monde, ainsi que
de celles du monde lui-méme. Dans La Nausée, Roquentin est bouleversé par
I’existence des choses, soudain ressentie comme quasiment violente de part son
intensité. D’autres sont émus par cette méme présence. Il n’y est pas simplement
question de voir les choses et leur existence, mais de les ressentir, d’étre submergé
par cette existence, présente d’ordinaire comme une trame de fond, comme
implicite, mais qui devient soudain criante et €vidente tout en paraissant
surnaturelle et merveilleuse, ou terrifiante, voire les deux. Mais qu’est-ce que
ressentir 1’existence, la présence de soi ? Et a plus forte raison, qu’est-ce que
ressentir la présence des choses qui nous sont extérieures ? Ne suffit-il pas de voir

le monde pour savoir qu’il existe ?

% P. Hadot, La philosophie comme maniéere de vivre, Op. Cit., p. 23
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Cette affirmation du sentiment de 1’existence et de la présence du monde
recele quelque chose de profondément désarmant. Elle est désarmante d’une part
parce qu’elle semble affirmer une évidence : le monde est présent, le monde existe,
mais d’autre part parce qu’elle met cette évidence dans un registre différent de celui
que ’on a I’habitude de lui associer : le ressenti et non la connaissance. On remet
rarement en question ’existence du monde, et lorsque cela est fait il s’agit plutot
d’un exercice intellectuel, de raisonnement, comme le doute hyperbolique. Le
rapport a I’existence du monde est plutot envisagé dans I’ordre de la perception ou
de la connaissance : le monde existe, la montagne face a moi existe car je la vois
mais surtout je vois qu’elle a telle forme, telle couleur, j’entends le bruit du vent
dans les arbres et d’un ruisseau qui coule, je sens ’odeur de la terre et des pins,
toutes ces choses qui composent le monde existent car je les percois (je peux les
voir, les sentir, les goiter, les entendre, les toucher) individuellement et toutes
ensemble elles composent le monde. Ou bien le monde existe car j’étudie la
physique, je sais qu’il est composé d’atomes, qu’il est organisé d’une certaine
maniere et je le décompose en lois que je connais et qui toutes ensembles forment
ce tout. Or, le sentiment océanique ne décrit pas le monde, il ne dit pas le monde a
tels caracteres ou le monde est organisé comme ceci mais s’arréte au postulat a
’origine de tous les autres, le monde n’est pas ainsi, il est. Mais dans le méme
temps, ce 1l est du sentiment océanique va plus loin qu’un il est parce que je le
percois ou il est parce que je le sens, il dit le monde est et je suis parce que je le
ressens. Si avec Plotin, avec Bergson, Pierre Hadot encourage a « prolonger la
vision de I’ceil par une vision de 1’esprit », il semble que le sentiment océanique
soit d’une certaine maniere, le prolongement de la vision de 1’ceil par celle du ceeur,

c’est-a-dire par le sentiment.
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Or, l'ordre de la connaissance est traditionnellement opposé a celui du
sentiment. Le premier serait objectivable, neutre, et le second soumis aux caracteres
et aux particularités des individus, donc extrémement variable et personnel, biaisé.
Le reproche fait de la fagon la plus récurrente au sentiment est celui de venir
perturber, troubler, obscurcir la raison, de la corrompre. Cependant, ce que Pierre
Hadot affirme c’est que savoir que le monde existe, que nous existons, et méme
évoluer dans ce monde, ce n’est pas nécessaire le ressentir. Le sentiment du monde
serait, dans la vie, a part a de rares instants, masqué en permanence par tous les
stimuli que cause le fait d’étre physiquement dans ce monde.

Mais est-ce vraiment un sentiment ? Il existe une certaine hésitation chez
Romain Rolland, qui emploie alternativement le terme de « sensation océanique »
puis de « sentiment océanique », c’est d’ailleurs le terme de sensation et non de
sentiment océanique qui a été retenu par certains™. La sensation semble étre plus
de l’ordre physiologique. Les sensations sont souvent véhiculées par un ou
plusieurs des cinq sens, mais peuvent aussi provenir de 1I’organisme lui-méme. Le
sentiment serait plutot de 1’ordre psychologique. Chacun des deux termes semblent
avoir une nuance différence, sensation suggérant une certaine « consistance »
intrinseque a I’océanique et rapprochant ainsi de la perception plutdt que du ressenti
immatériel, tandis que le sentiment possede une dimension peut-€tre plus
personnelle, subjective. La sensation, comme liée aux sens, semble plus susceptible
d’étre partagée par tous telle qu’elle. Une sensation de faim, ou de froid par exemple
est sans équivoque, alors que sentiment appelle a des nuances plus subtiles pouvant

varier d’un individu a l’autre, la sensation est bien plus partageable ou congue

% En témoigne le titre du chapitre du livre de H. Vermorel et M. Vermorel sur la
correspondance entre Sigmund Freud et Romain Rolland qui emploie I’expression
« sensation océanique » et non « sentiment océanique »
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comme partageable, le sentiment plus lié et propre a I’individu qui 1’éprouve. On
sépare alors la connaissance de ’affect, mais pourtant c’est bien en quelque sorte
une réconciliation de la connaissance et de 1’affect qui est proposée par Bergson
sous la forme de I’intuition, la conscience immédiate des choses, intuition qui est
pour Pierre Hadot un dépassement de I’intelligence pure®', de la méme maniére que
la vision de I’ceil prolonge la vision de I’esprit, que le dépassement de la vision chez
Plotin se fait en regardant avec les yeux fermés). L’intuition bergsonienne de la
durée est pour Hadot I’acte méme de la conversion, et par la, la philosophie elle-
méme””.

L’homme éprouve le besoin de donner du sens a ce qui I’entoure, de
s’expliquer comment fonctionne le monde qu’il habite, de le comprendre pour se
rassurer. Il est courant de considérer sciences et religions comme deux systémes de
réponse opposés, le premier s’inscrivant dans le monde rationnel, dans une
recherche guidée purement par la raison, et le second par I’irrationnel, 1’invisible,
et au final I’inexplicable. Si la science n’offre qu’une réponse en terme de
mécanisme et de contingence, les religions vont jusqu’a répondre a la question du
pourquoi. Le sentiment océanique est envisagé comme un sentiment religieux,
comme un certain type de mystique, c’est qu’il semble, a la lecture de certains

témoignages, procurer aussi une sorte de réponse :

Je devins conscient de la vie éternelle. Ce n’était pas la conviction
que je 1’aurais un jour, mais la conscience que je ’avais déja. Je vis

que tous les hommes sont immortels ; que 1’ordre du monde est tel

p, Hadot, « La culture de soi », La vie comme elle va, France culture
92 . - . . o . .

« la philosophie est toujours restée elle-méme essentiellement un acte de conversion. On
peut suivre les formes que revét cet acte tout au long de 1’histoire de la philosophie, le
reconnaitre, par exemple, dans le cogito cartésien, dans I’amor intellectualis de Spinoza ou
encore dans I’intuition bergsonienne de la durée. » P. Hadot, Exercices spirituels et
philosophie antique, Op. Cit., p. 233
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que, sans aucun « peut-€tre », toutes choses contribuent au bien de
tous ; que la base du monde, de tous les mondes, c’est I’amour et
que le bonheur de tous se réalisera infailliblement dans la suite des

93
temps.

Mais en guise de réponse, c’est une réponse obscure, pas une connaissance
a proprement parler qui serait une connaissance omnisciente des mécanismes et des
causes €gale a celle d’un dieu, non pas une réponse de contenu mais plutot au final
une pause dans la recherche de sens, le sentiment océanique li¢ a la joie contient un
message de type : « tout est bien ». Ce « tout est bien » peut correspondre a
I’impression d’étre face a une vérité, une révélation, celle de I’unité du monde, d’un
Principe directeur fondamentalement Bon. Mais il n’est pas une connaissance
détaillée, un « je sais tout », mais plutot il n’y a pas a s’inquiéter, que chercher est
inutile, qu’il suffit d’avoir une sorte de confiance sereine en I’organisation du
monde. Tout est bien signifie la joie mais aussi I’apaisement. Que je sache ou que

je ne sache pas, les choses sont tout de méme bien.

Pour peu, en effet, que nous acceptions, a titre d’essai en quelque
sorte, de mettre entre parenthéses le postulat intellectualiste selon
lequel 1’obscurité constitutive des affects résulterait d’idées
confuses, et mélangées entre elles en raison méme de leur confusion
intrinséque, ’expérience affective aura quelque chance de se
dévoiler a nous dans son mode d’évidence propre. Et le langage des
affects est le plus simple, le plus limpide qui soit : ’agréable, le
plaisir, la joie, le ravissement se présentent a nous comme bons

absolument, non pas comme relevant de la catégorie générale des

% M. Bucke Cosmic Consciousness : a study in the evolution of the human Mind,
Phillladelphia, 1901, p. 8, cité par W. James, Les formes multiples de I’expérience religieuse.
Op. Cit., p. 376
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choses bonnes ou comme subsumables sous je ne sais quel genre
abstrait, déja connu, et défini, du Bien, mais comme incarnant ce

Bien, nous apprenant ce qu’il est, nous initiant a lui.”*

Puisque tout est bien, le questionnement semble vain, il n’y a rien a
comprendre au-dela de cette évidence.

Cependant, pour d’autres, dont Hadot fait partie, plutdt que de répondre ou
d’amener une connaissance précise, le sentiment océanique souléve des
questionnements : « je ressentais qu’il pouvait correspondre a des questions
comme... ». Il est presque l'origine méme du questionnement, la révélation
sensationnelle qui mene au questionnement, qui souleve les grandes questions. Il

dit : il y a ici un mystere.

Les connaissances ne se laissent, en aucun domaine, assimiler a des
données inertes qu’il suffirait d’enregistrer comme on ramasse des
cailloux sur le chemin pour les jeter dans un sac. Sous leur forme
originaire, a tout le moins, elles se présentent comme des réponses
que le raisonnement, ’expérience, ou quelque combinaison des
deux, donnent a des questions qui doivent avoir été¢ préalablement

formulées, fiit-ce sur un mode implicite.”

Si I’expérience du sentiment océanique est si déterminante pour Hadot, c’est
entre autres parce qu’elle ouvre a des questionnements sur lesquels I’expérience
quotidienne du monde, I’habitude de 1’existence du monde, a mis une sourdine. En
ramenant a ce fait brut et simple que le monde existe, elle fait retrouver une sorte
de questionnement originel, et ancre ce questionnement non pas dans un besoin de

connaissance purement intellectuel mais dans I’expérience méme, le vécu et le

% M. Hulin, La mystique sauvage, Op. Cit., p. 218
% Ibid., p. 208
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ressenti du monde.

III. 1. B. L’exigence philosophique de la présence

Le sentiment océanique, bien qu’il ne se réduise pas a cela, fait éprouver
spontanément la présence et I’existence du monde ainsi que de soi-méme. Ce fait,
malgré son apparente évidence, est rarement réellement ressenti. Il semble que
Pierre Hadot, peu apres son expérience, ait cherché a la reproduire, ou du moins
qu’il ait été poussé par a explorer plus avant cette dimension nouvelle pour lui de

I’émerveillement face au monde :

Le ciel, les nuages, les étoiles, les « soirs du monde », comme je
me disais a moi-méme, me fascinaient. Mettant le dis sur I’appui de
la fenétre, je regardais vers le ciel la nuit, en ayant I’impression de

. g 1. 96
me plonger dans I’immensité étoilée.

Si ’expérience du sentiment océanique est spontanée, et donc impossible a
reproduire a I’envie, on peut en effet douter qu’il 1’ait éprouvée a chaque fois qu’il
se mettait volontairement a sa fenétre dans le but de se laisser emporter par sa
fascination. Le fait qu’il dise ne I’avoir éprouvé que deux fois’’, ou quelques rares
fois®®, nous conforte dans cette interprétation. Il s’agirait en ces cas plutdt de
I’émerveillement face au monde, de ce sentiment cosmique, plus général et plus

répandu, qu’Hadot a distingué de 1’océanique. Cela signifie aussi que si le sentiment

% p. Hadot, La philosophie comme maniere de vivre, Op. Cit., p. 24

77« I’expérience bouleversante que je fis, deux fois de suite » P. Hadot, « Mes exercices
sg)irituels par Pierre Hadot », Le Nouvel Obs, 10 juillet 2008

% « Tout ce que j’ai éprouvé plusieurs fois, mais rarement, c’est ce « sentiment océanique »
que Michel Hulin appelle la mystique sauvage », P. Hadot, « Hadot le mystique sauvage,
Libération, 8 avril 2004
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océanique est extrémement rare, il n’est peut-&tre pas la seule manieére dont se
propre existence et sa présence dans le monde peuvent étre ressenties.

Dans la tradition antique, la philosophie comme mode d’étre passe par une
recherche de ce sentiment de 1’existence du monde comme un Tout er de soi comme
partie de ce monde. Parmi les exercices spirituels, il est par exemple un exercice
d’asceése qui consiste a délimiter et ressentir ce qu’est le moi, ce a quoi il

correspond :

Les exercices spirituels correspondent presque toujours a ce
mouvement par lequel le moi se concentre en lui-méme, en
découvrant qu’il n’est pas ce qu’il croyait étre, qu’il ne se confond

pas avec les objets auxquels il s’était attaché.”

Dans cet exercice, le moi est totalement circonscrit dans le présent,
il s’exerce a vivre seulement ce qu’il vit, c'est-a-dire le présent : il

se « sépare » de ce qu’il a fait et dit dans le passé, et de ce qu’il vivra

dans le futur.'®

Cette présence au monde, ce sentiment de I’existence, qui fait partie du
sentiment océanique a une dimension bien évidemment spatiale, le fait de savoir,
de sentir ou I’on est, de se considérer comme partie du monde, et partie d’un Tout.
Mais ce sentiment peut aussi prendre une dimension temporelle, étre présent c’est
étre dans le temps du présent. Et c’est un véritable exercice spirituel que de chercher
a se concentrer uniquement sur le présent et sur sa propre présence, son existence

présente afin d’en étre pleinement conscient.

% P. Hadot, Qu’est-ce que la philosophie antique, Op. Cit., p. 492
1 1bid., p. 493
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La conscience de soi n’est rien d’autre que la conscience d’un moi

. . . 101
agissant et vivant dans le moment présent.

L’exercice de la présence est un exercice de la conscience de soi, car
changer de regard sur le monde ce n’est pas simplement le voir différemment, c’est
aussi transformer le rapport que I’on a a ce monde, et ¢’est en quelque sorte prendre

conscience de soi.

Celui qui pratique cet exercice de la concentration voit ’univers
avec des yeux nouveaux, comme s’il le voyait pour la premicre et la
derniére fois : il découvre, dans la jouissance du présent, le mystere
et la splendeur de I’existence, du surgissement du monde, et en
méme temps, il atteint une sé€rénité en éprouvant a quel point sont

relatives les choses qui provoquent le trouble et l’inquiétude.102

Il s’agit d’avoir conscience et de se satisfaire d’€tre 1a ou on est spatialement
et temporellement, se satisfaire de I’instant présent, ne pas se projeter ailleurs mais
apprécier I’instant dans toute sa consistance. Hadot avoue s’essayer lui-méme a la
pratique d’exercices spirituels, comme le memento mori, mais aussi et
principalement la concentration sur le présent (le memento mori peut néanmoins

aussi €tre une approche de la concentration sur le présent) :

le sentiment océanique est une expérience qui ne se commande pas.
C'est pourquoi, dans la vie de tous les jours, il m'arrive souvent de
concentrer toute mon attention sur le moment présent, d'abord pour
mieux agir, comme le voulaient les stoiciens, mais surtout, pour

jouir du sentiment de l'existence, comme le voulaient les épicuriens.

% bid., p. 495
12 Ibid., p. 415
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Et, parfois, je m'efforce, comme le conseillait Séneque, de voir le

. . o\ . 103
monde comme si je le voyais pour la premiére fois.

Il s’agit, par la pratique de I’exercice spirituel, de retrouver ce sentiment de
I’existence du monde et de sa propre existence, de ce qu’elle a d’étonnant, de
merveilleux, et de mystérieux a la fois, pour vivre mieux, essayer de vivre en
philosophe (a I’image du philosophe dans 1I’Antiquité, quelqu’un qui pratique la
philosophie et non qui discoure a propos de ce qu’est la philosophie) et cette

conscience du soi et du monde est nécessaire a celui qui veut vivre ainsi.

Vue de cette maniére, la pratique de la philosophie dépasse donc les
oppositions des philosophies particulieres. Elle est essentiellement
un effort pour prendre conscience de nous-mémes, de notre étre-au-
monde, de notre étre-avec-autrui, un effort aussi pour « rapprendre
a voir le monde » comme disait Merleau-Ponty, pour atteindre aussi
a une vision universelle grace a laquelle nous pourrons nous mettre

a la place des autres et dépasser notre propre partialité.104

Cette conviction, alliée a ce réel effort de vie, porte tous les travaux de Pierre
Hadot et ses investigations, et ce depuis son éveil a la philosophie, aussi bien avec
Bergson, que les existentialistes, qui, selon lui, lui ont fait comprendre « qu'un des
actes les plus importants du philosophe consistait dans cette prise de conscience de
I'existence-dans-le-monde. »'” Ce cheminement passe par la prise en compte du
sentiment dans la réflexion philosophique, qui ne peut, selon lui, en étre

indépendante. Ainsi

'3 p_ Hadot, « Hadot le mystique sauvage », Libération, 8 avril 2004

' p_ Hadot, Qu’est-ce que la philosophie antique ?, Op. Cit., p. 415
195 p_ Hadot, « Mes exercices spirituels par Pierre Hadot », Le Nouvel Obs, 10 juillet 2008
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le Rousseau des «Réveries d'un promeneur solitaire» qui s'attache a
décrire ce sentiment d'existence m'apparait comme un des
précurseurs de cette introduction de [l'affectivit¢ dans Ia

philosophie.106

II1. 2. Conscience et « niveaux de moi »

II1. 2. A. Les différents « niveaux de moi »

Si la philosophie est un travail vers un perfectionnement de soi, celui-ci est
rendu possible pour Hadot, par une transformation de la maniére dont on percoit le

monde. En effet, la philosophie s’oppose, selon lui,

au monde de la perception habituelle [...] par I’approfondissement
et la transformation de la perception habituelle, en nous faisant

prendre conscience du fait méme que nous percevons le monde et

107
que le monde est ce que nous percevons.

Changer de regard exige un entrainement, la pratique d’exercices. Ainsi, ce
constat qui semble a premiére vue presque excessivement naif, celui de se dire
« c’est le monde que je vois, c’est le monde dans lequel je suis », n’est pourtant pas
¢évident. Il n’est pas présent a I’esprit dans chaque moment et chaque activité de la
vie. Il y a méme fort a parier que si tel était le cas, nous pourrions étre écrasé par le
poids d’une telle vérité, d’une telle conscience. Avoir le monde présent a 1’esprit

continuellement pourrait nous empécher d’agir, nous bloquer dans la

106
Idem.
97'p_ Hadot, Exercices spirituels et philosophie antique, Op. Cit., p. 348
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contemplation. Ainsi, la plupart du temps, dans des activités qui font partie d’une
routine (par exemple faire un trajet quotidien ou des tdches ménageres), je n’ai pas
cela en téte, que le monde est autour de moi, que je suis dans le monde et que je
suis une partie du monde. Mais I’effort de vision ou bien le changement de regard
spontané rameéne ou me propulse a ce constat naif et gigantesque : je suis dans le
monde. Il mene a un degré de conscience supérieur de sa propre présence et de
I’existence du monde. Cela signifie que cette présence n’est pas 1’état spontané ni
permanent de I’€tre humain, soit il doit réaliser un travail sur lui-méme (des
exercices spirituels) pour y parvenir, soit il en a un apercu par le biais de
I’expérience mystique. Ce degré de conscience supérieur se différencie donc, pour

Hadot, a la suite de Bergson, du moi de I’habitude,

car [Bergson] oppose toujours les habitudes qui émoussent notre

perception (c’est-a-dire celles qui font que nos décisions ne sont pas
de vraies décisions, mais des réponses presque mécaniques a des

situations habituelles) a la conscience claire d’un moi qui est (il

utilise ’image inverse) plus profond.108

Ce moi, plus profond, est ancré dans le temps et dans 1’espace dans lequel
il évolue. Il n’est pas pris dans I’anticipation ou le souvenir. Rechercher ce moi,
c’est rechercher la coincidence avec le présent, et par la I’accord profond avec soi-
méme.

Il y aurait donc une conscience au niveau de ’habitude, qui est en fait une
sorte de demi-conscience, une conscience d’automate, dans laquelle on fait les
choses mais sans étre réellement « dans » ces choses que 1’on fait. Cet état de la

conscience est le plus commun, celui dans lequel sont effectuées bon nombre de

1% pierre Hadot et al., « Qu'est-ce que 1'éthique ? », Cités 2001/1 (n°® 5), p. 131
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taches qui ne nécessitent pas de songer a la maniere de les exécuter et qui sont
accomplies en quelque sorte comme des réflexes. Bergson illustre cela avec

I’apprentissage d’un exercice dans lequel

nous commengons par étre conscients de chacun des mouvements
que nous exécutons, parce qu’il vient de nous, parce qu’il résulte
d’une décision et implique un choix ; puis, & mesure que ces
mouvements s’enchainent davantage entre eux et se déterminent
plus mécaniquement les uns les autres, nous dispensant ainsi de

nous décider et de choisir, la conscience que nous en avons diminue

et disparait.'®

Le réflexe se repose sur ce qui est acquis, ainsi I’état de I’habitude est ancré
dans le passé. Le moi n’est pas dans le temps de I’action qu’il accomplit au présent,
car s’appuyer sur ’habitude consiste a faire rejouer le passé. De ce fait, aucune
immersion franche n’est possible dans le présent puisque 1’on ne s’appuie que sur
un modele antérieur et non sur ce qui se déroule dans I’ici et le maintenant.

Cet état de conscience diminuée, endormie, est aussi celui dans lequel le
monde est percu du point de vue de son utilité, de ce en quoi il peut servir I’homme,
et non pour ce qu’il peut avoir de surprenant, d’étonnant, ou simplement de ce qu’il

est lorsqu’il est dépourvu des caracteres que I’homme lui ajoute.

Mais, de loin en loin, par un accident heureux, des hommes
surgissent dont les sens ou la conscience sont moins adhérents a la
vie. La nature a oublié d’attacher leur faculté de percevoir a leur

faculté d’agir. Quand ils regardent une chose, ils la voient pour elle,

109 Bergson, L 'Energie spirituelle, p. 11
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et non plus pour eux. Ils ne percoivent plus simplement en vue

. . . . . .. 110
d’agir ; ils pergoivent pour percevoir, - pour rien, pour le plaisir.

A T’inverse, la conscience pourrait aussi atteindre un état plus intense, celui
d’une conscience de son existence, de 1’existence des choses, dans laquelle on a
conscience d’étre la, de faire partie du monde, d’étre présent. Dans 1’état de
I’habitude, la conscience est en quelque sorte sous-marine, elle est en fait fermée a
de nombreuses choses qui n’ont pas besoin d’€tre présentes a 1’esprit, ou du moins
qui d’y paraitre clairement, puisqu’elle se repose sur le passé, tandis que dans le
second elle revient a la surface. « Avant de philosopher, dit Bergson, il faut vivre ;
et la vie exige que nous nous mettions des ceilleres. »''" La tche a laquelle s’attele
alors le philosophe consiste a apprendre a retirer ses ceilleres, a voir ce qu’il y a au-
dela, qui n’entrait pas auparavant dans son champ de vision. Le cerveau sélectionne
ce qui nous est utile, en fonction des situations. L’effort philosophique sera de

désapprendre ces réflexes de sélection guidés par une vision utilitariste du monde.

Le role de la philosophie ne serait-il pas ici de nous amener a une
perception plus compléte de la réalité par un certain déplacement de
notre attention ? Il s’agirait de détourner cette attention du coté
pratiquement intéressant de 1’univers et de la retourner vers ce qui,
pratiquement, ne sert a rien. Cette conversion de 1’attention serait la

philosophie méme.'"?

Hadot utilise cette distinction pour expliquer le sentiment océanique, qui
correspond alors a un éveil de la conscience de I’habitude, automatique, a un état

plus intense. Cela permet de décrire comment soudainement I’on peut s’émerveiller

1o Bergson, La Pensée et le Mouvant, p. 152

1 rdem.
"2 Ibid., p. 153
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de I’existence des choses. Dire que I’on s’éveille, que 1’on ouvre les yeux, que I’on
voit le monde pour la premiere fois décrit ce mouvement de la conscience, ce
passage d’une faible intensité a une conscience totale.

Cette exigence est celle de la présence, €tre conscient c’est €tre présent et
sentir sa propre présence ainsi que celle du monde. Elle semble comparable a la
conscience intense du sentiment océanique, qui, pour le jeune Hadot, correspond
moins a une affirmation qu’a un questionnement. Ce lien qui est fait par lui nous
indique que, plus qu’elle ne correspond au questionnement, la conscience en est
peut-&tre indissociable. Avoir conscience de soi c’est se questionner sur ce qu’est
ce sol, et il en va de méme pour la conscience de 1’existence du monde, elle pousse
a s’interroger sur ce fait brut que le monde existe, sur les raisons, les causes et les
significations. Ce sont des questions que 1’on ne peut avoir en permanence a I’esprit
sous peine d’étre paralysé par elles. Qu’elles soient accompagnées d’angoisse ou
de joie, elles sont invariablement fascinantes et tendent a mener vers la
contemplation pure, donc I’inaction. Mais la philosophie est un effort pour se rendre
disponible a ces questionnements muets au quotidien.

Mais le sentiment océanique differe de ce modele du moi authentique en ce
qu’il implique une composante supplémentaire, qui n’est pas essentielle au
sentiment franc de 1’existence. Ce trait supplémentaire, et nécessaire pour Hadot,
est celui de la « dilatation du moi », c’est a dire I’idée de se perdre dans le Tout, de
sentir sa conscience n’étre qu’une vague. En somme, c’est 1’élément précis qui

donne a I’océanique son nom.
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II1. 2. B. La « dilatation du moi »

Cette exigence de la présence consciente qui parcourt la philosophie de
Pierre Hadot, et est indispensable selon lui a celui qui prétend vivre en philosophe,
évoque fortement ’expérience du sentiment océanique. Néanmoins, le sentiment
océanique n’est pas une expérience reproductible a volonté, méme a force
d’entrainement. Il n’est pas le seul sentiment de sa présence dans le monde, la
conscience de sa présence, mais aussi un sentiment, nous dit Pierre Hadot, de
dilatation du moi dans le Tout. Mais que signifie cet aspect mystérieux du sentiment
océanique ? Le sentiment océanique est, Hadot I’a dit, conscience intense de soi, de
son existence et celle du monde. Mais il serait dans le méme temps une dilatation
du moi, donc de cette conscience de soi. Or, avoir conscience de soi semble
impliquer aussi avoir conscience de ses limites, limites physiques et limites
mentales aussi bien que limites temporelles. Avoir conscience de soi signifie se
circonscrire mentalement. Comment cela peut-il étre compatible avec une dilatation
de la conscience, expression qui semble exprimer un dépassement des limites du

moi ?

Ce qui est capital, c¢’est ’impression d’immersion, de dilatation du
moi dans un Autre auquel le moi n’est pas étranger, puisqu’il en est

une partie.'"
La dilatation suggere de repousser, voire de dissoudre les frontieres d’un
moi circonscrit. Le moi se plonge et s’étend dans le Tout, qui cesse de lui €tre

étranger. Le monde n’y est plus autre, plus vraiment différencié du moi. Celui qui

le ressent y perd-il son unité ? Si la conscience se dilate, perd-elle son objet ? Il

'3 p_ Hadot, La philosophie comme maniere de vivre, Op. Cit., p. 27
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semblerait qu’en effet on puisse dire qu’il la perde pour se plonger dans un unité
plus grande encore, qui le dépasse, celle du monde, qui cesse d’étre une altérité. Se
sentir faire partie du monde ne suffit plus a exprimer ce sentiment, il faudrait plutot
dire peut-€tre se sentir €tre du monde, ou « étre-au-monde » comme le dit Hadot en
reprenant la formule heideggérienne. L’idée d’une dilatation de la conscience
semble tout a fait mystérieuse, et effectivement mystique au sens quasiment
péjoratif auquel on peut I’employer communément pour parler de quelque chose
d’inexplicable mais aussi d’obscur, d’opposé a la raison. Elle semble exprimer une
sorte d’abolition de ses propres frontieres mentales, qui implique plus simplement
d’étre partie du Tout mais simplement dans le Tout, non plus en tant que partie
délimitée mais d’étre soi-méme le Tout.

Hadot livre un passage de Plotin, selon lui le seul qui soit « expressément
autobiographique », décrivant une expérience mystique, expérience du mouvement

de I’ame vers le divin :

Souvent je m’éveille de mon corps a moi-méme ; je deviens
extérieur aux autres choses, intérieur a moi ; je vois une beauté
d’une merveilleuse majesté ; alors je le crois : je suis, avant tout,
d’un monde supérieur ; la vie que je vis alors c’est la vie la
meilleure ; je m’identifie au Divin, en lui j’ai ma demeure : parvenu
a cette activité supréme, c’est 1a que je me fixe ; je transcende toute

autre réalité spirituelle''*

Ce récit d’extase mystique religieuse correspond cependant en plusieurs
points au sentiment océanique : émerveillement face a la beauté, éveil soudain,

sentiment d’une plus grande intériorit€ a soi. Hadot le souligne, « on peut y

14 Plotin, Ennéades, IV, 8 1, 1, cité par P. Hadot, Plotin ou la simplicité du regard, Paris,

Plon, 1963, p. 26
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reconnaitre ’expérience fondamentale du philosophe. »'"> Ce pourrait étre un
simple sentiment de I’existence du monde et de I’émerveillement face a lui, mais
I’idée de I’1dentification au Divin et de la transcendance suggere quelque chose de
plus qu’un sentiment que 1’on peut s’entrainer a ressentir a I’envie pour mettre les
choses en perspective. En effet « Plotin fait allusion ici a des moments privilégiés,

non 2 un état continuel. »''®

Une sorte d’éveil se produit : quelque chose qui, jusque 1a, était
inconscient envahit le champ de la conscience. Ou plutét, I’individu
se trouve dans un €tat qu’il n’éprouve pas habituellement : il exerce

une activité qui dépasse les modes de conscience et de raisonnement

. . . 117
qui lui sont coutumiers.

Pierre Hadot fait alors implicitement converger vers un méme point
I’expérience qui est celle de Plotin, et I’expérience du sentiment océanique, sur
trame de fond de I’expérience philosophique, plus générale. On voit aussi le
questionnement philosophique rejoindre I’expérience de I’union mystique, désir qui
fat celui d’Hadot dans son enfance. Le sentiment océanique serait une union avec
le Tout, non pas avec Dieu, mais une entité supérieure qui serait le monde dans son
ensemble. L’ impression de dilatation de la conscience est probablement 1’aspect le
plus mystique du sentiment océanique. Elle pourrait peut-étre €tre désignée sous le
terme d’extase, une extase similaire a 1’extase mystique, qui ne s’en différencie que
par un contenu plus vague.

Ce terme d’extase, Pierre Hadot ’avait employé€ dans ses premiers articles

pour parler de I’expérience du mystique dans le Tractatus logico-philosophicus.

"5 p_ Hadot, Plotin ou la simplicité du regard., p. 27

16 rdem.
7 Idem.
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« Le « mystique » dont parle Wittgenstein, écrivait-il, semble bien correspondre a
une extase dans laquelle nous « voyons » un au-dela du monde et du langage, son
sens, sa signification, le fait de son existence. »!18 Cependant, chez Wittgenstein,

9 Or, le sentiment

I’expérience du mystique est I’expérience des limites du monde
océanique n’est pas une expérience du simple émerveillement de 1’existence du
monde, comme présente chez les grecs, mais aussi chez Wittgenstein, qui la
rapproche de I’expérience esthétique. Or, lors de la publication de ses articles sous

forme de recueil, Hadot reviendra sur ce terme d’extase, employé dans ce cas, selon

lui, abusivement.

A cette époque, le mot « mystique » évoquait pour moi
irrésistiblement celui d’extase, phénoméne trés complexe qu’il
n’aurait pas fallu employer sans explication. Il est vrai que je
I’employais dans un sens assez large, puisque dans le courant du
texte, je qualifiais d’extase 1’expérience de Roquentin dans le jardin
de Bouville décrite par Sartre dans La Nausée. En fait le mot
signifiait pour moi une trés forte émotion, qu’elle soit de nausée,

d’émerveillement, ou de ravissement.'?

Ainsi, il faut donc comprendre que pour Pierre Hadot, sont désormais
dissociés certains sentiments, mé€me tres forts, et I’extase a proprement parler. Ceci
pourrait €tre une indication précieuse quant a la distinction entre sentiment
cosmique et sentiment océanique. L’émerveillement (ou la nausée) face au monde

peuvent étre des sentiments tres forts, qui font envisager différemment le rapport

118

P. Hadot, Wittgenstein et les limites du langage, Op. Cit., p. 63
119

« L’extase mystique correspond, me semble-t-il, pour Wittgenstein, a cette sortie des
limites du monde et du langage par laquelle le monde et le langage apparaissent comme des
non-sens. », Idem.

20 1bid., p. 14
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au monde. Mais si le sentiment océanique peut avoir cette dimension de
I’émerveillement, il est aussi au-dela de cet émerveillement. Pour Hadot, il est
I’expérience de 1’abolition, presque de la fonte de ces limites pour se mélanger dans
le Tout. Ce que nous dit Hadot de son expérience, c’est que ces limites sont
dépassées. Et revient I’image de I’océan, du fait d’étre comme une vague parmi
d’autres. L’eau est sans forme précise, se moule sur la forme de son contenant, elle
[ s 1 - R . .
se mélange, elle s’unit a I’eau qui I’entoure, et a la fois, la vague a une forme, qui
permet de I’identifier mais c’est une forme qui passe sur I’eau, qui traverse la
matiere. Si la conscience se dilate pour embrasser I’infini du monde, est-ce qu’elle
se dissout ? Est-ce une annihilation de la conscience de soi ? Le sentiment
océanique, €tant dépassement de soi, de sa conscience, serait une conscience de
I’existence tellement intense qu’elle en arrive a I’extase. Ce terme d’extase
désignerait précisément une modification d’état de la conscience, qui n’a pas lieu
ors d’un sentiment plus commun, méme tres fort.
lors d’ t t pl tres fort
On comprend alors pourquoi Hadot tient a dissocier le sentiment oc€anique
du sentiment cosmique comme sentiment de l’existence, et plus largement de
s 4 . N c , .
I’émerveillement. Le second correspond a un état que 1’on peut ressentir
spontanément mais aussi que ’on peut chercher a produire pour des raisons
philosophiques, c'est-a-dire pour mener une existence plus réelle, pour se sentir
ans un rapport direct au monde, immédiat. Rechercher le sentiment cosmique
d rt direct d diat. Rechercher 1 t t
permet de prendre conscience de soi. Si ce sentiment cosmique peut se révéler
spontanément, on peut aussi s’entrainer a le ressentir, probablement pas
apprivoiser complétement mais du moins faire des exercices qui mettent dans des
I’ let t d faire d ttent dans d
conditions favorables pour son apparition, par exemple le regard d’en haut, ou la

méditation de la mort. Rechercher le sentiment de 1’existence c’est réaffirmer son
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ancrage dans le monde et en soi-méme afin de vivre mieux. A I’inverse, le sentiment
océanique, ce « jaillissement » dont parle Rolland, qui ne se contrdle pas, ne peut
étre reproduit a volonté, et ne s’éprouve que rarement selon Hadot est une
expérience qui tend a dépasser le caractere philosophique pour prendre celui de
mystique, car elle est un dépassement de ses propres limites, une transformation de

sa conscience, une expérience de la transcendance.
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Chapitre IV : L’étrangeté

IV. 1. L’océanique et ’étrangeté

IV. 1. A. L’étrangeté du sentiment océanique

De nombreux témoignages, dont ceux d’Hadot, mentionnent la dimension
d’étrangeté propre a I’expérience du sentiment océanique. L’étrangeté recele une
certaine ambiguité, car trouver soudain étrange d’étre dans le monde, n’est-ce pas

2 b
, : i 9

s’y sentir extérieur ? Regarder le monde avec des yeux nouveaux, est-ce que cela
n’implique pas de s’en extraire ? Regarder le monde comme pour la premicre fois
n’est-ce pas, au fond, regarder le monde comme si on lui était étranger ? Or, le
sentiment océanique est un sentiment profond de son immersion dans le monde.
Comment est-il possible de se sentir du monde et d’y étre étranger a la fois ?

« J’éprouvais un sentiment d’étrangeté, 1’étonnement et 1’émerveillement

A B 121 r r . r

d’étre 1a. » = Cette étrangeté est tout d’abord, simplement, provoquée par le
mystere de ’existence du monde et de sa propre existence. Celle-ci n’apparait
soudain plus comme évidente et nécessaire, mais incongrue. C’est 1’étonnement

face a sa propre présence dans le monde, soudainement démunie de 1’implicite

2'p_ Hadot, La philosophie comme maniéere de vivre, Op. Cit., p. 23
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évidence qui I’accompagne au quotidien. Ce caractére d’étrangeté est une
composante essentielle du sentiment océanique'*.

L’étrangeté dont parle Hadot est aussi celle de contempler soudain le monde
tout en étant dans le monde, en y existant profondément. Le sentiment océanique
est la découverte de la possibilité de ressentir son existence tout autrement, d’une
manicre qui n’avait jamais été envisagée. Cette découverte se fait empiriquement,
dans le moment méme de l’expérience, celui qui la fait est comme soudain
transporté dans une région nouvelle de sa propre conscience qui le met face et dans
un monde tout aussi nouveau. De plus, cette étrangeté est souvent mentionnée
comme étant accompagnée d’une angoisse « terrifiante et délicieuse »'**. Le
sentiment méme de I’étrangeté peut provoquer une sensation de vertige, de la méme
maniécre que plonger son regard dans le vide peut fasciner. Cette prise de conscience
soudaine a aussi quelque chose de terrifiant, peut-étre car soudainement ne plus
exister sur le mode de 1’évidence et de 1’habitude implique une remise en question,
un « et s’il n’en avait pas été ainsi ».

Si I’étrangeté est constituante du sentiment océanique dans le moment
méme de ’expérience, il a aussi une dimension d’étrangeté qui lui est accordée
rétrospectivement c’est-a-dire, non plus I’étrangeté ressentie dans le moment
méme, mais celle qu’il y a a considérer le phénomene une fois celui-ci dissipé.
Pourquoi exister a pu sembler soudain si étrange, étonnant et intense alors que
pourtant rien ne semble avoir fondamentalement changé dans cette existence elle-

méme qui ait pu initier une telle modification de 1’état mental ?

122 « Je ressentis, d’une maniére a la fois délicieuse et angoissante, I’étrangeté du fait que

je sois la, moi, dans le monde. », P. Hadot, « Hadot le mystique sauvage », Libération ;

« J'eus une impression d'étrangeté et je fus envahi par une angoisse a la fois terrifiante et

gizéélicieuse. », P. Hadot, « Mes exercices spirituels par Pierre Hadot », Le Nouvel Obs ;
Idem

Dagmar BONNAULT — M2 Philosophie — UFR10 - 2015/2016 79



Depuis ce temps, j’ai ressenti trés fortement 1’opposition radicale
qu’il y a entre la vie quotidienne, qui est vécue dans une semi-
inconscience, dans laquelle les automatismes et les habitudes nous
guident, sans que nous ayons conscience de notre existence et de
notre existence dans le monde, entre la vie quotidienne, donc, et des
états privilégiés dans lesquels nous vivons intensément et avons

. N 124
conscience de notre étre-au-monde.

Le décalage qui existe entre 1’état d’une conscience habituelle et d’une
conscience plus intense, décalage que le philosophe peut chercher a combler, est
similaire a celui que fait ressentir le sentiment océanique. Etre soudainement
possédé par ce sentiment c’est étre arraché a sa conscience ordinaire, habituelle. A

propos de I’extase de Plotin, Hadot écrit :

Mais, apres ces éclairs fugitifs, [1’individu] est tout étonné de se

retrouver tel qu’il était, vivant dans son corps, conscient de lui-

A - TR S . 125
méme, raisonnant et réfléchissant sur ce qui lui est arrivé.

Pour celui qui vit une telle expérience, il y a le moment précis de
I’expérience, le moment du ressenti ou tout ne peut étre que ressenti, et non décrit,
et le moment d’apres I’expérience, ou il est possible d’essayer de la décrire mais ou
la manifestation méme du sentiment s’est évanouie et ou il n’est plus présent que
par le souvenir qu’il a laissé. Emerge alors une difficulté a le contacter de nouveau.
Il n’y a plus de prise sur le sentiment, qui arrive sans avoir ét¢ convoqué et
s’échappe ensuite a sa guise. Le contact se fait par le moyen du souvenir du
sentiment océanique, qui est tout ce qu’il en reste, mais le sujet n’est plus dans

I’océanique méme. En voulant analyser son expérience, il est déja hors de

124

P. Hadot, La philosophie comme maniére de vivre, Op. Cit., p. 24
125

P. Hadot, Plotin ou la simplicité du regard, Op. Cit., p. 27
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I’expérience, et possede une grille de lecture qui lui est absolument étrangére. Rien
de ce qu’il n’a vécu a présent ne peut lui étre comparable ni lui permettre de
I’analyser. Tout a la fois, il se retrouve lui-méme, dans sa conscience quotidienne,
mais il s’éloigne de ce sentiment car il ne peut que s’en souvenir, et non plus le
ressentir, puisqu’il n’a pas de prise sur ses manifestations, ni méme le formuler
adéquatement. La temporalité induit un décalage de soi a soi, entre le soi de
I’expérience qui n’est pas dans la pensée de I’expérience mais dans le pur ressenti,
et le soi qui essaie de 1’analyser, de la reconstruire et de la décrire a posteriori, ne

possédant pas les outils pour le faire.

IV. 1. B. Le sentiment océanique et I’ineffable

L’une des caractéristiques communes a la plupart des témoignages
concernant le sentiment océanique est la difficulté qu’éprouvent ceux qui I’ont
ressenti a le décrire. Dans la lettre méme écrite par Rolland a Freud, I’hésitation
dans le choix entre le terme de « sentiment » ou de « sensation » pourrait étre un

signe de cette difficulté, mais certains témoignages la mentionnent explicitement :

On ne peut geére décrire une expérience dans laquelle on est saisi
dans — quoi ? Quelque chose que je n’avais jamais lu, sur quoi je
n’avais jamais médité, dont je n’avais jamais su qu’elle existat —
comme un enfant avant sa naissance ne pourrait comprendre une

L 126
description de ce monde.

126 D’apres R. C. Zaehner, Inde, Israel, Islam. Religions mystiques et religions prophétiques,

Paris Desclée de Brouwer, 1965, p. 113-114, cité par M. Hulin, La mystique sauvage, Op.
Cit., p. 56
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Le sentiment océanique semble indescriptible parce qu’incompréhensible
autrement que par ’expérience directe. Cette impossibilité de la description, de
trouver les mots justes, traduit une incommunicabilité du sentiment. Il s’éprouve et
se comprend ou ne se comprend pas, et reste hermétique pour ceux qui ne 1’ont pas
vécu, comme il ’est pour Freud lorsque Rolland tente de lui expliquer : « Dans

quels mondes étrangers pour moi évoluez-vous ! Je suis fermé a la mystique tout

N . 127
autant qu’a la musique. »

Ce contenu, justement, quel est-il ? C’est la toute la question car
ceux qui s’expriment ici — et nous savons bien qu’ils s’accordent en
cela avec les « grands » mystiques de toutes les époques et de toutes
les religions — avouent unanimement leur incapacité a traduire en
mots ce qu’ils ont ressenti, incapacité qu’ils ne sont cependant
jamais tentés d’attribuer a une quelconque insuffisance personnelle
mais ou ils déceélent 1’inadaptation congénitale et définitive du

- . aties 128
langage humain a un certain ordre de réalité.

Comment parler de ce que I’on ne peut décrire ? Comment essayer de rendre

compte de I’expérience si elle est hermétique a ceux qui ne 1’ont pas éprouvée ?

Pour Wittgenstein, « sur ce dont on ne peut parler, il faut garder le silence »'%.

Pourtant, Hadot, s’il n’en parle pas au début, parce qu’il ne pense justement pas
pouvoir partager ce sentiment avec quiconque, éprouve tout de méme le besoin

i . (130
d’écrire a son sujet .

27 Freud, Lettre a R. Rolland du 20 juillet 1929, cité par H. Vermorel, M. Vermorel,
Sigmund Freud et Romain Rolland, Op. Cit., p. 311

28 M. Hulin, La mystique sauvage, Op. Cit., p. 61

e Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus, Paris, Gallimard, 1993, (7), p. 112

B0 A cette époque, je ne savais comment formuler ce que je ressentais, mais j’€prouvais le
besoin de 1’écrire » P. Hadot, La philosophie comme maniere de vivre, Op. Cit., 23
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C’est depuis ce temps-1a, parce que je n’osais dire a personne ce que
j’avais éprouvé, que j’ai toujours ressenti qu’il y a des choses
indicibles. Ce que j’aurais dit n’aurait été que banalité. Et je
remarquais aussi que, lorsque les prétres parlaient de Dieu ou de la
mort, réalités écrasantes ou terrifiantes, ils débitaient des phrases
toutes faites, qui me paraissaient conventionnelles et artificielles ;

. . . . . 131
Ce qu’il y avait de plus essentiel pour nous ne pouvait s’exprimer.

Le contraste entre la platitude du langage et I’intensité de 1’expérience fait
que le sentiment océanique ne peut étre décrit de maniére juste, il rend I’expérience
insaisissable par les mots. Il est un état qui ne prend sens que vécu et non décrit, qui
transforme celui qui le vit mais reste obscur a celui qui ne le considére que de
I’extérieur. Ce caractére ineffable qui lui est inhérent n’est pas sans rappeler les
réflexions du Tractatus logico-philosophicus de Wittgenstein auquel Pierre Hadot
a consacré quatre articles. Il fut en effet ’'un des premiers en France (et non le

132 3 a0 10 e
) a étudier cet auteur, attiré¢ évidemment

premier, comme il le rappelle lui-méme
par ses propos concernant le mystique. Ce qui est valable pour les expériences de
« ’existence du monde » (I’expérience cosmique) et de la « sécurité absolue », qui
sont celles de Wittgenstein, I’est aussi pour le sentiment océanique : on ne peut les
« exprimer d’une mani¢re adéquate, parce que ce sont des expériences
affectives. »'** On rejoint ainsi 1’idée bergsonienne de I’inadéquation du langage
pour exprimer les sentiments. A propos du sentiment océanique, on pourrait

reprendre cette distinction que fait Wittgenstein et sur laquelle Hadot insiste « entre

dire et montrer, ¢’est-a-dire représenter un fait objectif et manifester quelque chose

B Ibid., p. 25

132 « On dit quelque fois que j’avais été le premier a parler de Wittgenstein en France. En fait,
cette affirmation est trés inexacte. » P. Hadot, Wittgenstein et les limites du langage, Op. Cit.,
p- 12

3 Ibid., p. 20
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d’irreprésentable. »'** C’est précisément ce que font les descriptions, aussi bien de
Pierre Hadot que d’autres, de 1’expérience : elles montrent quelque chose qui ne
peut étre dit, comme lorsque I’on pointe du doigt la direction d’un lieu que I’on ne
peut voir depuis 1’endroit ou I’on se trouve. « Il y a tout un domaine ou, par son
inexactitude méme, le langage montre ce qu’il ne peut exprimer. Ce qui compte
alors, ce n’est pas ce qu’il nous dit, ¢’est ce qu’il nous permet de viser. »'*
Cependant, rencontrer I’expression « sentiment océanique » dans le livre de
Koestler permettra a Hadot, bien plus tard, de nommer cette expérience en reprenant
a son compte la formule. Cependant, parler de « sentiment océanique » est une
formule qui semble a priori bien énigmatique, c’est ce que Davidson fait remarquer
a Hadot en lui demandant s’il on peut y substituer le terme de « sentiment
cosmique »'*°. Pourquoi utiliser une expression aussi peu transparente pour
désigner une expérience déja elle-méme indescriptible ? Qu’apporte 1’'usage de la
métaphore ? Si elle sert a compenser une incapacité du langage, il serait néanmoins
réducteur de D’envisager uniquement sous I’angle de 1’usage par défaut. La
métaphore ne sert pas a dire faute de mieux, mais & montrer mieux que tout autre.
I1y a quelque chose de plus dans la métaphore que le langage ne peut dire lorsqu’il
est employé au premier degré. Elle fait voir une communauté entre le mode d’étre
de I’océan et celui de la conscience, elle rend compte de la similarité du mouvement
de I’un et de I’autre qui caractérise I’expérience du sentiment océanique. Ainsi, elle
n’est pas la simplement pour orner le discours mais parce qu’elle apporte quelque
chose de plus, malgré la difficulté a exprimer 1’océanique, quelque chose qui n’est

pas tant de I’ordre de la compréhension que de la représentation de 1I’expérience.

5 Ibid., p. 31
3 Ibid., p.38
136 p_ Hadot, La philosophie comme maniere de vivre, Op. Cit., p. 26
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IV. 2. Le philosophe atopos

IV. 2. A. Socrate 1’atopos

Si Socrate est un personnage dont la réputation et I’histoire ont traversé les
€poques pour parvenir jusqu’a nous, c’est que sa vie est en tous points remarquable.
Il n’est pas seulement la figure majeure des dialogues de Platon, mais aussi le
modele méme de la sagesse faite homme pour de nombreux autres courants, comme
pour les stoiciens par exemple. Il semble étrange, loufoque, voir déraisonnable a
ses contemporains non philosophes. Il est celui qui choisit de rester et d’affronter
la mort, conséquence d’une condamnation injuste, plutoét que de s’exiler alors que
les moyens lui en sont offerts. Ce choix semble déraisonnable, méme a ses amis,
disciples et admirateurs, mais au contraire, il est pourtant le plus sensé. C’est celui
qui lui permettra d’étre en accord avec lui-méme. Il faut donc se convertir a sa
maniere de voir le monde pour le comprendre. Pour les autres, c’est un choix
insensé, un choix qui le rend étrange, fou. Pourtant, c’est ce méme choix, a priori
déraisonnable, qui confirme que Socrate est véritablement philosophe. C’est parce
qu’il choisit d’affronter ce qui se présente a lui plutdét que de fuir, parce qu’il ne
fléchit pas et suit ses principes, méme s’ils le conduisent a la mort. La mort de
Socrate, éclaire toute sa vie d’une lumiére nouvelle, car il n’a pas seulement vécu
en philosophe, mais est mort ainsi, et ¢’est cela vivre en philosophe, que de mourir
aussi en philosophe. S’il avait cédé¢ a la tentation que pouvait présenter 1’exil (mais
on voit qu’en aucun cas il ne semble tenté), ce qu’il a fait avant n’aurait été¢ que

fumée, poudre aux yeux, et tout 1’édifice se serait écroulé. Mais la mort de Socrate,
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son choix de se soumettre a sa condamnation, aussi incompréhensible qu’elle soit
pour le peuple, est la preuve méme qu’il est philosophe. Et cette preuve réside dans
un acte incompréhensible pour la plupart, qui fait de lui un étre « a part », atopos.
Pour Bergson, au-dela de cet ultime acte philosophique, un signe indique
qu’il y a chez Socrate quelque chose de plus que la simple raison, qu’il en est au-

dela. Comme bien d’autres mystiques, religieux quant a eux, Socrate est guidé :

Un « démon » 1’accompagne, qui fait entendre sa voix quand un
avertissement est nécessaire. Il croit si bien a ce « signe démonique
qu’il meurt plutdt que de ne pas le suivre : s’il refuse de se défendre
devant le tribunal populaire, s’il va au-devant de sa condamnation,
c’est que le démon n’a rien dit pour I’en détourner. Bref, sa mission
est d’ordre religieux et mystique, au sens ou nous prenons

aujourd’hui ces mots ; son enseignement, si parfaitement rationnel,

. . . 137
est suspendu a quelque chose qui semble dépasser la raison.

Il rattache ainsi la vie menée par Socrate quasiment a celle d’un saint, m
par une mission d’ordre religieux. Cette mission ne consiste pas seulement a vivre
le mieux possible, mais vise aussi a convertir les &mes a la philosophie, en leur
faisant prendre conscience de leurs contradictions par le dialogue, car la premiere
étape de cette conversion consiste a reconnaitre I’erreur dans laquelle on se trouve,
a prendre conscience de sa propre ignorance, pour pouvoir chercher, si ce n’est pas
y parvenir, a la dépasser. En bref, il appelle les autres a la conversion par 1’échange,
mais aussi par son exemplarité, une exemplarité¢ souvent incomprise et pris pour
une originalité, une folie. Pour les non-sages, le sage passe forcément pour fou, tout

comme le mystique est incompris par les autres.

BT, Bergson, Les deux sources de la morale et de la religion, Op. Cit.,
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IV. 2. B. L’étrangeté de la philosophie

Dans I’ Antiquité, écrit Hadot,

le philosophe est toujours considéré un peu comme Socrate lui-
méme : il n’est pas « a sa place », il est atopos, on ne peut pas le
mettre dans un lieu, dans une classe spéciale, il est inclassable ; pour

des raisons assez différentes, il y a rupture de toutes les écoles avec

le quotidien.138

Pour les stoiciens, les hommes sont divisés en deux catégories, celle des
sages, qui sont extrémement rares, et celle des fous, c’est-a-dire tous les autres
hommes. Il n’existe pas d’entre-deux. La sagesse est plutdt un modele vers lequel
tendre et auquel aspirer qu’un état effectivement atteignable. Ainsi tous les
hommes, ou presque sont fous. Néanmoins, certains ont conscience de leur état, et
cherche a progresser vers cette sagesse, pour s’améliorer. Ce sont les progressants,
ceux qui suivent les cours de I’école, qui réforment leur mode de vie en fonction de
ses principes, qui cherchent a imiter ses modeles afin de parvenir a plus deux
sagesse. Ceux-la, philosophes, qui aiment la sagesse et la recherchent, ne sont pas
des sages a proprement parler. Ils ne sont pas non plus a moitié sages, car la sagesse,
selon les stoiciens, est une vertu compléte, elle ne peut se posséder a demi. Mais
n’étant pas sages, ils ont conscience de ne pas 1’étre, voient ce qui leur manque pour
I’étre, et cherchent a s’améliorer. Ils sont alors eux-mémes dans cette vie un peu

étrange, a part, qui balance entre une sagesse non atteinte mais dont la vérité est

%8 p_Hadot, La philosophie comme maniére de vivre, Op. Cit., p. 162
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présente a 1’esprit, et les habitudes des hommes fous qu’ils sont. Ils sont différents
des autres non-sages au sens ou ils ont conscience de leur imperfection et cherche
a y remédier mais ils font néanmoins partie de cette catégorie car leur état n’est pas
celui de la sagesse, tout en y étant un peu a part, pas tout a fait leur place, aspirant
a s’extraire de cet état.

Parce que la philosophie est une conversion, vivre de manicre philosophique
implique de bouleverser son quotidien, et donc une rupture avec la maniére de vivre
commune, habituelle, qui était aussi la maniere de vivre d’avant le choix de la vie
philosophique. Le philosophe est en décalage par rapport a ses contemporains non-
philosophes, sa vie est régie par des principes qui leur semblent abusifs ou
loufoques : ne pas s’offenser d’une insulte, ne pas s’affliger des maux, rejeter la
jouissance des biens matériels, etc. Cependant, cette vie n’est pas menée en dehors
de la cité, ni en dehors des autres hommes, mais toujours avec eux, parmi eux. De
plus, méme s’il se retire et s’isole, et que sa vie quotidienne est strictement régie
par la philosophie et par sa doctrine, il n’en reste pas moins qu’il a une vie
quotidienne. Que son esprit ne reste pas bloqué, 1a-haut, dans les hautes spheres, a
contempler les Idées ou a s’émerveiller du monde. 11 doit aussi effectuer des taches
ingrates, ou simplement futiles. « C’est le probléeme du philosophe qui,
théoriquement, devrait se séparer du monde, mais qui en fait doit y rentrer et mener
la vie quotidienne des autres. »'*° Il est pris dans la vie ordinaire a laquelle il ne
peut échapper, mais il a une certaine distance a elle, distance qui n’est pas celle
d’un sage qui se replierait en lui-méme pour se détacher du monde, comme on I’a
beaucoup dit a propos des stoiciens, mais un recul qui serait en quelque sorte un

pas de coté de la conscience. Car, la recherche pour profiter pleinement de 1’instant

%' p_ Hadot, La philosophie comme maniére de vivre, Op. Cit., p. 164
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présent, pour &tre présent a ce que l’on vit est aussi une distance vis-a-vis de
certaines choses vécues qui peut-&tre ne peuvent étre investies de cette conscience.

Le philosophe est, écrit Hadot, dans un état intermédiaire, « il est donc
constamment écartelé entre la vie non philosophique et la vie philosophique, entre
le domaine de I’habituel et du quotidien et le domaine de la conscience et de la
lucidité."*" » Il n’est ni complétement dans la vie philosophique, car il ne peut se
détacher de sa vie quotidienne, mais est en marge de la vie quotidienne, d’une part
par ses actions qui différent du plus grand nombre, mais aussi et surtout par cette
conscience philosophique qui 1’¢loigne, qui créé un détachement entre lui et la vie
quotidienne, et entre lui et les non-philosophes. Ce décalage permanent, qui fait que
le philosophe n’est nulle part 1a ou il devrait étre ou comme il devrait étre, est

similaire a celui ressenti par qui a connu 1’expérience du sentiment océanique.

IV. 2. C. Pierre Hadot I’atopos

Dans un article consacré au philosophe, Jean Francgois Balaudé attribue ce
caractere atopique a Pierre Hadot lui-méme, quant a sa place dans la philosophie.
Ses recherches tournées vers le passé, couplées a son ancrage dans le présent, aussi
bien dans le présent de la philosophie, que dans sa recherche personnelle d’un
savoir vivre pleinement le présent, en font selon lui quelqu’un de difficile a classer,
a mettre dans une catégorie. Cette atopie et ce mouvement de communication entre
pass¢é et présent, que Balaudé nomme la « rétroaction philosophique », sont au

fondement de sa conception de la philosophie non pas comme quelque chose de

'0°p_ Hadot, Exercices spirituels et philosophie antique, Op. Cit., p. 64
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figé mais de toujours en mouvement en évolution permanente, non comme pure
pensée mais comme pratique de chaque instant (ou presque, car il serait
probablement irréaliste de considérer que chaque instant d’une vie peut étre investi
d’un effort de conscience et de présence permanent, voir excessif de le rechercher.
Comme nous I’avons dit, il est des moments ou des situations qui ne 1’appellent
peut-&tre pas, voir ne le méritent pas ou n’en ont pas besoin). Pierre Hadot fait,
selon la formule de Balaudé, « un usage philosophique de I’histoire de la
philosophie »'*".

De plus, Pierre Hadot, tout en étant un personnage discret, ne se cache pas
de I’influence de sa vie et de la communication entre sa vie personnelle et ses
recherches. Elles ne sont pas dans deux cases séparées 1’une de ’autre, le chercheur
et philosophe ne quitte jamais I’homme tout comme 1’homme dans son quotidien
ne met pas a part ses intéréts de chercheurs. Cette posture n’est pas des plus
répandues. Hadot a souvent rappelé ce que Thoreau écrivait : « il y a de nos jours
des professeurs de philosophie, mais pas de philosophe. » S’il a été professeur, il a
aussi toujours essay¢ d’étre lui-méme philosophe, revendiquant lui-méme la
pratique d’exercices spirituels, une recherche de la philosophie non seulement dans
son travail mais aussi dans sa vie. C’est peut-étre la revendication

Venu de la prétrise dont il est ressorti, entré dans la philosophie par une voie
peu classique, celle de la mystique, ayant aussi travaillé de ses mains (comme
Cléanthe, souligne Arnold. 1. Davidsonm), faisant un travail non seulement de
philosophe mais aussi d’historien et de philologue, il est difficile de mettre Pierre

Hadot dans une case. Cependant, pour Balaudé¢, la meilleure maniére d’exprimer

1« Reste & user philosophiquement de I’histoire de la philosophie », J-F. Balaudé,

« Rétroaction philosophique : Pierre Hadot, les anciens et les contemporains » in Pierre
Hadot, I’enseignement des antiques, [’enseignement des modernes, Op. Cit., p. 38

42 p_ Hadot, La philosophie comme maniére de vivre, Op. Cit., 35
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cette atopie n’est pas en rapport avec 1’enchevétrement de ces différents domaines,
mais dans une dimension temporelle : Pierre Hadot est inactuel. Son rapport a la
philosophie n’est pas dans 1’air du temps, ses travaux eux-mémes naviguent entre
les écoles antiques, Wittgenstein, Bergson, Sartre, mais aussi Rousseau, ou encore
Plotin. Cette inactualité vient peut-étre de cette naiveté, elle-méme trés inactuelle
dans une perspective contemporaine en philosophie, parce que la naiveté est
considérée comme le propre de I’enfance, de I’inexpérience, voire de I’erreur, il est
déroutant de la trouver élevée en vertu philosophique. Pourtant, ce qui régne chez
Pierre Hadot, c’est bien I’exigence de la simplicité, la simplicité comme vertu. Dans
la lecture, dans 1’écriture, et dans la vie, parce qu’elle permet I’émerveillement, et

qu’elle rend accessible, disponible aux expériences qu’offre la vie.
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Conclusion

Ce serait se tromper que d’attribuer I’intérét de Pierre Hadot pour la
mystique a son expérience du sentiment océanique. Comme il le signale lui-méme,
les deux ont longtemps été pour lui dissociés. Cependant, ce serait sous-estimer les
liens qui existent entre la vie intime et I’intérét scientifique de s’en remettre
uniquement a la contingence pour expliquer la proximité des theémes qui les
animent. Plutét que de chercher a expliquer la recherche par I’expérience, ou
I’expérience par la recherche, au lieu de se demander si c’est plutot la vie qui
dépend d’une doctrine ou I’attrait philosophique qui dépend de la vie, contentons-
nous de d’observer que les deux ont pour racine commune une grande ouverture a
la vie et au monde, et puisent leur source dans la méme sensibilité.

Il serait possible de conclure en disant qu’il y a toujours un enseignement a
tirer de la lecture, et qu’un bon philosophe est avant tout un bon éleve, c’est-a-dire
quelqu’un qui pratique la lecture comme un exercice, afin de s’entrainer a la vie.
Cependant, s’arréter a cette remarque serait omettre ce que Pierre Hadot tient tant
a rappeler a ses lecteurs : que la philosophie vient puiser dans la vie sa maticre,
qu’elle est fondée sur elle. Elle n’est pas quelque chose de flottant, d’immanent, ni
pur concept, et le sentiment a quelque chose a voir avec elle. En effet, elle part de
cette émotion premicre et primaire face au monde, et de ces questionnements naifs :
« que suis-je, qui suis-je, qu’est-ce que ce monde dans lequel je vis ? ». Elle n’est

pas nécessairement une réponse doctrinale face a ces questions mais son
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cheminement est accompagné par elles. Dire que la philosophie est dans la vie, c’est
d’une part considérer qu’elle peut jouer un rdle d’aide a vivre, mais c’est aussi la
conviction profonde que la philosophie est liée a comment on vit, qu’elle ne fait de
sens qu’en rapport avec cette méme vie, et affirmer la croyance qu’il est possible
de s’améliorer, de s’éduquer soi-méme.

Cependant, Pierre Hadot ne construit pas une théorie de ce que doit étre la
philosophie, il ne construit pas un de ces systémes normatifs dont il se méfie. Mais
il rappelle les essentiels, les fondements, et ce qui peut aussi constituer des écueils
ou des impasses, car si la philosophie est trop ¢loignée de la vie vécue, elle nous
¢loigne de nous-méme. Contrairement a ce que 1’on pourrait croire, « toute son
écriture nous oblige a détourner les yeux d’une quelconque tutelle, toute son
écriture nous oblige a ne pas céder a la tentation d’une philosophie édifiante ou

. . . . . 143
magistrale qui nous dicterait comment vivre. »

. A I’inverse de la grandiloquence
que peuvent sembler impliquer des thémes comme la mystique, la transformation
de soi, le vivre en philosophe, le fait d’étre au monde et le mystére qui
I’accompagne, D’attitude que prone Pierre Hadot face a eux est la naiveté, la

simplicité, I’humilité, et la joie. C’est cette méme attitude que ses travaux nous font

parvenir de lui. Alors laissons-le conclure :

L'essentiel, a mes yeux, c'est que l'action et le sentiment soient
considérés, au fond, comme une partie intégrante de la

philosophie. 144

3 J_L. Moriceau, « Le projet philosophique de Pierre Hadot : faire aimer de vieilles idées »,

V. Le Ru (dir.), Pierre Hadot. Apprendre a lire et a vivre, Reims, Editions et Presses
Universitaires de Reims, 2014, p. 74
!4 p. Hadot, « Mes exercices spirituels par Pierre Hadot », Op. Cit.
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Annexe

Tableau récapitulatif des principales interventions de Pierre Hadot

relatives a ses expériences du sentiment océanique

La Philosophie | « Hadot le « Mes Préface La
Interventions | comme maniére | mystique exercices philosophie
de vivre, pp. 23- | sauvage », spirituels, par | comme
25 Libération, 8 Pierre thérapie de
avril 2004 Hadot », Le Pdme,
Nouvel Obs, 10 | André-Jean
juillet 2008 Voelke, p.

Caractéristiques A% 11
Nombre 2 expériences Deux Deux X
d’expériences majeures expériences expériences

spontanées Exp(1) et Exp(1) Exp(2)

Exp(1) et Exp(2) | Exp(2) « ’expérience

+ peut-Etre bouleversante

d’autres que je fis, deux

similaires fois de suite »

reproduites/

recherchées ->

pas certain que

ce soit sentiment

océanique a

proprement

parler mais peut-

étre plutdt

recherche du

sentiment

océanique (3) +

« plusieurs »

autres -> « je ’ai

éprouvee

plusieurs a

nouveau,

plusieurs fois »

“4)
Epoque | Exp(1) | Jeunesse, « Alagede «alagedel2 | X

adolescence I’adolescence » | ou 13 ans »
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(époque Petit
Séminaire)

Exp(2)

[suppose, car
semble proche
dans le temps de
Iexp(1)]
Jeunesse,
adolescence
(époque Petit
Séminaire)

« A l’age de
I’adolescence »

«al’age de 12
ou 13 ans »

Exp(3)

Adolescence,
apres premicres
expériences du
sentiment
océanique

Exp(4)

« plus tardives »

X

X

En 1990

Cadre

Exp(1)

« dans la rue
Ruinart, sur le
trajet du Petit
Séminaire a la
maison de mes
parents [...] La
nuit était venue,
les étoiles
brillaient dans le
ciel immense. »

« C’est en
regardant les
étoiles »

« un soir
d’hiver en
voyant le ciel
étoilé »

Exp(2)

« dans une
chambre de
notre maison »

Exp(3)

« Mettant le dos
sur I’appui de la
fenétre, je
regardais vers le
ciel la nuit »

Exp(4)

« devant le Lac
Majeur a
Ascona, ou en
voyant la chaine
des Alpes depuis
la rive du Léman
a Lausanne ou
depuis Salvan
dans le Valais »

« Lors d’un
séjour a
Lausanne
[...] dans
I’hotel ou je
logeais,
presque au
bord du lac
Léman. La
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chaine
immaculée
des cimes se
dessinait en
face de nous
sur le ciel
bleu. »

« Nous
étions assis
tous pres de
I’eau. » p.
VII

Contenu

Exp(1)

«j’ai été envahi
par une angoisse
a la fois
terrifiante et
délicieuse,
provoquée par le
sentiment de la
présence du
monde, ou du
Tout, et de moi
dans ce

monde. En fait je
n’étais pas
capable de
formuler mon
expérience,
mais, apres
coup, je
ressentais
qu’elle pouvait
correspondre a
des questions
comme : « Que
suis-je ? »

« Pourquoi suis-
jeici ?»

« Qu’est-ce que
ce monde dans
lequel je suis ? »
J’éprouvais un
sentiment
d’étrangeté,

« je ressentis,
d’une maniere
a la fois
délicieuse et
angoissante,
I’étrangeté du
fait que je sois
la, moi, dans le
monde. »

« Brusquement,
j'eus une
impression
d'étrangeté et je
fus envahi par
une angoisse a
la fois
terrifiante et
délicieuse. Je
m'étonnais
d'étre moi,
d'étre 1a dans
ce monde
immense et
inconnu, dont
j'étais une
partie. »

« J’éprouvais
ace
moment-la
cette
émotion
indicible qui
peut parfois
nous
envahir,
lorsque,
subitement,
nous avons
I’impression
de
contempler
le spectacle
du monde
pour la
premicre
fois. » p. VII
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I’étonnement et
I’émerveillement
d’étre la. En
méme temps,
javais le
sentiment d’étre
immergé dans le
monde, d’en
faire partie, le
monde
s’étendant
depuis le plus
petit brin
d’herbe
jusqu’aux
étoiles. Ce
monde m’était
présent,
intensément
présent. [...]
prise de
conscience de
mon immersion
dans le monde,
cette impression
d’appartenance
au Tout»

Exp(2)

Similaire a
Exp(1) « Dans
les deux cas »

Exp(3)

« en ayant
I’impression de
me plonger dans
’intensité
étoilée »

Exp(4)

Similaire a
Exp(1) « Cette
expérience a
dominé toute ma
vie. Je l’ai
éprouvée a
nouveau »
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